
L’    année 2020 entrera dans l'histoire comme celle 
de la grande peur. L'apparition du virus baptisé 
SARS-CoV-2 a conduit à une véritable sidération 
mondiale, à une panique généralisée face à un 
évènement absolu, hors norme, qui impacte 
violemment les certitudes. Coincés entre la peur 
panique de mourir ou de voir disparaître ceux 
qu'on aime, nombreux ont fini par s'enfermer 
dans des attitudes équivoques, les transformant 
souvent en simples spectateurs de la situation, 
tantôt crédules, tantôt sceptiques.

Pour une minorité, cela se traduit par un déni 
pur et simple de ce qui est en train de se passer. 
« Il n’y a pas de Covid ! ». Un refus idiot de se voir 
confronté à la réalité de la pandémie. Une 
attitude qui permet la circulation de toute une 
série de rumeurs et autres ragots, notamment sur 
le Web, cette immense toile tissée par les 

dominants, qui n’a de cesse de réduire nos 
existences à celle de consommateurs, trop 
facilement captifs d’idées contrefaites et de 
fausses désobéissances.

Mais pour la grande majorité, la pandémie a 
comme conséquence la soumission complète aux 
impératifs définis par l'État. Une obéissance 
aveugle alimentée, faut-il le dire, par un 
bombardement médiatique relayant sans trêves 
les consignes gouvernementales, dans un 
m é l a n g e d ' a r r o g a n c e p o l i t i c i e n n e e t 
d'aveuglement scientiste, associé à un discours 
catastrophiste et extrêmement guerrier. 
L'avalanche de chiffres déversée presque toutes 
les heures, sur un ton tragique et dans des 
boucles infinies d’informations, à propos du 
nombre de contaminations, d'hospitalisations et 
de décès, paralyse, il faut bien l’admettre, tous 
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Ne pas perdre la tête
< Propos subversifs autour d’une pandémie >

« Comme nous sommes des gens obstinés, nous refusons de voir la moindre trace 
d'émancipation humaine dans le fait de travailler au maximum de productivité, de 
consommer le moins possible et de laisser la vie quotidienne de gens aux mains 
d'un pouvoir d'État sur lesquels ils n'ont aucun contrôle. La propagande est 
certainement une industrie qui a atteint un haut degré de perfection et possède des 
techniques remarquables, mais il y a des choses qui sont trop grosses à avaler. »

Louis Mercier Vega, War Commentary for Anarchism, 1941.



ceux 
qui disposent encore d’un bout de 

cerveau en activité. Cette brutale machine à faire 
peur, en intoxiquant quotidiennement nos 
neurones par l’énumération du nombre 
exponentiel de morts dans le monde, ne laisse pas 
beaucoup d’espace à un discours critique. Elle 
nous réduit le plus souvent à n’être que de 
simples marionnettes «  aux mains d'un pouvoir 
d'État (sur lequel nous n’avons) aucun contrôle ».1 
Difficile de se réapproprier ne fût-ce qu’un peu 
d’informations fiables, ou d’entreprendre quoi 
que ce soit comme action lorsqu’on nous réduit 
de façon aussi autoritaire à un banal objet, une 
simple chose qu’on menace et puis rassure, qu’on 
confine et déconfine, qu’on masque et puis 
démasque.

Du point de vue de l’émancipation humaine, la 
pandémie du Covid-19 se manifeste plutôt 
comme un temps fort de la consolidation des 
forces de domination. Tout raisonnement 
s'inscrivant un tant soit peu dans une perspective 
critique vis-à-vis de l'ordre social semble 
difficilement audible. Encore plus difficile, dans 
pareil climat de peur généralisée, d’envisager une 
autre action commune face à la maladie, une 
autre pratique sociale, plus conforme aux intérêts 
de tous ceux qui rêvent encore de pouvoir 
éliminer un jour cette saloperie de Hunger Games 
dont est fait le capitalisme. Le vent de l’ordre 
souffle avec une telle virulence qu’il n’est pas aisé 
de maintenir dressée la bannière de la révolution 

sociale. Comme le dit en exergue à ce texte Louis 
Mercier Vega, submergé à l’époque par une 
«  pandémie guerrière  », nous pensons que c'est 
dans de pareils moments qu'il nous faut 
précisément redoubler d'activité, s’efforcer de ne 
pas perdre la tête, refuser de se voir réduit à l’état 
d e s p e c t a t e u r , n o y é d a n s d e f a u s s e s 
contradictions.

Or, dans le contexte troublant de cette épidémie 
mondiale, on se retrouve vite pris en tenaille 
entre, d’un côté, une soumission aux impératifs 
de l'État, et de l’autre, un refus idiot de la 
réalité pandémique. Ces deux attitudes 

reflètent pourtant le même processus de 
renoncement. Que cette démission se fasse par 
soumission ou par déni, aucun des termes de 
cette alternative ne représente, pour l’humanité 
écrasée par les forces de l’argent, un quelconque 
moment de son émancipation.

Face à l’alternative truquée de cette pandémie -
soumission aux vrais mensonges mainstream ou 
aux fausses vérités complotistes- nous devons 
opposer nos propres pratiques, nos propres 
positions, obstinément opposées au fait que ce 
soit l’argent et non l’humain qui décide de nos 
vies, y compris dans le contexte encore plus 
flagrant de cette pandémie. Il s’agit d’encourager 
les pratiques sociales de résistance existant un 
peu partout, et plus largement toute initiative 
cherchant à se réapproprier la lutte contre cet 
autre aspect du capitalisme qu’est la maladie. 
S’organiser pour réfléchir ensemble sur ce qui a 
déjà été fait dans l’histoire et définir ce qu’il y a 
lieu de faire aujourd’hui. Croiser nos expériences 
et connaissances. Notre classe sociale est à la base 
de tout ce qui se fabrique, comme savoir ou 
comme matériel, dans le secteur médical comme 
dans tous les autres secteurs ; nous sommes dans 
les hôpitaux comme dans les labos, dans les 
usines comme dans les transports. A tous les 
échelons, faisons en sorte de nous renseigner 
mutuellement, de nous rencontrer, de nous 
informer sur nos pratiques respectives, nos 
connaissances, nos intuitions. Ne laissons pas les 
autres penser et agir à notre place.

1 Cf. la citation de Louis Mercier Vega en exergue à ce texte.
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Comme l'affirme Louis Mercier Vega dans un 
tout autre contexte 2 , l’important dans ces 
moments est, en tout cas, de « ne pas perdre la 
tête  », ce qui signifie refuser de participer aux 
pièges tendus par l'État tout en poursuivant, face 
au déroulement des événements réels, une 
critique collective absolument impitoyable du 
capitalisme.

Et précisément, commençons par une première 
affirmation simple et indispensable, permettant 
de rendre à César ce qui revient à César  : le 
Covid-19 est fruit du développement capitaliste.

La narration «  libérale  » prépondérante 
aujourd’hui, épaulée par sa gauche et ses 
syndicats, tend à limiter les dégâts du capitalisme 
à quelques questions d’abus de position 
dominante sur les marchés, ou à quelques 
inégalités sur les lieux de travail. C’est faire peu 
de cas du caractère absolument central de la 
course au profit, et de son incroyable capacité à 
imprégner désormais chaque moment du vivant, 
chaque parcelle de l’existence. Car qui pollue les 
fleuves et les océans  ? Qui rend irrespirable l’air 
de nos villes  ? Qui accepte de construire des 
immeubles dont on sait qu’ils s’écrouleront et 
causeront des morts  ? Qui enterre les déchets 
toxiques  ? Qui accepte leur 
production  ? Qui déverse des 
métaux lourds dans la mer  ? 
Qui se débarrasse à moindre 
coût d’un plastique qu’on 
retrouve ensuite dans nos 
aliments  ? Qui met de côté les 
problèmes de contamination 
des emballages pour aliments  ? 
Qui se permet de faire circuler 
des nouveaux produits sans en 
connaître les effets sur le 
vivant ?

Que ces désastres soient écologiques ou 
sanitaires, alimentaires ou guerriers, à tous les 
coups, on se borne à désigner un responsable en 
particulier, avant d’élaborer un récit rassurant 
pour tout le monde.

C’est exactement comme cela que cela se passe 
pour le Covid-19. On cherche la faute dans un 
laboratoire, la source de l’épidémie sur un 
marché précis, le complot auprès de tel pays 
particulier… Et une fois qu’on a ainsi réduit la 
dimension du problème, on peut passer à une 
solution simple et apaisante : les vaccins vont tout 
résoudre et nous sauver.

Bref, quand le Covid indique le capitalisme, 
l’idiot regarde le pangolin.

Le modeste objectif de ces quelques pages est de 
chercher à garder les idées claires. Pour penser par 
nous-mêmes et comprendre ce qui nous arrive, 
nous n’avons besoin, ni des mensonges imposés 
par l’État, ni des délires complotistes que ces 
mêmes mensonges engendrent. L'abolition de 
l'exploitation et de toute forme d’oppression reste 
la boussole têtue qui nous guide dans le 
décryptage du monde marchand et des affres 
qu’il engendre.

Non, le Covid-19 ne s'est pas 
échappé d'un laboratoire chinois !

Quand surgit une épidémie, apparaît 
en corollaire la position qui 
«  suspecte  » derrière la diffusion de 
la maladie, la main coupable d'une 
puissance occulte. Durant la Grande 
Peste (1347-1352), les Juifs furent 
désignés à la vindicte populaire et 
s i g n a l é s c o m m e l e s g r a n d s 
responsables d’une catastrophe qui 
s u p p r i m e r a l a m o i t i é d e l a 
population en Europe.

Plus récemment, une explication 
largement répandue à propos du 

Sida faisait remonter son origine à un 
laboratoire du Pentagone 3  dans lequel il se serait 
développé avant de se disséminer dans le monde 
et de faire dix millions de morts. Les rackets 
évangélistes en profitèrent pour stigmatiser une 

2 Cf. la citation en exergue à ce texte. L’auteur dénonce la propagande étatique en Espagne ’36-‘39, et particulièrement la tenaille guerrière 
fascisme/antifascisme qui est en train de sectionner l’élan social révolutionnaire en cours : « Pendant la guerre, trop de militants, de 
révolutionnaires conscients se sont laissés prendre au jeu 'répugnant' de l'antifascisme, à 'l'orgie de grandes déclarations sur la liberté' soigneusement 
rédigées par les agences de presse ». VEGA Louis Mercier, La chevauchée anonyme. Une attitude internationaliste devant la guerre (1939-1942), Éd. 
Agone, 2006.

3 Selon un sondage de l'Ifop, paru en décembre 2017, 32% des Français pensaient que le Sida avait pour origine une manipulation dans un 
laboratoire militaire américain.
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autre victime toute désignée, les homosexuels, 
grands coupables de la colère divine s’abattant 
sur cette Sodome et Gomorrhe que devenait, 
selon eux, le monde à la fin du siècle dernier. Sida 
et Bible dans un même verre, ingrédients d'un 
cocktail fort rentable pour ces sectes, mais 
définitivement peu utile à la compréhension de 
notre époque.

L’apparition du Covid-19 ne pouvait échapper à 
la règle. Plutôt que d’y voir la normalité du 
capitalisme, la banalité du développement de 
l’argent et ses conséquences (course à la 
déforestation, croissance de l’agrobusiness, 
urbanisations et transmissions virales accrues…), 
les Grands Prêtres d’un monde simpliste situent, 
cette fois, le Vilain Coupable dans un laboratoire 
chinois, à Wuhan, désigné comme le berceau 
officiel de la pandémie actuelle. En quelques 
mots, « les Chinois sont derrière tout ça » 4

Cette façon qu’ont les moralistes complotistes de 
nous imposer une vision faite de « gentils » et de 
«  dangereux  », de «  bons  » et de «  mauvais  » 
c o m p l è t e u t i l e m e n t l a 
représentation du monde que 
nous imposent les rois du 
capital eux-mêmes. Dans la 
lutte qui les opposent à leurs 
c o n c u r r e n t s , c e r t a i n s 
n ’ e n d o s s e n t - i l s p a s à 
m e r v e i l l e c e s r ô l e s d e 
« Grands Méchants » ?

Assistons au match, regardons-
les s’écharper  ! Dans la bagarre au sommet pour 
faire endosser à l’autre la honte de l’origine 
épidémiologique, Trump traite le Covid de 
«  virus chinois  » désignant, on ne peut plus 
directement, les coupables… Mais Xi Jinping ne 
se laisse pas faire et renvoie sournoisement la 
naissance du Covid en Europe  : les Italiens -qui 
n’apprécient pas- y seraient pour quelque chose. 
Pendant ce temps-là, le cruel Poutine -qui 
continue à empoisonner ses opposants- est le 
premier à fabriquer le vaccin…

Qui donc est le «  gentil  » et où se cache le 
« méchant  »  ? La réponse dépend de la faction 
soutenue. Mais quel que soit le camp derrière 
lequel ils s’alignent, les complotistes de tous 

bords ont ceci en commun d’éloigner, à l’aide de 
leur manichéisme réducteur, toute considération 
renvoyant aux contradictions capitalistes réelles, 
à la concurrence marchande, à la lutte de classes.

Que révèle cette surabondance de discours 
complotistes sur notre façon de penser et vivre 
notre temps ? D’abord, que l’époque reconnaît de 
plus en plus difficilement l’autorité intellectuelle 
de ceux qui nous vendent les interprétations 
dominantes de l’actualité. Le succès du «  Rien 
n’est vrai, tout est mensonge  » comme début 
d’explication du monde, surfe sur notre rejet 
spontané d’une information quotidienne où de 
fait… tout est faux ! La façon dont les moyens de 
communication dominants nous rassurent tout 
en nous infantilisant pour que nous continuions 
à accepter notre quotidien, cette manière de 
renvoyer à la normalité pour vanter des rapports 
sociaux basés sur l’exploitation et l’oppression, ce 
partage du travail nauséabond entre gauche et 
droite pour nous laisser tourner en rond, tout 
cela engendre un rejet bien compréhensible des 

explications du monde qu’on nous 
impose. C’est donc un réflexe de 
santé mentale que de refuser les 
couleuvres qu’on nous fait avaler 
q u o t i d i e n n e m e n t . 
Malheureusement, toute une série 
de courants fort confus profitent 
de cette volonté de désobéir à la 
pensée unique pour aboutir à un 
autre délire, fait de manichéisme, 

de grands complots et de coupables 
mécaniquement désignés.

Au-delà d’un folklore machiavélique simplifiant à 
l'envi la réalité sociale, la vidant de tout contenu 
réel, le complotisme masque les rapports sociaux, 
la lutte entre les classes, et substitue une autre 
conflictualité aussi simpliste qu'irréelle, ne 
menaçant nullement l'ordre social existant. Le 
délire complotiste propose une interprétation 
étriquée du monde. Les rapports sociaux sont 
perdus derrière une description très théâtrale -
explications simples, émotions simples- des 
oppositions politiciennes. Sa vision des conflits, 
bornée par l’horizon indépassable du capitalisme, 
ne laisse aucune place à l’émancipation sociale. 
Tout événement est aussitôt absorbé dans le 

4 Nous sommes bien incapables de dire si les accusations, entre autres de Luc Montagnier, ont ou non une base réelle. Mais nous savons que même 
si le virus s’est accidentellement échappé d’un laboratoire, comme le prétend le prix Nobel, ce ne serait qu’une conséquence encore plus éclairante 
de la logique d’entreprise et de concurrence qui imprègne la science dans ce monde.

page 4                            L’économie est le ravage. C’était une thèse avant le mois dernier ...



cortex noir de l’implacable méchanceté du 
monde.

Vouloir imposer la 
percept ion d ’un 
monde qui se divise 
entre d'une part, 
u n e m a s s e 
moutonnière dirigée 
s e c r è t e m e n t p a r 
quelques individus 
surpuissants, déifiés, 
et d'autre part, une 
poignée de résistants 
à leurs complots, 
voilà une vision qui a 
de quoi effrayer.

Mais de quoi les théories complotistes actuelles 
pourraient-elles bien être le fruit  ? Quelles sont 
les conditions sociales qui ont rendu la 
proposition complotiste aussi performante 
aujourd’hui  ? On trouve un début d’explication 
en examinant les grandes transformations qu’a 
connues le capitalisme au cours de ces cinquante 
d e r n i è r e s a n n é e s . L e s o r i g i n e s e t l e 
développement de ces idéologies confuses 
coïncident avec la fin de la phase d'expansion 
capitaliste qu’a connue la société durant trois 
décades, entre 1945 et 1975 approximativement. 
Baptisées sans beaucoup d’originalité les Trente 
Glorieuses par les économistes, la fin de cette 
époque correspond aussi à celle de sa 
contestation. A la fin des années '60 et pendant 
toute la décade successive, le rapport marchand 
fut secoué par de violents mouvements sociaux, 
très profonds, menaçant même à certains 
moments de briser sa domination planétaire.

Face à cette situation, et pour ne pas périr, le 
capitalisme devait se transformer, se moderniser, 
s’adapter.5  Avec la fin des Trente Glorieuses et le 
déclenchement de sa contestation, une certaine 
centralisation routinière de l’information, une 
forme de monopole de l’explication dominante 
concentrée dans les mains de quelques-uns, 
devait bouger. Car dans la plupart des pays du 
monde à cette époque, n’existe qu’un seul et 
unique canal de propagande pour le pouvoir. 
Ainsi, en France, la radio et la télévision, 

concentrées dans l'ORTF, se sont bien trop 
discréditées lors des 
évènements de mai ’68. 
L e s s e r v i c e s d e 
propagande officielle 
ne pouvaient imaginer 
leur survie que dans la 
d i s p a r i t i o n /
moderni sa t ion de 
cette chaîne unique. 
La multiplication de 
la vente de postes de 
télévision dans les 
a n n é e s ' 7 0 
s'accompagne de la 

mult ip l icat ion des 
chaînes nationales. Bientôt, l 'arrivée au 
gouvernement d'une fraction plus modernisatrice 
du capital -le racket de la gauche PC/PS, 
l’élection de Mitterrand comme président en 
1981- accé lère la d ivers ificat ion et la 
multiplication des canaux de propagande 
étatique. La privatisation des chaînes nationales 
sera le premier pas d'une révolution dans les 
médias qui va s’intensifier au cours de la décennie 
suivante avec l'apparition d'Internet, des 
smartphones, des bouquets numériques et des 
réseaux sociaux. Le morcellement dans 
l'explication du monde reflète la nouvelle phase 
du développement capitaliste. Il 
fallait désormais être au plus près 
des consommateurs, écouler ces 
n o u v e l l e s m a r c h a n d i s e s 
numériques, démultiplier les 
canaux de propagande assurant 
un contrôle sur des masses 
toujours plus fragmentées et 
atomisées.

Finie la grand-messe du sacro-
saint 20 heures sur TF1 qu’ils 
étaient 48% à regarder en 1988  ; en 
2017, il ne reste plus que 20% de spectateurs. Les 
journaux papiers vont perdre eux aussi leur 
audience. Les anciens supports médias font place 
à de nouvelles chaînes d'information en continu, 
elles-mêmes relayées et critiquées par les réseaux 
sociaux, fragmentant le discours sur le monde en 

5 Le roman de Tomasi di Lampedusa, Le Guépard, évoque avec pertinence cette situation récurrente des puissances en place. Voyant  son vieux 
monde s’effondrer, plutôt que de perdre ses privilèges, un aristocrate du XIXème siècle a cette phrase pour commenter son adaptation au monde 
nouveau : « Il faut que tout change pour que rien ne change ». Il rappelle ainsi, involontairement sans doute, combien le pouvoir en général, et le 
capitalisme plus particulièrement, repose sur trois jambes : exploitation, répression et… réforme continue.
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millions d’avis et contre-avis dans une 
cacophonie aussi étourdissante qu’inconsistante.

Sur ces nouveaux médias, plus réactifs, plus 
nerveux, plus adaptés au rythme des capitaux et 
des êtres qui y sont soumis, tout circule. Le vrai 
comme le faux, le mensonge assumé, la vérité 
crue. Les spécialistes de la novlangue nous 
apprennent que nous sommes désormais entrés 
dans une ère de post-vérité et de post-factuel, faite 
de fausses informations écrites, de photos 
trafiquées, de vidéos détournées, où les faits ont 
moins d’importance que les émotions qui 
piègeront le client et l’électeur. Le mensonge, le 
fact checking et le fait «  alternatif  » se disputent 
un public émietté, toujours plus socialement 
passif, rivé à des chaînes numériques rendant la 
compréhension du monde encore plus obscure. 
Alors qu’hier on gavait quotidiennement d’une 
même propagande des millions d'individus 
coincés dans leur salle à manger face au même 
programme diffusé à la même heure, aujourd'hui 
le bourrage de crâne s'est diversifié, démultiplié, 
délocalisé et adapté aux goûts de chaque 
individu.

La soi-disant explosion des points de vue se 
résume au final à une seule et même perspective : 
l'hyper-individualisme dans lequel on nous 
cloître et sur lequel prospère la marchandise. Le 
monde explose dans la confusion tout en 
semblant accessible à tous mes désirs, à toutes 
mes envies, des désirs qui deviennent eux-mêmes 
des marchandises monnayables et vendables. 
Aujourd’hui, nous en sommes arrivés à acheter 
nous-mêmes la propagande qu’on nous livrait 
grossièrement auparavant dans nos salons.

Cette incitation folle à ce que nous proclamions 
nos égos désirants pour mieux nous opposer les 
uns aux autres, est la marque de fabrique du 
capitalisme actuel. Et pas seulement dans le 
domaine des moyens d’information dominants. 
L’atomisation des humains est au coeur même de 
la production marchande. Cette même tension 
vers l’individu replié, caractéristique de la période 
actuelle, se retrouve dans le monde du travail où 
tout a été bouleversé ces cinquante dernières 
années.

Auparavant, dans une même entreprise, ceux qui 
y bossaient étaient tous soumis au même contrat 
collectif. Aujourd'hui il existe autant de statuts 
qu'il y a de travailleurs, une réalité qui entrave la 

possibilité de 
se penser et 
d ’ a g i r 
ensemble. Base 
de tout combat 
c o l l e c t i f , l a 
solidarité est 
mise hors-jeu. 
Pourquoi me 
b a t t r e a v e c 
mon collègue 
pu i sque mes 
revendications sont si différentes  ? On nous 
enferme subtilement dans nos individualités, 
encouragés à poser des revendications privées à 
côté de nos désirs égoïstes. Et ce qui est vrai pour 
le travail le devient aussi pour la vie en dehors du 
travail. Au final, il devient quasiment impossible 
d’entendre autre chose que la chanson libérale de 
son petit intérêt personnel et immédiat.

La liberté de communiquer partout et tout le 
temps qu’ont imposée les média-marchands 
actuels, a généré la confusion généralisée. Il est de 
plus en plus compliqué de distinguer la 
propagande de la réalité, et c’est de ces eaux 
sombres que naissent les complotismes les plus 
plats.

De plus, les idéologies contemporaines niant 
l’existence de classes sociales et la possibilité de se 
libérer de l’exploitation capitaliste sont 
majoritaires. Le prolétariat n’a pas encore 
véritablement fait sa réapparition face à la 
bourgeoisie. C’est toujours le « peuple » qui règne, 
et son cortège de « masses à libérer ». L’ennemi 
n’est que rarement «  bourgeois  », et on préfère 
critiquer une minuscule « élite » bien définie, les 
« 1% les plus riches », les « dictateurs »… Dans 
les Universités, reflet d’une lutte sociale encore 
fort contenue, dominent encore la «  French 
Theory  » (Foucault, Derrida, Lyotard…) et son 
« postmodernisme », idéologies filles de la chute 
du mur et de la «  fin de l’histoire  ». Des jeux 
philosophiques bien utiles pour renouveler le 
grand récit réformiste d’une social-démocratie 
toujours active, et qui n’a aucune intention de 
soutenir une quelconque «  émancipation 
sociale ». Non, chantent en chœur ces idéologues 
en direction de leurs adeptes complotistes, Pas 
d’émancipation sociale  ! Bornons-nous à 
remplacer les « élites corrompues », luttons pour le 
«  bien commun  », «  pensons librement  », «  en 
toute indépendance »…
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La fragmentation des moyens de communication 
dominants, tout comme le récit postmoderne 
déniant toute possibilité d’émancipation radicale 
du capitalisme, ne font que refléter le besoin qu’a 
le capital de se réformer en permanence.

Que ce soit autour du Covid ou d’un autre sujet, 
l e s a n a l y s e s 
complot i s tes 
n ’ a p p o r t e n t 
rien si ce n’est 
q u ’ e l l e s 
constituent en 
elles-mêmes un 
témoignage du 
désarroi social 
propre à notre 
époque. Elles 
sont la plupart 
d u t e m p s 

l ’ e x p r e s s i o n 
d’une myriade d’opinions non confrontées, non 
filtrées, où la pensée elle-même est devenue un 
selfie : c’est à moi que je parle !

La soi-disant  «  émancipation postmoderne  », 
dont fait indubitablement partie le complotisme, 
dans sa façon péremptoire d'affirmer et de 
prétendre «  penser librement  », «  en toute 
indépendance  » n’est qu'une sinistre farce 
rendant le monde encore plus confus.

Face au complotisme, interrogeons-nous plutôt 
sur le quotidien tranquille et routinier du monde 
de l’argent, bien plus effrayant que l’image d’un 
petit groupe de riches américains, d’espions 
russes ou de scientifiques chinois en train de 
comploter la destruction du monde dans une 
cave. Face aux effets d’annonce, opposons la 
banalité du capitalisme.

Une banalité faite d’un nombre incalculable de 
morts de faim, et aucune «  Édition Spéciale  » 
pour annoncer le nombre de décès causés, 
chaque minute, par cette banale loi de l’économie 
qui veut que si tu ne travailles pas tu crèves.
Une banalité capitaliste faite d’innombrables 
morts au travail, et aucune «  Breaking News  » 
pour nous rappeler qu’il s’agit de la première 
cause létale au monde.
Une banalité capitaliste responsable d’une 

q u a n t i t é i n v r a i s e m b l a b l e d e m a l a d i e s 
d é g é n é r a t i v e s , e t a u c u n e «  D e r n i è r e s 
Informations  » pour signaler le nombre de ces 
décès, liés à la pollution, à l’empoisonnement des 
aliments et à la présence de produits toxiques 
dans nos maisons.

Médias et complotistes pourraient pourtant s’en 
donner à cœur joie, sauf que cette banalité ne fait 
pas vendre.

Aucun média officiel, aucun site sensationnaliste 
dans le monde n’a fait ses gros titres de la 
découverte récente annonçant la présence 
confirmée de plastique dans le placenta humain. 
P a s d e j o u r n a u x t é l é v i s é s a u x t o n s 
apocalyptiques, pas d’édition spéciale, pas de 
commentaires effrayés des responsables de la 
Santé, pas d’intervention de l’OMS pour 
annoncer que, tout comme le jus d’orange 
contient des vitamines, le placenta humain recèle 
désormais du plastique. Cette merveilleuse 
platitude qu’est l’existence basée sur l’argent qui 
veut plus d’argent a réussi à ce que les enfants 
naissant aujourd’hui se développent dans le 
ventre de leurs mères, dès l’aube de leur vie, en 
reconnaissant organiquement le plastique comme 
leurs propres cellules.6

Cette information seule, n’est-elle pas suffisante 
pour que nous bloquions, nous, l’économie et 
tout ce qu’elle engendre comme catastrophes  ? 
Que nous arrêtions tout, nous, du jour au 
lendemain, et que nous revoyions, nous, à jamais 
dans les poubelles de l’Histoire, cette triviale 
monstruosité dans laquelle nous a précipité le 
monde de la marchandise ?

Oui, le capitalisme est d’une effrayante banalité, 
mais c’est une nouvelle qui ne fait pas vendre.

6 « C’est comme avoir une enfant cyborg: non plus composé uniquement de cellules humaines, mais un mix entre entité biologique et entité non 
organique. » La recherche de l’hôpital Fatebenefratelli de Rome et du Polytechnique des Marche est publiée dans la revue scientifique Environment 
International.  RAGUSA Antonio, Plasticenta: First evidence of microplastics in human placenta, Volume 146, parution en Janvier 2021.
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Non, la pandémie n'est pas un 
phénomène naturel !
Selon l'Organisation Mondiale de la Santé 
(OMS), le Covid-19 trouverait son origine dans 
un phénomène tout à fait « naturel  »  : celui du 
passage d'un virus à l'homme par l’intermédiaire 
d’un autre animal vivant près d'eux. La chauve-
souris, considérée comme la source du virus, 
aura i t d ’abord contaminé le pangol in 
(aujourd'hui, l’hypothèse du vison est privilégiée) 
puis l'homme. C’est l'explication la plus fréquente 
donnée par la science.

Mais la science médicale, comme toutes les 
disciplines soumises à la domination du capital, 
fonctionne comme une sphère séparée. Le savoir 
étant essentiellement morcelé, cloisonné, la 
maladie est extraite de la société des hommes et 
n'est plus considérée pour ce qu’elle est  : un 
produit historique de la société, un produit social, 
un fait social. Sortie de ce contexte, elle se résume 
à une pathologie qu’il faut soigner, dont on ne 
traite la plupart du temps que les symptômes et 
non le malade.

Comment comprendre le Covid-19 sans se 
référer à l’histoire ? Plongeons…

La révolution néolithique qui se déroule environ 
10.000 ans avant notre ère dans diverses régions 
du monde, a vu s’imposer l'élevage et l'agriculture 
comme mode de reproduction de la vie des 
hommes. Cette transformation historique 
c o n s t i t u e u n e p r e m i è r e é t a p e d a n s 
l'intensification de la pénibilité de l'existence mais 
également dans l'apparition d'un grand nombre 
de maladies inconnues jusque-là. Quelles que 
soient les causes ayant engendré ce passage d'une 
vie basée sur la chasse, la pêche et la cueillette, à 
un mode de production reposant sur l'agriculture 
et l’élevage, le fait est que l'existence s’est 
transformée, est devenue moins légère, moins 
simple qu'auparavant7 , mais plus organisée, 
divisée en une série de corvées incessantes entre 
les pâturages et les champs. L'essentiel des efforts 
se concentrait alors sur la protection du champ, 
un milieu devenu artificiel qu'il fallait protéger 
contre les mauvaises herbes, les rongeurs, les 
oiseaux, les insectes, les maladies fongiques. 
L’agriculture nécessitait un travail à ce point 
intense qu’elle bouleversait l'existence des 

h o m m e s . L ' h o m m e m o d i fi a i t s o n 
environnement, oui, mais cet environnement, en 
retour, le transformait profondément. Devenue la 
source quasi exclusive de subsistance, 
l'agriculture a engendré une série d'inconvénients 
pour les hommes, tels que l'apparition de 
carences nutritionnelles dues à l’existence 
progressive d’une monoculture dominante, 
partout dans le monde  : le blé et l’orge pour le 
Croissant fertile du Proche-Orient, le maïs sur le 
continent américain et le riz en Asie. 
L’intronisation de la monoculture sur tous les 
continents entraîna une détérioration de la santé 
chez l’homme, une baisse de ses défenses 
immunitaires, et donc une mortalité plus élevée. 
D'après certains historiens, malgré une 
nourriture plus abondante et surtout plus 
régulière, l'élevage et l'agriculture n'ont pas 
produit sur le plan démographique une 
croissance importante au cours des 5.000 
premières années de leur apparition. Cette 
stagnation de la population pourrait être due à 
des épidémies fulgurantes qui seraient apparues à 
cette époque et auraient décimé l’humanité. Les 
archéologues appellent cela le «  phénomène 
silencieux  » puisque peu de traces matérielles 
sont susceptibles de décrire ce qui s’est passé. 
Tous constatent néanmoins que les premiers 
centres de populations basés sur la révolution 
n é o l i t h i q u e o n t é t é l ’ o b j e t r é g u l i e r 
d’«  effondrements soudains  », souvent suivis 
d'une dispersion de ces premières concentrations 
humaines.

Le regroupement et la sélection des animaux, leur 
confinement dans des lieux précis, ainsi que la 
nouvelle promiscuité avec l’homme ont provoqué 
l'apparition de maladies jusque-là inconnues. 
Hommes et animaux ont commencé à s'échanger 
une cohorte de nuisibles plus pathogènes les uns 

7 SAHLINS Marshall, Âge de pierre, âge d’abondance. L’économie des sociétés primitives, Éd. Gallimard, 1974.
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que les autres, parasites et virus trouvant 
d’excellentes conditions pour se reproduire en 
masse. Les premières communautés agricoles ont 
généré des maladies menaçant l’existence même 
des cultures, des troupeaux, des hommes eux-
mêmes.

Les plus anciens écrits -tels que l'Épopée de 
Gilgamesh datant d’environ 1.800 ans avant 
notre ère- témoignent de ces épidémies 
dévastatr ices capables de décimer des 
populations entières. Ces catastrophes sanitaires 
font très certainement écho à d'autres épidémies, 
plus anciennes encore, mais qui n'ont laissé 
aucune trace. De fait, le développement de la 
sédentarité a fonctionné comme un véritable bac 
à culture d'agents pathogènes. L'apparition 
successive de villages, puis de gros bourgs qui se 
transformeront plus tard en villes, provoquera 
une densification humaine et animale jusque-là 
inconnue sur la planète. Ce développement et 
cette concentration d’hommes et d’animaux, 
favorisa la transmission de maladies entre 
diverses espèces animales mais provoqua 
également le passage vers les hommes d’affections 
jusque-là inconnues, transmises par les animaux 
- des zoonoses.

Comme en témoignent ces quelques éléments 
d’histoire, le Covid-19 n'est pas un phénomène 
nouveau et tire ses origines de la façon même 
dont les hommes vivent ensemble et produisent.

L'anthropologue James C. Scott a opportunément 
synthétisé cela dans un ouvrage récent 8 :  

« On ne surestimera jamais assez l'importance de 
la sédentarité et la concentration démographique 
qu'elle [La révolution néolithique - NDR] a 
entraînée. Cela signifie que presque toutes les 
maladies infectieuses dues à des micro-organismes 
spécifiquement adaptés à Homo sapiens ne sont 
apparues qu'au cours des derniers dix 
millénaires et nombre d'entre elles depuis 
seulement cinq mille ans. Elles constituent 
donc un "effet civilisationnel", au sens fort. 
Ces maladies historiquement inédites - 
choléra, variole, oreillons, rougeole, grippe, 
varicelle et peut-être aussi paludisme  - 
n'ont émergé qu'avec les débuts de 
l'urbanisation et, comme nous allons le 
voir, de l'agriculture. Jusqu'à très 
récemment, dans leur ensemble, elles 

constituaient la principale cause de mortalité 
humaine. Cela ne signifie pas que les populations 
d'avant la sédentarité ne possédaient pas leurs 
propres parasites et maladies ; simplement il ne 
s 'agissait pas de pathologies d 'origines 
démographiques, ... »

Et un peu plus loin :

«  La longueur de la liste des maladies partagées 
a v e c l e s a n i m a u x d o m e s t i q u e s e t l e s 
consommateurs de la domus [maison, village, ville 
des premiers agriculteurs/éleveurs - NDR] est 
saisissante. D'après les données sans doute déjà 
périmées et sous-estimées, les humains ont en 
commun vingt-six maladies avec les poules, trente-
deux avec les rats et les souris, trente-cinq avec les 
chevaux, quarante-deux avec les cochons, 
quarante-six avec les moutons et les chèvres, 
quarante avec les bovins et soixante-cinq avec 
notre plus ancien compagnon en domesticité, le 
chien. On soupçonne que la rougeole est issue d'un 
virus de peste bovine ayant infecté les moutons et 
les chèvres, que la variole provient de la 
domestication des chameaux et d'un rongeur 
archaïque porteur de la vaccine et que la grippe est 
liée à la domestication des oiseaux aquatiques 
voici quelque quatre mille cinq cents ans. Cette 
génération de nouvelles zoonoses trans-spécifiques 
a prospéré au fur et à mesure que les populations 
humaines et animales augmentaient et que les 
contacts à longue distance devenaient plus 
fréquents [avec la naissance et le développement 
de l'échange marchand - NDR]. Ce processus 
continue aujourd'hui, en particulier... dans le sud-
est de la Chine... à savoir probablement la plus 
vaste, la plus ancienne et la plus dense 
concentration d'humains, de porcs, de poulets, 
d'oies, de canards et de marchés d'animaux 
sauvages du monde... »

8 SCOTT James C.,  Homo Domesticus. Une histoire profonde des premiers États, Éd. La Découverte, 2019. Pps 115-120.
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Un véritable laboratoire à ciel ouvert où 
l ' incubation de nouvelles souches peut 
effectivement se réaliser.

La sédentarité a produit une concentration de 
déchets, en particulier d’excréments animaux et 
humains, engendrant un énorme bassin de 
culture favorisant à son tour le développement de 
toutes sortes de parasites, anciens ou récents, et 
attirant dans le même temps des nuisibles qui, 
jusque-là, ne vivaient pas dans l'environnement 
des hommes, tels que les rats, les souris, les 
o i s e a u x , l e s p o u x … S i l e s p r e m i è r e s 
communautés agricoles disparurent aussi 
subitement, c’est parce que la plupart des êtres 
qui les composaient – hommes, animaux, 
plantes- n'avaient développé aucune défense face 
à ce milieu totalement nouveau, artificiellement 
créé par l'homme. Avec le temps, seuls les 
individus, les animaux et les plantes capables de 
se défendre face à ces nouvelles menaces, 
pourront survivre. Ceux qui auront pu 
r a p i d e m e n t a m é l i o r e r l e u r s d é f e n s e s 
immunitaires seront capables de se reproduire et 
de transmettre l'immunité acquise à de nouvelles 
générations.

L’apparition d’une épidémie, ou la maladie en 
général, est impossible à comprendre si on ne 
situe pas sa manifestation dans le processus social 
et historique qui y conduit.

Donc, non, la pandémie n’est pas un phénomène 
« naturel ».

Mais science et médecine sont incapables 
d’aborder ce niveau de compréhension. 
Enchaînées par l’argent, elles constituent des 
savoirs séparés de l’existant, des savoirs qui se 
bornent à chercher la source « technique » d’une 
maladie, à découvrir le génome à la base du 
cancer ou des maladies cardiovasculaires, voire 
même de la criminalité. A trouver le virus du 
Covid-19.9

La pandémie du Covid-19 n'échappe pas aux 
questions posées ci-dessus. Elle aussi est le 
résultat d’un mode de production bien précis, 
basé dans ce cas sur la croissance et le 
développement infinis des capitaux. Tout comme 
le passage à l’agriculture -le néolithique- il y a 
10.000 ans, le surgissement récent du capitalisme 

a bouleversé le monde. Pour ne prendre qu’un 
exemple, la conquête apocalyptique du 
« Nouveau Monde » après 1492 a exterminé plus 
de 60% de la population amérindienne (avec 
notamment l’importation par les colons de la 
variole, du typhus, de la grippe, de la diphtérie, 
de la rougeole).  La pandémie actuelle et toutes 
celles qui risquent de nous tomber dessus ces 
prochaines années ne sont ni «  naturelles  », ni 
dues au hasard. Elles sont intrinsèquement liées à 
notre mode de production.

Les maladies des hommes correspondent aux 
conditions sociales de leur existence. Ce n’est 
qu’en changeant les conditions sociales 
auxquelles nous sommes soumis que nous 
modifierons notre rapport à la maladie. Ou pour 
le dire autrement, nous ne «  guérirons  » 
véritablement que le jour où nous aurons 
«  guéri  » les rapports humains, en les ayant 
débarrassé du capitalisme et de l’État.

Non, les morts du Covid ne sont pas 
dus à un sous-financement des 
hôpitaux !
Penser qu’une augmentation des budgets 
consacrés à la santé puisse suffire à résoudre le 
p r o b l è m e d u C o v i d - 1 9 , i m p l i q u e 
malheureusement de rester captif de la sombre 
logique de l’argent et de sa gestion capitaliste, ici 
teintée d'un peu de keynésianisme.

Le discours pour un hôpital mieux subventionné 
contribue à naturaliser cette institution, la 
confirmant comme une composante intégrante et 
normale de l’existence. Or, l’hôpital, pas plus que 
l'école, les homes pour personnes âgées 
(EHPAD), le mariage ou la police ne sont les 
produits naturels d’une société intemporelle. Ces 
réalités aujourd’hui institutionnalisées, et qui se 
sont imposées au fur et à mesure de l’histoire, 
sont entièrement construites à l’avantage de la 
conservation et de la reproduction de l’État, 
pierre angulaire du capitalisme. Ou pour le dire 
plus clairement, elles sont l’État, elles le 
composent et le renforcent. L'hôpital est une 
institution indispensable à la poursuite de 

9 Certains scientifiques ou philosophes dénoncent parfois les conditions de vie et de production qui favorisent l’émergence des maladies. Mais leur 
démarche se limite la plupart du temps à préconiser un capitalisme plus « propre », plus « écologique », plus « éthique », se bornant à atténuer les 
effets dévastateurs du capitalisme, pas à en abolir les causes. Une réforme donc, pas une révolution.
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l'accumulation capitaliste. Si l'école contribue à la 
production de futurs exploités bien disciplinés, à 
qui on inculque le goût de l'effort, l'hôpital quant 
à lui, est l'institution qui sert à les réparer.

Mais le besoin, pour le capital, de renvoyer au 
travail le plus rapidement possible les prolétaires 
qu’il remet sur pied dans ses hôpitaux, ne 
l’empêche pas de soumettre cette institution aux 
mêmes impératifs de rentabilité que n'importe 
quelle autre entreprise. La baisse du nombre de 
lits d’hôpitaux ces dernières années, partout sur 
la planète, n'a pas besoin d'être expliquée par 
l’irrégularité ou la vilénie de gestionnaires gavés 
d'idéologie «  néolibérale  ». Elle trouve son 
explication dans la tendance générale, intrinsèque 
au capitalisme, à pousser toutes ses unités de 
production à se faire concurrence et à 
maximaliser leur rentabilité. Les gestionnaires ne 
font qu’obéir à cette logique qui les domine, en 
proposant des solutions nouvelles pour y 
parvenir.

Et dans la plus pure logique capitaliste, les 
conseils d’administration qui gèrent ces énormes 
entreprises font retomber ces « solutions » sur le 
dos de ceux qui, pour gagner leur vie, travaillent à 
l’hôpital. Ces prolétaires soignants ne manquent 
d’ailleurs pas de rappeler régulièrement, en 
menant des actions et en descendant dans la rue, 
les conditions infernales dans lesquelles ils 
doivent pratiquer leur activité  : bas salaires, 
manque de temps, de matériel, de personnel, …

Si l'institution hospitalière implose aujourd'hui 
dans le contexte de cette pandémie, les raisons 
p r o f o n d e s s o n t à c h e r c h e r d a n s l e s 
bouleversements qu'a connus le capitalisme ces 
50 dernières années.

Dès les années ’60 du siècle dernier, les 
capitalistes connaissent une chute brutale du taux 
de profit et sont contraints de mettre en place 
toute une série de mesures qui vont bouleverser 
leur façon de produire, de faire circuler et vendre 
la marchandise.

Pour faire un parallèle avec l'hôpital, regardons à 
titre exemplatif quelques mesures prises ces cinq 
dernières décennies dans un autre secteur, celui 
du transport des marchandises  : baisse des 
salaires via l’engagement de travailleurs issus de 
pays pratiquant des salaires plus bas, détricotage 
des réglementations internationales pour les 
marins permettant l'accroissement des horaires, 
délocalisation de la production des bateaux et 

diminution de leurs coûts d'acquisition,  course 
au gigantisme diminuant le coût unitaire du 
transport de chaque marchandise, généralisation 
du pavillon de complaisance permettant de payer 
moins d'impôts, invention et généralisation du 
container standardisé permettant un passage plus 
facile du bateau au camion et nécessitant moins 
de main d’oeuvre …

Ces mesures, qui déterminent une baisse 
importante du coût salarial dans le transport, 
sont prolongées par la production just in time qui 
va transformer navires et camions en de 
véritables entrepôts toujours en mouvement, 
assurant la fluidité d’une production qui intègre 
maintenant  le temps de transport des 
marchandises.

La logique de ces mesures a été appliquée à 
l’ensemble des secteurs. Flexibilité entre 
commande, production, transport et livraison va 
devenir la norme. C’est cette même flexibilité qui 
oriente désormais les choix concernant les 
exploités :  fin des contrats à durée indéterminée, 
déconstruction des statuts, des contrats, des 
horaires. Une souplesse absolue est imposée à 
l’exploité, rendant sa vie plus morcelée encore, 
plus dispersée dans le temps et dans l'espace. En 
50 ans, la précarité est devenue la norme, tout 
comme la dégradation continue des conditions 
de travail partout sur la planète.

L'hôpital n’a évidemment pas échappé à cette 
logique, sa fonction même l’y contraint. Il s’agit 
de réparer le plus rapidement possible cette 
marchandise essentielle qu’est la force travail, 
lorsque la production l’a abimée. L’hôpital est là 
pour renvoyer le prolétaire au plus vite sur sa 
chaîne de production ou au bureau. C’est une 
logique qu’encaisse de plein fouet le personnel 
soignant. Combien d’infirmières n’ont-elles pas 
décidé d’arrêter ce métier parce qu’il est 
humainement insupportable d’être empêché de 
simplement prendre un peu de temps avec un 
patient pour le rassurer ? Le système, l’entreprise, 
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l’argent, la direction, le capitalisme -vous 
l’appelez comme vous voulez- vient vous dire -en 
gueulant ou en pleurant, ce qui ne change rien à 
l’affaire- qu’il n’y a tout simplement pas de temps 
pour la compassion dans un contexte qui doit 
être rentable. Le cœur du dérèglement du monde 
tel que nous le vivons au quotidien se situe à ce 
niveau -très précisément là- dans l’impossibilité à 
imposer les besoins humains face au bunker de la 
rentabilité.

Pour illustrer la question des lits d’hôpitaux, la 
Belgique est tout indiquée puisqu’elle représente 
le pays où le nombre de décès par habitants suite 
au Covid est le plus élevé (décembre 2020).

Entre 1971 et 2019, 58.000 lits ont été supprimés. 
Cela correspond en moyenne à 1.200 lits en 
moins chaque année pendant 48 ans. Des 92.000 
lits existant en 1971, il n’en reste aujourd’hui 
que… 34.000. Quant au nombre d'hôpitaux, il est 
passé de 350 en 1971 à 98 aujourd'hui. Dans le 
secteur sanitaire, comme dans les autres secteurs 
industriels, règne la dictature de la rentabilité. Il 
faut fusionner les petites entités, les assembler et 
les concentrer en une seule force plus importante. 
Par fusion ou acquisition, l’important est d’être 
plus solide que le concurrent, plus compétitif. La 
diminution du nombre d’hôpitaux, leur 
regroupement en moins d’unités plus puissantes, 
a participé à «  la réduction des coûts par 
économie d'échelles  », comme le claironnent les 
managers à la tête des institutions hospitalières. 
Mais il ne suffit pas de diminuer le nombre de 
sites et de licencier du personnel, il faut aussi 
accroître la productivité dans son ensemble.

Pour cela, et à l’image de ce qui est décrit plus 
haut à propos du secteur des transports, la 
fluidité est de mise à l’hôpital aussi. Chaque lit 
doit être un lieu de rentabilité maximale.  Ces 
dernières années ont vu l’apparition de bed 
managers, des gestionnaires de lit qui ont pour 
fonction de surveiller cette rentabilité  : le lit 
d’hôpital ne doit jamais rester vide. L'occupation 
des lits en Belgique bat ainsi des records 
mondiaux avec une moyenne qui se situe entre 
60 et 80% de taux d'occupation.10

Quant au personnel qui se trouve 
autour du lit, il a connu lui aussi 
pas mal de bouleversements. Les 
normes d'encadrement par lit 
ont dépassé toutes les normes 
prévues au niveau international. Ainsi, 
une infirmière arrive régulièrement à 
s'occuper de 11 personnes, alors que les 
normes définies pour chaque infirmier, 
sont de 4 patients en journée et de 7 la 
nuit. Les causes de ce manque de 
personnel sont liées aux inévitables burn-
out et autres maladies professionnelles 
découlant de cette situation de stress 
permanent, mais aussi de la volonté de ne 
pas renouveler les départs à la retraite de 
la part des managers. Pour se remettre 
aux normes, les hôpitaux en Belgique 
devraient engager plus de… 5.000 
infirmiers. Mission impossible du point 
de vue de la rentabilité. Résultat, comme 
pour tant d’autres métiers, on doit faire 
plus, avec moins de collègues.

Même si peu d’études réussissent à la 
chiffrer exactement, la plupart des sites de 
santé affirment que la durée moyenne 
d'une carrière d’infirmière en Belgique est 
de 5 à 7 ans. Dépression, maladie 
prolongée, changement de secteur, départ 
e t reconvers ion… Soumis à ces 
conditions de travail infernales, beaucoup 
résistent également par l’absentéisme, par 
exemple.

Dans ce contexte, l'arrivée du Covid-19 
ne pouvait que provoquer l’implosion du 

10 Combinée à la pandémie, la gestion des lits montre toute l’absurdité d’un monde où le marchand prime sur l’humain. Ainsi, le nord de l’Italie 
avait connu un dramatique manque de lits au début de l’épidémie. Cela s’était résolu par la suite, mais la première vague à peine terminée, les 
responsables régionaux de Lombardie ont immédiatement mis en place un système de bonus financiers pour encourager les gestionnaires 
hospitaliers à supprimer un maximum des lits Covid qu’on avait installé, et reprendre ainsi le plus rapidement possible les consultations 
spécialisées « classiques » et plus rentables... Résultat, au début de la deuxième vague, les hôpitaux manquaient à nouveau de lits. Money, money, 
money. It’s a rich man’s world…

page 12                         L’enfer est vide, tous les démons sont ici. (Shakespeare, La Tempête, 1623) 



flux tendu de l’entreprise hospitalière belge. Le 
nombre de morts y est particulièrement 
important  : 154 morts pour 100.000 habitants 
calculés le 10 décembre 2020 sur l’évolution des 
30 jours précédents. C’est l’un des taux les plus 
élevés au monde à ce moment.

D’autres éléments expliquent ce record morbide. 
La Belgique connaît une des densités de 
population parmi les plus importantes au 
monde  : 374 habitants au km2. Cet autre aspect 
de la folie capitaliste consistant à concentrer des 
populations dans des centres urbains pour 
répondre aux nécessités productives -non, ce 
n’est pas non plus un «  phénomène naturel  »-, 
fait qu’en Belgique, l'espace de chaque habitant 
est extrêmement réduit. En conséquence, 
lorsqu’une épidémie se déclenche, cela tourne 
vite à la catastrophe. Les taux de contamination 
sont extrêmes. Et comme si cela ne suffisait pas, 
le développement du virus est accéléré par un 
autre facteur lié, lui aussi, à la concentration 
d’individus sur une petite surface : la pollution. 
Une étude publiée le 17 mars 2020 par la Société 
italienne de médecine environnementale 
démontre la corrélation existant entre des 
niveaux de pollution élevés et un nombre 
important de décès dus au Covid-19. Pour leur 
étude, ils se sont basés sur la mortalité d’une des 
régions italiennes les plus touchées -mais aussi les 
plus polluées-, la Lombardie. On sait que la 
pollution rend les habitants des grandes 
concentrations urbaines plus sensibles aux 
infections pulmonaires11. Le Covid-19 s'attaquant 
lui aussi plus particulièrement aux poumons, la 
pandémie a rencontré en Lombardie tout comme 
en Belgique un terrain particulièrement favorable 
pour se développer.

A ce tableau déjà fort sombre, il faudrait encore 
ajouter l'état physique et mental dans lequel cette 
pandémie a rencontré ces fortes concentrations 
de populat ion . Carences a l imenta ires , 
entassement de la force de travail dans des 
logements insalubres, transports surencombrés, 
pénibilité du travail, misère affective… 
composent un cocktail laissant peu de chance au 

développement d’une bonne immunité pour faire 
face à l'agression d'un nouveau virus.

* * *

Exiger plus d’argent pour l'hôpital est aussi utile 
au changement social que la goutte d’eau jetée 
par le colibri pour éteindre la forêt en feu12 . Les 
véritables et profondes logiques d’argent à 
l’œuvre autour de la santé ne peuvent être 
affrontées que dans une perspective d’abolition 
de tout le système qui l’engendre. Face à chaque 
question sociale fondamentale, les rackets 
politiques de gauche comme de droite se 
présentent comme de meilleurs gestionnaires de 
nos misères. Elles ne font que protéger des 
institutions qui constituent la base même de la 
reproduction du monde marchand.

Non, la pandémie ne sert pas à 
abattre nos libertés !
« Un homme qui ne dispose d'aucun loisir, dont la 
vie entière, en dehors des simples interruptions 
purement physiques pour le sommeil, les repas, 
etc., est accaparée par son travail pour le 
capitaliste, est moins qu'une bête de somme. C'est 
une simple machine à produire de la richesse pour 
autrui, écrasée physiquement et abrutie 
intellectuellement.13 »

C’était quoi un prolétaire il y a 150 ans ? Juste un 
relai, une sorte de courroie de chair greffée sur la 
machine. Un moins-humain qui s'épuise à 
produire de la plus-value…

Depuis cette époque, beaucoup d'eau a coulé sous 
les ponts. Le capital est parvenu à absorber un 
ensemble de demi-critiques, celles qui ne visitent 
pas le fond du problème, qui ne remettent pas en 
question l’essentiel du fonctionnement. «  Vous 
demi-critiquez le peu de temps pour vivre dont 
dispose celui qui travaille ? Très bien, donnons-lui 
d u t e m p s d e r é c u p é r a t i o n , s o n t e m p s 
d’exploitation sera d’autant plus efficace.  » Le 
capitalisme a vite saisi que pour se reproduire 

11 D'après l'Agence européenne pour l’Environnement (AEE), la pollution provoque 630.000 morts par an en Europe.

12 On connaît maintenant la fin cachée de ce conte amérindien, loué par l’écologie officielle, dans lequel le colibri justifie l’inutilité de son geste par 
le souci éthique de « faire sa part ». En fait, le colibri a un égo énorme et finit par mourir d’épuisement. Moralité : l’action individuelle est 
insuffisante, l’action collective incontournable.

13 MARX Karl, Salaire, prix et profit, 1865.

La liberté n’est pas une affaire individuelle mais une question sociale. (Bakounine, 1882)               page 13 



comme force de travail -en permanence et 
pendant toute une vie-, le travailleur avait besoin 
de temps de repos, de vacances, de loisirs. Il a 
ainsi réussi à élargir sa domination, à la renforcer 
tout en s’invitant dans tous les instants de la vie 
des prolétaires. Les moments en dehors du 
t r a v a i l  f u r e n t d é c r é t é s , e n c o u r a g é s , 
promotionnés… Tant que la critique ne s’attaque 
pas au coeur même de l’exploitation, la hiérarchie 
peut tout à la fois en tenir compte et renforcer le 
principe même de la servitude.

150 ans plus tard, que constate-t-on sur le front 
de la reconstitution de la force de travail  ? Que 
tout ce qui concerne le temps en dehors des 40 
heures, est devenu lui-même -victoire capitaliste 
supplémentaire- un objet de marchandisation. La 
force de travail se reconstitue sous le signe de 
l'achat et de la vente de marchandises.

Vacances all inclusive, méga-concerts, immenses 
complexes cinématographiques, boîtes de nuits 
pour tous les goûts, une vie nocturne animée et 
trépidante... Tout est en vente pour s'amuser et 
passer du bon temps. Le travailleur, ce citoyen 
qualifié de libre dans nos cités, a droit maintenant 
à du temps libre…

Puis survint 2020 et… patatras  ! La pandémie 
débarque dans nos vies, les confinements se 
succèdent et mettent fin à toutes ces activités. Des 
manifestations ont lieu dont certaines avaient 
pour seul et unique slogan… le retour à la liberté 
d’avant.

Mais de quelle liberté parle-t-on ? De la liberté de 
s’amuser un peu pour retourner travailler 
beaucoup ?

Entamée il y a une cinquantaine d'années, une 
sorte de dérégulation généralisée a fait sauter les 
vieux carcans bourgeois pour permettre le 
développement sans limite de l’individualisme 
bourgeois, le développement d’un monde où 
gagner de l'argent doit se compléter maintenant 
par l’achat du bonheur et la recherche incessante 
de plaisir dans tous les domaines. Une sorte 
d’hédonisme affligeant a été mis à l'honneur, se 
résumant à la production d’un individu 
consommant des fêtes, accumulant des objets vite 
périmés, parcourant des milliers de kilomètres 
pour des désirs futiles, usant et abusant de sexe, 
drogue et alcool pour tenter d’oublier la misère 
de la survie à laquelle il est contraint. Voilà la vie 
rêvée qu’on nous vend, la vie qui vaut la peine 
d'être vécue, la vie « parce que je le vaux bien ».

La peopolisation d’hommes d’affaires, de 
philosophes, de stars du sport, de présentateurs 
télé ou d’influenceurs sur les réseaux sociaux 
envahit tous les milieux, imposant partout ce 
triste et vieux modèle de la réussite, transformant 
leurs frasques en un impératif de vie, y compris 
auprès des plus pauvres. Porter des vêtements de 
marque est devenu une contrainte pour se 
socialiser, au risque de se voir rejeté si on ne s'y 
soumet pas. L’idéal bourgeois en 2020 se résume 
à un individu égocentrique cumulant jouissance 
marchande et bêtise14 .

Incapable de comprendre son enrôlement dans le 
grand show marchand, l’homme postmoderne, 
présenté comme sans appartenance sociale, 
s’inflige, pour toute existence, une auto-
aliénation mystifiée en libération. Travail libre, 
temps libre, pays libre, liberté d’expression, libre 
commerce, parti de la liberté… Tout est libre 
mais surtout moi  ! Et voilà comment l’ordre 
social se reproduit avec la fausse conscience 
d’« Être libre de faire ce que je veux ». Le grand 
cri postmoderniste a viré au cauchemar.

Le confinement a rappelé de façon violente que le 
cœur de cette société est le travail. A la fois 
négativement parce que se retrouver sans travail 
sous le capital c’est être menacé de mort (ne pas 

14 C'est sans doute lorsque les possédants ont compris la puissance commerciale dont ils pouvaient disposer, en inscrivant eux-mêmes "Jouissez 
sans entrave" au-dessus de la porte de chacune de leurs boutiques que le situationnisme, comme critique unitaire du monde marchand, est mort.

page 14            L'homme est étranger à lui-même, càd. que la société de cet homme aliéné est...



travailler, c’est ne pas manger), et positivement 
parce que l’État a tout fait pour que le travail 
continue le plus possible dans les entreprises, à la 
maison, dans la livraison...

Bref, rien de changé depuis le XIXème siècle. Sans 
doute, les dominants ont-ils réussi à enjoliver 
leur enfer d'une couronne de fleurs ignifugée, 
pompeusement baptisée liberté, mais les vieilles 
contraintes n’ont pas été dépassées  : l’individu 
exploité demeure un producteur de plus-value et 
un consommateur marchand.

Donc non, la pandémie ne sert pas à abattre nos 
libertés  ! Les possédants n’attendent qu’une 
chose, c’est que les deux temps de ce paso doble -
travail et loisir- recommence à rythmer la hausse 
de leurs profits. Pas d’inquiétude à avoir pour le 
retour du divertissement. Le pouvoir est bien 
conscient que l’employé lambda ne reviendra 
bosser consciencieusement que s’il s’est 
correctement défoncé le weekend. Il l’encourage 
donc, le plus vite possible, à repartir lancer des 
haches dans des bars vikings, à jouer à la loterie 
dans des boîtes de striptease, à s’enivrer de 
cocktails frelatés sous des palmiers en plastique, à 
faire battre nos cœurs à plus de 200 bpm sur du 
speedcore. Son cri de guerre  ? Achetez nos 
produits et revenez travailler lundi…

C’est exactement cela qu’ils nous proposent 
lorsqu’ils parlent de retour à la « normalité ».

Nous n’avons rien à gagner d’une liberté qui se 
vend, qui s’achète et nous abrutit. Nous voulons 
être libres, oui. Mais libres de disposer du temps 
pour nous épanouir, et non gagner de l’argent. 
Libres de nous regrouper pour mener des 
activités qui nous servent et nous rapprochent, et 
non pas nous retrouver chacun, seul, sous les 
ordres idiots d’un chef des ventes. 

Un jour ou l’autre, le prolétariat repartira à 
l’assaut du ciel, c’est inévitable. La capacité du 
capital à tout changer pour que rien ne change, 
son incroyable disposition à s’adapter, sa 
plasticité, constituent très certainement le plus 
gros écueil à surmonter. Nous savons maintenant 
que notre défaite est toujours un moment 
puissant du renforcement du capitalisme et de sa 
perpétuation. Faisons en sorte que nos futures 
rébellions ne puissent être transformées en 
fausses libérations individuelles.

Surtout ne pas perdre la tête !
Sous la dictature du capital, le réel et l’humain 
s’expriment essentiellement sous la forme de 
l’échange et de l’argent. Du coup, on ne sait plus 
s’il existe quelque chose de naturel en dehors de 
ce qui nous apparait comme... le naturel 
marchand.

Dans notre esprit, marchand et naturel se 
confondent. Quoi de plus normal puisque nous 
n’avons jamais connu autre chose que le monde 
de l’argent. Tout s’achète, tout se vend, partout 
sur la terre.

Il suffirait d’immerger quelqu’un depuis sa 
naissance et pour toute sa vie dans des nappes de 
brouillard, pour qu’il confonde à jamais 
l’humidité froide et la vision forcément floue qu’il 
a des choses, avec la nature même de l’existence. 
Pour lui, la vie c’est le brouillard. Et si d’aventure 
un étranger venait à lui parler de soleil et de ciel 
bleu, ceux qui le maintiennent dans cet univers 
brumeux n’auraient aucune difficulté à le 
convaincre que cette histoire de vision plus claire 
et de ciel dégagé relève du plus pur délire.

Pour le dire autrement, ce monde où tout est 
marchand n’arrête pas de nous brouiller l'esprit, 
d'entretenir la confusion, de nous envoyer sur de 
mauvaises pistes, bref de naturaliser  le faux. Le 
capitalisme persuade l’esclave moderne qu’il est 
un homme libre et que l’économie est un 
principe naturel. Avec la marchandise, le monde 
marche sur la tête : le pain n’est pas fait -d’abord- 
pour être mangé, mais -d’abord- pour être vendu. 
Saisit-on la nuance  ? La course à l’argent passe 
avant le désir de satisfaire l’humain. Alors 
forcément les choses ont mal tourné. La nuance 
aujourd’hui, c’est le changement climatique.

Appliquée au Covid-19, cette nuance, c’est 
l’effondrement sanitaire mondial qu’il révèle, 
puisque l’hôpital sert -d’abord- à gagner de 
l’argent. 

Plus essentiellement encore, la pandémie, c’est le 
coup de poing dans la gueule qu’on imaginait un 
jour avec le climat, sauf que c’est… ici et 
maintenant. Pas dans 30 ans -c’est encore trop 
abstrait pour beaucoup sans doute- mais là, 
aujourd’hui, ici, maintenant. « Ta vie a changé  : 
tu restes chez toi, tu ne voyages plus, tu mets un 
masque, tu n’embrasses plus, tu te vaccines. »

... la caricature de sa communauté réelle, de sa vraie vie générique. (Marx, 1844)                              page 15 



La pandémie et sa gestion, c’est le réchauffement 
climatique qui nous tombe dessus maintenant. 

Dans ce contexte épidémique où les promesses 
de l’argent (sa liberté, sa durabilité, son bling-
bling) semblent s’être effondrées, pas étonnant 
que cela ait engendré une majorité de postures 
apeurées -obéissance aveugle à l’État- 
complétées par des positions de déni pur et 
simple. Dans les deux cas, il s’agit d’exiger le 
retour au monde d’avant, au monde du naturel 
marchand, à la normalité.  Or, comme le dit 
très justement un texte projeté sur un 
immeuble de Santiago du Chili, Nous ne 
retournerons pas à la normalité parce que la 
normalité était le problème.

Ce qui domine est la confusion. Complotisme, 
appel keynésien à soutenir l'institution 
hospitalière, respect mystique de la sainte 
Science, négation idiote de l'existence du virus, 
soumission aux impératifs de gestion de l'État, 
retour à la liberté du travail et des loisirs, 
menaces de vaccination généralisée, toutes ces 
injonctions témoignent de la force avec laquelle 
domine encore notre vieille ennemie, la 
marchandise.

Dans ces moments-là, ne pas perdre la tête est 
primordial. Il s’agit maintenant de développer 
notre capacité collective à critiquer ce qui est 
vraiment, et d’ouvrir la voie à un affrontement en 
profondeur avec ce qui nous détruit au quotidien, 
en tant qu’êtres humains. Désigner ce que nous 
ressentons. Agir sur ce que nous subissons 
véritablement. Dénoncer ce que nous ne vivons 
pas.

« Nous sommes une image du futur » disaient les 
insurgés grecs en 2008, lorsqu’ils barbouillaient 
de rouge les murs des banques, manifestant ainsi 
la perspective d’un monde où la peinture écarlate 
remplacerait à jamais les fleuves de sang dont 
sont responsables les institutions financières. 
C’est cette même «  image du futur  » qui doit 
continuer à orienter l’action de ceux qui 
aujourd’hui, dans le cadre de cette épidémie et 
des ses conséquences autoritaires, persistent à 
penser que les besoins de l’économie ne devraient 
pas primer sur les besoins de l’humanité. 

Agir et réfléchir ensemble, sans permettre à 
d’autres de le faire à notre place, est le début d’un 
processus fondamental qui nous transforme de 
simple chose «  brouillardeuse  » aux mains de 
notre ennemi, en sujets actifs de nos existences, 

en une véritable puissance sociale capable de 
changer le cours des choses. 

Ne pas perdre la tête, à un moment où tout nous 
est contraire, voilà une belle devise qui invite à 
réfléchir sur la façon dont nous nous situons dans 
ce monde. C’est un premier pas.

Garder intacte notre volonté de détruire le 
monde de la marchandise, voilà comment Louis 
Mercier Vega dans un ouvrage intitulé La 
chevauchée anonyme résumait une discussion à 
laquelle il participait quelque part en Amérique 
latine, durant le second conflit mondial :

« Ne pas perdre la tête. Ne pas laisser se remplir de 
la propagande des autres, ne pas se bourrer de 
phrases creuses, même si elles sont belles. Coller 
aux évènements et les suivre. Là-dessus, nous 
sommes tous d'accord. Ce qui ne veut pas dire que 
nous serons tous capables de rester lucides. »

Nos anciens numéros se trouvent, entre autres, sur le site funambule.org (rubrique « divers livres et 
revues »). Nous les remercions fraternellement pour cette initiative. 
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