
les Habitants 
de la Lune

« Hang them all ! »
[« Qu'on les pende tous! »]

La peur au ventre... 

Ils l'ont installée là, au plus profond des tripes, scrupuleusement, consciencieusement. Cela se passe très tôt, 
presque au  berceau. Ils placent innocemment un réveil sur la table de nuit. Puis un jour, une série de bips 
digitaux, comme autant de petites bombes sifflantes, viennent fracasser nos rêves et secouer nos estomacs 
vides. A l'improviste. Plus exactement, au moment précis où nos maîtres décident de nous précipiter dans 
leurs écoles, puis à l'armée ou au travail, puis au chômage... En moins de temps qu'il ne faut pour le dire, ils 
nous damnent sous leur terrible sanction: « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front ». Debout!

Et chaque foutu matin, de New York à Moscou, de Lagos à Rio, une minuterie morbide rappelle 
insidieusement à toute une classe sociale que, pour ceux qui nous exploitent, notre temps, c'est leur argent. 
Alors vite, boire un café, avaler les infos,  déguiser les enfants. Vite, prendre place dans le tra"c. Arriver à 
l'heure, pour ne pas  risquer de perdre le peu qu'on gagne. Vite, il faut trimer, bouffer, dormir et oublier 
d'aimer. Respecter leurs cadences, être rentable, compétitif. Les minutes, les heures, les semaines, les années 
s'égrènent sous les hoquets sans pitié du temps capitaliste, cette invention des hommes qui ne savent pas 
aimer. Et bientôt, des estomacs noués surgit la peur du lendemain, une angoisse qui empêche de dormir, une 
angoisse entretenue en nous harcelant au travail ou en nous licenciant. Alors arrive le temps des somnifères et 
des antidépresseurs auxquels succèdent les excitants pour tenir le coup et préparer l'infarctus. 

Du berceau au tombeau, cette peur que nous commençons par refouler, mais qui nous noue progressivement 
l'estomac, nous accompagne, nous domestique à petit feu. Son venin "nit par faire partie de nous au point 
même d'empêcher l'identi"cation du serpent qui l'injecte. Et pour cause, à force de nous siffler à l'oreille son 
péremptoire bosse ou crève, la menace capitaliste a "ni par persuader une partie d'entre nous qu'il était plus 
prudent de rendre un culte à l'exploitation plutôt que de se battre pour l'abolir.

La peur devient terreur et dicte un code de bonne conduite démocratique rapidement intégré par nos 
cerveaux conditionnés, un code comme une enseigne publicitaire qui clignote dans la tête à la moindre 
velléité de désobéir: «  tu ne tueras point le travailleur que nous avons dressé en toi! ». Sur ce socle s'érige la 
statue du citoyen, ouvrier ou employé, docile, syndiqué, électeur et patriote, se contentant toute sa vie durant 
de souffrir en silence. 
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Un bon travailleur, un sorte de kamikaze à petit feu tant dominé par les sacri"ces qu'il consent au quotidien 
pour engraisser la machine à pro"t que lorsque cette dernière connaîtra des ratés, il n'aura aucune 

peine à accepter le sacri"ce suprême, l'impôt du sang, et à se laisser égorger 
docilement, lui et sa famille, lors d'une quelconque guerre, dans un quelconque 
camp auquel un quelconque parti l'aura convaincu d'adhérer. Rideau!

Rideau? Pas si sûr! Car cette effroyable peur du lendemain, mère de toutes les soumissions et de 
toutes les veuleries, a vite fait de se transformer en détermination révolutionnaire lorsque, rejetés en masse 
comme marchandise excédentaire par le système même qui les a façonnés, les prolétaires n'ont d'autre choix, 
s'ils veulent survivre, que de prendre le risque de penser et agir collectivement, comme une seule réalité 
sociale, comme un seul être. Comme cela s'est passé tant de fois dans l'histoire et comme cela se reproduit à 
Athènes, à Oaxaca, au Bangladesh, à Londres, à Rome. Et aujourd’hui en Tunisie. 

En descendant dans la rue, en nous organisant contre nos prédateurs, en désignant la cible de notre haine -les 
banques et les palais!-, nous ne faisons "nalement que renvoyer nos peurs à l'expéditeur. Et qui est 
l'expéditeur? Non pas tel ou tel mauvais gestionnaire "nancier de tel endroit du monde mais 
l'argent lui-même. Non pas tel ou tel résident  de la Maison Blanche ou de Buckingham 
Palace mais les palais eux-mêmes. Non pas telle ou telle façon de gérer le capitalisme, mais 
le capitalisme tout court.

C'est contre lui que nos luttes éclatent. Et ainsi nous prenons conscience qu'il est la source 
de toutes nos angoisses, de toutes nos terreurs au fur et à mesure que se généralisent nos 
combats. Nous saisissons en un instant que l'être humain n'est pas né avec la peur au 
ventre, que trouver un travail ou ne pas le perdre n'a pas toujours été au centre de ses 
préoccupations, qu'il a fallu des siècles de violences et de torture pour nous dresser et nous 
rendre dociles, et que ceux que nous combattons  aujourd'hui sont les dignes descendants 
des bourreaux d'hier.

Henry VIII, roi d'Angleterre, en est un beau spécimen.
Depuis la plus tendre enfance, on nous rabâche les oreilles avec la petite histoire des grands rois. On sait que 
Henry VIII "t occire ses 7 femmes. Mais combien d’entre nous savent que ce bon roi a consacré une énergie 
plus considérable encore à arracher des milliers de paysans à la terre pour les transformer en vagabonds avant 
d’en faire des travailleurs dociles et disciplinés? 

A cette époque, l'exploité -le serf- avait la possibilité de cultiver la terre et d'assurer pour lui et les siens un peu 
de nourriture et un abri. Comprenons-nous bien, il n'est pas logé à meilleure enseigne que l'exploité actuel 
mais il demeure objectivement encore lié à la terre et à quelques moyens de production. Pour séparer une 
population attachée à la terre et à ses outils et la rendre libre de pouvoir se vendre contre un salaire, il a fallu 
un peu de temps et beaucoup de terreur...

Peu avant le règne d'Henry VIII, au XVème siècle en Angleterre, guerres, famines et pestes avaient chamboulé 
l'organisation de la classe dirigeante. Face aux seigneurs, les marchands prenaient une place croissante. Le 

commerce international se développant, ils accumulèrent de plus en plus de richesses, ce qui 
leur permit de s'emparer progressivement des terres abandonnées par les seigneurs et d'en 
expulser les paysans. Un nouvel ordre social se mettait en place. Toute une série d'anciens 
droits et coutumes furent abolis  (pâtures communes, prés 
communs, utilisation commune des forêts…) et avec eux, c'est toute 
une classe sociale qui se retrouva du jour au lendemain sans plus 
aucun moyen de subsistance. Les routes se peuplèrent alors de 
pauvres diables devenus vagabonds, mendiants ou bandits de grand 
chemin. La classe dominante ne pouvait laisser planer une telle 

menace sur la circulation des marchandises et puis, il fallait mettre tous ces pouilleux 
au travail. D'étranges fruits commencèrent à garnir les arbres des forêts anglaises...
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C'est au début du XVIème siècle que débarque Henry VIII. Et il n'y va pas par quatre chemins. Ses shérifs 
pendent à qui mieux mieux. Plus de 72.000 vagabonds et mendiants sont suspendus comme guirlandes de 
Noël aux arbres de la campagne anglaise. La terreur des puissants succède aux actes de résistance de ceux qui, 
dépossédés de tout, sont en passe de former les premières armées de prolétaires. Une nouvelle classe sociale 
est en train de naître dont nous sommes les héritiers et qui, libérée de la terre, va se trouver confrontée à de 
nouveaux maîtres et va devoir vendre librement sa force de travail (librement, car personne ne l'oblige à la 
vendre si ce n'est la faim) contre ce que, très bientôt, on va nommer le salaire.

Pour discipliner cette nouvelle classe, lui faire passer le goût de l’oisiveté, de la paresse, lui faire accepter la 
torture du travail (du latin tripalium, qui signi"e instrument de torture), seule la violence donnera des 
résultats satisfaisants. Ainsi, par exemple, en 1547, une loi autorise les shérifs à marquer au fer rouge les 
vagabonds et à les asservir au travail pendant 2 ans. Un autre loi ordonne que « tout individu réfractaire au 
travail (soit) adjugé pour esclave à la personne qui l’aura dénoncé comme truand ». En 1572, Elisabeth I édicte 
quant à elle que «  les mendiants sans permis et âgés de plus de 14 ans devront être sévèrement fouettés et 
marqués au fer rouge à l’oreille gauche.  » Et de compléter: «  en cas de récidive, ceux âgés de plus de 18 ans 
doivent être exécutés si personne ne veut les employer pendant 2 ans  ». En 1601, Queen Bess, petit surnom 
affectueux d’Elisabeth, promulgue toute une série de lois appelées « poor laws » qui instituent des centres où 
vagabonds et mendiants pourront être retenus contre leur volonté. Ceux qui ont évité la pendaison sont 
précipités dans ces camps de travail où, dès l’entrée, on sépare les familles. Quant aux enfants, un régime 
particulièrement dur leur est administré. Leurs geôliers peuvent les battre à merci. Douze à quatorze heures 
de travail par jour allaient, c'est certain, les mener sur la voie royale de la rédemption et les transformer en 
bons travailleurs.

Quelques siècles plus tard, la terreur est bien installée. A coups de bottes dans les reins, les bons travailleurs 
ont compris le message et l'ont transmis à leurs descendants. De nouvelles générations de shérifs  ont vu le 
jour, plus en phase avec leurs victimes. La répression est là, aussi brutale qu'hier -si tu ne travailles pas, tu ne 
manges pas!- mais l'expérience aidant, l'organisation étatique de l'exploitation s'est perfectionnée au point de 
hisser cette terreur au rang d'un art politique, une véritable science, fruit d'un subtil dosage de contrôle social 
et de répression pure imbriquant policiers, assistants sociaux,  curés, syndicalistes, politiciens de gauche ou de 
droite, fascistes, staliniens. Partageant une même foi en la religion capitaliste du travail, tous participent à une 
frénétique course de relai qui laisse systématiquement en tête le shérif le plus apte à contraindre les vagabonds 
de se faire exploiter. 

Mais ne sera-t-il donc jamais l'heure de demander des comptes à ces princes brutaux d'hier et d'aujourd'hui? 
Devrons-nous vivre éternellement la peur au ventre?  

L’histoire réserve des surprises et elles ne sont pas toujours mauvaises. Elle connait même parfois de ces 
retournements qui nous laissent sans voix. Il y a quelques jours seulement, dans la nuit du 8 au 9 

décembre 2010 à Londres, lors d’une manifestation, la voiture du  prince Charles, "ls de 
l’actuelle souveraine, est bombardée d'œufs par une vingtaine d'émeutiers aux 

cris de... « Qu'on les pende tous! ». 

Des profondeurs de quelle sombre nuit ont donc surgi 
ces revenants? Les fantômes des 72.000 pendus seraient-

ils venus régler des comptes avec les héritiers de ce salaud  
d’Henry VIII? 

«  Qu'on les pende tous!  », reprenaient en chœur les 
manifestants. Et la princesse de Galles qui accompagnait 

Charles tremblait, la peur se lisait sur son visage, comme si 
tout-à-coup les milliers d'arbres auxquels avaient été pendus 

les ancêtres de ces vagabonds s'étaient mis à frémir autour d'elle 
et à se pencher sur son prince, abaissant leurs terribles fruits à 

hauteur de leurs visages. 

Millionnaires de tous les pays, unissez-vous, le vent tourne. (anonyme ’68)                    page 3



Véritable crime de lèse-majesté, les médias internationaux ont reporté l'événement et jeté 
en première page le visage terrorisé de son Altesse royale la princesse de Galles, suscitant 

ainsi partout dans le monde les rires surpris de millions de vagabonds modernes, tout 
heureux de constater que pour une fois, pour quelques instants seulement, cette 

satanée peur avait changé de camp. 

Bien sûr, les altesses royales n’ont pas été pendues. Et la frayeur qu’elles ont 
ressentie est bien peu de chose comparée à celle que vivent tous les jours les 

descendants actuels des suppliciés d’Henry VIII. Il suffit de penser aux 
c au c h e m a r s qui agitent actuellement les nuits des chômeurs de longue durée face au projet de 
David Cameron, prince contemporain et actuel premier ministre d'Angleterre, qui veut les forcer à 
travailler gratuitement sous la menace d'une suppression de leurs allocations de chômage. Le règne de la 
t e r r e u r , c'est sûr, n'a pas été balayé avec quelques œufs jetés sur une voiture de luxe.

Il n'en demeure pas moins que la haine déversée sur les deux rejetons princiers, et les 
réactions hilares qu'elle a suscitées, n’augurent rien de bon pour le futur des capitalistes 
car pour leur plus grand malheur, ces situations tendent à se répéter (cfr. cet ex-

ministre tabassé lors d'une manifestation en Grèce, ou les escrache en Argentine, ou Tony 
B l a i r qui ne peut plus apparaître en public sans recevoir des pots de yaourt sur la "gure) et 
témoignent, dans le chef des exploités, d'une nette volonté à voir la peur changer de camp. Quelques oeufs 
contre un prince, des pierres contre les &ics, une chaussure contre un président... ce ne sont là que quelques 
indicateurs supplémentaires d'un changement qui s'amorce. La fable de la non violence de principe, 
prônée par ceux qui construisent la civilisation sur des milliers de cadavres, est de moins en moins 
crédible. Comment accorder encore un semblant de crédit à tous ces écrivains ou intellectuels de 
gauche dont l'esprit bien pensant, plutôt que  proposer un monde sans exploitation, se bornent à 
vouloir en adoucir les tortures? Leurs tentatives de mettre sur un pied d'égalité lanceurs de 
pavés et  &ics surarmés, tout autant que leurs appels au calme face à une occupation ou une 

émeute, ne cherchent qu'à bloquer la voie sur laquelle s'engagent les dominés pour 
remettre en question leur domination.

Nous, les vagabonds d'aujourd'hui, n'avons rien oublié. Ni les pendaisons, ni le 
fer rouge. Ni les camps de travail, ni le chômage forcé. Nous n'avons rien 
pardonné. Et nous ne sommes pas dupes. Leur modernité se vante d'avoir 

calmé nos douleurs en remplaçant les coups de trique par des réveil-matins et 
des anxiolytiques, mais nous sommes bien conscients que la triste succession de 

bips qui nouent nos tripes poursuit le même objectif: nous jeter en bas du lit aux 
horaires qui leur conviennent et nous pousser dans leurs bagnes. 

Mais les vagabonds ont de moins en moins peur. Princes old style ou politiciens branchés, les David Cameron, 
les Charles et les Camilla du monde entier n'ont qu'à bien se tenir car l'océan de violences sur lequel reposent 
leurs banques et leurs palais risque bien un jour de les engloutir. La peur serait-elle en train de changer de 
camp?

Nous n’oublierons rien, nous ne pardonnerons rien!
Ni olvido, ni perdon, al paredòn!
Hang them all !

Des habitants de la Lune à Londres, 20 décembre 2010.
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