
 

 les Habitants 

 
 
   de la Lune

Q : J’ai perdu mon job, on va baisser mes allocations de chômage, je viens de me faire renverser 
par un cycliste et là, on m’emporte sur un brancard. C’est sûr, je vais finir dans un film des frères 
Dardenne. Dites, infirmière, vous pourriez me dire qui je suis? 

T’es un PROLÉTAIRE, mon frère. Tout comme moi 
d’ailleurs, et donc on peut se tutoyer. Oui, un prolétaire! 
Mais bon, plus personne ne nous appelle comme ça. Ça 
sent le 19ème siècle, c’est passé de mode. Comme si on 
n’existait plus. Rien de nouveau cependant car chaque 
fois que le prolétariat disparaît comme acteur social 
de la scène de l’histoire, surgissent toutes sortes de 
théories clamant son inexistence. Désormais, on 
nous définit comme PRÉCAIRES. Ce qui constitue 
sans aucun doute une des caractéristiques du 
prolétariat, mais dissimule l’essentiel de ce qui  
nous enchaîne au capitalisme: la valorisation du 
capital par notre travail. En d’autres temps, on parlait   
d’EXPLOITATION, un mot retiré lui aussi du vocabulaire dès le 
moment où les exploités ont cessé de faire la guerre ouverte aux exploiteurs. 
Après tout, quoi de plus simple pour étouffer tout besoin de RÉVOLUTION que d’ôter les 
mots mêmes avec lesquels se définit concrètement la domination d’un groupe social sur un autre ?
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Communisme, capitalisme...
Une simple question de mots ?



Q : Mais c’est quoi ce jargon? On dirait un robot, tu ne parles pas comme un être humain !

Je ne parle pas comme une CITOYENNE, nuance! Je ne marche pas dans cette fable qui nous dit 
tous égaux, tous dans le même bain, concitoyens. Et donc, je choisis les mots avec lesquels je 
raisonne. Je me définis comme exploitée plutôt que défavorisée. Quand je m’adresse au responsable 
des ressources humaines, je continue à le considérer comme le chef du personnel. La liste est 
longue. Ne crois surtout pas qu’on pense... et qu’ensuite seulement on choisisse les mots pour 
exprimer cette pensée. C’est le contraire: nous utilisons les mots existants et raisonnons selon ce que 
ces mots contiennent. En utilisant les mots dominants, nous pensons et appréhendons la réalité 
comme des «dominés». 

Q   : D’accord, mais je préfère tout de même qu’on continue à m’appeler «chômeur» et toi 
«infirmière». J’ai pas du tout envie qu’on nous définisse comme des «prolétaires»!

Evidemment, car c’est aussi humiliant que si on nous présentait comme des esclaves! 
Pourtant, seule l’affirmation de notre véritable place dans la société -prolétaires exploités- peut nous 
faire entrevoir -et nous voilà prolétariat révolutionnaire- la disparition de la condition sociale à 
laquelle nous sommes soumis, fantômes errant parmi des millions de fantômes à la recherche d’un 
travail qui nie l’existence. Comme chômeur, la seule chose que tu puisses faire, c’est chercher un 
emploi. Comme prolétariat, toi et moi n’avons qu’un seul but: abolir le rien qui nous constitue. 

Q: Et comment veux-tu qu’on anéantisse un être qui n’est déjà rien !? 

En affirmant très précisément la classe que nous formons et en la nommant -le prolétariat-, 
seul moyen d’obtenir un futur sans classes. Et je te propose de ne pas nous arrêter en si bon chemin. 
Parlons également des forces qui se plaisent à dissimuler leur puissance derrière des terminologies 
nébuleuses. Ils nous font dire et penser employeurs, gouvernants, administrateurs. Ayons le culot de 
nommer la force d’exploitation et de police qui nous domine: BOURGEOISIE. Plus nous 
 serons capables de manifester notre existence comme classe, plus 

nous désignerons l’exploiteur comme responsable de l’état du 
monde, et plus nous nous rapprocherons de l’abolition, non 
seulement de notre condition d’esclave, mais de toutes les 
classes sociales. Le moment où nous existerons 
véritablement comme prolétariat sera le moment précis de 
notre disparition comme classe. Tu sais quel est mon rêve 
absolu? LA FIN DU PROLÉTARIAT, son abolition définitive.

Q : Ce mot... Prolétariat... Il a quand même quelques relents 
fétides. J’ai comme l’impression d’être en Corée du Nord ?

Oui, ou à Cuba, ou dans une secte maoïste. La véritable puissance du 
capitalisme réside moins dans son talent à exploiter ou dans sa capacité à 
réprimer que dans son immense faculté d’adaptation. Tout comme le virus 
pénètre une cellule vivante et la fait fonctionner au profit de son propre 

développement, le capitalisme est capable d’infiltrer les termes et 
programmes qui oeuvrent à sa fin en les vidant de tout contenu subversif et en les 

investissant de son propre projet marchand. Il aborde ce qui lui est le plus farouchement hostile avec 
la ferme intention de le dompter. Aux premiers signes de faiblesse d’un mouvement révolutionnaire, 
le capitalisme investit hommes et idées et les fait fonctionner à son service. La défaite du 
mouvement révolutionnaire en Russie en 1917 en est la démonstration historique la plus implacable. 
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Que la reconstruction capitaliste ait été réalisée pratiquement par les mêmes 
personnes qui en avaient tenté la mise à bas, que ce CAPITALISME REMANIÉ ait 
conservé les vocables prolétariat pour sublimer l’exploitation et communisme 
pour désigner la reconstruction de l’État, en dit long sur les capacités 
d’adaptation du capital. Recouverts d’une couche de vernis «socialiste», des 
Etats comme l’ex-URSS, Cuba ou la Chine ont abusé à ce point de 
certaines de nos paroles révolutionnaires que celles-ci ont pris aujourd’hui 
un petit côté has been auprès de ceux-là même qui les avaient définies 
pour affirmer leurs désirs révolutionnaires. Mais dès qu’on a saisi que, 
recouverte d’une terminologie démocratique ou socialiste, 
l’exploitation est toujours bien là, il est essentiel d’appeler un chat un 
chat, de récupérer les mots qu’on nous a volés et de crier bien fort 
«  A bas le prolétariat  !  » et «  A bas le travail  !  » à la face des 

apologistes de l’Etat capitaliste. 

     Q   : J’emmerde le capitalisme, d’accord! Et le travail, je m’en 
passerais bien, c’est vrai. Mais l’homme a toujours exercé une activité, et ça 

depuis l’aube des temps.

Parce que tu confonds ACTIVITÉ HUMAINE et travail.  Dans le premier cas, à 
l’aube des temps comme tu dis, quand il n’y avait ni Etat ni argent, l’être 
humain s’activait pour le bien et la perpétuation de son espèce, pour son 
plaisir, son épanouissement et celui des siens. Dans le second, il est forcé de 
TRAVAILLER pour valoriser le capital, et accessoirement pour survivre. Toi 
comme moi, nous vivons cette contrainte comme un sacrifice, une torture. 
Tu veux qu’on parle du lundi matin? Seuls les exploiteurs ont intérêt à 
amalgamer agir et bosser. Mais s’il reste quelque chose d’humain en nous 
-un minimum de révolte!-, nous ressentons au plus profond de nous-
mêmes que le travail nous est aussi étranger que le pétrole à la mer.
 

Q : Ou le vélo à la circulation en ville, d’accord, mais tu devrais 
alors m’expliquer quelle différence il y a entre nous 
et les bourgeois, puisque tout le monde bosse !

La différence est qu’eux travaillent à perpétuer 
l’exploitation de notre force de travail et que nous, 
nous travaillons à la valorisation de leur capital. La 
différence est qu’ils sont propriétaires des moyens de 
production et disposent ainsi de tous les leviers leur 
permettant de s’enrichir. La différence est que ces 
mêmes leviers nous contraignent, nous qui sommes 
seulement propriétaires de notre force de travail, à 
bosser toute notre vie.

Q : Va au bout de ton histoire maintenant, tu en as dit 
trop ou pas assez. Explique-moi tout depuis le début !

Avant le capitalisme, avant l’apparition de modes de 
production basés sur l’exploitation, existaient des 
COMMUNAUTÉS HUMAINES sans Etat et sans argent. 
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On ne parle pas d’un paradis perdu, mais juste d’un fait passé réel qui permet de penser que si les 
hommes étaient déjà capables à l’époque de vivre en partageant plutôt qu’en se faisant concurrence, 
on ne voit pas pourquoi il ne serait plus possible aujourd’hui, avec l’immense développement des 
connaissances et ressources qu’a connu l’humanité, de vivre le COMMUNISME. 

Q   : Attends, tu viens juste de nous faire faire quelques aller-retours sur des millions 
d’années, là !

Ne reste donc pas le nez collé dans ton guidon, tu as vu 
à quoi cela mène. Si on ne prend pas un peu de distance avec 
ce qu’on est au quotidien, avec ce qu’on vit au jour le jour, 
avec l’histoire contemporaine, avec l’espace et le temps, avec 
l’information qu’on nous donne, avec les valeurs 
qu’on nous impose... il est impossible de se défaire 
des représentations dominantes. Et on reste la tête 
coincée dans sa télé, sa religion ou son football, 
comme des millions de nos semblables, gentiment 
prisonniers de cet insoutenable bonheur qu’est le 
concret quotidien citoyen. 

Q : Et si on résumait l’histoire, maintenant? Plus de commentaires, viens-en au fait ! 

Avec l’apparition progressive de l’échange, de la marchandise et de l’argent, les communautés 
dont on parlait ont été  brisées, morcelées, scindées en classes sociales aux intérêts inconciliables. 
L’accroissement numérique de l’espèce humaine et la raréfaction des territoires pouvant supporter 
un mode de production basé sur la chasse, la pêche et la cueillette, provoqueront un formidable 
bouleversement dans des communautés vieilles de plusieurs millénaires. La sédentarisation se 
généralisera et entraînera le développement de l’agriculture et de l’élevage. Petit à petit, l’ÉCHANGE 
va se répandre entre les communautés qui se mettront à produire non plus pour satisfaire leurs 
besoins, mais pour l’échange. La société sans classe disparaît. Une rupture cataclysmique a eu lieu: 
là où l’homme était maître de sa production, c’est désormais la production qui domine 
l’homme. Avec le marché, et plus tard l’argent, la division croissante du travail 

et sa spécialisation, l’économie marchande va pousser les hommes à 
se détacher de leur ancienne communauté, à se désunir de la nature, 
à se séparer de leur production et à se dresser les uns contre les 
autres. Ces bouleversements auront raison des anciens modes de 
vie communautaires qui finiront par se dissoudre 
irrémédiablement. Au fil des siècles, un fossé impitoyable va se 
creuser entre ceux qui possèdent (les moyens de s’enrichir) et 
ceux qui ne possèdent rien. Dépossession va de plus en plus 
rimer avec esclavage et exploitation. 
L’ÉTAT, organisation en force des possédants, mais aussi 
unificateur suprême de cette société divisée, est apparu durant 
cette période pour perpétuer le rapport de force établi 
entre les nouvelles classes. Pour que cette fausse 

communauté ainsi 
érigée tienne la 

route, se sont 
développés la 
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politique, l’économie, la société civile, la famille, l’école, l’art, les idéologies, la religion, puis les 
élections, les syndicats ... autant de catégories reproduisant l’ordre établi et empêchant toute remise 
en question fondamentale des classes dominantes.

Q : Et nous voilà sous le capitalisme. Visitez ses usines, ses supermarchés, ses embouteillages, ses 
eaux polluées! Si j’ai un gamin, j’oserai jamais lui montrer ça! 

Aujourd’hui la plus grande partie de l’humanité ne peut vivre et gagner sa vie qu’en 
échangeant sa force de travail contre un salaire. Des hommes exploitent d’autres hommes. Welcome 
to hell! Le CAPITALISME est le mode actuel de production et de reproduction de l’ensemble de la 
société. Il apparaît il y a environ cinq siècles dans le sillage du développement de la société 
marchande, au moment où la force de travail devient progressivement elle-même une marchandise 
échangeable contre d’autres marchandises au moyen de l’argent. Le mode de production capitaliste 
est un RAPPORT SOCIAL entre deux catégories d’hommes dont l’une est exploitée par l’autre à 
travers le mécanisme du salariat. Le SALARIAT camoufle un rapport d’exploitation et d’oppression 
sous l’aspect d’un rapport d’égal à égal: les prolétaires louent leur force de travail aux capitalistes, 
ceux-ci récupèrent la totalité de ce que les prolétaires produisent et leur donnent en échange un 
salaire, c’est-à-dire l’exacte somme de marchandises nécessaires à la reproduction de leur force de 
travail. Evidemment, le plus important pour le capitalisme, c’est ce qu’il nous cache: ce salaire 
représente une toute petite partie seulement de ce qu’ont produit les prolétaires. La plus grande 
partie de ce qu’ils ont créé est transformée en capital et réinvestie dans un nouveau cycle de 
production. Le capitalisme est ainsi du capital qui devient toujours plus de capital. Sous la 
dictature de cette folle course au profit, il n’y a plus ni eau, ni arbre, ni pain à la disposition de 
l’homme. Il n’y a plus que des MARCHANDISES. Tout s’achète et se vend, y compris l’homme. 
La société est ainsi cadenassée dans une opposition entre ceux qui possèdent les moyens de 
production et ceux qui ne disposent que de leur force de travail. 

Q : Dis-moi un endroit où il y a un autre système et j’y cours immédiatement!

J’irais bien avec toi, mais c’est impossible. C’est cruel mais la machine à faire du 
profit règne partout sur la planète et oppose universellement prolétaires et bourgeois. Le 
capitalisme écrase l’humanité sous son talon de fer. Il impose les besoins de l’économie 
à tous les êtres humains et exige d’eux tous les sacrifices possibles et imaginables, y 
compris l’abnégation suprême : l’impôt du sang. 

Q : Tu vas me faire une transfusion ou tu m’annonces une nouvelle taxe?

Le capitalisme est atteint d’une maladie récurrente que les 
spécialistes appellent CRISE ÉCONOMIQUE. En 
d’autres mots, la société marchande produit 
elle-même ses contradictions et sa limite. 
Dont la principale est la lutte entre les 
classes. A certains moments, le capital ne 
parvient plus à élargir sa base de 
reproduction. Il y a trop de capitaux, trop de 
marchandises, trop de force de travail. Plus 
globalement c’est le rapport social lui-même qui 
entre en crise, la relation qui unit exploiteurs et exploités 
rejette des millions d’hommes sur le marché déjà saturé de la 
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force de travail. Il ne sait qu’en faire parce qu’ils sont, de son point de vue, excédentaires. 
L’approfondissement de la misère renforce l’identité de situation de ces millions de salariés 
surnuméraires et favorise la constitution d’une seule large communauté en lutte contre le capital. La 
CRISE SOCIALE est à son comble et l’affrontement devient de plus en plus clair: prolétariat contre 
bourgeoisie. Tu ne sens pas cette tension dans l’air?

Q : Et la taxe sur le sang là-dedans? 

La seule solution que l’exploiteur ait trouvé pour empêcher la 
révolution et résoudre son propre chaos économique est la GUERRE 

généralisée. L’immense destruction 
qu’elle génère permet au capitalisme de 
trouver un nouveau souffle grâce à la 
reconstruction. Les seuls vaincus dans 
cette sombre histoire sont encore les 
exploités qui, après s’être vus déposséder 
toute leur vie de ce qu’ils produisent, sont 
maintenant utilisés comme chair à canon 
et vont mourir sous la bannière de telle ou 
telle nation. Welcome in the Army! 

Q : Jamais je ne me laisserai enrôler dans 
leurs armées! Déserteur, ça oui! Comme 

dans la chanson de Vian! Une autre guerre m’attend, la guerre de classe. 

Je suis partante, mais rappelons-nous à chaque instant que c’est 
une guerre sans militaires, où il n’y a pas de grades, d’officiers ni de 
soldats. C’est une lutte de classe, et c’est la seule façon d’abattre cette 
société et de réconcilier l’homme avec lui-même, la seule façon de 
l’élever au rang d’une communauté. Le communisme, la société sans 
État, l’anarchie -ou quelque soit le nom qu’on veut lui donner- est un 
monde où l’homme et la nature dont il fait partie redeviennent le centre 
des préoccupations.

Q   : Ouais, ben je sens que ça va être long. On pourrait pas plutôt 
accélérer les choses? C’est pas possible de réformer le capitalisme ?

Bien sûr que si, c’est même le meilleur moyen qu’on ait trouvé 
jusqu’ici pour ne rien changer! Les bons bourgeois philanthropes et les 
dames patronnesses n’ont cessé de le faire depuis l’apparition du 
capitalisme. Qu’ils soient philosophes des Lumières, républicains, 
proudhoniens, léninistes, staliniens, social-démocrates, trotskistes, 
altermondialistes, syndicalistes-révolutionnaires, écolos, catholiques de 
gauche, indignés, juifs progressistes, islamistes radicaux… les 
innombrables partisans de la RÉFORME sont la preuve vivante de 
l’incroyable capacité du monde marchand à se transformer tout en 
maintenant l’essentiel   : faire du profit et accumuler du capital. «  Tout 
changer pour que tout reste pareil », telle est la devise du capitalisme. Et 
cela peut aller très loin. Camoufler l’exploitation de l’homme par 
l’homme sous des termes comme communisme, révolution, socialisme, 
en s’emparant et en dénaturant une terminologie produite de la lutte de 
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classe n’est qu’un exemple de ce dont il est capable. La question n’est donc pas d’abolir un 
gouvernement, un drapeau, une idéologie ou un  patron, mais la domination du capitalisme même. 
Seule une révolution sociale mettra fin à l’exploitation de l’homme par l’homme.

Q : Tu as une idée de par où commencer?  

Ecoute, même si ceux qui veulent se voiler la face sont encore nombreux, on ressent tous 
confusément que de grands bouleversements se préparent. Bien sûr, pour beaucoup la révolution 

reste un mythe, une abstraction, quelque chose en quoi il faudrait croire. 
Mais le communisme n’est pas une idée. Le communisme est ce 
MOUVEMENT qui pousse concrètement la société vers une transformation 
en  profondeur et la transporte vers un autre chose dépassant l’utopie 
d’une croissance capitaliste infinie. Le communisme n’est rien d’autre 
que le mouvement réel d’abolition de l’ordre social. Ce n’est pas non 
plus un drapeau ou une croyance qui se réaliserait plus tard: c’est le 
contenu même de la lutte que nous menons. Il suffit de dresser une 
barricade, de tenir un piquet de grève ou de s’organiser 
internationalement pour ressentir la COMMUNAUTÉ en constitution que 
nous formons.

Q   : Je pense qu’on a assez parlé. Surtout toi, d’ailleurs! Alors 
maintenant, qu’est-ce qu’on fait? 

Que faire? Et si on renversait une fois pour toute cette éternelle question 
et qu’on la posait autrement? 

Q : Bien joué! Je reformule: Que ne plus faire?!

Oui, c’est ça, t’as raison. QUE NE PLUS FAIRE? Parce qu’au cours d’un 
mouvement révolutionnaire, à chaque fois qu’on a tenté d’apporter des 
réponses toutes faites au capitalisme, cela a produit l’apparition de 
programmes, d’organisations, de chefs et d’idéologies qui ont 
précisément marqué la limite de ces mouvements. On va donc 
commencer par examiner de façon plus approfondie ces limites et les 
erreurs du passé pour affirmer d’abord et avant tout ce que nous ne 
voulons plus. 

Q  : «Que ne plus faire  ?». Ça sonne un peu mal, mais ça me semble 
correct sur le fond. C’est ce qui devrait nous aider à nous orienter. Ne 
pas reproduire les erreurs des luttes passées. «Que ne plus faire ?» sera 
une œuvre collective ou ne sera pas. Nous nous 
émanciperons par nous-mêmes, sans l’aide 
d’aucun parti, dieu, César, tribun ou gourou. Aide-
moi à descendre de ce brancard! Un homme, une 
femme, c’est fait pour être debout! Aux barricades!

Des habitants de la Lune, 
et quelques enfants i l légitimes 
de feu Michaël Alexandrovitch Bakounine.

 Buenos Aires, 17 octobre 2012.
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