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Lyon, 29 septembre 1870

            Mon cher ami,

    Je ne veux point partir de Lyon, sans t'avoir dit un dernier mot d'adieu. La prudence 
m'empêche de venir te serrer la main encore une fois. Je n'ai plus rien à faire ici. J'étais 
venu à Lyon pour combattre ou pour mourir avec vous. J'y étais venu, parce que j'ai 
cette suprême conviction, que la cause de la France est redevenue aujourd'hui celle de 
l'humanité, et que sa chute, son asservissement sous un régime qui lui serait imposé 
par les baïonnettes des Prussiens, serait le plus grand malheur qui, au point de vue de 
la liberté et du progrès humain, puisse arriver à l'Europe et au monde.

    J'ai pris part au mouvement d'hier et j'ai signé mon nom sous les résolutions du 
Comité central du Salut de la France,parce que, pour moi, il est évident qu'avec la 
destruction réelle et complète de toute la machine administrative et gouvernementale 
de votre pays, il ne reste plus d'autre moyen de salut pour la France que le 
soulèvement, l'organisation et la fédération spontanées, immédiates et 
révolutionnaires de ses communes, en dehors de toute tutelle et de toute direction 
officielles.

    Tous ces tronçons de l'ancienne administration du pays, ces municipalités 
composées en grande partie de bourgeois ou d'ouvriers convertis à la bourgeoisie ; 
gens routiniers s'il en fut, dénués d'intelligence, d'énergie et manquant de bonne foi, 
tous ces procureurs de la République, ces préfets et ces sous-préfets, et surtout ces 
commissaires extraordinaires munis des pleins-pouvoirs militaires et civils, et que 
l'autorité fabuleuse et fatale de ce tronçon de gouvernement qui siège à Tours, vient 
d'investir à cette heure d'une dictature impuissante, ã tout cela n'est bon que pour 
paralyser les derniers efforts de la France et pour la livrer aux Prussiens.

    Le mouvement d'hier, s'il s'était maintenu triomphant, et il serait resté tel si le 
général Cluseret, trop jaloux de plaire à tous les partis, n'avait point abandonné sitôt la 
cause du peuple ; ce mouvement qui aurait renversé la municipalité inepte, impotente 
et aux trois-quarts réactionnaire de Lyon, et l'aurait remplacée par un comité 
révolutionnaire, tout-puissant parce qu'il eût été l'expression non fictive, mais 
immédiate et réelle de la volonté populaire ; ce mouvement, dis-je, aurait pu sauver 
Lyon, et avec Lyon, la France.

    Voici vingt-cinq jours qui se sont écoulés depuis la proclamation de la République, et 
qu'a-t-on fait pour préparer et pour organiser la défense de Lyon ? Rien, absolument 
rien.



    Lyon est la seconde capitale de la France et la clef du Midi. Outre le soin de sa 
propre défense, il a donc un double devoir à remplir : celui d'organiser le soulèvement 
armé du Midi et celui de délivrer Paris. Il pouvait faire, il peut encore faire l'un et 
l'autre. Si Lyon se soulève, il entraînera nécessairement avec lui tout le Midi de la 
France. Lyon et Marseille deviendront les deux pôles d'un mouvement national et 
révolutionnaire formidable, d'un mouvement qui, en soulevant à la fois les campagnes 
et les villes, suscitera des centaines de milliers de combattants, et opposera aux forces 
militaires et organisées de l'invasion la toute-puissance de la révolution.

    Par contre, il doit être évident pour tout le monde que, si Lyon tombe aux mains des 
Prussiens, la France sera irrévocablement perdue. De Lyon à Marseille, ils ne 
rencontreront plus d'obstacles. Et alors ? Alors la France deviendra ce que l'Italie a été 
si longtemps, trop longtemps, vis-à-vis de votre ci-devant empereur : une vassale de sa 
majesté l'empereur d'Allemagne. Est-il possible de tomber plus bas ?

    Lyon, seul, peut lui épargner cette chute et cette mort honteuse. Mais, pour cela, il 
faudrait que Lyon se réveille, qu'il agisse, sans perdre un jour, un instant. Les 
Prussiens, malheureusement, n'en perdent plus. Ils ont désappris le dormir ; 
systématiques comme le sont toujours les Allemands, ils suivent, avec une 
désespérante précision, leurs plans savamment combinés et joignant à cette antique 
qualité de leur race, une rapidité des mouvements qu'on avait considérée jusque là 
comme l'apanage exclusif des troupes françaises, ils s'avancent résolument et plus 
menaçants que jamais, au c¶ur même de la France. Ils marchent sur Lyon. Et que fait 
Lyon pour se défendre ? Rien.

    Et pourtant, depuis que la France existe, jamais elle ne s'est trouvée dans une 
situation plus désespérée, plus terrible. Toutes ses armées sont détruites. La plus 
grande partie de son matériel de guerre, grâce à l'honnêteté du gouvernement et de 
l'administration impériale, n'a jamais existé que sur le papier, et le reste, grâce à leur 
prudence, a été si bien enfoui dans les forteresses de Metz et de Strasbourg qu'il 
servira probablement beaucoup plus à l'armement de l'invasion prussienne, qu'à celui 
de la défense nationale. Cette dernière, sur tous les points de la France, manque 
aujourd'hui de canons, de munitions, de fusils, et ce qui est pis encore, elle manque 
d'argent pour en acheter. Non que l'argent manque à la bourgeoisie de France ; au 
contraire, grâce à des lois protectrices qui lui ont permis d'exploiter largement le 
travail du prolétariat, ses poches en sont pleines. Mais l'argent des bourgeois n'est 
point patriote, et il préfère ostensiblement aujourd'hui l'émigration, voire même les 
réquisitions forcées des Prussiens, au danger d'être appelé à concourir au salut de la 
patrie en détresse. Enfin, que dirais-je, la France n'a plus d'administration. Celle qui 
existe encore et que le gouvernement de la Défense nationale a eu la faiblesse 
criminelle de maintenir, est une machine bonapartiste, créée pour l'usage particulier 
des brigands du Deux Décembre, et comme je l'ai dit ailleurs, capable seulement, non 
d'organiser, mais de trahir la France jusqu'au bout et de la livrer aux Prussiens.

    Privée de tout ce qui constitue la puissance des États, la France n'est plus un État. 
C'est un immense pays, riche, intelligent, plein de ressources et de forces naturelles, 
mais complètement désorganisé et condamné, au milieu de cette désorganisation 
effroyable, à se défendre contre l'invasion la plus meurtrière qui ait jamais assailli une 
nation. Que peut-elle opposer aux Prussiens ? Rien que l'organisation spontanée d'un 
immense soulèvement populaire, la Révolution.

    Ici, j'entends tous les partisans de l'ordre public quand même, les doctrinaires, les 
avocats, tous ces exploiteurs en gants jaunes du républicanisme bourgeois, et même 
bon nombre de soi-disant représentants du peuple, comme votre citoyen Brialon par 



exemple, transfuges de la cause populaire et qu'une ambition misérable, née d'hier, 
pousse aujourd'hui dans le camp des bourgeois ; je les entends s'écrier :

    « La Révolution ! Y pensez-vous, mais ce serait le comble du malheur pour la 
France ! Ce serait un déchirement intérieur, la guerre civile, en présence d'un ennemi 
qui nous écrase, nous accable ! La confiance la plus absolue dans le gouvernement de 
la Défense nationale ; l'obéissance la plus parfaite vis-à-vis des fonctionnaires 
militaires et civils, auxquels on a délégué le pouvoir ; l'union la plus intime entre les 
citoyens des opinions politiques, religieuses et sociales les plus différentes, entre 
toutes les classes et tous les partis ; voilà les seuls moyens pour sauver la France.»

    La confiance produit l'union et l'union crée la force,voilà sans doute des vérités que 
nul ne tentera de nier. Mais pour que ce soient des vérités, il faut deux choses : il faut 
que la confiance ne soit pas une sottise, et que l'union, également sincère de tous les 
côtés, ne soit pas une illusion, un mensonge, ou une exploitation hypocrite d'un parti 
par un autre. Il faut que tous les partis s'unissent, oublient tout-à-fait, non pour 
toujours sans doute, mais pour tout le temps que doit durer cette union, leurs intérêts 
particuliers et nécessairement opposés ; que ces intérêts et ces buts qui dans les 
temps ordinaires les divisent, le laissent également absorber dans la poursuite du but 
commun. Autrement qu'arrivera-t-il ? Le parti sincère deviendra nécessairement la 
victime et la dupe de celui qui le sera moins ou qui ne le sera pas du tout, et il se verra 
sacrifié, non au triomphe de la cause commune, mais au détriment de cette cause et 
au profit exclusif du parti qui aura hypocritement exploité cette union.

    Pour que l'union soit réelle et possible, ne faut-il pas au moins que le but au nom 
duquel les partis doivent s'unir, soit le même. En est-il ainsi aujourd'hui ? Peut-on dire 
que la bourgeoisie et le prolétariat veulent absolument la même chose ? Pas du tout.

    Les ouvriers de France veulent le salut de la France à tout prix ; dût-on même, pour 
la sauver, faire de la France un désert, faire sauter toutes les maisons, détruire et 
incendier toutes les villes, ruiner tout ce qui est si cher au c¶ur des bourgeois : 
propriétés, capitaux, industrie et commerce, convertir en un mot le pays tout entier en 
un immense tombeau pour enterrer les Prussiens. Ils veulent la guerre à outrance, la 
guerre barbare au couteau s'il le faut. N'ayant aucun bien matériel à sacrifier, ils 
donnent leur vie. Beaucoup d'entre eux, et précisément la plus grande partie de ceux 
qui sont membres de l'Association Internationale des Travailleurs, ont la pleine 
conscience de la haute mission qui incombe aujourd'hui au prolétariat de France. Ils 
savent que, si la France succombe, la cause de l'humanité en Europe sera perdue pour 
un demi-siècle au moins. Ils savent qu'ils sont responsables du salut de la France, non 
seulement vis-à-vis de la France, mais vis-à-vis du monde entier. Ces idées ne sont 
répandues sans doute que dans les milieux ouvriers les plus avancés, mais les ouvriers 
de France, sans aucune distinction, comprennent instinctivement que l'asservissement 
de leur pays, sous le joug des Prussiens, serait la mort pour leurs espérances d'avenir ; 
et ils sont déterminés plutôt à mourir que de léguer à leurs enfants une existence de 
misérables esclaves. Ils veulent donc le salut de la France à tout prix et quand même.

    La bourgeoisie, ou du moins l'immense majorité de cette classe respectable, veut 
absolument le contraire. Ce qui lui importe avant tout, c'est la conservation quand 
même de ses maisons, de ses propriétés et de ses capitaux ; ce n'est pas autant 
l'intégrité du territoire national, que l'intégrité de ses poches, remplies par le travail du 
prolétariat par elle exploité sous la protection des lois nationales. Dans son for intérieur 
et sans oser l'avouer en public, elle veut donc la paix à tout prix, dût-on même 
l'acheter par l'amoindrissement, par la déchéance et par l'asservissement de la France.

    Mais si la bourgeoisie et le prolétariat de France poursuivent des buts non seulement 



différents, mais absolument opposés, par quel miracle une union réelle et sincère 
pourrait-elle s'établir entre eux ? Il est clair que cette conciliation tant prônée, tant 
prêchée, ne sera jamais rien qu'un mensonge. C'est le mensonge qui a tué la France, 
espère-t-on qu'il lui rendra la vie ? On aura beau condamner la division, elle n'en 
existera pas moins dans le fait, et puisqu'elle existe, puisque par la force même des 
choses elle doit exister, il serait puéril, je dirai même plus, il serait funeste, au point de 
vue du salut de la France, d'en ignorer, d'en nier, de ne point en confesser hautement 
l'existence. Et puisque le salut de la France vous appelle à l'union, oubliez, sacrifiez 
tous vos intérêts, toutes vos ambitions et toutes vos divisions personnelles ; oubliez et 
sacrifiez, autant qu'il sera possible de faire, toutes les différences de parti... mais au 
nom de ce même salut, gardez-vous de toute illusion, car dans la situation présente, 
les illusions sont mortelles. Ne cherchez l'union qu'avec ceux qui aussi sérieusement, 
aussi passionnément que vous-mêmes, veulent sauver la France à tout prix.

    Quand on va à l'encontre d'un immense danger, ne vaut-il pas mieux marcher en 
petit nombre, avec le pleine certitude de ne point être abandonné au moment de la 
lutte, que de traîner avec soi une foule de faux alliés qui vous trahiront sur le premier 
champ de bataille ?

    Il en est de la discipline et de la confiance comme de l'union, ce sont des choses 
excellentes lorsqu'elles sont bien placées, funestes lorsqu'elles s'adressent à qui ne les 
mérite pas. Amant passionné de la liberté, j'avoue que je me défie beaucoup de ceux 
qui ont toujours le mot de discipline à la bouche. Il est excessivement dangereux, 
surtout en France, où discipline pour la plupart du temps signifie, d'un côté, 
despotisme, et de l'autre, automatisme. En France, le culte mystique de l'autorité, 
l'amour du commandement et l'habitude de se laisser commander, ont détruit dans la 
société aussi bien que dans la grande majorité des individus, tout sentiment de liberté, 
toute foi dans l'ordre spontané et vivant que la liberté seule peut créer. Parlez-leur de 
la liberté, et ils crieront aussitôt à l'anarchie ; car il leur semble que du moment que 
cette discipline, toujours oppressive et violente, de l'État, cessera d'agir, toute la 
société soit s'entredéchirer et crouler. Là gît le secret de l'étonnant esclavage que la 
société française endure depuis qu'elle a fait sa grande révolution. Robespierre et les 
Jacobins lui ont légué le culte de la discipline de l'État. Ce culte, vous le retrouvez en 
entier dans tous vos républicains bourgeois, officiels et officieux, et c'est lui qui perd la 
France aujourd'hui. Il la perd en paralysant l'unique source et l'unique moyen de 
délivrance qui lui reste : le déploiement libre des forces populaires ; et en lui faisant 
chercher son salut dans l'autorité et dans l'action illusoire d'un État, qui ne présente 
plus rien aujourd'hui qu'une vaine prétention despotique, accompagnée d'une 
impuissance absolue.

    Tout ennemi que je suis de ce qu'on appelle en France la discipline, je reconnais 
toutefois qu'une certaine discipline, non automatique, mais volontaire et réfléchie, et 
s'accordant parfaitement avec la liberté des individus, reste et sera toujours 
nécessaire, toutes les fois que beaucoup d'individus, unis librement, entreprendront un 
travail ou une action collective quelconque. Cette discipline n'est alors rien que la 
concordance volontaire et réfléchie de tous les efforts individuels vers un but commun. 
Au moment de l'action, au milieu de la lutte, les rôles se divisent mutuellement, 
d'après les aptitudes de chacun, appréciées et jugées par la collectivité tout entière : 
les uns dirigent et commandent, d'autres exécutent les commandements. Mais aucune 
fonction ne se pétrifie, ne se fixe et ne reste irrévocablement attachée à aucune 
personne. L'ordre et l'avancement hiérarchiques n'existent pas, de sorte que le 
commandant d'hier peut devenir serviteur aujourd'hui. aucun ne s'élève au dessus des 
autres, ou s'il s'élève, ce n'est que pour retomber un instant après comme les vagues 
de la mer, revenant toujours au niveau salutaire de l'égalité.



    Dans ce système, il n'y a plus de pouvoir proprement dit. Le pouvoir se fond dans la 
collectivité, et il devient l'expression sincère de la liberté de chacun, la réalisation 
fidèle et sincère de la volonté de tous ; chacun n'obéit que parce que le chef du jour ne 
lui commande que ce qu'il veut lui-même.

    Voilà la discipline vraiment humaine, la discipline nécessaire à l'organisation de la 
liberté. Telle n'est point la discipline prônée par vos républicains, hommes d'État. Ils 
veulent la vieille discipline française, automatique, routinière et aveugle. Le chef, non 
élu librement et seulement pour un jour, mais imposé par l'État pour longtemps sinon 
pour toujours, commande et il faut obéir. Le salut de la France, vous disent-ils, et 
même la liberté de la France, n'est qu'à ce prix. L'obéissance passive, basé sur tous les 
despotismes, sera donc aussi la pierre angulaire sur laquelle vous allez fonder votre 
république.

    Mais si mon chef me commande de tourner les armées contre cette république, ou 
de livrer la France aux Prussiens, dois-je lui obéir, oui ou non ? Si je lui obéis, je trahis 
la France ; et si je désobéis, je viole, je brise cette discipline que vous voulez 
m'imposer comme l'unique moyen de salut pour la France. Et ne dites pas que ce 
dilemme que je vous prie de résoudre, soit un dilemme vicieux. Non, il est tout 
palpitant d'actualité, car c'est celui dans lequel se trouvent pris à cette heure vos 
soldats. Qui ne sait que leurs chefs, leurs généraux et l'immense majorité de leurs 
officiers supérieurs, sont dévoués corps et âmes au régime impérial ? Qui ne voit qu'ils 
conspirent ouvertement et partout contre la république ? Que doivent faire les 
soldats ? S'ils obéissent, ils trahiront la France ; et s'ils désobéissent, ils détruiront ce 
qui vous reste de troupes régulièrement organisées.

    Pour les républicains, partisans de l'État, de l'ordre public et de la discipline quand 
même, ce dilemme est insoluble. Pour nous révolutionnaires socialistes, il n'offre 
aucune difficulté. Ils doivent désobéir, ils doivent se révolter, ils doivent briser cette 
discipline et détruire l'organisation actuelle des troupes régulières, ils doivent au nom 
du salut de la France détruire ce fantôme d'État, impuissant pour le bien, puissant pour 
le mal ; parce que le salut de la France ne peut venir maintenant que de la seule 
puissance réelle qui reste à la France, la Révolution.

    Et maintenant que dire que cette confiance qu'on vous recommande aujourd'hui 
comme la plus sublime vertu des républicains ! Jadis, lorsqu'on était républicain pour 
tout de bon, on recommandait à la démocratie la défiance. D'ailleurs on n'avait pas 
même besoin de la lui conseiller ; la démocratie est défiante par position, par nature et 
aussi par expérience historique ; car de tous temps elle a été la victime et la dupe de 
tous les ambitieux, de tous les intrigants, classes et individus, qui, sous le prétexte de 
la diriger et de la mener à bon port, l'ont étrangement exploitée et trompée. Elle n'a 
fait autre chose jusqu'ici que servir de marchepied.

    Maintenant, Messieurs les républicains du journalisme bourgeois lui conseillent la 
confiance. Mais en qui et en quoi ? Qui sont-ils pour oser la recommander, et qu'ont-ils 
fait pour la mériter eux-mêmes ? Ils ont écrit des phrases d'un républicanisme très 
pâle, tout imprégnées d'un esprit étroitement bourgeois, à tant la ligne. Et combien de 
petits Olliviers en herbe parmi eux ? Qu'y a-t-il de commun entre eux, les défenseurs 
intéressés et serviles des intérêts de la classe possédante, exploitante, et le prolétariat 
? Ont-ils jamais partagé les souffrances de ce monde ouvrier, auquel ils osent 
dédaigneusement adresser leurs admonestations et leurs conseils ; ont-ils seulement 
sympathisé avec elles ? Ont-ils jamais défendu les intérêts et les droits des travailleurs 
contre l'exploitation bourgeoise ? Bien au contraire, car toutes les fois que la grande 
question du siècle, la question économique, a été posée, ils se sont fait les apôtres de 
cette doctrine bourgeoise qui condamne le prolétariat à l'éternelle misère et à l'éternel 



esclavage, au profit de la liberté et de la prospérité matérielle d'une minorité 
privilégiée.

    Voilà les gens qui se croient autorisés à recommander au peuple la confiance. Mais 
voyons donc qui a mérité et qui mérite aujourd'hui cette confiance ?

    Serait-ce la bourgeoisie ? ã Mais sans parler même de la fureur réactionnaire que 
cette classe a montré en Juin 1848, et de la lâcheté complaisante et servile dont elle a 
fait preuve pendant vingt ans de suite, sous la présidence aussi bien que sous l'empire 
de Napoléon III ; sans parler de l'exploitation impitoyable qui fait passer dans ses 
poches tout le produit du travail populaire, laissant à peine le strict nécessaire aux 
malheureux salariés, sans parler de l'avidité insatiable et de cette atroce et inique 
cupidité qui, fondant la prospérité de la classe bourgeoise sur la misère et sur 
l'esclavage économique du prolétariat, en font l'ennemie irréconciliable du peuple ; ã 
voyons quels peuvent être les droits actuelsde cette bourgeoisie à la confiance de ce 
peuple ?

    Les malheurs de la France l'auraient-ils transformée tout d'un coup ? Serait-elle 
devenue franchement patriote, républicaine, démocrate, populaire et révolutionnaire ? 
Aurait-elle montré la disposition de se lever en masse et de donner sa vie et sa bourse 
pour le salut de la France ? Se serait-elle repentie de ses lâches iniquités, de ses 
infâmes trahisons d'hier et d'avant-hier, et se serait-elle franchement rejetée dans les 
bras du peuple, pleine de confiance en lui ? Se serait-elle mise de plein c¶ur à la tête 
du peuple pour sauver le pays ?

    Mon ami, il suffit, n'est-ce pas, de poser ces questions, pour que tout le monde, à la 
vue de ce qui se passe aujourd'hui, soit forcé d'y répondre négativement. Hélas ! la 
bourgeoisie ne s'est point transformée, ni amendée, ni repentie. Aujourd'hui comme 
hier et même plus qu'hier, trahie par le jour dénonciateur que les événements jettent 
sur les hommes aussi bien que sur les choses, elle se montre dure, égoïste, cupide, 
étroite, bête, à la fois brutale et servile, féroce quand elle croit pouvoir l'être sans 
beaucoup de danger, comme dans les néfastes journées de Juin, toujours prosternée 
devant l'autorité et la force publique, dont elle attend son salut, et ennemie du peuple 
toujours et quand même.

    La bourgeoisie hait le peuple à cause même de tout ce mal qu'elle lui a fait ; elle le 
hait parce qu'elle voit dans la misère, dans l'ignorance et dans l'esclavage de ce 
peuple, sa propre condamnation, parce qu'elle sait qu'elle n'a que trop mérité la haine 
populaire, et parce qu'elle se sent menacée dans toute son existence par cette haine 
qui chaque jour devient plus intense et plus irritée. Elle hait le peuple, parce qu'il lui 
fait peur ; elle le hait doublement aujourd'hui, parce que seul patriote sincère, réveillé 
de sa torpeur par le malheur de cette France, qui n'a été d'ailleurs, comme toutes les 
patries du monde, qu'une marâtre pour lui, le peuple a osé se lever ; il se reconnaît, se 
compte, s'organise, commence à parler haut, chante la Marseillaisedans les rues, et 
par le bruit qu'il fait, par les menaces qu'il profère déjà contre les traîtres de la France, 
trouble l'ordre public, la conscience et la quiétude de Messieurs les bourgeois.

    La confiance ne se gagne que par la confiance. La bourgeoisie vient-elle de montrer 
la moindre confiance dans le peuple ? Bien loin de là. Tout ce qu'elle a fait, tout ce 
qu'elle fait, prouve au contraire que sa défiance contre lui a dépassé toutes les bornes. 
C'est au point que dans un moment où l'intérêt, le salut de la France exige 
évidemment que tout le monde soit armé, elle n'a pas voulu lui donner des armes. Le 
peuple l'ayant menacé de les prendre de force, elle dut céder. Mais, après lui avoir livré 
les fusils, elle fit tous les efforts possibles pour qu'on ne lui donnât pas de munitions. 
Elle dut céder encore une fois ; et maintenant que voilà le peuple armé, il n'en est 



devenu que plus dangereux et plus détestable aux yeux de la bourgeoisie.

    Par haine et par crainte du peuple, la bourgeoisie n'a point voulu et ne veut pas de 
la république. Ne l'oublions jamais, cher ami, à Marseille, à Lyon, à Paris, dans toutes 
les grandes cités de France, ce n'est point la bourgeoisie, c'est le peuple, ce sont les 
ouvriers qui ont proclamé la république, et à Paris, ce ne furent pas même les peu 
fervents républicains irréconciliables du Corps législatif, aujourd'hui presque tous 
membres du gouvernement de la Défense nationale, ce furent les ouvriers de la Villette 
et de Belleville, qui la proclamèrent contre le désir et l'intention clairement exprimés 
de ces singuliers républicains de la veille. Le spectre rouge, le drapeau du socialisme 
révolutionnaire, le crime commis par Messieurs les bourgeois en Juin, leur ont fait 
perdre le goût de la république. N'oublions pas qu'au 4 Septembre, les ouvriers de 
Belleville ayant rencontré M. Gambetta et l'ayant salué par le cri de : «Vive la 
République», il leur répondit par ces mots : «Vive la France ! Vous dis-je»

    M. Gambetta, comme tous les autres, ne voulait point de la république. Il voulait de 
la révolution encore moins. Nous le savons d'ailleurs, par tous les discours qu'il a 
prononcé, depuis que son nom a attiré sur lui l'attention du public. M. Gambetta veut 
bien se dire un homme d'État, un républicain sage, modéré, conservateur, rationnel et 
positiviste(1), mais il a la révolution en horreur. Il veut bien gouverner le peuple, mais 
non se laisser diriger par lui. Aussi tous les efforts de M. Gambetta et de ses collègues 
de la gauche radicale du Corps législatif, n'ont-il tendu, le 3 et le 4 Septembre, que 
vers un seul but : celui d'éviter à toute force l'installation d'un gouvernement issu 
d'une révolution populaire. Dans la nuit du 3 au 4 septembre, ils se donnèrent des 
peines inouïes pour faire accepter à la droite bonapartiste et au ministère Palikao, le 
projet de M. Jules Favre, présenté la veille et signé par toute la gauche radicale ; projet 
qui ne demandait rien de plus que l'institution d'une commission 
gouvernementale,nommée légalement par le Corps législatif, consentant même à ce 
que les bonapartistes y fussent en majorité et ne posant d'autre condition que l'entrée 
dans cette commission de quelques membres de la gauche radicale.

    Toutes ces machinations furent brisées par le mouvement populaire qui éclata le soir 
du 4 Septembre. Mais au milieu même du soulèvement des ouvriers de Paris, alors que 
le peuple avait envahi les tribunes et la salle du Corps législatif, M. Gambetta, fidèle à 
sa pensée, systématiquement anti-révolutionnaire, recommande encore au peuple de 
garder le silence et de respecter la liberté des débats (!), afin qu'on ne puisse dire que 
le gouvernement qui devait sortir du vote du Corps législatif, ait été constitué sous la 
pression violente du peuple.

    Comme un vrai avocat, partisan de la fiction légale quand même, M. Gambetta avait 
sans doute pensé qu'un gouvernement qui serait nommé par ce Corps législatif sorti 
de la fraude impériale et renfermant dans son sein les infamies les plus notoires de la 
France, aurait été mille fois plus imposant et plus respectable qu'un gouvernement 
acclamé par le désespoir et l'indignation d'un peuple trahi. Cet amour du mensonge 
constitutionnel avait tellement aveuglé M. Gambetta, qu'il n'avait pas compris, tout 
homme d'esprit qu'il est, que nul ne pourrait ni ne voudrait croire à la liberté d'un vote 
émis en de pareilles circonstances. Heureusement, la majorité bonapartiste, effrayée 
par les manifestations de plus en plus menaçantes de la colère et du mépris populaire, 
s'enfuit ; et M. Gambetta, resté seul avec ses collègues de la gauche radicale, dans la 
salle du Corps législatif, s'est vu forcé de renoncer, bien à contre-coeur sans doute, à 
ses rêves du pouvoir légal, et de souffrir que le peuple déposât aux mains de cette 
gauche le pouvoir révolutionnaire. Je dirai tout-à-l'heure quel misérable usage lui et ses 
collègues ont fait, pendant les quatre semaines qui se sont écoulées depuis le 4 
Septembre, de ce pouvoir qui leur a été confié par le peuple de Paris pour qu'ils 
provoquassent dans toute la France une révolution salutaire, et dont ils ne se sont 



servis jusqu'à présent au contraire que pour la paralyser partout.

    Sous ce rapport, M. Gambetta et tous ses collègues du gouvernement de la Défense 
nationale n'ont été que la trop juste expression des sentiments et de la pensée 
dominante de la bourgeoisie. Réunissez tous les bourgeois de France, et demandez-
leur ce qu'ils préfèrent : de la délivrance de leur patrie par une révolution sociale ã et il 
ne peut y avoir d'autre révolution aujourd'hui que la révolution sociale ã ou bien de son 
asservissement sous le joug des Prussiens ? S'ils osent être sincères, pour peu qu'ils se 
trouvent dans une position qui leur permette de dire leur pensée sans danger, les neuf-
dixièmes, que dis-je, les quatre-vingt-dix-neuf centièmes, ou même les neuf-cent-
quatre-vingt-dix-neuf millièmes, vous répondront, sans hésiter, qu'ils préfèrent 
l'asservissement à la révolution. Demandez-leur encore, en supposant que le sacrifice 
d'une partie considérable de leurs propriétés, de leurs biens, de leur fortune mobilière 
et immobilière, devienne nécessaire pour le salut de la France, s'ils se sentent disposés 
à faire ce sacrifice ? Et si, pour me servir de la figure de rhétorique de M. Jules Favre, ils 
sont réellement décidés à se laisser plutôt enterrer dans les décombres de leurs villes 
et de leurs maisons, que de les rendre aux Prussiens ? Ils vous répondront 
unanimement qu'ils préfèrent les racheter aux Prussiens. Croyez-vous que si les 
bourgeois de Paris ne se trouvaient pas sous l'¶il et sous le bras toujours menaçant des 
ouvriers de Paris, Paris aurait opposé aux Prussiens une si glorieuse résistance ?

    Est-ce que je calomnie les bourgeois ? Cher ami, vous savez bien que non. Et 
d'ailleurs, il existe maintenant, au vu à la connaissance de tout le monde, une preuve 
irréfutable de la vérité, de la justice de toutes mes accusations contre la bourgeoisie. 
Le mauvais vouloir et l'indifférence de la bourgeoisie ne se sont que trop manifestés 
dans la question d'argent. Tout le monde sait que que les finances du pays sont ruinées 
; qu'il n'y a pas un sou dans les caisses de ce gouvernement de la Défense nationale, 
que messieurs les bourgeois paraissent soutenir maintenant avec un zèle si ardent et 
si intéressé. Tout le monde comprend que ce gouvernement ne peut les remplir par les 
moyens ordinaires des emprunts et de l'impôt. Un gouvernement irrégulier ne peut 
trouver de crédit ; quant au rendement de l'impôt, il est devenu nul. Une partie de la 
France, comprenant les provinces les plus industrielles, les plus riches, est occupée et 
mise au pillage réglé par les Prussiens. Partout ailleurs le commerce, l'industrie, toutes 
les transactions d'affaires se sont arrêtées. Les contributions indirectes ne donnent 
plus rien, ou presque rien. Les contributions directes se payent avec une immense 
difficulté et avec une lenteur désespérante. Et cela dans un moment où la France 
aurait besoin de toutes ses ressources et de tout son crédit pour subvenir aux 
dépenses extraordinaires, excessives, gigantesques de la défense nationale. Les 
personnes les moins habituées aux affaires doivent comprendre que, si la France ne 
trouve pas immédiatement de l'argent, beaucoup d'argent, il lui sera impossible de 
continuer sa défense contre l'invasion des Prussiens.

    Nul ne devait comprendre cela mieux que la bourgeoisie, elle qui a passé sa vie dans 
le maniement des affaires, et qui ne reconnaît d'autre puissance que celle de l'argent. 
Elle devait comprendre aussi que la France ne pouvant plus se procurer, par les 
moyens réguliers de l'État, tout l'argent qui est nécessaire à son salut, elle est forcée, 
elle a le droit et le devoir de le prendre là où il se trouve. Et où se trouve-t-il ? Certes, 
ce n'est pas dans les poches de ce misérable prolétariat auquel la cupidité bourgeoise 
laisse à peine de quoi se nourrir ; c'est donc uniquement, exclusivement dans les 
coffres-forts de Messieurs les bourgeois. Eux seuls détiennent l'argent nécessaire au 
salut de la France. En ont-ils offert spontanément, librement seulement une petite 
partie ?

    Je reviendrai, cher ami, sur cette question d'argent, qui est la question principale 
quand il s'agit de mesurer la sincérité des sentiments, des principes et du patriotisme 



bourgeois. Règle générale : Voulez-vous reconnaître d'une manière infaillible si le 
bourgeois veut sérieusement telle ou telle chose ? Demandez si, pour l'obtenir, il a 
sacrifié de l'argent. Car soyez-en certain, lorsque les bourgeois veulent quelque chose 
avec passion, ils ne reculent devant aucun sacrifice d'argent. N'ont-ils pas dépensé des 
sommes immenses pour tuer, pour étouffer la république en 1848 ? Et plus tard n'ont-
ils pas voté avec passion tous les impôts et tous les emprunts que Napoléon III leur a 
demandés, et n'ont-ils pas trouvé dans leurs coffres-forts des sommes fabuleuses pour 
souscrire à tous ces emprunts ? Enfin, proposez-leur, montrez-leur le moyen de rétablir 
en France une bonne monarchie, bien réactionnaire, bien forte et qui leur rende, avec 
ce cher ordre public et la tranquillité dans les rues, la domination économique, le 
précieux privilège d'exploiter sans pitié ni vergogne, légalement, systématiquement, la 
misère du prolétariat, et vous verrez s'ils seront chiches !

    Promettez-leur seulement qu'une fois les Prussiens chassés du territoire de la 
France, on rétablira cette monarchie, soit avec Henri V, soit avec un duc d'Orléans, soit 
même avec un rejeton de l'infâme Bonaparte, et persuadez-vous bien que leurs 
coffres-forts s'ouvriront aussitôt et qu'ils y trouveront tous les moyens nécessaires à 
l'expulsion des Prussiens. Mais on leur promet la république, le règne de la démocratie, 
la souveraineté du peuple, l'émancipation de la canaille populaire, et ils ne veulent ni 
de votre république, ni de cette émancipation à aucun prix, et ils le prouvent en tenant 
leurs coffres fermés, en ne sacrifiant pas un sou.

    Vous savez mieux que moi, cher ami, quel a été le sort de ce malheureux emprunt 
ouvert pour l'organisation de la défense de Lyon, par la municipalité de cette ville. 
Combien de souscripteurs sont-ils venus ? Si peu que les prôneurs du patriotisme 
bourgeois s'en montrent eux-mêmes humiliés, désolés et désespérés.

    Et on recommande au peuple d'avoir confiance en cette bourgeoisie ! Cette 
confiance, elle a le front, le cynisme, de la demander, que dis-je, de l'exiger elle-même. 
Elle prétend gouverner et administrer seule cette république qu'au fond de son c¶ur 
elle maudit. Au nom de la république, elle s'efforce de rétablir et de renforcer son 
autorité et sa domination exclusive, un moment ébranlée. Elle s'est emparée de toutes 
les fonctions, elle a rempli toutes les places, n'en laissant quelques-unes que pour 
quelques ouvriers transfuges qui sont trop heureux de siéger parmi les Messieurs les 
bourgeois. Et quel usage font-ils du pouvoir dont ils se sont emparés ainsi ? On peut en 
juger en considérant les actes de votre municipalité.

    Mais la municipalité, dira-t-on, vous n'avez pas le droit de l'attaquer ; car, nommée 
après la révolution, par l'élection directe du peuple lui-même, elle est le produit du 
suffrage universel. A ce titre, elle doit vous être sacrée.

    Je vous avoue franchement, cher ami, que je ne partage aucunement la dévotion 
superstitieuse de vos bourgeois radicaux ou de vos républicains bourgeois pour le 
suffrage universel. Dans une autre lettre, je vous exposerai les raisons qui ne me 
permettent pas de m'exalter pour lui. Qu'il me suffise de poser ici, en principe, une 
vérité qui me paraît incontestable et qu'il ne me sera pas difficile de prouver plus tard, 
tant par le raisonnement, que par un grand nombre de faits pris dans la vie politique 
de tous les pays qui jouissent, à l'heure qu'il est, d'institutions démocratiques et 
républicaines, savoir que le suffrage universel, tant qu'il sera exercé dans une société 
où le peuple, la masse des travailleurs, sera économiquement dominée par une 
minorité détentrice de la propriété du capital, quelque indépendant ou libre d'ailleurs 
qu'il soit ou plutôt qu'il paraisse sous le rapport politique, ne pourra jamais produire 
que des élections illusoires, anti-démocratiques et absolument opposées aux besoins, 
aux instincts et à la volonté réelle des populations.



    Toutes les élections qui, depuis le Coup-d'État de Décembre, ont été faites 
directement par le peuple de France, n'ont-elles pas été diamétralement contraires aux 
intérêts de ce peuple, et la dernière votation sur le plébiscite impérial n'a-t-elle pas 
donné sept millions de «OUI» à l'empereur ? On dira sans doute que le suffrage 
universel ne fut jamais librement exercé dans l'empire ; la liberté de la presse, celle de 
l'association et des réunions, conditions essentielles de la liberté politique, ayant été 
proscrites, et le peuple ayant été livré sans défense à l'action corruptrice d'une presse 
stipendiée et d'une administration infâme. Soit, mais les élections de 1848 pour la 
constituante et pour la présidence, et celles de Mai 1849 pour l'Assemblée législative, 
furent absolument libres, je pense. Elles se firent en dehors de toute pression ou même 
intervention officielle, dans toutes les conditions de la plus absolue liberté. Et pourtant 
qu'ont-elles produit ? Rien que de la réaction.

    «Un des premiers actes du gouvernement provisoire, dit Proudhon (2), celui dont il 
s'est applaudi le plus, est l'application du suffrage universel. Le jour même où le décret 
a été promulgué, nous écrivions ces propres paroles, qui pouvaient alors passer pour 
un paradoxe : «Le suffrage universel est la contre-révolution.» ã On peut juger d'après 
l'événement, si nous nous sommes trompés. Les élections de 1848 ont été faites, à 
une immense, par les prêtres, les légitimistes, par les dynastiques, par tout ce que la 
France renferme de plus réactionnaire, de plus rétrograde. Cela ne pouvait être 
autrement.»

    Non, cela ne pouvait être, et aujourd'hui encore, cela ne pourra pas être autrement, 
tant que l'inégalité des conditions économiques et sociales de la vie continuera de 
prévaloir dans l'organisation de la société ; tant que la société continuera d'être divisée 
en deux classes, dont l'une, la classe exploitante et privilégiée, jouira de tous les 
avantages de la fortune, de l'instruction et du loisir, et l'autre, comprenant toute la 
masse du prolétariat, n'aura pour partage que le travail manuel, assommant et forcé, 
l'ignorance, la misère et leur accompagnement obligé, l'esclavage, non de droit mais 
de fait.

    Oui, l'esclavage, car quelques larges que soient les droits politiques que vous 
accorderez à ces millions de prolétaires salariés, vrais forçats de la faim, vous ne 
parviendrez jamais à les soustraire à l'influence pernicieuse, à la domination naturelle 
des divers représentants de la classe privilégiée, à commencer par le prêtre jusqu'au 
républicain bourgeois le plus jacobin, le plus rouge ; représentants qui, quelques 
divisés qu'ils paraissent ou qu'ils soient réellement entre eux dans les questions 
politiques, n'en sont pas moins unis dans un intérêt commun et suprême : celui de 
l'exploitation de la misère, de l'ignorance, de l'inexpérience politique et de la bonne foi 
du prolétariat, au profit de la domination économique de la classe possédante.

    Comment le prolétariat des campagnes et des villes pourrait-il résister aux intrigues 
de la politique cléricale, nobiliaire et bourgeoise ? Il n'a pour se défendre qu'une arme, 
son instinct qui tend presque toujours au vrai et au juste, parce qu'il est lui-même la 
principale, sinon l'unique victime de l'iniquité et de tous les mensonges qui règnent 
dans la société actuelle, et parce qu'opprimé par le privilège, il réclame naturellement 
l'égalité pour tous.

    Mais l'instinct n'est pas une arme suffisante pour sauvegarder le prolétariat contre 
les machinations réactionnaires des classes privilégiées. L'instinct abandonné à lui-
même, et tant qu'il ne s'est pas encore transformé en conscience réfléchie, en une 
pensée clairement déterminée, se laisse facilement désorienter, fausser et tromper. 
Mais il lui est impossible de s'élever à cette conscience de lui-même, sans l'aide de 
l'instruction, de la science ; et la science, la connaissance des affaires et des hommes, 
l'expérience politique, manquent complètement au prolétariat. La conséquence est 



facile à tirer : Le prolétariat veut une chose ; des hommes habiles, profitant de son 
ignorance, lui en font faire une autre, sans qu'il se doute même qu'il fait tout le 
contraire de ce qu'il veut, et lorsqu'il s'en aperçoit à la fin, il est ordinairement trop tard 
pour réparer le mal qu'il a fait et dont naturellement, nécessairement et toujours, il est 
la première et principale victime.

    C'est ainsi que les prêtres, les nobles, les grands propriétaires et toute cette 
administration bonapartiste, qui, grâce à la niaiserie criminelle du gouvernement qui 
s'intitule le gouvernement de la Défense nationale (3), peut tranquillement continuer 
aujourd'hui sa propagande impérialiste dans les campagnes ; c'est ainsi que tous ces 
fauteurs de la franche réaction, profitant de l'ignorance crasse du paysan de la France, 
cherchent à le soulever contre la république en faveur des Prussiens. Et ils n'y 
réussissent que trop bien, hélas ! Car ne voyons-nous pas des communes, non 
seulement ouvrir leurs porte aux Prussiens, mais encore dénoncer et chasser les corps-
francs qui viennent pour les délivrer.

    Les paysans de France auraient-ils cessé d'être Français ? Pas du tout. Je pense 
même que nulle part, le patriotisme pris dans le sens le plus étroit et le plus exclusif de 
ce mot, ne s'est conservé aussi puissant et aussi sincère que parmi eux ; car ils ont 
plus que toutes les autres parties de la population cet attachement au sol, ce culte de 
la terre, qui constitue la base essentielle du patriotisme. Comment se fait-il donc qu'ils 
ne veulent pas ou qu'ils hésitent encore à se lever pour défendre cette terre contre les 
Prussiens ? Ah ! c'est parce qu'ils ont été trompés et qu'on continue encore à les 
tromper. Par une propagande machiavélique, commencée en 1848 par les légitimistes 
et par les orléanistes, de concert avec les républicains modérés, comme M. Jules Favre 
et Cie, puis continuée, avec beaucoup de succès, par la presse et par l'administration 
bonapartiste, on est parvenu à les persuader que les ouvriers socialistes, les 
partageux, ne songent à rien de moins qu'à confisquer leurs terres ; que l'empereur 
seul a voulu et a pu les défendre contre cette spoliation, et que pour s'en venger, les 
révolutionnaires socialistes l'ont livré, lui et ses armées, aux Prussiens ; mais que le roi 
de Prusse vient de se réconcilier avec l'empereur, et qu'il le ramènera victorieux pour 
rétablir l'ordre en France.

    C'est très-bête, mais c'est ainsi. Dans beaucoup, dis-je, dans la majorité des 
provinces françaises, le paysan croit très sincèrement à tout cela. Et c'est même 
l'unique raison de son inertie et de son hostilité contre la république. C'est un grand 
malheur, car il est clair que si les campagnes restent inertes, si les paysans de France, 
unis aux ouvriers des villes, ne se lèvent pas en masse pour chasser les Prussiens, la 
France est perdue. Quelque grand que soit l'héroïsme que déploieront les villes ã et 
tant s'en faut que toutes en déploient beaucoup ã les villes, séparées par les 
campagnes, seront isolées comme des oasis dans le désert. Elles devront 
nécessairement succomber.

    Si quelque chose prouve à mes yeux la profonde ineptie de ce singulier 
gouvernement de la Défense nationale, c'est que dès le premier jour de son 
avènement au pouvoir, il n'ait point pris immédiatement toutes les mesures 
nécessaires pour éclairer les campagnes sur l'état actuel des choses et pour 
provoquer, pour susciter partout le soulèvement armé des paysans. Etait-il donc si 
difficile de comprendre cette chose si simple, si évidente pour tout le monde, que du 
soulèvement en masse des paysans, uni à celui du peuple des villes, a dépendu et 
dépend encore aujourd'hui le salut de la France ? Mais le gouvernement de Paris et de 
Tours a-t-il fait jusqu'à ce jour une seule démarche ? A-t-il pris une seule mesure pour 
provoquer ce soulèvement des paysans ? Il n'a rien fait pour les soutenir, mais au 
contraire, il a tout fait pour rendre ce soulèvement impossible. Telle est sa folie et son 
crime ; folie et crime qui peuvent tuer la France.



    Il a rendu le soulèvement des campagnes impossible, en maintenant dans toutes les 
communes de France l'administration municipale de l'empire : ces mêmes maires, 
juges de paix, gardes-champêtres, sans oublier MM. les curés, qui n'ont été triés, 
choisis, institués et protégés par MM. les préfets et les sous-préfets, aussi bien que par 
les évêques impériaux, que dans un seul but : celui de servir contre tous et contre tout, 
contre les intérêts de la France elle-même, les intérêts de la dynastie ; ces mêmes 
fonctionnaires qui ont fait toutes les élections de l'empire, y compris le dernier 
plébiscite, et qui au mois d'Août dernier, sous la direction de M. Chevreau, ministre de 
l'intérieur dans le gouvernement Palikao, avaient soulevé contre les libéraux et les 
démocrates de toute couleur, en faveur de Napoléon III, au moment même où ce 
misérable livrait la France aux Prussiens, une croisade sanglante, une propagande 
atroce, répandant dans toutes les communes cette calomnie aussi ridicule qu'odieuse, 
que les républicains, après avoir poussé l'empereur à cette guerre, se sont alliés 
maintenant contre lui avec les soldats de l'Allemagne.

    Tels sont les hommes que la mansuétude ou la sottise également criminelle du 
gouvernement de la Défense nationale ont laissé jusqu'à ce jour à la tête de toutes les 
communes rurales de la France. Ces hommes, tellement compromis que tout retour 
pour eux est devenu impossible, peuvent ils se dégager maintenant, et, changeant 
tout d'un coup de direction, d'opinion, de paroles, peuvent-ils agir comme des 
partisans sincères de la république et du salut de la France ? Mais les paysans leur 
riraient au nez. Ils sont donc forcésde parler et d'agir, aujourd'hui, comme ils l'ont fait 
hier ; forcés de plaider et de défendre la cause de l'empereur contre la république, de 
la dynastie contre la France; et des Prussiens, aujourd'hui alliés de l'empereur et de sa 
dynastie, contre la défense nationale. Voilà ce qui explique pourquoi les communes, 
loin de résister aux Prussiens, leur ouvrent leurs portes.

    Je le répète encore, c'est une grande honte, un grand malheur et un immense 
danger pour la France, et toute la faute en retombe sur le gouvernement de la Défense 
nationale. Si les choses continuent de marcher ainsi, si l'on ne change pas au plus vite 
les dispositions des campagnes, si l'on ne soulève pas les paysans contre les Prussiens, 
la France est irrévocablement perdue.

    Mais comment les soulever ? J'ai traité amplement cette question dans une autre 
brochure (4). Ici je n'en dirai que peu de mots. La première condition sans doute, c'est 
la révocation immédiate et en masse de tous les fonctionnaires communaux actuels, 
car tant que ces bonapartistes resteront en place, il n'y aura rien à faire. Mais cette 
révocation ne sera qu'une mesure négative. Elle est absolument nécessaire, mais elle 
n'est pas suffisante. Sur le paysan, nature réaliste et défiante s'il en fut, on ne peut 
agir efficacement que par des moyens positifs. C'est assez dire que les décrets et les 
proclamations, fussent-elles même contresignées par tous les membres, d'ailleurs à lui 
inconnus, du gouvernement de la Défense nationale, aussi bien que les articles de 
journaux, n'ont aucune prise sur lui. Le paysan ne lit pas. Ni son imagination, ni son 
c¶ur ne sont ouverts aux idées, tant que ces dernières apparaissent sous une forme 
littéraire ou abstraite. Pour le saisir, les idées doivent se manifester à lui par la parole 
vivante d'hommes vivants et par la puissance des faits. Alors il écoute, il comprend et 
finit par se laisser convaincre.

    Faut-il envoyer dans les campagnes des propagateurs, des apôtres de la 
république ? Le moyen ne serait point mauvais, seulement il représente une difficulté 
et deux dangers. La difficulté consiste en ceci que c'est le gouvernement de la Défense 
nationale, d'autant plus jaloux de son pouvoir, que ce pouvoir est nul, et fidèle à son 
malheureux système de centralisation politique, dans une situation où cette 
centralisation est devenue absolument impossible, voudra choisir et nommer lui-même 



tous les apôtres, ou bien il chargera de ce soin ses nouveaux préfets et commissaires 
extraordinaires, tous ou presque tous, appartenant à la même religion politique que lui, 
c'est-à-dire tous, ou presque tous, étant des républicains bourgeois, des avocats ou des 
rédacteurs de journaux, des adorateurs soit platoniques ã et ce sont les meilleurs, mais 
non les plus sensés ã soit très-intéressés, d'une république dont il ont pris l'idée non 
dans la vie, mais dans les livres et qui promet aux uns la gloire avec la palme du 
martyr, aux autres des carrières brillantes et des places lucratives ; ã d'ailleurs très 
modérés ; des républicains conservateurs, rationnels et positivistes,comme M. 
Gambetta, et comme tels ennemis acharnés de la révolution et du socialisme, et 
adorateurs quand même du pouvoir de l'État.

    Ces honorables fonctionnaires de la nouvelle république ne voudront naturellement 
envoyer, comme missionnaires, dans les campagnes, que des hommes de leur propre 
trempe et qui partageront absolument leurs convictions politiques. Il en faudrait, pour 
toute la France, au moins quelques milliers. Où diable les prendront-ils ? Les 
républicains bourgeois sont aujourd'hui si rares, même parmi la jeunesse ! Si rares que, 
dans une ville comme Lyon, par exemple, on n'en trouve pas assez pour remplir les 
fonctions les plus importantes et qui ne devraient être confiées qu'à des républicains 
sincères.

    Le premier danger consiste en ceci : que si même les préfets et les sous-préfets 
trouvaient, dans leurs départements respectifs, un nombre suffisant de jeunes gens 
pour remplir l'office de propagateurs dans les campagnes, ces missionnaires nouveaux 
seraient nécessairement presque toujours et partout, inférieurs, et par leur intelligence 
révolutionnaire et par l'énergie de leurs caractères, aux préfets et sous-préfets qui les 
auront envoyés, comme ces derniers sont évidemment eux-mêmes inférieurs à ces 
enfants dégénérés et plus ou moins châtrés de la grande révolution qui, remplissant 
aujourd'hui les suprêmes fonctions de membres du gouvernement de la Défense 
nationale, ont osé prendre dans leurs mains débiles les destinées de la France. ainsi 
descendant toujours plus bas, d'impuissance à une plus grande impuissance, on ne 
trouvera rien de mieux à envoyer, comme propagateurs de la république dans les 
campagnes, que des républicains dans le genre de M. Andrieux, le procureur de la 
république, ou de M. Eugène Véron, le rédacteur du Progrès de Lyon ; des hommes qui, 
au nom de la République, feront la propagande de la réaction. Pensez-vous, cher ami, 
que cela puisse donner aux paysans le goût de la République ?

    Hélas ! je craindrais le contraire. Entre les pâles adorateurs de la république 
bourgeoise, désormais impossible, et le paysan de France, non positiviste et 
rationnelcomme M. Gambetta, mais très-positif et plein de bon sens, il n'y a rien de 
commun. fussent-ils même animés des meilleures dispositions du monde, ils verront 
échouer toute leur rhétorique littéraire, doctrinaire et avocassière devant le mutisme 
madré de ces rudes travailleurs des campagnes. Ce n'est pas chose impossible, mais 
très-difficile que de passionner les paysans. Pour cela, il faudrait avant tout porter en 
soi-même cette passion profonde et puissante qui remue les âmes et provoque et 
produit ce que dans la vie ordinaire, dans l'existence monotone de chaque jour, on 
appelle des miracles ; des miracles de dévouement, se sacrifice, d'énergie et d'action 
triomphante. Les hommes de 1792 et de 1793, Danton surtout, avaient cette passion, 
et avec elle et par elle ils avaient la puissance de ces miracles, ils avaient le diable au 
corps et ils étaient parvenus à mettre le diable au corps à toute la nation ; ou plutôt ils 
furent eux-mêmes l'expression la plus énergique de la passion qui animait la nation.

    Parmi tous les hommes d'aujourd'hui et d'hier qui composent le parti radical 
bourgeois de la France, avez-vous rencontré ou seulement entendu parler d'un seul, 
duquel on puisse dire qu'il porte en son c¶ur quelque chose qui s'approche au moins 
quelque peu de cette passion et de cette foi qui ont animé les hommes de la grande 



révolution ? Il n'y en a pas un seul, n'est-ce pas ? Plus tard je vous exposerai les 
raisons auxquelles doit être attribuée, selon moi, cette décadence désolante du 
républicanisme bourgeois. Je me contente maintenant de la constater et d'affirmer en 
général, sauf à le prouver plus tard, que le républicanisme bourgeois a été moralement 
et intellectuellement châtré, rendu bête, impuissant, faux, lâche, réactionnaire et 
définitivement rejeté comme tel en dehors de la réalité historique, par l'apparition du 
socialisme révolutionnaire.

    Nous avons étudié avec vous, cher ami, les représentants de ce parti à Lyon même. 
Nous les avons vus à l'¶uvre. Qu'ont-ils dit, qu'ont-ils fait, que font-ils au milieu de la 
crise terrible qui menace d'engloutir la France ? Rien que la misérable et petite 
réaction. Ils n'osent pas encore faire la grande. Deux semaines leur ont suffi pour 
montrer au peuple de Lyon, qu'entre les autoritaires de la république et ceux de la 
monarchie, il n'y a de différence que le nom. C'est la même jalousie d'un pouvoir qui 
déteste et craint le contrôle populaire. La même défiance du peuple, le même 
entraînement et les mêmes complaisances pour les classes privilégiées. Et cependant 
M. Challemel-Lacour, préfet et aujourd'hui devenu, grâce à la servile lâcheté de la 
municipalité de Lyon, le dictateur de cette ville, est un ami intime de M. Gambetta, son 
cher élu, le délégué confidentiel et l'expression fidèle des pensées les plus intimes de 
ce grand républicain, de cet homme viril,dont la France attend aujourd'hui bêtement 
son salut. Et pourtant M. Andrieux, aujourd'hui procureur de la République, et 
procureur vraiment digne de ce nom, car il promet de surpasser bientôt par son zèle 
ultra-juridique et par son amour démesuré pour l'ordre public, les procureurs les plus 
zélés de l'empire, M. Andrieux s'était posé sous le régime précédent comme un libre-
penseur, comme l'ennemi fanatique des prêtres, comme un partisan dévoué du 
socialisme et comme ami de l'Internationale. Je pense même que peu de jours avant la 
chute de l'empire, il a eu l'insigne honneur d'être mis en prison à ce titre, et qu'il en a 
été retiré par le peuple de Lyon en triomphe.

    Comment se fait-il que ces hommes aient changé, et que révolutionnaires hier, ils 
soient devenus des réactionnaires si résolus aujourd'hui ? Serait-ce l'effet d'une 
ambition satisfaite, et parce que se trouvant placés aujourd'hui, grâce à une révolution 
populaire, assez lucrativement, assez haut, ils tiennent plus qu'à toute chose à la 
conservation de leurs places ? Ah ! sans doute l'intérêt et l'ambition sont de puissants 
mobiles et qui ont dépravé bien des gens, mais je ne pense pas que deux semaines de 
pouvoir aient pu suffire pour corrompre les sentiments de ces nouveaux fonctionnaires 
de la République. Auraient-ils trompé le peuple, en se présentant à lui, sous l'empire, 
comme des partisans de la révolution ? Eh bien, franchement, je ne puis le croire ; ils 
n'ont voulu tromper personne, mais ils s'étaient trompés eux-mêmes, sur leur propre 
compte, en s'imaginant qu'ils étaient des révolutionnaires. Ils avaient pris leur haine 
très-sincère, sinon très-énergique ni très-passionnée contre l'empire, pour un amour 
violent de la révolution, et se faisant illusion sur eux-mêmes, ils ne se doutaient même 
pas qu'ils étaient des partisans de la république et des réactionnaires en même temps.

    «La pensée réactionnaire, dit Proudhon (5), que le peuple ne l'oublie jamais, a été 
conçue au sein même du parti républicain.» Et plus loin il ajoute que cette pensée 
prend sa source dans son zèle gouvernementaltracassier, méticuleux, fanatique, 
policier et d'autant plus despotique, qu'il se croit tout permis, son despotisme ayant 
toujours pour prétexte le salut même de la république et de la liberté.

    Les républicains bourgeois identifient à grand tort leurrépublique avec la liberté. 
C'est là la grande source de toutes leurs illusions, lorsqu'ils se trouvent dans 
l'opposition, de leurs déceptions et de leurs inconséquences, lorsqu'ils ont en main le 
pouvoir. Leur république est toute fondée sur cette idée du pouvoir et d'un 
gouvernement fort, d'un gouvernement qui se doit montrer d'autant plus énergique et 



puissant qu'il est sorti de l'élection populaire ; et ils ne veulent pas comprendre cette 
vérité pourtant si simple et confirmée d'ailleurs par l'expérience de tous les temps et 
de tous les pays, que tout pouvoir organisé, établi, agissant sur le peuple, exclut 
nécessairement la liberté du peuple. L'État politique n'ayant d'autre mission que de 
protéger l'exploitation du travail populaire par les classes économiquement 
privilégiées, le pouvoir de l'État ne peut être compatible qu'avec la liberté exclusive de 
ces classes dont il représente les intérêts, et par la même raison il doit être contraire à 
la liberté du peuple. Qui dit État ou pouvoir dit domination, mais toute domination 
présume l'existence de masses dominées. L'État, par conséquent, ne peut avoir 
confiance dans l'action spontanée et dans le mouvement libre des masses, dont les 
intérêts les plus chers sont contraires à son existence ; il est leur ennemi naturel, leur 
oppresseur obligé, et tout en prenant bien garde de l'avouer, il doit toujours agir 
comme tel.

    Voilà ce que la plupart des jeunes partisans de la république autoritaire et 
bourgeoise ne comprennent pas, tant qu'ils restent dans l'opposition, tant qu'ils n'ont 
pas encore essayé eux-mêmes du pouvoir. Parce qu'ils détestent du fond de leurs 
c¶urs, avec toute la passion dont ces pauvres natures abâtardies, énervées, sont 
capables, le despotisme monarchique, ils s'imaginent qu'ils détestent le despotisme en 
général ; parce qu'ils voudraient avoir la puissance et le courage de renverser un 
trône, il se croient des révolutionnaires ; et ils ne se doutent pas que ce n'est pas le 
despotisme qu'ils ont en haine, mais sa forme monarchique, et que ce même 
despotisme, pour peu qu'il revête la forme républicaine, trouvera ses plus zélés 
adhérents en eux-mêmes.

    Ils ignorent que le despotisme n'est pas autant dans la formede l'État ou du pouvoir, 
que dans le principede l'État et du pouvoir politique lui-même, et que, par conséquent, 
l'État républicain doit être par son essence aussi despotique que l'État gouverné par un 
empereur ou un roi. Entre ces deux États, il n'y a pas une seule différence réelle. Tous 
les deux ont également pour base essentielle et pour but l'asservissement économique 
des masses au profit des classes possédantes. Mais ils diffèrent en ceci, que, pour 
atteindre ce but, le pouvoir monarchique qui, de nos jours, tend fatalement à se 
transformer partout en dictature militaire, n'admet la liberté d'aucune classe, pas 
même de celles qu'il protège au détriment du peuple. Il veut bien et il est forcé de 
servir les intérêts de la bourgeoisie, mais sans lui permettre d'intervenir, d'une manière 
sérieuse, dans le gouvernement des affaires du pays.

    Ce système, quand il est appliqué par des mains inhabiles et par trop malhonnêtes, 
ou quand il met en opposition trop flagrante les intérêts d'une dynastie avec ceux des 
exploiteurs de l'industrie et du commerce du pays, comme cela vient d'arriver en 
France, peut compromettre gravement les intérêts de la bourgeoisie. Il présente un 
autre désavantage, fort grave, au point de vue des bourgeois : il les froisse dans leur 
vanité et dans leur orgueil. Il les protège, il est vrai, et leur offre, au point de vue de 
l'exploitation du travail populaire, une sécurité parfaite, mais en même temps il les 
humilie en posant des bornes très-étroites à leur manie raisonneuse, et lorsqu'ils osent 
protester, les maltraite. Cela impatiente naturellement la partie la plus ardente, si vous 
voulez, la plus généreuse et la moins réfléchie de la classe bourgeoise, et c'est ainsi 
que se forme en son sein, en haine de cette oppression, le parti républicain bourgeois.

    Que veut ce parti ? L'abolition de l'État ? La fin de l'exploitation des masses 
populaires, officiellement protégée et garantie par l'État ? L'émancipation réelle et 
complète pour tous par le moyen de l'affranchissement économique du peuple ? Pas du 
tout. Les républicains bourgeois sont les ennemis les plus acharnés et les plus 
passionnés de la révolution sociale. Dans les moments de crise politique, lorsqu'ils ont 
besoin du bras puissant du peuple pour renverser un trône, ils condescendent bien à 



promettre des améliorations matérielles à cette classe si intéressantedes travailleurs ; 
mais comme, en même temps, ils sont animés de la résolution la plus ferme de 
conserver et de maintenir tous les principes, toutes les bases sacréesde la société 
actuelle, toutes ces institutions économiques et juridiques qui ont pour conséquence 
nécessaire la servitude réelle du peuple, leurs promesses s'en vont naturellement 
toujours en fumée. Le peuple, déçu, murmure, menace, se révolte, et alors, pour 
contenir l'explosion du mécontentement populaire, ils se voient forcés, les 
révolutionnaires bourgeois, de recourir à la répression toute-puissante de l'État. D'où il 
résulte que l'État républicain est aussi oppressif que l'État monarchique ; seulement, il 
ne l'est point pour les classes possédantes, il ne l'est exclusivement que contre le 
peuple.

    Aussi nulle forme de gouvernement n'eût-elle été aussi favorable aux intérêts de la 
bourgeoisie, ni aussi aimée de cette classe que la république, si elle avait seulement 
dans la situation économique actuelle de l'Europe, la puissance de se maintenir contre 
les aspirations socialistes, de plus en plus menaçantes, des masses ouvrières. Ce dont 
les bourgeois doutent, ce n'est donc pas de la bonté de la république qui est toute en 
leur faveur, c'est de sa puissance comme État, ou de sa capacité de se maintenir et de 
les protéger contre les révoltes du prolétariat. Il n'y a pas de bourgeois qui ne vous 
dise : «La république est une belle chose, malheureusement elle est impossible ; elle 
ne peut durer, parce qu'elle ne trouvera jamais en elle-même la puissance nécessaire 
pour se constituer en État sérieux, respectable, capable de se faire respecter et de 
nous faire respecter par les masses.» Adorant la république d'un amour platonique, 
mais doutant de sa possibilité ou du moins de sa durée, le bourgeois tend par 
conséquent à se remettre toujours sous la protection d'une dictature militaire qu'il 
déteste, qui le froisse, l'humilie et finit toujours par le ruiner tôt ou tard, mais qui lui 
offre au moins toutes les conditions de la force, de la tranquillité dans les rues et de 
l'ordre public.

    Cette prédilection fatale de l'immense majorité de la bourgeoisie pour le régime du 
sabre fait le désespoir des républicains bourgeois. Aussi ont-ils fait et ils font 
précisément aujourd'hui des efforts surhumainspour lui faire aimer la république, pour 
lui prouver que, loin de nuire aux intérêts de la bourgeoisie, elle leur sera au contraire 
tout-à-fait favorable, ce qui revient à dire qu'elle sera toujours opposée aux intérêts du 
prolétariat, et qu'elle aura toute la force nécessaire pour imposer au peuple le respect 
des lois qui garantissent la tranquille domination économique et politique des 
bourgeois.

    Telle est aujourd'hui la préoccupation principale de tous les membres du 
gouvernement de la Défense nationale, aussi bien que tous les préfets, sous-préfets, 
avocats de la République et commissaires généraux qu'ils ont délégués dans les 
départements. Ce n'est pas autant de défendre la France contre l'invasion des 
Prussiens, que de prouver aux bourgeois qu'eux, ont toute la bonne volonté et toute la 
puissance voulue pour contenir les révoltes du prolétariat. Mettez-vous à ce point de 
vue, et vous comprendrez tous les actes, autrement incompréhensibles, de ces 
singuliers défenseurs et sauveurs de la France.

    Animés de cet esprit et poursuivant ce but, ils sont forcément poussés vers la 
réaction. Comment pourraient-ils servir et provoquer la révolution, alors même que la 
révolution serait, comme elle l'est évidemment aujourd'hui, l'unique moyen de salut 
général de la France ? Ces gens qui portent la mort officielle et la paralysie de toute 
action populaire en eux-mêmes, comment porteraient-ils le mouvement et la vie dans 
les campagnes ? Que pourraient-ils dire aux paysans pour les soulever contre l'invasion 
des Prussiens, en présence de ces curés, de ces juges de paix, de ces maires et de ces 
gardes-champêtres bonapartistes, que leur amour démesuré de l'ordre public leur 



commande de respecter, et qui font et continueront de faire, eux, du matin jusqu'au 
soir, et armés d'une influence et d'une puissance d'action bien autrement efficace que 
la leur dans les campagnes, une propagande toute contraire ? S'efforceront-ils 
d'émouvoir les paysans par des phrases, lorsque tous les faits seront opposés à ces 
phrases ?

    Sachez-le bien, le paysan a en haine tous les gouvernements. Il les supporte par 
prudence ; il leur paie régulièrement les impôts et souffre qu'ils lui prennent ses fils 
pour en faire des soldats, parce qu'il ne voit pas comment il pourrait faire autrement, 
et il ne prête la main à aucun changement, parce qu'il se dit que tous les 
gouvernements se valent et que le gouvernement nouveau, quelque nom qu'il se 
donne, ne sera pas meilleur que l'ancien, et parce qu'il veut éviter les risques et les 
frais d'un changement inutile. De tous les régimes d'ailleurs, le gouvernement 
républicain lui est le plus odieux, parce qu'il lui rappelle les centimes additionnels de 
1848 d'abord, et qu'ensuite on s'est occupé pendant vingt ans de suite à le noircir dans 
son opinion. C'est sa bête noire, parce qu'il représente, à ses yeux, le régime de la 
violence exercée sans aucun avantage, mais au contraire avec la ruine matérielle. La 
république, pour lui, c'est le règne de ce qu'il déteste plus que tout autre chose, la 
dictature des avocats et des bourgeois de ville, et dictature pour dictature, il a le 
mauvais goût de préférer celle du sabre.

    Comment espérer alors que les représentants officielsde la république pourront le 
convertir à la république ? Lorsqu'il se sentira le plus fort, il se moquera d'eux et les 
chassera de son village ; et lorsqu'il sera le plus faible, il se renfermera dans son 
mutisme et dans son inertie. Envoyer des républicains bourgeois, des avocats ou des 
rédacteurs de journaux dans les campagnes, pour y faire la propagande en faveur de la 
république, ce serait donner le coup de grâce à la république.

    Mais alors que faire ? il n'y a qu'un seul moyen, c'est de révolutionner les 
campagnes aussi bien que les villes. Et qui peut le faire ? La seule classe qui porte 
aujourd'hui réellement, franchement, la révolution en son sein : La classe des 
travailleurs des villes.

    Mais comment les travailleurs des villes s'y prendront-ils pour révolutionner les 
campagnes ? Enverront-ils dans chaque village des ouvriers isolés comme des apôtres 
de la république ? Mais où prendront-ils l'argent nécessaire pour couvrir les frais de 
cette propagande ? Il est vrai que MM. les préfets, les sous-préfets et commissaires 
généraux pourraient les envoyer aux frais de l'État. Mais ils ne seraient plus les 
délégués du monde ouvrier, mais ceux de l'État, ce qui changerait singulièrement leur 
caractère, leur rôle, et la nature même de leur propagande, qui deviendrait par là 
même une propagande non révolutionnaire, mais forcément réactionnaire ; car la 
première chose qu'ils seraient forcés de faire, ce serait d'inspirer aux paysans la 
confiance dans les autorités nouvellement établies ou conservées par la république, 
donc aussi la confiance dans ces autorités bonapartistes dont l'action malfaisante 
continue de peser encore sur les campagnes. D'ailleurs il est évident que MM. les 
préfets, les sous-préfets et les commissaires généraux, conformément à cette loi 
naturelle, qui fait préférer à chacun ce qui concorde avec lui et non ce qui lui st 
contraire, choisiraient, pour remplir ce rôle de propagateurs de la république, les 
ouvriers les moins révolutionnaires, les plus dociles ou les plus complaisants. Ce serait 
encore la réaction sous la forme ouvrière ; et nous l'avons dit, la révolution seule peut 
révolutionner les campagnes.

    Enfin, il faut ajouter que la propagande individuelle, fût-elle même exercée par les 
hommes les plus révolutionnaires du monde, ne saurait avoir une très-grande influence 
sur les paysans. La rhétorique pour eux n'a point de charme, et les paroles lorsqu'elles 



ne sont pas la manifestation de la force, et ne sont pas immédiatement accompagnées 
par des faits, ne sont pour eux que des paroles. L'ouvrier qui viendrait seul tenir des 
discours dans un village, courrait bien le risque d'être bafoué et chassé comme un 
bourgeois.

    Que faut-il donc faire ?

    Il faut envoyer dans les campagnes, comme propagateurs de la révolution, des 
Corps-Francs.

    Règle générale : qui veut propager la révolution, doit être franchement 
révolutionnaire lui-même. Pour soulever les hommes, il faut avoir le diable au corps ; 
autrement on ne fait que des discours qui avortent, ou ne produisent qu'un bruit 
stérile, non des actes. donc, avant tout, les Corps-Francs propagateurs, doivent être, 
eux-mêmes, révolutionnairement inspirés et organisés. Ils doivent porter la révolution 
en leur sein, pour pouvoir la provoquer et la susciter parmi eux. Ensuite, ils doivent se 
tracer un système, une ligne de conduite conforme au but qu'ils se proposent.

    Quel est ce but ? Ce n'est pas d'imposer la révolution aux campagnes, mais de l'y 
provoquer et de l'y susciter. Une révolution imposée, soit par des décrets officiels, soit 
à main armée, n'est plus la révolution, mais le contraire de la révolution, car elle 
provoque nécessairement la réaction. En même temps, les Corps-Francs doivent se 
présenter aux campagnes comme une force respectable et capable de se faire 
respecter ; non sans doute pour les violenter, mais pour leur ôter l'envie d'en rire ou de 
les maltraiter, avant même de les avoir écoutés, ce qui pourrait bien arriver à des 
propagateurs individuels et non accompagnés d'une force respectable. Les paysans 
sont quelque peu grossiers, et les natures grossières se laissent facilement entraîner 
par le prestige et les manifestations de la force, sauf à se révolter contre elle plus tard, 
si cette force leur impose des conditions trop contraires à leurs instincts et à leurs 
intérêts.

    Voilà ce dont les Corps-Francs doivent bien se garder. Ils ne doivent rien imposer et 
tout susciter. Ce qu'ils peuvent et ce qu'ils doivent naturellement faire, c'est d'écarter, 
dès l'abord, tout ce qui pourrait entraver le succès de la propagande. Ainsi ils doivent 
commencer par casser, sans coup férir, toute l'administration communale, 
nécessairement infectée de Bonapartisme, sinon de légitimiste ou d'orléanisme ; 
attaquer, expulser et, au besoin, arrêter MM. les fonctionnaires communaux, aussi bien 
que tous les gros propriétaires réactionnaires, et M. le Curé avec eux, pour aucune 
autre cause, que leur connivence secrète avec les Prussiens.La municipalité légale doit 
être remplacée par un comité révolutionnaire, formé d'un petit nombre de paysans les 
plus énergiques et les plus sincèrement convertis à la Révolution.

    Mais avant de constituer ce comité, il faut avoir produit une conversion réelle dans 
les dispositions sinon de tous les paysans, au moins de la grande majorité. Il faut que 
cette majorité se passionne pour la Révolution. Comment produire ce miracle ? Par 
l'intérêt. Le paysan français est cupide, dit-on ; eh bien, il faut que sa cupidité elle-
même s'intéresse à la Révolution. Il faut lui offrir, et lui donner immédiatement de 
grand avantages matériels.

    Qu'on ne se récrie pas contre l'immoralité d'un pareil système. Par le temps qui 
court et en présence des exemples que nous donnent tous les gracieux potentats qui 
tiennent en leurs mains les destinées de l'Europe, leurs gouvernements, leurs 
généraux, leurs ministres, leurs hauts et bas fonctionnaires, et toutes les classes 
privilégiées : clergé, noblesse, bourgeoisie, on aurait vraiment mauvaise grâce de se 
révolter contre lui. Ce serait de l'hypocrisie en pure perte. Les intérêts aujourd'hui 



gouvernent tout, expliquent tout. Et puisque les intérêts matériels et la cupidité des 
bourgeois perdent aujourd'hui la France, pourquoi les intérêts et la cupidité des 
paysans ne la sauveraient-ils pas ? D'autant qu'ils l'ont déjà sauvée une fois, et cela en 
1792.

    Ecoutez ce que dit à ce sujet le grand historien de la France, Michelet, que certes 
personne n'accusera d'être un matérialiste immoral (6) :

    «Il n'y eut jamais un labour d'octobre, comme celui de 91, celui où le laboureur, 
sérieusement averti par Varennes et par Pilnitz, songea pour la première fois, roula en 
esprit les périls, et toutes les conquêtes de la Révolution qu'on voulait lui arracher. Son 
travail, animé d'une indignation guerrière, était déjà pour lui une campagne en esprit. 
Il labourait en soldat, imprimait à la charrue le pas militaire, et, touchant ses bêtes 
d'un plus sévère aiguillon, criait à l'une : «Hu ! la Prusse !», à l'autre : «Va donc, 
autriche.» Le b¶uf marchait comme un cheval, le soc allait âpre et rapide, le noir sillon 
fumait, plein de souffle et plein de vie.

    » C'est que cet homme ne supportait pas patiemment de se voir ainsi troublé dans 
sa possession récente,dans ce premier moment où la dignité humaine s'était réveillée 
en lui. Libre et foulant un champ libre, s'il frappait du pied, il sentait sous lui une terre 
sans droit ni dîme, qui déjà était à lui ou serait à lui demain... ; Plus de seigneurs !Tous 
seigneurs ! Tous rois, chacun sur sa terre, le vieux dicton réalisé :

    «Pauvre homme, en sa maison, Roi est.»

    »En sa maison, et dehors. Est-ce que la France entière n'est pas sa maison 
maintenant ?»

    Et plus loin, en parlant de l'effet produit sur les paysans par l'invasion de Brunswick :

    «Brunswick entré dans Verdun, s'y trouva si commodément qu'il y resta une 
semaine. Là, déjà, les émigrés qui entouraient le roi de Prusse commencèrent à lui 
rappeler les promesses qu'il avait faites. Ce prince avait dit, au départ, ces étranges 
paroles (Hardenberg les entendit) : «Qu'il ne se mêlerait pas du gouvernement de la 
France, que seulement il rendrait au roi l'autorité absolue.» Rendre au roi la royauté, 
les prêtres aux églises, les propriétés aux propriétaires, c'était là toute son ambition. Et 
pour tous ces bienfaits, que demandait-il à la France ? Nulle cession de territoire, rien 
que les frais d'une guerre entreprise pour la sauver.

    »Ce petit mot : rendre les propriétés,contenait beaucoup. Le grand propriétaire était 
le clergé ; il s'agissait de lui restituer un bien de quatre milliards, d'annuler les ventes 
qui s'étaient faites pour un milliarddès janvier 92, et qui depuis, en neuf mois, s'étaient 
énormément accrues. Que devenaient une infinité de contrats dont cette opération 
avait été l'occasion directe ou indirecte ? Ce n'étaient pas seulement les acquéreurs 
qui étaient lésés, mais ceux qui leur prêtaient de l'argent, mais les sous-acquéreurs 
auxquels ils avaient vendu, une foule d'autres personnes . . . . . . . un grand peuple, et 
véritablement attaché à la Révolutionpar un intérêt respectable. Ces 
propriétés,détournées depuis plusieurs siècles du but des pieux fondateurs, la 
Révolution les avait rappelées à leur destination véritable, la vie et l'entretien du 
pauvre. Elles avaient passé de la main morte à la vivante, DES PARESSEUX AUX 
TRAVAILLEURS, des abbés libertins, des chanoines ventrus, des évêques fastueux, à 
l'honnête laboureur. Une France nouvelle s'était faite dans ce court espace de temps. 
Et ces ignorants (les émigrés) qui amenaient l'étranger ne s'en doutaient pas.
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



    »A ces mots significatifs de restauration des prêtres, de restitution, etc., le paysan 
dressa l'oreille et comprit que c'était toute la contre-révolution qui entrait en France, 
qu'une mutation immense et des choseset des personnes allait arriver. ã Tous n'avaient 
pas de fusils, mais ceux qui en eurent en prirent ; qui avait une fourche prit la fourche, 
et qui une faux, une faux.ã Un phénomène eut lieu sur la terre de France. Elle parut 
changée tout à coup au passage de l'étranger. Elle devint un désert. Les grains 
disparurent, et comme si un tourbillon les eût emportés, ils s'en allèrent à l'ouest. Il ne 
resta sur la route qu'une chose pour l'ennemi : les raisins verts, la maladie et la mort.»

    Encore plus loin, Michelet trace ce tableau du soulèvement des paysans :

    «La population courait au combat d'un tel élan que l'autorité commençait à s'en 
effrayer et la retenait en arrière. Des masses confuses, à peu près sans armes, se 
précipitaient vers un même point ; on ne savait comment les loger ni les nourrir. Dans 
l'Est, spécialement en Lorraine, les collines, tous les postes dominants étaient devenus 
des camps grossièrement fortifiés d'arbres abattus, à la manière de nos vieux camps 
du temps de César. Vercingétorix se serait cru, à cette vue, en pleine Gaule. Les 
Allemands avaient fort à songer, quand ils dépassaient, laissaient derrière eux ces 
camps populaires. Quel serait pour eux le retour ? Qu'aurait été une déroute à travers 
ces masses hostiles qui, de toutes parts, comme les eaux, dans une grande fonte de 
neige, seraient descendues vers eux ?. . . . Ils devaient s'en apercevoir ; ce n'était pas 
à une armée qu'ils avaient à faire, mais bien à la France.»

    Hélas ! n'est-ce pas tout le contraire de ce que nous voyons aujourd'hui ? Mais 
pourquoi cette même France, qui en 1792 s'était levée tout entière pour repousser 
l'invasion étrangère, pourquoi ne se lève-t-elle pas aujourd'hui qu'elle est menacée par 
un danger bien plus terrible que celui de 1792 ? Ah ! c'est qu'en 1792 elle a été 
électrisée par la Révolution, et qu'aujourd'hui elle est paralysée par la réaction, 
protégée et représentée par son gouvernement de la soi-disant Défense nationale.

    Pourquoi les paysans s'étaient-ils soulevés en masse contre les Prussiens en 1792, 
et pourquoi restent-ils non-seulement inertes, mais plutôt favorables à ce mêmes 
Prussiens, contre cette même République, aujourd'hui ? Ah ! c'est que, pour eux, ce 
n'est plus la même République. La République fondée par la Convention nationale, le 
21 septembre 1792, était une République éminemment populaire et révolutionnaire. 
Elle avait offert au peuple un intérêt immense, ou, comme dit Michelet, respectable.Par 
la confiscation en masse des biens de l'Église d'abord, et plus tard de la noblesse 
émigrée ou révoltée, ou soupçonnée et décapitée, elle lui avait donné la terre, et pour 
rendre la restitution de cette terre à ses anciens propriétaires impossible, le peuple 
s'était levé en masse, ã tandis que la République actuelle, nullement populaire, mais 
au contraire pleine d'hostilité et de défiance contre le peuple, République d'avocats, 
d'impertinents doctrinaires, et bourgeoise s'il en fut, ne lui offre rien que des phrases, 
un surcroît d'impôts et de risques, sans la moindre compensation matérielle.

    Le paysan, lui aussi, ne croit pas en cette République, mais par une autre raison que 
les bourgeois. Il n'y croit pas précisément parce qu'il la trouve trop bourgeoise, trop 
favorable aux intérêts de la bourgeoisie, et il nourrit au fond de son c¶ur contre les 
bourgeois une haine sournoise qui, pour se manifester sous une forme différente, n'est 
pas moins intense que la haine des ouvriers des villes contre cette classe aujourd'hui si 
peu respectable.

    Les paysans, l'immense majorité des paysans au moins, ne l'oublions jamais, 
quoique devenue propriétaire en France, n'en vivent pas moins du travail de leurs 
bras.C'est là ce qui les sépare foncièrement de la classe bourgeoise, dont la plus 
grande majorité vit de l'exploitation lucrative du travail des masses populaires; et ce 



qui l'unit, d'un autre côté, aux travailleurs des villes, malgré la différence de leurs 
positions, toute au désavantage de ces derniers, et la différence d'idées, les 
malentendus dans les principes qui en résultent malheureusement trop souvent.

    Ce qui éloigne surtout les paysans des ouvriers des villes, c'est une certaine 
aristocratie de l'intelligence,d'ailleurs très mal fondée, que les ouvriers ont le tort 
d'afficher souvent devant eux. Les ouvriers sont sans contredit plus lettrés ; leur 
intelligence, leur savoir, leurs idées sont plus développées. Au nom de cette supériorité 
scientifique, il leur arrive quelquefois de traiter les paysans d'en haut, de leur marquer 
leur dédain. Et, comme je l'ai déjà fait observer dans un autre écrit (7), les ouvriers ont 
grand tort, car à ce même titre, et avec beaucoup plus de raison apparente, les 
bourgeois, qui sont beaucoup plus savants et beaucoup plus développés que les 
ouvriers, auraient encore plus le droit de mépriser ces derniers. Et ces bourgeois, 
comme on sait, ne manquent pas de s'en prévaloir.

    Permettez-moi, cher ami, de répéter ici quelques pages de l'écrit que je viens de 
citer :

    « Les paysans, ai-je dit dans cette brochure, considèrent les ouvriers des villes 
comme des partageux,et craignent que les socialistes ne viennent confisquer leur terre 
qu'ils aiment au-dessus de toute chose. ã Que doivent donc faire les ouvriers pour 
vaincre cette défiance et cette animosité des paysans contre eux ? D'abord cesser de 
leur témoigner leur mépris, cesser de les mépriser. Cela est nécessaire pour le salut de 
la révolution, car la haine des paysans constitue un immense danger. S'il n'y avait pas 
cette défiance et cette haine, la révolution aurait été faite depuis longtemps, car 
l'animosité qui existe malheureusement dans les campagnes contre les villes constitue, 
non-seulement en france, mais dans tous les pays, la base et la force principale de la 
réaction. Donc l'intérêt de la révolution qui doit les émanciper, les ouvriers doivent 
cesser au plus vite de témoigner ce mépris aux paysans ; ils le doivent aussi par 
justice, car vraiment ils n'ont aucune raison pour les mépriser, ni pour les détester. Les 
paysans ne sont pas des fainéants, ce sont de rudes travailleurs comme eux-mêmes; 
seulement ils travaillent dans des conditions différentes. Voilà tout. En présence du 
bourgeois exploiteur, l'ouvrier doit se sentir le frère du paysan.

    » Les paysans marcheront avec les ouvriers des villes pour le salut de la patrie 
aussitôt qu'il se seront convaincus que les ouvriers des villes ne prétendent pas leur 
imposer leur volonté, ni un ordre politique et social quelconque inventé par les villes 
pour la plus grande félicité des campagnes ; aussitôt qu'ils auront acquis l'assurance 
que les ouvriers n'ont aucunement l'intention de leur prendre leur terre.

    » Eh bien, il est de toute nécessité aujourd'hui que les ouvriers renoncent réellement 
à cette prétention et à cette intention, et qu'il y renoncent de manière à ce que les 
paysans le sachent et en demeurent tout-à-fait convaincus. Les ouvriers doivent y 
renoncer, car alors même que des prétentions pareilles seraient réalisables, elles 
seraient souverainement injustes et réactionnaires; et maintenant que leur réalisation 
est devenue absolument impossible, elles ne constitueraient qu'une criminelle folie.

    »De quel droit les ouvriers imposeraient-ils aux paysans une forme de 
gouvernement ou d'organisation économique  quelconque ? Du droit de la révolution, 
dit-on. Mais la révolution n'est plus révolution lorsqu'elle agit en despote, et lorsqu'au 
lieu de provoquer la liberté dans les masses, elle provoque la réaction dans leur sein. 
Le moyen et la condition sinon le but principal de la  révolution, c'est l'anéantissement 
du principe de l'autorité dans toutes ses manifestations possibles, c'est l'abolition 
complète de l'État politique et juridique, parce que l'État, frère cadet de l'Église, 
comme l'a fort bien démontré Proudhon, est la consécration historique de tous les 



despotismes, de tous les privilèges, la raison politique de tous les asservissements 
économiques et sociaux, l'essence même et le centre de toute réaction. Lorsqu'au nom 
de la Révolution, on veut faire de l'État, ne fût-ce que de l'État provisoire, on fait de la 
réaction et on travaille pour le despotisme, non pour la liberté ; pour  l'institution du 
privilège contre l'égalité.

    »C'est clair comme le jour. Mais les ouvriers socialistes  de la France, élevés dans les 
traditions politiques des jacobins, n'ont jamais voulu le comprendre. Maintenant ils 
seront forcés de le comprendre, par bonheur pour la Révolution et pour eux-mêmes. 
D'où leur est venue cette prétention aussi ridicule qu'arrogante, aussi injuste que 
funeste d'imposer leur idéal politique et social à dix millions de paysans qui n'en 
veulent pas ? C'est évidemment encore un héritage bourgeois, un legs politique du 
révolutionnarisme bourgeois. Quel est le fondement, l'explication, la théorie de cette 
prétention ? C'est la supériorité prétendue ou réelle de l'intelligence, de l'instruction, 
en un mot de la civilisation ouvrière, sur la civilisation des campagnes. Mais savez-vous 
qu'avec un tel principe on peut légitimer toutes les conquêtes, toutes les oppressions ? 
Les bourgeois n'en ont jamais eu d'autre pour prouver leur mission de gouverner,ou ce 
qui veut dire la même chose, d'exploiter le monde ouvrier. De nation à nation, aussi 
bien que d'une classe à une autre, ce principe fatal et qui n'est autre que celui de 
l'autorité, explique et pose un droit à tous les envahissements et toutes les conquêtes. 
Les Allemands ne s'en sont-ils pas toujours servis pour exécuter tous leurs attentats 
contre la liberté et contre l'indépendance des peuples slaves et pour en légitimer la 
germanisation violente et forcée ? C'est, disent-ils, la conquête de la civilisation sur la 
barbarie. Prenez garde ; les Allemands commencent à s'apercevoir aussi que la 
civilisation germanique, protestante, est bien supérieure à la civilisation catholique 
représentée en général par les peuples de race latine en général, et à la civilisation 
française en particulier. Prenez garde qu'ils ne s'imaginent bientôt qu'ils ont la mission 
de vous civiliser et de vous rendre heureux, comme vous vous imaginez, vous, avoir la 
mission de civiliser et d'émanciper vos compatriotes, vos frères, les paysans de la 
France. Pour moi l'une ou l'autre prétention sont également odieuses et je vous déclare 
que, tant dans les rapports internationaux que dans les rapports d'une classe à une 
autre, je serai toujours du côté de ceux qu'on veut civiliser par ce procédé. ã Je me 
révolterai avec eux contre tous ces civilisateurs arrogants, qu'ils s'appellent les 
ouvriers, ou les Allemands, et en me révoltant contre eux, je servirai la révolution 
contre la réaction.

    »Mais, s'il en est ainsi, dira-t-on, faut-il abandonner les paysans ignorants et 
superstitieux à toutes les influences et à toutes les intrigues de la réaction ? Point du 
tout. Il faut écraser la réaction dans les campagnes aussi bien que dans les villes ; mais 
il faut pour cela l'atteindre dans les faits, et ne pas lui faire la guerre à coups de 
décrets. Je l'ai déjà dit, on n'extirpe rien avec des décrets. Au contraire, les décrets et 
tous les actes de l'autorité consolident ce qu'ils veulent détruire.

    » Au lieu de vouloir prendre aux paysans les terres qu'ils possèdent aujourd'hui, 
laissez-les suivre leur instinct naturel, et savez-vous ce qui arrivera alors ? Le paysan 
veut avoir à lui toutela terre ;il regarde le grand seigneur et le riche bourgeois dont les 
vastes domaines, cultivés par des bras salariés, amoindrissent son champ, comme des 
étrangers et des usurpateurs. La révolution de 1789 a donné aux paysans les terres de 
l'Église ; ils voudront profiter d'une autre révolution pour gagner celles de la noblesse 
et de la bourgeoisie.

    » Mais si cela arrivait, si les paysans mettaient la main sur toute la portion du sol qui 
ne leur appartient pas encore, n'aurait-on pas laissé renforcer par là d'une  manière 
fâcheuse le principe de la propriété individuelle, et les paysans ne se trouveraient-ils 
pas plus que jamais hostiles aux ouvriers socialistes des villes ?



    » Pas du tout, car, une fois l'État aboli, la consécration juridique et politique de l'État, 
la garantie de la propriété, leur manquera. La propriété ne sera plus un droit, elle sera 
réduite à l'état d'un simple fait.

    » Mais alors ce sera la guerre civile, direz-vous. La propriété individuelle n'étant plus 
garantie par aucune autorité supérieure, et n'étant plus défendue que par la seule 
énergie du propriétaire, chacun voudra s'emparer du bien d'autrui, les plus forts 
pilleront les plus faibles.

    » Il est certain que, dès l'abord, les choses ne se passeront pas d'une manière 
absolument pacifique : il y aura des luttes, l'ordre public,cette sainte arche des 
bourgeois, sera troublé, et les premiers faits qui résulteront d'un état de chose pareil 
pourront constituer ce qu'on est convenu d'appeler une guerre civile. Mais aimez-vous 
mieux livrer la France aux Prussiens ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    » D'ailleurs, ne craignez pas que les paysans s'entre-dévorent ; s'ils voulaient même 
essayer de le faire dans le commencement, ils ne tarderont pas à se convaincre de 
l'impossibilité matérielle de persister dans cette voie, et alors on peut être certain 
qu'ils tâcheront de s'entendre, de transiger et de s'organiser entre eux. Le besoin de 
manger et de nourrir leurs familles, et leur propre vie contre des attaques imprévues, 
tout cela les forcera indubitablement à entrer bientôt dans les voies des arrangements 
mutuels.

    » Et ne croyez pas non plus que dans ces arrangements, amenés en dehors de toute 
tutelle officielle,par la seule force des choses, les plus forts, les plus riches exercent 
une influence prédominante. La richesse des riches n'étant plus garantie par des 
institutions  juridiques, elle cessera d'être une puissance. Les riches ne sont si influents 
aujourd'hui que parce, courtisés par les fonctionnaires de l'État, ils sont spécialement 
protégés par l'État. Cet appui venant à leur manquer, leur puissance disparaîtra du 
même coup. Quant aux plus madrés, aux plus forts, ils seront annulés par la puissance 
collective de la masse, du grand nombre de petits et très petits paysans, ainsi que des 
prolétaires des campagnes, masse aujourd'hui réduite à la souffrance muette, mais 
que le mouvement révolutionnaire armera d'une irrésistible puissance.

    »Je ne prétends pas, notez-le bien, que les campagnes qui se réorganiseront ainsi, 
de bas en haut, créeront du premier coup une organisation idéale, conforme dans tous 
les points à celle que nous rêvons.   Ce dont je suis convaincu, c'est que ce sera une 
organisation vivante,et, comme telle, mille fois supérieure à celle qui existe 
maintenant. D'ailleurs cette organisation nouvelle restant toujours ouverte à la 
propagande active des villes, et ne pouvant plus être fixée et pour ainsi dire pétrifiée 
par la sanction juridique de l'État, progressera librement, se développant et se 
perfectionnant d'une manière indéfinie, mais toujours vivante et libre, jamais décrétée 
ni légalisée, jusqu'à arriver enfin à un point aussi raisonnable qu'on peut l'espérer de 
nos jours.

    » Comme la vie et l'action spontanée, suspendues pendant des siècles par l'action 
absorbante de l'État, seront rendues aux communes, il est naturel que chaque 
commune prendra pour point de départ de son développement nouveau, non l'état 
intellectuel et moral dans lequel la fiction officielle la suppose, mais l'état  réel de la 
civilisation ; et comme le degré de civilisation réelle est très différent entre les 
communes de France, aussi bien qu'entre celle de l'Europe en général, il en résultera 
nécessairement une grande différence de développement ; mais l'entente mutuelle, 
l'harmonie, l'équilibre établi d'un commun accord remplaceront l'unité artificielle des 
États. Il y aura une vie nouvelle et un monde nouveau. . . . . . . . . .



    » Vous me direz : Mais cette agitation révolutionnaire, cette lutte intérieure qui doit 
naître nécessairement de  la destruction des institutions politiques et juridiques, ne 
paralyseront-elles pas la défense nationale, au lieu de repousser les Prussiens, n'aura-
t-on pas au contraire livré la France à l'invasion ?

    » Point du tout. L'histoire nous prouve que jamais les nations ne se montrèrent aussi 
puissantes au dehors, que lorsqu'elles se sentirent profondément agitées et troublées 
à l'intérieur, et qu'au contraire jamais elles ne furent aussi faibles que lorsqu'elles 
apparaissaient unies et tranquilles sous une autorité quelconque. Au fond rien de plus 
naturel : la lutte, c'est la pensée active, c'est la vie, et cette pensée active et vivante, 
c'est la force. Pour vous en convaincre, comparez entre elles quelques époques de 
votre propre histoire. Mettez en regard la France sortie de la Fronde, sous la jeunesse 
de Louis XIV, et la France de sa vieillesse, la monarchie solidement établie, unifiée, 
pacifiée par le grand roi; la première toute resplendissante de victoires, la seconde 
marchant de défaite en défaite à la ruine. Comparez de même la France de 1792 avec 
la France d'aujourd'hui. Si jamais la France n'a été déchirée par la guerre civile, c'est 
bien en 1792 et 1793 ; le mouvement, la lutte, la lutte à vie et à mort, se produisait sur 
tous les points de la République, et pourtant la France a repoussé victorieusement 
l'invasion de l'Europe presque toute entière coalisée contre elle. ã En 1870, la France 
unie et pacifiée de l'empire est battue par les armées de l'Allemagne, et se montre 
démoralisée au point qu'on doit trembler pour son existence.»

    Ici se présente une question : La révolution de 1792 et de 1793 a pu donner aux 
paysans, non gratis, mais à un prix très-bas, les biens nationaux, c'est-à-dire les terres 
de l'Église et de la noblesse émigrée, confisquées par l'État. Mais, objecte-t-on, elle n'a 
plus rien à donner aujourd'hui. Oh ! que si ; l'Église, les ordres religieux des deux 
sexes, grâce à la connivence criminelle de la monarchie légitime et du second empire 
surtout, ne sont-il pas redevenus fort riches ? Il est vrai que la plus grande partie de 
leurs richesses a été prudemment mobilisée, en prévision de révolutions possibles. 
L'Église, qui, à côté de ses préoccupations célestes, n'a jamais négligé ses intérêts 
matériels et s'est toujours distinguée par l'habile profondeur de ses spéculations 
économiques, a placé sans doute la majeure quantité de ses biens terrestres, qu'elle 
continue d'accroître chaque jour pour le plus grand bien des malheureux et des 
pauvres, dans toutes sortes d'entreprises commerciales, industrielles et banquières, 
tant privées que publiques, et dans les rentes de tous les pays, de sorte qu'il ne 
faudrait rien de moins qu'une banqueroute universelle, qui serait la conséquence 
inévitable d'une révolution sociale universelle, pour la priver de cette richesse qui 
constitue aujourd'hui le principal instrument de sa puissance, hélas ! encore par trop 
formidable. Mais il n'en reste pas moins vrai qu'elle possède aujourd'hui, surtout dans 
le Midi de la France, d'immenses propriétés en terres et en bâtiments, aussi bien qu'en 
ornements et ustensiles de culte, de véritables trésors en argent, en or et en pierres 
précieuses. ã Eh bien ! tout cela peut et doit être confisqué, non au profit de l'État, 
mais des communes.

    Il y a encore les biens de ces milliers de propriétaires bonapartistes qui, pendant les 
vingt années du régime impérial, se sont distingués par leur zèle et qui ont été 
ostensiblement protégés par l'empire. Confisquer ces biens n'était pas seulement un 
droit, c'était et cela reste encore un devoir. Car le parti bonapartiste n'est point un parti 
ordinaire, historique, sorti organiquement et d'une manière régulière des 
développements successifs, religieux, politiques et économiques du pays, et fondé sur 
un principe national quelconque, vrai ou faux. C'est une bande de brigands, 
d'assassins, de voleurs, qui, s'appuyant d'un côté sur la lâcheté réactionnaire d'une 
bourgeoisie tremblante devant le spectre rouge, et encore rouge elle-même du sang 
des ouvriers de Paris qu'elle avait versé de ses mains,et de l'autre sur la bénédiction 



des prêtres et sur l'ambition criminelle des officiers supérieurs de l'armée, s'était 
nuitamment emparée de la France : «Une douzaine de Robert-Macaire de la vie 
élégante, rendus solidaires par le vice et par une détresse commune, ruinés, perdus de 
réputation et de dettes, pour se refaire une position et une fortune, n'ont pas reculé 
devant un des plus affreux attentats connus de l'histoire. Voilà en peu de mots toute la 
vérité sur le coup d'État de Décembre. ã Les brigands ont triomphé. Ils règnent depuis 
dix-huit ans sans partage sur le plus beau pays d'Europe, et que l'Europe considère 
avec beaucoup de raison comme le centre du monde civilisé. Ils ont créé une France 
officielle à leur image.Ils ont gardé à peu près intacte l'apparence des institutions et 
des choses, mais ils en ont bouleversé le fond en le ravalant au niveau de leurs m¶urs 
et de leur propre esprit. Tous les anciens mots sont restés. On y parle comme toujours 
de liberté, de justice, de dignité, de droit, de civilisation et d'humanité ; mais le sens de 
ces mots s'est complètement transformé dans leur bouche, chaque parole signifiant en 
réalité le contraire de ce qu'elle semble vouloir exprimer : on dirait une société de 
bandits qui par une ironie sanglante, ferait usage des plus honnêtes expressions pour 
discuter les desseins et les actes les plus pervers. N'est-ce pas encore aujourd'hui le 
caractère de la France impériale ? ã Y a-t-il quelque chose de plus dégoûtant, de plus 
vil, par exemple, que le Sénat impérial, composé aux termes de la Constitution, de 
toutes les illustrations du pays ?N'est-ce pas, à la connaissance de tout le monde, la 
maison des invalides de tous les complices du crime ; de tous les décembristes repus ? 
Sait-on quelque chose de plus déshonorant que la justice de l'empire, que tous ces 
tribunaux et ces magistrats qui ne connaissent d'autre devoir que de soutenir dans 
toutes les occasions, et quand même, l'iniquité des créatures de l'empire (8) ?»

    Voilà ce qu'au mois de mars, alors que l'empire était encore florissant, écrivait un de 
mes plus intimes amis. Ce qu'il disait des sénateurs et des juges était également 
applicable à toute la gent officielle et officieuse, aux fonctionnaires militaires et civils, 
communaux et départementaux, à tous les électeurs dévoués, ainsi qu'à tous les 
députés bonapartistes. La bande de brigands, d'abord pas trop nombreuse, mais 
grossissant chaque année davantage, attirant dans son sein par le lucre, tous les 
éléments pervertis et pourris, puis les y retenant par la solidarité de l'infamie et du 
crime, avait fini par couvrir toute la France, l'enlaçant de ses anneaux comme un 
immense reptile.

    Voilà ce qu'on appelle le parti bonapartiste. S'il y eut jamais un parti criminel et fatal 
à la France, ce fut celui-là. Il n'a pas seulement violé sa liberté, dégradé son caractère, 
corrompu sa conscience, avili son intelligence, déshonoré son nom ; il a détruit, par un 
pillage effréné, exercé pendant dix-huit ans de suite, sa fortune et ses forces, puis l'a 
livrée, désorganisée, désarmée, à la conquête des Prussiens. Aujourd'hui encore, alors 
qu'on aurait pu le croire déchiré de remords, mort de honte, anéanti sous le poids de 
son infamie, écrasé par le mépris universel, après quelques jours d'inaction apparente 
et de silence, il relève la tête, il ose parler de nouveau, et il conspire ouvertement 
contre la France, en faveur de l'infâme Bonaparte, désormais l'allié et le protégé des 
Prussiens.

    Ce silence et cette inaction de courte durée avaient été causés non par le repentir, 
mais uniquement par la peur atroce que lui avait causée la première explosion de 
l'indignation populaire. Dans les premiers jours de septembre, les bonapartistes 
avaient cru à une révolution, et, sachant fort bien qu'il n'y aurait point de punition 
qu'ils n'eussent méritée, ils s'enfuirent et se cachèrent comme des lâches, tremblant 
devant la juste colère du peuple. Ils savaient que la Révolution, elle, n'aime pas les 
phrases, et qu'une fois qu'elle se réveille et agit, elle n'y va jamais de main morte. Les 
bonapartistes se crurent donc politiquement anéantis, et pendant les premiers jours 
qui suivirent la proclamation de la République, ils ne songèrent qu'à mettre en lieu sûr 
leurs richesses accumulées par le vol et leurs chères personnes.



    Ils furent fort surpris de voir qu'ils pouvaient effectuer l'un et l'autre sans la moindre 
difficulté et sans le moindre danger. Comme en février et mars 1848, les doctrinaires 
bourgeois et les avocats qui se trouvent aujourd'hui à la tête du nouveau 
gouvernement provisoire de la République, au lieu de prendre des mesures de salut, 
firent des phrases. Ignorants de la pratique révolutionnaire et de la situation réelle de 
la France, tout aussi bien que leurs prédécesseurs, ayant comme eux la Révolution en 
horreur, MM. Gambetta et Cie voulurent étonner le monde par une générosité 
chevaleresque et qui fut non-seulement intempestive, mais criminelle, qui constitua 
une vraie trahison contre la France, puisqu'elle rendit la confiance et les armes à son 
ennemi le plus dangereux, à la bande des bonapartistes.

    Animé par ce désir vaniteux, par cette phrase, le gouvernement de la Défense 
nationale prit donc toutes les mesures nécessaires, et, cette fois, même les plus 
énergiques, pour que MM. les brigands, les pillards et les voleurs bonapartistes 
puissent tranquillement quitter Paris et la France, emportant avec eux toute leur 
fortune mobilisable et laissant sous sa protection toute spéciale leurs maisons et 
meurs terres qu'ils ne pouvaient emporter avec eux. Il poussa même sa sollicitude 
étonnante pour cette bande d'assassins de la France au point de risquer toute sa 
popularité en les protégeant contre la trop légitime indignation et la défiance 
populaires. Notamment, dans plusieurs villes de province, le peuple, qui n'entend rien 
à cette exhibition ridicule d'une générosité si mal placée, et qui, lorsqu'il se lève pour 
agir, marche toujours droit à son but, avait arrêté quelques hauts fonctionnaires de 
l'empire qui s'étaient spécialement distingués par l'infamie et par la cruauté de leurs 
actes tant officiels que privés. A peine le gouvernement de la Défense nationale, et 
principalement M. Gambetta comme ministre de l'Intérieur, en eut-il connaissance que, 
se prévalant de ce pouvoir dictatorial qu'il croit avoir reçu du peuple de Paris, et dont, 
par une contradiction singulière, il ne croit devoir faire usage que contre le peuple des 
provinces, mais non dans ses rapports diplomatiques avec l'envahisseur étranger, il 
s'empressa d'ordonner de la manière la plus hautaine et la plus péremptoire de 
remettre immédiatement tous ces coquins en pleine liberté.

    Vous vous rappelez, sans doute, cher ami, les scènes qui se sont passées dans la 
seconde moitié de septembre, à Lyon, par suite de la mise en liberté de l'ancien préfet, 
du procureur général et des sergents de ville de l'empire. Cette mesure, ordonnée 
directement par M. Andrieux, procureur de la République, assisté par le Conseil 
municipal, avait d'autant plus révolté le peuple de Lyon, qu'à cette heure même se 
trouvaient, dans les forts de cette ville, beaucoup de soldats emprisonnés, mis aux 
fers, pour le seul crime d'avoir manifesté hautement leur sympathie pour la 
République, et dont le peuple, depuis plusieurs jours, réclamait vainement la 
délivrance.

    Je reviendrai sur cet incident, qui fut la première manifestation de la scission qui 
devait nécessairement se produire entre le peuple de Lyon et les autorités 
républicaines, tant municipales, électives, que nommées par le gouvernement de la 
Défense nationale. Je me bornerai maintenant, cher ami, à vous faire observer la 
contradiction plus qu'étrange, qui existe entre l'indulgence extrême, excessive, je dirai 
plus, impardonnable de ce gouvernement pour des gens qui ont ruiné, déshonoré et 
trahi le pays et qui continuent à le trahir encore aujourd'hui, et la sévérité draconienne 
dont il use vis-à-vis des républicains, plus républicains et infiniment plus 
révolutionnaires que lui. On dirait que le pouvoir dictatorial lui a été donné non par la 
Révolution, mais par la réaction, pour sévir contre la Révolution, et que ce n'est que 
pour continuer la mascarade de l'Empire qu'il se donne le nom de gouvernement 
républicain.



    On dirait qu'il n'a délivré et renvoyé des prisons les serviteurs les plus zélés et les 
plus compromis de Napoléon III, que pour faire place aux républicains. Vous avez été 
témoin et en partie aussi la victime de l'empressement et de la brutalité qu'ils ont mis 
à les persécuter, à les pourchasser, à les arrêter et à les emprisonner. Ils ne se sont 
pas contentés de cette persécution officielle et légale,ils ont eu recours à la plus 
infâme calomnie. Ils ont osé dire que ces hommes qui, au milieu du mensonge officiel 
survivant à l'Empire et qui continue de ruiner les dernières espérances de la France, 
ont osé dire la vérité, toute la vérité au peuple, étaient des agents payés par les 
Prussiens.

    Ils délivrent ici les Prussiens de l'Intérieur, notoires, avérés, les bonapartistes, car qui 
peut mettre en doute, maintenant l'alliance ostensible de Bismarck avec les partisans 
de Napoléon III ? Ils font eux-mêmes les affaires de l'invasion étrangère ; au nom de je 
ne sais quelle légalité ridicule et d'une direction gouvernementale qui n'existe que 
dans leurs phrases et sur le papier, ils paralysent partout le mouvement populaire, le 
soulèvement, l'armement et l'organisation spontanée des communes, qui dans les 
circonstances terribles où se trouvent le pays peuvent seuls sauver la France ; et par 
là-même eux, les défenseurs nationaux, ils la livrent infailliblement aux Prussiens. Et 
non contents d'arrêter les hommes franchement révolutionnaires, pour le seul crime 
d'avoir osé dénoncer leur incapacité, leur impuissance et leur mauvaise foi, et d'avoir 
montré les seuls moyens de salut pour la France, ils se permettent encore de leur jeter 
à la face le sale nom de Prussiens ! Ah ! que Proudhon avait raison lorsqu'il disait 
(permettez-moi de vous citer tout ce passage, il est trop beau et trop vrai, pour qu'on 
puisse en retrancher un seul mot) :

    « Hélas ! On n'est jamais trahi que par les siens. En 1848, comme en 1793, la 
Révolution eut pour enrayeurs ceux-là même qui la représentaient. Notre 
républicanisme n'est toujours, comme le vieux jacobinisme, qu'une humeur 
bourgeoise,sans principe et sans plan, qui veut et ne veut pas; qui toujours gronde, 
soupçonne et n'en est pas moins dupe ; qui ne voit partout, hors de la coterie, que des 
factieux et des anarchistes; qui furetant les archives de la police, ne sait y découvrir 
que les faiblesses, vraies ou supposées, des patriotes ; qui interdit le culte de Châtel et 
fait chanter des messes par l'archevêque de Paris ; qui, sur toutes les questions, 
esquive le mot propre, de peur de se compromettre, se réserve sur tout, ne décide 
jamais rien, se méfie des raisons claires et des positions nettes.N'est-ce pas là, encore 
une fois, Robespierre, le parleur sans initiative,trouvant à Danton trop de virilité, 
blâmant les hardiesses généreuses dont il se sent incapable,s'abstenant au 10 août 
(comme M. Gambetta et Cie jusqu'au 4 septembre), n'approuvant ni ne désapprouvant 
les massacres de septembre (comme ces mêmes citoyens, la proclamation de la 
république par le peuple de Paris), votant la constitution de 93 et son ajournement à la 
paix; flétrissant la fête de la Raisonet faisant celle de l'Être suprême; poursuivant 
Carrier et appuyant Fouquier-Tinville ; donnant le baiser de paix à Camille Desmoulins 
dans la matinée et le faisant arrêter dans la nuit ; proposant l'abolition de la peine de 
mort et rédigeant la loi du 22 prairial ; enchérissant tour à tour sur Sieyès, sur 
Mirabeau, sur Barnave, sur Pétion, sur Danton, sur Marat, sur Hébert, puis faisant 
guillotiner et proscrire, l'un après l'autre, Hébert, Danton, Pétion, Barnave, le premier 
comme anarchiste, le second comme indulgent, le troisième comme fédéraliste, le 
quatrième comme constitutionnel ; n'ayant d'estime que pour la bourgeoisie 
gouvernementaleet le clergé réfractaire ; jetant le discrédit sur la Révolution,tantôt à 
propos du serment ecclésiastique, tantôt à l'occasion des assignats ; n'épargnant que 
ceux à qui le silence ou le suicide assure un refuge, et succombant enfin le jour où, 
resté seul avec les hommes du juste-milieu, il essaya d'enchaîner à son profit, et de 
connivence avec eux, la Révolution.»(9)

    Ah ! oui, ce qui distingue tous ces républicains bourgeois, vrais disciples de 



Robespierre, c'est leur amour de l'autorité de l'État quand même et la haine de la 
Révolution. Cette haine et cet amour, ils l'ont en commun avec les monarchistes de 
toutes les couleurs, voire même avec les bonapartistes, et c'est cette identité de 
sentiments, cette connivence instinctive et secrète, qui les rendent précisément si 
indulgents et si singulièrement généreux pour les serviteurs les plus criminels de 
Napoléon III. Ils reconnaissent que parmi les hommes d'État de l'Empire, il en est de 
bien criminels, et que tous on fait à la France un mal énorme et à peine réparable. Mais 
après tout, c'étaient des hommes d'État, ces commissaires de police, ces mouchards 
patentés et décorés, qui dénoncèrent constamment aux persécutions impériales tout 
ce qui restait d'honnête en France ; les sergents de ville eux-mêmes, ces assommeurs 
privilégiés du public, n'étaient-ils pas après tout des serviteurs de l'État ? Et entre 
hommes d'État, on se doit des égards, car les républicains officiels et bourgeois sont 
des hommes d'État avant tout, et ils en voudraient beaucoup à celui qui se permettrait 
d'en douter. Lisez tous leurs discours, ceux de M. Gambetta surtout. Vous y trouverez 
dans chaque mot cette préoccupation constante de l'État, cette prétention ridicule et 
naïve de se poser en homme d'État.

    Il ne faut jamais le perdre de vue, car cela explique tout, et leur indulgence pour les 
brigands de l'Empire, et leurs sévérités contre les républicains révolutionnaires. 
Monarchiste ou républicain, un homme d'État ne peut faire autrement que d'avoir la 
Révolution et les Révolutionnaires en horreur ; car la Révolution, c'est le renversement 
de l'État, les révolutionnaires sont les destructeurs de l'ordre bourgeois, de l'ordre 
public.

    Croyez-vous que j'exagère ? Je vous le prouverai par des faits.

    Ces mêmes républicains bourgeois qui, en Février et en Mars 1848, avaient applaudi 
à la générosité du gouvernement provisoire qui avait protégé la fuite de Louis-Philippe 
et de tous les ministres, et qui après avoir aboli la peine de mort pour cause politique, 
avaient pris la résolution magnanime de ne poursuivre aucun fonctionnaire public pour 
des méfaits commis sous le régime précédant ; ces mêmes républicains bourgeois, ã y 
compris M. Jules Favre sans doute, l'un des représentants les plus fanatiques comme 
on sait de la réaction bourgeoise de 1848, et dans la Constituante et dans l'Assemblée 
législative, et aujourd'hui membre du gouvernement de la Défense nationale et 
représentant de la France républicaine à l'extérieur ; ã ces mêmes républicains 
bourgeois, qu'ont-ils dit, décrété et fait un Juin ? Ont-ils usé de mansuétude envers les 
masses ouvrières, poussées à l'insurrection par la faim ?

    M. Louis Blanc, qui est un homme d'État aussi, mais un homme d'État socialiste, 
vous répondra (10) :

    «15.000 citoyens furent arrêtés après les événements de Juin, et 4.348 frappés de la 
déportation sans jugement, par mesure de sécurité générale.Pendant deux ans, ils 
demandèrent des juges : on leur envoya des commissions de clémence,et les mises en 
liberté furent aussi arbitraires que leurs arrestations. Croirait-on qu'un homme se soit 
trouvé qui ait osé prononcer devant une Assemblée, en plein dix-neuvième siècle, les 
paroles que voici : «Il serait impossible de mettre en jugement les transportés de Belle-
Isle, contre beaucoup d'entr'eux, il n'existe pas de preuves matérielles.» Et comme, 
selon l'affirmation de cet homme, qui était Baroche (le Baroche de l'Empire, et en 
1848, complice de Jules Favre et de plus d'un autre républicain, dans le crime commis 
en Juin contre les ouvriers), ã il n'existait pas de preuves matériellesqui donnassent 
d'avance la certitude que le jugement aboutirait à une condamnation, on condamna 
468 proscrits des pontons, sans les juger, à être transportés en Algérie. Parmi eux 
figurait Lagarde, ex-président des délégués du Luxembourg. Il écrivit, de Brest, aux 
ouvriers de Paris, l'admirable et poignante lettre que voici :



    « Frères, ã celui qui, par suite des événements de Février 1848, fut appelé à l'insigne 
honneur de marcher à votre tête ; celui qui depuis dix-neuf mois, souffre en silence, 
loin de sa nombreuse famille, les tortures de la plus monstrueuse captivité ; celui, 
enfin, qui vient d'être condamné, sans jugement,à dix années de travaux forcés sur la 
terre étrangère, et cela, en vertu d'une loi rétroactive, d'une loi conçue, votée et 
promulguée sous l'inspiration de la haine et de la peur(par des républicains bourgeois) 
; celui-là, dis-je, n'a pas voulu quitter le sol de la mère-patrie, sans connaître les motifs 
sur lesquels un ministre audacieux a osé échafauder la plus terrible des proscriptions.

    » En conséquence, il s'est adressé au commandant du ponton La Guerrière,lequel lui 
a donné communication de ce qui suit, textuellementextrait des notes jointes à son 
dossier :

    » Lagarde, délégué du Luxembourg,homme d'une probité incontestable,homme très-
paisible,instruit, généralement aimé, et, par cela même, très-dangereuxpour la 
propagande.»

    » Je ne livre que ce fait à l'appréciation de mes concitoyens, convaincu que leur 
conscience saura bien juger qui, des bourreaux ou de la victime, mérite le plus leur 
compassion.

    » Quant à vous, frères, permettez-moi de vous dire : je pars mais je ne suis pas 
vaincu, sachez-le bien ! je pars mais je ne vous dis pas adieu.

    » Non frères, je ne vous dis pas adieu. Je crois au bon sens du peuple ; j'ai foi dans la 
sainteté de la cause à laquelle j'ai voué toutes mes facultés intellectuelles ; j'ai foi en la 
République, parce qu'elle est impérissable comme le monde. C'est pourquoi je vous dis 
au revoir, et surtout union et clémence!

               » Vive la République !

    » En rade de Brest.
    » Ponton La Guerrière

                                            »LAGARDE,
                                            » Ex-Président des délégués du Luxembourg.

    Qu'y a-t-il de plus éloquent que ces faits ! Et n'a-t-on pas eu mille fois raison de dire 
et de répéter que la réaction bourgeoise de Juin, cruelle, sanglante, horrible, cynique, 
éhontée, a été la vraie mère du Coup-d'État de Décembre. Le principe en était le 
même, la cruauté impériale n'a été que l'imitation de la cruauté bourgeoise, n'ayant 
renchéri seulement que sur le nombre des victimes déportées et tuées. Quant aux 
tués, ce n'est pas même encore certain, car le massacre de Juin, les exécutions 
sommaires exécutées par les gardes nationales bourgeoises sur les ouvriers 
disséminés, sans aucun jugement préalable, et non pas le jour même, mais le 
lendemain de la victoire, ont été horribles. Quant au nombre de déportés, la différence 
est notable. Les républicains bourgeois avaient arrêté 15.000 et transporté 4.348 
ouvriers. Les brigands de Décembre ont arrêté à leur tour près de 26.000 citoyens et 
transporté à peu près la moitié, 13.000 citoyens à peu près. Évidemment de 1848 à 
1852, il y a eu progrès, mais seulement dans la quantité, non dans la qualité. quant à 
la qualité, c'est-à-dire au principe, on doit reconnaître que les brigands de Napoléon III 
ont été beaucoup plus excusables que les républicains bourgeois de 1848. Ils étaient 
des brigands, des sicaires d'un despote ; donc en assassinant des républicains 
dévoués, ils faisaient leur métier ; et on peut même dire qu'en déportant la moitié de 



leurs prisonniers, en ne les assassinant pas tous à la fois, ils avaient fait en quelque 
sorte acte de générosité ; tandis que les républicains bourgeois, en déportant sans 
aucun jugement, par mesure de sécurité générale,4.348 citoyens, ont foulé aux pieds 
leur conscience, craché à la face de leur propre principe, et en préparant, en 
légitimantle Coup-d'État de Décembre, ils ont assassiné la République.

    Oui, je le dis ouvertement, à mes yeux et devant ma conscience, les Morny, les 
Baroche, les Persigny, les Fleury, les Piétri et tous leurs compagnons de la sanglante 
orgie impériale, sont beaucoup moins coupables que M. Jules Favre, aujourd'hui 
membre du gouvernement de la Défense nationale, moins coupables que tous les 
autres républicains bourgeois qui, dans l'Assemblée constituante et dans l'Assemblée 
législative, de 1848 à Décembre 1851, ont voté avec lui. Ne serait-ce pas aussi le 
sentiment de cette culpabilité et de cette solidarité criminelle avec les bonapartistes, 
qui les rend aujourd'hui si indulgents et si généreux pour ces derniers ?

    Il est un autre fait digne d'observation et de méditation. Excepté Proudhon et Louis 
Blanc, presque tous les historiens de la Révolution de 1848 et du Coup-d'État de 
Décembre, aussi bien que les plus grands écrivains du Radicalisme bourgeois, les 
Victor Hugo, les Quinet, etc. ont beaucoup parlé du crime et des criminels de 
Décembre, mais ils n'ont jamais daigné s'arrêter sur le crime et sur les criminels de 
Juin ? Et pourtant il est si évident que Décembre ne fut autre chose que la 
conséquence fatale et la répétition en grand de Juin !

    Pourquoi ce silence sur Juin ? Est-ce parce que les criminels de Juin étaient des 
républicains bourgeois, dont les écrivains ci-dessus nommés ont été moralement plus 
ou moins complices ? Complices de leur principe et nécessairement alors les complices 
indirects de leur fait. Cette raison est probable. Mais il en est une autre encore, qui est 
certaine : le crime de Juin n'a pas frappé que des ouvriers, des socialistes 
révolutionnaires, par conséquent des étrangersà la classe et des ennemis naturels du 
principe que représente tous ces écrivains honorables. Tandis que le crime de 
Décembre a atteint et déporté des milliers de républicains bourgeois, leurs frères au 
point de vue social, leurs coreligionnaires au point de vue politique. Et d'ailleurs ils en 
ont été eux-mêmes plus ou moins les victimes. De là leur extrême sensibilité pour 
Décembre et leur indifférence pour Juin.

    Règle générale : Un bourgeois, quelque républicain rouge qu'il soit, sera beaucoup 
plus vivement affecté, ému et frappé par une mésaventure dont un autre bourgeois 
sera victime, ce bourgeois fût-il même un impérialiste enragé, que du malheur d'un 
ouvrier, d'un homme du peuple. Dans cette différence, il y a sans doute une grande 
injustice, mais cette injustice n'est point préméditée, elle est instinctive. Elle provient 
de ce que les conditions et les habitudes de la vie, qui exercent sur les hommes une 
influence toujours plus puissante que leurs idées et leurs convictions politiques, ces 
conditions et ces habitudes, cette manière spéciale d'exister, de se développer, de 
penser et d'agir, tous ces rapports sociaux si multiples et en même temps si 
régulièrement convergents au même but, qui constituent la vie bourgeoise, le monde 
bourgeois, établissent entre les hommes qui appartiennent à ce monde, quelque soit la 
différence de leurs opinions politiques, une solidarité infiniment plus réelle, plus 
profonde, plus puissante, et surtout plus sincère, que celle qui pourrait s'établir entre 
les bourgeois et les ouvriers, par suite d'une communauté plus ou moins grande de 
convictions et d'idées.

    La vie domine la pensée et détermine la volonté.Voilà une vérité que l'on ne doit 
jamais perdre de vue, quand on veut comprendre quelque chose aux phénomènes 
politiques et sociaux. Si l'on veut donc établir entre les hommes une sincère et 
complète communauté de pensée et de volonté, il faut les fonder sur les mêmes 



conditions de la vie, sur la communauté des intérêts. Et comme il y a, par les 
conditions même de leur existence respective, entre le monde bourgeois et le monde 
ouvrier, un abîme, l'un étant le monde exploitant, l'autre le monde exploité et victime, 
j'en conclus que si un homme, né et élevé dans le milieu bourgeois, veut devenir, 
sincèrement et sans phrases, l'ami et le frère des ouvriers, il doit renoncer à toutes les 
conditions de son existence passée, à toutes les habitudes bourgeoises, rompre tous 
ses rapports de sentiment, de vanité et d'esprit avec le monde bourgeois, et tournant 
le dos à ce monde, devenant son ennemi et lui déclarant une guerre irréconciliable, se 
jeter entièrement, sans restriction ni réserve, dans le monde ouvrier.

    S'il ne trouve pas en lui une passion de justice suffisante pour lui inspirer cette 
résolution et ce courage, qu'il ne se trompe pas soi-même, et qu'il ne trompe pas les 
ouvriers, il ne deviendra jamais leur ami. Ses pensées abstraites, ses rêves de justice, 
pourront bien l'entraîner dans les moments de réflexion, de théorie et de calme, alors 
que rien ne bouge à l'extérieur, du côté du monde exploité. Mais que vienne un 
moment de grande crise sociale, alors que ces deux mondes irréconciliablement 
opposés se rencontrent dans une lutte suprême, et toutes les attaches de sa vie le 
rejetteront inévitablement dans le monde exploiteur. C'est ce qui précédemment arrivé 
à beaucoup de nos ci-devant amis, et c'est ce qui arrivera toujours à tous les 
républicains et socialistes bourgeois.

    Les haines sociales, comme les haines religieuses, sont beaucoup plus intenses, plus 
profondes que les haines politiques.Voilà l'explication de l'indulgence de vos 
démocrates bourgeois pour les bonapartistes et de leur sévérité excessive contre les 
révolutionnaires socialistes. Ils détestent beaucoup moins les premiers que les derniers 
; ce qui a pour conséquence nécessaire de les unir avec les bonapartistes dans une 
commune réaction.

    Les bonapartistes, d'abord excessivement effrayés, s'aperçurent bientôt qu'ils 
avaient dans le gouvernement de la Défense nationale et dans tout ce monde quasi-
républicain et officiel nouveau, improvisé par ce gouvernement, des alliés puissants. Ils 
ont dû s'étonner et se réjouir beaucoup ã eux qui, à défaut d'autres qualités, ont au 
moins celle d'être des hommes réellement pratiques et de vouloir les moyens qui 
conduisent à leur but ã de voir ce gouvernement, non content de respecter leurs 
personnes et de les laisser jouir en pleine liberté du fruit de leur rapine, avait conservé 
toute l'administration militaire, juridique et civile, de la nouvelle République, les vieux 
fonctionnaires de l'Empire, se contentant seulement de remplacer les préfets et les 
sous-préfets, les procureurs généraux et les procureurs de la République, mais laissant 
tous les bureaux des préfectures aussi bien que des ministères eux-mêmes, remplis de 
bonapartistes, et l'immense majorité des communes de France sous le joug corrupteur 
des municipalités nommées par le gouvernement de Napoléon III, de ces mêmes 
municipalités qui ont fait le dernier plébiscite et qui, sous le ministère Palikao et sous la 
direction jésuitique de Chevreau, ont fait, dans les campagnes, une si atroce 
propagande en faveur de l'infâme.

    Ils durent rire beaucoup de cette niaiserie vraiment inconcevable de la part des 
hommes d'esprit qui composent le gouvernement provisoire actuel, d'avoir pu espérer 
que, du moment qu'eux, républicains, s'étaient mis à la tête du pouvoir, toute cette 
administration bonapartiste deviendrait républicaine aussi. Les bonapartistes agirent 
bien autrement en Décembre. Leur premier soin fut de briser et d'expulser jusqu'au 
moindre petit fonctionnaire, qui n'avait pas voulu se laisser corrompre, de chasser 
toute l'administration républicaine, et de placer dans toutes les fonctions, depuis les 
plus hautes jusqu'aux plus inférieures, des créatures de la bande bonapartiste. Quant 
aux républicains et aux révolutionnaires, ils déportèrent et emprisonnèrent les 
derniers, et expulsèrent de France les premiers, ne laissant dans l'intérieur du pays que 



les plus inoffensifs, les moins résolus, les moins convaincus, les plus bêtes, ou bien 
ceux qui, d'une manière ou d'une autre, avaient consenti à se vendre. C'est ainsi qu'ils 
parvinrent à s'emparer du pays et à le malmener sans aucune résistance de sa part, 
pendant plus de vingt ans ; puisque, comme je l'ai déjà observé, le bonapartisme date 
de Juin et non de Décembre, et que M. Jules Favre et ses amis, républicains bourgeois 
des Assemblées constituante et législative, en ont été les vrais fondateurs.

    Il faut être juste pour tout le monde, même pour les bonapartistes. Ce sont des 
coquins, il est vrai ; mais des coquins très-pratiques. Ils ont eu, je le répète encore, la 
connaissance et la volonté des moyens qui conduisaient à leur but, et sous ce rapport 
ils se sont montrés infiniment supérieurs aux républicains, qui se donnent des airs de 
gouverner la France aujourd'hui. A cette heure même, après leur défaite, ils se 
montrent supérieurs et beaucoup plus puissants que tous ces républicains officiels qui 
ont pris leurs places. Ce ne sont pas les républicains, ce sont eux qui gouvernent la 
France encore aujourd'hui. Rassurés par la générosité du gouvernement de la Défense 
nationale, consolés de voir régner partout, au lieu de cette Révolution qu'ils redoutent, 
la réaction gouvernementale, retrouvant dans toutes les parties de l'administration de 
la République leurs vieux amis, leurs complices, irrévocablement à eux enchaînés par 
cette solidarité de l'infamie et du crime,dont j'ai déjà parlé et sur laquelle je reviendrait 
encore plus tard, et conservant en leurs mains un instrument terrible, toute cette 
immense richesse qu'ils ont accumulée par vingt ans d'horrible pillage, les 
bonapartistes ont décidément relevé la tête.

    Leur action occulte et puissante, mille fois plus puissante que celle du roi d'Yvetot 
collectif qui gouverne à Tours, se sent partout. Leurs journaux, La Patrie, Le 
Constitutionnel, le Pays, Le Peuplede M. Duvernois, La Libertéde M. Emile de Girardin et 
bien d'autres encore, continuent de paraître. Ils trahissent le gouvernement de la 
République et parlent ouvertement, sans crainte ni vergogne, comme s'ils n'avaient 
pas été les traîtres salariés, les corrupteurs, les vendeurs, les ensevelisseurs de la 
France. M. Emile de Girardin qui s'était enroué pendant les premiers jours de 
Septembre a retrouvé sa voix, son cynisme et son incomparable félonie ; comme en 
1848, il propose généreusement au gouvernement de la République une idée par jour. 
Rien ne le trouble, rien ne l'étonne ; du moment qu'il est entendu qu'on ne touchera ni 
à sa personne ni à sa poche, il est rassuré et se sent de nouveau maître de son terrain 
: «Établissez seulement la République, écrit-il, et vous verrez les belles réformes 
politiques, économiques, philosophiques que je vous proposerai.» Les journaux de 
l'empire refont ouvertement la réaction au profit de l'empire. Les organes du jésuitisme 
recommencent à parler des bienfaits de la religion.

    L'intrigue bonapartiste ne se borne pas à cette propagande par la presse. Elle est 
devenue toute-puissante dans les campagnes et dans les villes aussi. Dans les 
campagnes, soutenue par une foule de grands et de moyens propriétaires 
bonapartistes, par MM. les curés et par toutes ces anciennes municipalité, tendrement 
conservées et protégées par le gouvernement de la République, elle prêche plus 
passionnément que jamais la haine de la République et l'amour de l'empire. Elle 
détourne les paysans de toute participation à la Défense nationale et leur conseille, au 
contraire, de bien accueillir les Prussiens, ces nouveaux alliés de l'empereur. Dans les 
villes, appuyés par les bureaux des préfectures et des sous-préfectures, sinon par les 
préfets et les sous-préfets eux-mêmes, par les juges de l'empire sinon par les avocats 
généraux et par les procureurs de la République, par les généraux et presque tous les 
officiers supérieurs de l'armée, sinon par les soldats qui sont patriotes, mais qui sont 
enchaînés par la vieille discipline, appuyés aussi par la grande majorité des 
municipalités, par l'immense majorité des grands et petits commerçants, industriels, 
propriétaires, boutiquiers ; appuyés même par cette foule de républicains bourgeois, 
modérés, timorés, antirévolutionnaires, quand même, et qui, ne trouvant de l'énergie 



que contre le peuple, font les affaires du bonapartisme sans le savoir et sans le vouloir 
; soutenus par tous ces éléments de la réaction inconsciente et consciente, les 
bonapartistes paralysent tout ce qui est mouvement, action spontanée et organisation 
des forces populaires, et par là même livrent incontestablement les villes aussi bien 
que les campagnes aux Prussiens et par les Prussiens au chef de leur bande, à 
l'empereur. Enfin, que dirai-je, ils livrent aux Prussiens les forteresses et les armées de 
la France, preuve : les capitulations infâmes de Sédan, de Strasbourg, de 
Rouen..................... Ils tuent la France.

    Le gouvernement de la Défense nationale devait-il et pouvait-il le souffrir ? Il me 
semble qu'à cette question il ne peut exister qu'une réponse : Non, mille fois non. Son 
premier, son plus grand devoir, au point de vue du salut de la France, c'était d'extirper 
jusque dans sa racine la conspiration et l'action malfaisante des bonapartistes. Mais 
comment l'extirper ? Il n'y avait qu'un seul moyen : c'était de les arrêter et 
emprisonner d'abord, tous en masse, à Paris et dans les provinces, à commencer par 
l'impératrice Eugénie et sa cour, tous les hauts fonctionnaires militaires et civils, 
sénateurs, conseillers d'État, députés bonapartistes, généraux, préfets, sous-préfets, 
maires, juges de paix, tout le corps administratif et judiciaire, sans oublier la police, 
tous les propriétaires notoirement dévoués à l'empire, tout ce qui constitue en un mot 
la bande bonapartiste.

    Cette arrestation en masse était-elle possible ? Rien n'était plus facile. Le 
gouvernement de la Défense nationale et ses délégués dans les provinces n'avaient 
qu'à faire un signe, tout en recommandant aux populations de ne maltraiter personne, 
et on pouvait être certain qu'en peu de jours, sans beaucoup de violence et sans 
aucune effusion de sang, l'immense majorité des bonapartistes, surtout les hommes 
riches, influents et notables de ce parti, sur toute la surface de la France, auraient été 
arrêtés et emprisonnés. Les populations des départements n'en avaient-elles pas 
arrêté beaucoup de leur propre mouvement dans la première moitié de septembre, et, 
remarquez-le bien, sans faire de mal à aucun, de la manière la plus polie et la plus 
humaine du monde.

    La cruauté et la brutalité ne sont plus dans les m¶urs du peuple français, surtout ils 
ne sont plus dans les m¶urs du prolétariat des villes de France. S'il en reste quelques 
vestiges, il faut les chercher en partie chez les paysans, mais surtout dans la classe 
aussi stupide que nombreuse des boutiquiers. Ah ! ceux-là sont vraiment féroces ! Ils 
l'ont prouvé en juin 1848 (11), et bien des faits prouvent qu'ils n'ont pas changé de 
nature aujourd'hui. Ce qui rend surtout le boutiquier si féroce, c'est, à côté de sa 
stupidité désespérante, sa lâcheté, c'est la peur, et son insatiable cupidité. Il se venge 
pour la peur qu'il lui a fait éprouver et pour les risques qu'on a fait courir à sa bourse 
qui, à côté de sa grosse vanité, constitue, comme on sait, la partie la plus sensible de 
son être. Il ne se venge que lorsqu'il peut le faire absolument sans le moindre danger 
pour lui-même. Oh ! mais alors il est sans pitié.

    Quiconque connaît les ouvriers de France sait que, si les vrais sentiments humains, 
si fortement diminués et surtout si considérablement faussés de nos jours par 
l'hypocrisie officielle et par la sensiblerie bourgeoise, se sont conservés quelque part, 
c'est parmi eux ; c'est la seule classe de la société aujourd'hui dont on puisse dire 
qu'elle est réellement généreuse, trop généreuse par moment, et trop oublieuse des 
crimes atroces et des oiseuses trahisons dont elle a été trop souvent la victime. Elle est 
incapable de cruauté. Mais il y a en elle en même temps un instinct juste qui la fait 
marcher droit au but, un bon sens qui lui dit que quand on veut mettre fin à la 
malfaisance, il faut d'abord arrêter et paralyser les malfaiteurs. La France était 
évidemment trahie ; il fallait empêcher les traîtres de la trahir davantage. C'est 
pourquoi, presque dans toutes les villes de France, le premier mouvement des ouvriers 



fut d'arrêter et d'emprisonner les bonapartistes.

    Le gouvernement de la Défense nationale les fit relâcher partout. qui a eu tort, les 
ouvriers ou le gouvernement ? Sans doute le dernier. Il n'a pas seulement eu tort, il a 
commis un crime en les faisant relâcher. Et pourquoi n'a-t-il pas fait relâcher en même 
temps tous les assassins, les voleurs, les criminels de toutes sortes qui sont détenus 
dans les prisons de France ? Quelle différence y a-t-il entre eux et les bonapartistes ? Je 
n'en vois aucune, et si elle existe, elle est toute en faveur des criminels communs, 
toute contre les bonapartistes. Les premiers ont volé, attaqué, maltraité, assassiné des 
individus. Une partie des derniers ont littéralement commis les mêmes crimes, et tous 
ensemble ils ont pillé, violé, déshonoré, assassiné, trahi et vendu la France, un peuple 
entier. Quel est le crime le plus grand ? Sans doute celui des bonapartistes.

    Le gouvernement de la Défense nationale aurait-il fait plus de mal à la France, s'il 
avait fait relâcher tous les criminels et forçats détenus dans les prisons et travaillant 
dans les bagnes, qu'il ne lui en a fait en respectant et en faisant respecter la liberté et 
la propriété des bonapartistes, en les laissant librement consommer la ruine de la 
France ? Non, mille fois non ! Les forçats libérés tueraient quelques dizaines, disons 
quelques centaines, ou bien même quelques milliers d'individus, ã les Prussiens en 
tuent bien davantage chaque jour ; ã puis ils seraient vite repris et réemprisonnés par 
le peuple lui-même. Les bonapartistes tuent le peuple, et pour peu qu'on les laisse 
faire encore quelque temps, c'est le peuple entier, c'est la France qu'ils mettront en 
prison.

    Mais comment arrêter et retenir en prison tant de gens sans aucun jugement ? Ah ! 
qu'à cela ne tienne ! Pour peu qu'il se trouve en France un nombre suffisant de juges 
intègres, et pour peu qu'ils se donnent la peine de fouiller dans les actes passés des 
serviteurs de Napoléon III, ils trouveront bien sans doute de quoi condamner les trois 
quarts au bagne et beaucoup d'entre eux même à mort, en leur appliquant simplement 
et sans aucune sévérité excessive le Code criminel.

    D'ailleurs, les bonapartistes eux-mêmes n'ont-ils pas donné l'exemple ? N'ont-ils pas, 
pendant et après le coup de décembre, arrêté et emprisonné plus de 26.000, et 
transporté en Algérie et à Cayenne plus de 13.000 citoyens patriotes ? On dira qu'il 
leur était permis d'agir ainsi, parce qu'ils étaient des bonapartistes, c'est-à-dire des 
gens sans foi, dans principe, des brigands. Mais les républicains, qui luttent au nom du 
droit et qui veulent faire triompher le principe de la justice, ne doivent pas, ne peuvent 
pas en transgresser les conditions fondamentales et premières. ã alors je citerai un 
exemple.

    En 1848, après VOTRE victoire de juin, Messieurs les républicains bourgeois, qui 
vous montrez si scrupuleux maintenant sur cette question de justice, parce qu'il s'agit 
d'en faire l'application aujourd'hui aux bonapartistes, c'est-à-dire à des hommes qui, 
par leur naissance, leur éducation, leurs habitudes, leur position dans la société et par 
leur manière d'envisager la question sociale, la question de l'émancipation du 
prolétariat, appartiennent à votre classe, sont vos frères ; ã après ce triomphe 
remporté par vous en juin sur les ouvriers de Paris, l'Assemblée nationale, dont vous 
étiez, Monsieur Jules Favre, dont vous étiez, Monsieur Crémieux, et au seins de 
laquelle, vous au moins, Monsieur Jules Favre, vous étiez en ce moment, avec M. Pascal 
Duprat, votre confrère, l'un des organes les plus éloquents de la réaction furieuse ; ã 
cette Assemblée de républicains bourgeois n'a-t-elle pas souffert que, pendant trois 
jours de suite, la bourgeoisie furieuse fusillât, sans aucun jugement, des centaines, 
pour ne point dire des milliers d'ouvriers désarmés ? Et, immédiatement après, n'a-t-
elle pas fait jeter dans les pontons 15.000 ouvriers, sans aucun jugement, par simple 
mesure de sûreté publique? Et après qu'ils furent restés des mois, demandant 



vainement cette justice au nom de laquelle vous faites tant de phrases maintenant, 
dans l'espoir que ces phrases pourront masquer votre connivence avec la réaction, 
cette même Assemblée de républicains bourgeois, vous ayant toujours à sa tête, 
Monsieur Jules Favre, n'en avait-elle pas fait condamner 4.348 à la transportation, 
encore sans jugementet toujours par mesure de sûreté générale? Allez, vous n'êtes 
tous que d'odieux hypocrites !

    Comment se fait-il que M. Jules Favre n'ait pas retrouvé en lui-même et n'ait pas cru 
bon d'employer contre les bonapartistes un peu de cette fière énergie,un peu de cette 
férocité impitoyable, qu'il a si largement manifestée en juin 1848 lorsqu'il s'agissait de 
frapper des ouvriers socialistes ? Ou bien pense-t-il que les ouvriers, qui réclament leur 
droit à la vie, aux conditions d'une existence humaine, qui demandent les armes à la 
main, la justice égale pour tous, soient plus coupables que les bonapartistes qui 
assassinent la France ?

    Eh bien, oui ! Telle est incontestablement, non sans doute la pensée explicite ã une 
telle pensée n'oserait s'avouer à elle-même, ã mais l'instinct profondément bourgeois 
qui inspire tous les décrets du gouvernement de la Défense nationale, aussi bien que 
les actes de la majeure partie de ses délégués provinciaux : commissaires-généraux, 
préfets, sous-préfets, procureurs-généraux, et procureurs de la République qui, 
appartenant soit au barreau, soit à la presse républicaine, représentent, pour ainsi dire, 
la fine fleur du jeune radicalisme bourgeois. Aux yeux de tous ces ardents patriotes, de 
même que dans l'opinion historiquement constatéede M. Jules Favre, la Révolution 
sociale constitue pour la France un danger encore plus grave que l'invasion étrangère 
elle-même.Je veux bien croire que, sinon tous, au moins la plus grande partie de ces 
dignes citoyens feraient volontiers le sacrifice de leur vie pour sauver la gloire, la 
grandeur et l'indépendance de la France, mais je suis également et même plus certain, 
d'un autre côté, qu'une majorité plus considérable encore, parmi eux, préférera voir 
plutôt cette noble France subir le joug temporaire des Prussiens, que de devoir son 
salut à une franche révolution populaire qui démolirait inévitablement du même coup 
la domination économique et politique de leur classe. De là leur indulgence révoltante, 
mais forcée pour les partisans si nombreux et malheureusement encore trop puissants 
de la trahison Bonapartiste, et leur sévérité passionnée, leurs persécutions implacables 
contrée les socialistes révolutionnaires, représentants de ces classes ouvrières qui, 
seules, prennent aujourd'hui la délivrance du pays au sérieux.

    Il est évident que ce ne sont pas de vains scrupules de justice, mais bien la crainte 
de provoquer et d'encourager la Révolution sociale qui empêche le gouvernement de 
sévir contre la conspiration flagrante du parti bonapartiste. Autrement comment 
expliquer qu'il ne l'ait pas fait déjà le 4 septembre ? A-t-il pu douter un seul instant, lui 
aui a osé prendre sur lui la terrible responsabilité du salut de la France, de son droit et 
de son devoir de recourir aux mesures les plus énergiques contre les infâmes partisans 
d'un régime qui, non content d'avoir plongé la France dans l'abîme, s'efforce encore 
aujourd'hui de paralyser tous ses moyens de défense, dans l'espoir de pouvoir rétablir 
le trône impérial avec l'aide et sous le protectorat des Prussiens ?

    Les membres du gouvernement de la Défense nationale détestent la Révolution, 
soit. Mais s'il est avéré et s'il devient de jour en jour plus évident, que dans la situation 
désastreuse dans laquelle se trouve placée la France, il ne lui reste plus d'autre 
alternative que celle-ci : ou la Révolution, ou le joug des Prussiens,ne considérant la 
question qu'au point de vue du patriotisme, ces hommes, qui ont assumé le pouvoir 
dictatorial, au nom du salut de la France, ne seront-ils pas des criminels, ne seront-ils 
pas, eux-mêmes, des traîtres à leur patrie, si, par haine de la Révolution, ils livrent la 
France, ou seulement la laissent livrer, aux Prussiens ?



    Voilà bientôt un mois que le régime impérial, renversé par les baïonnettes 
prussiennes, a croulé dans la boue. Un gouvernement provisoire, composé de 
bourgeois plus ou moins radicaux, a pris sa place. Qu'a-t-il fait pour sauver la France ?

    Telle est la véritable question, l'unique question. Quant à celle de la légitimité du 
gouvernement de la Défense nationale, et de son droit, je dirai plus, de son devoir 
d'accepter le pouvoir des mains du peuple de Paris, après que ce dernier eut enfin 
balayé la vermine bonapartiste, elle ne put être posée, le lendemain de la honteuse 
catastrophe de Sédan, que par les complices de Napoléon III, ou, ce qui veut dire la 
même chose, par des ennemis de la France. M. Émile de Girardin fut naturellement de 
ce nombre. (12).

    Si le moment n'était pas aussi terrible, on aurait pu rire beaucoup en voyant 
l'effronterie incomparable de ces gens. Ils surpassent aujourd'hui Robert Macaire, le 
chef spirituel de leur Église, et Napoléon III lui-même, qui en est le chef visible.

    Comment ! Ils ont tué la République et fait monter le digne empereur sur le trône, 
par les moyens que l'on sait. Pendant vingt ans de suite, ils ont été les instruments 
très-intéressés et très-volontaires des plus cyniques violations de tous les droits et de 
toutes les légitimités possibles ; ils ont systématiquement corrompu, empoisonné et 
désorganisé la France, ils l'ont abêtie ; ils ont enfin attiré sur cette malheureuse victime 
de leur cupidité et de leur honteuse ambition des malheurs dont l'immensité dépasse 
tout ce que l'imagination la plus pessimiste avait pu prévoir. en présence d'une 
catastrophe si horrible et dont ils ont été les auteurs principaux, écrasés par le 
remords, par la honte, par la terreur, par la crainte d'un châtiment populaire, mille fois 
mérité, ils auraient dû rentrer sous terre, n'est-ce pas ? ou se réfugier, au moins, 
comme leur maître, sous le drapeau des Prussiens, le seul qui soit capable de couvrir 
aujourd'hui leur saleté. Eh bien non, rassurés par l'indulgence criminelle du 
gouvernement de la Défense Nationale, ils sont restés à Paris et ils se sont répandus 
dans toute la France, réclamant à haute voix contre ce gouvernement qu'ils déclarent 
illégal et illégitime, au nom des droits du peuple, au nom du suffrage universel.

    Leur calcul est juste. Une fois la déchéance de Napoléon III devenue un fait 
irrévocablement accompli, il ne reste plus d'autre moyen de le ramener en France que 
le triomphe définitif des Prussiens. Mais pour assurer et pour accélérer ce triomphe, il 
faut paralyser tous les efforts patriotiques et réellement révolutionnaires de la France, 
détruire dans leur racine tous les moyens de défense, et pour atteindre ce but, la voie 
la plus courte, la plus certaine, c'est la convocation immédiate d'une Assemblée 
constituante. Je le prouverai.

    Mais d'abord je crois utile de démontrer que les Prussiens peuvent et doivent vouloir 
le rétablissement de Napoléon III sur le trône de France.

    La position du comte de Bismarck et de son maître Guillaume Ier, toute triomphante 
qu'elle est, n'est pas facile du tout. Leur but est évident : c'est l'unification à moitié 
forcée et à moitié volontaire de tous les États de l'Allemagne sous le sceptre royal de 
Prusse, qu'on transformera sans doute bientôt en sceptre impérial ; c'est la constitution 
du plus puissant empire au c¶ur de l'Europe. Il y a à peine cinq ans que parmi les cinq 
grandes puissances de l'Europe, la Prusse était considérée comme la dernière. 
aujourd'hui elle veut devenir et, sans doute, elle va devenir la première, et gare alors à 
l'indépendance et à la liberté de l'Europe ! gare aux petits États surtout, quand ils ont 
le malheur de posséder en leur sein des populations germaniques ou ci-devant 
germaniques, comme les Flamands par exemple.

    L'appétit de l'orgueil allemand est aussi féroce que sa servilité est énorme, et 



s'appuyant sur ce patriotique appétit et sur cette servilité toute allemande, M. le comte 
de Bismarck, qui n'a point de scrupules et qui est trop homme d'État pour épargner le 
sang des peuples, et pour respecter leur bourse, leur liberté et leurs droits, serait bien 
capable d'entreprendre, au profit de son maître, la réalisation des rêves de Charles-
Quint.

    Une partie de la tâche immense qu'il s'est imposée est achevée ; grâce à la 
connivence de Napoléon III qu'il a dupé, grâce à l'alliance de l'empereur Alexandre II 
qu'il dupera, il est déjà parvenu à écraser l'Autriche. Aujourd'hui il la maintient dans le 
respect par l'attitude menaçante de son alliée fidèle, la Russie.

    Quant à l'empire du czar, depuis le partage de la Pologne et précisément par ce 
partage, il est inféodé au royaume de Prusse comme ce dernier est inféodé à l'empire 
de toutes les Russies. ils ne peuvent se faire la guerre, à moins d'émanciper les 
provinces polonaises qui leur sont échues, ce qui est aussi impossible pour l'un que 
pour l'autre, parce que la possession de ces provinces constitue pour chacun d'eux la 
condition essentielle de sa puissance comme État. Ne pouvant se faire la guerre, 
nolens volens,ils doivent être d'intimes alliés. il suffit que la Pologne bouge, pour que 
l'Empire de Russie et le royaume de Prusse soient obligés d'éprouver l'un pour l'autre 
un surcroît de passion. Cette solidarité forcée est le résultat fatal, souvent 
désavantageux et toujours pénible, de l'acte de brigandage qu'ils ont commis tous les 
deux contre cette noble et malheureuse Pologne, car il ne faut pas imaginer que les 
Russes, même officiels, aiment les Prussiens, ni que ces derniers adorent les Russes ; 
au contraire, ils se détestent cordialement, profondément ; mais comme deux 
brigands, enchaînés l'un à l'autre par la solidarité du crime, ils sont obligés de marcher 
ensemble et de s'entr'aider mutuellement ; de là l'ineffable tendresse qui unit les deux 
cours de St-Pétersbourg et de Berlin, et que le comte de Bismarck n'oublie jamais 
d'entretenir par quelques cadeaux, par exemple par quelques malheureux patriotes 
polonais livrés de temps à autre aux bourreaux de Varsovie ou de Wilna.

    A l'horizon de cette amitié sans nuage, il se montre pourtant déjà un point noir : 
c'est la question des provinces baltiques. Ces provinces, on le sait, ne sont ni russes, ni 
allemandes, elles sont lettes ou finnoises, la population allemande, composée de 
nobles et de bourgeois, n'y constituant qu'une minorité très-infime ; ces provinces 
avaient appartenu d'abord à la Pologne, plus tard à la Suède, plus tard encore, elles 
furent conquises par la Russie. La plus heureuse solution pour elles, au point de vue 
populaire, ã et je n'en admets pas d'autre, ã ce serait, selon moi, leur retour ensemble 
avec la Finlande, non sous domination de la Suède, mais dans une alliance fédérative, 
très-intime, avec elle, à titre de membres de la fédération scandinave, embrassant la 
Suède, la Norvège, le Danemark et toute la partie danoise du Schleswig, n'en déplaise 
à MM. les allemands. Ce serait juste, ce serait naturel, et ces deux raisons suffiront 
pour que cela déplaise aux Allemands ; cela mettrait enfin une limite salutaire à leurs 
ambitions maritimes. Les Russes veulent russifier ces provinces, les Allemands veulent 
les germaniser. Les uns comme les autres ont tort. L'immense majorité de la 
population qui déteste également les Allemands et les Russes, veut rester ce qu'elle 
est, c'est-à-dire finnoise et lette, et elle ne pourra trouver le respect de son autonomie 
et de son droit d'être elle-même que dans la Confédération scandinave.

    Mais comme je l'ai dit, cela ne se concilie aucunement avec les convoitises 
patriotiques des Allemands. Depuis quelque temps, on se préoccupe beaucoup de 
cette question en Allemagne. Elle y a été réveillée par les persécutions du 
gouvernement russe contre le Clergé protestant qui, dans ces provinces, est allemand. 
Ces persécutions sont odieuses comme le sont tous les actes d'un despotisme 
quelconque, russe ou prussien ; mais elle ne surpassent pas celles que le 
gouvernement prussien commet chaque jour dans les provinces russo-polonaises, et 



pourtant, ce même public allemand se garde bien de protester contre le despotisme 
prussien. De tout cela il résulte que pour les Allemands il ne s'agit pas du tout de 
justice, mais d'acquisition, de conquête. Ils convoitent ces provinces, qui leur seraient 
effectivement très-utiles, au point de vue de leur puissance maritime dans la Baltique, 
et je ne doute pas que Bismarck ne nourrisse, dans quelque compartiment très-reculé 
de son cerveau, l'intention de s'en emparer tôt ou tard, d'une manière ou d'une autre. 
Tel est le point noir qui surgit entre la Russie et la Prusse.

    Tout noir qu'il est, il n'est pas encore capable de les séparer. Elles ont trop besoin 
l'une de l'autre. La Prusse, qui désormais ne pourra plus avoir d'autre allié en Europe 
que la Russie, car tous les autres États, sans excepter même l'angleterre, se sentant 
aujourd'hui menacés par son ambition, qui bientôt ne connaîtra plus de limites, se 
tournent ou se torneront tôt ou tard contre elle ; ã la Prusse se gardera donc bien de 
poser maintenant une question qui nécessairement devrait la brouiller avec son unique 
amie, la Russie. Elle aura besoin de son aide, de sa neutralité au moins, aussi 
longtemps qu'elle n'aura pas anéanti complètement, au moins pour vingt ans, la 
puissance de la France, détruit l'empire d'Autriche et englobé la Suisse allemande, une 
partie de la Belgique, la hollande et tout le Danemark ; la possession de ces deux 
derniers royaumes lui étant indispensable pour la création et pour la consolidation de 
sa puissance maritime. tout cela sera la conséquence nécessaire de son triomphe sur 
la France, si seulement ce triomphe est définitif et complet. Mais tout cela, en 
supposant même les circonstances les plus heureuses pour la Prusse, ne pourra pas se 
réaliser d'un coup. L'exécution de ces projets immenses prendra bien des années, et 
pendant tout ce temps, la Prusse aura besoin plus que jamais du concours de la Russie 
; car il faut bien supposer que le reste de l'Europe, tout lâche et tout stupide qu'il se 
montre à présent, finira pourtant par se réveiller quand il sentira le couteau sur sa 
gorge, et ne se laissera pas accommoder à la sauce prusso-germanique, sans 
résistance et sans combattre. Seule, la Prusse, même triomphante, même après avoir 
écrasé la France, serait trop faible pour lutter contre tous les États de l'Europe réunis. 
Si la Russie se tournait aussi contre elle, elle serait perdue. elle succomberait même 
avec la neutralité russe ; il lui faudra absolument le concours effectif de la Russie, ce 
même concours qui lui rend aujourd'hui un service immense, en tenant en échec 
l'Autriche ; car il est évident que si l'Autriche n'était point menacée par la Russie, le 
lendemain même de l'entrée des troupes allemandes sur le territoire de la France, elle 
aurait jetée les siennes sur la Prusse, sur l'Allemagne dégarnie de soldats, pour 
reconquérir sa domination perdue et tirer une revanche éclatante de Sadowa.

    M. de Bismarck est un homme trop prudent pour se brouiller au milieu de 
circonstances pareilles avec la Russie. Certes cette alliance doit lui être désagréable 
sous bien des rapports. elle le dépopularise en allemagne, M. de Bismarck est sans 
doute trop homme d'État pour attacher une valeur sentimentale à l'amour et ç la 
confiance des peuples. Mais il sait que cet amour et cette confiance constituent par 
moments une force, la seule force qui, aux yeux d'un profond politique comme lui, soit 
vraiment respectable. Donc cette impopularité de l'alliance russe le gène. Il doit sans 
doute regretter que la seule alliance qui reste aujourd'hui à l'Allemagne soit 
précisément celle que repousse le sentiment unanime de l'Allemagne.

    Quand je parle des sentiments de l'Allemagne, j'entends naturellement ceux de sa 
bourgeoisie et de son prolétariat. La noblesse allemande n'a point de haine pour la 
Russie, car elle ne connaît de la russie que l'Empire, dont la politique barbare et les 
procédés sommaires lui plaisent, flattent ses instincts, conviennent à sa propre nature. 
Elle avait pour feu l'empereur Nicolas une admiration enthousiaste, un vrai culte. Ce 
Gengis-Khan germanisé, ou plutôt ce prince allemand mongolisé, réalisait à ses yeux le 
sublime idéal du souverain absolu. Elle en retrouve aujourd'hui l'image fidèle dans son 
roi-croquemitaine, le futur empereur de l'allemagne. Ce n'est donc pas la noblesse 



allemande qui s'opposera jamais à l'alliance russe. Elle l'appuie au contraire avec une 
double passion ; d'abord par sa sympathie profonde pour les tendances despotiques de 
la politique russe, ensuite parce que son roi veut cette alliance, et aussi longtemps que 
la politique royale tendra à l'asservissement des peuples, cette volonté pour elle sera 
sacrée. Il n'en serait pas ainsi, sans doute, si le roi, devenu tout d'un coup infidèle à 
toutes les traditions de sa dynastie, décrétait leur émancipation. Alors, mais seulement 
alors, elle serait capable de se révolter contre lui, ce qui d'ailleurs ne serait pas fort 
dangereux, car la noblesse allemande, toute nombreuse qu'elle est, n'a aucune 
puissance qui lui soit propre. Elle n'a point de racines dans le pays et n'y existe comme 
caste bureaucratique et militaire surtout, que par la grâce de l'État. Au reste, il n'est 
pas probable que le futur empereur de l'Allemagne signe jamais librementet de son 
mouvement propre un décret d'émancipation, on peut espérer que la touchante 
harmonie qui existe entre lui et sa fidèle noblesse se maintiendra toujours. Pourvu qu'il 
continue d'être un franc despote, elle restera son esclave dévouée, heureuse de se 
prosterner devant lui et d'exécuter tous ses ordres si tyranniques et si féroces qu'ils 
soient.

    Il n'en est pas ainsi du prolétariat de l'Allemagne. J'entends surtout le prolétariat des 
villes. Celui des campagnes est trop écrasé, trop anéanti et par sa position précaire et 
par ses rapports de subordination habituelle vis-à-vis des paysans propriétaires, et par 
l'instruction systématiquement empoisonnée de mensonges politiques et religieux qu'il 
reçoit dans les écoles primaires, pour qu'il puisse seulement savoir lui-même quel sont 
ses sentiments et ses v¶ux ; ses pensées dépassent rarement l'horizon trop étroit de 
son existence misérable. Il est nécessairement socialiste par position et par nature, 
mais sans qu'il s'en doute lui-même. Seule la révolution sociale franchement 
universelle et bien large, plus universelle et plus large que ne la rêvent les démocrates-
socialistes de l'Allemagne, pourra réveiller le diable qui dort en lui. Ce diable : l'instinct 
de la liberté, la passion de l'égalité, la sainte révolte, une fois réveillé en son sein, ne 
se rendormira plus. Mais jusqu'à ce moment suprême, le prolétariat des campagnes 
restera, conformément aux recommandation de M. le pasteur, l'humble sujet du roi, et 
l'instrument machinal entre les mains de toutes les autorités publiques et privées 
possibles.

    Quant aux paysans propriétaires, il sont en majorité plutôt portés à soutenir la 
politique royale qu'à la combattre. Il y a pour cela beaucoup de raisons ; d'abord 
l'antagonisme des campagnes et des villes qui existe en Allemagne aussi bien 
qu'ailleurs, et qui s'y est solidement établi depuis 1525, alors que la bourgeoisie de 
l'Allemagne, ayant Luther et Melanchton à sa tête, trahit d'une manière si honteuse et 
si désastreuse pour elle-même, l'unique révolution de paysans qui ait eu lieu en 
allemagne ; ensuite l'instruction profondément rétrograde dont j'ai déjà parlé et qui 
domine dans toutes les écoles de l'Allemagne et de la Prusse surtout ; ã l'égoïsme, les 
instincts et les préjugés de conservation qui sont inhérents à tous les propriétaires 
grands et petits ; enfin l'isolement relatif des travailleurs des campagnes qui ralentit 
d'une manière excessive la circulation des idées, et le développement des passions 
politiques. De tout cela il résulte que les paysans propriétaires de l'Allemagne 
s'intéressent beaucoup plus à leurs affaires communales qui les touchent de plus près, 
qu'à la politique générale. Et comme la nature allemande, généralement considérée, 
est beaucoup plus portée à l'obéissance qu'à la résistance, à la pieuse confiance qu'à 
la révolte, il s'en suit que le paysan allemand s'en remet volontiers pour tous les 
intérêts généraux du pays, à la sagesse des hautes autorités instituées par Dieu. Il 
arrivera sans doute un moment où le paysan de l'Allemagne se réveillera aussi. Ce 
sera lorsque la grandeur et la gloire du nouvel empire prusso-germanique qu'on est en 
train de fonder aujourd'hui, non sans une certaine admiration et même une certaine 
sympathie mystique et historique de sa part, se traduira pour lui en lourds impôts, en 
désastres économiques ; ce sera lorsqu'il verra a petite propriété grevée de dettes, 



d'hypothèques, de taxes et de surtaxes de toutes sortes, se fondre et disparaître entre 
ses mains, pour aller arrondir le patrimoine toujours grossissant des grands 
propriétaires ; ce sera lorsqu'il reconnaîtra que, par une loi économique fatale, il est 
poussé à son tour dans le prolétariat. alors il se réveillera et probablement il se 
révoltera aussi. Mais ce moment est encore éloigné, et s'il faut l'attendre, l'allemagne 
qui ne pêche pourtant pas par une trop grande impatience, pourrait bien perdre 
patience.

    Le prolétariat des fabriques et des villes se trouve dans une situation toute contraire 
; quoiqu'attachés comme des serfs, par la misère, aux localités dans lesquelles ils 
travaillent, les ouvriers n'ayant pas de propriété, n'ont point d'intérêts locaux. Tous 
leurs intérêts sont d'une nature générale, pas même nationale, mais internationale ; 
parce que la question du travail et du salaire, la seule qui les intéresse directement, 
réellement, quotidiennement, vivement, mais qui est devenue le centre et la base de 
toutes les autres questions, tant sociales que politiques et religieuses, tend, 
aujourd'hui, à prendre, par le simple développement de la toute puissance du capital 
dans l'industrie et dans le commerce, un caractère absolument international. C'est là 
ce qui explique la merveilleuse croissance de l'Association Internationale des 
Travailleurs,association qui, fondée il y a six ans à peine, compte déjà, dans la seule 
Europe, plus d'un million de membres.

    Les ouvriers allemands ne sont pas restés en arrière des autres. Dans ces dernières 
années surtout ils ont fait des progrès considérables, et le moment n'est pas éloigné 
peut-être où ils pourront se constituer en une véritable puissance. Il y tendent d'une 
manière, il est vrai, qui ne me parât pas la meilleure pour atteindre ce but. Au lieu de 
chercher à former une puissance franchement révolutionnaire, négative, destructive de 
l'État, la seule qui, selon ma conviction profonde, puisse avoir pour résultat 
l'émancipation intégrale et universelle des travailleurs et du travail, ils désirent, ou 
plutôt, ils se laissent entraîner par leurs chefs à rêver la création d'une puissance 
positive, l'institution d'un nouvel État ouvrier, populaire (Volksstaat) nécessairement 
national, patriotique et pangermanique, ce qui les met en contradiction flagrante avec 
les principes fondamentaux de l'Association Internationale,et dans une position fort 
équivoque vis-à-vis de l'empire prusso-germanique, nobiliaire et bourgeois que M. de 
Bismarck est en train de pétrir. Ils espèrent sans doute que par la voie d'une agitation 
légale d'abord, suivie plus tard d'un mouvement révolutionnaire plus prononcé et plus 
décisif, ils parviendront à s'en emparer et à le transformer en un État purement 
populaire. Cette politique que je considère comme illusoire et désastreuse, imprime 
tout d'abord à leur mouvement un caractère réformateur et non révolutionnaire, ce qui 
d'ailleurs tient peut-être aussi quelque peu à la nature particulière du peuple allemand, 
plus disposé aux réformes successives et lentes qu'à la révolution. Cette politique offre 
encore un grand désavantage, qui n'est du reste qu'une conséquence du premier : 
c'est de mettre le mouvement socialiste des travailleurs de l'Allemagne à la remorque 
du parti de la démocratie bourgeoise. On a voulu renier plus tard l'existence même de 
cette alliance, mais elle n'a été que trop bien constatée par l'adoption partielle du 
programme bourgeoisement-socialiste du Dr Jacobi, comme base d'une entente 
possible entre les bourgeois démocrates et le prolétariat de l'Allemagne, ainsi que par 
les différents essais de transaction, tentés dans les congrès de Nuremberg et de 
Stuttgart. C'est une alliance pernicieuse sous tous les rapports, elle ne peut apporter 
aux ouvriers aucune utilité même partielle, puisque le parti des démocrates et des 
socialistes bourgeois en Allemagne est vraiment un parti trop nul, trop ridiculement 
impuissant pour leur apporter une force quelconque, mais elle a beaucoup contribué à 
rétrécir et à fausser le programme socialiste des travailleurs de l'Allemagne. Le 
programme des ouvriers de l'Autriche par exemple, avant qu'ils ne se soient laissés 
enrégimenter dans le parti de la démocratie-socialiste, a été bien autrement plus large 
et plus pratique aussi qu'il ne l'est à présent.



    Quoi qu'il en soit, c'est bien plutôt un erreur de système que d'instinct ; l'instinct des 
ouvriers allemands est franchement révolutionnaire et le deviendra chaque jour 
davantage. Les intrigants soudoyés par M. de Bismarck auront beau faire, ils ne 
parviendront jamais à inféoder la masse des travailleurs allemands à son empire 
prusso-germanique. D'ailleurs le temps de ses coquetteries gouvernementales avec le 
socialisme est passé. Ayant désormais pour lui l'enthousiasme servile et stupide de 
toute la bourgeoisie de l'Allemagne, l'indifférence et la passive obéissance sinon les 
sympathies des campagnes, toute la noblesse allemande qui n'attend qu'un signe pour 
exterminer la canaille, et la puissance organisée d'une force militaire immense inspirée 
et conduite par cette même noblesse, M. de Bismarck voudra nécessairement écraser 
le prolétariat et l'extirper dans sa racine, par le fer et le feu, cette gangrène, cette 
maudite question sociale dans laquelle s'est concentré tout ce qui reste d'esprit de 
révolte dans les hommes et dans les nations. Ce sera une guerre à mort contre le 
prolétariat, en Allemagne, comme partout ailleurs, mais tout en invitant les ouvriers de 
tous les pays à s'y bien préparer, je déclare que je ne crains pas cette guerre. Je 
compte sur elle au contraire pour mettre le diable au corps des masses ouvrières. Elle 
coupera court à tous ces raisonnement sans dénouement ni fin (in's blane hinein)qui 
endorment, qui épuisent sans amener aucun résultat, et elle allumera au sein du 
prolétariat de l'Europe cette passion, sans laquelle il n'y a jamais de triomphe. Quant 
au triomphe final du prolétariat, qui peut en douter ? La justice, la logique de l'histoire 
est pour lui.

    L'ouvrier allemand, devenant de jour en jour plus révolutionnaire, a hésité pourtant 
un instant, au commencement de cette guerre. D'un côté, il voyait Napoléon III, de 
l'autre Bismarck avec son roi-croquemitaine ; le premier représentant l'invasion, les 
deux autres la défense nationale. N'était-il pas naturel que malgré toute son antipathie 
pour ces deux représentants du despotisme allemand, il ait cru un instant que son 
devoir d'Allemand lui commandait de se ranger sous leur drapeau ? Mais cette 
hésitation ne fut pas de longue durée.

    A peine les premières nouvelles des victoires remportées par les troupes allemandes 
furent-elles annoncées en Allemagne, aussitôt il devint évident que les Français ne 
pourraient plus passer le Rhin, surtout après la capitulation de Sédan, et la chute 
mémorable et irrévocable de Napoléon III dans la boue. Alors que la guerre de 
l'Allemagne contre la France, perdant son caractère de légitime défense, avait pris 
celui d'une guerre de conquête, d'une guerre du despotisme allemand contre la liberté 
de la France, les sentiments du prolétariat allemand changèrent tout d'un coup et 
prirent une direction ouvertement opposée à cette guerre et profondément 
sympathique pour la République française. Et ici je m'empresse de rendre justice aux 
chefs du parti de la démocratie-socialiste, à tout son comité directeur, aux Bebel, aux 
Liebknecht et à tant d'autres, qui eurent, au milieu des clameurs de la gent officielle et 
de toute la bourgeoisie de l'Allemagne, enragés de patriotisme, le courage de 
proclamer hautement les droits sacrés de la France. Ils ont rempli noblement, 
héroïquement leur devoir, car il leur a fallu vraiment un courage héroïque pour oser 
parler un langage humain au milieu de toute cette animalité bourgeoise rugissante.

    Les ouvriers de l'Allemagne sont naturellement les ennemis passionnés de l'alliance 
et de la politique russe. Les révolutionnaires russes ne doivent pas s'étonner, ni même 
trop s'affliger, s'il arrive quelquefois aux travailleurs allemands d'envelopper le peuple 
russe lui-même dans la haine si profonde et si légitime que leur inspirent l'existence et 
tous les actes politiques de l'empire de toutes les Russies, comme les ouvriers 
allemands, à leur tour, ne devront plus s'étonner, ni trop s'offenser désormais, s'il 
arrive quelquefois au prolétariat de la France de ne point établir une distinction 
convenable entre l'Allemagne officielle, bureaucratique, militaire, nobiliaire, bourgeoise 



et l'Allemagne populaire. Pour ne pas trop s'en plaindre, pour être justes, les ouvriers 
allemands doivent juger par eux-mêmes. Ne confondent-ils pas souvent, trop souvent, 
suivant en cela l'exemple et les recommandations de beaucoup de leurs chefs, l'empire 
russe et le peuple russe dans un même sentiment de mépris et de haine, sans se 
douter seulement que ce peuple est la première victime et l'ennemi irréconciliable et 
toujours révolté de cet empire, comme j'ai eu souvent l'occasion de le prouver dans 
mes discours et dans mes brochures, et comme je l'établirai de nouveau dans le 
courant de cet écrit. Mais les ouvriers allemands pourront objecter qu'il ne tiennent pas 
compte des paroles, que leur jugement est basé sur des faits, et que tous les faits 
russes qui se sont manifestés au dehors, ont été des faits anti-humains, cruels, 
barbares, despotiques. A cela les révolutionnaires russes n'auront rien à répondre. Ils 
devront reconnaître que jusqu'à un certain point, les ouvriers allemands ont raison ; 
chaque peuple étant plus ou moins solidaire et responsable des actes commis par son 
État, en son nom et par son bras, jusqu'à ce qu'il renversé et détruit cet État. Mais si 
cela est vrai pour la Russie, cela doit être vrai également pour l'Allemagne.

    Certes l'empire russe représente et réalise un système barbare, anti-humain, odieux, 
détestable, infâme. donnez-moi tous les adjectifs que vous voudrez, ce n'est pas moi 
qui m'en plaindrai. Partisan du peuple russe et non patriote de l'État ou de l'empire de 
toutes les Russies, je défie qui que ce soit de haïr ce dernier plus que moi. Seulement, 
comme il faut être juste avant tout, je prie les patriotes allemands de vouloir bien 
observer et reconnaître, qu'à part quelques hypocrisies de forme, leur royaume de 
Prusse et leur vieil empire d'Autriche d'avant 1866, n'ont pas été beaucoup plus 
libéraux, ni beaucoup plus humains que l'empire de toutes les Russies, et que l'empire 
prusso-germanique ou knouto-germanique, que le patriotisme allemand élève 
aujourd'hui sur les ruines et dans le sang de la France, promet même de le surpasser 
en horreurs. Voyons, l'empire russe, tout détestable qu'il est, a-t-il jamais fait à 
l'Allemagne, à l'Europe, la centième partie du mal que l'Allemagne fait aujourd'hui à la 
France et qu'elle menace de faire à l'Europe tout entière ? Certes si quelqu'un a le droit 
de détester l'empire de Russie et les Russes, ce sont les Polonais. Certes si les Russes 
se sont jamais déshonorés et s'ils ont commis des horreurs, en exécutant les ordres 
sanguinaires de leurs Tzars, c'est en Pologne. Eh bien, j'en appelle aux Polonais eux-
mêmes : les armées, les soldats et les officiers russes, pris en masse, ont-ils jamais 
accompli la dixième partie des actes exécrables que les armées, les soldats et les 
officiers de l'Allemagne, pris en masse, accomplissent aujourd'hui en France ? Les 
Polonais, ai-je dit, ont le droit de détester la Russie. Mais les Allemands, non, à moins 
qu'ils ne se détestent eux-mêmes en même temps.

    Voyons, quel mal leur a-t-il jamais été fait par l'empire russe ? Est-ce qu'un 
empereur russe quelconque a jamais rêvé la conquête de l'Allemagne ? Lui a-t-il jamais 
arraché une province ? Des troupes russes sont-elles venues en Allemagne pour 
anéantir sa république ã qui n'a jamais existé ã et pour rétablir sur le trône ses 
despotes, ã qui n'ont jamais cessé de régner ?

    Deux fois seulement, depuis que des rapports internationaux existent entre la Russie 
et l'Allemagne, des empereurs russes ont fait un mal politique à cette dernière. La 
première fois, ce fut Pierre III qui, à peine monté sur le trône, en 1761, sauva Frédéric-
le-Grand et le royaume de Prusse avec lui d'une ruine imminente, en ordonnant à 
l'armée russe, qui avait combattu jusque là avec les Autrichiens contre lui, de se 
joindre à lui contre les Autrichiens. Une autre fois, ce fut l'empereur Alexandre Ier qui, 
en 1807, sauva la Prusse d'un complet anéantissement.

    Voilà, sans contredit, deux très-mauvais services que la Russie a rendus à 
l'Allemagne, et si c'est de cela que se plaignent les Allemands, je dois reconnaître 
qu'ils ont mille fois raison, car en sauvant deux fois la Prusse, la Russie a 



incontestablement, sinon forgé toute seule, au moins contribué à forger les chaînes de 
l'Allemagne. Autrement, je ne saurais comprendre vraiment de quoi ces bons patriotes 
allemands peuvent se plaindre ?

    En 1813, les russes sont venus en Allemagne comme des libérateurs et n'ont pas 
peu contribué, quoi qu'en disent messieurs les Allemands, à la délivrer du joug de 
Napoléon. Ou bien gardent-ils rancune à ce même empereur Alexandre, parce qu'il a 
empêché, en 1814, le feld-maréchal prussien Blucher de livrer Paris au pillage, comme 
il en avait exprimé le désir, ce qui prouve que les Prussiens ont toujours eu les même 
instincts et qu'ils n'ont pas changé de nature. En veulent-ils à l'empereur Alexandre 
pour avoir presque forcé Louis XVIII de donner une constitution à la France, 
contrairement aux v¶ux exprimés par le roi de Prusse et par l'empereur d'Autriche, et 
d'avoir étonné l'Europe et la France, en se montrant, lui, empereur de Russie, plus 
humain et plus libéral que les deux grands potentats de l'Allemagne ?

    Peut-être les Allemands ne peuvent-ils pardonner à la Russie l'odieux partage de la 
Pologne ? Hélas ! ils n'en ont pas le droit, car ils ont pris leur bonne part du gâteau. 
Certes, ce partage fut un crime. Mais parmi les brigands qui l'accomplirent, il y eut un 
Russe et deux Allemands : l'impératrice Marie-Thérèse d'Autriche et le grand roi 
Frédéric II de Prusse. Je pourrais même dire que tous les trois furent allemands. Car 
l'impératrice Catherine II, de lubrique mémoire, n'était autre chose qu'une princesse 
allemande pur sang. Frédéric II, on le sait, avait bon appétit. N'avait-il pas proposé à sa 
bonne commère de Russie de partager également la Suède, où régnait son neveu. 
L'initiative du partage de la Pologne lui appartint de plein droit. Le royaume de Prusse y 
a gagné d'ailleurs beaucoup plus que les deux autres coopartageants, car il ne s'est 
constitué comme une véritable puissance que par la conquête de la Silésie et par ce 
partage de la Pologne.

    Enfin, les Allemands en veulent-ils à l'empire de Russie pour la compression violente, 
barbare, sanguinaire de deux révolutions polonaises, en 1830, et en 1863 ? Mais 
derechef il n'en ont aucun droit ; car en 1830, comme en 1863, la Prusse a été la 
complice la plus intime du cabinet de St-Pétersbourg et le pourvoyeur complaisant et 
fidèle de ses bourreaux. Le comte de Bismarck, le chancelier et le fondateur du futur 
empire knouto-germanique, ne s'était-il pas fait un devoir et un plaisir de livrer aux 
Mourawieff et aux Bergh toutes les têtes polonaises qui tombaient sous sa main ? Et 
les mêmes lieutenants prussiens qui étalent maintenant leur humanité et leur 
libéralisme pangermanique en France, n'ont-ils pas organisé, en 1863, en 1864 et en 
1865, dans la Prusse polonaise et dans le grand-duché de Posen, comme de véritables 
gendarmes, dont ils ont d'ailleurs toute la nature et les goûts, une chasse en règle 
contre les malheureux insurgés Polonais qui fuyaient les Cosaques, pour les livrer 
enchaînés au gouvernement russe ? Lorsqu'en 1863, la France, l'Angleterre et 
l'Autriche avaient envoyé leurs protestations en faveur de la Pologne au prince 
Gortschakoff, seule la Prusse ne voulu point protester. Il lui était impossible de 
protester pour cette simple raison que, depuis 1860, tous les efforts de sa diplomatie 
tendaient à dissuader l'empereur Alexandre II de faire la moindre concession aux 
Polonais (13).

    On voit que sous tous ces rapports, les patriotes allemands n'ont pas le droit 
d'adresser des reproches à l'empire russe. S'il chante faux, et certes sa voix est 
odieuse, la Prusse qui constitue aujourd'hui la tête, le c¶ur et le bras de la grande 
Germanie unifiée, ne lui a jamais refusé un accompagnement volontaire. Reste donc un 
seul grief : le voici.

    « La Russie, disent les Allemands, a exercé depuis 1815 jusqu'à ce jour, une 
influence désastreuse sur la politique tant extérieure qu'intérieure de l'Allemagne. Si 



l'Allemagne est restée si longtemps divisée, si elle reste esclave, c'est à cette influence 
qu'elle le doit.»

    J'avoue que ce reproche m'a toujours paru excessivement ridicule, inspiré par la 
mauvaise foi et indigne d'un grand peuple ; la dignité de chaque nation, comme de 
chaque individu, devrait consister, selon moi, principalement en ceci, que chacun 
accepte toute la responsabilité de ses actes, sans chercher misérablement à en rejeter 
la faute sur les autres. N'est-ce pas une chose très-noble que les jérémiades d'un grand 
garçon qui viendrait se plaindre en pleurnichant qu'un autre l'ait dépravé, l'ait entraîné 
au mal ? Eh bien, ce qui n'est pas permis à un gamin, à plus forte raison doit-il être 
défendu à une nation, défendu par le respect même qu'elle doit avoir pour elle-même 
(14).

    A la fin de cet écrit, en jetant un coup d'¶il sur la question germano-slave, je 
prouverai par des faits historiques irrécusables que l'action diplomatique de la Russie 
sur l'Allemagne, et il n'y en a jamais eu d'autre, tant sous le rapport de son 
développement intérieur que sous celui de son extension extérieure, a été nulle ou 
presque nulle jusqu'en 1866, beaucoup plus nulle, dans tous les cas, que ces bons 
patriotes allemands et que la diplomatie russe elle-même ne se le sont imaginés ; et je 
prouverai qu'à partir de 1866, le Cabinet de St-Pétersbourg, reconnaissant du concours 
moral sinon de l'aide matérielle que celui de Berlin lui a apporté, pendant la guerre de 
Crimée, et plus inféodé à la politique prussienne que jamais, a puissamment contribué 
par son attitude menaçante contre l'Autriche et la France, à la complète réussite des 
projets gigantesques du comte de Bismarck et par conséquent aussi à l'édification 
définitive du grand empire prusso-germanique, dont l'établissement prochain va enfin 
couronner tous les v¶ux des patriotes allemands.

    Comme le docteur Faust, ces excellents patriotes ont poursuivi deux buts, deux 
tendances opposées : l'une vers une puissante unité nationale, l'autre vers la liberté. 
Ayant voulu concilier deux choses inconciliables, ils ont longtemps paralysé l'une par 
l'autre, jusqu'à ce qu'enfin, avertis par l'expérience, ils se soient décidés à sacrifier 
l'une pour conquérir l'autre. Et c'est ainsi que sur les ruines, non de leur liberté ã ils 
n'ont jamais été libres ã mais de leurs rêves libéraux, ils sont en train de bâtir 
maintenant leur grand empire prusso-germanique. Ils constitueront désormais, de leur 
propre aveu, librement, une puissante nation, un formidable État et un peuple esclave.

    Pendant cinquante années de suite, de 1875 jusqu'en 1866, la bourgeoisie 
allemande avait vécu dans une singulière illusion par rapport à elle-même : elle s'était 
crue libérale, elle ne l'était pas du tout. Depuis l'époque où elle reçut le baptême de 
Melanchton et de Luther, qui l'inféodèrent religieusementau pouvoir absolu de ses 
princes, elle perdit définitivement tous ses derniers instincts de liberté. La résignation 
et l'obéissance, quand même, devinrent plus que jamais son habitude et l'expression 
réfléchie de ses plus intimes convictions, le résultat de son culte superstitieux pour la 
haute-puissance de l'État. Le sentiment de la révolte, cet orgueil satanique qui 
repousse la domination de quelque maître que ce soit, divin ou humain, et qui seul 
crée dans l'homme l'amour de l'indépendance et de la liberté, non seulement lui est 
inconnu, il lui répugne, la scandalise et l'effraie. La bourgeoisie allemande ne saurait 
vivre sans maître ; elle éprouve trop le besoin de respecter, d'adorer, de se soumettre 
à un maître quelconque. Si ce n'est pas un roi, un empereur, eh bien ! ce sera un 
monarque collectif, l'État et tous les fonctionnaires de l'État, comme c'était le cas 
jusqu'ici à Francfort, à Hambourg, à Brême et Lubleck, appelées villes républicaines et 
libres, et qui passeront sous la domination du nouvel empereur d'Allemagne, sans 
s'apercevoir même qu'elles ont perdu leur liberté.

    Ce qui mécontente le bourgeois allemand, ce n'est donc pas de devoir obéir à un 



maître, car c'est là son habitude, sa seconde nature, sa religion, sa passion, mais c'est 
l'insignifiance, la faiblesse, l'impuissance relative de celui à qui il doit et il veut obéir. 
Le bourgeois allemand possède au plus haut degré cet orgueil de tous les valets qui 
réfléchissent en eux-mêmes l'importance, la richesse, la grandeur, la puissance de leur 
maître. C'est ainsi que s'explique le culte rétrospectif de la figure historique et presque 
mythique de l'empereur d'Allemagne, culte né, en 1815, simultanément avec le 
pseudo-libéralisme allemand, dont il a été toujours depuis l'accompagnement obligé et 
qu'il a dû nécessairement étouffer et détruire, tôt ou tard, comme il vient de le faire de 
nos jours. Prenez toutes les chansons patriotiques des Allemands, composées depuis 
1815, je ne parle pas des chansons des ouvriers socialistes qui ouvrent une ère 
nouvelle, prophétisent un monde nouveau, celui de l'émancipation universelle. Non, 
prenez les chansons des petits bourgeois, à commencer par l'hymne pangermanique 
d'Arndt. Quel est le sentiment qui y domine ? Est-ce l'¶uvre de la liberté ? Non, c'est 
celle de la grandeur et de la puissance nationale : «Où est la patrie allemande ?» 
demande-t-il. ã Réponse : «Aussi loin que la langue allemande retentit.» La liberté 
n'inspire que très-médiocrement ces chansons du patriotisme allemand. On dirait qu'ils 
n'en font mention que par décence. Leur enthousiasme sérieux et sincère appartient à 
la seule unité. Et aujourd'hui même, de quels arguments se servent-ils pour prouver 
aux habitants de l'Alsace et de la Lorraine, qui ont été baptisés français par la 
Révolution et qui dans ce moment de crise si terrible pour eux se sentent plus 
passionnément français que jamais, qu'ils sont allemands et qu'ils doivent redevenir 
des Allemands ? Leur promettent-ils la liberté, l'émancipation du travail, une grande 
prospérité matérielle, un noble et large développement humain ? Non, rien de tout 
cela. Ces arguments les touchent si peu eux-mêmes, qu'ils ne comprennent pas qu'ils 
puissent toucher les autres. D'ailleurs ils n'oseraient pas pousser si loin le mensonge, 
dans un temps de publicité où le mensonge devient si difficile, sinon impossible. Ils 
savent, et tout le monde sait, qu'aucune de ces belles choses n'existe en Allemagne, et 
que l'Allemagne ne peut devenir un grand empire knouto-germanique qu'en y 
renonçant pour longtemps, même dans ses rêves ; la réalité est devenue trop 
saisissante aujourd'hui, trop brutale, pour qu'il y ait place et loisir pour des rêves.

    A défaut de ces grandes choses à la fois réelles et humaines, les publicistes, les 
savants, les patriotes et les poètes de la bourgeoisie allemande leur parlent de quoi ? 
de la grandeur passée de l'empire d'Allemagne, des Hohenstauffen et de l'empereur 
Barberousse. Sont-ils fous ? Sont-ils idiots ? Non, ils sont des bourgeois allemands, des 
patriotes allemands ; mais pourquoi diable ces bons bourgeois, ces excellents patriotes 
de l'Allemagne adorent-ils tout ce grand passé catholique, impérial et féodal de 
l'Allemagne ? Retrouvent-ils, comme les villes d'Italie, dans le XIIe, dans le XIIIe, dans 
le XIVe et dans le XVe siècle, des souvenirs de puissance, de liberté, d'intelligence et 
de gloires bourgeoises ? La bourgeoisie, ou si nous voulons étendre ce mot, en nous 
conformant à l'esprit de ces temps reculés, la nation, le peuple allemand fut-il moins 
brutalisé, moins opprimé par ses princes despotes et par sa noblesse arrogante ? Non, 
sans doute, ce fut pis qu'aujourd'hui. Mais alors que vont-ils donc chercher dans les 
siècles passés, ces savants bourgeois de l'Allemagne ? La puissance du maître. C'est 
l'ambition des valets.

    En présence de ce qui se passe aujourd'hui, le doute n'est plus possible. La 
bourgeoisie allemande n'a jamais aimé, compris, ni voulu la liberté. Elle vit dans sa 
servitude, tranquille et heureuse comme un rat dans un fromage, mais elle veut que le 
fromage soit grand. Depuis 1815 jusqu'à nos jours, elle n'a désiré qu'une seule chose ; 
mais cette chose elle l'a voulue avec une passion persévérante, énergique et digne 
d'un plus noble objet. Elle a voulu se sentir sous la main d'un maître puissant, fut-il un 
despote féroce et brutal, pourvu qu'il puisse lui donner, en compensation de son 
esclavage nécessaire, ce qu'elle appelle sa grandeur nationale, pourvu qu'il fasse 
trembler tous les peuples, y compris le peuple allemand au nom de la civilisation 



allemande.

    On m'objectera que la bourgeoisie de tous les pays montre aujourd'hui les mêmes 
tendances, que partout elle accourt effarée s'abriter sous la protection de la dictature 
militaire, son dernier refuge contre les envahissements de plus en plus menaçants du 
prolétariat. Partant elle renonce à sa liberté, au nom du salut de sa bourse, et pour 
garder ses privilèges, partant elle renonce à son droit. Le libéralisme bourgeois, dans 
tous les pays, est devenu un mensonge, n'existant plus à peine que de nom.

    Oui, c'est vrai. Mais au moins dans le passé, le libéralisme des bourgeois italiens, 
suisses, hollandais, belges, anglais et français a réellement existé, tandis que celui de 
la bourgeoisie allemande n'a jamais existé. Vous n'en trouverez aucune trace ni avant, 
ni après la Réformation.

    Histoire du libéralisme allemand.

    La guerre civile, si funeste à la puissance des États, est, au contraire et à cause de 
cela même, toujours favorable au réveil de l'initiative populaire et au développement 
intellectuel, moral et même matériel des peuples. La raison en est très-simple ; elle 
trouble, elle ébranle dans les masses cette disposition moutonnière, si chère à tous les 
gouvernemetns, et qui convertit les peuples en autant de troupeaux qu'on paît et 
qu'on tond à merci. elle rompt la monotonie abrutissante de leur existence journalière, 
machinale, dénuée de pensée et, en les forçant à réfléchir sur les prétentions 
respectives des princes ou des partis qui se disputent le droit de les opprimer et de les 
exploiter, les amène le plus souvent à la conscience sinon réfléchie au moins 
instinctive de cette profonde vérité, que les droits des uns sont aussi nuls que ceux des 
autres et que leurs intentions sont également mauvaises. En outre, du moment que la 
pensée, ordinairement endormie, des masses se réveille sur un point, elle s'étend 
nécessairement sur tous les autres. L'intelligence du peuple s'émeut, rompt son 
immobilité séculaire ; sortant des limites d'une foi machinale, brisant le joug des 
représentations et des notions traditionnelles et pétrifiées qui lui avaient tenu lieu de 
toute pensée, elle soumet à une critique sévère, passionnée, dirigée par son bon sens 
et par son honnête conscience, qui valent souvent mieux que la science, toutes ses 
idoles d'hier. C'est ainsi que se réveille l'esprit du peuple. avec l'esprit naît en lui 
l'instinct sacré, l'instinct essentiellement humain de la révolte, source de toute 
émancipation, et se développent simultanément sa morale et sa propspérité 
matérielle, filles jumelles de la liberté. cette liberté, si bienfaisante pour le peuple, 
trouve un appui, une garantie et un encouragement dans la guerre civile elle-même 
qui, en divisant ses oppresseurs, ses exploiteurs, ses tuteurs ou ses maîtres, diminue 
nécessairement la puissance malfaisante des uns et des autres. quand les maîtres 
s'entredéchirent, le pauvre peuple, délivré, au moins en partie, de la monotonie de 
l'ordre public, ou plutôt de l'anarchie et de l'iniquité pétrifiées qui lui sont imposées, 
sous ce nom d'ordre public, par leur autorité détestable, peut respirer un peu plus à 
son aise. D'ailleurs les parties adverses, affaiblies par la division et la lutte, ont besoin 
de la sympathie des masses pour triompher l'une de l'autre. Le peuple devient une 
maîtresse adorée, recherchée, courtisée. On lui fait toutes sortes de promesses, et 
lorsque le peuple est assez intelligent pour ne point se contenter de promesses, on lui 
fait des concessions réelles, politiques et matérielles. S'il ne s'émancipe par alors, la 
faute en est à lui seul.

    Le procédé que je viens de décrire est précisément celui par lequel les communes 
de tous les pays de l'Occident de l'Europe se sont émancipées, plus ou moins, au 
moyen-âge. Par la manière dont elles se sont émancipées et surtout par les 
conséquences politiques, intellectuelles et sociales qu'elles ont sû tirer de leur 
émancipation, on peut juger de leur esprit, de leurs tendances naturelles et de leurs 



tempéraments nationaux respectifs.

    Ainsi, vers la fin du XIe siècle déjà, nous voyons l'Italie en plein développement de 
ses libertés municipales, de son commerce et de ses arts naissants. Les villes d'Italie 
savent profiter de la lutte des empereurs et des papes qui commence, pour conquérir 
leur indépendance. Dans ce même siècle, la France et l'Angleterre se trouvent déjà en 
pleine philosophie scolastique, et comme conséquence de ce premier réveil de la 
pensée dans la foi et de cette première révolte implicite de la raison contre la foi, nous 
voyons dans le Midi de la France, la puissance de l'hérésie vaudoise. En Allemagne, 
rien. Elle travaille, elle prie, elle chante, bâtit ses temples, sublime expression de sa foi 
robuste et naïve, et obéit sans murmures à ses prêtres, à ses nobles, à ses princes et à 
son empereur qui la brutalisent et la pillent sans pitié ni vergogne.

    Au XIIe siècle se forme la grande Ligue des villes indépendantes et libres d'Italie, 
contre l'empereur et contre le Pape. Avec la liberté politique commence naturellement 
la révolte de l'intelligence. Nous voyons le grand Arnaud de Brescia brûlé vif à Rome 
pour hérésie en 1155. En France, on brûle Pierre de Bruys et l'on persécute Abeilard ; 
et ce qui est plus, l'hérésie vraiment populaire et révolutionnaire des Albigeois se 
soulève contre la domination du Pape, des prêtres et des seigneurs féodaux. 
Persécutés, ils se répandent dans les Flandres, en Bohème, jusqu'en Bulgarie, mais pas 
en Allemagne. En Angleterre, le roi Henri Ier Beauclerc est forcé de signer une charte, 
base de toutes les libertés ultérieures. Au milieu de ce mouvement, seule la fidèle 
Allemagne reste immobile et intacte. Pas une pensée, pas un acte qui dénote le réveil 
d'une volonté indépendante ou d'une aspiration quelconque dans le peuple. Seulement 
deux faits importants : la création de deux ordres chevaleresques nouveaux, celui des 
Croisés teutoniques et celui des Porte-glaives livoniens, chargés tous les deux de 
préparer la grandeur et la puissance du futur empire knouto-germanique, par la 
propagande armée du catholicisme et du germanisme dans le Nord et dans le Nord-Est 
de l'Europe. On connaît la méthode uniforme et constante dont firent usage ces 
aimables propagateurs de l'Evangile du Christ, pour convertir et pour germaniser les 
populations slaves, barbares et payennes. C'est d'ailleurs la même méthode que leurs 
dignes successeurs emploient aujourd'hui pour moraliser,pour civiliser,pour 
germaniserla France ; ces trois verbes différents ayant dans la même bouche, et dans 
la pensée des patriotes allemands le même sens. C'est le massacre, en détail et en 
masse, l'incendie, le pillage, le viol, la destruction d'une portion de la population et 
l'asservissement du reste. Dans les pays conquis, autour des camps retranchés de ces 
civilisateurs armés, se formaient ensuite les villes allemandes. au milieu d'eux venait 
s'établir le saint évèque, le bénisseur quand même de tous les attentats commis ou 
entrepris par ces nobles brigands ; avec lui venait une troupe de prêtres et on baptisait 
de force les pauvres payens qui avaient survécu au massacre, puis on obligeait ces 
esclaves de bâtir des églises. Attirés par tant de sainteté et de gloire, arrivaient ensuite 
ces bons bourgeois allemands, humbles, serviles, lâchement respectueux vis-à-vis de 
l'arrogance militaire, à genoux devant toutes les autorités établies, politiques et 
religieuses, aplatis, en un mot, devant tout ce qui représentait une puissance 
quelconque, mais excessivement durs et pleins de mépris et de haine pour les 
populations indigènes vaincues ; d'ailleurs unissant à ces qualités utiles, sinon très 
brillantes, une force, une intelligence et une persévérance de travail tout à fait 
respectables, et je ne sais quelle puissance végétative de croissance et d'expansion 
envahissante qui rendaient ces parasites laborieux très dangereux pour l'indépendance 
et pour l'intégrité du caractère national, même dans les pays où ils étaient venus 
s'établir non par le droit de conquête, mais par grâce, comme en Pologne, par 
exemple. C'est ainsi que la Prusse orientale et occidentale et une partie du grand 
duché de Posen, se sont trouvés germanisés un beau jour. ã Le second fait allemand 
qui s'accomplit dans ce siècle, c'est la renaissance du droit romain, provoquée, non 
sans doute par l'initiative nationale, mais par la volonté spéciale des empereurs qui, en 



protégeant et en propageant l'étude des Pandectes retrouvés de Justinien, préparèrent 
les bases de l'absolutisme moderne.

    Aux XVIIIe siècle, la bourgeoisie allemande semble se réveiller enfin. La guerre des 
Guelfes et des Gibelins, après avoir duré près d'un siècle, réussit à interrompre ses 
chants et ses rêves et à la tirer de sa pieuse léthargie. Elle commence vraiment par un 
coup de maître. Suivant sans doute l'exemple que leur avaient donné les villes d'Italie, 
dont les rapports commerciaux s'étaient étendus sur toute l'Allemagne, plus de 
soixante villes allemandes forment une ligue commerciale et nécessairement politique, 
formidable, la fameuse Hanse.

    Si la bourgeoisie allemande avait eu l'instinct de la liberté, même partielle et 
restreinte, la seule qui fût possible dans ces temps reculés, elle aurait pu conquérir son 
indépendance et établir sa puissance politique déjà au XIIIe siècle, comme l'avaient fait 
bien avant, la bourgeoisie d'Italie. La situation politique des villes allemandes, à cette 
époque, ressemblait d'ailleurs beaucoup à celle des villes italiennes, auxquelles elles 
étaient liées doublement et par les prétentions du Saint-empire et par les rapports plus 
réels du commerce.

    Comme les cités républicaines d'Italie, les villes allemandes ne pouvaient compter 
que sur elles-mêmes. Elles ne pouvaient pas, comme les communes de France, 
s'appuyer sur la puissance croissante de la centralisation monarchique, le pouvoir des 
empereurs, qui résidait beaucoup plus dans leurs capacités et dans leur influence 
personnelle que dans les institutions politiques et qui par conséquent variait avec le 
changement des personnes, n'ayant jamais pu se consolider, ni prendre corps en 
Allemagne. D'ailleurs toujours occupés des affaires d'Italie et de leur lutte interminable 
contre les papes, ils passaient les trois quarts de leur temps hors de l'Allemagne. Par 
cette double raison, la puissance des empereurs, toujours précaire et toujours 
disputée, ne pouvait offrir, comme celle des rois de France, un appui suffisant et 
sérieux à l'émancipation des communes.

    Les villes d'Allemagne ne pouvaient pas non plus, comme les communes anglaises, 
s'allier avec l'aristocratie terrienne contre le pouvoir de l'empereur, pour revendiquer 
leur part de liberté politique ; les maisons souveraines et toute la noblesse féodale de 
l'Allemagne, contrairement à l'aristocratie anglaise, s'étaient toujours distinguées par 
une absence complète de sens politique. C'était tout simpement un ramassis de 
grossiers, brigands, brutaux, stupides, ignorants, n'ayant de goût que pour la guerre 
féroce et pillarde, que pour la luxure et pour la débauche. Ils n'étaient bons que pour 
attaquer les marchands des villes sur les grandes routes, ou bien pour saccager les 
villes elles-mêmes quand ils se sentaient en force, mais non pour comprendre l'utilité 
d'une alliance avec elles.

    Les villes allemandes, pour se défendre contre la triste oppression, contre les 
vexations et contre le pillage régulier ou non régulier des empereurs, des princes 
souverains et des nobles, ne pouvaient donc réellement compter que sur leurs propres 
forces et que sur leur alliance entre elles. Mais pour que cette alliance, cette même 
Hanse qui ne fut jamais rien qu'une alliance presqu'exclusivement commerciale, pût 
leur offrir une protection suffisante, il aurait fallu qu'elle prît un caractère et une 
importance décidément politique ; qu'elle intervînt comme partie reconnue et 
respectée dans la constitution même et dans toutes les affaires tant intérieures 
qu'extérieures de l'empire.

    Les circonstances d'ailleurs étaient entièrement favorables. La puissance de toutes 
les autorités de l'empire avait été considérablement affaiblie par la lutte des Gibelins 
et des Guelfes ; et puisque les villes allemandes s'étaient senties assez fortes pour 



former une ligue de défense mutuelle contre tous les pillards couronnés ou non 
couronnés, qui les menaçaient de toutes parts, rien ne les empêchaient de donner à 
cette ligue un caractère politique beaucoup plus positif, celui d'une formidable 
puissance collective réclamant et imposant le respect. Elles pouvaient faire davantage 
: profitant de l'union plus ou moins fictive que le mystique Saint-Empire avait établie 
entre l'Italie et l'Allemagne, les villes allemandes auraient pu s'allier ou se fédérer avec 
les villes italiennes, comme elles s'étaient alliées avec des villes flamandes et plus tard 
même avec quelques villes polonaises ; elles auraient dû naturellement le faire non sur 
une base exclusivement allemande, mais largement internationale ; et qui sait si une 
telle alliance, en ajoutant à la force native et [un] peu lourde et brute des Allemands, 
l'esprit, la capacité politique et l'amour de la liberté des Italiens, n'eût pas donné au 
développement politique et social de l'Occident une direction toute différente et bien 
autrement avantageuse pour la civilisation du monde entier. Le seul grand 
désavantage qui, probablement aurait résulté d'une telle alliance, ce serait la 
formation d'un nouveau monde politique, puissant et libre, en dehors des masses 
agricoles et par conséquent contre elles ; les paysans de l'Italie et de l'Allemagne 
auraient été livrés encore plus à la merci des seigneurs féodaux, résultat qui, d'ailleurs, 
n'a point été évité, puisque l'organisation municipale des villes a eu pour conséquence 
de séparer profondément les paysans des bourgeois et de leurs ouvriers, en Italie aussi 
bien qu'en Allemagne.

    Mais ne rêvons pas pour ces bons bourgeois allemands ! Ils rêvent assez eux-mêmes 
; il est malheureux seulement que leurs rêves n'aient jamais eu la liberté pour objet. Ils 
n'ont jamais eu, ni alors, ni depuis, les dispositions intellectuelles et morales 
nécessaires pour concevoir, aimer, pour vouloir et pour créer la liberté. L'esprit 
d'indépendance leur a toujours été inconnu. La révolte leur répugne, autant qu'elle les 
effraie. Elle est incompatible avec leur caractère résigné et soumis, avec leurs 
habitudes patiemment et paisiblement laborieuses, avec leur culte à la fois raisonné et 
mystique de l'autorité. On dirait que tous les bourgeois allemands naissent avec la 
bosse de la piété, avec la bosse de l'ordre public et de l'obéissance quand même. Avec 
de telles dispositions, on ne s'émancipe jamais, et même au milieu des conditions les 
plus favorables, on reste esclave.

    C'est ce qui arriva à la ligue des villes hanséatiques. Elle ne sortit jamais des bornes 
de la modération et de la sagesse, ne demandant que trois choses : Qu'on la laissât 
paisiblement s'enrichir par son industrie et par son commerce ; qu'on respectât son 
organisation et sa juridiction intérieure ; et qu'on ne lui demandât pas des sacrifices 
d'argent trop énormes, en retour de la protection et de la tolérance qu'on lui accordait. 
Quant aux affaires générales de l'empire, tant intérieures qu'extérieures, la bourgeoisie 
allemande en laissa volontiers le soin exclusif aux «Grands Messieurs» (den grossen 
Herren), trop modeste elle-même pour s'en mêler.

    Une si grande modération politique a dû être nécessairement accompagnée ou 
plutôt même est un symptome certain d'une grande lenteur dans un développement 
intellectuel et social d'une nation.

    Et en effet, nous voyons que pendant tout le XVIIIe siècle, l'esprit allemand, malgré 
le mouvement commercial et industriel, malgré toute la prospérité matérielle des villes 
allemandes, ne produit absolument rien. Dans ce même siècle, on enseignait déjà, 
dans les écoles de l'Université de Paris, malgré le roi et le pape, une doctrine dont la 
hardiesse aurait épouvanté nos métaphysiciens et nos théologiens, affirmant, par 
exemple, que le monde, étant éternel, n'avait pas pu être créé, niant l'immortalité des 
âmes et le libre arbitre. En Angleterre, nous trouvons le grand moine Roger Bacon, le 
précurseur de la science moderne et le véritable inventeur de la boussole et de la 
poudre, quoique les Allemands veuillent s'attribuer cette dernière invention, sans 



doute pour faire mentir le proverbe. En Italie écrivait Dante. En Allemagne, la nuit 
intellectuelle complète.

    Au XIVe siècle, l'Italie possède une magifique littérature nationale : Dante, 
Pétrarque, Boccace ; et dans l'ordre politique, Rienzi et Michel Lando, l'ouvrier cardeur, 
gonfalonier, de Florence. En France, les communes représentées aux Etats généraux, 
déterminent définitivement leur caractère politique, en appuyant la royauté contre 
l'aristocratie et le pape.

    C'est aussi le siècle de la Jacquerie, cette première insurrection des campagnes de 
France. Insurrection pour laquelle les socialistes sincères n'auront pas, sans doute, le 
dédain ni surtout la haine des bourgeois. En Angleterre, Jean Wicleff, le véritable 
initiateur de la Réformation religieuse, commence à prêcher. En Bohème, pays slave, 
faisant malheureusement partie de l'empire germanique, nous trouvons dans les 
masses populaires, parmi les paysans, la secte si intéressante et si sympathique des 
Fraticelli qui osèrent prendre, contre le despote céleste, le parti de Satan, ce chef 
spirituel de tous les révolutionnaires passés, présents et à venir, le véritable auteur de 
l'émancipation humaine selon le témoignage de la Bible, le négateur de l'empire 
céleste comme nous le sommes de tous les empires terrestres, le créateur de la liberté 
; celui même que Proudhon, dans son livre de la Justice, saluait avec une éloquence 
pleine d'amour. Les Fraticelli préparèrent le terrain pour la révolution de Huss et de 
Ziska. ã La liberté suisse naît enfin dans ce siècle.

    La révolte des cantons allemands de la Suisse contre le despotisme de la maison de 
Habsbourg est un fait si contraire à l'esprit national de l'Allemagne, qu'il eut pour 
conséquence immédiate, la formation d'une nouvelle nation suisse, baptisée au nom 
de la révolte et de la liberté, et comme telle séparée désormais par une barrière 
infranchissable de l'empire germanique.

    Les patriotes allemands aiment à répéter avec la célèbre chanson pangermanique 
d'Arndt, «que leur patrie s'étend aussi loin que résonne leur langue, chantant les 
louanges au bon Dieu.»

    So weit die deutsche Zunge klingt,
    Und Gott im Himmel Lieder singt !

    S'ils voulaient se conformer plutôt au sens réel de leur histoire qu'aux inspirations de 
leur fantaisie omnivore, ils auraient dû dire, que leur patrie s'étend aussi loin que 
l'esclavage des peuples et qu'elle cesse là où commence la liberté.

    Non seulement la Suisse, mais les villes de la Flandre, liées pourtant avec les villes 
de l'Allemagne par des intérêts matériels, par ceux d'un commerce croissant et 
prospère, et malgré qu'elles fissent partie de la ligue hanséatique, tendirent, à partir 
même de ce siècle, à s'en séparer toujours davantage, sous l'influence de cette même 
liberté.

    En Allemagne, pendant tout ce siècle, au milieu d'une prospérité matérielle 
croissante, aucun mouvement intellectuel, ni social. En politique deux faits seulement : 
le premier, c'est la déclaration des princes de l'empire qui, entraînés par l'exemple des 
roi de France, proclament que l'empire doit être indépendant du pape et que la dignité 
impériale ne relève que de Dieu seul. Le second, c'est l'institution de la fameuse Bulle 
d'or qui organise définitivement l'empire et décide qu'il y aura désormais sept princes 
électeurs, en l'honneur des sept chandeliers de l'Apocalypse.

    Nous voilà enfin arrivés au XVe siècle. C'est le siècle de la Renaissance. L'Italie est 



en pleine floraison. Armée de la philosophie retrouvée de la Grèce antique, elle brise la 
lourde prison dans laquelle, pendant dix siècles, le catholicisme avait retenu renfermé 
l'esprit humain. La foi tombe, la pensée libre renaît. C'est l'aurore resplendissante et 
joyeuse de l'émancipation humaine. Le sol libre de l'Italie se couvre de libres et hardis 
penseurs. L'Eglise elle-même y devient payenne ; les papes et les cardinaux, 
dédaignant St Paul pour Aristote et Platon, embrassent la philosophie matérialiste 
d'Epicure, et oublieux du Jupiter chrétien, ne jurent plus que par Bacchus et Vénus ; ce 
qui ne les empêche pas de persécuter par moments les libres-penseurs dont la 
propagande entraînante menace d'anéantir la foi des masses populaires, cette source 
de leur puissance et de leurs revenus. L'ardent et illustre propagateur de la foi 
nouvelle, de la foi humaine, Pic de la Mirandole, mort si jeune, attire surtout contre lui 
les foudres du Vatican.

    En France et en Angleterre, temps d'arrêt. Dans la première moitié de ce siècle, c'est 
une guerre odieuse, stupide, fomentée par l'ambition des rois anglais et soutenue 
bêtement par la nation anglaise, une guerre qui fit reculer d'un siècle l'Angleterre et la 
France. Comme les Prussiens, aujourd'hui, les Anglais du XVe siècle avaient voulu 
détruire, soumettre la France. Ils s'étaient même emparés de Paris, ce que les 
Allemands, malgré toute leur bonne volonté, n'ont pas encore réussi à faire jusqu'ici, et 
avaient brûlé Jeanne d'Arc à Rouen, comme les Allemands pendent aujourd'hui les 
francs-tireurs. Ils furent enfin chassés de Paris et de France, comme, espérons-le 
toujours, les Allemands finiront bien par l'être aussi.

    Dans la seconde moitié du XVe siècle, en France, nous voyons la naissance du vrai 
despotisme royal, renforcé par cette guerre. C'est l'époque de Louis XI, un rude 
compère, valant à lui seul Guillaume Ier avec ses Bismarck et Moltke, le fondateur de la 
centeralisation bureaucratique et militaire de la France, le créateur de l'Etat. Il daigne 
bien encore quelquefois s'appuyer sur les sympathies intéressées de sa petite 
bourgeoisie qui voit avec plaisir son bon roi abattre les têtes, si arrogantes et si fières, 
de ses seigneurs féodaux ; mais on sent déjà à la manière dont il se comporte avec 
elle, que si elle ne voulait pas l'appuyer, il saurait bien l'y forcer. Toute indépendance, 
nobiliaire ou bourgeoise, spirituelle ou temporelle, lui est également odieuse. Il abolit la 
chevalerie et institue les ordres militaires ; voilà pour la noblesse. Il impose ses bonnes 
villes, selon sa convenance et dicte sa volonté aux Etats-généraux : voilà pour la 
liberté bourgeoise. Il défend enfin la lecture des ouvrages des nominauxet ordonne 
celle des réaux: (15) voilà pour la libre pensée. Eh bien, malgré une si dure 
compression, la France a donné naissance à Rabelais à la fin du XVe siècle : un génie 
profondément populaire, gaulois, tout débordant de cet esprit de révolte humaine qui 
caractérise le siècle de la Renaissance.

    En Angleterre, malgré l'affaissement de l'esprit populaire, conséquence naturelle de 
la guerre odieuse qu'elle avait faite à la France, nous voyons, pendant tout le XVe 
siècle, les disciples de Wicleff propager la doctrine de leur maître, malgré le cruelles 
persécutions dont ils sont les victimes ; et préparer ainsi le terrain à la révolution 
religieuse qui éclata un siècle plus tard. En même temps, par la voie d'une propagande 
individuelle, sourde, invisible et insaisissable, mais néanmoins très-vivace, en 
Angleterre aussi bien qu'en France, l'esprit libre de la Renaissance tend à créer une 
philosophie nouvelle. Les villes flamandes, amoureuses de leur liberté et fortes de leur 
prospérité matérielle, entrent en plein dans le développement artistique et intellectuel 
moderne, se séparant par là même toujours davantage de l'Allemagne.

    Quant à l'Allemagne, nous la voyons dormir de son plus beau sommeil pendant toute 
la première moitié de ce siècle. Et pourtant, il se passa, au sein de l'empire, et dans le 
voisinage le plus immédiat de l'Allemagne, un fait immense qui eût suffi pour secouer 
la torpeur de tout autre nation. Je veux parler de la révolte religieuse de Jean Huss, le 



grand réformateur Slave.

    C'est avec un sentiment de profonde sympathie et de fierté fraternelle que je pense 
à ce grand mouvement national d'un peuple slave. Ce fut plus qu'un mouvement 
religieux, ce fut une protestation victorieuse contre le despotisme allemand, contre la 
civilisation aristocratico-bourgeoise des Allemands ; ce fut la révolte de l'antique 
commune slave contre l'État allemand. Deux grandes révoltes slaves avaient déjà eu 
lieu  dans le XIe siècle : la première contre la pieuse oppression de ces braves 
chevaliers teutoniques, ancêtres des lieutenants-hobereaux actuels de la Prusse. Les 
insurgés slaves avaient brûlé toutes les églises et exterminé tous les prêtres. Ils 
détestaient le Christianisme, et avec beaucoup de raison, parce que le Christianisme, 
c'était le germanisme dans sa forme la moins avenante : c'était l'aimable chevalier, le 
vertueux prêtre et l'honnête bourgeois, tous les trois Allemands pur sang, et 
représentant comme tels l'idée de l'autorité quand même, et la réalité d'un oppression 
brutale, insolente et cruelle. La seconde insurrection eut lieu, une trentaine d'années 
plus tard, en Pologne. Ce fut la première et l'unique insurrection des paysans 
proprement polonais. Elle fut étouffée par le roi Casimir. Voici comment cet événement 
est jugé par le grand historien polonais Lelewel dont le patriotisme et même une 
certaine prédilection pour la classe qu'il appelle «la démocratie nobiliaire»ne peuvent 
être mis en doute par personne :

    « Le parti de Maslaw (le chef des paysans insurgés de la Mazowie) était populaire et 
allié du paganisme ; le parti de Casimir était aristocrate et partisan du Christianisme», 
(c'est-à-dire du germanisme). Et plus loin il ajoute : «Il faut absolument considérer cet 
événement désastreux comme une victoire remportée sur les classes inférieures, dont 
le sort ne pouvait qu'empirer à sa suite. L'ordre fut rétabli,mais la marche de l'état 
social tourna dès lors grandement au désavantage des classes inférieures.» (Histoire 
de la Pologne,par Joachim Lelewel, T. II, p. 19)

    La Bohême s'était laissé germaniser encore plus que la Pologne ; comme cette 
dernière, elle n'avait été conquise par les Allemands, mais elle s'était laissé 
profondément dépraver par eux. Membre du Saint-Empire, depuis sa formation comme 
État, elle n'a jamais pu s'en détacher pour son malheur, et elle en avait adopté toutes 
les institutions cléricales, féodales et bourgeoises. Les villes et la noblesse de la 
Bohême s'étaient germanisées en partie ; noblesse, bourgeoisie et clergé étaient 
allemands non de naissance mais de baptême, ainsi que par leur éducation et par leur 
position politique et sociale ; l'organisation primitive des communes slaves 
n'admettant ni prêtres, ni classes. Seuls, les paysans de la Bohême s'étaient conservés 
purs de cette lèpre allemande, et ils en étaient naturellement les victimes. Cela 
explique leurs sympathies instinctives pour toutes les grandes hérésies populaires. 
ainsi que nous avons vu l'hérésie des Vaudois se répandre déjà au XIIe siècle, et les 
Fraticelli au XIVe et vers la fin de ce siècle, ce fut le tour de l'hérésie de Wicleff, dont 
les ouvrages furent traduits en langue bohême. Toutes ces hérésies avaient également 
frappé aux portes de l'Allemagne ; elles ont dû même la traverser pour arriver en 
Bohême, mais au sein du peuple allemand elles ne trouvèrent pas le moindre écho. 
Portant en elles le germe de la révolte, elles durent glisser, sans pouvoir l'entamer, sur 
sa fidélité inébranlable, ne parvenant pas même à troubler son sommeil profond. Par 
contre, elle durent trouver un terrain propice en Bohême, dont le peuple, asservi, mais 
non germanisé, maudissait du plein de son coeur et cette servitude et toute la 
civilisation aristocrato-bourgeoise des Allemands. Cela explique pourquoi, dans le voie 
de la protestation religieuse, le peuple tchèque a dû devancer d'un siècle le peuple 
allemand.

    L'une des premières manifestations de ce mouvement religieux en Bohême fut 
l'expulsion en masse de tous les professeurs allemands de l'université de Prague, 



crime horrible que les Allemands ne purent jamais pardonner au peuple tchèque. Et 
pourtant, si l'on y regarde de plus près, on devra convenir que ce peuple eut mille fois 
raison de chasser ces corrupteurs patentés et serviles de la jeunesse slave. A 
l'exception d'une très courte période, de trente-cinq ans à peu près, entre 1813 et 
1848, pendant lesquels le dévergondagedu libéralisme, voire même du démocratisme 
français, s'était glissé par contrebande et s'était maintenu dans les universités 
allemandes, représenté par une vingtaine, une trentaine de savants illustres et animés 
d'un libéralisme sincère, voyez ce qu'ont été les professeurs allemands jusqu'à cette 
époque et ce qu'ils sont redevenus sous l'influence de la réaction de 1849 : les 
adulateurs de toutes les autorités, les professeurs de la servilité. Issus de la bourgeoise 
allemande, ils en expriment consciencieusement les tendances et l'esprit. Leur science 
est la manifestation fidèle de la conscience de l'esclave, c'est la consécration idéale 
d'un esclavage historique.

    Les professeurs allemands du XVe siècle, à Prague, étaient au moins aussi serviles, 
aussi valets que le sont les professeurs de l'Allemagne actuelle. Ceux-ci sont dévoués 
corps et âme à Guillaume Ier le féroce, le maître prochain de l'empire knouto-
germanique. Ceux-là étaient servilement dévoués tout d'avance à tous les empereurs 
qu'il plairait aux sept princes électeurs apocalyptiques de l'Allemagne de donner au 
Saint-Empire germanique. Peu leur importait qui était le maître, pourvu qu'il y eût un 
maître, une société sans maître étant une monstruosité qui devait nécessairement 
révolter leur imagination bourgeoise-allemande. Ç'eût été le renversement de la 
civilisation germanique.

    D'ailleurs quelles sciences enseignaient-ils, ces professeurs allemands du XVe 
siècle ? La théologie catholique-romaine et le code Justinien, deux instruments du 
despotisme. Ajoutez-y la philosophie scolastique, et cela à une époque où, après avoir 
sans doute rendu, dans les siècles passés, de grands services à l'émancipation de 
l'esprit, elle s'était arrêtée et comme immobilisée dans sa lourdeur monstrueuse et 
pédante, battue en brèche par la pensée moderne qu'animait le pressentiment, sinon 
encore la possession de la science vivante. Ajoutez-y encore un peu de médecine 
barbare enseignée, comme le reste, dans un latin très-barbare ; et vous aurez tout le 
bagage scientifique de ces professeurs. Cela valait-il la peine de les retenir ? Mais il y 
avait une grande urgence de les éloigner, car, outre qu'ils dépravaient la jeunesse par 
leur enseignement et par leur exemple servile, ils étaient les agents très-actifs, très-
zélés de cette fatale maison de Habsbourg qui convoitait déjà la Bohême comme sa 
proie.

    Jean Huss et Jérôme de Prague, son ami et son disciple, contribuèrent beaucoup à 
leur expulsion. Aussi, lorsque l'empereur Sigismond, violant le sauf-conduit qu'il leur 
avait accordé, les fit juger d'abord, par le Concile de Constance, puis brûler tous les 
deux, l'un en 1415 et l'autre en 1416, là, en pleine Allemagne, en présence d'un 
immense concours d'Allemands accourus de loin pour assister au spectacle, aucune 
voix allemande ne s'éleva pour protester contre cette atrocité déloyale et infâme. Il 
fallut que cent ans se passassent encore, pour que Luther réhabilitât en Allemagne la 
mémoire de ces deux grands réformateurs et martyrs slaves.

    Mais si le peuple allemand, probablement encore endormi et rêvant, laissa sans 
protestation cet odieux attentat, le peuple tchèque protesta par une révolution 
formidable. Le grand, le terrible Ziska, ce héros, ce vengeur populaire, dont la mémoire 
vit encore, comme une promesse d'avenir, au sein des campagnes de la Bohême, se 
leva et, à la tête de ses Taborites, parcourant la Bohême tout entière, il brûla les 
églises, massacra les prêtres et balaya toute la vermine impériale ou allemande, ce qui 
signifiait la même chose, parce que tous les Allemands en Bohême étaient des 
partisans de l'empereur. Après Ziska, ce fut le grand Procope  qui porta la terreur dans 



le coeur des Allemands. Les bourgeois de Prague eux-mêmes, d'ailleurs infiniment plus 
modérés que les Hussites des campagnes, firent sauter par les fenêtres, selon l'antique 
usage de ce pays, les partisans de l'empereur Sigismond (en 1419), lorsque cet infame 
parjure, cet assassin de Jean Huss et de Jérôme de Prague, eut l'audace insolente et 
cynique de se présenter comme compétiteur de la couronne, vacante, de Bohême. Un 
bon exemple à suivre ! C'est ainsi que devront être traités, en vue de l'émancipation 
universelle, toutes les personnes qui voudront s'imposer comme autorités 
officielles,aux masses populaires, sous quelque masque, sous quelque prétexte et sous 
quelque dénomination que ce soit.

    Pendant dix-sept ans de suite, ces Taborites terribles, vivant en communauté 
fraternelle entre eux, battirent toutes les troupes de la Saxe,  de la Franconie, de la 
Bavière, du Rhin et de l'Autriche, que l'empereur et le pape envoyèrent en croisade 
contre eux ; ils nettoyèrent la Moravie et la Silésie, et portèrent la terreur de leurs 
armes dans le coeur même de l'Autriche. Ils furent enfin battus par l'empereur 
Sigismond. Pourquoi ? Parce qu'ils furent affaiblis par les intrigues et par la trahison 
d'un parti tchèque aussi, mais formé par la coalition de la noblesse indigène et de la 
bourgeoisie de Prague, allemandes d'éducation, de position, d'idées et de moeurs, 
sinon de coeur, et s'appelant, par opposition aux Taborites communistes et 
révolutionnaires, le parti des Calixtins; demandant des réformes sages, possibles; 
représentant, en un mot, à cette époque, en Bohême, cette même politique de la 
modération hypocrite et de l'impuissance habile, que MM. Palacki, Rieger, Braunen et 
Compagnie y représentent si bien aujourd'hui.

    A partir de cette époque, la révolution populaire commença à décliner rapidement, 
cédant la place d'abord à l'influence diplomatique, et un siècle plus tard à la 
domination de la dynastie autrichienne. Les politiques, les modérés, les habiles, 
profitant du triomphe de l'abhorré Sigismond, s'emparèrent du gouvernement, comme 
ils le feront probablement en France, après la fin de cette guerre et pour le malheur de 
la France. Ils servirent, les uns sciemment et avec beaucoup d'utilité pour l'ampleur de 
leurs poches, les autres bêtement, sans s'en douter eux-mêmes, d'instruments à la 
politique autrichienne, comme les Thiers, les Jules Favre, les Jules Simon, les Picard, et 
bien d'autres serviront d'instruments à Bismarck. L'Autriche les magnétisait et les 
inspirait. Ving-cinq ans après la défaite des Hussites par Sigismond, ces patriotes 
habiles et prudents portèrent un dernier coup à l'indépendance de la Bohême, en 
faisant détruire par les mains de leur roi Podiebrad la ville de Tabor, ou plutôt le camp 
retranché des Taborites. C'est ainsi que les républicains bourgeois de la France 
sévissent déjà et feront sévir encore bien davantage leur président ou leur roi contre le 
prolétariat socialiste, ce dernier camp retranché de l'avenir et de la dignité nationale 
de la France.

    En 1526, la couronne de Bohême échut enfin à la dynastie autrichienne, qui ne s'en 
dessaisira plus jamais. En 1620, après une agonie qui dura un peu moins de cent ans, 
la Bohême, mise à feu et à sang, dévastée, saccagée, massacrée et à demi dépeuplée, 
perdant d'un seul coup ce qui lui restait encore d'indépendance, d'existence nationale 
et de droits politiques, se trouva ainsi enchaînée sous le triple joug de l'administration 
impériale, de la civilisation allemande et des Jésuites autrichiens. Espérons, pour 
l'honneur et le salut de l'humanité, qu'il n'en sera pas ainsi de la France.

    Au commencement de la seconde moitié du XVe siècle, la nation allemande donna 
enfin une preuve d'intelligence et de vie, et cette preuve, il faut le dire, fut splendide : 
elle inventa l'imprimerie, et par cette voie, créée par elle-même, elle se mit en rapport 
avec le mouvement intellectuel de toute l'Europe. Le vent d'Italie, le shirocco de la libre 
pensée souffla sur elle et, sous ce souffle ardent, se fondit son indifférence barbare, 
son immobilité glacée. L'Allemagne devint humaniste et humaine.



    Outre la voie de la presse, il y en eut une autre encore, moins générale et plus 
vivante. Des voyageurs allemands, revenant d'Italie vers la fin de ce siècle, en 
rapportèrent des idées nouvelles, l'Évangile de l'émancipation humaine, et les 
propagèrent avec une religieuse passion. Et cette fois, la semence précieuse ne fut 
point perdue. Elle trouva en Allemagne un terrain tout préparé pour la recevoir. Cette 
grande nation, réveillée à la pensée, à la vie, à l'action, allait prendre à son tour la 
direction du mouvement de l'esprit. Mais hélas !, elle se trouva incapable de le garder 
plus de vingt-cinq ans en ses mains.

    Il faut bien distinguer entre le mouvement de la Renaissance et celui de la Réforme 
religieuse. En Allemagne, le premier ne précéda que de peu d'années le second. Il y 
eût une courte période, entre 1517 et 1525, où ces deux mouvements parurent se 
confondre, quoique animés d'un esprit tout à fait opposé : l'un, représenté par des 
hommes comme Érasme, comme Reuchlin, comme le généreux, l'héroïque Ulrich von 
Hutten, poète et penseur de génie, le disciple de Pic de Mirandole et l'ami de Franz de 
Sikingen, d'ëcolampade et de Zuringle, celui qui forma en quelque sorte le trait d'union 
entre l'ébranlement purement philosophique de la Renaissance, la transformation 
purement religieuse de la foi par la Réforme protestante, et le soulèvement 
révolutionnaire des masses, provoqué par les premières manifestations de cette 
dernière. L'autre, représenté principalement par Luther et Mélanchton, les deux pères 
du nouveau développement religieux et théologique en Allemagne. Le premier de ces 
mouvements profondément humanitaire, tendant, par les travaux philosophiques et 
littéraires d'Erasme, de Renchlin et d'autres, à l'émancipation complète de l'esprit et à 
la destruction des sottes croyances du Christianisme, et tendant en même temps par 
l'action plus pratique et plus héroïque d'Ulrich de Hutten, d'ëcolampade, et de 
Zuringle, à l'émancipation des masses populaires du joug nobiliaire et princier ; tandis 
que le mouvement de la Réforme, fanatiquement religieux, théologique et, comme tel, 
plein de respect divin et de mépris humain, supertitieux au point de voir le Diable et de 
lui jeter des encriers à la tête, comme cela est arrivé, dit-on, à Luther, dans le château 
de la Wartbourg, où l'on montre encore, sur le mur, une tache d'encre, devait 
nécessairement devenir l'ennemi irréconciliable et de la liberté de l'esprit et de la 
liberté des peuples.

    Il y eut toutefois, comme je l'ai dit, un moment où ces deux deux mouvements si 
contraires durent réellement se confondre, le premier étant révolutionnaire par 
principe, le second forcé de l'être par position. D'ailleurs, dans Luther lui-même, il y 
avait une contradiction évidente. Comme théologien il était et devait être réactionnaire 
; mais comme nature, comme tempérament, comme instinct, il était passionnément 
révolutionnaire. Il avait la nature de l'homme du peuple, et cette nature puissante 
n'était point faite pour subir patiemment le joug de qui que ce soit. Il ne voulait plier 
que devant Dieu, dans lequel il avait une foi aveugle et dont il croyait sentir la 
présence et la grâce en son coeur ; et c'est au nom de Dieu, que le douxMelanchton, le 
savant théologien et rien qu'un théologien, son ami, son disciple, en réalité son maître 
et le museleur de cette nature léonine, parvint à l'enchaîner définitivement à la 
réaction.

    Les premiers rugissements de ce rude et grand Allemand furent tout à fait 
révolutionnaires. On ne peut s'imaginer, en effet, rien de plus révolutionnaire que ses 
manifestes contre Rome ; que les invectives et les menaces qu'il lança à la face des 
princes de l'Allemagne ; que sa polémique passionnée contre l'hypocrite et luxurieux 
despote et réformateur de l'Angleterre, Henri VIII. A partir de 1517, jusqu'à 1525, on 
n'entendit plus en Allemagne que les éclats de tonnerre de cette voix qui semblait 
appeler le peuple Allemand à une révolution générale, à la rénovation.



    Son appel fut entendu. Les paysans de l'Allemagne se levèrent avec ce cri 
formidable, le cri socialiste : «Guerre aux châteaux, paix aux chaumières !»qui se 
traduit aujourd'hui par ce cri plus formidable encore : «A bas tous les exploiteurs et 
tous les tuteurs de l'humanité ; liberté et prospérité au travail, égalité de tous et 
fraternité du monde humain, constitué librement sur les ruines de tous les de tous les 
États.»

    Ce fut le moment critique pour la Réforme religieuse et pour toute la destinée 
politique de l'Allemagne. Si Luther avait voulu se mettre à la tête de ce grand 
mouvement populaire, socialiste, des populations rurales insurgées contre leurs 
seigneurs féodaux, si la bourgeoisie des villes l'avait appuyé, c'en était fait de l'empire, 
du despotisme princier et de l'insolence nobiliaire en Allemagne. Mais pour l'appuyer, il 
eut fallu que Luther ne fût pas un théologien, plus soucieux de la gloire divine que de 
la dignité humaine et indigné de ce que des hommes opprimés, des serfs qui ne 
devaient penser qu'au salut de leur âme, eussent osé revendiquer leur portion de 
bonheur humain sur cette terre; il eût fallu aussi que les bourgeois des villes de 
l'Allemagne ne fussent pas des bourgeois allemands.

    Ecrasée par l'indifférence et en très-grande partie aussi par l'hostilité notoire des 
villes et par les malédictions théologiques de Mélanchton et de Luther, beaucoup plus 
encore que par la force armée des seigneurs et des princes, cette formidable révolte 
des paysans de l'Allemagne fut vaincue. Dix ans plus tard fut égaement étouffée une 
autre insurrection, la dernière qui ait été provoqué en Allemagne par la réforme 
religieuse. Je veux parler de la tentative d'une organisation mystico-communiste par 
les anabaptistes de Munster, capitale de la Westphalie. Munster fut pris et Jean de 
Leyde, ce prophète anabaptiste, fut supplicié aux applaudissements de Mélanchton et 
de Luther.

    D'ailleurs, déjà cinq ans auparavant, en 1530, les deux théologiens de l'Allemagne 
avaient posé les scellés sur tout mouvement ultérieur, même religieux, dans leur pays, 
en présentant à l'empereur et aux princes de l'Allemagne leur confession d'Augsbourg, 
qui, pétrifiant d'un seul coup le libre essor des âmes, reniant même cette liberté des 
consciences individuelles au nom de laquelle la Réformation s'était faite, leur imposant 
comme une loi absolue et divine un dogmatisme nouveau, sous la garde des princes 
protestants reconnus comme les protecteurs naturels et les chefs du culte religieux, 
constitua une nouvelle Église officielle qui, plus absolue même que l'Église catholique 
romaine, aussi servile, vis-à-vis du pouvoir temporel, que l'Église de Byzance, constitua 
désormais, entre les mains de ces princes protestants, un instrument de despotisme 
terrible et condamna l'Allemagne tout entière, protestante et par contre-coup 
catholique aussi, à trois siècles au moins du plus abrutissant esclavage, un esclavage, 
hélas ! qui ne paraît pas même aujourd'hui disposé, ce me semble, à faire place à la 
liberté (16).

    Il a été très-heureux pour la Suisse que le concile de Strasbourg, dirigé cette même 
année par Zwingli et Bucer, ait repoussé cette constitution de l'esclavage ; une 
constitution soit-disant religieuse et qui l'était en effet, puisqu'au sein de Dieu même, 
elle consacrait ce pouvoir absolu des princes. Sortie presque exclusivement de la tête 
théologique et savante du professeur Mélanchton, sous la pression évidente du respect 
profond, illimité, inébranlable, servile, que tout bourgeois et professeur allemand bien 
né éprouve pour la personne de ses maîtres, elle fut aveuglément acceptée par le 
peuple allemand, parce que ses princes l'avaient acceptée; symptôme nouveau de 
l'esclavage historique, non-seulement extérieur, mais intérieur, qui pèse sur ce peuple.

    Cette tendance, d'ailleurs si naturelle des princes protestants de l'Allemagne à 
partager entre eux les débris du pouvoir spirituel du pape, ou de se constituer chefs de 



l'Église dans la limite de leurs États respectifs, nous la retrouvons également dans 
d'autres pays monarchiques protestants, en Angleterre, par exemple, et en Suède, 
mais ni dans l'une, ni dans l'autre, elle ne parvint à triompher enfin du sentiment 
d'indépendance qui s'était réveillé dans les peuples. En Suède, en Danemark et en 
Norvège, le peuple et la classe des paysans surtout sut maintenir sa liberté et ses 
droits tant contre les envahissements de la noblesse que contre ceux de la monarchie. 
En Angleterre, la lutte de l'Église anglicane, officielle, avec les Églises libres des 
presbytériens d'Ecosse et des indépendants d'Angleterre, aboutit à une grande 
épreuve et mémorable révolution, de laquelle date la grandeur nationale de la Grande-
Bretagne. Mais en Allemagne, le despotisme si naturel des princes ne rencontra pas les 
mêmes obstacles. Tout le passé du peuple allemand, si plein de rêves, mais si pauvre 
de pensées libres et d'action ou d'initiative populaire, l'ayant fondé, pour ainsi dire, 
dans le monde de la pieuse soumission et de l'obéissance respectueuse, résignée et 
passive, il ne trouva pas en lui-même, dans ce moment critique de son histoire, 
l'énergie et l'indépendance, ni la passion nécessaires pour maintenir sa liberté contre 
l'autorité traditionnelle et brutale de ses innombrables souverains nobiliaires et 
princiers. Dans le premier moment d'enthousiasme, il avait pris, sans doute, un élan 
magnifique. Un moment, l'Allemagne sembla trop étroite pour contenir les 
débordements de sa passion révolutionnaire. Mais ce ne fut qu'un moment, un élan, et 
comme l'effet passager et factice d'une inflammation cérébrale. Le souffle lui manqua 
bientôt ; et lourd, sans haleine et sans forces, il s'affaissa sur lui-même ; alors bridé de 
nouveau par Mélanchton et par Luther, il se laissa tranquillement reconduire au bercail, 
sous le joug historique et salutaire de ses princes.

    Il avait fait un rêve de liberté et il se réveilla plus esclave que jamais. Dès lors 
l'Allemagne devint le vrai centre de la réaction en Europe. Non contente de prêcher 
l'esclavage, par son exemple, et d'envoyer ses princes, ses princesses et ses 
diplomates pour l'introduire et pour le propager dans tous les pays d'Europe, elle en fut 
l'objet de ses plus profondes spéculations scientifiques. Dans tous les autres pays, 
l'administration, prise dans sa plus large acception, comme l'organisation de 
l'exploitation bureaucratique et fiscale, exercée par l'État sur les masses populaires, 
est considérée comme un art : l'art de brider les peuples, de les maintenir sous une 
sévère discipline et de les tondre beaucoup sans les faire trop crier. En Allemagne, cet 
art est scientifiquement enseigné dans toutes les universités. Cette science pourrait 
être appelée la théologie moderne, la théologie du culte de l'État. Dans cette religion 
de l'absolutisme terrestre, le souverain prend la place du bon Dieu, les bureaucrates 
sont les prêtres, et le peuple, naturellement, la victime toujours sacrifiée sur l'autel de 
l'État.

    S'il est vrai, comme j'en ai la ferme conviction, que seulement par l'instinct de la 
liberté, par la haine des oppresseurs, et par le caractère de se révolter contre tout ce 
qui porte le caractère de l'exploitation et de la domination dans le monde, contre toute 
sorte d'exploitation et de despotisme, se manifeste la dignité humaine des nations et 
des peuples, il faut convenir que, depuis qu'il existe une nation germanique jusqu'en 
1848, les paysans de l'Allemagne seuls ont prouvé, par leur révolte du XVIe siècle, que 
cette nation n'est pas absolument étrangère à cette dignité. si on voulait la juger, au 
contraire, d'après les faits et gestes de se bourgeoisie, on devrait la considérer comme 
prédestinée à réaliser l'idéal de l'esclavage volontaire.

    NOTES

    (*) Connu aussi sous le titre : La Révolution sociale ou la dictature militaire.Nous 
avons pris en compte les errata mentionnés au début de cette édition.
    Nous avons aussi corrigé l'expression "M. Charles Marx, le célèbre chef des 
communistes allemands",en gardant l'orthographe qui semble faire loi aujourd'hui pour 



tout le monde : Karl Marx... mais c'est à notre grand regret 

            (1) ã Voir sa lettre dans le Progrès de Lyon.
            (2) ã Idées révolutionnaires.
            (3) ã Ne serait-il pas plus juste de l'appeler le gouvernement de la ruine de la 
France ?
            (4) ã Lettres à un Français sur la crise actuelle.Septembre 1870.
            (5) ã Idée générale de la Révolution.
            (6) ã Histoire de la Révolution française, par Michelet, tome III.
            (7) ã Lettres à un Français sur la crise actuelle.Septembre 1870.
            (8) ã Les ours de Berne et l'ours de St-Péterbourg.ã complainte patriotique d'un 
Suisse humilié et désespéré. ã Neuchâtel, 1870.
            (9) ã Proudhon. ã Idée générale de la Révolution.
            (10) ã Histoire de la Révolution de 1848,par Louis Blanc. Tome second.
            (11) ã Voici en quels termes M. Louis blanc décrit le lendemain de la victoire 
remportée en juin par les gardes nationales bourgeoises sur les ouvriers de Paris :
            « Rien ne saurait rendre la situation et l'aspect de Paris pendant les heures qui 
précédèrent et suivirent immédiatement la fin de ce drame inouï. A peine l'état de 
siège avait-il été déclaré, que des commissaires de police étaient allés dans toutes les 
directions ordonner aux passants de rentrer chez eux. Et malheur à qui reparaîtrait, 
jusqu'à décision nouvelle, sur le seuil de sa porte ! Le décret vous avait-il surpris vêtu 
d'un habit bourgeois, loin de votre demeure, vous y étiez reconduit de poste en poste, 
et sommé de vous y renfermer. Des femmes avaient été arrêtées portant des 
messages dans leurs cheveux, et des cartouches ayant été saisies dans la doublure de 
quelques fiacres, tout devint matière à soupçon. Les cercueils pouvaient contenir de la 
poudre : on se défia des enterrements, et les cadavres, sur la route de l'éternel repos, 
furent notés comme suspects. La boisson fournie aux soldats (de la garde nationale, 
bien entendu) pouvait être empoisonnée : on arrêta par précaution de pauvres 
vendeurs de limonade, et des vivandières que quinze ans firent peur. Défense aux 
citoyens de se montrer aux croisées et même de laisser les persiennes ouvertes, car 
l'espionnage et le meurtre étaient là aux aguets sans doute ! Une lampe agitée 
derrière une vitre, les reflets de la lune sur l'ardoise d'un toit, suffirent pour répandre 
l'épouvante. Déplorer l'égarement des insurgés ; pleurer, parmi tant de vaincus, ceux 
qu'on avait aimés, nul ne l'eût fait impunément. On fusilla une jeune fille parce qu'elle 
avait fait de la charpie,dans une ambulance d'insurgés, pour son amant peut-être, pour 
son mari, pour son père !
            » La physionomie de Paris fut, durant quelques jours, celle d'une ville prise 
d'assaut. Le nombre des maisons en ruines et des édifices auxquels le canon avait fait 
brèche témoignait assez de la puissance de ce grand effort d'un peuple aux abois.Des 
lignes de bourgeois en uniforme coupaient les rues ; des patrouilles effarées battaient 
le pavé...................... Parlerai-je de la répression ?
            » Ouvriers ! et vous tous qui tenez encore les armes levées contre la 
République, une dernière fois, au nom de tout ce qu'il y a de respectable, de saint, de 
sacré pour les hommes, déposez vos armes ! l'Assemblée nationale, la nation tout 
entière vous le demandent. On vous dit que de cruelles vengeances vous attendent : 
ce sont nos ennemis, les vôtres qui parlent ainsi !On vous dit que vous serez sacrifiés 
de sang-froid ! Venez à nous, venez comme des frères repentants et soumis à la loi, et 
les bras de la République sont prêts à vous recevoir.»
            » Telle était la proclamation que, le 26 juin, le général Cavaignac avait adressée 
aux insurgés. Dans une seconde proclamation adressée, le 26, à la garde nationale et à 
l'armée il disait :
            » Dans Paris, je vois des vainqueurs et des vaincus. Que mon nom soit maudit, 
si je consentais à y voir des victimes !»
            » Jamais assurément, plus belles paroles n'avaient été prononcées, en un pareil 
moment surtout ! Mais comment cette promesse fut-elle remplie, juste ciel ?.............



            »........... Les représailles eurent, en maints endroits, un caractère sauvage : 
c'est ainsi que des prisonniers entassésdans le jardin des Tuileries, au fond du 
souterrain au bord de l'eau, furent tués au hasardpar des balles qu'on leur envoyait à 
travers les lucarnes ; c'est ainsi que des prisonniers furent fusillés à la hâtedans la 
plaine de Grenelle, au cimetière Mont-Parnasse, dans les carrières de Montmartre, dans 
la cour de l'hôtel de Cluny, au cloître Saint-Benoît...... et qu'enfin une humiliante terreur 
plana, la luette finie, sur un Paris dévasté..........
            » ......... Un trait achèvera le tableau.
            » Le 3 juillet, un assez grand grand nombre de prisonniers furent retirés des 
caves de l'École militaire pour être conduits à la préfecture de police, et, de là, dans les 
forts. On les lia à quatre par les mains et avec des cordes très-serrées. Puis, comme 
ces malheureux avaient de la peine à marcher, épuisés qu'ils étaient par la faim, on 
apporta devant eux des écuelles remplies de soupe. Ayant les mains garrottées, ils 
furent obligées de se coucher sur le ventre et de se traîner jusqu'aux écuelles comme 
des animaux, aux éclats de rire des officiers de l'escorte,qui appelaient cela le 
socialisme en pratique ! Je tiens le fait d'un de ceux à qui fut infligé ce supplice.»
            (Histoire de la Révolution de 1848,par Louis blanc, tome second.)
            Voilà donc l'humanité bourgeoise, et nous avons vu comment, plus tard, la 
justice des républicains bourgeois s'est manifestée par la transportation, sans 
jugement, par simple mesure de sûreté générale,de 4.348 citoyens sur 15.000 citoyens 
arrêtés.
            (12) ã Aucun ne personnifie mieux l'immoralité politique et sociale de la 
bourgeoisie actuelle que M. Émile de Girardin. Charlatan intellectuel sous les 
apparences d'un penseur sérieux ; apparences qui ont trompé beaucoup de gens, 
jusqu'à Proudhon lui-même, qui eut la naïveté de croire que M. de Girardin pouvait 
s'attacher de bonne foi et pour tout de bon à un principe quelconque, le ci-devant 
rédacteur de la Presseet de la Libertéest pire qu'un sophiste, c'est un sophistiqueur, un 
fraudulateur de tous les principes. Il suffit qu'il touche à l'idée la plus simple, la plus 
vraie, la plus utile, pour qu'elle soit immédiatement faussée et empoisonnée. 
D'ailleurs, il n'a jamais rien inventé ; son affaire ayant toujours consisté à falsifier les 
inventions d'autrui. On le considère, dans un certain mode, comme le plus habile 
créateur et rédacteur de journaux. Certes, sa nature d'exploiteur et de falsificateur des 
idées d'autrui, et son charlatanisme effronté, ont dû le rendre très-propre à ce métier. 
Toute sa nature, tout son être se résument en deux mots : réclame et chantage.Au 
journalisme il doit toute sa fortune ; et l'on ne devient pas riche par la presse, quand 
on reste honnêtement attaché à la même conviction et au même drapeau. aussi nul 
n'a poussé aussi loin l'art de changer habilement et à temps ses convictions et ses 
drapeaux. Il a été, tout à tour, orléaniste, républicain et bonapartiste, et il serait 
devenu légitimiste, ou communiste au besoin. On le dirait doué de l'instinct des rats, 
car il a toujours su quitter le vaisseau de l'État à la veille du naufrage. C'est ainsi qu'il 
avait tourné le dos au gouvernement de Louis-Philippe quelques mois avant la 
révolution de Février, non pour les raisons qui poussèrent la France à renverser le trône 
de Juillet, mais pour des rasions propres à lui et dont les deux principales furent sans 
doute son ambition vaniteuse et son amour du lucre déçus. Le lendemain de Février, il 
se pose en républicain très-ardent, plus républicain que les républicains de la veille ; ils 
propose ses idées et sa personne ; une idée par jour, naturellement dérobée à 
quelqu'un, mais préparée, transformée par M. Émile de Girardin lui-même, de manière 
à empoisonner quiconque l'accepterait de ses mains : une apparence de vérité, avec 
un inépuisable fond de mensonge ; ã et sa personne, portant naturellement ce 
mensonge et avec lui de discrédit et le malheur sur toutes les causes qu'elle embrasse. 
Idées et personne furent repoussés par le mépris populaire. Alors M. de Girardin devint 
l'ennemi implacable de la République. Nul ne conspira aussi méchamment contre elle, 
nul ne contribua autant, au moins d'intention, à sa chute. Il ne tarde pas à devenir l'un 
des agents les plus actifs et les plus intrigants de Bonaparte. Ce journaliste et cet 
homme d'Étatétaient faits pour s'entendre. Napoléon III réalisait, en effet, tous les 



rêves de M. Émile de Girardin. C'était l'homme fort, se jouant, comme lui, de tous les 
principes, et doué d'un c¶ur assez large pour s'élever au-dessus de tous les vains 
scrupules de conscience, au-dessus de tous les étroits et ridicules préjugés 
d'honnêteté, de délicatesse, d'honneur, de moralité publique et privée, au-dessus de 
tous les sentiments d'humanité ; scrupules, préjugés et sentiments qui ne peuvent 
qu'entraver l'action politique ; c'est l'homme de l'époque, en un mot, évidemment 
appelé à gouverner le monde. Pendant les premiers jours qui suivirent le coup d'État, il 
y eut quelque chose comme une brouille légère entre l'augustesouverain et 
l'augustejournaliste. Mais ce ne fut autre chose qu'une bouderie d'amants, non une 
dissidence de principes. M. Émile de Girardin ne se crut point suffisamment 
récompensé. Il aime, sans doute, beaucoup l'argent, mais il lui faut aussi des honneurs, 
une participation au pouvoir. Voilà ce que Napoléon III, malgré toute sa bonne volonté, 
ne put jamais lui accorder. Il y eut toujours près de lui quelque Morny, quelque Fleury, 
quelque Billault, quelque Rouher, qui l'en empêchèrent. De sorte que ce ne fut 
seulement que vers la fin de son règne qu'il pu conférer à M. Émile de Girardin la 
dignité de sénateur de l'empire. Si Émile Ollivier, l'ami de c¶ur, l'enfant adoptif et en 
quelque sorte la créature de M. Émile de Girardin, n'était pas tombé si tôt, nous aurions 
vu, sans doute, le grand journaliste ministre. M. Émile de Girardin fut un des principaux 
auteurs du ministère Ollivier. Dès lors, son influence politique s'accrut. Il fut 
l'inspirateur et le conseiller persévérant des deux derniers actes politiques de 
l'empereur qui ont perdu la France : le plébiscite et la guerre. Adorateur désormais 
agréé de Napoléon III, ami du général Prim en Espagne, père spirituel d'Émile Ollivier, 
et sénateur de l'empire, M. Émile de Girardin se sentit trop grand homme à la fin pour 
continuer son métier de journaliste. Il abandonna la rédaction de la Liberté,son neveu 
et disciple, au propagateur fidèle de ses idées, M. Détroyat ; et comme une jeune fille 
qui se prépare pour sa première communion, il se renferma lui-même dans un 
recueillement méditatif, afin de recevoir avec toute la dignité convenable ce pouvoir si 
longtemps convoité et qui allait enfin tomber dans ses mains. Quelle désillusion 
amère ! Abandonné cette fois par son instinct ordinaire, M. Émile de Girardin n'avait 
point senti que l'empire croulait, et que c'étaient précisément ses inspirations et ses 
conseils qui le poussaient dans l'abîme. Il n'était plus temps pour faire volte-face. 
Entraîné dans la chute, M. de Girardin tombe de toute la hauteur de ses rêves 
ambitieux, au moment même où ils semblaient devoir s'accomplir... Il tombe aplati, et 
cette fois définitivement annulé. Depuis le 4 septembre, il se donne toutes les peines 
du monde, mettant en ¶uvre ses anciens artifices, pour attirer sur lui l'attention du 
public. Il ne se passe pas une semaine que son neveu, le nouveau rédacteur de la 
Liberté,ne le proclame le premier homme d'État de la France et de l'Europe. Tout cela 
est en pure perte. Personne ne lit la Liberté,et la France a bien autre chose à faire que 
de s'occuper des grandeurs de M. Émile de Girardin. Il est bien mort, cette fois, et Dieu 
veuille que le charlatanisme moderne de la parole, qu'il a tant contribué à créer, soit 
également mort avec lui.

            (13) ã Lorsque l'ambassadeur de la Grande-Bretagne à Berlin, lord Bloomfield, 
si je ne me trompe du nom, proposa à M. de Bismarck de signer au nom de la Prusse la 
fameuse protestation des cours de l'Occident, M. de Bismarck s'y refusa, en disant à 
l'ambassadeur anglais : « Comment voulez-vous que nous protestons, quand depuis 
trois ans nous ne faisons que répéter à la Russie une seule chose, c'est de ne faire 
aucune concession à la Pologne.»

            (14) ã J'avoue que j'ai été profondément étonné, en retrouvant ce même grief 
dans une lettre adressée, l'an passé, par M. Karl Marx, le célèbre chef des communistes 
allemands, aux rédacteurs d'une petite feuille russe qui se publiait en langue russe à 
Genève. Il prétend que si l'Allemagne n'est pas encore démocratiquement organisée, la 
faute en est seulement à la Russie. Il méconnaît singulièrement l'histoire de son propre 
pays, et avance une chose dont l'impossibilité, en laissant même de côté les faits 



historiques, se laisse facilement démontrer par l'expérience de tous les temps et de 
tous les pays. A-t-on jamais vu une nation inférieure en civilisation imposer ou inoculer 
ses propres principes à un pays beaucoup plus civilisé, à moins que ce ne soit par la 
voie de la conquête ? Mais l'Allemagne, que je sache, n'a jamais été conquise par la 
Russie. Il est donc parfaitement impossible qu'elle ait pu adopter un principe russe 
quelconque ; mais il est plus que probable, il est certain que, vu son voisinage 
immédiat et à cause de la prépondérance incontestable de son développement 
politique, administratif, juridique, industriel, commercial, scientifique et social, 
l'Allemagne au contraire a fait passer beaucoup de ses propre idées en Russie, ce dont 
les Allemands conviennent généralement eux-mêmes, lorsqu'ils disent, non sans 
orgueil, que la Russie doit à l'Allemagne le peu de civilisation qu'elle possède. Fort 
heureusement pour eux, pour l'avenir de la Russie, cette civilisation n'a pas pénétré, 
au-delà de la Russie officielle, dans le peuple, mais, en effet, c'est aux Allemands que 
nous devons notre éducation politique, administrative, policière, militaire et 
bureaucratique et tout l'achèvement de notre empire impérial, voire même notre 
auguste dynastie.
            Que le voisinage d'un grand Émir Mongolo-Byzantin-Germanique ait été plus 
agréable aux despotes de l'Allemagne qu'à ses peuples ; plus favorable au 
développement de sa servitude indigène, tout à fait nationale-germanique, qu'à celui 
des idées libérales et démocratiques importées de France, qui peut en douter ? 
L'Allemagne se serait développée beaucoup plus dans le sens de la liberté et de 
l'égalité, si, au lieu de l'empire russe, elle avait eu pour voisins les États-Unis de 
l'Amérique du Nord, par exemple. elle avait eu, d'ailleurs, un voisin qui la séparait de 
l'empire moscovite. C'était la Pologne, non démocratique, il est vrai, nobiliaire, fondée 
sur le servage des paysans comme l'Allemagne féodale, mais beaucoup moins 
aristocratique, plus libérale, plus ouverte à toutes les influences humaines que cette 
dernière. Eh bien ! l'Allemagne, impatiente de ce voisinage turbulent, si contraire à ses 
habitudes d'ordre, de servilité pieuse et de loyale soumission, en dévora une bonne 
moitié, laissant l'autre moitié au Tzar Moscovite, cet empire de toutes les Russies, dont 
elle est devenue par là même la voisine immédiate. Et maintenant, elle se plaint de ce 
voisinage, c'est ridicule.
            La Russie également aurait gagné beaucoup, si, au lieu de l'Allemagne, elle 
avait eu pour voisine, à l'Occident, la France ; et au lieu de la Chine, à l'Orient, 
l'Amérique du Nord. Mais les Socialistes Révolutionnaires, ou, comme on commence à 
les appeler en Allemagne, les anarchistes russes, sont trop jaloux de la dignité de leur 
peuple pour rejeter toute la faute de son esclavage sur les Allemands ou sur les 
Chinois. Et pourtant, avec bien plus de raison, ils auraient eu le droit historique de la 
rejeter aussi bien sur les uns que sur les autres. Car enfin, il est certain que les hordes 
mongoles, qui ont conquis la Russie, sont venus de la frontière de la Chine. Il est 
certain que, pendant plus de deux siècles, ils l'ont tenue asservie sous leur joug. Deux 
siècles de joug barbare, quelle éducation ! Fort heureusement, cette éducation ne 
pénétra jamais dans le peuple russe, proprement dite, ni dans la masse des paysans 
qui continuèrent de vivre sous leur loi coutumière, communale, ignorant et détestant 
toute autre politique et jurisprudence, comme ils le font encore à présent. Mais elle 
déprave complètement la noblesse et en grande partie aussi le clergé russe, et ces 
deux classes privilégiées, également brutales, également serviles, peuvent être 
considérées comme les vraies fondations de l'empire moscovite. Il est certain que cet 
empire fut principalement fondé sur l'asservissement des peuples, et que le peuple 
russe, qui n'a point reçu en partage cette sainte résignation dont paraît être doué à un 
si haut degré le peuple allemand, n'a jamais cessé de détester cet empire, ni de se 
révolter contre lui. Il a été et il reste encore aujourd'hui le seul vrai socialiste-
révolutionnaire en Russie. Ses révoltes ou plutôt ses révolutions (en 1612, en 1667, en 
1771) ont souvent menacé l'existence même de l'empire moscovite, et j'ai la ferme 
conviction que, sans trop tarder, une nouvelle révolution socialiste populaire, cette fois 
triomphante, le renversera tout à fait. Il est certain que si les Tzars de Moscou, 



devenus plus tard les empereurs de St-Pétersbourg, ont triomphé jusqu'ici de cette 
opiniâtre et violente résistance populaire, ce n'est que, grâce à la science politique, 
administrative, bureaucratique et militaire que nous ont apportée les Allemands qui, en 
nous dotant de tant de belles choses, n'ont pas oublié d'apporter, n'ont pas pu ne pas 
apporter avec eux leur culte non plus oriental, mais protestant-germanique du 
souverain, représentant personnel de la raison d'État, la philosophie de la servilité 
nobiliaire, bourgeoise, militaire et bureaucratique érigée en système ; ce qui fut un 
grand malheur, selon moi. Car l'esclavage oriental, barbare, rapace, pillard de notre 
noblesse et de notre clergé, était le produit très-brutal, mais tout à fait naturel de 
circonstances historiques malheureusement d'un profond égarement et d'une situation 
économique et politique encore plus malheureuse. Cet esclavage était un fait naturel, 
non un système, et comme tel il pouvait et il devait se modifier sous l'influence 
bienfaisante des idées libérales, démocratiques, socialistes et humanitaires de 
l'Occident. Il s'est modifié, en effet, de sorte que, pour ne faire mention que des faits 
les plus caractéristiques, nous avons vu, de 1818 à 1825, plusieurs centaines de 
nobles, la fleur de notre noblesse, appartenant à la classe la plus élevée et la plus riche 
de Russie, former une conspiration très-sérieuse et très-menaçante contre le 
despotisme impérial, avec le but de fonder sur ses ruines une Constitution 
monarchique-libérale, selon le désir des uns, ou une république fédérative et 
démocratique, selon celui du plus grand nombre, ayant pour base, l'une et l'autre, 
l'émancipation complète des paysans avec la propriété de la terre. Depuis il n'y a pas 
eu une seule conspiration en Russie à laquelle de jeunes nobles, souvent fort riches, 
n'aient participé. D'un autre côté, tout le monde sait que ce sont précisément les fils 
de nos prêtres, les étudiants de nos académies et de nos séminaires, qui constituent la 
phalange secrète du parti socialiste-révolutionnaire en Russie. Que messieurs les 
patriotes allemands, en présence de ces faits incontestables et que toute leur 
mauvaise foi proverbiale ne parviendra jamais à détruire, veuillent bien me dire s'il y a 
jamais eu en allemagne beaucoup de nobles ou d'étudiants en théologie qui aient 
conspiré contre l'État pour l'émancipation du peuple ? Et pourtant ce ne sont pas les 
nobles ni les théologiens qui lui manquent. D'où vient cette pauvreté, pour ne pas dire 
cette absence de sentiments libéraux et démocratiques dans la noblesse, dans le 
clergé, et je dirai aussi, pour être sincère jusqu'au bout, dans la bourgeoisie de 
l'Allemagne ? C'est que dans toutes ces classes respectables, représentants de la 
civilisation allemande, le servilisme n'est pas seulement un fait naturel produit de 
causes naturelles, il est devenu un système, une science, une sorte de culte religieux ; 
et à cause de cela même, il constitue une maladie incurable. Pouvez-vous vous 
imaginer un bureaucrate allemand, ou bien un officier de l'armée allemande, 
conspirant et se révoltant pour la liberté, pour l'émancipation des peuples ? Non, sans 
doute. Nous avons bien vu dernièrement des officiers et des hauts fonctionnaires du 
Hanovre conspirer contre M. de Bismarck, mais dans quel but ? Dans celui de rétablir 
sur son trône un roi despote, un roi légitime. Eh bien, la bureaucratie russe et le corps 
des officiers russes comptent dans leurs rangs beaucoup de conspirateurs pour le 
peuple. voilà la différence ; elle est toute en faveur de la Russie. ã Il est donc naturel 
que, lors même que l'action asservissante de la civilisation allemande n'a pu parvenir à 
corrompre complètement même les corps privilégiés et officiels de la russie, elle ait dû 
exercer constamment sur ses classes son influence malfaisante. Et je le répète, il est 
fort heureux pour le peuple russe qu'il ait été épargné par cette civilisation, de même 
qu'il a été épargné par la civilisation des Mongols.
            A l'encontre de tous ces faits, les bourgeois patriotes de l'Allemagne pourront-
ils en citer un seul qui constate l'influence pernicieuse de la civilisation Mongolo-
Byzantine de la Russie officielle sur l'Allemagne. Il leur serait complètement impossible 
de le faire, puisque les Russes ne sont jamais venus en allemagne ni comme 
conquérants, ni comme professeurs, ni comme administrateurs, d'où il résulte, que si 
l'Allemagne a réellement emprunté quelque chose à la Russie officielle, ce que je nie 
formellement, ce ne pouvait être que par penchant et par goût.



            Ce serait vraiment un acte beaucoup plus digne d'un excellent patriote 
allemand et d'un démocrate socialiste sincère, comme l'est indubitablement M. Karl 
Marx, et surtout bien plus profitable pour l'Allemagne populaire, si, au lieu de chercher 
à consoler la vanité nationale, en attribuant faussement les fautes, les crimes et la 
honte de l'Allemagne à une influence étrangère, s'il voulait bien employer son érudition 
immense, pour prouver, conformément à la justice et à la vérité historique, que 
l'Allemagne a produit, porté et historiquement développé en elle-même, tous les 
éléments de son esclavage actuel. Je lui aurais volontiers abandonné le soin 
d'accomplir un travail si utile, nécessaire surtout au point de vue de l'émancipation de 
son peuple allemand, et qui, sorti de son cerveau et de sa plume, appuyé sur une 
érudition étonnante, devant laquelle je me suis déjà incliné, serait naturellement 
infiniment plus complet. Mais comme je n'espère pas, qu'il trouve convenable et 
nécessaire de dire toute la vérité sur ce point, je m'en charge, et je m'efforcerai de 
prouver dans le courant de cet écrit, que l'esclavage, les crimes et la honte actuelle de 
l'Allemagne ont les produits tout à fait indigènes de quatre grandes causes historiques 
: la féodalité nobiliaire dont l'esprit, loin d'avoir été vaincu comme en france, s'est 
incorporé dans la constitution actuelle de l'allemagne ; l'absolutisme du souverain 
sanctionné par le protestantisme et transformé par lui en objet de culte ; la servilité 
persévérante et chronique de la bourgeoisie de l'allemagne, et la patience à toute 
épreuve de son peuple. La cinquième cause enfin, qui tient d'ailleurs de très près aux 
quatre premières, c'est la naissance et la rapide formation de la puissance toute 
mécanique et toute anti-nationale de l'État de Prusse.

            (15) ã Les nominaux,matérialistes autant que pouvaient l'être des philosophes 
scolastiques, n'admettaient pas la 'réalité' des idées abstraites ; les réaux,au contraire, 
penseurs orthodoxes, soutenaient l'existence réellede ces idées.

            (16) ã Pour se convaincre de l'esprit servile qui caractérise l'Église luthérienne 
en Allemagne, même encore de nos jours, il suffit de lire la formule de la déclaration ou 
promesse écrite que tout ministre de cette Église dans le royaume de Prusse, soit 
signer et jurer d'observer avant d'entrer en fonctions. Elle ne surpasse pas, mais 
certainement, elle égale en servilité les obligations qui sont imposées au clergé russe. 
Chaque ministre de l'Évangile en Prusse prête le serment d'être pendant toute sa vie 
un sujet dévoué et soumis de son Seigneur et maître, non pas le bon Dieu, mais le roi 
de Prusse ; d'observer scrupuleusement et toujours ses saints commandements et de 
ne jamais perdre de vue les intérêts sacrés de Sa Majesté, d'inculquer ce même 
respect et cette même obéissance absolue à ses ouailles, et de dénoncer au 
gouvernement toutes les tendances, toutes les entreprises, tous les actes qui 
pourraient être contraires, soit à la volonté, soit aux intérêts du gouvernement.Et c'est 
à de pareils esclaves qu'on confie la direction exclusive des écoles populaires en 
Prusse ! Cette instruction tant vantée n'est donc rien qu'un empoisonnement des 
masses, une propagation systématique de la doctrine de l'esclavage.
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