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"Combien de nains qui ne demanderaient pas mieux 

que  d'avoir des échasses officielles, un titre, des 

appointements, une représentation quelconque pour

 se tirer de la fondrière où patauge  le commun 

des mortels et se donner des airs de géants!  

Le commun des mortels sera-t-il toujours 

assez  sot pour fournir un piédestal 

à ces pygmées ?"
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Nous ne sommes plus au temps fabuleux de Saturne où le père dévorait 

ses enfants, ni au temps judaïque d'Hérode où l'on massacrait toute une 

génération de frêles innocents ; ce qui, après tout, n'a pas empêché Jésus 

d'échapper au massacre et Jupiter à la dévoration. Nous vivons à une 

époque où l'on ne tue plus guère les enfants par le glaive ou la dent, et 

où il paraît assez naturel que les jeunes enterrent les vieux. Enterrons 

donc tout ce qui a fait son temps. Hercule est mort, pourquoi chercher à 

le ressusciter ? on ne pourrait tout au plus que le galvaniser. La massue 

est moins forte que l'idée.

A toute idée présente et à venir, salut ! L'autorité a régné si longtemps 

sur les hommes, elle a tellement pris possession de l'humanité, qu'elle a 

laissé partout garnison dans son esprit. Aujourd'hui encore, il est dif- 

ficile, autrement qu'en idée, de la saper de fond en comble. Chacun des 

civilisés est pour elle une forteresse qui, sous la garde des préjugés, se 

dresse en ennemie sur le passage de la liberté, cette envahissante 

amazone. Ainsi, tels qui se croient révolutionnaires et ne jurent que par 

la liberté, proclament néanmoins la nécessité de la dictature ; comme si 

la dictature n'excluait pas la liberté, et la liberté la dictature. Que de 

grands enfants, à vrai dire, parmi les révolutionnaires ! et de grands 

enfants qui tiennent à leur dada ; à qui il faut la République démocra- 

tique et sociale, sans doute, mais avec un empereur ou un dictateur, ce 

qui est tout un, pour la gouverner ; gens montés à califourchon, et la 

face tournée vers la croupe, sur leur carcasse d'âne, et qui, les yeux fixés 

sur la perspective du progrès, s'en éloignent d'autant plus qu'ils font plus 

de chemin pour s'en rapprocher, les pieds, dans cette position, galopant 

du côté opposé au devant de la bête. Ces révolutionnaires-là, politiqueurs 

au cou pelé, ont conservé, avec l'empreinte du collier, la tache morale de 

la servitude, le torticolis du despotisme. Hélas ! ils ne sont que trop 

nombreux parmi nous. Ils se disent républicains, démocrates et 

socialistes, et ils n'ont de penchant et d'amour que pour l'autorité au bras 

de fer, au front de fer, au cœur de fer ; plus monarchistes en réalité que 

les monarchistes, qui à côté d'eux pourraient presque passer pour des 

an... archistes.

La dictature, qu'elle soit une hydre à cent têtes ou à cent queues, qu'elle 

soit démocratique ou démagogique, ne peut assurément rien pour la 

liberté ; elle ne peut que perpétuer l'esclavage, au moral comme au 

physique. Ce n'est pas en enrégimentant un peuple d'hilotes sous un joug 
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que par la volonté du travail et de droit de la science. Qui la nie aujour- 

d'hui l'affirmera demain. Car elle ne commande pas la manœuvre en se 

boutonnant dans son inertie, comme un colonel de régiment, mais elle 

ordonne le mouvement en prêchant d'exemple, elle démontre le progrès 

par le progrès.

    

    —Tout le monde au même pas ! dit l'une, et c'est la dictature de la 

force brute, la dictature animale.

    — Qui m'aime me suive ! dit l'autre, et c'est la dictature de la force 

intellectualisée, la dictature hominale.

    L'une a pour appui tous les hommes bergers, tous les hommes à 

troupeaux, tout ce qui commande et obéit au bercail, tout ce qui est 

domicilié dans la civilisation.

de fer, puisque fer il y a, en l'emprisonnant dans un uniforme de 

volontés proconsulaires, qu'il peut en résulter des hommes intelligents et 

libres. Tout ce qui n'est pas la liberté est contre la liberté. La liberté 

n'est pas chose qui puisse s'octroyer. il n'appartient pas au bon plaisir de 

quelque personnage ou comité de salut public que ce soit de la décréter, 

d'en faire largesses. La dictature peut couper des têtes d'hommes, elle ne 

saurait les faire croître et multiplier ; elle peut transformer les intelli- 

gences en cadavres ; elle peut faire ramper et grouiller sous sa botte de 

verges les esclaves, comme des vers ou des chenilles, les aplatir sous son 

pas pesant, mais seule la liberté peut leur donner des ailes. Ce n'est que 

par le travail libre, le travail intellectuel et moral que notre génération, 

civilisation ou chrysalide, se métamorphosera en vif et brillant papillon, 

revêtira le type humain et prendra son essor dans l'harmonie.

Bien des gens, je le sais, parlent de la liberté sans la comprendre, ils 

n'en ont ni la science ni même le sentiment. Ils ne voient jamais dans la 

démolition de l'autorité régnante qu'une substitution de nom ou de 

personne ; ils n'imaginent pas qu'une société puisse fonctionner sans 

maîtres ni valets, sans chefs ni soldats ; ils sont pareils, en cela, à ces 

réacteurs qui disent : «Il y a toujours eu des riches et des pauvres. Il y 

en aura toujours. Que deviendrait le pauvre sans le riche ? Il mourrait de 

faim.» Les démagogues ne disent pas tout à fait cela, mais ils disent : «Il 

y a toujours eu des gouvernants et des gouvernés, il y en aura toujours. 

Que deviendrait le peuple sans gouvernement ? Il croupirait dans 

l'esclavage.» Tous ces antiquaires-là, les rouges et les blancs, sont un 

peu compères et compagnons ; l'anarchie, le libertarisme, bouleverse leur 

misérable entendement, entendement encombré de préjugés ignares, de 

niaises vérités, de crétinisme. Plagiaires du passé, les révolutionnaires 

rétrospectifs et rétroactifs, les dictaturistes, les inféodés à la force brutale, 

tous ces autoritaires cramoisis qui réclament un pouvoir sauveur, croass- 

eront toute leur vie sans trouver ce qu'ils désirent. Semblables aux 

grenouilles qui demandent un roi, on les voit et on les verra toujours 

changer leur soliveau pour une grue, le gouvernement de Juillet

¹ 

pour un 

gouvernement de Février², les massacreurs de Rouen pour les massa- 

creurs de Juin², Cavaignac pour Bonaparte, et demain, Bonaparte pour 

Blanqui... S'ils crient un jour : "A bas la garde municipale!" c'est pour 

crier l'instant d'après : «Vive la garde mobile!» Ou bien ils troquent la 

garde mobile contre la garde impériale, comme ils troqueraient la garde 

impériale contre les bataillons révolutionnaires.
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      L'autre a pour elle les 

individualités faites hommes, 

les intelligences décivilisées.

      L'une est la dernière 

représentation du paganisme 

moderne, le soir de clôture 

définitive, ses adieux au 

public.

      L'autre est le début 

d'une ère nouvelle, son 

entrée en scène, le triomphe 

du socialisme.

      L'une est si vieille 

qu'elle touche à la tombe ; 

l'autre si jeune qu'elle 

touche au berceau.

~~~~~~~~~~~~~

      Article paru dans Le 

Libertaire du 7 avril 1859, 

repris par Les Temps 

Nouveaux N° 61, 1912.

LIBERONS NOUS 
DE L'AUTORITÉ!

¹ 1830

² 1848
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Tout gouvernement dictatorial, qu'il soit entendu au singulier ou au 

pluriel, tout pouvoir démagogique ne pourrait que retarder l'avènement 

de la révolution sociale en substituant son initiative, quelle qu'elle fût, sa 

raison omnipotente, sa volonté civique et forcée à l'initiative anarchique, 

à la volonté raisonnée, à l'autonomie de chacun. La révolution sociale ne 

peut se faire que par l'organe de tous individuellement : autrement elle 

n'est pas la révolution sociale. Ce qu'il faut donc, ce vers quoi il faut 

tendre, c'est placer tout le monde et chacun dans la possibilité, c'est-à-

dire dans la nécessité d'agir, afin que le mouvement, se communiquant 

de l'un à l'autre, donne et reçoive l'impulsion du progrès et en décuple 

et en centuple la force.

Ce qu'il faut enfin, c'est autant de dictateurs qu'il y a d'êtres pensants, 

hommes ou femmes, dans la société, afin de l'agiter, de l'insurger, de la 

tirer de son inertie ; et non un Loyola à bonnet rouge, un général politi- 

que pour discipliner, c'est-à-dire pour immobiliser les uns et les autres, 

se poser sur leur poitrine; sur leur cœur, comme un cauchemar, afin d'en 

étouffer les pulsations ; et sur leur front, sur leur cerveau, comme une 

instruction obligatoire ou catéchismale, afin d'en torturer l'entendement !

L'autorité gouvernementale, la dictature, qu'elle s'appelle empire ou répu- 

blique, trône ou fauteuil, sauveur de l'ordre ou comité de salut public, 

qu'elle existe aujourd'hui sous le nom de Bonaparte ou demain sous le 

nom de Blanqui ; qu'elle sorte de Ham ou de Belle-Isle, qu'elle ait dans 

ses insignes un aigle ou un lion empaillé... la dictature n'est que le viol 

de la liberté par la virilité corrompue, par les syphilitiques ; c'est le mal 

césarien inoculé avec des semences de reproduction dans les organes 

intellectuel de la génération populaire. Ce n'est pas le baiser d'émanci- 

pation, une naturelle et féconde manifestation de la puberté, c'est une 

fornication de la virginité avec la décrépitude, un attentat aux mœurs, un 

crime comme d'abus du tuteur envers sa pupille... c'est un humanicide !

Il n'y a qu'une dictature révolutionnaire, qu'une dictature humanitaire: 

c'est la dictature intellectuelle et morale. Tout le monde n'est-il pas libre 

d'y participer ? Il suffit de le vouloir pour le pouvoir. Point n'est besoin 

autour d'elle, et pour la faire reconnaître, de bataillons de licteurs ni de 

trophés de baïonnettes; elle ne marche escortée que de ses libres pensées 

elle n'a pour sceptre que son faisceau de lumières. Elle ne fait pas la loi, 

elle la découvre ; elle n'est pas autorité, elle fait autorité. Elle n'existe 

Sujets ils étaient, sujets ils sont, sujets ils seront. Ils ne savent ni ce 

qu'ils veulent ni ce qu'ils font. Ils se plaignent la veille de n'avoir pas 

l'homme de leur choix, ils se plaignent le lendemain de l'avoir trop. 

Enfin, à tout moment et à tout propos, ils invoquent l'autorité «au long 

bec emmanché d'un long cou», et ils trouvent surprenant qu'elle les 

croque, qu'elle les tue !

Qui se dit révolutionnaire et parle de dictature n'est qu'un dupe ou un 

fripon, un imbécile ou un traître ; imbécile et dupe, s'il la préconise 

comme auxiliaire de la Révolution sociale, comme un mode de transition 

du passé au futur, car c'est toujours conjuguer l'autorité à l'indicatif 

présent ; fripon et traître, s'il ne l'envisage que comme un moyen de 

prendre place au budget et de jouer au mandataire sur tous les modes et 

dans tous les temps.

Combien de nains qui ne demanderaient pas mieux que d'avoir des 

échasses officielles, un titre, des appointements, une représentation quel- 

conque pour se tirer de la fondrière où patauge le commun des mortels 

et se donner des airs de géants ! Le commun des mortels sera-t-il tou- 

jours assez sot pour fournir un piédestal à ces pygmées ? Faudra-t-il 

toujours s'entendre dire : «Mais vous parlez de supprimer les élus du 

suffrage universel, de jeter par les fenêtres la représentation nationale et 

démocratique, que mettrez-vous à sa place ? Car enfin, il faut bien quel- 

que chose. Il faut bien que quelqu'un commande... un comité de salut 

public, alors ? Vous ne voulez plus d'un empereur, d'un tyran, cela se 

comprend ; mais qui le remplacera... un dictateur ? car tout le monde ne 

peut pas se conduire, et il en faut bien un qui se dévoue à gouverner les 

autres...» Eh! messieurs ou citoyens, à quoi bon le supprimer, si c'est 

pour le remplacer ? Ce qu'il faut, c'est détruire le mal et non le déplacer. 

Que m'importe à moi qu'il porte tel nom ou tel autre, qu'il soit ici ou là, 

si, sous ce masque et sous cette allure, il est encore et toujours en 

travers de mon chemin ? On supprime un ennemi, on ne le remplace 

pas. La dictature, la magistrature souveraine, la monarchie, pour bien 

dire ~car reconnaître que l'autorité, qui est le mal, peut faire le bien, 

n'est-ce pas se déclarer monarchiste, sanctionner le despotisme, aposta- 

sier la Révolution ?~ Si on leur demande, à ces partisans absolus de la 

force brutale, à ces prôneurs de l'autorité démagogique et obligatoire, 

comment ils l'exerceront, de quelle manière ils organiseront ce pouvoir 

fort, les uns vous répondent, comme feu Marat, qu'ils veulent un 
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D'abord distinguons : ou ce dictateur agira par la volonté du peuple, et 

alors il ne sera pas réellement dictateur, ce ne sera qu'une cinquième 

roue à un carrosse, ou bien il sera réellement dictateur, il aura en main 

guides et fouet, et il n'agira que d'après son bon plaisir, c'est-à-dire au 

profit exclusif de sa divine personne. Agir au nom du peuple c'est agir 

au nom de tout le monde, n'est-ce pas ? Et tout le monde n'est pas scien-

tifiquement, harmoniquement, intelligemment révolutionnaire. Mais 

j'admets, pour me conformer à la pensée des blanquistes, par exemple, 

(cette queue du carbonarisme, cette franc-maçonnerie ba-bé-bou-viste, ces 

invisibles d'une nouvelle espèce, cette société d'intelligences... secrètes) 

qu'il y a peuple et peuple, le peuple des frères initiés, les disciples du 

grand architecte populaire, et le peuple ou tourbe des profanes. Ces 

affiliés, ces conspirateurs émérites s'entendront-ils toujours entre eux ? 

Seront-ils toujours d'accord sur toutes les questions et dans toutes leurs 

sections ? Qu'un décret soit lancé sur la propriété ou sur la famille ou 

sur quoi que ce soit, les uns le trouveront trop radical, les autres pas 

assez. Mille poignards, pour lors, se lèveront mille fois par jour contre le 

forçat dictatorial. Il n'aurait pas deux minutes à vivre celui qui accepte- 

rait un pareil rôle. Mais il ne l'acceptera pas sérieusement, il aura sa 

coterie, tous les hommes de curée qui se serreront autour de lui, et lui 

feront un bataillon sacré de valets pour avoir les restes de son autorité, 

les miettes du pouvoir. Alors il pourra peut-être bien ordonner au nom 

du peuple, je ne dis pas le contraire, mais, à coup sûr, contre le peuple. 

Il fera fusiller ou déporter tout ce qui aura des velléités libertaires. 

Comme Charlemagne, ou je ne sais plus quel roi, qui mesurait les hom- 

mes à la hauteur de son épée, il fera décapiter toutes les intelligences qui 

dépasseront son niveau. il proscrira tous les progrès qui tendront plus 

loin que lui. Il fera comme tous les hommes de salut public, comme les 

politiques de 93, émules des jésuites de l'Inquisition, il propagera l'abêtis-

sement général, il anéantira l'Initiative particulière, il fera la nuit sur le 

jour naissant, les ténèbres sur l'idée sociale, il nous replongera, mort ou 

vif, dans le charnier de la civilisation, il fera du peuple, au lieu d'une 

autonomie intellectuelle et morale, une autonomie de chair et d'os, un 

corps de brutes. Car, pour un dictateur politique comme pour un direc- 

teur Jésuite, ce qu'il y a de meilleur dans l'homme, ce qu'il y a de bon, 

c'est le cadavre !... D'autres, dans leur rêve de dictature, diffèrent quel- 

5

8

dictateur avec des boulets aux pieds et condamné par le peuple à 

travailler pour le peuple.

Quelle puissance plus grande aurait eue Proudhon, au gouvernement ? 

Non seulement il n'en aurait pas eu davantage, mais il en aurait eu 

beaucoup moins, en supposant même qu'il eût pu conserver au pouvoir 

ses passions révolutionnaires. Sa puissance lui venant du cerveau, tout ce 

qui aurait été de nature à porter entrave au travail de son cerveau aurait 

été une attaque à sa puissance. S'il eût été un dictateur botté et éperon- 

né, armé de pied en cap, investi de l'écharpe et de la cocarde suzeraines, 

il eût perdu à politiquer avec son entourage tout le temps qu'il a 

employé à socialiser les masses. Il aurait fait de la réaction au lieu de 

faire de la révolution. Voyez plutôt le châtelain du Luxembourg, Louis 

Blanc, le mieux intentionné peut-être de tout le gouvernement provisoire, 

et cependant le plus perfide, celui qui a tiré les marrons du feu pour la 

réaction ; qui a livré les ouvriers sermonnés aux bourgeois armés ; qui a 

fait comme font tous les prédicateurs en soutane ou à rubans autoritaires, 

qui a prêché la charité chrétienne aux pauvres afin de sauver le riche.

Les titres, les mandats gouvernementaux ne sont bons que pour les 

nullités qui, trop lâches pour être quelque chose par elles-mêmes, veulent 

paraître. Ils n'ont de raison d'être que par la raison de ces avortons. 

L'homme fort, l'homme d'intelligence, l'homme qui est tout par le travail 

et rien par l'intrigue, l'homme qui est le fils de ses œuvres et non le fils 

de son père, de son oncle ou de n'importe quel patron, n'a rien à 

démêler avec ces attributions carnavalesques ; il les méprise, il les hait 

comme un travestissement qui souillerait sa dignité, comme quelque 

quelque chose d'obscène et d'infamant. L'homme faible, l'homme 

ignorant, mais qui a le sentiment de l'humanité, doit les redouter aussi : 

il ne lui faut pour cela qu'un peu de bon sens. Car si toute arlequinade 

est ridicule, de plus elle est odieuse ; c'est quand elle porte latte !



que peu de ceux-ci, en ce sens qu'ils ne veulent pas de la dictature d'un 

seul, d'un Samson uni-tête, mais à mille ou à cent mâchoires de baudet, 

de la dictature des petites merveilles du prolétariat, réputées par elles 

intelligentes parce qu'elles ont débité un jour ou l'autre quelques banalités 

en prose ou en vers, qu'elles ont barbouillé leurs noms sur les listes du 

scrutin ou les registres de quelque petite chapelle politico-révolutionnaire; 

la dictature enfin des têtes et des bras à poils pour faire concurrence aux 

Ratapoils et avec mission, comme de juste, d'exterminer les aristocrates 

ou les philistins. Ils pensent comme les premiers, que le mal n'est pas 

tant dans les institutions liberticides que dans le choix des hommes tyran- 

niques. Égalitaires de nom, ils sont pour les castes en principe. Et en 

mettant au pouvoir des ouvriers à la place des bourgeois, ils ne doutent 

pas que tout soit pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.

Mettre les ouvriers au pouvoir ! En vérité, il faut ne plus se souvenir. 

N'avons-nous pas eu Albert au gouvernement provisoire²? Est-il possible 

de voir rien de plus crétin ? Qu'a-t-il été, sinon un plastron ? A l'assem- 

blée constituante ou législative, nous avons eu les délégués lyonnais; s'il 

fallait juger des représentés par les représentants, ce serait un triste échan-

tillon de l'intelligence des ouvriers de Lyon. Paris nous a gratifiés de 

Nadaud, nature épaisse, intelligence de mortier, qui rêvait la transforma- 

tion de sa truelle en sceptre présidentiel ~l'imbécile!~ Puis aussi Corbon, 

le révérend de l'Atelier, et peut-être bien le moins jésuite, car lui, du 

moins, n'a pas tardé à jeter le masque et à prendre place au milieu et à 

côté des réacteurs.

Tels sur les marches du trône les courtisans sont plus royalistes que le 

roi, tels sur les degrés de l'autorité officielle ou légale les ouvriers répu- 

blicains sont plus bourgeois que les bourgeois. Et cela se comprend : 

l'esclave affranchi et devenu maître exagère toujours les vices du 

planteur qui l'a éduqué. Il est d'autant plus disposé à abuser du comman- 

dement qu'il a été enclin ou forcé à plus de soumission et à plus de 

bassesse envers ses commandeurs. Un comité dictatorial composé 

d'ouvriers est certainement ce que l'on pourrait trouver de plus gonflé de 

suffisance et de nullité et, par conséquent, de plus antirévolutionnaire. Si 

l'on veut prendre au sérieux le mot de salut public, c'est d'abord, et en 

toute occasion, d'évincer les ouvriers de toute autorité gouvernementale 

et ensuite, et toujours, d'évincer le plus possible de la société l'autorité 

gouvernementale elle-même. (Mieux vaut au pouvoir des ennemis 

suspects que des amis douteux.)
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L'autorité officielle ou légale, de quelque nom qu'on la décore, est 

toujours mensongère et malfaisante. Il n'y a de vrai et de bienfaisant que 

l'autorité naturelle ou anarchique. Qui fait autorité en fait et en droit, en 

48 ? Est-ce le gouvernement provisoire, la commission exécutive, 

Cavaignac ou Bonaparte ? Ni l'un ni l'autre. 

Car s'ils avaient en main la force butale, ils n'étaient eux-mêmes que des 

instruments, les rouages engrenés de la réaction ; ils n'étaient donc pas 

des moteurs, mais des machines. Toutes les autorités gouvernementales, 

même les plus autoritaires, ne sont que cela. elles fonctionnent par la 

volonté d'une faction et au service de cette faction, sauf les accidents 

d'intrigues, les explosions d'ambition comprimée. La véritable autorité en 

48, l'autorité de salut universel ne fut donc pas dans le gouvernement, 

mais, comme toujours, en dehors du gouvernement, dans l'initiative 

individuelle : Proudhon fut son plus éminent représentant (je parle dans 

le peuple et non dans la Chambre).

C'est en lui que se personnifia l'agitation révolutionnaire des masses. Et 

pour cette représentation-là, il n'est besoin ni de titre, ni de mandat 

légalisés. Son seul titre, il lui venait de son travail, c'était sa science, 

son génie. Son mandat, il ne le tenait pas des autres, des suffrages 

arbitraires de la force brute, mais de lui seul, de la conscience et de la 

spontanéité de sa force intellectuelle. Autorité naturelle et anarchique, il 

eut toute la part d'influence à laquelle il pouvait prétendre. Et c'est une 

autorité qui n'a que faire des prétoriens, car elle est la dictature de 

l'intelligence ; elle échauffe et elle vivifie. 

Sa mission n'est pas de garotter ni de raccourcir les hommes, mais de 

les grandir de toute la hauteur de la tête, mais de les développer de 

toute la force d'expansion de leur nature mentale. Elle ne produit pas, 

comme l'autre, des esclaves au nom de la liberté publique, elle détruit 

l'esclavage au nom de l'autorité privée. elle ne s'impose pas à la plèbe 

en se crênelant dans un palais, en se cuirassant de mailles de fer, en 

chevauchant parmi ses archers, comme les barons féodaux — elle 

s'affirme dans le peuple, comme s'affirment les astres dans le firmament, 

en rayonnant sur ses satellites !!




