"Combien de nains qui ne demanderaient pas mieux
que d'avoir des échasses officielles, un titre, des
appointements, une représentation quelconque pour
se tirer de la fondriére ou patauge le commun
des mortels et se donner des airs de géants!
Le commun des mortels sera-t-il toujours
assez sot pour fournir un piédestal

a ces pygmées ?"
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Nous ne sommes plus au temps fabuleux de Saturne ou le pere dévorait
ses enfants, ni au temps judaique d'Hérode ou I'on massacrait toute une
génération de fréles innocents ; ce qui, apres tout, n'a pas empéché Jésus
d'échapper au massacre et Jupiter a la dévoration. Nous vivons a une
époque ou l'on ne tue plus guere les enfants par le glaive ou la dent, et
ou il parait assez naturel que les jeunes enterrent les vieux. Enterrons
donc tout ce qui a fait son temps. Hercule est mort, pourquoi chercher a
le ressusciter ? on ne pourrait tout au plus que le galvaniser. La massue
est moins forte que 1'idée.

A toute idée présente et a venir, salut ! L'autorité a régné si longtemps
sur les hommes, elle a tellement pris possession de 1'humanité, qu'elle a
laissé partout garnison dans son esprit. Aujourd'hui encore, il est dif-
ficile, autrement qu'en idée, de la saper de fond en comble. Chacun des
civilisés est pour elle une forteresse qui, sous la garde des préjugés, se
dresse en ennemie sur le passage de la liberté, cette envahissante
amazone. Ainsi, tels qui se croient révolutionnaires et ne jurent que par
la liberté, proclament néanmoins la nécessité de la dictature ; comme si
la dictature n'excluait pas la liberté, et la liberté la dictature. Que de
grands enfants, a vrai dire, parmi les révolutionnaires ! et de grands
enfants qui tiennent a leur dada ; a qui il faut la République démocra-
tique et sociale, sans doute, mais avec un empereur ou un dictateur, ce
qui est tout un, pour la gouverner ; gens montés a califourchon, et la
face tournée vers la croupe, sur leur carcasse d'ane, et qui, les yeux fixés
sur la perspective du progres, s'en éloignent d'autant plus qu'ils font plus
de chemin pour s'en rapprocher, les pieds, dans cette position, galopant
du c6té opposé au devant de la béte. Ces révolutionnaires-1a, politiqueurs
au cou pelé, ont conservé, avec l'empreinte du collier, la tache morale de
la servitude, le torticolis du despotisme. Hélas ! ils ne sont que trop
nombreux parmi nous. Ils se disent républicains, démocrates et
socialistes, et ils n'ont de penchant et d'amour que pour l'autorité au bras
de fer, au front de fer, au cceur de fer ; plus monarchistes en réalité que
les monarchistes, qui a coté d'eux pourraient presque passer pour des
an... archistes.

La dictature, qu'elle soit une hydre a cent tétes ou a cent queues, qu'elle
soit démocratique ou démagogique, ne peut assurément rien pour la
liberté ; elle ne peut que perpétuer l'esclavage, au moral comme au
physique. Ce n'est pas en enrégimentant un peuple d'hilotes sous un joug
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11



que par la volonté du travail et de droit de la science. Qui la nie aujour-
d'hui l'affirmera demain. Car elle ne commande pas la manceuvre en se
boutonnant dans son inertie, comme un colonel de régiment, mais elle
ordonne le mouvement en préchant d'exemple, elle démontre le progres
par le progres.

—Tout le monde au méme pas ! dit 1'une, et c'est la dictature de la
force brute, la dictature animale.

— Qui m'aime me suive ! dit I'autre, et c'est la dictature de la force
intellectualisée, la dictature hominale.

L'une a pour appui tous les hommes bergers, tous les hommes a
troupeaux, tout ce qui commande et obéit au bercail, tout ce qui est
domicilié dans la civilisation.

L'autre a pour elle les
individualités faites hommes,
les intelligences décivilisées.

LIBERONS NOUS
DE L'AUTORITE!

L'une est la dernicre
représentation du paganisme
moderne, le soir de cloture
définitive, ses adieux au
public.

L'autre est le début
d'une ére nouvelle, son
entrée en scene, le triomphe
du socialisme.

L'une est si vieille
qu'elle touche a la tombe ;
'autre si jeune qu'elle
touche au berceau.

~ A~~~ i~~~

Article paru dans Le
Libertaire du 7 avril 1859,
repris par Les Temps
Nouveaux N° 61, 1912.

de fer, puisque fer il y a, en l'emprisonnant dans un uniforme de
volontés proconsulaires, qu'il peut en résulter des hommes intelligents et
libres. Tout ce qui n'est pas la liberté est contre la liberté. La liberté
n'est pas chose qui puisse s'octroyer. il n'appartient pas au bon plaisir de
quelque personnage ou comité de salut public que ce soit de la décréter,
d'en faire largesses. La dictature peut couper des tétes d'hommes, elle ne
saurait les faire croitre et multiplier ; elle peut transformer les intelli-
gences en cadavres ; elle peut faire ramper et grouiller sous sa botte de
verges les esclaves, comme des vers ou des chenilles, les aplatir sous son
pas pesant, mais seule la liberté peut leur donner des ailes. Ce n'est que
par le travail libre, le travail intellectuel et moral que notre génération,
civilisation ou chrysalide, se métamorphosera en vif et brillant papillon,
revétira le type humain et prendra son essor dans 1'harmonie.

Bien des gens, je le sais, parlent de la liberté sans la comprendre, ils
n'en ont ni la science ni méme le sentiment. Ils ne voient jamais dans la
démolition de l'autorité régnante qu'une substitution de nom ou de
personne ; ils n'imaginent pas qu'une société puisse fonctionner sans
maitres ni valets, sans chefs ni soldats ; ils sont pareils, en cela, a ces
réacteurs qui disent : «Il y a toujours eu des riches et des pauvres. Il y
en aura toujours. Que deviendrait le pauvre sans le riche ? Il mourrait de
faim.» Les démagogues ne disent pas tout a fait cela, mais ils disent : «Il
y a toujours eu des gouvernants et des gouvernés, il y en aura toujours.
Que deviendrait le peuple sans gouvernement ? Il croupirait dans
I'esclavage.» Tous ces antiquaires-la, les rouges et les blancs, sont un
peu comperes et compagnons ; l'anarchie, le libertarisme, bouleverse leur
misérable entendement, entendement encombré de préjugés ignares, de
niaises vérités, de crétinisme. Plagiaires du passé, les révolutionnaires
rétrospectifs et rétroactifs, les dictaturistes, les inféodés a la force brutale,
tous ces autoritaires cramoisis qui réclament un pouvoir sauveur, croass-
eront toute leur vie sans trouver ce qu'ils désirent. Semblables aux
grenouilles qui demandent un roi, on les voit et on les verra toujours
changer leur soliveau pour une grue, le gouvernement de Juillet pour un
gouvernement de Février?, les massacreurs de Rouen pour les massa-
creurs de Juin?, Cavaignac pour Bonaparte, et demain, Bonaparte pour
Blanqui... S'ils crient un jour : "A bas la garde municipale!" c'est pour
crier l'instant d'apres : «Vive la garde mobile!» Ou bien ils troquent la
garde mobile contre la garde impériale, comme ils troqueraient la garde
impériale contre les bataillons révolutionnaires. 11830
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Sujets ils étaient, sujets ils sont, sujets ils seront. Ils ne savent ni ce
qu'ils veulent ni ce qu'ils font. Ils se plaignent la veille de n'avoir pas
I'homme de leur choix, ils se plaignent le lendemain de 1'avoir trop.
Enfin, & tout moment et a tout propos, ils invoquent l'autorité «au long
bec emmanché d'un long cou», et ils trouvent surprenant qu'elle les
croque, qu'elle les tue !

Qui se dit révolutionnaire et parle de dictature n'est qu'un dupe ou un
fripon, un imbécile ou un traitre ; imbécile et dupe, s'il la préconise
comme auxiliaire de la Révolution sociale, comme un mode de transition
du passé au futur, car c'est toujours conjuguer l'autorité a l'indicatif
présent ; fripon et traitre, s'il ne l'envisage que comme un moyen de
prendre place au budget et de jouer au mandataire sur tous les modes et
dans tous les temps.

Combien de nains qui ne demanderaient pas mieux que d'avoir des
échasses officielles, un titre, des appointements, une représentation quel-
conque pour se tirer de la fondriere ou patauge le commun des mortels
et se donner des airs de géants ! Le commun des mortels sera-t-il tou-
jours assez sot pour fournir un piédestal a ces pygmées ? Faudra-t-il
toujours s'entendre dire : «Mais vous parlez de supprimer les élus du
suffrage universel, de jeter par les fenétres la représentation nationale et
démocratique, que mettrez-vous a sa place ? Car enfin, il faut bien quel-
que chose. Il faut bien que quelqu'un commande... un comité de salut
public, alors ? Vous ne voulez plus d'un empereur, d'un tyran, cela se
comprend ; mais qui le remplacera... un dictateur ? car tout le monde ne
peut pas se conduire, et il en faut bien un qui se dévoue a gouverner les
autres...» Eh! messieurs ou citoyens, a quoi bon le supprimer, si c'est
pour le remplacer ? Ce qu'il faut, c'est détruire le mal et non le déplacer.
Que m'importe 2 moi qu'il porte tel nom ou tel autre, qu'il soit ici ou la,
si, sous ce masque et sous cette allure, il est encore et toujours en
travers de mon chemin ? On supprime un ennemi, on ne le remplace
pas. La dictature, la magistrature souveraine, la monarchie, pour bien
dire ~car reconnaitre que l'autorité, qui est le mal, peut faire le bien,
n'est-ce pas se déclarer monarchiste, sanctionner le despotisme, aposta-
sier la Révolution ?~ Si on leur demande, a ces partisans absolus de la
force brutale, a ces proneurs de l'autorité démagogique et obligatoire,
comment ils I'exerceront, de quelle maniere ils organiseront ce pouvoir
fort, les uns vous répondent, comme feu Marat, qu'ils veulent un
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Tout gouvernement dictatorial, qu'il soit entendu au singulier ou au
pluriel, tout pouvoir démagogique ne pourrait que retarder 1'avénement
de la révolution sociale en substituant son initiative, quelle qu'elle fit, sa
raison omnipotente, sa volonté civique et forcée a l'initiative anarchique,
a la volonté raisonnée, a 1'autonomie de chacun. La révolution sociale ne
peut se faire que par l'organe de tous individuellement : autrement elle
n'est pas la révolution sociale. Ce qu'il faut donc, ce vers quoi il faut
tendre, c'est placer tout le monde et chacun dans la possibilité, c'est-a-
dire dans la nécessité d'agir, afin que le mouvement, se communiquant
de I'un a l'autre, donne et recoive l'impulsion du progres et en décuple
et en centuple la force.

Ce qu'il faut enfin, c'est autant de dictateurs qu'il y a d'étres pensants,
hommes ou femmes, dans la société, afin de 1'agiter, de 1'insurger, de la
tirer de son inertie ; et non un Loyola a bonnet rouge, un général politi-
que pour discipliner, c'est-a-dire pour immobiliser les uns et les autres,
se poser sur leur poitrine; sur leur coeur, comme un cauchemar, afin d'en
étouffer les pulsations ; et sur leur front, sur leur cerveau, comme une
instruction obligatoire ou catéchismale, afin d'en torturer 1'entendement !

L'autorité gouvernementale, la dictature, qu'elle s'appelle empire ou répu-
blique, trone ou fauteuil, sauveur de l'ordre ou comité de salut public,
qu'elle existe aujourd'hui sous le nom de Bonaparte ou demain sous le
nom de Blanqui ; qu'elle sorte de Ham ou de Belle-Isle, qu'elle ait dans
ses insignes un aigle ou un lion empaillé... la dictature n'est que le viol
de la liberté par la virilité corrompue, par les syphilitiques ; c'est le mal
césarien inoculé avec des semences de reproduction dans les organes
intellectuel de la génération populaire. Ce n'est pas le baiser d'émanci-
pation, une naturelle et féconde manifestation de la puberté, c'est une
fornication de la virginité avec la décrépitude, un attentat aux moeeurs, un
crime comme d'abus du tuteur envers sa pupille... c'est un humanicide !

Il n'y a qu'une dictature révolutionnaire, qu'une dictature humanitaire:
c'est la dictature intellectuelle et morale. Tout le monde n'est-il pas libre
d'y participer ? Il suffit de le vouloir pour le pouvoir. Point n'est besoin
autour d'elle, et pour la faire reconnaitre, de bataillons de licteurs ni de
trophés de baionnettes; elle ne marche escortée que de ses libres pensées
elle n'a pour sceptre que son faisceau de lumieres. Elle ne fait pas la loi,
elle la découvre ; elle n'est pas autorité, elle fait autorité. Elle n'existe
9



Quelle puissance plus grande aurait eue Proudhon, au gouvernement ?
Non seulement il n'en aurait pas eu davantage, mais il en aurait eu
beaucoup moins, en supposant méme qu'il elit pu conserver au pouvoir
ses passions révolutionnaires. Sa puissance lui venant du cerveau, tout ce
qui aurait été de nature a porter entrave au travail de son cerveau aurait
été une attaque a sa puissance. S'il elit été un dictateur botté et éperon-
né, armé de pied en cap, investi de 1'écharpe et de la cocarde suzeraines,
il elt perdu a politiquer avec son entourage tout le temps qu'il a
employé a socialiser les masses. Il aurait fait de la réaction au lieu de
faire de la révolution. Voyez plutt le chételain du Luxembourg, Louis
Blanc, le mieux intentionné peut-tre de tout le gouvernement provisoire,
et cependant le plus perfide, celui qui a tiré les marrons du feu pour la
réaction ; qui a livré les ouvriers sermonnés aux bourgeois armés ; qui a
fait comme font tous les prédicateurs en soutane ou a rubans autoritaires,
qui a préché la charité chrétienne aux pauvres afin de sauver le riche.

Les titres, les mandats gouvernementaux ne sont bons que pour les
nullités qui, trop laches pour étre quelque chose par elles-mémes, veulent
paraitre. Ils n'ont de raison d'étre que par la raison de ces avortons.
L'homme fort, 'hnomme d'intelligence, I'homme qui est tout par le travail
et rien par l'intrigue, I'homme qui est le fils de ses ceuvres et non le fils
de son pere, de son oncle ou de n'importe quel patron, n'a rien a
démeler avec ces attributions carnavalesques ; il les méprise, il les hait
comme un travestissement qui souillerait sa dignité, comme quelque
quelque chose d'obscene et d'infamant. L'homme faible, 1'homme
ignorant, mais qui a le sentiment de 1'humanité, doit les redouter aussi :
il ne lui faut pour cela qu'un peu de bon sens. Car si toute arlequinade
est ridicule, de plus elle est odieuse ; c'est quand elle porte latte !

@narcHY

dictateur avec des boulets aux pieds et condamné par le peuple a
travailler pour le peuple.

D'abord distinguons : ou ce dictateur agira par la volonté du peuple, et
alors il ne sera pas réellement dictateur, ce ne sera qu'une cinquieme
roue a un carrosse, ou bien il sera réellement dictateur, il aura en main
guides et fouet, et il n'agira que d'apres son bon plaisir, c'est-a-dire au
profit exclusif de sa divine personne. Agir au nom du peuple c'est agir
au nom de tout le monde, n'est-ce pas ? Et tout le monde n'est pas scien-
tifiquement, harmoniquement, intelligemment révolutionnaire. Mais
j'admets, pour me conformer a la pensée des blanquistes, par exemple,
(cette queue du carbonarisme, cette franc-maconnerie ba-bé-bou-viste, ces
invisibles d'une nouvelle espece, cette société d'intelligences... secretes)
qu'il y a peuple et peuple, le peuple des freres initi€s, les disciples du
grand architecte populaire, et le peuple ou tourbe des profanes. Ces
affiliés, ces conspirateurs émérites s'entendront-ils toujours entre eux ?
Seront-ils toujours d'accord sur toutes les questions et dans toutes leurs
sections ? Qu'un décret soit lancé sur la propriété ou sur la famille ou
sur quoi que ce soit, les uns le trouveront trop radical, les autres pas
assez. Mille poignards, pour lors, se leveront mille fois par jour contre le
forcat dictatorial. Il n'aurait pas deux minutes a vivre celui qui accepte-
rait un pareil role. Mais il ne l'acceptera pas sérieusement, il aura sa
coterie, tous les hommes de curée qui se serreront autour de lui, et lui
feront un bataillon sacré de valets pour avoir les restes de son autorité,
les miettes du pouvoir. Alors il pourra peut-étre bien ordonner au nom
du peuple, je ne dis pas le contraire, mais, a coup sir, contre le peuple.
Il fera fusiller ou déporter tout ce qui aura des velléités libertaires.
Comme Charlemagne, ou je ne sais plus quel roi, qui mesurait les hom-
mes a la hauteur de son épée, il fera décapiter toutes les intelligences qui
dépasseront son niveau. il proscrira tous les progres qui tendront plus
loin que lui. Il fera comme tous les hommes de salut public, comme les
politiques de 93, émules des jésuites de 1'Inquisition, il propagera 1'abétis-
sement général, il anéantira I'Initiative particuliere, il fera la nuit sur le
jour naissant, les ténebres sur 1'idée sociale, il nous replongera, mort ou
vif, dans le charnier de la civilisation, il fera du peuple, au lieu d'une
autonomie intellectuelle et morale, une autonomie de chair et d'os, un
corps de brutes. Car, pour un dictateur politique comme pour un direc-
teur Jésuite, ce qu'il y a de meilleur dans 1'homme, ce qu'il y a de bon,
c'est le cadavre !... D'autres, dans leur réve de dictature, different quel-
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que peu de ceux-ci, en ce sens qu'ils ne veulent pas de la dictature d'un
seul, d'un Samson uni-téte, mais a mille ou a cent machoires de baudet,
de la dictature des petites merveilles du prolétariat, réputées par elles
intelligentes parce qu'elles ont débité un jour ou l'autre quelques banalités
en prose ou en vers, qu'elles ont barbouillé leurs noms sur les listes du
scrutin ou les registres de quelque petite chapelle politico-révolutionnaire;
la dictature enfin des tétes et des bras a poils pour faire concurrence aux
Ratapoils et avec mission, comme de juste, d'exterminer les aristocrates
ou les philistins. Ils pensent comme les premiers, que le mal n'est pas
tant dans les institutions liberticides que dans le choix des hommes tyran-
niques. Egalitaires de nom, ils sont pour les castes en principe. Et en
mettant au pouvoir des ouvriers a la place des bourgeois, ils ne doutent
pas que tout soit pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.

Mettre les ouvriers au pouvoir ! En vérité, il faut ne plus se souvenir.
N'avons-nous pas eu Albert au gouvernement provisoire?? Est-il possible
de voir rien de plus crétin ? Qu'a-t-il été, sinon un plastron ? A 1'assem-
blée constituante ou législative, nous avons eu les délégués lyonnais; s'il
fallait juger des représentés par les représentants, ce serait un triste échan-
tillon de l'intelligence des ouvriers de Lyon. Paris nous a gratifiés de
Nadaud, nature épaisse, intelligence de mortier, qui révait la transforma-
tion de sa truelle en sceptre présidentiel ~l'imbécile!~ Puis aussi Corbon,
le révérend de 1'Atelier, et peut-étre bien le moins jésuite, car lui, du
moins, n'a pas tardé a jeter le masque et a prendre place au milieu et a
coté des réacteurs.

Tels sur les marches du trone les courtisans sont plus royalistes que le
roi, tels sur les degrés de l'autorité officielle ou 1égale les ouvriers répu-
blicains sont plus bourgeois que les bourgeois. Et cela se comprend :
I'esclave affranchi et devenu maitre exagere toujours les vices du
planteur qui 1'a éduqué. Il est d'autant plus disposé a abuser du comman-
dement qu'il a été enclin ou forcé a plus de soumission et a plus de
bassesse envers ses commandeurs. Un comité dictatorial composé
d'ouvriers est certainement ce que l'on pourrait trouver de plus gonflé de
suffisance et de nullité et, par conséquent, de plus antirévolutionnaire. Si
I'on veut prendre au sérieux le mot de salut public, c'est d'abord, et en
toute occasion, d'évincer les ouvriers de toute autorité gouvernementale
et ensuite, et toujours, d'évincer le plus possible de la société 1'autorité
gouvernementale elle-méme. (Mieux vaut au pouvoir des ennemis

suspects que des amis douteux.)
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L'autorité officielle ou légale, de quelque nom qu'on la décore, est
toujours mensongere et malfaisante. Il n'y a de vrai et de bienfaisant que
l'autorité naturelle ou anarchique. Qui fait autorité en fait et en droit, en
48 ? Est-ce le gouvernement provisoire, la commission exécutive,
Cavaignac ou Bonaparte ? Ni 1'un ni l'autre.

Car s'ils avaient en main la force butale, ils n'étaient eux-mémes que des
instruments, les rouages engrenés de la réaction ; ils n'étaient donc pas
des moteurs, mais des machines. Toutes les autorités gouvernementales,
méme les plus autoritaires, ne sont que cela. elles fonctionnent par la
volonté d'une faction et au service de cette faction, sauf les accidents
d'intrigues, les explosions d'ambition comprimée. La véritable autorité en
48, l'autorité de salut universel ne fut donc pas dans le gouvernement,
mais, comme toujours, en dehors du gouvernement, dans l'initiative
individuelle : Proudhon fut son plus éminent représentant (je parle dans
le peuple et non dans la Chambre).

C'est en lui que se personnifia l'agitation révolutionnaire des masses. Et
pour cette représentation-la, il n'est besoin ni de titre, ni de mandat
légalisés. Son seul titre, il lui venait de son travail, c'était sa science,
son génie. Son mandat, il ne le tenait pas des autres, des suffrages
arbitraires de la force brute, mais de lui seul, de la conscience et de la
spontanéité de sa force intellectuelle. Autorité naturelle et anarchique, il
eut toute la part d'influence a laquelle il pouvait prétendre. Et c'est une
autorité qui n'a que faire des prétoriens, car elle est la dictature de
l'intelligence ; elle échauffe et elle vivifie.

Sa mission n'est pas de garotter ni de raccourcir les hommes, mais de
les grandir de toute la hauteur de la téte, mais de les développer de
toute la force d'expansion de leur nature mentale. Elle ne produit pas,
comme l'autre, des esclaves au nom de la liberté publique, elle détruit
I'esclavage au nom de l'autorité privée. elle ne s'impose pas a la plebe
en se crénelant dans un palais, en se cuirassant de mailles de fer, en
chevauchant parmi ses archers, comme les barons féodaux — elle
s'affirme dans le peuple, comme s'affirment les astres dans le firmament,
en rayonnant sur ses satellites !!





