
 
Reclus, Élisée. L'évolution, la révolution et l'idéal anarchique. 1914. 

 
 
 
1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le domaine public provenant des collections de la
BnF.Leur réutilisation  s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 1978 : 
 *La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source. 
 *La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits
élaborés ou de fourniture de service. 
 
Cliquer ici pour accéder aux tarifs et à la licence 
 
 
2/ Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes publiques. 
 
3/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation particulier. Il s'agit : 
 
 *des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans
l'autorisation préalable du titulaire des droits. 
 *des reproductions de documents conservés dans les bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de réutilisation. 
 
 
4/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du code de la propriété intellectuelle. 
 
5/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans un autre pays, il appartient à chaque utilisateur
de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce pays. 
 
6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en matière de propriété intellectuelle. En cas de non
respect de ces dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par la loi du 17 juillet 1978. 
 
7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, contacter reutilisation@bnf.fr. 

http://www.bnf.fr
http://gallica.bnf.fr
http://www.bnf.fr/pages/accedocu/docs_gallica.htm
mailto:reutilisation@bnf.fr


BIBLIOTHÈQUE SOCIOLOGIQUE. – N« 19

ÉLISÉE RECLUS

L'ÉVOLUTION
LAREVOLUTION

ET

L'IDÉAL ANARCHIQUE

SIXIÈME ÉDITION

PARI S. Ier

P.-V. STOCK, ÉDITEUR

(Ancienne Librairie TRESSE & STOCK)

r55, RUE S AI NT- H ONORÉ, I 55

Devant le Théâtre-Français

1 9 ofi

Tous droitsréserves.





Cw^is^U 1

L'ÉVOLUTION,LARÉVOLUTION

ET

L'IDÉAL ANARCHIQUE



OUVRAGES DÉJÀ PUBLIÉS DANS LA BIBLIOTHÈQUE SOCIOLOGIQUE

1. La Conquête du Pain, par Pierre Kropotkine. Un volume in-18, avec

préface par Elisée Reclus, 5» édition. Prix 3 50

2. La Société Mourante et l'Anarchie, par Jean Grave. Ua volume in-t8,
avec préface, par Octave Mirbeau. Prix 3 50

3. De la Commune à l'Anarchie, par Charles Malato. Un volume in-tS,
2° édition. Prix 3 50

é. Œuvres de Michel Bakounine. Fédéralisme, Socialisme et Antithéolo-

gisme. Lettres sur le Patriotisme. Dieu et l'Etat. Un volume in-18, 2« édition.

Prix. 3 50
5. Anarchistes, mœurs du jour, roman par John-Henry Mackay, traduction de

Louis de Hessem. Un volume in-18. Prix. 3 50
6. Psychologie de l'Anarchiste Socialiste, par A. Hamon.. Un volume in-18,

2° édition. Prix « 3 50
7. Philosophie du Déterminisme. Réflexions sociales, par Jacques Sautarel.

Un volume in-18, 2. édition. Prix 3 50
8. La Société Future, par Jean Grave. Un vol. in-18 6" édition Prix. 50
9. L'Anarchie. Sa philosophie. Son idéal, par Pierre Kropotkine. Une

brochure in-18, 'M édition. Prix 1 »
10. La Grande Famille, roman militaire, par Jean Grave. Un volume in-18,

3° édition. Prix 3 50
11. Le Socialisme et le Congrès de Londres, par A. Hamon. Un vol. in-18,

2' édition 3 50
12. Les Joyeusetés de VExil, par Charles Malato. Un volume in-18, 2«édition.

Prix 3 50

13. Humanisme Intégral. Le duel des sexes. La cité future, par Léopold
Laconr. Un volumein-18, 2° édition. Prix. 3 50

14. – Biribi, armée d'Afrique, roman, par G. Darien. Un vol. iu-18, 2f édition.
Pris 3 50

15. Le Socialisme en danger, par Domela Nieuwenhuis. Un volume in-IS,
avec préface par Elisée Reclus. Prix 3 50

16. Philosophie de l'Anarchie, par Charles Malato. Un vol. in-18, 2' édition.

Prix 3 50

17. – Les Inquisiteurs^ d'Espagne. Montjuich, Cuba, Philippines, par F. Tarrida
del Marmol. Un vol. in-18, avec préface, par Ch. Malato, 2a édition. Prix. 3 50

18. – L'Individu et la Société, par Jean Grave. Un vol. in-18, 2e édition.

Prix. 3 50

19. – L'Évolution, la Révolution et l'Idéal Anarchique, par Elisée Reclus. Un
vol. in-16, édition. Pris 3 50

20. – Soupes, nouvelles, par Lucien Descaves. Un volume in-18, 2e édition.

Prix 3 50
21. L'Homme Nouveau, par Charle- Malato. Une brochure in-18. Prir.l »

22. la Commune, par Louise Michel Un vol. 2" édition. Prix 3 50

23. – Sozts la Casaque. Notes d'un soldat, par G. Dubois-Desaulle. Un volume

in-18, 2» édition. Prix 3 50
24. Le Militarisme et la Socièté Moderne, par Guglielmo Ferrero traduc-

tion de M. Nino Samaja. Un vol. in-18. Pris 3 50

25. Au pays des Moines (Noli me Tanqere), par le D' Rizal; traduction de
R. Sempau et H. Lucas. Un volume in-18. Prix 3 50

26. L'Amour Libre, par M. Charles Albert. Un vol. in-18, 4e édit. Prix. 3 50
27. L'Anarchie. Son but,ses moyens, par Jean Grave. Un volume in-18,

3» édition. Prix. 3 50

48. L'Unique et sa Propriété, par Max Stirner. Avant-propos et traduction

par Ueclaire. Un volume in-18. Prix 3 50
Î9. – En ma,'che vers la Société nouvelle. Principes. Tendances. Tactique de

la lutte de cla-ses. par Christian Cornélissen. Un volume in-18. Prix. 3 50

30. Les Rayons de l'Aube. Dernières é tudes philosophiques, par le Comte Léon

Tolstoï, traduction de J.-W.Bienstoek. Unvolin-16. 4" édition. Prix. 3 50

31- Paroles d'un Homme libre. Dernières études
philosophiques,

par le Comte
Léon Tolstoï, traduction de J.-W. Bienstock. Un vol. in-16, 4"édit. Prix. 3 50

32. – Tolstoï et les Doukhobors. Faits historiques traduits et réunis par J.-W.

Bienstock. Un volume in-16, 2« édition Prix 3 50

33. Discours civiques. par Laurent Tailhade. Un vol, in-i6. Prix 3 50
34 – L' Inévitable Révolution, par Un Proscrit. Un volume in-18. Prix. 3 50

35. – La Douleur universelle, par Sébastien Faure. Un volume in-1 8, 3" édition

Prix 3 50

36. –
Psychologie &iuMilitaire professionnel, par A. Hamon. Un volume in-18.

Pri x 3 50

17. La Physiologie morale, par G. Cliatterton-Hill. Un volume in-18. Prix. 3 50



BIBLIOTHÈQUE SOCIOLOGIQUE. N° 19

ÉLISÉE RECLUS

L'ÉVOLUTION,LARÉVOLUTION
ET

L'IDÉAL ANARCHIQUE

– NOUVELLEÉDITION,REVUEETCORRIGÉE

PARIS 1«

P.-V. STOCK & Cie, ÉDITEURS

155,RUESAINT-HONOHÉ,155
DEVANT LE THÉÂTRE-FRANÇAIS

1914



L'éditeur déclare réserver ses droits de traduction et de reproduction

pour tous pays, y compris la Suède et la Norvège.
Ce volume a été déposé au Ministère de l'intérieur (section de la

librairie) en novembre 1807,



AVERTISSEMENT
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en brochures de diverses langues.
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L ÉVOLUTION, IA RÉVOLUTION

ET

L'IDÉAL ANARCHIQUE

L'évolution est le mouvement infini

de tout ce qui existe, la transformation

incessante de l'Univers et de toutes ses

parties depuis les origines éternelles et

pendant l'infini des âges. Les voies lac-

tées qui font leur apparition dans les

espaces sans bornes, qui se condensent

et se dissolvent pendant les millions et

1
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lo~ ,i.,rr~e l·lo c.àl"1a~ e ¿fA~L~cles milliards de siècles, les étoiles, les

astres qui naissent, qui s'agrègent et

qui meurent, notre tourbillon solaire

avec son astre central, ses planètes et

ses lunes, et, dans les limites étroites

de notre petit globe terraqué, les mon-

tagnes qui surgissent et qui s'effacent

de nouveau, les océans qui se forment

pour tarir ensuite, les fleuves qu'on voit

perler dans les vallées, puis se dessé-

cher comme la rosée du matin, les géné-

rations des plantes, des animaux et des

hommes qui se succèdent, et nos mil-

lions de vies imperceptibles, de l'homme

au moucheron, tout cela n'est que phé-

nomène de la grande évolution, entraî-

nant toutes choses dans son tourbillon

sans fin.
w

En comparaison de ce fait primordial
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évolution et de la vie universelle.de l'évolution et de la vie universelle,

que sont tous ces petits événements ap-

pelés révolutions, astronomiques, géo-

logiques ou politiques? Des vibrations

presque insensibles des apparences,

pourrait-on dire. C'est par myriades et

par myriades que- les révolutions se

succèdent dans l'évolution universelle

mais, si minimes qu'elles soient, elles

font partie de ce mouvement infini.

Ainsi la science ne voit aucune oppo-

sition entre ces deux mots, – évolution

et révolution, qui se ressemblent fort,

mais qui, dans le langage commun, sont

employés dans un sens complètement

distinct de leur signification première.

Loin d'y voir des faits du même ordre

ne différant que par l'ampleur du mou-

vement, les hommes timorés que tout
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1 ~·. il m · m

changement emplit d'effroi affectent de

donner aux deux termes un sens abso-

lument oppose. U Evolution, synonyme

de développement graduel, continu,

dans les idées et dans les mœurs, est

présentée comme si elle était le contraire

de cette chose effrayante, la Révolution,

qui implique des changements plus ou

moins brusques dans les faits. C'est avec

un enthousiasme apparent, ou même

sincère, qu'ils discourent de l'évolution,

des progrès lents qui s'accomplissent

dans les cellules cérébrales, dans le se-

cret des intelligences et des coeurs mais

qu'on ne leur parle pas de l'abominable

révolution, qui s'échappe soudain des

esprits pour -éclater dans les rues, ac-

compagnée parfois des hurlements de

la foule et du fracas des armes.
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Constatons tout d'abord que l'on fait

preuve d'ignorance en imaginant entre

l'évolution et la révolution un contraste

de paix et de guerre, de douceur et de

violence. Des révolutions peuvent s'ac-

complir pacifiquement, par suite d'un

changement soudain du milieu, entraî-

nant une volte-face dans les intérêts de

même des évolutions peuvent être fort

laborieuses, entremêlées de guerres et

de persécutions. Si le mot d'évolution

est accepté volontiers par ceux-là même

.qui voient les révolutionnaires avec hor-

reur, c'est qu'ils ne se rendent point

compte de sa valeur, car de la chose

elle-même ils ne veulent à aucun prix.

Ils parlent bien du progrès en termes

généraux, mais ils repoussent le pro-

grès en particulier. Ils trouvent que la
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4~ "f'Ia11~ M!+A ma,~traica rrlyTt~société actuelle, toute mauvaise qu'elle

est et qu'ils la voient eux-mêmes, est

bonne à conserver; il leur suffit qu'elle

réalise leur idéal richesse, pouvoir,

considération, bien-être. Puisqu'il y a

des riches et des pauvres, des puissants

et des sujets, des maîtres et des ser-

viteurs, des Césars qui ordonnent le

combat et des gladiateurs qui vont mou-

rir, les gens avisés-n'ont qu'à se mettre

du côté des riches et des maîtres, à se

faire les courtisans des Césars. Cette

société donne du pain, de l'argent, des

places, des honneurs, eh bien que les

hommes d'esprit s'arrangent de manière

à prendre leur part, et la plus large

possible, de tous les présents du des-

tm Si quelque bonne étoile, présidant

à leur naissance, les a dispensés de
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toute lutte en leur donmaat pour héri-

tage le nécessaire et le superflu, de quoi

se plaindraient-ils ? Ils cherchent à se

persuader que tout le monde est aussi

satisfait qu'ils le sont eux-»mêmes pour

l'homme repu, tout le moade a bien dîné.

Quant à l'égoïste que la société n'a pas

richement loti dès son berceau et qui,

pour lui-même, est méeentectt de l'état

des choses, du moins peut-il espérer de

conquérir sa place par t'intrigue ou par

la flatterie, par un heureux coup du sort

ou même par un travail acharné mis au

service des puissants. Comment s'agi-

rait-il pour lui d'évolution sociale ?,Evo-

luer vers la fortune est sa, seule ambi-

tion Loin de rechercher la justice pour

tous, il lui suffit de viser au privilège

pour sa propre personne.
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~T1 1 1Il est cependant des esprits timorés

qui croient honnêtement à l'évolution

des idées, qui espèrent vaguement dans

une transformation correspondante des

choses, et qui néanmoins, par un sen-

timent de peur instinctive, presque phy-

sique, veulent, au moins de leur vivant,

éviter toute révolution. Ils l'évoquent et

la conjurent en même temps ils criti-

quent la société présente et rêvent de

la société future comme si elle devait

apparaître soudain, par une sorte de

miracle, sans que le moindre craque-
mentde rupture se produise entre le

monde passé et le monde futur. Etres

incomplets, ils n'ont que le désir, sans

avoir la pensée ils imaginent, mais ils

ne savent point vouloir. Appartenant

aux deux mondes à la fois, ils sont fata.
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1 -1
lement condamnés à les trahir l'un et

l'autre dans la société des conserva-

teurs, ils sont un élément de dissolution

par leurs idées et leur langage; dans

celle des révolutionnaires, ils devien-

nent réacteurs à outrance, abjurant

leurs instincts de jeunesse et, comme le

chien dont parle l'Evangile « retournant

à ce qu'ils avaient vomi. » C'est ainsi

que, pendant la Révolution, les défen-

seurs les plus ardents de l'ancien régime

furent ceux qui jadis l'avaient poursuivi

de leurs risées de précurseurs, ils de-

vinrent,renégats. Ils s'apercevaient trop

tard, comme les inhabiles magiciens de

la légende, qu'ils avaient déchaîné une

force trop redoutable pour leur faible

volonté, pour leurs timides mains

Urie autre classe d'évolutionnistes est
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.11.y. "e.r. iin.o ~c.r,:eam~frs r~ssecelte des gens qui dans l'ensemble des

changements à. accomplir n'en voient

qu'un seul et se vouentstrictement, mé-

thodiquement, à sa réalisation, sans se

préoccuper des autres transformations

sociales. Ils ont limité, borné d'avance

leur champ de travail. Quelques-uns,

gens habiles, ont voulu de cette manière

se mettre en paix avec leur conscience

et travailler pour la révolution future

sans danger pour eux-mêmes. Sous pré-

texte de consacrer leurs efforts à une

réforme de réalisation prochaine, ils

perdent complètement de vue tout idéal

supérieur et Pécartent même avec co-

lère afin qu'on ne les soupçonne pas de

le partager. D'autres, pîtrs honnêtes ou

tout à fait respectables, même vague-

ment trfiles' à l'achèvement du grand
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'i'>",an~t .ra~xs~r rE~s~~~ux<nt~'<aft'~t't'wrt. nAf©euvreysofltceux qui en effet «'ont, par

étroitesse d'esprit, qu'un seul progrès

en vue. La sincérité de iem pensée et

de leur conduite les place au-dessus de

la critique nous les disons nos frères,

tout en recôBnaissaMavep cfeagrin coni-

bien est étroit le champ de lutte dans

lequel ils- 'sont cantonnés et comment,

par leur uniqtte et spéciale colère contre

un seul abus, ils semblent tenir peur

justes toutes les autres iniquités.

Je ne parle pas de ceux qtti ont pris

pour objectifs, d'ailleurs excellents, soit

la réforme de l'orthographe, soit la ré-
¡

gletnefitation de l'heure ou le change-
`

ment du méridien, soit encore la sup-

pression des corsets ou des bonnets à

poil mais 3 est des propagandes plus

sérieuses qui ne prêtent point au ridicule
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et qui demandent chez leurs protagor
et qui demandent chez leurs protagonis-

tes courage, persévérance et dévoue-

ment. Dès qu'il y a chez les novateurs

droiture parfaite, ferveur du sacrifice,

mépris du danger, le révolutionnaire

leur doit en échange sympathie et res-

pect. Ainsi quand nous voyons une

femme pure de sentiments, noble de ca-

ractère, intacte de tout scandale devant

l'opinion, descendre vers la prostituée

et lui dire « Tu es ma sœur je viens

m'allier avec toi pour lutter contre

l'agent des mœurs qui t'insulte et met

la main sur ton corps, contre le méde-

cin de la police qui te fait appréhender

par des argousins et te viole par sa vi-

site, contre la société tout entière qui te

méprise et te foule aux pieds », nul de

nous ne s'arrête à des considérations
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-a.les nniir marrîianrlp.r snrï rp.sr\p>rtgénérales pour marchander son respect

à la vaillante évolutionniste en lutte

contre l'impudicité du monde officiel.

Sans doute, nous pourrions lui dire que

toutes les révolutions se tiennent, que

la révolte de l'individu cpntre l'État

embrasse la cause du forçat ou de tout

autre réprouvé, aussi bien que celle de la

prostituée; mais nous n'en restons pas

moins saisis d'admiration pour ceux qui

combattent le bon combat dans cet étroit

champ clos. De même nous tenons pour

des héros tous ceux qui, dans n'importe

quel pays, en n'importe quel siècle, ont

su se dévouer sans arrière-pensée pour

une cause commune, si peu large que

fût leur horizon Que chacun de nous

les salue avec émotion et qu'il se dise

« Sachons les égaler sur notre champ
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of. «

de bataille, bien autrement vaste, qui

comprend la terre entière! »

En effet, révolution embrasse l'en-

semble des choses humaines et la révo-

lution doit l'embrasser aussi, bien qu'il

n'y ait pas toujours un parallélisme évi-

dent dans les événements partiels dont

se compose l'ensemble de la vie des

sociétés. Tous les progrès sont soli-

daires, et nous les désirons tous dans

la mesure de nos connaissances et de

notre force progrès sociaux et politi-

ques, moraux et matériels, de science,

d'art ou d'industrie. Evolutionnistes en

toutes choses, nous sommes également

révolutionnaires en tout, sachant que

l'histoire même n'est que la série des

accomplissements, succédant à celle des

préparations. La grande évolution in-
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tellèetuelle, qtà émancipe- les esprits, a

p&w GOBséqi£fôiice-Jogiqtie: réaaaaeipa-

tk>n, en fait, des individus dans tous

tewrs rapports avec les autres individus.

"Oa peut dire ainsi que l'évolution et

îa rév©ïiati©nsont les deœx1actes succes-

sifs d'un même phénomène,, l'évolution

précédant la révolution êt celle-ci précé-

dant uneévo^lutioanouvelie,, mèrede ré«

voletions futures. Un cfeangemeiatpettt^il

se fai«e sans ameaerde SQudainSidéplace-

mentsd'équilibre4ansla vie? La révolu-

tion né doit-elle pas nécessairement suc-

céder à l'évolution,, de même que l'acte

stwcède à la volante d'agir? L'un et

l'autre ne diSèî-ent,q;ue.par l'époque de

leur apparition Qu'un, ébcmlisbartre tuae
`

rivière, les eaux s' amassentpe« à: peu

aurdesSias de l'obstacle,, et im lac se
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nrrr~o r,nr r,o ~ov,fo ô mnÎmHiw. ,n,mn 4~Wforme par une lente évolution; puis tout

à coup une infiltration se, produiradans

la 'digue'd'aval, et la chute d'un caillou

décidera du cataclysme le barrage sera

violemment emporté et le lac vidé re-

deviendra rivière. Ainsi aura lieu une

petite révolution terrestre.

Si la révolution est toujours en re-

tard sur l'évolution, la cause en est à la

résistance des milieux l'eau d'un cou-

rant bruit entre ses rivages parce que

ceux-ci la retardent dans sa marche; la

foudre roule dans le ciel parce que

l'atmosphère s'est opposée à l'étincelle

sortie du nuage. Chaque transformation

de la matière, chaque réalisation d'idée

est, dans la période même du change-

ment, contrariée par l'inertie du milieu,

et le phénomène nouveau ne peut s'ac-
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complir que par un effort d'autant plus
violent ou par une force d'autant plus

puissante, que la résistance est plus

grande. Herder parlant de la Révolu-

tion française l'a déjàdit « La semence

tombe dans la terre, longtemps elle .pa-
raît morte, puis tout à coup elle pousse
son aigrette, déplace la, terre dure qui
la recouvrait, fait violence à l'argile en-

nemie, et la voilà qui devient plante,

qui fleurit et mûrit son fruit. » Et l'en-

fant, comment naît-il ? Après avoir sé-

journé neuf mois dans les ténèbres du

ventre maternel, c'est aussi avec vio-

lence qu'il s'échappe en déchirant

son enveloppe, et parfois même en

tuant sa mère. Telles sont les révolu-

tions, conséquences nécessaires des évo-

lutions qui les ont précédées.
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Les formules proverbiales sont fort

dangereuses, car on prend volontiers

l'habitude de les répéter machinalement,

comme pour se dispenser de réfléchir.

C'est ainsi qu'on rabâche partout, le

mot de Linné a Non fœcit saltus

~catura. Sans doute « la nature ne fait

pas de sauts, » maischacune de ses évo-

lutions s'accomplit par un déplacement

de forces vers un point nouveau. Le

mouvement général de la vie dans cha-

que être en particulier et dans chaque

série d'êtres ne nous montre nulle part

une continuité directe, mais toujours

une succession indirecte, révolution-

naire, pour ainsi dire. La branche ne

s'ajoute pas en longueur à une autre

branche. La fleur n'est pas le prolonge-

ment de la feuille, ni le pistil celui de
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l'étamine, et l'ovaire diffère des organes

qui lui ont donné naissance. Le fils

n'est pas la continuation du père ou de

la mère, mais bien un être nouveau. Le

progrès se fait par un changement con-

tinuel des points de départ pour chaque

individu distinct. De même pour les es-

pèces. L'arbre généalogique des êtres

est, comme l'arbre lui-même, un en-

semble de rameaux dont chacun trouve

sa force de vie, non dans le rameau pré-

cédent, mais dans la sève originaire.

Pour les grandes évolutions histori-

ques, il n'en est pas autrement. Quand

les anciens cadres, les formes trop limi-

tées de l'organisme, sont devenus insuf-

fisants, la vie se déplace pour se réaliser

en une formation nouvelle. Une révolu-

tion s'accomplit.





Toutefois les révolutions ne sont pas

nécessairement un progrès, de même

que les évolutions ne sont pas toujours

orientées vers la justice. Tout change,

tout se meut dans la nature d'un mou-

vement éternel, mais s'il y a progrès il

peut y avoir aussi recul, et si les évolu-

tions tendent vers un accroissement de

vie, il y en a d'autres qui tendent vers

la mort. L'arrêt est impossible, il faut

II
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se mouvoir dans un sens ou dans unse mouvoir dans un sens ou dans un

autre, et le réactionnaire endurci, le li-

béral douceâtre qui poussent des cris

d'effroi au mot de révolution, marchent

quand même vers une révolution, la der-

nière, qui est le grand repos, La mala-

die, la sénilité, la gangrène sont des évo-

lutions au même titre que la puberté.

L'arrivée des vers dans le cadavre,

comme le premier vagissement de l'en-

fant, indique qu'une révolution s'est

faite. La physiologie, l'histoire, sont là

pour nous montrer qu'il est des évolu-

tions qui s'appellent décadence et des

révolutions qui sont la mort.

L'histoire de l'humanité, bien qu'elle

ne nous soit à demi connue que pendant

une courte période de quelques milliers

d'années, nous offre déjà des exemples;
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sans nombre de peuplades et de peu-

ples, de cités et d'empires qui ont mi-.

sérablement péri à la suite de lentes

évolutions entraînant leur chute. Mul-

tiples sont les faits de tout ordre qui

ont pu déterminer ces maladies de na-

tions, de races entières. Le climat et le

sol peuvent avoir empiré, comme il est

arrivé certainement pour de vastes éten-

dues dans l'Asie centrale, où lacs et

fleuvesse sont desséchés, où des efflores-

cences salines ont recouvert desterrains

jadis fertiles. Les invasions de hordes

ennemies ont ravagécertaines contrées,

tellement à fond qu'elles en restèrent

désolées à jamais. Cependant mainte na-

tion a pu refleurir après la conquête et

les massacres, même après des siècles

d'oppression si elle retombe dans la
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~or~nr,o im, .I- .1~ _1barbarie ou meurt complètement, c'est

en elle et dans sa constitution intime,

non dans les circonstances extérieures,

qu'il faut surtout chercher les raisons

de sa régression et de sa ruine. Il existe

une cause majeure, la cause des causes,

résumant l'histoire de la décadence. C'est

la constitution d'une partie de la société

en maîtresse de l'autre partie, c'est

l'accaparement de la terre, des capitaux,

du pouvoir, de l'instruction, des hon-

neurs par un seul ou par une aristocra-

tie. Dès que,la foule imbécile n'a plus

le ressort de la révolte contre ce mono-

pole d'un petit nombre d'hommes, elle

est virtuellement morte; sa disparition

n'est qu'une affaire de temps. La peste

noire arrive bientôt pour nettoyer cet

inutile pullulement d'individus sans li-
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berté. Les massacreurs accourent de

l'Orient ou de l'Occident, et le désert

se fait à la place des cités immenses.

Ainsi moururent l'Assyrie et l'Egypte;

ainsi s'effondra la Perse, et quand tout

l'empire Romain appartint à quelques

grands propriétaires, le barbare eut

bientôt remplacé. le prolétaire asservi.

Il n'est pas un événement qui ne soit

double, à la fois un phénomène de mortdoublera la fois un phénomène de mort

et un phénomène de renouveau, c'est-

à-dire la résultante d'évolutions de dé-

cadence et de progrès. Ainsi la chute

de Rome constitue, dans son immense

complexité, tout un ensemble de révo-

lutions correspondant à une série d'évo-

lutions, dont les unes ont été funestes

et les autres heureuses. Certes, ce fut

un grand soulagement pour les oppri-
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més que la ruine de la formidable ma-

chine d'écrasement qui pesait sur le

monde; ce fut aussi à maints égards une

heureuse étape dans l'histoire de l'hu-

manité que l'entrée violente de tous les

peuples du nord dans le monde de la

civilisation; de nombreux asservis re-

trouvèrent dans la tourmente un peu

de liberté aux dépens de leurs maîtres;

mais les sciences, les industries périrent

ou se cachèrent; on cassa les statues,

on brûla les bibliothèques. H semble,

pour ainsi dire, .que la chaîne des temps

se soit brisée. Les peuples renonçaient à

leur héritage de connaissances. Audes-

potisme succéda un despotisme pire;

d'une religion morte poussèrent les re-?

jetons d'une religion nouvelle plus au-

toritaire, plus cruelle, plus fanatique;
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et pendant un millier d'années, une nuit

d'ignorance et de sottise propagée par

les moines se répandit sur la terre.

De même, les autres mouvements

historiques se présentent sous deux

faces, suivant les mille éléments qui

les composent et dont les conséquen-

ces multiples se montrent dans les

transformations politiques et sociales.

Aussi chaque événement donne-t-il lieu

aux jugements les plus divers, corré-

latifs à la largeur de compréhension

ou aux préjugés des historiens qui l'ap-

précient. Ainsi, pour en citer un exem-

ple fameux, le puissant épanouissement

de la littérature française au dix-sep-

tième siècle a été attribué au génie de

Louis XIV, parce que ce roi se trouvait

sur le trône à l'époque même où tant
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d'hommes illustres oroduisaient de eran-d'hommes illustres produisaient de gran-

des œuvres en un langage admirable

« Le regard de Louis enfantait des Cor-

neille. x>II est vrai qu'un siècle plus

tard, personne n'osa prétendre que les

Voltaire, les Diderot, les Rousseau de-

vaient également leur génie et leur gloire

à l'œil évocateur de Louis XV. Tou-

tefois à une époque récente, n'avons-

nous pas vu le monde britannique se

précipiter au devant de la Reine en lui

rendant hommage de tous les événe-

ments heureux, de tous les progrès qui

s'étaient accomplis sous son règne,

comme si cette immense évolution était

due aux mérites particuliers de la sou-

veraine? Pourtant cette personne de va-

leur médiocre n'eut- d'autre peine que

de rester assise sur le trône pendant
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ixante longues années, la constitu-soixante longues années, la constitu-

tion même qu'elle étaittenue d'observer

l'ayant obligée à l'abstention politique

pendant ce long espace de plus d'un

demi-siècle. Des millions et des mil-

lions d'hommes, pressés dans les rues,,

aux fenêtres, sur les échafaudages, vou-

laient absolument qu'elle fût le génie

tout-puissant de la prospérité anglaise.

L'hypocrisie publique l'exigeait peut-

être, parce que l'apothéose officielle de

la reine-impératrice permettait à la na-

tion de s'adorer réellement elle-même.

Né.anmoins des voix de sujets man-

quaient à ce concert on vit des famé-

liques irlandais arborer le drapeau noir,

et dans les cités de l'Inde des foules se

ruer contre les palais et les casernes.

Mais il est des circonstances où l'é-^
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loge du pouvoir paraît moins absurde,

et semble même au premier abord com-

plètement justifié. Il peut se faire qu'un

bon roi, un Marc Aurèle par exem-

ple, un ministre aux sentiments gé-

néreux, un fonctionnaire philanthrope,

un despote bienfaisant en un mot, em-

ploie son autorité au profit de telle ou

telle classe du peuple, prenne quelque

mesure utile à tous, décrète l'abolition

d'une loi funeste, se substitue aux op-

primés pour se venger de puissants op-

presseurs. Ce sont là d'heureuses con-

jonctures, mais par les conditions mêmes

du milieu, elles se produisent d'une

manière exceptionnelle, car les grands

ont plus d'occasions que tous autres

pour abuser de leur situation, entourés,

comme ils le sont, de gens intéressés à
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leur montrer les choses sous un jour

trompeur. Dussent-ils même se prome-

ner en déguisement la nuit, comme Ha-

roun al Raçhid, il leur est impossible

de savoir la vérité complète, et malgré

leur bon vouloir, leurs actes portent à

faux, déviés du but dès le point de dé-

part, sous t'influence du caprice, des

hésitations, des erreurs et fautes, vo-

lontaires et involontaires, commises par

les agents chargés de la réalisation.

Cependant il est des cas où très cer-

tainement l'oeuvre des chefs, rois, prin-

ces ou législateurs, se trouve franche-

ment bonne en soi ou du moins assez

pure de tout alliage; en ces circonstan-

ces l'opinion publique, la pensée com-

mune, la volonté d'en bas ont forcé les

souverains à Faction. Mais alors rinitia-
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tive des maîtres n'est qu'apparente;tive des maîtres n'est qu'apparente; ils

cèdent à une pression qui pourrait être

funeste et qui cette fois est utile; car

les fluctuations de la foule se produisent

aussi souvent dans le sens progressif que

dans le sens régressif; plus souvent

même quand la société se trouve dans un

état de progrès général. L'histoire con-

temporaine de l'Europe, de l'Angleterre

surtout, nous offre mille exemples de

mesures équitables qui ne proviennent

nullement de la bonne volonté des lé-

gislateurs, mais qui leur furent imposées

par la foule anonyme le signataire d'une

loi, qui en revendique le mérite aux

yeux de l'histoire, n'est en réalité que

le simple enregistreur de décisions, pri-

ses par le peuple, son véritable maître.

Lorsque les droits sur les céréales fu-
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reht abolis par les Chambres anglaises,

les grands propriétaires dont les votes

diminuaient leurs propres ressources

ne s'étaient que très péniblement laissé

convertir à la cause du bien public mais,

en dépit d'eux-mêmes ils avaient fini par

se conformer aux injonctions directes dé

la multitude. D'autre part, lorsque, en

France, Napoléon III, secrètement,con-

seillé par Richard Cobden, établit quel-

ques mesures de libre échange, il n'était

soutenu ni par ,ses ministres, ni par les

Chambres, ni par la masse de la nation `:

les lois qu'il fitvoter par ordre ne devaient

donc pas subsister, et ses successeurs,

confiants dans l'indifférence du peuple,

saisirent la première occasion pour res-

taurer les pratiques de protectionnisme

et presque de prohibition, au profit des
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riches industriels et des grands proprié-

taires.

Le contact de civilisations différentes

produit dès situations complexes dans

lesquelles on peut se laisser aller aisé-

ment à l'illusion d'attribuer au « pouvoir

fort » unhonneur qui revient à de tout

antres causes. Ainsi l'on fait grand état

de ce.que le gouvernement britannique

de L'Indea interdit les sutti ou sacrifices

de veuves sur le bûcher de leurs époux,

quand on serait en droit de s'étonner

au contraire que les autorités anglaises

aient pendant tant d'années et avectant

de mauvaises raisons résisté au vœu

des hommes de cœur, en Europe et dans

1'Inde elle-même, pour la suppression de

ces holocaustes on se demandait avec

stupeur pourquoi le gouvernement se
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faisait le complice d'une tourbe de bour-

reaux immondes en n'abrogeant pas des

instructions brahmaniques dépourvues

de toute sanction autre que des textes du

Véda incontestablement falsifiés. Certes,

l'abolition de telles horreurs fut un bien,

quoique un bien tardif, mais que de maux

durent être attribués aussi à l'exercice de

ce pouvoir « 'tutélaire », que d'impôts

oppressifs, que de misères, et, pendant

les famines, combien de faméliques, jon-

chant les routes de leurs cadavres

Tout événement, toute période de

l'histoire offrant un aspect double, il est

impossible de les juger en bloc. L'ex-

emple même du renouveau qui mit un

terme au moyen-âge et à la nuit de la

pensée nous montre comment deux ré-

volutions peuvent s'accomplir à la, fois,
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l'une cause de décadence et l'autre del'une cause de décadence et l'autre de

progrès. La période de la Renaissance,

qui retrouva les monuments de l'anti-

quité, qui déchiffra ses livres et ses en-

seignements, qui dégagea la science

des formules superstitieuses et lança de

nouveau les hommes dans la voie des

études désintéressées, eut aussi pour

conséquence l'arrêt définitif du mouve-

ment artistique spontané qui s;était dé-

veloppé si merveilleusement pendant la

période des communes et des villes li-

bres. Ce fut soudain comme un débor-

dement de fleuve détruisant les cultures

des campagnes riveraines tout dut re-

commencer, et combien de fois la banale

mitation de l'antique remplaça-t-elle

ides œuvres qui du moins avaient le

mérite d'être originales.!
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t.a rpn1'l¡<:<:<:1nl' ri"" 1. 1La renaissance de la science et des

arts fut suivie parallèlement dans le

monde religieux par la scission du

christianisme à laquelle on a donné le

nom de Réforme. Il sembla longtemps
naturel de voir dans cette révolution

ane des crises bienfaisantes de l'huma-

nité, résumée par la conquête du droit

d'initiative individuelle, par l'émanci-

pation des esprits que les prêtres
avaient tenus dans une servile igno-
rance on crut que désormais les hom-

mes seraient leurs propres maîtres,

égaux les uns des autres par l'indépen-
dance de la pensée. Mais on sait main-

tenant que la Réforme fut aussi la cons-

titution d'autres églises autoritaires, en

face de l'Eglise qui jusque-là avait pos-
sédé le monopole de l'asservissement
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intellectuel. La Réforme déplaçales for-intellectuel. La Réforme déplaçales for-

tunes et les prébendes au profit du.pou-

voir nouveau', et de part et d'autre

naquirent des ordres, jésuites et contre-

jésuites, pour exploiter le peuple sous

des formes nouvelles. Luther et Calvin

parlèrent, à l'égard de ceux qui ne par-

tageaient pas leur manière de voir, le

même langage d'intolérance féroce que

les saint Dominique et les Innocent III.

Comme l'Inquisition, ils firent espion-

ner, emprisonner, écarteler, brûler; leur

poctrine posa également en principe

l'obéissance aux rois et aux interprètes

de la « parole divine. »

Sans doute, il existe une différence

entre le protestant et le catholique (je

parle de ceux qui le sont en toute sin-

cérité, et no.n par simple convenance
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(lift faWliliftV C.pXi.li^n p«f- nl.mc ng'rwmAntde famille). Celui-ci est plus naïvement

crédule, aucun miracle ne l'étonne; ce-

lui-là fait un choix parmi les mystères

et tient avec d'autant plus de ténacité

à ceux qu'il croit avoir sondés il voit

dans sa religion une œuvre personnelle,

comme une -création de son génie. En

cessant de croire, le catholique cesse

d'être chrétien tandis que d'ordinaire

le protestant ratiocineur ne fait qu'en-

trer dans une secte nouvelle, .lorsqu'il

modifie ses interprétations de la « pa-
role divine» il reste disciple du Christ;

mystique inconvertissable, il garde l'illu-

sion de ses raisonnements. Les peuples

contrastent comme les individus, suivant

la religion qu'ils professentet qui pénètre

plus ou moins leur essence morale. Les

protestants ont certainement plus d'ini-
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tiative et plus de méthode dans leur con-

duite, mais quand cette méthode est

appliquée au mal, c'est avec une impi-

toyable rigueur. Qu'on se rappelle la fer-

veur religieuse que mirent lesAméricains

du Nord à maintenir l'esclavage des

Africains comme « institution divine »

Autre mouvement complexe, lors de

la grande époque évolutionnaire dont

la Révolution américaine et la Révolu-

tion française furent lès sanglantes cri-

ses. Ah! là du moins, semble-t-il, le

changement fut tout à l'avantage du

peuple, et ces grandes dates de l'his-

toire doivent être comptées comme inau-

gurant la naissance nouvelle de l'huma-

nité Les conventionnels voulurent

commencer l'histoire au premier jour

de leur constitution, comme si les siè-
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clés antérieurs n'avaient pas existé, et

que l'homme politique pût vraiment da.

ter son origine de la proclamation de

ses droits. Certes, cette période est

une grande époque dans la vie des na-

tions, un espoir immense se répandit

alors par le monde, la pensée libre prit

un essor qu'elle n'avait jamais eu, les

sciences se renouvelèrent, l'esprit de

découverte agrandit à l'infini les bornes

du monde, et jamais on ne vit un tel

nombre d'hommes, transformés par un

idéal nouveau, faire avec plus de sim-'

plicité le sacrifice de leur vie. Mais cette

révolution, nous le voyons maintenant,

n'était point .la révolution de tous, elle

fut celle de quelques-uns pour quel-

ques-uns. Le droit de l'homme resta pu-

rement théorique la garantie de la
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propriété privée que Forr proclamait

en même temps, l'e rendait illusoire.

Une nouvelle classe de jouisseurs avides

se mit à l'oeuvre d'accaparement, la

bourgeoisie remplaça la classe usée,

déjà sceptique et pessimiste, de la vieille

noblesse, et les nouveau-venus s'em-

ployèrent avec une ardeur et une

science que n'avaient jamais eues les

anciennes classes dirigeantes à exploiter

la foule de ceux qui ne possédaient

point. C'est au nom de la liberté, de

l'égalité, de la fraternité que se firent

désormais toutes les scélératesses. C'est

pour émanciper le monde que Napoléon

traînait derrière lui un million d'égor-

geurs c'est pour faire le bonheur de

leurs chères patries respectives que les

capitalistes constituent les vastes pro-
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priétés, bâtissent les grandes usinés,priétés, bâtissent les grandes usinés,

établissent les puissants monopoles qui

rétablissent sous une forme nouvelle

l'esclavage d'autrefois.

Ainsi les révolutions furent toujours
à double effet on peut dire que l'his-

toire offre en toutes, choses son endroit

et son revers. Ceux qui ne veulent pas
se payer de mots doivent donc étudier

avec une critique attentive,
interroger

avec soin les-hommes qui prétendent

s'être dévoués pour notre cause. Il ne

suffit pas de crier Révolution, Révo-

lution pour que nous marchions aussi-

tôt derrière celui qui sait nous entraî-

ner. Sans doute il est naturel que

l'ignorant suive son instinct le taureau

affolé se précipite sur un chiffon rouge
et le peuple toujours opprimé se rae
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avec fureur contrele premier venu qu'onavec fureur contrele premier venu qu'on

lui désigne. Une révolution quelconque

a toujours du bon quand elle se produit

contre un maître ou contre un régime

d'oppression; mais si elle doit susciter

un nouveau despotisme, on peut se de-

mander s'il n'eût pas mieux valu la di-

riger autrement. Le temps est venu de

n'employer que des forces conscientes

les évolutionnistes, arrivant enfin à la

parfaite connaissance de ce qu'ils veu-

lent réaliser dans la révolution pro-

chaine, ont autre chose à faire qu'à

soulever les mécontents et à les préci-

piter dans la mêlée, sans but et sans

boussole.

On peut dire que jusqu'à maintenant

aucune révolution n'a été absolument

raisonnée, et c'est pour cela qu'aucune
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n'a complètement triomohé/ Tous ce.?.n'a complètement triomphé/ Tous ces

grands mouvements furent sans excep-
tion des actes presque inconscients de

la part des foules qui s'y trouvaient en-

traînées, et tous, ayant été plus ou moins

dirigés, n'ont réussi que pour les me-

neurs'habiles à garder leur sang-froid.

C'est une classe qui a fait la Réforme.et

-qui 'en a recueilli les avantages; c'est

une classe qui a fait la Révolution fran-

çaise et qui en exploite les profits, met-

tant en coupe réglée les malheureux qui

l'ont servie pour lui procurer la victoire.

Et, de nos jours encore, le. « Quatrième

État », oubliant les paysans, les prison-

niers, les vagabonds, les sans-travail, les

déclassés de toute espèce, ne court-il pas

le risque de se considérer comme une

classe distincte et de travailler non pour
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~1_¿,l'humanité mais pour ses électeurs, ses

coopératives et ses bailleurs de fonds.

Aussi chaque révolution eut-elle son

lendemain. La veille on poussait le po-

pulaire au combat, le lendemain on

l'exhortait à la sagesse; la veille on

l'assurait que: l'insurrection est le plus'

sacré des devoirs, et le lendemain on

lui prêchait que « le roi est la meilleure

des républiques-», ou que le parfait dé-

vouement consiste à « mettre trois

mois de misère au service;de-la société »,

ou bien encore que nulle: arme ne peut

remplacer le bulletin de vote. De révo-

lution en révolution le cours de l'his-

toire ressemble à celui d'un; fleuve ar-

rêté de: distance' en distance par des

écluses. Chaque gouvernement, chaqt:s

parti vainqueur essaie à sort tour d'en-
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diguer le courant pour l'utiliser à droite

et à gauche dans ses prairies ou dans

ses moulins. L'espoir des réactionnai-

res est qu'il en sera toujours ainsi et

que le peuple moutonnier se laissera

de siècle en siècle dévoyer de sa route,

duper par d'habiles soldats, ou des avo-

cats beaux parleurs.

Cet éternel va-et-vient qui nous mon-

tre dans le passé la série des révolutions

partiellement avortées, le labeur infini

-des générations qui se succèdent à la

peine, roulant sans cesse le rocher qui
les écrase, cette ironie du destin qai

montre des captifs brisant leurs chaînes

pour se laisser ferrer à nouveau, tout

cela est la cause d'un grand trouble

moral, et parmi les nôtres nous cm

avons vuqui, perdant l'espoir et fatigués
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mirant rl'îjvnir rrwnhntïu sp. rrnisnient lesavant d'avoir combattu, se croisaient les

bras, et se livraient au destin, abandon-

nantleurs frères. C'est qu'ils ne savaient

pas ou ne savaient qu'à demi ils ne

voyaient pas encore nettement le che-

min qu'ils avaient à suivre, ou bien ils

espéraient s'y faire transporter par le

sort comme un navire dont un vent fa-

vorable gonfle les voiles ils essayaient

de réussir, non par la connaissance des

lois naturelles ou de l'histoire, non de

par leur tenace volonté, mais de par la

chance ou de vagues désirs, semblables

aux mystiques qui, tout en marchant

sur la terre, s'imaginent être guidés

par une étoile brillant au ael

Des écrivains qui se complaisent dans

le sentiment de leur supériorité et que

les agitations de lamultitude emplissent
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d'un narfait mépris condamnent l'hu-d'un parfait mépris condamnent l'hu-

manité à se mouvoir ainsi en un cercle

sans issue et sans fin. D'après eux, la

foule, à jamais incapabie de réfléchir,

appartient d'avance aux démagogues., et

ceux-ci, suivant leur intérêt, dirigeront

.les masses d'action en réaction, puis de

nouveau en sens inverse. En effet, de la.

multitude des individus pressés les uns

sur les autres se dégage facilement une

âme commune entièrement subjuguée

par une même passion, se laissant al-

ler aux mêmes cris d'enthousiasme ou

aux mêmes vociférations, ne formant

plus qu'un seul être aux mille voix fré-

nétiques d'amour ou de haine. En quel-

ques jours, en quelques heures, le re-

mous des événements entraîne la même

foule aux manifestations les plus con-
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traires d'apothéose ou de malédiction.traires d'apothéose ou de malédiction.

Ceux d'entre nous qui ont combattu

pour la Commune connaissent ces ef-

frayants ressacs de la houle humaine.

Au départ pour les avant-postes, on

nous suivait de salutations touchantes,

des larmes d'admiration brillaient dans

les yeux de ceux qui nous acclamaient,

les femmes agitaient leurs mouchoirs

tendrement. Mais quel accueil fut celui

des héros de la veille qui, après avoir

échappé au massacre, revinrent comme

prisonniers entre deux haies de soldats

En maint quartier, le populaire se com-

posait des .mêmes individus; mais quel
contraste absolu dans ses sentiments et

s,on attitude Quel ensemble de cris et

de malédictions Quelle férocité dans

les paroles de haine. « Amort! A mort!
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A la mitrailleuse Aumoulin à café A

la 0ntllf>tinfi »

A la mitrailleuse Aumoulin à café A

la guillotine »

Toutefois il y a foule et foule, et sui-

vant les impulsions reçues-,la conscience

collective, qui' se compose des mille-

consciences individuelles,, reconnaît plus

ou moins clairement, à la nature de s;o«

émotion, si l'oeuvre accomplie a été

vraiment bonne. D'ailleurs, il est cer-

tain que le nombre des hommes qui

gardent le nt individualitéfière et qui res-

tent eux-mêmes, avec leurs convictions

personnelles-, leur ligne de conduite pro-

pre, augmente en proportion du pro-

grès humain. Parfois ces hommes, dont

les pensées concordent ou du moins se

rapprochent les unes des autres, sont

assez nombreux pour constituer à eux

seuls des assemblées où les paroles, où
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les volontés se trouvent d'accord sansles volontés se trouvent d'accord sans

doute, les instincts spontanés, les cou-

tumes irréfléchies peuvent encore s'y

faire jour, mais ce n'est que pour un

temps et la dignité personnelle reprend

le dessus. On a vu de ces réunions res-

pectueuses d'elles-mêmes, bien différen-

tes des masses hurlantes qui s'avilissent

jusqu'à la bestialité. Par le nombre elles

ont l'apparence de la foule, mais par la

tenue, elle sont des groupements d'in-

dividus, qui restent bien eux-mêmes

par la conviction personnelle, tout en

constituant dans l'ensemble un être su-

périeur, conscient de sa volonté, résolu

dans son œuvre. On a souvent comparé

les foules à des armées, qui, suivant les

circonstances, sont portées par la folie

collective de l'héroïsme ou dispersées
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rar lu ff-.rrp.ur nanimifi. mais il ne man-par la terreur panique, mais il ne man-

que pas d'exemples dans l'histoire, de

batailles dans lesquelles des hommes

résolus, convaincus, luttèrent jusqu'à la

fin en toute conscience et fermeté de

vouloir.

Certainement les oscillations des fou-

les continuent de se produire, mais

dans quelle mesure c'est aux événe-

ments à nous le dire. Pour constater le

progrès, il faudrait connaître de com-

bien la proportion des hommes qui pen-

sent et se tracent une ligne de con-

duite, sans se soucier des applaudisse-

ments ni des huées, s'est accrue pendant

le cours de l'histoire. Pareille statisti-

que est d'autant plus impossible que,

même parmi les novateurs, il en est

beaucoup qui le sont en paroles seule-
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1
ment et se laissent aller à l'entraîne-

ment des compagnons jeunes de pensée

qui les entourent. D'autre part, le nom-

bre est grand de ceux qui, par attitude,

par vanité, feignent de se dresser comme

des rocs en travers du courant des siè-

cles et qui pourtant perdent pied, chan-

geant sans le vouloir de penser et de

langage. Quel est aujourd'hui l'homme

qui, dans une conversation sincère,

n'est pas obligé de s'avouer plus ou

moins socialiste? Par cela seul qu'il

cherche à se rendre compte des argu-

ments de l'adversaire, il est en toute

probité obligé de les comprendre, de les

partager dans une certaine mesure, de

les classer dans la conception générale

de la société, qui répond à son idéal de

perfection. La logique même l'oblige à
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sertir les idées d'autrui dans les siennes.

Chez nous révolutionnaires, un phé-

nomène analogue doit s'accomplir; nous

aussi, nous devons arriver à saisir en

parfaite droiture et sincérité toutes les

idées de ceux que nous combattons;

nous avons à les faire nôtres, mais poui

leur donner leur véritable sens. Tous

les raisonnements de nos interlocuteurs

attardés aux théories surannées se clas-

sent naturellement à leur vraie place,

dans le passé, non dans l'avenir. Ils ap-

partiennent à la philosophie de l'his-

toire.





III

La période du pur instinct est dépassée

maintenant les révolutions ne se feront

plus au hasard, parce que les évolutions

sont de plus en plus conscientes et ré-

fléchies. De tout temps, l'animal ou

l'enfant crièrent quand on les frappa et

répondirent par le geste ou le coup; la

sensitive aussi replie ses feuilles quand

un mouvement les offense; mais il y a

loin de ces 'révoltes spontanées à la
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lutte méthodiaue et sûre contre l'nnnrfts.lutte méthodique et sûre contre loppres-

sion. Les peuples voyaient autrefois les

événements se succéder sans y chercher

un ordre quelconque, mais ils appren-

nent à en connaître l'enchaînement, ils

en étudient l'inexorable logique et com-

mencent à savoir qu'ils ont également

à suivre une ligne de conduite pour se

reconquérir. La science sociale, qui en-

seigne les causes de la servitude, et

par contre-coup, les moyens de l'affran-

chissement, se dégage peu à peu du

chaos des opinions en conflit.

Le premier fait mis en lumière par

cette science est que nulle révolution ne

peut se faire sans évolution préalable.

Certes, l'histoire ancienne nous raconte

,par millions ce que l'on appelle des

« révolutions de palais », c'est-à-dire le
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remplacement d'un roi par un autre roi,

d'un ministre ou d'une favorite par un

autre conseiller ou par une nouvelle

maîtresse. Mais de pareils changements,

n'ayant aucune importance sociale et

ne s'appliquant en réalité qu'à de sim-

pies individus, pouvaient s'accomplir

sans que la masse du peuple eût la moin-

dre préoccupation de l'événement ou de

ses conséquences il suffisait que l'on

trouvât un sicaire.avec un poignard bien

affilé, et le trône avait un nouvel occu-

pant. Sans doute, le caprice royal pou-

vait alors entraîner le royaume et la

foule des sujets en des aventures im-

prévues,' mais le peuple, accoutumé à

l'obéissance et à la résignation, n'avait

qu'à se conformer aux velléités d'en

haut il ne s'ingérait point à émettre
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lit! QTMCC11 f~ /"l £1COTTC»1 t*É*CHt111111OûmlilOiû:un avis sur des affaires qui lui semblaient

immesurablement supérieures à son

humble compétence. De même, dans le

pays que se disputaient deux familles ri-

vales avec leur clientèle aristocratique

et bourgeoise, des révolutions apparen-

tes pouvaient se produire à la suite d'un

massacre telle conjuration de meur-

triers favorisés par la chance déplaçait

le siège et modifiait le personnel du gou-

vernement mais qu'importait au peuple

opprimé? Enfin, dans un Etat où la base

du pouvoir se trouvait déjà quelque peu

élargie par l'existence de classes se dis-

putant la suprématie., au-dessus de toute

une foule sans droit, d'avance condam-

née à subir la loi de la classe victorieuse,

le combat des rues, l'érection des bar-

ricades et la proclamation d'un gouver-
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ent Drovisoire à l'hôtel de vi11<-nement provisoire à l'hôtel de ville

étaient encore possibles.

Mais de nouvelles tentatives en ce

sens ne sauraient réussir dans nos villes

transformées en camps retranchés et

dominées par des casernes qui sont des

citadelles, et d'ailleurs les dernières

«.révolutions de ce genre n'ont abouti

qu'à un succès temporaire. C'est ainsi

qu'en 1848 la France ne marcha que

d'un pas boiteux à la suite de ceux qui

avaient proclamé la République, sans

savoir ce qu'ils entendaient par le mot,

et saisit la première occasion pour faire

volte-face. La masse des paysans, qui

n'avait pas été consultée, mais qui n'en

arriva pas moins à exprimer sa pensée,,

sourde, indécise, informe, déclara d'une

façon suffisamment claire que son évo-
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1~4~ "6.t-t- ,~nint arrnmmllP P~~P nAlution n'étant point accomplie, elle ne

voulait pas d'une révolution, qui se

trouvait par cela même née avant

terme; trois mois s'étaient à peine

accomplis depuis l'explosion que la

masse électorale rétablissait sous une

forme traditionnelle le régime coutumier

auquel son âme d'esclave était encore

habituée telle une bête de somme qui

tend au fardeau son échine endolorie.

De même, la « révolution de la Com-

mune, si admirablement justifiée et

rendue nécessaire par les circonstances,

ne pouvait évidemment triompher, car

elle s'était faite seulement par une moitié

de Paris et n'avait en France que l'appui

des villes industrielles: le reflux la noya

dans un déluge, un déluge de sang.

Il ne suffit donc plus de répéter les



ET L'IDÉAL ANARCHIQUE 63

l'lr=c fnr,v,r,l'ac. T~ 'V T~~)TT7//7 mn·r 7Âoi:vieilles formules, Vox populi, vox Dei,

et de pousser des cris de guerre en.fai-

sant claquer des drapeaux au vent. La

dignité du1citoyen peut exiger de lui, en

telle ou telle conjoncture, qu'il. dresse

des barricades et qu'il défende sa terre,

sa-ville on sa liberté mais qu'il ne s'i-

magine point résoudre la moindre ques-

tion par le hasard des balles. C'est dans

les têtes et damsles coeurs que les trans-

formations ont à s'accomplir avant de

tendre les muscles et de se changer en

phénomènes historiques. Toutefois ce

qui est vraï de la révolution progressive

l'est également de la révolution régres-

sive ou contre-révolution. Certes, tin

parti qui s'est emparé du.gouvernemem.t,

une classe qui dispose des fonctions, des

honneurs, de l'argent, de la force publi-
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«mû nanf foirp un f-r**=»c rrf<it-\r\ rviQ I &ir rnn

que, peut faire un très grand mal et con-

tribuer dans une certaine mesure au

recul de ceux dont elle a usurpé la direc-

tion néanmoins elle ne profitera de sa

victoire que dans les limites tracées par

la moyenne de l'opinion publique; il lui

arrivera même de ne pas risquer l'ap-

plication des mesures décrétées et des

lois votées par les assemblées qui sont

à sa discrétion. L'influence du milieu,

morale et intellectuelle, s'exerce cons-

tamment sur la société dans son ensem-

ble, aussi bien sur les hommes avides

de domination que sur la foule rési-

gnée des asservis volontaires, et en

vertu de cette influence les oscillations

qui se font de part et d'autre, des deux

côtés de l'axe, ne s'en écartent jamais

que faiblement.
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Toutefois, et c'est là encore un ensei-

gnement de l'histoire contemporaine,

cet axe lui-même se déplace incessam-

ment par l'effet des mille et mille chan-

gements partiels survenus dans les

cerveaux humains. C'est à l'individu

lui-même, c'est-à-dire à la cellule pri-

mordiale de la société qu'il faut en re-

venir pour trouver les causes de la

transformation générale avec ses mille

alternatives suivant les temps et les

lieux. Si d'une part nous voyons

l'homme isolé soumis à l'influence de la

société tout entière avec sa morale tra-

ditionnelle, sa religion, sa politique,

d'autre part nous assistons au spec-

tacle de l'individu libre qui, si limité

qu'il soit dans l'espace et dans la durée

des âges, réussit néanmoins àlaisser son
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empreinte personnelle sur le monde qui

l'entoure, à le modifier d'une façon dé-

finitive par la découverte d'une loi, par

l'accomplissement d'une œuvre, par

l'application d'un procédé, quelquefois

même par une belle parole que l'univers

n'oubliera point. Il est facile de retrou-

ver distinctement dans l'histoire la trace

de milliers et de milliers de héros que

l'on sait avoir personnellement coopéré

d'une manière efficace au travail col-

lectif de la civilisation.

La très grande majorité des hommes

se compose d'individus qui se laissent

vivre sans e;ffortcomme vit une plante et

qui' ne: cherchent aucunement à réagir

soit en Me% soit en mal, sur le milieu

dans lequel ils-,baignent comme une

goutte é'eaui dans l'Océan. Sans que l'on
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veuille erandir î<H la. va.io«i. ««.««»« j~veuille grandir rei là valeur propre de

l'homme devenu conscient de ses actions

et résolu à employer sa force dans le

sens de son.idéal, il est certain que cet

homme représente tout un monde en

comparaison de mille autres qui vivent

dans la torpeur d'une demi-ivresse ou

dans le sommeil absolu de la;pensée et

qui cheminent sans la moindre révolte

intérieure dans les. rangs d'une armée

ou dans une procession ,db.pèlerins, A
un moment donné, la vofonté d'un

homme peut se mettre en. travers dut

mouvement panique de tout un peuple.
Certaine», morts héroïques, sont parmi
les grands- événements de. i'his-toiie des

nations, mais, combien plus, important
fut Je rôle des existences consacrées au,
bien public
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C'est ici qu'il s'agit de distinguer avec

soin, car l'équivoque est facile, et quand

on parle des « meilleurs », on se laisse

aisément entraîner à rapprocher ce mot

de celui d' « aristocratie », pris dans

son sens usuel. Nombre d'écrivains et

d'orateurs, surtout parmi ceux qui ap-

partiennent à la classe dans laquelle se

recrutent les détenteurs du pouvoir,

parlent volontiers de la nécessité d'ap-

peler à la direction des sociétés un

groupe d'élite, comparable au cerveau

dans l'organisme humain. Mais quel est

ce « groupe d'élite », à la fois intelli-

gent et fort, qui pourra sans prétentions

garder en ses mains le gouvernement

des peuples? Il va sans dire tous ceux

qui régnent et commandent, rois,

princes, ministres et députés, ramenant
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1
avec complaisance le regard sur leur

propre personne, répondent en toute

naïveté «C'est nous qui sommes l'élite

nous qui représentons la substance céré-

brale du grand corps politique. » Amère

dérision que cette arrogance de l'aristo-

cratie officielle, s'imaginant constituer la

réelle aristocratie de la pensée, de l'ini-

tiàtive, de l'évolution intellectuelle et

morale C'est plutôt le contraire qui est

vrai ou qui du moins renferme la plus

forte part de vérité maintes fois l'aris-

tocratie mérita le nom de « kakisto-

cratie », dont Léopold de Ranke se sert

dans son histoire. Que dire, par exemple,

de cette aristocratie de prostitués et de

prostituées qui se pressait dans les petites

maisons de Louis XV, et, dans l'époque

contemporaine, de cette fine fleur de la
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.F.1. .¡: _.e_r_noblesse française, qui récemment, pour

échapper plus vite à l'incendie d'un

bazar, se fit jour à coups de cannes, à

coups de bottes, sur la figure et dans le

ventre des femmes

Sans doute ceux qui disposent de la

fortune ont plus de facilité que d'autres

pour étudier et pour s'instruire, mais

ris en ont aussi beaucoup plus pour se

pervertir et se corrompre. Un person-

nage adulé, comme l'est toujours un

maître, qu'il soit empereur ou chef de

bureau, risque fort d'être trompé, et

par conséquent de ne jamais savoir les

choses dans leurs proportions vérita-

bles. Il risque surtout d'avoir la vie trop

facile, de ne pas apprendre à lutter en

personne et de, se laisser aller égoïste-

ment à tout attendre des autres; il est
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5I1H' ~m,anarP.la tnnr,n:har rlanc 1<>rramitf*aussi menacé de tomber dans la crapule

élégante ou même .grossière, tant la

tourbe des vices se lamceautour de lui

comme une bande de chacals autour

d'une proie. Et plus il se dégrade, plus

il est grandi à ses propres yeux par les

flatteries intéressées devenu brute, il

peut se croire dieu; dans la boue.il est

en pleine apothéose.

Et quels sont ceux qui se ruent vers

le pouvoir pour remplacer cette élite de

naissance ou de fortune par une nou-

velle élite, soi-disant de l'intelligence?

Que sont ces politiciens, habiles à flat-

ter non plus les rois, mais la foule? Un

des adversaires du socialisme, un défen-

seur de ce que l'on appelle les « bons

principes »,M. Leroy-Beaulieu, va nous

répondre ausuj,et de cette aristocratie de
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enfort en termes qui, venant d'un anar-enfort en termes qui, venant d'un anar-

chiste, paraîtraient beaucoup trop vio-

lents et réellement injustes « Les politi-

ciens contemporains à tous les degrés,

dit-il, depuis les conseillers municipaux

des villes jusqu'aux ministres, repré-

sentent, pris en masse, et la part faite de

quelques exceptions, une des classes les

plus viles et les plus bornées de syco-

phantes et de courtisans qu'ait jamais

connues l'humanité. Leur seul but est de

flatter bassement et de développer tous

les préjugés populaires, qu'ils partagent

d'ailleurs vaguement pour la plupart,

n'ayant jamais consacré un instant de

leur vie à la réflexion .et à l'observa-

tion. »

D'ailleurs, la preuve par excellence,

que les deux « aristocraties », l'une qui
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détient ou brigue le pouvoir, et l'autre

qui se compose réellement des « meil-

leurs », ne sauraient jamais être con-

fondues, l'histoire nous la fournit en

pages de sang. Considérées dans leurr

ensemble, les annales humaines peuvent

être définies comme le récit d'une lutte

éternelle entre ceux qui, ayant été élevés

au rang de maîtres, jouissent de la force

acquise par les générations, 'et ceux

qui naissent, pleins d'élan et d'enthou-

siasme, à la force créatrice. Les deux

groupes de « meilleurs » sont en guerre,

et la profession historique des premiers

fut toujours de persécuter, d'asservir,

de tuer les autres. C'étaient les « meil.

leurs » officiels', les dieux eux-mêmes,

qui clouèrent Prométhée sur un roc du

Caucase, et depuis cette époque mythi-
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nue, ce sont touiours des meilleuque, ce sont toujours des meilleurs,

empereurs, papes, magistrats, qui em-

prisonnèrent, torturèrent, brûlèrent les

novateurs et qui maudirent leurs ou-

vrages. Le bourreau fut toujours attaché

au service de ces « bons » parexcellence.

Ils trouvent aussi des savants pour

plaider leur cause. En dehors de la foule

anonyme qui ne cherche point à penser

et qui se conforme simplement à la civi-

lisation coutumière, il est des hommes

d'instruction et de talent qui se font les

théoriciens du conservatisme absolu,

sinon du retour en arrière, et qui cher-

chent à maintenir la société sur place,

à la fixer, pour ainsi dire, comme s'il

était possible d'arrêter la force de pro-

jection d'un globe lancé dans l'espace.

Ces misonéistes « haïsseurs du nou-
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veau », voient autant de fous dans tous

les novateurs, c'est-à-dire dans les hom-

mes de pensée et d'idéal; ils poussent

l'amour de la stabilité sociale jusqu'à

signaler comme des criminels politiques
tous ceux qui critiquent les choses exis-

tantes, tous ceux qui s'élancent vers

l'inconnu; et pourtant ils avouent que

lorsqu'une idée nouvelle a fini par l'em-

porter dans l'esprit de la majorité des

hommes, on doit s'y conformer pour ne

pas devenir révolutionnaire en s'oppo-
sant au consentement universel. Mais
en attendant cette révolution inévitable,
ils demandent que les évolutionnaires

soient traités comme des criminels, que
l'on punisse aujourd'hui dès actions qui
demain seront louées comme les pro-
duits de la plus pure morale ils eussent
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1'" r
fait boire la ciguë à Socrate, mené Jean

Huss au bûcher; à plus forte raison

eussent-ils guillotiné Babeuf, car de nos

jours, Babeuf serait encore un novateur;

ils nous vouent à toutes les fureurs de

la vindicte sociale, non parce que nous

avons tort, mais parce que nous avons

raison trop tôt. Nous vivons en un

siècle d'ingénieurs et de soldats, pour

lesquels tout doit être tracé à la ligne et

au cordeau. « L'alignement » tel est le

mot d'ordre de ces pauvres d'esprit qui

ne voient la beauté que dans la symétrie,

la vie que dans la rigidité de la mort.



IV

« L'émancipation des travailleurs

sera l'oeuvre des travailleurs eux-mê-

mes, » dit la déclaration de principes

de l' « Internationale. » Cette parole

est vraie dans son sens le plus large.

S'il est certain que toujours des hom-

mes dits « providentiels » ont prétendu

faire le bonheur des peuples, il n'est

pas moins avéré que tous les progrès

humains ont été accomplis grâce à la
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propre initiative de révoltés ou de ci-

toyens déjà libres. C'est donc à nous-.

mêmes qu'il incombe de nous libérer,

nous tous qui nous sentons opprimés de

quelque manière que ce soit et qui res-

tons solidaires de tous les hommes lésés

et souffrants en toutes les contrées du

monde. Mais pour combattre, il faut

savoir. Il ne suffit plus de se lancer fu-

rieusement dans la bataille, comme des

Cimbres et des Teutons, en meuglant

sous son bouclier ou dans une corne

d'aurochs; le temps est venu de prévoir,

de calculer les péripéties de la lutte,

de préparer scientifiquement la victoire.

qui nous donnera la paix sociale. La con-

dition première du triomphe est d'être

débarrassé de notre ignorance il nous

faut. connaître, tous les préjugés à dé-
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truire, tous les éléments hostiles à écar-

ter, tous les obstacles à franchir, et

d'autre part, n'ignorer aucune des res-

sources dont nous pouvons disposer,

aucun des allies que nous donne l'évo-

lution historique.

Nous voulons savoir. Nous n'admet-

tons pas que la science soit un privi.-

lège, et que des hommes penchés sur

une montagne comme Moïse,, sur un

'trône comme le stoïcien Març-Aurèl'e,

sur un Olympe ou sur un PumassÊ en

carton, ou simplement sur un fauteuil

académique, nous dictent des lois en

se targuant d'une connaissance supé-*

rieure des lois éternelles. Il est cer-

tain que parmi les geins qui pontifon-t

dans les hauteurs, il en est qui peuv-eiat

traduire, cO:nve.nafel#me©t4e>e,hiiïpis,lire
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t _· ~– _1_les cartulaires des temps carlovingiens

ou disséquer l'appareil digestif des pu-

naises mais nous avons des amis qui

savent en faire autant et ne prétendent

pas pour cela au droit de nous comman-

der. D'ailleurs, l'admiration que nous

éprouvons pour ces grands hommes ne

nous empêche nullement de discuter en

toute liberté les paroles qu'ils daignent

nous adresser de leur firmament. Nous

n'acceptons pas de vérité promulguée

nous la faisons nôtre d'abord par l'étude

et par la discussion, et nous apprenons

à rejeter l'erreur, eût-elle un millier d'es-

tampilles et de brevets. Que de fois en

effet, le peuple ignorant a-t-il dû recon-

naître que ses savants éducateurs n'a-

vaient d'autre science à lui enseigner

que celle de marcher paisiblement et



ET L'IDÉAL ANARCHIQUE 8lI

;ement à l'abattoir, comme cejoyeusement à l'abattoir, comme ce

bœuf des fêtes que l'on couronne de

guirlandes en papier doré

Des professeurs cousus de diplômes

nous ont complaisamment fait valoir les

avantages que présenterait un gouverne-

ment, composé de hauts personnages

comme ils le sont eux-mêmes. Les philo-

sophes, Platon, Hegel, Auguste Comte

ont orgueilleusement revendiqué la direc-

tion du monde. Des hommes de lettres,

des écrivains, tels Honoré de Balzac et

Gustave Flaubert, pour ne citer que les

morts, ont également revendiqué au

profit des hommes de génie, c'est-à-dire

à leur profit personnel, la direction

politique de la société. Le mot « gou-

vernement de mandarins » a été crû-

ment prononcé. Que le destin nous
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earde de Dareils maîtres, énris âe, \pimgarde de pareils maîtres, épris de leur

personne et pleins de mépris pour tous

autres gens de- la *« vile multitude »

ou de « l'immonde bourgeoisie. » En

dehors de leur gloire rien n'avait plus de

sens sauf leur coterie, il n'existerait que

des apparences, des ombres fugitives.

Et pourtant leurs livres, si pleins de sa-

veur qu'ils soient, nous montrent en ces

génies. de. très médiocres prophètes

aucun d'eux n'eut de l'avenir une plus

vaste: compréhension que le moindre

prolétaire? et ee m'est point à leur école

que nous pouvons apprendre le bon

combat. A cet égard, le. plus obscur de

ceux qui luttent et. souffrent pour la

justice nous en enseigne davantage.

Notre commencement de savoir, nos

petits rudiments de connaissances histor.
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riques nous disent que la situation ac-riques nous disent que la situation ac-

tuelle comporte des maux Sans fin qu'il

serait possible d'éviter. Les désastres

continus et renouvelés que produit le

régime social actuel dépassent singuliè-

rement tous ceux que causent les révo-

lutions imprévues de la nature, inonda-

tions et cyclones, secoiUSisesterrestres,

éruptions de ceodr es et délaves. C'est

un problème de comprendre, comment

les optimistes 4 outrance, ceux qui à

toute force veulent que tout marche- à

souhait dans le meilleur desiaa£>iidespos-

sibles peuvent fer,îHe,rdesyeuxsttrl'épou-

vantable situation faite à tant de pil-

lions et de millions d'ettfcre les hommes,

nos frères. Les divers; fléaux, éeonoiw-

ques ou politiques, administratifs on

militaires, qui sévissent dans les so-
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ciétés « civilisées », sans parler des

nations sauvages,
– ont d'innombra-

bles individus pour victimes, et les for-

tunés qui sont épargnés ou seulement

effleurés par le malheur, font comme

s'ils né s'étaient pas aperçus de ces hé-

catombes, ils s'arrangent de leur mieux

pour vivoter tranquillement, comme si

tous ces désastres n'étaient pas des réa-

lités tangibles

N'est-il pas vrai que des millions

d'hommes en Europe, portant le harnais

militaire, doivent pendant des années

cesser de penser à haute voix, prendre
le pas et le pli de la servitude, subor-

donner toutes leurs volontés à celle de

leurs chefs, apprendre à fusiller père
et mère si quelque despote imbécile'

l'exige? N'est-il pas vrai que d'autres,
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millions d'hommes, plus ou moins fonc-

tionnaires, sont également asservis,

obligés de se courber devant les uns, de

se redresser devant les autres, et de me-

ner une vie conventionnelle presque

entièrement inutilisée pour le progrès?

N'èst-il pas également vrai que chaque

année des millions de délinquants, de

persécutés, de pauvres, de vagabonds,

de sans-travail, se voient enfermés en

cellules, soumis à toutes les tortures

de l'isolement Et, comme conséquence

de ces belles institutions politiques et

-sociales, n'est-il pas vrai que les hommes

s'entre-haïssent encore de nation à na-

tion, de caste à caste? La société ne vit-

elle pas en un tel désarroi, que, malgré

la bonne volonté et le dévouement de

beaucoup d'hommes généreux, le pau-
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vre qui souffre de la faim risque de

mourir dans la. rue, et que l'étranger

peut se trouver seul, complètement seul,

sans un ami, dans une grande cité où

pourtant les hommes, de prétendus « frè-

res », grouillent par myriades ? Ce n'est

pas « sur un volcan c'est dans le vol-

can même que nous vivons, dans un

enfer ténébreux, et si nous n'avions pas

l'espoir du mieux et l'invincible volonté

de travailler pour un avenir meilleur,.

que nous resterait-il à faire,, sinon à

nous laisser mourir,: comme le conseil-

lent, sans oser le faire, tant demalheureux

plumitifs, et comme l'accomplisseni, plus

nombreux chaque année, des légions de

désespérés?

Ainsi le premier élément du savoir

éyolutionnaire se montre à npus l'étal
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social nous apparaît par tous ses côtés

mauvais. « Connaître la souffrance! »

tel est le précepte initial de la loi boud-

dhique. Nous connaissons la souffrance 1

Nous la connaissons: même si- bienque

dans les districts manufacturiers de l'An-

gleterre la maladiea reçu lenom deplay

se sentir le corps torturé: par le mal n'est

qu'un « jeu y>poiar F esclaveaccoutumé

au travail forcé de l'usine (i). Mais

« comment échapper à la souârance! »,

ce qui est le deuxième stade de la con-

naissance d'après le Bouddha-? Nous

commencons à le savoir aussi, grâce à

l'étude du passé. L'histoire, si loin que

nous remontions dans la succession des

âges, si diligemment que nous étudiàojas

autour de nous,les sociétés et lespeuples,

(i)Ruskin,TheCrownofWildOlive.
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.1.1, _1: _·rcivilisésou barbares, policés ou primitifs,

l'histoire nous dit que toute obéissance

est une abdication, que toute servitude

est une mort anticipée; elle nous dit

aussi que tout progrès s'est accompli en

proportion de la liberté des individus, de

l'égalité et de l'accord spontané des

citoyens; que tout siècle de découvertes

fut un siècle pendant lequel le pouvoir

religieux et politique se trouvait affaibli

par des compétitions, et où l'initiative

humaine avait pu trouver une brèche

pourse glisser, comme une touffed'herbes

croissant à travers les pierres descellées

d'un palais. Les grandes époques de la

pensée et de l'art qui sesuivent à de longs

intervalles pendant le cours des siècles,

l'époque athénienne, celles de la Re-

naissance et du monde moderne, pri-
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rp.ni tniiîmirs leur sève nricrinaii-fi sn rlp.çrent toujours leur sève originaire en des

temps de luttes sans cesse renouvelées

et de continuelle « anarchie » offrant

du moins aux hommes énergiques l'oc-

casion de combattre pour leur liberté.

Si peu avancée que puisse être encore

notre science de l'histoire, il est un fait

qui domine toute l'époque contempo-

raine et forme la caractéristique essen-

tielle de notre âge la toute-puissance

de l'argent. Pas un rustre perdu en

un village écarté qui ne connaisse le

nom d'un potentat de la fortune com-

mandant aux rois et aux princes; pas

un qui ne le conçoive sous la forme d'un

dieu -dictant ses volontés au monde en-

tier. Et certes, le paysan naïf ne se

trompe guère. Ne voyons-nous pas quel-

ques banquiers chrétiens etjuifsse donner
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le plaisir délicat de tenir en laisse les sixle plaisir délicat de tenir en laisse les six

grandes puissances, de faire manœuvrer

les ambassadeurs et les rois, de signifier

aux cours d'Europe les notes qu'ils rédi-

gent sur leurs comptoirs ? Cachés au fond

de leurs loges, ils font représenter pour

eux une immense comédie dont les

peuples mêmes sont les acteurs et qu'a-

niment gaiement des bombardements

et des batailles beaucoup de sang se

mêle à la fête. Maintenant ils ont la sa-

tisfaction de tenir leurs officines dans les

cabinets des ministres, dans les secrètes

chambres des rois et de diriger à leur

guise la politique des Etats pour le besoin

de leur commerce. De par le nouveau

droit public européen, ils ont affermé la

Grèce, la Turquie, la Perse, ils ont

abonné la Chine à leurs emprunts, et ils
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se préparent à prendre à bail tousse préparent à prendre à bail tous

lesautres Etats, petits et grands. « Princes

ne sont et rois ne daignent », mais ils

tiennent en main la monnaie symbolique

devant laquelle le monde est prosterné.

Un autre fait historique évident s'im-

pose, à la connaissance, de tous. ceuxqui

étudient. Ce fait, cause de tant de dé~

couragenienfâ chez les hommes dont la

bonne volonté l'emporte sur la raison,

est que. toutes .lesinstitsutions humaines,

tous les organismes sociaux qui cher-

chent à se maintenir tels quels, sans

changement,, doivent, en verte même

de leur immuabilité, faire naître des

conservateurs d'us et d'abus, des para-

sites, des exploiteurs de toute natuce,

devenir des foyers de réaction dains-l'enr

semble des sociétés.QiieiesinstitjLijàfMxs.
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soient très anciennes et que pour en

connaître les origines il faille remonter

aux temps les plus antiques ou même à

l'époque des légendes et des mythes,

ou bien qu'elles se réclament d'une ré-

volution populaire, elles n'en sont pas

moins destinées, en proportion de la

rigidité de leurs statuts, à momifier les

idées, à paralyser les volontés, à sup-

primer les libertés et les initiatives

pour cela il suffit qu'elles durent.

La contradiction est souvent des plus

choquantes entre les circonstances révo-

lutionnaires qui virent naître l'institu-

tion et la manière dont elle fonctionne,

absolument à rebours de l'idéal qu'a-

vaient eu ses naïfs fondateurs. A sa

naissance, on poussait des cris de Li-

berté Liberté! et l'hymne de Guerre
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aux Tyrans résonnait dans les rues;

mais les « tyrans » sont entrés dans la

place, et cela par le fait même de la rou-

tine, de la hiérarchie et de l'esprit de

regrès qui envahissent graduellement

toute institution. Plus elle se maintient

longtemps et plus elle est redoutable,

car elle finit par pourrir le sol sur lequel

elle repose, par empester l'atmosphère

autour d'elle les erreurs qu'elle con-

sacre, les perversions d'idées et de sen-

timents qu'elle justifie et recommande

prennent un tel caractère d'antiquité,

de sainteté même,querares sont les auda-

cieux qui osent s'attaquer à elle. Chaque

siècle de durée en accroît l'autorité, et

si, néanmoins, elle finit par succomber,

comme toutes choses, c'est qu'elle se

trouve en désaccord croissant avec l'en-
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1 1 1
semble des faits nouveaux qui surgis-

sent à l'entour.

Prenons pour exemple la première de

toutes les institutions, la royauté, qui

précéda même le culte religieux, car

elle existait, bien avant l'homme, en nom-

bre de tribus animales. Aussi quelle

prise cette illusion de la nécessité d'un

maître n'a-t-elle pas eue de tout temps

sur les esprits Combien étaient-ils

d'individus en France qui ne s'imagi-

naient pas être créés pour ramper aux

pieds d'un roi, à l'époque où La Boé-

tie écrivait son Contr1 Un, cet ouvrage

d'une si claire logique, alliée à tant

d'honnête simplicité? Je me rappelle en-

core la stupeur que la proclamation de

la « République » produisit en 1848

chez les paysans de nos campagnes
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« Et pourtant il faut un maître! » répé-« Et pourtant il faut un maître! » répé-

taient-ils à l'envi. Aussi s'arrangèrent-

ils bientôt de manière à se donner ce

maître, sans lequel ils ne s'imaginaient

pas de société possible évidemment

leur monde politique devait être fait à

l'image de leur propre monde familial,

dans lequel ils revendiquaient l'auto.

rité, la force même et la violence. Tant

d'exemples de royautés diverses frap-

paient leurs yeux, et d'autre part l'hé- b

rédité de la servitude s'élimine si diffi-

cilement du sang, des nerfs, de la cer-

velle, que malgré le fait accompli, ils

ne voulaient point admettre cette révo-

lution des villes qui n'était pas encore

une évolution des esprits villageois.

Heureusement que les rois eux-mêmes

se chargent de détruire leur antique
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divinité ils ne se meuvent plus en un

monde inconnu du vulgaire; mais, des-

cendus de l'empyrée, ils se montrent,

bien malgré eux, avec leurs travers,

leurs caprices, leurs pauvretés, leurs

ridicules; on les étudie à la lorgnette,

au monocle et sous toutes leurs faces;

on les soumet à la photographie, aux

instantanés, aux rayons cathodiques,

pour les voir jusque dans leurs viscères.

Ils cessent d'être rois pour devenir de

simples hommes, livrés aux flatteries bas-

sement intéressées des uns, à la haine,

au rire, au mépris des autres. Aussi

faut-il se hâter de restaurer le « prin-

cipe monarchique » pour essayer de lui

rendre vie. On imagine donc des sou-

verains responsables, des rois citoyens,

personnifiant en leur majesté la « meil-
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lo.o ~o~ T7ô.t~t:leure des Républiques », et quoique ces

replâtrages soient de pauvres inven-

tions, ils n'en ont pas moins dans cer-

taines contrées une durée plus que sécu-

laire, tant l'évolution lente des idées doit

amener de révolutions partielles avant

que la révolution complète, logique,

soit accomplie Sous ses mille transfor-

mations, l'Etat, fût-il le plus populaire,
n'en a pas moins pour principe premier,

pour noyau primitif, l'autorité capri-

cieuse d'un maître et par conséquent,
la diminution ou même la perte totale

de l'initiative chez le sujet, car ce sont

nécessairement des hommes qui repré-
sentent cet Etat, et ces hommes, en

vertu même de la possession du pou-

voir, et par la définition même du mot

« gouvernement » sous lequel on les
6
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,omhr<>c;:c;:p {)ntmlî1n<: clé-, (,lîntrp,n()ir1~embrasse, ont moins de contrepoids à

leurs passions que la multitude des gou-

vernés.

D'autres institutions, celles des cul-

tes religieux, ont pris aussi sur les âmes

un si puissant empire que maints histo-

riens libres d'esprit ont pu croire à l'im-

possibilité absolue pour les hommes de

s'en affranchir. En effet, l'image de

Dieu, que l'imagination populaire voit

trôner au haut des cieux, n'est pas de

celles qu'il soit facilede renverser. Quoi-

que dans l'ordre logique du développe-

ment humain, l'organisation religieuse

ait suivi le mouvement politique et que

les prêtres soient venus après les chefs,

car toute image suppose une réalité

première, cependant la hauteur su-

prême à laquelle on avait placé cette il-
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lusion pour en faire la.raison initiale.-de

toutes les autorités terrestres, lui don-

nait uncaractère augustepar excellence

on s'adressait à la puissance souveraine,

et mystérieuse, au « dieu Inconnu »,

dans un état de crainte et de tremble-

ment qui supprimait toute pensée, toute

velléité, de critique, de jugement per-

sonnel. L'adoration, tel est le seul sen-

timent que les prêtres permettaient à

leurs fidèles.

Pour reprendre possession de soi-

même, pour récupérer son droit de

pensée libre, l'homme indépendant,

hérétique ou athée, avait donc à ten-

dre toute son énergie, à réunir tous les

efforts de son être, et l'histoire nous dit

ce qu'il lui en coûta pendant les som-

bres époqpes de la domination ecclé-
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a.t: TIT.fo.f lo l.l.,0.1-, `omo 0
siastique. Maintenant le « blasphème »

n'est plus le crime des crimes, mais

l'antique hallucination, transmise héré-

ditairement, flotte encore dans l'es-

pace aux yeux de foules innombrables.

Elle dure quand même, tout en se

modifiant chaque jour afin de s'accom-

moder auxscrupules, aux idéesnouvelles,

et de faire une part sans cesse croissante

aux découvertes de la science; qu'elle a

néanmoins l'audace de mépriser en ap-

parence et de honnir. Ces changements

de costume, ces déguisements même

aident l'Église, et avec elle tous les cultes

religieux, à maintenir leur autorité sur

les esprits, à poser leur main sur les cons-

ciences, à faire de savantes mixtures des

vieux mensonges avec la vérité nouvelle.

Jarrais ceux qui pensent ne doivent
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oublier que les ennemis de la pensée sont

en même temps par la force des choses,

par la logique de la situation, les ennemis

de toute liberté. Les autoritaires se sont

accordés pour faire de.la religion la clef

de voûte de leur temple. Au Samson

populaire de secouer les colonnes qui

la soutiennent 1

Et que dire de l'institution de la « jus-

tice? » Ses représentants, aussi, comme

les prêtres, aiment à se dire infaillibles,

et l'opinion publique, même unanime,

ne réussit point à leur arracher la ré-

habilitation d'un innocent injustement

condamné.. Les magistrats haïssent

l'homme qui sort de la prison pour leur

reprocher justement son infortune et le

poids si lourd de la réprobation sociale

dont on l'a monstrueusement accablé.
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1 · ·_ .o_
Sans doute, ils.ne prétendent pas avoir

le reflet de la divinité, sur leur visage

mais la justice, quoique simpleabstrac-

tion, n'est-elle, pas aussi tenue pour une

Déesse et sa statue ne se dresse-t-elle pas

dans les palais? Comme le roi, jadis ab-

solu, le magistrat à dû pourtant su-

bir quelques atteintes à sa majesté pre-

mière. Maintenant c'est au nom du

peuple qu'il prononce des arrêts, mais

sous prétexte qu'il défend la morale, il

n'en est pas moins investi du pouvoir

d'être criminel lui-même, de condam-

ner l'innocent au bagne et de renvoyer

absous le scélérat puissant il dispose

du glaive de la loi, il tient les clefs du

cachot il se plaît à torturer matérielle-

ment et moralement les prévenus par le

secret, la prison préventive, les me-
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naces et les promesses perfides, de l'ac-

cusateur dit « juge d'instruction,; » il

dresse les guillotines et .tournela vis du.

garrot; il fait l'éducation du policier,

du mouchards, d,e:l'agent des mœurs

c'est lui qui forme, au nom de la «. dé-

fense sociale, » ce monde hideux de la

répression basse, ce qu'il y a de plus

repoussant dans la fange et dans l'or-

dure.

Autre institution, l'armée, qui est

censée se confondre avec le « peuple

armé! » chez toutes les nations où l'es-

prit de liberté souffle assez fort pour

que les gouvernants se donnent la peine

de les tromper. Mais nous avons appris

par une duré expérience que si le per-

sonnel des soldats s'est renouvelé1, le

cadre est resté le même et lé principe
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n'a pas changé. Les hommes ne furent

pas achetés directement en Suisse ou en

Allemagne ce ne sont plus des lans-

quenets et des reîtres, mais en sont-ils

plus libres ? Les cinq cent mille «baïon-

nettes intelligentes » qui composent

l'armée de la République française ont-

elles le droit de manifester cette intelli-

gence quand le caporal, le sergent, toute

la hiérarchie de ceux qui commandent

ont prononcé« Silence dans les rangs! »

Telle est la formule première, et ce

silence doit être en même temps ce-

lui de la pensée. Quel est l'officier,

sorti de l'école ou sorti des rangs, no-

ble ou roturier, qui pourrait tolérer un

instant que dans toutes ces caboches

alignées devant lui pût germer une pen-

sée différente de la sienne ? C'est dans
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sa volonté que réside la force collective

de toute la masse animée qui parade et

défile à son geste, au doigt et à l'œil. Il

commande; à eux d'obéir, « En joue!

Feu! » et il faut tirer sur le Tonkinois

ou sur le Nègre, sur le Bédouin de
1
l'Atlasou sur celui de Paris, son ennemi

ou son ami « Silence dans les rangs »

Et si chaque année, les nouveaux con-

tingents que l'armée dévore devaient

s'immobiliser absolument comme le veut

le principe de'la discipline, ne serait-ce

pas une espérance vaine que d'atte/idre

une réforme, une amélioration Quelcon-

que dans le régime inique sous lequel

les sans-droit sont écrasés?

L'empereur Guillaume dit «Mon ar-

mée, Ma flotte » et saisit toutes les oc-

casions pour répéter à ses soldats, à
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ses marins Qu'ils sont sa chose, sa pro-ses marins qu'ils sont sa chose, sa pro-

priété physique et morale, et ne doivent

pas hésiter un seul instant à tuer père.

et mère si lui, le maître, leur montre

cette cible vivante. Voilà qui est parler

Du moinsces paroles monstrueuses, ont-

elles le mérite de répondre logiquement

à. laconception autoritaire d'une société

instituée,par. Dieu. Mais si, aux États-

Unis, si dans la « libre.Helvétie », l'offi-

cier général se garde prudemmentde ré-

péter les haranguesimpériales, elles n'en

sont pas moinssa règle de conduite dans

le. secret de son cœur,, et quand le.

moment est venu de les appliquer, il

n'hésite point. Dans la « grande » répu-

biifue américaineleprésident MacKinley

élève.au rang de général un héros qui

applique à ses prisonniers philippins la
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«question de l'eau » et qui donne l'ordre

de fusiller dans l'île de Samar tous les

enfants ayant dépassé la dixième année;

dans le petit cantonsuisse d'Uri d'autres

soldats, qui n'ont pas la- chance de tra-

vailler en grand comme leurs confrères

des Etats-Unis, font « régner l'ordre » à

coups de fusil tirés sur leurs frères tra-

vailleurs. Ge n'est donc pas sans dimi-

nution de leur dignité morale, sans

abaissement de leur valeur personnelle,

de leur franche et pure initiative, que

dans n'importe quel pays, des hommes

sont tenus de subir pendant des armées

un genre de vie qui comporte de leur part

l'accoutumance au crime, l'acceptation

tranquille de grossièretés et d'insultes,

et par-dessus tout, la substitution d'une

autre pensée, d'une autre volonté, d'une
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autre conduite à celles qui eussent été les

leurs. Le soldat ne s'est pas tu impuné-

ment pendant les deux ou trois années de

sa forte jeunesse ayant été privé de sa

libre expression, la pensée elle-même se

trouve atteinte.

Et de toutes les autres institutions

d'Etat, qu'elles se disent « libérales »,

« protectrices » ou « tutélaires », n'en

est-il pas comme de la magistrature

et de l'armée ? Ne sont-elles pas fata-

lement, de par leur fonctionnement

même, autoritaires, abusives, malfaisan-

tes ? Les écr/ vains comiques ont plai-

santé jusqu'à lassitude les « ronds-de-

cuir » desadministrations gouvernemen-

tales mais si risibles que soient tous

ces plumitifs, ils sont bien plus funestes

encore, malgré eux d'ailleurs et sans
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qu'on puisse reprocher quoi que ce soit

à ces victimes inconscientes d'un état

politique momifié, en désaccord avec

la vie. Indépendamment de beaucoup

d'autres éléments corrupteurs, favori-

tisme, paperasserie, insuffisance de be-

sogné utile pour une cohue d'employés,
le fait seul d'avoir institué, réglementé,

codifié, flanqué de contraintes, d'amen-

des, de gendarmes et de geôliers l'en-

semble plus ou moins incohérent des

conceptions politiques, religieuses, mo-

rales et sociales d'aujourd'hui pour les

imposer aux hommes de demain, ce fait

absurde en soi, ne peut avoir que des

conséquences contradictoires. La vie,

toujours imprévue, toujours renouvelée,

ne peut s'accommoder de conditions

élaborées pour un temps qui n'est plus.
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Non seulement la complication et l'en-

chevêtrement des rouages rendent sou-

vent impossible oumême empêchent par

un long retard la solution des affaires

les plus simples, mais toute la machine

cesse parfois de fonctionner pour les

choses de la plus haute importance, et

c'est par « coups d'Etat », petits ou

grands, qu'il faut vaincre la difficulté

les souverains, les puissants se plai-

gnent dans ce cas que « la légalité les

tue » et en sortent bravement « pour

rentrer dans le droit. » Le succès légi-

time leur acte aux yeux de l'historien;

l'insuccès les met au rang des scélérats.

Il en est de mêmepour la foule des su-

jets ou des citoyens qui brisent règle-

ments et lois par un coup de révolution

la postérité reconnaissante les sacre
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héros. La défaite en eut fait des bri-

gands.

Bien avant d'exister officiellement'

comme émanations de l'Etat, avant

d'avoir reçu leur charte des mains d'un

prince ou par le vote de représentants

du peuple, les institutions en formation

sont des plus dangereuses et cherchent

à' vivre aux dépens de la société, à

constituer un monopole à leur profit.

Ainsi l'esprit de corps entre gens qui

sortent d'une même école à diplôme

transforme tous les « camarades », si

braves gens qu'ils- soient, en autant de

conspirateurs inconscients, ligués pour

leur bien-être particulier et contre le bien

publie, autant d'hommes de proie qui

détrousseront, les passants et se parta-

geront le. butin. Voyez-les déjà, les fu-
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turs fonctionnaires, au collège avec leurs

képis numérotés ou dans quelque uni-

versité avec leurs casquettes blanches

ou vertes peut-être n'ont-ils prêté au-

cun serment en endossant l'uniforme,

mais s'ils n'ont pas juré, ils n'en agis-

sent pas moins suivant l'esprit de caste,

résolus à prendre toujours les meilleures

parts. Essayez de rompre le « monôme »

des anciens polytechniciens, afin qu'un

homme de mérite puisse prendre place

en leurs rangs et arrive à partager les

mêmes fonctions ou les mêmes hon-

neurs Le ministre le plus puissant ne

saurait y parvenir. A aucun prix on

n'acceptera l'intrus! Que l'ingénieur,

feignant de se rappeler son métier, diffi-

cilement appris, fasse des ponts trop

courts, des tunnels trop bas ou des murs
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réservoirs troc faibles, peu importe;de réservoirs trop faibles, peu importe;

mais avant tout, qu'il soit sorti de l'E-

cole, qu'il ait l'honneur d'avoir été au

nombre des « pipos »

La psychologie sociale nous enseigne

donc qu'il faut se méfier non seulement

du pouvoir déjà constitué, mais encore

de celui qui est en germe. Il importe

également d'examiner avec soin ce que

signifient dans la pratique des choses

les mots d'apparence anodine ou même

séduisante telles les expressions de

« patriotisme », d' « ordre », de « paix

sociale. » Sans doute c'est un sentiment

naturel et très doux que l'amour du sol

natal c'est chose exquise pour l'exilé

d'entendre la chère langue maternelle

et de revoir les sites qui rappellent le

lieu de la naissance. Et l'amour de
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1~t~t- t-t~ ca t~r\f~ t~'3 ~~nirrmamantl'homme ne se porte pas uniquement

vers la terre qui l'a nourri, vers le lan-

gage qui l'a bercé, il s'épand aussi en

élan naturel vers les fils du même,sol,

dont il partage les idées, les sentiments

et les moeurs; enfin, s'il a l'âme haute,

il s'éprendra en toute ferveur d'une pas

sion de solidarité pour ceux dont il

connaît intimement les besoins et les

vœux. Si c'est là le « patriotisme »,

quel homme de cœur pourrait ne pas

le ressentir? Mais presque toujours le

mot cache une signification tout autre

quecelle de «communauté des affections»m

(Saint-Just) ou de « tendresse pour le lieu

de ses pères. »

Par un contraste bizarre, jamais on

ne parla de la patrie avec une aussi

bruyante affectation que depuis le temps
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la grande patrie terrestre de l'Huma-

nité. On .ne voit partout que drapeaux,

surtout à la porte des guinguettes et

des maisons à fenêtres louches. Les

« classes dirigeantes » se targuent à

pleine bouche de leur patriotisme, tout

en plaçant leurs fonds à l'étranger et

en trafiquant avec Vienne ou Berlin de

ce qui leur rapporte quelque argent,

même des secrets d'Etat. Jusqu'aux sa«

vants, qui, oublieux du temps où ils

constituaient une république ïnterna-

tionale de par le monde, parlent de

« science française », de « science alle-

mande », de « science italienne » comme

s'il était possible de cantonner entre

des frontières, sous l'égide des gen-

darmes, la connaissance des faits et la
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propagation des idées on vante le pro-

tectionnisme pour les productions de

l'esprit comme pour les navets et les

cotonnades. Mais, en proportion même

de ce rétrécissement intellectuel dans

le cerveau des importants, s'élargit la

pensée des petits. Les hommes d'en

haut raccourcissent leur domaine et leur

espoir à mesure que nous, les révoltés,

nous prenons possession de l'univers

et agrandissons nos cœurs. Nous nous

sentons camarades de par la terre en-

tière, de l'Amérique à l'Europe et de

l'Europe à l'Australie; nous nous ser-

vons du même langage pour revendiquer

les mêmes intérêts, et le momentvient où

nous aurons d'un élan spontané la même

tactique, un seul mot de ralliement. Notre

ligue surgit de tous les coins du monde
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En comparaison de ce mouvement

universel, ce que l'on est convenu d'ap-

peler patriotisme n'est donc autre chose

qu'une régression à tous les points de

vue. Il faut être naïf parmi les naifs pour

ignorer que les « catéchismes du ci-

toyen » prêchent l'amour de la patrie

pour servir l'ensemble des intérêts et

des privilèges de la classe dirigeante, et

qu'ils cherchent à maintenir, au profit

de'cette classe, la haine de frontière à

frontière entre les faibles et les déshé-

rités. Sous le mot de patriotisme et les

commentaires modernes dont on l'en-

toure, on déguise les vieilles pratiques

d'obéissance servile à la volonté d'un

chef, l'abdication complète de l'individu

en face des gens qui détiennent le pou-

voir, et veulent se servir de la nation
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tout entière comme d'une force aveugle.

De même, les mots « ordre, paix so-

ciale » frappent nos oreilles avec une

belle sonorité; mais nous désirons savoir

ce que ces bons apôtres, les gouver-

nants, entendent par ces paroles. Oui,

la paix et l'ordre sont un grand idéal a

réaliser, à une condition pourtant que

cette paix ne soit pas celle du tombeau,

que cet ordre ne soit pas celui de Var-

sovie Notre paix future ne doit pas

naître de la domination indiscutée des

uns et de l'asservissement sans espoir

des autres, mais de la. bonneet franche

égalité entre compagnons.



v

L'objectif premier de tous. les évoltt-

tionnistes consciencieux et actifs étant

de connaître à fond la société, ambiante

qu'ils réforment dans leur pensée, ils

doivent en second lieu chercher à se ren-

dre un compte précis de leur idéal ré-

volutionnaire. Et l'étude en doit être

d'autant plus scrupuleuse que cet idéal

embrasse l'avenir avec une plus grande

ampleur, car tous,; amis et ennemis^
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savent qu'il ne s'agit plus de petites ré-savent qu'il ne s'agit plus de petites ré-

volutions partielles, mais bien d'une

révolution générale, pour l'ensemble de

la société et dans toutes ses manifes-

tations.

Les conditions mêmes de la vie nous

dictent le vœu capital. Les cris, les

lamentations qui sortent des huttes de

la campagne, des caves, des soupentes,

des mansardes de la ville, nous le repen-

tent incessamment « Il faut du pain! »

Toute autre considération est primée

par cette collective expression du besoin

primordial de tous les êtres vivants.

L'existence même étant impossible si

l'instinct de la nourriture n'est pas as-

souvi, il faut le satisfaire à tout prix et

le satisfaire pour tous, car la société ne

se divise point en deux parts, dont l'une
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rait sans droits à la vie. « Il faut duresterait sans droits à la vie. « II faut du

pain » et cette parole doit être comprise

dans sa plus large acception, c'est-à-dire

qu'il faut revendiquer pour tous les

hommes, non seulement la nourriture,

mais aussi « la joie », c'est-à-dire toutes

les satisfactions matérielles utiles à l'exis-

tence, tout ce qui permet à la force et à la

santé physiques de se développer dans

leur plénitude. Suivant l'expression d'un

puissant capitaliste, qui se dit tourmenté

par la préoccupation de la justice « Il

faut égaliser le point de départ pour tous

ceux qui ont à courir l'enjeu de la vie. »

On se demande souvent comment les

faméliques, si nombreux pourtant, ont

pu surmonter pendant tant de siècles

et surmontent encore en eux cette pas-

sion de la faim qui surgit dans leurs
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entrailles, comment ils.ont pu s'accom-entrailles, comment ils.ont pu s'accom-

moder en douceur à l'affaiblissement

organique et à l'inanition. L'histoire

du passé nous l'explique. C'est qu'en

effet, pendant la période de; l'isolement

primitif, lorsque les familles peu nom-

breuses ou de faibles tribus devaient

lutter à grand effort pour leur vie et ne

pouvaient encore invoquer le lien de la

solidarité humaine, il arrivait fréquem-

ment, et même plusieurs fois pendant

une seule génération, que les produits

n'étaient pas en suffisance pour les né-

cessités de tous les membres du groupe.

En ce cas, qu'y avait-il à faire, sinon à

se résigner, à s'habituer de son mieux

à vivre d'herbes ou d'éeorce, à, suppor-

ter sans mourir de longs jeûnes, en at-

tendant que la vague ramenât des pois-
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sons, que le gibier revînt dans la forêt

ou qu'une nouvelle récolte germât de

l'avare sillon

Ainsi les pauvres s'habituèrent à la

faim. Ceux d'entre, eux que l'on voit

maintenant errer avecmélancolie devant

les soupiraux fumeux des cuisines sou-

terraines, devant les beaux étalages des

fruitiers, des charcutiers, des rôtisseurs,.

sont des gens dont l'hérédité a-fait l'é-

ducation ils obéissent inconsciemment

à la morale de la résignation, qui fut

vraie à l'époque où Vaveugle destinée

frappait les hommes au hasard, mais

qui n'est plus de mise aujourd'hui dans

.une société aux richesses surabondan-

tes, au milieu d'hommes qiai inscrivent

le mot. de «Fraternité » sur leurs ma-

railles et' qui ne cessent de. vaaler leur-
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philanthropie. Et pourtant le nombrephilanthropie. Et pourtant le nombre

des malheureux qui osent avancer la

main pour prendre cette nourriture ten-

due vers le passant est bien peu consi-

dérable, tant l'affaiblissement physique

causé par la faim annihile du même

coup la volonté, détruit toute énergie,

même instinctive! D'ailleurs, la « jus-

tice » actuelle est tout autrement sé-

vère que les anciennes lois pour le vol

d'un morceau de pain. On a vu notre

moderne Thémis peser un gâteau dans

sa balance et le trouver lourd d'une an-

née de prison

« Il y aura toujours des pauvres avec

vous » aiment à répéter les heureux

rassasiés, surtout ceux qui connaissent

bien les textes sacrés et qui aiment, à

se donner des airs dolents et mélanco-
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:s. « II y aura toujours des pauvresliques: « Il y aura toujours des pauvres

avec vous » Cette parole; disent-ils,

est tombée de la bouche d'un Dieu et

ils la répètent en tournant les yeux et

en parlant du fond de la gorge pour lui

donner plus de solennité. Et c'est même

parce que cette parole était censée di-

vine que les pauvres aussi, dans le temps

de leur pauvreté intellectuelle, croyaient

à l'impuissance de tous leurs efforts

pour arriver au bien-être se sentant

perdus dans ce monde, ils regardaientt

vers le monde de l'au delà. « Peut-être,

se disaient-ils, mourrons-nous de faim

sur cette terre de larmes mais à côté

de Dieu, dans ce ciel glorieux où le

nimbe du soleil entourera nos fronts,

où la voie lactée sera notre tapis,

nul besoin ne sera de nourriture comes-
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tible, et nous aurons la jouissance

vengeresse d'entendre les hurlements

du mauvais riche à jamais rongé par la
°

faim ». Maintenant quelques malheu-

reux à peine se laissent encore mener

par ces vaticinations, mais la plupart,

devenus plus sages, ont les yeux tour-

nés vers le pain de cette terre qui donne

la vie matérielle, qui fait de la chair et

du sang, et ils en veulent leur part, sa-

chant que leur vouloir est justifié par la

richesse surabondante de la terre.

Les hallucinations religieuses, soi-

gneusement entretenues par les prê-

tres intéressés, n'ont donc plus guère le

pouvoir de détourner les faméliques,,

même ceux qui se disent chrétiens, de la

revendication de ce pain quotidien que

l'on demandait naguère à la bienveillance
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linteuse du « Père qui est aux Cieux,».
quinteuse du « Père qui est aux Cieux,».

Mais l'économie politique, la prétendue

science, a pris l'héritage de la religion,

prêchant à son tour que la misère est

inévitable et que si des malheureux suc-

combent à la faim, la société n'en porte

aucunement le blâme. Que l'on voie d'un

côté la tourbe des pauvres affamés, de

l'autre quelques privilégiés mangeant à

leur appétit et s'habillant à leur fantaisie,

on doit croire en toute naïveté qu'il ne

saurait en être autrement! 11 est vrai

qu'en temps d'abondance on n'aurait

qu'à « prendre au tas et qu'en temps

de disette tout le monde pourrait se

mettre de concert à la ration, mais pa-

reille façon d'agir supposerait l'existence

d'une société étroitement unie par un lien

de solidarité fraternelle. Ce communisme



128 L'ÉVOLUTION, LA RÉVOLUTION

et~lW tann nr riaroiecant "ce anrnrn nno_
spontané ne paraissant pas encore pos-

sible, lepauvre naïf, qui croit benoîtement

au dire des économistes sur l'insuffisance

des produits de la terre, doit en consé-

quence accepter son infortune avec rési-

gnation.

De même que les pontifes de la

science économique, les victimes du

mauvais fonctionnement social répètent,

chacun à sa manière, la terrible « loi

de Malthus » – « Le pauvre est de

trop » que l'ecclésiastique protestant

formula comme un axiome mathémati-

que, il y a près d'un siècle, et qui sem-

blait devoir enfermer la société dans les

formidables mâchoires de son syllo-

gisme tous les miséreux se disaient

mélancoliquement qu'il n'y a point de

place pour eux au « banquet de la vie. »
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F.r, 1, ilLe fameux économiste, bonhomme

d'ailleurs, venait ajouter de la force à

leur douloureuse conclusion en l'ap-

puyant sur tout un échafaudage d'appa-

rence mathématique la population,

dit-il, doublerait normalement de vingt-

cinq en vingt-cinq ans, tandis que les

subsistances s'accroîtraient suivant une

proportion beaucoup moins rapide, né-

cessitant ainsi une élimination annuelle

des individus surnuméraires. Que faut-

il donc faire, d'après Malthus et ses

disciples, pour éviter que l'humanité

ne soit mise en coupe réglée par la mi-

sère, la famine et les pestes ? Certes,

on ne saurait. exiger des pauvres qu'ils

débarrassent généreusement la terre de

leur présence, qu'ils se sacrifient en

holocauste aux dieux de la « saine éco-
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nomie politique; » mais du moins leur

conseille-t-on de se priver des joies de la

famille pas de femmes, pas d'enfants

C'est ainsi qu'on entend cette « réserve

morale » que l'on adjure les sages tra-

vailleurs de vouloir bien observer. Une

descendance nombreuse doit être un

luxe réservé aux seuls favorisés de la

richesse, telle est la morale économique.

Mais si les pauvres, restés impré-

voyants "malgré les objurgations des pro-

fèsseurs, ne veulent pas employer les

moyens préventifs contre l'accroisse-

ment de population, alors la nature se

charge de réprimer l'excédent. Et cette

répression s'accomplit, dans notre so-

ciété malade, d'une manière infiniment

plus ample que les pessimistes les plus

sombres ne se l'imaginent. Ce ne sont
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des milliers, mais des millions depas des milliers, mais des millions de

vies que réclame annuellement le dieu

deMalthus. Il est facile de calculer-ap-

proximativement le nombre de ceux que

la destinée économique a condamnés à

mort depuis le jour où l'âpre théologien

proclama la prétendue « loi que l'in-

cohérence sociale a malheureusement

rendue vraie pour un temps. Durant ce

siècle, trois générations se sont succédé

en Europe. Or, en consultant les tables

de mortalité, on constate que la vie

moyenne des gens riches (par exemple les

habitants des quartiers aérés et somp-

tueux, à Londres, à Paris, à Berne) dé-

passe soixante, atteint même soixante-

dix ans. Ces gens ont pourtant, de

par l'inégalité même, bien des raisons

de ne pas fournir leur carrière normale
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la « crrfl.nr1fi vie » Ip.s snilirttfi p.t Iftsla « grande vie » les sollicite et les

corrompt sous toutes les formes; mais

le bon air, la bonne chère, la variété

dans la résidence et les occupations,

les guérissent et les renouvellent. Les

gens asservis à un travail qui est la con-

dition même de leur gagne-pain sont,

au contraire, condamnés d'avance à

succomber, suivant les pays de l'Europe,

entre vingt et quarante ans, soit à trente

en moyenne. C'est dire qu'ils, fôurnissent

seulement la moitié des jours qui leur

seraient dévolus s'ils vivaient en liberté,

maîtres de choisir leur résidence et leur

œuvre. Ils meurent donc précisément à

l'heure où leur existencedevrait atteindre

toute son intensité; et chaque année,

quand on fait le compte des morts, il est

au moins double de. ce qu'il devrait être
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'.1_ .J'4" J\ := 1dans une société d'égaux. Ainsi la morta-

lité annuelle de l'Europe étant d'environ

douze millions d'hommes, on peut affir-

mer que six millions d'entre eux ont

été tués par les conditions sociales qui

règnent dans notre milieu barbare six

millions ont péri par manque d'air pur,

de nourriture saine, d'hygiène conve-

nable, de travail harmonique. Eh bien 1

comptez les morts depuis que Malthus a

parlé, prononçant d'avance sur l'im-

mense hécatombe son oraison funèbre 1

N'est-il pas vrai que toute une moitié de

l'humanité dite civilisée se compose de

gens qui ne sont pas invités au banquet

socialou qui n'y trouvent place que pour

un temps, condamnés à mourir la bouche

contractée par les désirs inassouvis. La

mort préside au repas, et de sa faulx elle
8
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écarte les tards-venus. On nous montreécarte les tards-venus. On nous montre

dans les Expositions d'admirables «cou-

veuses », où toutes les lois de la physique,

toutes les connaissances en physiologie,

toutes les ressources d'une industrie

ingénieuse sont appliqués à faire vivre

des enfants nés avant terme, à sept,

même à six mois. Et ces enfants conti-

nuent de respirer, ils prospèrent, de-

viennent de magnifiquespoupons, gloire

de leur sauveteur, orgueil de leur mère.

Mais si l'on arrache à la mort ceux

que la nature semblait avoir condamnés,
`

on y précipite par millions les enfants

que d'excellentes conditions de nais-

sanceavaient destinés à vivre. A Na-

ples, dans un hospice des Enfants-Trou-

vés, le rapport officiel des curateurs

nous dit d'un style dégagé que sur neuf
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cent cinquante enfants il en est restécent cinquante enfants il en est resté

trois en vie

La situation est donc atroce, mais

une immense évolution s'est accomplie,

annonçant la révolution prochaine. Cette

évolution, c'est que la « science » éco-

nomique, prophétisant le manque de res-

sources et la mort inévitable des faméli-

ques, s'est trouvée en défaut et que l'hu-

manité souffrante, se croyant pauvre

naguère, a découvert sa richesse son

idéal du ce painpourtous» n'est point une

utopie. La terre est assez vaste pour nous

porter tous sur son sein, elle est assez

riche pour nous faire vivre dans l'ai-

sance. Elle peut donner assez de mois-

sons pour que tous aient à manger elle

fait naître assez de plantes fibreuses

pour que tous aient à se vêtir elle con-
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tient assez de pierres et d'argile pourtient assez de pierres et d'argile pour

que tous puissent jvoir des maisons.

Tel est 1e fait économique dans toute

sa simplicité. Non seulement ce que la

terre produit suffirait à la consomma-

tion de ceux qui l'habitent, mais elle

suffirait si la consommation doublait

tout à coup, et cela quand même la

science n'interviendrait pas pour faire

sortir l'agriculture de ses procédés em-

piriques et mettre à son service toutes

les ressources fournies maintenant par

la chimie, la physique, la météorologie,

la mécanique. Dans la grande famille de

l'humanité, la faim n'est pas seulement

le résultat d'un crime collectif, elle est

encore une absurdité, puisque les pro-

duits dépassent deux fois les nécessi-

tés de la consommation.
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Tout l'art actuel de la répartition,

telle qu'elle est livrée au caprice indi-

viduel et à la concurrence effrénée des

spéculateurs et des commerçants, con-

siste à faire hausser les prix, en retirant

les produits à ceux qui les auraient pour

rien et en les portant à ceux qui les

paient cher mais dans ce va-et-vient

des denrées et des marchandises, les

objets se gaspillent, se corrompent et se

perdent. Les pauvres loqueteux qui pas-

sent devant les grands entrepôts le sa-

vent. Ce ne sont pas les paletots qui

manquent pour leur couvrir le dos, ni

les"souliers pour leur chausser les pieds,

ni les bons fruits, ni les boissons chau-

des pour leur restaurer l'estomac. Tout

est en abondance et en surabondance,

et pendant qu'ils errent çà et là, jetant
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des regards affamés autour d'eux, le

marchand se demande comment il

pourra faire enchérir ses denrées, au be-

soin même* en, diminuer la quantité.

Quoi qu'il en soit, le fait subsiste, la

constance d'excédant pour les produits!

Et pourquoi messieurs les économistes,

ne commencent-ils pas leurs manuels en.

constatant ce fait capital de statistique ?

Et pourquoi faut-il que ce soit nous.

révoltés, qui le leur apprenions ? Et

comment expliquer que les ouvriers,

sans culture, conversant après le tra-,

vail de la journée, en sachent plus long

à cet égard que les professeurs et les

élèves les plus savants de l'École., des

Sciences morales et politiques.?Faut-il,en.

conclure quel'am,o.ur -del'étuden'est pas,.

chezces derniers, d'un.eabsokaesincérité?
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Il 1
L'évolution, économique contempo-.

raine nous ayant pleinement justifiés

dans notre revendication du pain, il reste.

à savoir si elle nous justifie également

dans un autre domaine de notre idéal,,

la revendication de la liberté. « L'homme;

ne vit pas de pain seulement », dit un

vieil adage, qui restera toujours vrai, à

moins que l'être humain ne régresse à la

pure existence végétative mais quelle

est cette substance alimentaire indisr

pensable en dehors de la, no.urrilîttrema-

térielle ? Naturellement l'Eglise nous

prêche: que cfegt la «,Pafole. de Dieu »,

et l'Etat nousimandequ&c'est 1' « Qbéis*

sance au Lois. » Cet aliment qui dé-

veloppe la mentalité et la m,©jalké

humaines, c'est le « fruit de la science

du bien et du njgi »> que; le mythe; des
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Juifs et de toutes les religions qui en

sont dérivées nous interdit comme la

nourriture vénéneuse par excellence,

comme le poison moral viciant toutes

choses, et même, « jusqu'à la troisième

génération » la descendance de celui qui

l'a goûté! Apprendre, voilà le crime

d'après l'Église, le crime d'après l'État,

quoi que puissent imaginer des prêtres et

des agents de gouvernement ayant ab-

sorbé malgré eux des germes d'hérésie.

Apprendre, c'est là au contraire la vertu

par excellence pour l'individu libre se

dégageant de toute autorité divine ou

humaine il repousse également ceux

qui, au nom d'une « Raison suprême »,

s'arrogent le droit de penser et de par-

ler pour autrui et ceux qui, de par la vo-

lonté de l'Etat, imposent des lois, une
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prétendue morale extérieure, codifiée

et définitive. Ainsi l'homme qui veut se

développer en être moral doit prendre

exactement le contrepied dé ce que lui

recommandent et l'Eglise et l'Etat il

lui faut penser, parler, agir librement.

Ce sont là les conditions indispensables

de tout progrès.

« Penser, parler, agir librement »

en toutes choses L'idéal de la société

future, en contraste et cependant en

continuation de la société actuelle, se

précise donc de la manière la plus

nette. Penser librement Du coup l'é-

volutionniste, devenu révolutionnaire,

se sépare de toute église dogmatique,

de tout corps statutaire, de tout grou-

pement politique à clauses obligatoi-

res, de toute association, publique ou
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secrète dans laauelle le sociétaire doitsecrète dans laquelle le sociétaire doit

commencer par accepter, sous peine de

trahison, des mots d'ordre incontestés.

Plus de congrégations pour mettre les

écrits à l'index Plus de rois ni de princes

pour demander un serment d'allégeance,

ni de chef d'armée pour exiger la fidélité

au drapeau; plus de ministre de l'ins-

truction publique pour dicter des ensei-

gnements, pour désigner jusqu'aux pas-

sages des livres que l'instituteur devra

expliquer plus de comité directeur qui

exerce la censure des hommes et des

choses à l'entrée des « maisons du peu-

ple. » Plus de juges pour forcer un

témoin à prêter un serment ridicule et

faux, impliquant de toute nécessité un

parjure par le fait même que le serment

est lui-même un mensonge. Plus de
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chefs, de quelque nature que ce soit,

fonctionnaire, instituteur, membre de

comité clérical ou socialiste, patron ou

père de famille, pour s'imposer en maître

auquel l'obéissance est due.

Et la liberté de parole ? Et la liberté

d'action ? Ne sont-ce pas là des consé-

quences directes et logiques de la li-

berté de penser ? La parole n'est que la

pensée devenue sonore, l'acte n'est que

la pensée devenue visible. Notre idéal

comporte donc pour tout homme la

pleine et absolue liberté d'exprimer sa

pensée en toutes choses., science, poli-

tique, morale, sans autre réserve que

celle de son respect pour autrui il com-

porte également pour chacun le droit

d'agir à sort gré, de « fairece qu'il veut »,

tout en associant naturellement savolonté
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à celle des autres hommes dans toià celle des autres hommes dans toutes

les œuvres collectives sa liberté propre

ne se trouve point limitée par cette union,

mais elle grandit au contraire, grâce à la

force de la volonté commune.

Il va sans dire que cette liberté abso-

lue de pensée, de parole et d'action est

incompatible avec le maintien des.ins-

titutions qui mettent une restriction à

la pensée libre, qui fixent la parole sous

forme de vœu définitif, irrévocable, et

prétendent même forcer le travailleur

à se croiser les bras, à mourir d'inani-

tion devantla consigne d'un propriétaire.

Les conservateurs ne s'y sont point

trompés quand ils ont donné aux révo-

lutionnaires le nom général « d'ennemis

de la religion, de la famille et de la pro-

priété. » Oui, les anarchistes repous-
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it l'autorité du dogme et l'interven-

n H11 surnaturel rlans nrttrp. vtr p+

propnete
0

sent l'autorité du dogme et l'interven-

tion du surnaturel dans notre vie, et,

en ce sens, quelque rèrveur qu'ils appor-

tent dans la lutte pour leur idéal de

fraternité et de solidarité, ils sont enne-

mis de la religion. Oui, ils veulent la

suppression du trafic matrimonial, ils

veulent les unions libres, ne reposant

que sur l'affection mutuelle, le respect

de soi et de la dignité d'autrui, et, en ce

sens, si aimants et si dévoués qu'ils

soient pour ceux dont la vie est associée

à la leur, ils sont bien les ennemis de

la famille. Oui, ils veulent supprimer

l'accaparement de la terre et de ses

produits pour les rendre à tous, et, en

ce sens, le bonheur.qu'ils auraient de ga.

rantir à tous la jouissance des fruits du

sol, en fait des ennemis de la propriété.
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Certes, nous aimons la paix nous avons

pour idéal l'harmonie entre tous les

hommes, et cependant la guerre sévit

autour de nous au loin devant nous,

elle nous apparaît encore en une dou-

loureuse perspective, car dans l'immense

complexité des choses humaines la mar-

che vers la paix est elle-même accom-

pagnée de luttes. « Mon royaume n'est

pas de ce monde » disait le Fils de

l'Homme; et pourtantlui aussi« apportait

une épée », préparant « la division entre

le fils et le père, entre la elle et la mère. »

Toute cause, même la plus mauvaise, a

ses défenseurs qu'il convient de supposer

honnêtes, et la sympathie, le respect

mérités par euxn,edoivent pas empêcher

les révolutionnaires de les combattre

avec toute l'énergie de leur vouloir.



De bonnes âmes espèrent que tout

s'arrangera quand même, et que, en un

jour de révolution pacifique, nous ver-

rons les défenseurs du privilège céder

de bonne grâce à la poussée d'en bas.

Certes, nous avons confiance qu'ils
céderont un jour, mais alors le sentiment

qui les guidera ne sera certainement

point d'origine spontanée l'appréhen-

sion de l'avenir et surtout la vue de

VI
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« faifç arrnmniis » nnrtant le car« faits accomplis » portant le caractère

de l'irrévocable, leur imposeront un

changement de voie ils se modifieront

sans doute, mais quand il y aura pour

eux impossibilité absolue de continuer

les errements suivis. Ces temps sont

encore éloignés. Il est dans la nature

même des choses que tout organisme

fonctionne dans le sens de son mouve-

ment normal il peut s'arrêter, se bri-

ser, mais non fonctionner à rebours.

Toute autorité cherche à s'agrandir aux

dépens d'un plus grand nombre de su-

jets toute monarchie tend forcément

à devenir monarchie universelle. Pour

un Charles Quint, qui, réfugié dans un

couvent, assiste de loin à la tragi-comé-

die des peuples, combien d'autres sou-

verains -dont l'ambition de commander
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ne sera jamais satisfaite et qui, sauf la

gloire et le génie, sont autant d'Alexan-

dres, de Césars, et d'Attilas ? De même,

les financiers qui, las de gagner, don-

nent tout leur avoir à une belle cause,

sont des êtres relativement rares même

ceux qui auraient la sagesse de modérer

leurs vœux ne peuvent pas s'arrêter à

cette fantaisie le milieu dans lequel ils

se trouvent continue de travailler pour

eux; les capitaux ne cessent de se re-

produire en revenus à intérêts com-

posés. Dès qu'un homme est nanti

d'une autorité quelconque, sacerdo-

tale, militaire, administrative ou finan-

cière, sa tendance naturelle est d'en

user, et sans contrôle; il n'est guère

de geôlier qui ne tourne sa clef dans la

serrure avec un sentiment glorieux de
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sa toute-puissance, de garde champêtre

qui ne surveille la propriété des maîtres

avec des regards de haine contre le ma-

raudeur d'huissier qui n'éprouve un

souverain mépris pour le pauvre diable

auquel il fait sommation.

Et si les individus isolés sont déjà

enamourés de la « part de royauté »

qu'on a eu l'imprudence de leur dépar-

tir, combien plus encore les corps cons-

titués ayant des traditions de pouvoir

héréditaire et un point d'honneur col-

lectif On comprend qu'un individu,

soumis à une influence particulière,

puisse être accessible à la raison ou à

la bonté, et que, touché d'une pitié sou-

daine, il abdique sa puissance ou rende

sa fortune, heureux de retrouver la paix

et d'être accueilli comme un frère par
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['il opprimait jadis à son insu ouceux qu'il opprimait jadis à son insu ou

inconsciemment mais comment atten-

dre acte pareil de toute une caste d'hom-

mes liés les uns aux autres par une chaîne

d'intérêts, par les illusions et les conven-

tions professionnelles, par les amitiés

et les complicités, même par les cri-

mes? Et quand les serres de la hiérar-

chie et l'appeau de l'avancement tien-

nent l'ensemble du corps dirigeant en

une masse compacte, quel espoir a-t-on

de le voir s'améliorer tout à coup,

quel rayon de la grâce pourrait huma-

niser cette caste ennemie, armée,

magistrature, clergé ? Est-il possible de

s'imaginer logiquement qu'un pareil

groupe puisse avoir des accès de vertu

collective et céder à d'autres raisons

que la peur ? C'est une machine, vi-
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vante, il est vrai, et composée de roua-vante, il est vrai, et composée de roua-

ges humains mais elle marche devant

elle, comme animée d'une force aveugle,

et pour l'arrêter, il ne faudra rien moins

que la puissance collective, insurmonta-

ble, d'une révolution.

En admettant toutefois que les « bons

riches, » tous entrés dans leur « che-

min de Damas », fussent illuminés sou-

dain par un astre resplendissant et

qu'ils se sentissent convertis, renouvelés

comme par un coup de foudre; en ad-

mettant ce qui nous paraît impossi-

ble qu'ils eussent conscience de leur

égoïsme passé et que, se débarrassant

en toute hâte de leur fortune au profit de

ceux qu'ils ont lésés, ils rendissent tout et

se présentassent les mains ouvertes dans

l'assemblée des pauvres en leur disant
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Prenez! » s'ils faisaient toutes ces« Prenez! » s'ils faisaient toutes ces

choses, eh bien justice ne serait point

encore faite ils garderaient le beau

rôle qui ne leur appartient pas et l'his-

toire les présenterait d'une façon men-

songère. C'est ainsi que des flatteurs,

intéressés à louer les pères pour se ser-

vir des fils, ont exalté en termes élo-

quents la' nuit du 4 août, comme si le

moment où les nobles abandonnèrent

leurs titres et privilèges, abolis déjà par
le peuple, avait résumé tout l'idéal de

la Révolution française. Si l'on entoure

de ce nimbe glorieux un abandon fictif

consenti sous la pression du fait accom-

pli, que ne dirait-on pas d'un abandon

réel et spontané de la fortune mal ac-

quise par les anciens exploiteurs? Il

serait à craindre que l'admiration et la
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reconnaissance publique les rétablît à

leur place usurpée. Non, il faut, pour

que justice se fasse, pour que les choses

reprennent leur équilibre naturel, il faut

que les opprimés se relèvent par leur

propre force, que les spoliés reprennent

leur bien, que les esclaves reconquièrent

la liberté. Ils ne l'auront réellement

qu'après l'avoir gagnée de haute lutte.

Nous connaissons tous le parvenu qui

s'enrichit. Il est gonflé presque toujours

par l'orgueil de la fortune et le mépris

du pauvre. « En montant à cheval, dit

un proverbe turkmène, le fils ne con-

naît plus son père! » « En roulant

dans un char, ajoute la sentence hin-

doue, l'ami cesse d'avoir des amis. »

Mais toute une classe qui parvient est

bien autrement dangereuse qu'un indi-
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isolés d'agir en dehors des instincts, des

appétits communs; elle les entraîne tous

dans la même voie fatale. L'âpre mar-

chand qui sait « tondre un œuf » est

redoutable mais que dire de toute une

compagnie d'exploitation moderne, de

toute une société capitaliste constituée

par actions, obligations, crédit? Com-

ment faire pour moraliser ces paperasses

et ces monnaies? comment leur inspirer

cet esprit de solidarité envers les hom-

mes qui prépare la voie aux changements

de l'état social? Telle banque composée

de purs philanthropes n'en prélèverait

pas moins ses commissions, intérêts et

gages elle ignore que des larmes ont

coulé sur les gros sous et sur les pièces

blanches si péniblement amassées, qui
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vont s'engouffrer dans les coffres-forts

à chiffres savants et à centuple serrure.

On nous dit toujours d'attendre l'oeuvre

du temps, qui doit amener l'adoucis-

sement des mœurs et la réconciliation

finale; mais comment ce coffre-fort s'a-

doucira-t-il, comment s'arrêtera le fonc-

tionnement de cette formidable mâ-

choire de l'ogre, broyant sans cesse les

générations humaines?

Oui, si le capital, soutenu par toute

la ligue des privilégiés, garde immua-

blement la force, nous serons tous les

esclaves de ses machines, de simples

cartilages rattachant les dents de fer

aux arbres de bronze ou d'acier; si aux

épargnes réunies dans les coffres des

banquiers s'ajoutent sans cesse de nou-

velles dépouilles gérées par des associés
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responsables seulement devant leursresponsables seulement devant leurs

livres de caisse, alors c'est en vain que

vous feriez appel à la pitié, personne

n'entendra vos plaintes. Le tigre peut

se détourner de sa victime, mais les

livres de banque prononcent des arrêts

sans appel; les hommes, les peuples

sont écrasés sous ces pesantes archives,

dont les pages silencieuses racontent en

chiffres l'oeuvre impitoyable. Si le capi-

tal devait l'emporter, il serait temps de

pleurer notre âge d'or, nous pourrions

alors regarder derrière nous et voir,

comme une lumière qui s'éteint, tout ce

que la terre eut de doux et de bon,

l'amour, la "gaieté, l'espérance. L'Hu-

manité aurait cessé de vivre.

Nous tous qui, pendant une vie déjà

longue, avons vu les révolutions politi-
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aues se succéder. nous nouvons nousques se succéder, nous pouvons nous

rendre compte de ce travail incessant

de péjoration que subissent les institu-

tions basées sur l'exercice du pouvoir.

J1 fut un temps où ce mot de « Répu-

blique nous transportait d'enthou-

siasme il nous semblait que ce terme

était composé de syllabes magiques, et

que le monde serait comme renouvelé

le jour où l'on pourrait enfin le pronon-

cer à haute voixsur les places publiques.

Et quels étaient ceux qui brûlaient de

cet amour mystique pour l'avènement

de l'ère républicaine, et qui voyaient

avec nous dans ce changement extérieur

l'inauguration de tous les progrès poli-

tiques et sociaux? Ceux-là même qui ont

maintenant les places et les sinécures,

ceux qui font les aimables avec les mas-
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^jt, A s^.o Arm aniAri c &ï LAC riPlîTïn *îsacreurs des Arméniens et les barons

de la finance. Et certes, je n'imagine

pas que, dans ces temps lointains,

tous ces parvenus fussent en masse de

purs hypocrites. Il yen avait sans doute

beaucoup parmi eux qui flairaient le

vent et orientaient leur voile; mais la

plupart étaient sincères, j'aime à le

croire, Ils avaient le fanatisme de la

« République », et c'est de tout cœur

qu'ils en acclamaient la trilogie Liberté,

Egalité, Fraternité; en toute naïveté

qu'au lendemain de la victoire ils ac-

ceptaient des fonctions rétribuées, dans

la ferme espérance que leur dévouement

à la cause commune ne faiblirait pas un

jour! Et quelques mois après, quand

ces mêmes républicains étaient au pou-

voir, d'autres républicains se traînaient



160 L'ÉVOLUTION, LA RÉVOLUTION

péniblement et tête nue sur les boule-péniblement et tête nue sur les boule-

vards de Versailles entre plusieurs files

de fantassins et de cavaliers. La foule

les insultait, leur crachait au visage et,

dans cette multitude de figureshaineuses

et grimaçantes, les captifs distinguaient

leurs anciens camarades de luttes, d'é-

vocations et d'espérances!

Que de chemin parcouru, depuis le

jour où les révoltés de la veille sont de-

venus les conservateurs du lendemain!

La République, comme forme de pou-

voir, s'est affermie et c'est en propor-

tion mêmede son affermissement qu'elle

est devenue servante à tout faire. Comme

par un mouvement d'horlogerie, aussi

régulier que la marche de l'ombre sur

un mur, tous ces fervents jeunes hom-

mes qui faisaient des gestes de héros
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devant" 1p<; eprorpntc Ha vÎHé» sont Ap^tp-,devant les sergents de ville sont deve-

nus gens prudents et timorés dans leurs

demandes de réformes, puis des satis-

faits, enfin des jouisseurs et des goin-

fres de privilèges. La magicienne Circé,

autrement dit la luxure de la fortune et

du pouvoir, les a changés en pourceaux

Et leur besogne est celle de fortifier les

institutions qu'ils attaquaient autrefois

c'est ce qu'ils appellent volontiers «con-

solider les conquêtes de la liberté » Ils

s'accommodent parfaitement de tout ce

qui les indignait. Eux qui tonnaient con-

tre l'Eglise et ses empiétements,se plai-

sent maintenant au Concordat et don-

nent du Monseigneur aux évêques. Ils

parlaient avec faconde de la fraternité

universelle, et c'est les outrager aujour-

d'hui que de répéter les paroles qu'ils
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orononcaient alors. Ils dénonçaient avecprononçaient alors. Ils dénonçaient avec

horreur l'impôt du sang, mais récemment

ils enrégimentaient jusqu'aux moutards

et se préparaient peut-être à faire des

lycéennes autant de vivandières. « In-

sulter l'armée » – c'est-à-dire ne pas

cacher les turpitudes de l'autoritarisme

sans contrôle et de l'obéissance passive,

est pour eux le plus grand des cri-

mes. Manquer de respect envers l'im-

monde agent des mœurs, l'abject po-

licier, le « provocateur » hideux, et la

valetaille des légistes assis ou debout,

c'est outrager la justice et la morale. Il

n'est point d'institution vieillie qu'ils

n'essaient de consolider grâce à eux

l'Académie, si honnie jadis, a pris un

regain de popularité ils se pavanent

sous la coupole de l'Institut, quand un
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a a ".t, .a ~410" ,aodes leurs, devenu mouchard, a fleuri de

palmes vertes son habit à la française.

La croix de la légion d'honneur était

leur risée; ils en ont inventé de nou-

velles, jaunes, vertes, bleues, multico-

lores. Ce que l'on appelle la Républi-

que ouvre toutes grandes les portes de

son bercail à ceux qui en abhorraient

jusqu'au nom hérauts du droit ^ivin,

chantres du Syllabus, pourquoi n'entre-

raient-ils pas? Ne sont-ils pas chez eux

au milieu de tous ces parvenus qui les

entouraient chapeau bas ?

Mais il ne s'agit point ici de critiquer

et de juger ceux qui, par une lente cor-

ruption ou par de brusques soubresauts,

ont passé du culte de la sainte Républi-

que à celui du pouvoir et des abus con-

sacrés par le temps. La carrière qu'ils
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ont suivie est précisément celle qu'ils

devaient parcourir. Ils admettaient que

la société doit être constituée en Etat

ayant son chef et ses législateurs ils

avaient la « noble » ambition de servir

leur pays et de se « dévouer » àsa pros-

périté et à sa gloire. Ils acceptaient le

principe, les conséquences s'en suivent

c'est le linceul des morts qui sert de

lange aux enfants nouveau-nés. Répu-

blique et républicains sont devenus la

triste choseque nousvoyons; et pourquoi

nous en irriterions-nous? C'est une loi

de nature que l'arbre porte son fruit;

que tout gouvernement fleurisse et fruc-

tifie en caprices, en tyrannie, en usure,

en scélératesses, en meurtres et en

malheurs.

Dès qu'une institution s'est fondée,
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ne fût-ce aue pour combattre de criantsne fût-ce que pour combattre de criants

abus, elle en crée de nouveaux par son

existence même il faut qu'elle s'adapte

au milieu mauvais, fonctionne en mode

pathologique. Les initiateurs obéis-

sant à un noble idéal, les employés

qu'ils nomment doivent au contraire

tenir compte avant toutes choses de

leurs émoluments et de la durée de leurs

emplois. Ils désirent peut-être la réussite

de l'oeuvre, mais ils la.désirent lointaine

à la fin, ils ne la désirent plus du tout,

et pâlissent de frayeur quand on leur

annonce le triomphe prochain. Il nes'a-

git plus pour eux de la besogne même,

mais des honneurs qu'elle confère, des

bénéfices qu'elle rapporte, dè la paresse

qu'elle autorise. Ainsi, une commission

d'ingénieurs est nommée pour entendre
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t. _1"1,J..L.1.les plaintes des propriétaires que dépos-

sède la construction d'un aqueduc. Il

paraîtrait tout simple d'étudier d'abord

ces plaintes et d'y répondre en parfaite

équité mais, on trouve plus avantageux

de suspendre ces réclamations pendant

quelques années afin d'employer les

fonds ordonnancés à refaire un nivelle-

ment général de la contrée, déjà fait et

bien fait. A de coûteuses paperasses il

importe d'ajouter d'autres paperasses

coûteuses.

C'est chimère d'attendre que l'Anar-

chie, idéal humain, puisse sortir de la

République, forme gouvernementale.

Les deux évolutions se font en sens in-

,verse, et le changement ne peut s'ac-

complir que par une rupture brusque,

c'est-à-dire par une révolution. C'est
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écret que les républicains font lepar décret que les républicains font le

bonheur du peuple, par la police qu'ils

ont la prétention de se maintenir Le

pouvoir n'étant autre chose que l'emploi

de la force, leur premier soin sera donc

de se l'approprier, de consolider même

toutes les institutions qui leur facilitent

legouvernement de la société. Peut-être

auront-ils l'audace de les renouveler

par la science afin de leur donner une

énergie nouvelle- C'est ainsi que dans

l'armée onemploie des engins nouveaux,

poudres sans fumée, canons tournants,

affûts à ressort, toutes inventions ne

servant qu'à tuer plus rapidement. C'est

ainsi que dans la police on a inventé

l'anthropométrie, un moyen de changer

la France entière en une grande pri-

son, On commencepar mensitrer les cri-
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minels vrais ou prétendus, puis on meminels vrais ou prétendus, puis on men-

sure les suspects, et quelque jour tous

auront à subir les photographies infa-

mantes. « La police et la science se

sont entrebaisées », aurait dit le Psal-

miste.

Ainsi, rien, rien de bon ne peut nous

venir de la République et des républi-

cains « arrivés, » c'est-à-dire détenant

le pouvoir. C'est une chimère en his-

toire, un contre-sens de l'espérer. La

classe qui possède et qui gouverne est

fatalement ennemie de tout progrès. Le

véhicule de la pensée moderne, de l'é-

volution intellectuelle et morale est la

partie de la société qui peine, qui tra-

vaille et que l'on opprime. C'est elle qui

élabore l'idée, elle qui la réalise, elle

qui, de secousse en secousse, remet
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ament en marche ce char social,constamment en marche ce char social,

que les conservateurs essaient sans

cesse de caler sur la route, d'empêtrer

dans les ornières ou d'enliser dans les

marais de droite ou de gauche.

Mais les socialistes, dira-t-on, les amis

évolutionnairéset révolutionnaires, sont-

ils également exposés à trahir leur

cause, et les verrons-nous un jour ac-

complir leur mouvement de régression

normale, quand ceux d'entre eux qui

veulent « conquérir les pouvoirs pu-

blics » les auront conquis en effet ?' Cer-

tainement, les socialistes, devenus les

maîtres, procéderont et procèdent de la

même manière que leurs devanciers les

républicains les lois de l'histoire ne flé-

chiront point en leur faveur. Quand une

bis ils auront la force, et même bien
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avant de la posséder, ils ne manqueront

pas de s'en servir, ne fût-ce que dans

l'illusion ou la prétention de rendre cette

force inutile par un balayage de tous les

obstacles, par la destruction de tous les

éléments hostiles. Le monde est plein de

ces ambitieux naïfs vivant dans le chimé-

rique espoir de transformer la société

par une merveilleuse aptitude au com-

mandement puis, quand ils se trouvent

promus au rang des chefs ou du moins

emboîtés dans le grand mécanisme des

hautes fonctions publiques, ils compren-

nent que leur volonté isolée n'a guère

de prise sur le seul pouvoir réel, le

mouvement intime de l'opinion, et que

leurs efforts risquent de se perdre dans

l'indifférence et le mauvais vouloir qui

les entoure. Que leur reste-t-tl alors à
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sinond'évoluer autour du pouvoir,faire, sinon d'évoluer autour du pouvoir,

de suivre la routine gouvernementale,

d'enrichir leur famille et de donner des

places aux amis ?

Sans doute, nous disent d'ardents

.socialistes autoritaires, sans doute le

mirage dû pouvoir et l'exercice de l'au-

torité peuvent avoir des dangers très

grands pour les hommes simplement

animés de bonnes intentions; mais ce

danger n'est pas à redouter pour ceux

qui ont tracé leur plan de conduite par

un programme rigoureusement débattu

avec des camarades, lesquels sauraient

les rappeler à l'ordre en cas de négli-

gence et de trahison. Les programmes

sont dûment élaborés, signés et contre-

signés on les publie endes milliers de do-

cuments ils sont affichés sur les portes
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des salles, et chaque candidat les saitdes salles, et chaque candidat les sait

par coeur. Ce sont des garanties suffi-

santes, semble-t-il? Et pourtant, le sens

de ces paroles scrupuleusement débat-

tues varie d'année en année suivant les

événements et les perspectives chacun

le comprend conformément à ses inté-

rêts et quand tout un parti en arrive à

voir les choses autrement qu'il ne le

faisait d'abord, les déclarations les plus

nettes prennent une signification sym-

bolique, finissent par se changer en

simples documents d'histoire ou même

,en syllabes dont on ne cherche plus à

comprendre le sens.

En effet ceux qui ont l'ambition de

conquérir les pouvoirs publics doivent

évidemment employerles moyens qu'ils

croiront pouvoir les mener le plus sûre-
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ment au but. Dans les républiques à

suffrage universel, ils courtiseront le

nombre, la foule;'ils prendront volon-

tiers les marchands de vin pour clients

et se rendront populaires dans les esta-

minets. Ils accueilleront les votants d'où

qu'ils viennent; insoucieux de sacrifier

le fond à la forme, ils feront entrer

les ennemis dans la place, inoculeront

le poison en plein organisme. Dans les

pays à régime monarchique, nombre de

socialistes se déclareront indifférents à

la forme de gouvernement et même fe-

ront appel aux ministres du roi pour

les aider à réaliser leurs plans de trans-

formation sociale?comme si logiquement

il était possible de concilier la domina-

tion d'un seul et l'entr'aide fraternelle

entre les hommes. Mais l'impatience
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d'agir empêche de voir les obstacles etd'agir empêche de voir les obstacles et

la foi s'imagine volontiers qu'elle trans-

portera les montagnes. Lassalle rêve

d'avoir Bismarck pour associé dans l'ins-

tauration du monde nouveau d'autres

se tournent vers le pape en lui deman-

dant de se mettre à la tête de la ligue

des humbles; et, quand le prétentieux

empereur d'Allemagne eut réuni quel-

ques philanthropes et sociologues à sa

table, d'aucuns se dirent que le grand

jour venait enfin de se lever.

Et si le prestige du pouvoir politique,

représenté par le droit divin ou par le

droit de la force, fascine encore cer-

tains socialistes, il en est de même, à

plus forte raison, pour tous les autres

pouvoirs que masque l'origine popu-

laire du suffrage restreint ou univer-
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sel. Pour capter les voix, c'est-à-dire

pour gagner la faveur des citoyens, ce

qui semble très légitime au premier

abord, le socialiste candidat se laisse

aller volontiers à flatter les goûts, les

penchants, les préjugés même de ses

électeurs il veut bien ignorer les dis-

sentiments, les disputes et les rancu-

nes il devient pour un temps l'ami-

ou du moins l'allié de ceux avec lesquels

on échangea naguère les gros mots.

Dans le clérical, il cherche, à discerner

le socialiste chrétien; dans le bour-

geois libéral, il évoque le réforma-

teur dans le patriote, il fait appel au

vaillant défenseur de la dignité civique.

A certains moments, il se garde même

d'effaroucher le « propriétaire » ou le

« patron ? il va jusqu'à lui présenter
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ses revendications comme des garanties

de paix le « premier mai », qui devait

être emporté de haute lutte contre le

Seigneur Capital, se transforme en un

jour de fête avec guirlandes et faran-

doles. A ces politesses, de candidats à

votants, les premiers désapprennent

peu à peu le fier langage de la vérité,

l'attitude intransigeante du combat du

dehors au dedans l'esprit même en ar-

rive à changer, surtout chez ceux qui

atteignent le but de leurs efforts et s'as-

soient enfin sur les banquettes de ve-

lours, en face de la tribune aux fran-

ges dorées. C'est alors qu'il faut savoir

échanger des sourires, des poignées de

main et des services.

La nature humaine le veut ainsi, et,

de notre part, ce serait absurde d'en
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vouloir aux chefs socialistes ciui. sevouloir aux chefs socialistes qui, se

trouvant pris dans l'engrenage des élec-

tions, finissent par être graduellement

laminés en bourgeois à idées larges ils

se sont mis en des conditions détermi-

nées qui les déterminent à leur tour la

conséquence est fatale et l'historien

doit se borner à la constater, à la si-

gnaler comme un danger aux révolu-

tionnaires qui se jettent inconsidérément

dans la mêlée politique. Du reste, il ne

convient pas de s'exagérer les résultats

de cette évolution des socialistes poli-

ticiens, car la foule des lutteurs se com-

pose toujours de deux éléments dont

les intérêts respectifs diffèrent de plus

en plus. Les uns abandonnent la cause

primitive et les autres y restent fidèles

ce fait suffit pour amener un nouveau
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triage des individus, pour les grouper

conformément à leurs affinités réelles.

C'est ainsi que nous avons vu naguère

le parti républicain se dédoubler, pour

constituer, d'une part, la foule des

« opportunistes », de l'autre, les groupes

socialistes. Ceux-ci seront divisés égale-

ment en ministériels et anti-ministériels,

ici, pour édulcorer leur programme et le

rendre acceptable aux conservateurs

là, pour garder leur esprit de franche

évolution et de révolution sincère. Après

avoir eu leurs moments de décourage-

ment, de scepticisme même, ils laisse-

ront « les morts ensevelir leurs morts »

et reviendront prendre place à côté des

vivants. Mais qu'ils sachent bien que

tout « parti » comporte l'esprit de corps

et par conséquent la solidarité dans le
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mal comme dans le bien chaque mem-

bre de ce parti devient solidaire des

fautes, des mensonges, des ambitions de

tous ses camarades et maîtres.L'homme

libre, qui de plein gré unit sa force à

celle d'autres hommes agissant de par

leur volonté propre, a seul le droit de

désavouer les erreurs ou les méfaits de

soi-disant compagnons. Il ne saurait

être tenu pour responsable que de lui-

même.





VII

Le fonctionnement actuel de la so-

ciété civilisée nous est connu dans tous

ses détails; de même l'idéal des socia-

listes révolutionnaires. Nous avons éga-
lement constaté que les prétendues ré-

formes des « libéraux » sontcondamnées

d'avance à rester inefficaces et que, dans

le heurt des idées, la seule chose qui
doive nous préoccuper, puisque la vie

même en dépend, tout abandon de

principes aboutit forcément à la défaite.

Il nous reste maintenant à montrer
Il
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1'imnnrtance respective des forces qil'importance respective des forces qui

s'entrechoquent dans cette société si

prodigieusement complexe; il s'agirait,

pour ainsi dire, de faire le dénombre-

ment des armées en lutte et de décrire

leur position stratégique, avec la froide

impartialité d'attachés militaires cher-

chant à calculer mathématiquement les

chances de l'une et de l'autre partie.

Seulement ce grand choc des idées, dont

l'issue nous préoccupe d'une façon si'

poignante, ne se déroulera pas suivant

les mêmespéripéties qu'une de nos ba-

tailles rangées avec généraux, capitai-

nes et soldats, avec commandement

initial de « Feu » et le cri désespéré du

a Sauve qui peut! » final. C'est une

lutte continue, incessante, qui commença

dans la brousse, pour les hommes pri-
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mitifs, il y a des millions d'années, et

qui jusqu'à maintenant n'a comporté

que des succès partiels il y aura pour-

tant une solution 'définitive, soit par la

destruction mutuelle de toutes les éner-

gies vitales, le retour de l'humanité vers

le chaos originaire, soit par l'accord de

toutes ces forces, – la transformation

voulue et consciente de l'homme en un

être supérieur.

La sociologie contemporaine a mis en

toute lumière l'existence des deux so-

ciétés en lutte elles s'entremêlent, di.

versement rattachées çà et là par ceux

qui veulent sans vouloir, qui s'avancent

pour reculer. Mais si nous voyons les

choses de haut, sans tenir compte des

incertains et des indifférents que le des-

tin fait mouvoir, il est clair que le monde
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actuel se divise en deux camps ceux

qui agissent de manière à maintenir

l'inégalité et la pauvreté, c'est-à-dire

l'obéissance et la misère pour les au-

tres, les jouissances et le pouvoir pour

eux-mêmes; et ceux qui revendiquent

pour tous le bien-être et la libre initia-

tive.

Entre ces deux camps, il semble d'a-

bord que les forces soient bien inégales:

les conservateurs; se-dit-on, sont incom-

parablement les plus forts. Les défen-

seurs' de l'ordre social actuel ont les pro-

priétés sans limites, les revenus qui se

comptent par millions et par milliards,

toute la puissance de l'Etat avec les

armées des employés, des soldats, des

gens de police, des magistrats, tout

l'arsenal des lois et des ordonnances,
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emes dits infaiHihlpc r\p VfioVicales dogmes dits infaillibles de l'Église,

l'inertie de l'habitude dans les instincts

héréditaires et la basse routine qui associe

presque toujours les vaincus rampants

à leurs orgueilleux vainqueurs. Et les

anarchistes, les artisans de la société

nouvelle, que peuvent-ils opposer à

toutes ces forces organisées ? Rien

semble-il. Sans argent, sans armée, ils

succomberaient, en effet, s'ils ne repré-

sentaient l'évolution des idées et des

mœurs. Ils ne sont rien, mais ils ont pour

eux lemouvement de l'initiativehumaine.

Tout le passé pèse sur eux d'un poids

énorme, mais la logique des événements

leur donne raison et les pousse en avant

malgré les lois et les sbires.

Les efforts tentés pour endiguer la

révolution peuvecitaboutir en apparence
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T Ï ci-et pour un temps. Les réactionnaires se

félicitent alors à grands cris mais leur

joie est vaine, car refoulé sur un point,

le mouvement se produit aussitôt sur

un autre. Après l'écrasement de la Com-

mune de Paris, on put croire dans le

monde officiel et courtisanesque d'Eu-

rope que le socialisme, l'élément révo-

lutionnaire de la société, était mort, dé-

finitivement enterré. L'armée française,

sous les yeux des Allemands vainqueurs,

avait imaginé de se réhabiliter en égor-

geant, en mitraillant les Parisiens, tous

les mécontents et coutumiers de révolu-

tions. En leur argot politique, les con-

servateurs purent se vanter d'avoir

« saigné la gueuse ». M. Thiers, type

incomparable du bourgeois parvenu,

croyait l'avoir exterminée dans Paris,
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1' Il- 1-- c- --1.. ni,l'avoir enfouie dans les fosses du Père-

Lachaise. C'est à la Nouvelle-Calédonie,

aux antipodes, que se trouvaient, dû-

ment enfermés, ceux qu'il espérait être

les derniers échantillons malingres des

socialistes d'autrefois. Après M. Thiers,

ses bons amis d'Europe s'empressè-

rent de répéter ses paroles, et de tou-

tes parts ce fut un chant de triomphe.

Quant aux socialistes allemands, n'a-

vait-on pas pour les surveiller le maî-

tre des maîtres, celui dont un fron-

cement de sourcils faisait trembler

l'Europe? Et les nihilistes de Russie?

Qu'étaient ces misérables? Des mons-

tres bizarres, des sauvages issus de

Huns et de, Bachkirs, dans lesquels les

hommes du monde policé d'occident

n'avaient à voir que des échantillons

d'histoire naturelle.
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Hélas on comprend sans peine qu'unHélas on comprend sans peine qu'un

sinistre silence se soit fait lorsque « l'or-

dre régnait à Varsovie » et ailleurs. Au

lendemain d'une tuerie, il est peu d'hom-

mes qui osent se présenter aux balles.

Lorsqu'une parole, un geste sont punis

de la prison, fort clairsemés sont les

hommes qui ont le courage de s'expo-

ser au danger. Ceux qui acceptent tran-

quillement le rôle de victimes pour une

cause dont le triomphe est encore loin-

tain ou même douteux sont rares tout

le monde n'a pas l'héroïsme de ces ni-

hilistes russes qui composent des jour-

naux dans l'antre même de leurs enne-

mis et qui les affichent sur les murs

entre deux factionnaires. Il faut être

bien dévoué soi-même pour avoir le

droit d'en vouloir à ceux qui n'osent pas
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iclarer libertaires quand leur tra-se déclarer libertaires quand leur tra-

vail, c'est-à-dire la vie de ceux qu'ils

aiment, dépend de leur silence. Mais si

tous les opprimés n'ont pas le tempé-
rament du héros, ils n'en sentent pas
moins la souffrance, ils n'en ont pas
moins le vouloir d'y échapper, et l'état

d'esprit de tous ceux qui souffrent

comme eux et qui en connaissent la cause

finit par créer une force révolutionnaire.

Dans telle ville où il n'existe pas un

seul groupe d'anarchistes déclarés, tous

les ouvriers le sont déjà d'une manière

plus ou moins consciente. D'instinct ils

applaudissent le camarade qui leur parle
d'un état social où il n'y aura plus de

maîtres et où le produit du travail sera
dans les mains du producteur. Cet ins-

tinct contient en germe la révolution
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o ™r rla innr Pn in.nr il se oréciS'future, car de jour en jour il se précise

et se transforme en connaissance. Ce

que l'ouvrier sentait vaguement hier,

il le sait aujourd'hui, et chaque nouvelle

expérience le lui fait mieux savoir. Et

les paysans qui ne trouvent pas à se

nourrir du produit de leur lopin de

terre, et ceux, bien plus nombreux en-

core, qui n'ont pas en propre une motte

d'argile, ne commencent-ils pas à com-

prendre que la terre doit appartenir à.

celui qui la cultive? Ils l'ont toujours

senti d'instinct ils le savent mainte-

nant et parleront bientôt le langage-

précis de la revendication.

La joie causée par la prétendue dispa-

rition du socialisme n'a doncguère duré.

De mauvais rêves troublaient les bour-

reaux, il leur semblait que les victimes
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taient pas tout à fait mortes. Et main-n'étaient pas tout à fait mortes. Et main-

tenant existe-t-il encore un aveugle qui

puisse douter de leur résurrection ? Tous

les laquais de plume qui répétaient après

Gambetta « Il n'y a pas de question

sociale » ne sont-ils pas les mêmes qui

saisirent au vol les paroles de l'empe-

reur Guillaume, pour crier après lui

« La question sociale nous envahit La

question sociale nous assiège » et pour

demander contre tous les « fauteurs de

désordre » une législation spéciale, une

impitoyable répression. Mais tant dure

qu'on puisse l'édicter, la loi ne parvien-

dra pas à comprimer la pensée qui fer-

mente. Si quelque Encelade réussissait

à jeter un fragment de montagne dans

un cratère, l'éruption ne se ferait point

par le gouffre obstrué soudain, Ha
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montagne se fendrait ailleurs, et c'est

par la nouvelle ouverture que s'élance-

rait le fleuve de lave. C'est ainsi qu'après

l'explosion de la Révolution française,

Napoléon crut être le Titan qui refer-

mait le cratère des révolutions; et la

tourbe des flatteurs, la multitude infinie

des ignorants le crut avec lui. Cepen-

dant, les soldats même qu'il promenait

à sa suite à travers l'Europe contri-

buaient à répandre des idées et des

moeurs nouvelles, tout en accomplissant

leur oeuvre de destruction tel futur

« décabriste » ou « nihiliste » russe

prit sa première leçon de révolte d'un

prisonnier de guerre sauvé des glaçons

de la Bérézina. De même, la conquête

temporaire de l'Espagne par les armées

napoléoniennes brisa les chaînes qui rat-
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1- 1\¡f~1~ -1 .1tachaient le Nouveau Monde au pays de

l'Inquisition et délivra de l'intolérable

régime colonial les immenses provinces

ultramarines. L'Europe semblait s'ar-

rêter, mais par contré-coup l'Amérique

se mettait en marche. Napoléon n'avait

été qu'une ombre passagère.

La forme extérieure de la société doit

changer en proportion de la poussée

intérieure: nul fait d'histoire n'est mieux

constaté. C'est la sève qui fait l'arbre et

qui lui donne ses feuilles et ses fleurs;

c'est le sang qui fait l'homme; ce sont

les idées qui font la société. Or, il n'est

pas un conservateur qui ne se lamente

de ce que les idées, les mœurs, tout ce

qui fait la vie profonde de l'Humanité,

se soit modifié depuis le « bon vieux

temps. » Les formes sociales correspon-
s
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La Révolution se' rapproche en raison

même du travail intérieur des intelli-

gences.

Toutefois, il ne convient pas de se

laisser aller à une douce quiétude en

attendant les événements favorables.

Ici le fatalisme oriental n'est point de

mise, car nos adversaires ne se reposent

point; et d'ailleurs ils sont fréquemment

portés par un courant régressif. Quel-

ques-uns d'entre eux sont des hommes

d'une énergie réelle qui ne reculent

devant aucun moyen et possèdent la

vigueur d'esprit nécessaire pour diriger

l'attaque et ne pas se décourager dans

les difficultés et la défaite « La Société

mourante! » disait sardoniquement un

usinier àl'occasion d'un livre anarchique



El .L'IDtAJL AlNAKUtlH^Ut lg>

par notre camarade Grave, « Laécrit par notre camarade Grave, « La

Société mourante! Elle vit encore assez

pour vous dévorer tous! » Et lorsque

des républicains et libres-penseurs par-

laient de l'expulsion des jésuites, qui

sont toujours les inspirateurs de l'Eglise

catholique « Vraiment, s'écria l'un de

ces prêtres, notre siècle est étrangement

délicat. S'imaginent-ils donc que la cen-

dre des bûchers soit tellement éteinte

qu'il n'en soit pas resté le plus petit ti-

son pour allumer une torche? Les in-

sensés en nous appelant jésuites, ils

croient nous couvrir d'opprobre; mais

ces jésuites leur réservent la censure,

un bâillon et du feu »

Si tous les ennemis de la pensée libre,

de l'initiative personnelle, avaient cette

logique vigoureuse, cette énergie dans
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la résolution, ils l'emporteraient peut-

être, grâce à tous les moyens de

répression et de compression que pos-

sède la société officielle; mais les grou-

pes humains, engagés dans leur évolu-

tion de perpétuel « devenir », ne sont

pas logiques et ne sauraient l'être, puis-

que les hommes diffèrent tous par leurs

intérêts et leurs affections quel est

celui qui n'a pas un pied dans le camp

ennemi? « On est toujours le socialiste

de quelqu'un », dit un proverbe politi-

que d'une absolue vérité. Il n'est pas

une institution qui soit franchement,

nettement autoritaire; pas un maître

qui, suivant le conseil de Joseph de

Maistre, ait toujours la main sur l'épaule

du bourreau. En dépit des proclamations

de tel ou tel empereur à ses soldats, de



ETL'IDÉALANARCHIQUE 197

:ons vantardes en des albums decitations vantardes en des albums de

princesses, d'affirmations hautaines ex-

pectorées après boire, le pouvoir n'ose

plus être absolu ou ne l'est plus que

par caprice, contre des prisonniers par

exemple, contre d'infortunés captifs,

contre des gens sans amis. Chaque sou-

verain a sa camarilla, sans compter ses

ministres, ses délégués, ses conseillers

d'Etat, tous autant de vice-rois; puis il

est tenu, lié par des précédents, des

considérants, des protocoles, des con-

ventions, des situations acquises, une

étiquette, qui est toute une science aux

problèmes infinis le Louis XIV le plus

insolent se trouve pris dans les mille

filets d'un réseau dont il ne se débarras-

sera jamais. Toutes ces conventions dans

lesquelles le maître s'est fastueusement
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1.
enserré lui donnent un avant-goût de

la tombe et diminuent d'autant sa force

pour la réaction.

Ceux qui sont marqués pour la mort

n'attendent pas qu'on les tue ils se

suicident; soit qu'ils se fassent sauter

la cervelle ou se mettent la corde au

cou, soit qu'ils se laissent envahir par

la mélancolie, le marasme, le pessi-

misme, toutes maladies mentales qui

pronostiquent la fin et en avancent la

venue. Chez le jeune privilégié, fils

d'une race épuisée, le pessimisme n'est

pas seulement une façon de parler, une

attitude, c'est une maladie réelle. Avant

d'avoir vécu, le pauvre enfant ne trouve

aucune saveur à l'existence, il se laisse

vivre en rechignant, et cette vie endurée

de mauvais gré est comme une mort
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ticipée. En ce,triste état, on est déjàanticipée. En ce,triste état, on est déjà

condamné à toutes les maladies de l'es-

prit, folie, sénilité, démence ou « déca-

dentisme. » On se plaint de la diminu-

tion des enfants dans les familles; et

d'où vient la stérilité croissante, volon-

taire ou non, si ce n'est d'un amoindris-

sement de la force virile ou de la joie

de vivre? Mais dans le monde qui tra-

vaille, où Tona pourtant bien des causes

de tristesse, on n'a pas le temps de se

livrer aux langueurs du pessimisme. Il

faut vivre, il faut aller de l'avant, pro-

gresser quand même, renouveler les

forces, vivespour la besogne journalière.

C'est par l'accroissement de ces familles

laborieuses que la société se maintient,

et de leur milieu surgissent incessam-

ment des hommes qui reprennent l'œu-
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hardie, l'empêchent de tomber dans la

routine'. C'est à la constante régression

partielle des classes satisfaites et repues

que la société nouvelle en formation doit

de ne pas être étouffée.

Une autre garantie de progrès dans la

pensée révolutionnaire nous est fournie

par l'intolérance du pouvoir où s'entre-

heurtent les survivances du passé. Le

jargon officielde nos sociétés politiques,

où tout s'entremêle sans ordre, est tel-

lement illogique et contradictoire, que,

dans une même phrase, il parle des « im-

prescriptibles libertés publiques » et

des « droits sacrés d'un Etat fort »; de

même, le fonctionnement légal de l'or-

ganisme administratif comporte l'exis-

tence de maires ou syndics agissant à la
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fois en mandataires d'un peuple libre

auprès du gouvernement et en transmet-

teurs d'ordres aux communes assujet-

ties. Il n'y a ni unité, ni bon sens dans

l'immense chaos où s'entrecroisent les

conceptions, les lois, les mœurs de cent

peuples et de dix mille années, comme

au bord de la mer des cailloux écroulés

de tant de montagnes, apportés par

tant de fleuves, roulés par tant de

vagues. Au point de vue logique, l'Etat

actuel présente l'image d'une telle con-

fusion que ses défenseurs les plus inté-

ressés renoncent à le justifier

La fonction présente de l'Etat con-

sistant en premier lieu à défendre les

intérêts des propriétaires, les « droits du

capital », il. serait indispensable pour

l'économiste d'avoir à sa disposition
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quelques arguments vainqueurs, quel-

ques merveilleux mensonges que lepau-

vre, très désireux de croire à la fortune

publique, pût accepter comme indiscu-

tables. Mais, hélas! ces belles théories,

autrefois imaginées à l'usage du peu-

pie imbécilen'ont plus aucun crédit il

y aurait pudeur à discuter la vieille as-

sertion que « prospérité et propriété

sont toujours la récompense du tra-

vail. » En prétendant que le labeur est

l'origine de la fortune, les économistes

ont parfaitement conscience qu'ils ne

disent pas la vérité. A l'égal des anar-

chistes, ils savent que la richesse est le

produit, non du travail personnel, mais

du travail des autres ils n'ignorent pas

que les coups de bourse et les spécula-

tions, origine des grandes fortunes,
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vent être justement assimilés auxpeuvent être justement assimilés aux

exploits des brigands;: et certes, ils n'o-

seraient prétendre que l'individu ayant

un million à dépenser par semaine; c'est-

à-dire exactement la somme nécessaire

à faire vivre cent mille personnes, se dis-

tingue des autres hommes par une intel-

ligence et une vertu cent mille fois supé-

rieures à celles de la moyenne. Ce serait

être dupe, presque complice, de s'attar-

der à discuter les arguments hypocrites

sur lesquels s'appuie cette prétendue

origine de l'inégalité sociale.

Mais voiciqu'on emploie un raisonne-

ment d'une autre nature et qui a du

moins le mérite de ne pas reposer sur

un mensonge. On invoque contre les

revendications sociales le droit du plus

fort, et même le nom respecté de Dar-
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win a servi, bien contre son are, à plai-win a servi, bien contre son gré, à plai-

der la cause de l'injustice et de la vio-

lence. La puissance des muscles et des

mâchoires, de la trique et de lamassue,

voilà l'argument suprême! En effet,

c'est bien le droit du plus fort qui

triomphe avec l'accaparement des for-

tunes. Celui qui est le plus apte maté-

riellement, le plus favorisé par sa nais-

sance, parson instruction, par ses amis,

celui qui est le mieux armé par la force

ou par la ruse et qui trouve devant lui

les ennemis les plus faibles, celui-là a

le plus de chances de réussir; mieux

que d'autres, il peut se bâtir une cita-

delle du haut de laquelle il tirera sur

ses frères infortunés.

Ainsi en a décidé le grossier combat

des égoïsmes en lutte. Jadis on n'osait



ET L'IDÉAL ANARCHIQUE 205

op. avouer cette théorie du fer et dutrop avouer cette théorie du fer et du

feu, elle eût paru trop violente et on lui

préférait les paroles d'hypocrite vertu.

On l'enveloppait sous de graves formu-

les dont on espérait que le peuple ne

comprendrait pas le sens « Le travail

est un frein » disait Guizot. Mais les

recherches des naturalistes relatives au

combat pour l'existence entre les espè-

ces et à la survivance des plus vigou-

reuses ont encouragé les théoriciens de

la force à proclamer sans ambages leur

insolent défi. « Voyez, disent-ils, c'est la

loi fatale; c'est l'immuable destinée à

laquelle mangeurs et mangés sont éga-

lement soumis ».

Nous devons nous féliciter de ce que
la question soit ainsi simplifiée dans sa

brutalité, car elle est d'autant plus près
a 12
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de se résoudre. « La iorce icguc. »

disent les soutiens de l'inégalité sociale.

Oui, c'est la force qui règne! s'écrient

de plus en plus fort ceux qui profitent

de l'industrie moderne dans son perfec-

tionnement impitoyable, dont le résul-

tat cherché est de réduire avant tout le

nombre des travailleurs. Mais ce que

disent les économistes, ce que disent les

industriels, les révolutionnaires ne pour-

ront-ils le dire aussi, tout en compre-

nant qu'entre eux l'accord pour l'exis-

tence remplacera graduellement la lutte ?

La loi du plus fort ne fonctionnera pas

toujours au profit du monopole indus-

triel. « La force prime le droit », a dit

Bismarck après tant d'autres; mais on

peut préparer le jour où la force sera

au service du droit. S'il est vrai que
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les idées de solidarité se répandent;

s'il est vrai que les conquêtes de la

science finissent par pénétrer dans les

couches profondes s'il est vrai que l'a-

voir moral devient propriété commune,

les travailleurs, qui ont en même temps

le droit et la force, ne s'en serviront-ils

pas pour faire la révolution au profit de

tous ? Contre les masses associées, que

pourront les individus isolés, si forts

qu'ils soient par l'argent, l'intelligence

et l'astuce ? Les gens de gouvernement,

désespérant de pouvoir donner une

morale à leur cause, ne demandent plus

que la poigne, seule supériorité qu'ils

désirent avoir. Il ne serait pas difficile

de citer des exemples de ministres .qui

n'ont été choisis ni pour leur gloire mili-

taire ou leur noble généalogie, ni pour
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leurs talents ou leur éloquence, maisleurs talents ou leur éloquence, mais

uniquement pour leur manque de scru-

pules. A cet égard on a pleine confiance

en eux nul préjugé ne les arrête pour

la conquête du pouvoir ou la défense

des écus.

En aucune des révolutions modernes

nous n'avons vu les privilégiés livrer

leurs propres batailles. Toujours ils

s'appuient sur des armées de pauvres

auxquels ils enseignent ce qu'on appelle

« la religion du drapeau » et qu'ils dres-

sent à ce qu'on appelle « le maintien

de l'ordre ». Six millions d'hommes,

sans compter la police haute et basse,

sont employés à cette œuvre en Eu-

rope. Mais ces armées peuvent se dés-

organiser, elles peuvent se rappeler

les liens d'origine et d'avenir qui les
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main qui les dirige peut manquer de vi-

gueur. Composées en grande partie de

prolétaires, elles peuvent devenir, elles

deviendront certainement pour la société

bourgeoise,ce que les barbares à la solde

de l'empire sont devenus pour la so-

ciété romaine, un élément de dissolu-

tion. L'histoire abonde en exemples

d'affolements paniques auxquels suc-

combent les puissants, même ceux qui

ont. gardé la force de caractère, car

il est aussi nombre de « dirigeants qui
sont en même temps de simples dégé-

nérés, n'ayant pas assez d'énergie et de

force physique pour s'ouvrir à cent un

passage àtravers une cloison de planches

ni assez de dignité pour laisser des en-

fants et des femmes fuir avant eux la
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poursuite d'un incendie. Quand les dés-

hérités se seront unis pour leurs inté-

rêts, de métier à métier, de nation à

nation, de race à race, ou spontané-

ment, d'homme à homme; quand ils con-

naîtront bien leur but, n'en doutez pas,

l'occasion se présentera certainement

pour eux d'employer la force au service

de la liberté commune. Quelque puissant

que soit le maître d'alors, il sera bien fai-

ble en face de tous ceux qui, réunis par

un seul vouloir, se lèveront contre lui

pour être assurés désormais de leur pain

et de leur liberté.



VIII

Outre la force matérielle, la pure vio-

lence éhontée qui se manifeste par

l'exclusion du travail, la prison, les mi.

traillades, une autre force plus subtile

et peut-être plus puissante, celle de la

fascination religieuse, se trouve à la dis-

position des gouvernants.

Certes, onne saurait contester que cette

force est encore très grande et qu'il. faut

en tenir le compte le plus sérieux dans

l'étude de la société contemporaine.

C'est donc avec un enthousiasme trop

juvénile que les encyclopédistes du dix*
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la raison sur la superstition chrétienne,

et nous devons constater la grossière

méprise de Cousin,le philosophe fameux

qui, sous la Restauration, s'écriait dans

un cercle d'amis discrets « Le catholi-

cisme en a encore pour cinquante ans

dans le ventre! » Le demi siècle est

largement écoulé, et c'est encore en

tout orgueil et en toute sérénité que

nombre de catholiques parlent de leur

Eglise en la qualifiant « d'éternelle. »

Montesquieu disait qu' « en l'état actuel

on ne prévoit pas que le catholicisme

puisse durer plus de cinq. cents ans. »

Mais si l'Eglise catholique a pu faire

des progrès apparents, si la France des

encyclopédistes et des révolutionnaires

s'est laissé « vouer au Sacré-Cœur »
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ir une assemblée d'affolés, si lespar une assemblée d'affolés, si les

pontifes du culte ont très habilement

profité de l'apeurement général des con-

servateurs politiques pour leur vanter la

panacée de la foi comme le grand re-

mède social; si la bourgeoisie euro-

péenne, naguère composée de sceptiques

frondeurs, de voltairiens n'ayant d'autre

religion qu'un vague déisme, a cru pru-

dent d'aller régulièrement à la messe et

de pousser même jusqu'au confession-

nal si le Quirinal et le Vatican, l'Etat

et l'Eglise mettent tant de bonne grâce

à régler les anciennes disputes, ce n'est

pas que la croyance au miracle ait pris

un plus grand empire sur les âmes dans

la partie active et vivante de la société.

Elle n'a gagné que des peureux, des

fatigués de la vie, et l'hypocrite adhésion
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de complices intéressés. Cependant il

faut bien reconnaître que le christianisme

des bourgeois n'est pas simulation pure

lorsqu'une classe est pénétrée du senti-

ment de sa disparition inévitable et pro-

chaine, lorsqu'elle sent déjà les affresde la

mort, ellese rejette brusquement vers une

divinité salvatrice, vers un fétiche, un vo-

cable, un mot béni, vers le premier sor-

cier venu, prêchant le salut et la rédemp-

tion.Ainsiles Romains sechristianisèrent,

ainsi les Voltairiens se catholicisent.

En effet, ceux qui veulent à tout prix

maintenir la société privilégiée doivent se

rattacher au dogmequi en est la clef de

voûte si les contre-maîtres et les gardes

champêtres ou forestiers, les soldats et

les gens de police, les fonctionnaires et

les souverains n'inspirent pas au popu-
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iin<=.tp.rrfinr suffisante, ne fatit-illaire une terreur suffisante, ne faut-il

pas faire appel à Dieu, celui qui na-

guère disposait des tortures éternelles

de l'enfer, des épreuves mitigées du

Purgatoire? On invoque ses comman-

dements et tout l'appareil de la religion

qui se réclame de son autorité. On

feint d'obéir au pape infaillible, le vi-

caire de Dieu lui-même, le successeur de

l'apôtre qui tient les clefs du Paradis.

Tous les réactionnaires se liguent dans

cette union religieuse, qui leur offre la

dernière chance de salut, la ressource

suprême de victoire et dans cette ligue,

les protestants et les Juifs ne sont pas les

moins catholiques, les enfants les moins

chéris du souverain Pontife.

Mais « tout se paie. » L'Église ouvre

ses portes toutes grandes pour accueil-



316 L'ÉVOLUTION, LA RÉVOLUTION

lir hérétinues et schismatiaues parlir hérétiques et schismatiques par

suite, elle devient forcément indifférente

et veule. Elle ne peut s'accommoder à

ce milieu si complexe et si changeant

de la société moderne qu'à la condition

de ne plus rien garder de son ancienne

intransigeance. Le dogme est censé im-

muable, mais on s'arrange de manière à

n'avoir plus à en parler, à laisser igno.

rer au néophyte jusqu'au symbole de

Nicée. On ne demande plus même un

semblant defoi « Inutile de croire, pra-

tiquez IDes génuflexions, des signes de

croix au moment voulu, des offrandes

sur l'autel d'un « sacré cœur » quelcon-

que, de « Jésus ou de « Marie », cela

suffit. Ainsi que dit Flaubert dans une

lettre à George Sand, «il faut être pour

le catholicisme sans en croire un mot. »
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~1. .¡). 1. ~1Chacun est assuré d'un bon accueil

pourvu qu'il apporte, à défaut d'une

conviction, au moins une signature, une

présence, pour accroître d'une per-

sonne le chiffre des prétendus fidèles

très largement reçus sont ceux- qui

ajoutent à leur nom une influence de

famille, de naissance, de passé, de ca-

ractère ou de fortune. L'Eglise va même

jusqu'à disputer aux parents et aux amis

les cadavres d'hommes qui vécurent

toujours en dehors de la religion,

comme ennemis de?la doctrine. Le tri-

bunal de l'Inquisition eût maudit et

brûlé ces chairs d'hérétiques mainte-

nant les prêtres, confesseurs de la foi,

veulent à tout prix les bénir.

On ne saurait donc apprécier à sa

véritable valeur l'évolution contempo-1
i3
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tater quels en sont les progrès exté-

rieurs, de combien d'édifices s'est accru

le nombre des temples et d'individus le

troupeau des fidèles. Le catholicisme

serait certainement en plein épanouisse-

ment de floraison nouvelle si tous ceux

qui en prennent le mot d'ordre et la li-

vrée étaient sincères, s'il n'y avait pas

intérêt de leur part à feindre la vieille

croyance des aïeux. Mais actuellement

c'est par millions qu'il faut compter les

•hommesqui ont tout bénéfice à se dire

chrétiens et qui le sont par hypocrisie

pure quoi qu'en disent les feuilles de

sacristie, les persécutions dont les gens

d'église ont à souffrir sont de celles

que l'on ne prend pas au sérieux, et le

« prisonnier du Vatican » ne fait verser
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~/7PC ~OS^~t~on .u:~ _7\ 1 vdes larhies de pitié qu'à des pleureurs
intéressés. Combien est autrement poi-

gnante la situation d'ouvriers grévistes

que l'on expulse de leur pauvre logis
ou que l'on fusille en tas, et celle des

anarchistes que l'on torture dans les

cachots Les convictions ne méritent le

respect qu'en raison de l'esprit de dé-

vouement qu'elles inspirent. Or tous

ces jouisseurs et hommes du monde qui
rentrent avec ostentation dans le giron de

l'Église sont-ils par cela même devenus

pitoyables au malheureux, doux à celui

qui souffre Il est permis d'en douter.

Les signes des temps nous prouvent
au contraire qu'à l'extension matérielle

de l'Eglise correspond un amoindrisse-

ment réel de la foi. Le catholicisme

n'est plus cette bonne religion de rési-
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gnation et d'humilité qui permettait au

pauvre d'accepter dévotement la misère,

l'injustice, l'inégalité sociale.Les ouvriers

mêmes qui se constituent en sociétés

dites « chrétiennes » et qui par con-

séquent devraient toujours louer le

Seigneur pour son infinie bonté, atten-

dant pieusement que le corbeau d'Elie

leur apporte du pain et de la viande soir

et matin, ces ouvriers vont jusqu'à se

faire socialistes, à rédiger des statuts, à

réclamer des augmentations de salaires,

à prendre des non-chrétiens pour alliés

dans leurs revendications. La confiance

en Dieu et en ses saints ne leur suffit

plus il leur faut aussi des garanties

matérielles, et ils les cherchent, non

dans la dépendance absolue, dans l'o-

béissance parfaite, si souvent recom-
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la ligue avec .les camarades, dans la

fondation de sociétés d'intérêt mutuel-

peut-être même dans la résistance ac-

tive. A des situations nouvelles la reli-

gion chrétienne n'a pas su opposer des

moyens nouveaux ne sachant pas s'ac-

commoder à un milieu que ses docteurs

n'avaient pas prévu, elle s'en tient tou-

jours à ses vieilles formules de charité,

d'humilité, de pauvreté, et fatalement

elle doit perdre tous les éléments jeu-

nes, virils, intelligents, et ne garder

que les appauvris de coeur et d'esprit,

et dans le sens le moins noble, ces

« bienheureux auxquels le Sermon sur

la Montagne promet le royaume des

cieux. Tandis que les hypocrites entrent

dans l'Eglise, lessincères en sortent: C'est



222 L'EVOLUTION,LARÉVOLUTION

Dar centaines que les prêtres conscien-par centaines que les prêtres conscien-

cieux quittent la bande des trafiquants

de salut, et la foule, naguère hostile aux

défroqués, comprend aujourd'hui leur

conduite et les accompagne de son res-

pect. Le catholicisme est virtuellement

condamné depuis le jour où, perdant

tout génie créateur dans l'art, il est resté

incapable de manifester d'autre talent

que celui de l'imitation néo-grecque,

néo-romane, néo-gothique, néo-renais-

sance. C'est une religion des morts et

non plus une religion des.vivants.

Une preuve incontestable de l'impuis-

sance réelle des églises, c'est qu'elles

rie possèdent plus la force d'arrêter le

mouvement scientifique d'en haut ni

l'instruction d'en bas elles ne peuvent

que retarder, non supprimer la marche
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du savoir d'aucunes feignent, essaient

même de la,seconder et repoussent loin

d'elles le professeur grincheux qui clame

dans ses cours,la «faillite de la science. »

N'ayant pu empêcher l'ouverture des

écoles, elles voudraient au moins les

accaparer toutes, en prendre la direc-

tion, avoir l'initiative de la discipline

qu'on appelle instruction publique, et

en mainte contrée elles réussissent à

souhait. C'est par millions et dizaines

de millions que l'on compte les enfants

confiés à la sollicitude intellectuelle et

morale des prêtres, moines et. religieu-

ses de diverses dénominations l'ensei-

gnement de la jeunesse européenne est

laissé, pour la,plus forte moitié, à la, libre

disposition des autorités religieuses et

là même où celles-ci sont écartées par
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les autorités civiles, on leur a donné soit

un droit de surveillance, soit des gages

de neutralité ou même de complicité.

L'évolution de la pensée humaine,

qui s'accomplit plus ou moins rapide-

ment suivant les individus, les classes

et les nations, a donc amené cette si-

tuation fausse et contradictoire, attri-

buant la fonction d'enseigner précisé-

ment à ceux qui par principe doivent

professer le mépris, l'abstention de la

science, s'en tenir à la première inter-

diction formulée par leur dieu « Tu

ne toucheras point au fruit de l'arbre

du savoir ». La prodigieuse ironie des

choses en fait maintenant les distribu-

teurs officiels de ces fruits vénéneux.

Certes, nous pouvons les croire quand

ils se vantent de distribuer ces « pom-
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monie et de fournir en même temps le

contre-poison. Pour eux il y a science

et science, celle que l'on enseigne avec

toutes les précautions voulues, et celle

que l'on doit soigneusement taire. Tel

fait que l'on considère comme moral

peut entrer dans la mémoire des en-

fants, tel autre est passé sous silence

comme de nature à réveiller chez les

élèves un esprit de révolte et d'indisci-

pline. Comprise de cette manière, l'his.

toire n'est qu'un récit mensonger; les

sciences naturelles consistent en un en-

semble defaits sans cohésion, sans cause,
sans but; en chaque série d'études les

mots cachent les choses, et dans l'ensei-

gnement dit supérieur, où l'on est censé

aborder les grands problèmes, on le
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fîiit trniinitr-« nnr rlps vnifis inriirp.rte:fait toujours par des voies indirectes en

entassant les anedoctes, les dates et

noms propres, les hypothèses, les argu-

ments cornus des systèmes contradic-

toires, en sorte que l'intelligence dé-

routée, livrée à la confusion, revienne de

fatigue aux vagissements de l'enfance

et aux pratiques sans but.

Et pourtant, si faux et absurde que

soit cet enseignement, on se dit que

peut-être, pris dans son ensemble, il est

plus utile que funeste. Tout dépend des

proportions de la mixture et du vase

intellectuel, de la personnalité enfantine

qui la reçoit. Les seules écoles conformes

au vrai programme de contre-révolution

sont celles dont les directrices, « saintes

sœurs », ne savent même pas lire, où les

enfants n'apprennent que le signe de
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a croix et des oremus. La poussé© dula croix et des oremus. La poussé© du

dehors a pénétré dans toutes les écoles,

même dans celles qù l'éducation, catho-

lique, protestante, bouddhique ou mu-

sulmane, est censée, ne consister qu'en

simples formules, en phrases mysti-

ques, en extraits de livres incompris.

Parfois une lueur soudaine s'échappe

de tout ce fatras, une conséquence lo-

gique apparaît devant l'intelligence d'un

enfant dont l'esprit s'est ouvert, une

lointaine allusion prend un caractère de

révélation un geste irréfléchi, un ad-

jectif aventuré peuvent accomplir le

mal que l'on voulait éviter, la parole de

vie a jailli de ce flot de redites, et voici

tout à coup que l'esprit logique de l'en-

fant saute à des conclusions redoutées.

Les chances d'émancipation intellec-
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tuelle sont bien plus grandes <
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tuelle sont bien plus grandes encore

dans celles des écoles, congréganistes

ou autres, dont les professeurs, tout en

observant la routine obligatoire des le- v

çons et des explications réticentes, sont,

néanmoins forcés d'exposer dés faits,

de montrer des rapports, de signaler

des lois. Quels que soient les commen-

taires dont un instituteur accompagne

son enseignement, les nombres qu'il

écrit sur le tableau n'en restent pas

moins incorruptibles. Quelle vérité pré-

vaudra ? Celle d'après laquelle deux et

deux font toujours quatre, et rien ne se

crée de rien, ou bien l'ancienne « vérité »

qui nous montre toutes choses issues du

néant et nous affirme l'identité d'un

seul Dieu en trois personnes divines ?

Toutefois, si l'instruction ne se don-

nait que dans l'école, les gouvernements
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de maintenir les esprits dans la servi-

tude, mais c'est en dehors de l'école

que l'on s'instruit le plus, dans la rue,

dans l'atelier, devant les baraques de

foire, au théâtre, dans les vagons de

chemins de fer, sur les bateaux à va-

peur, devant les paysages nouveaux,

dans les villes étrangères. Tout le monde

voyage maintenant, soit pourson plai-

sir, soit pour ses intérêts. Pas une réu-

nion dans laquelle ne se rencontrent des

gens ayant vu la Russie, l'Australie,

l'Amérique, et si les circumnavigateurs

de la terre sont encore l'exception, il

n'est pour ainsi dire aucun homme qui

n'ait assez voyagé pourvoir au moins

les contrastes du champ à la cité, des

cultures au désert, de la montagne à la

plaine, de la terre ferme à la mer.
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Parmi ceux qui se déplacent il en estParmi ceux qui se déplacent il en est

beaucoup certainement qui voyagent

sans.méthode et comme en aveugles,; en

changeant de pays, ils ne changent pas

de milieu et sont restés chez eux pour

ainsi dire; le luxe, les jouissances des

hôtels ne leur permettent pas d'appré-

cier les différences,essentielles de terre

à terre, de peuple à peuple le pauvrequi

se heurte aux difficultés de la vie, est

encore celui qui, sans cicerone, peut le

mieux observer et retenir. Et la grande

école du monde extérieur ne montre-

t-elle pas les prodiges de l'industrie

humaine également aux pauvres et aux

riches, à, ceux qui ont produit ces mer-

veilles par leur travail et à ceux qui en

profitent? Chemins de fer, télégraphes,

béliers hydrauliques, perforateurs, jets

de lumiçre s'él^nçant du solr \e déshé,
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rite, s'il a. pu se rendre compte du com-

ment et du pourquoi, voit ces choses

aussi bien que le puissant et son esprit

n'en est pas moins frappé. Pour la jouis-

sance de quelques-unes de ces conquê-

tes delà science, le privilège a disparu.

Menant sa locomotive àtravers l'espace,

doublant sa vitesse et en arrêtant l'al-

lure à son gré, le mécanicien se croit-il

l'inférieur du souverain qui roule derrière

lui dans un vagon doré, mais qui n'en

tremble pas moins, sachant que sa vie dé-

pend d'un jet de vapeur, d'un mouvement

de levier ou d'un pétard de dynamite

La vue de la nature et des œuvres

humaines, la pratique de la vie, voilà

donc les collèges où se fait la véritable

éducation des sociétés contemporaines.

Quoique les écoles proprement dites

aient, elles aussi, accompli leur évolu-
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tion dans le sens de renseignement vrai,

elles ont une importance relative bien

tion dans le sens de renseignement vrai,

elles ont une importance relative bien

inférieure à celle de la vie sociale am-

biante.. Certes, l'idéal des anarchistes

n'est point de supprimer l'école, mais

de l'agrandir au contraire, de faire de la

société même un immense organisme

d'enseignement mutuel, où tous se-

raient à la fois élèves et professeurs,

où chaque enfant, après avoir reçu des

« clartés de tout dans les premières

études, apprendrait à se développer in-

tégralement, en proportion de ses for-

ces intellectuelles, dans l'existence par

lui librement choisie. Mais avec ou sans-

écoles, toute grande conquête de la

science finit par entrer dans le domaine

public. Les savants de profession ont à

faire pendant de longs siècles le travail

de recherches et d'hypothèses, ils ont à
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se débattre au milieu des erreurs etse débattre au milieu des erreurs et

des faussetés mais quand la vérité est

enfin connue, souvent malgré eux et

grâce à quelques audacieux conspués,

elle se révèle dans tout son éclat, sim-

ple et claire. Tous la comprennent

sans effort; il semble qu'on l'ait tou-

jours connue. Jadis les savants s'imagi-

naient que le ciel était une coupole

ronde, un toit de métal, – que sais-je?

-une série de voûtes, trois, sept, neuf,

treize même, ayant chacune leurs pro-

cessions d'astres, leurs lois différentes,

leur régime particulier et leurs troupes

d'anges et d'archanges pour les garder

Mais depuis que tous ces cieuxr super-

posés dont parlent la Bible et le Talmud

ont été démolis, il n'est pas un enfant

qui ne sache que l'espace est libre, in-

fini autour de la Terre. C'est à peine



234 L'ÉVOLUTION, LA RÉVOLUTION

s'il l'apprend. C'est là une vérité ouis'il l'apprend. C'est là une vérité qui

fait désormais partie de l'héritage uni-

versel. Il en est de même pour toutes

les grandes acquisitions scientifiques.

Elles ne s'étudient pas,. pourainsi dire,

elles se savent; elles entrent dans l'air

que l'on respire

Quelle que soit l'origine de l'instruc-

tion, tous en profitent, et le travailleur

n'est pas celui qui en prend la moindre

part. Qu'une découverte soit faite par

un bourgeois, un noble ou un roturier,

que le savant soit le potier Palissy ou

le chancelier Bacon, le monde entier

utilisera ses recherches. Certainement

des privilégiés voudraient bien garder

pour eux le bénéfice de la science et

laisser l'ignorance au peuple: chaque

jour des industriels s'approprient tel ou

tel procédé chimique et, par brevet ou
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lettres patentes, s'arrogent le droit de
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lettres patentes, s'arrogent le droit de

fabriquer seuls telle ou telle chose utile

à l'humanité on a pu voir le médecin,

-Koch obligé par son maître Guillaume

de revendiquer la guérison des sujets de

l'Empire comme un monopole d'Etat;

mais trop de chercheurs sont à l'œuvre

pour que les désirs égoïstes puissent

s'accomplir. Ces exploiteurs de science

se trouvent dans la.situation de cemagi-

cien des.Mille et une Nuits qui descella

le vase où depuis dix mille ans dormait

un génie enfermé.. Ils,voudraient le faire

rentrer dans son réduit, le clore sous

triple sceau, mais ils ont perdu le mot de

la conjuration, et legénieest libre à jamais.

Et par un étrange contraste des cho-

ses, il se trouve que, pour toutes les

questions sociales où les ouvriers ont

un intérêt direct et naturel à reve.ndi-
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quer l'égalité des hommes., la justice

pour tous, il leur est plus facile qu'au

savant de profession d'arriver à la con-

naissance de la vérité, qui est la science

réelle. Il fut un temps où la grande ma-

jorité des hommes naissaient, vivaient

esclaves, et n'avaient d'autre idéal qu'un

changement de servitude. Jamais il ne

leur venait à la pensée qti'« un homme

vaut un homme » Ils l'ont appris main-

tenant et comprennent que cette égalité

virtuelle donnée par l'évolution doit se

changer désormais en égalité réelle,

grâce à la révolution, ou plutôt aux ré-

volutions incessantes. Les travailleurs,

instruits par la vie, sont bien autrement

experts que les économistes de profes-

sion sur les lois de l'économie politique.

Ils ne se donnent point souci d'inutiles

détails et vont droit au cœur des ques-



ET L'IDÉAL ANARCHIQUE z37

tions, se demandant pour chaque ré-
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tions, se demandant pour chaque ré-

forme si, oui ou non, elle assurera le

pain. Les diverses formes d'impôt, pro-

gressive ou proportionnelle, les laissent

froids, car ils savent que tous les impôts

sont, en fin de compte, payés par les

plus pauvres. Ils savent que pour la

grande majorité d'entre eux fonctionne

une « loi d'airain », qui, sans avoir le

caractère/atal, inéluctable qu'on lui attri-

buait autrefois, n'en présente pas moins

pour des millions d'hommes une terrible

réalité. En vertu de cette loi le famélique

est condamné, de par sa faim même, à

ne recevoir pour son travail qu'une

pitance de misère. La dure expérience

confirme chaque jour cette nécessité

qui découle du droit de la force. Même

quand l'individu est devenu inutile

au maître quand il ne vaut plus rien,
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n'est-ce pas la rèele de le laisser périr?n'est-ce pas la règle de le laisser périr?

Ainsi, sans paradoxe aucun, le peuple

ou tout au moins la partie du peuple,

qui a le loisir de penser en sait d'or-

dinaire beaucoup plus long que la plu-

part des savants, et cela sans avoir passé

par les universités il ne connaît pas les

détails à l'infini, il n'est pas initié à

mille formules de grimoire; il n'a pas la

tête emplie de noms en toute langue

comme un catalogue de bibliothèque,

mais son horizon est plus large, il voit

plus loin, d'un côté dans les origines

barbares, de l'autre dans l'avenir trans-

formé il a une compréhension meil-

leure de la succession des événements

il prend une part plus consciente aux

grands mouvements de l'histoire il

connaît mieux la richesse du globe

il est plus homme enfin. A cet égard,
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on peut dire que tel camarade anar-

chiste de notre connaissance, jugé digne

par la société d'aller mourir en prison,

est réellementplus savant que toute une

académie ou que toute une bande d'étu-

diants frais émoulus de l'Université,

bourrés de faits scientifiques. Le savant

a son irameESe utilité comme carrier

il extrait les matériaux, mais ce' n'est

pas lui qui les emploie, c'est au peuple,

à l'ensemble des hommesassocies qu'il

appartient d'élever l'édifice.

Que chacun fasse appel à ses souve-

nirs pour constater les changements qui,

depuis le milieu du dix-neuvième siècle

se sont produits dans la manièrede pen-

ser et de sentir, et qui nécessitent par'

conséquent des modifications corres-

pondantes dans la manière d'agir. La

nécessité d'un maître, d'iin chef ou
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capitaine en toute organisation, parais-capitaine en toute organisation, parais-

sait hors de doute un Dieu dans le'

ciel, ne fût-ce que le Dieu de Voltaire;

un souverain sur un trône ou sur un

fauteuil, ne fût-ce qu'un roi constitu-

tionnel ou un président de république,

« un porc à l'engrais », suivant l'heu-

reuse expression de l'un d'entre eux;

un patron pour chaque usine, un bâton-

nier dans chaque corporation, un mari,

un père à grosse voix, dans chaque mé-

nage. Mais de jour en jour le préjugé

se dissipe et le prestige des maîtres di-

minue les auréoles pâlissent à mesure

que grandit le jour. En dépit du mot

d'ordre, qui consiste à faire semblant

de croire, même quand on ne croit pas,

en dépit des académiciens et des nor-

maliens qui doivent à leur dignité de

feindre, la foi s'en va et malgré les age-



ET L'IDEAL ANARCHIQUE 24.1

nouillements, les signes de croix et lesnouillements, les signes de croix et les

pa'rodies mystiques, la croyance en ce

Maître Eternel dont était dérivé le pou-

voir de tous les maîtres mortels se dis-

sipe comme un rêve de nuit. Ceux qui

ont visité l'Angleterre et les Etats-Unis

à vingt années d'intervalle s'étonnent

de la prodigieuse transformation qui
s'est accomplie à cet égard dans les es-

prits. On avait quitté des hommes fa-

natiques, intolérants, féroces dans leurs

croyances religieuses et politiques on

retrouve des gens à l'intelligence ou-

verte, à la pensée libre, au coeurélargi.
Ils ne sont plus hantés par l'hallucina-

tion du Dieu vengeur.

La diminution du respect est dans là

pratique de la vie le résultat le plus im-

portant de cette évolution des idées.

Allez chez les prêtres, bonzes où mara-

'4
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v>mifc • 7iWivient leur amertume? debouts d'où vient leur amertume? de

ce qu'on ose penser sans leur avis. Et

chez les grands personnages de quoi

se plaignent-ils ? de ce qu'on les aborde

comme d'autres hommes. On ne leur

cède plus le pas, on néglige de les sa-

luer. Et quand on obéit aux représen-

tants de l'autorité, parce que le gagne-

pain l'exige, et qu'on leur donne en

même temps les signes extérieurs du

respect, on sait ce que valent ces maî-

tres et leurs propres subordonnés sont

les premiers à les tourner en ridicule.

Il ne se passe pas de semaine que des

juges siégeant en robe rouge, toque sur

tête, ne soient insultés, bafoués par leurs

victimes sur la sellette. Tel prisonnier

a même lancé son sabot à la tête du pré-

sident. Et les généraux! Nous les avons

vus' à l'oeuvre. Nous les avons vus, im-
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portants, bouffis, solennels, inspecter

les avant-postes, ne se donnant pas

même la peine de monter en ballon ou

d'y envoyer un officier pour examiner

les positions de. l'ennemi. Nous les

avons enteridus donnânt l'ordre de dé-

molir des ponts que nulle batterie ne

menaçait, et accuser leurs ingénieurs

d'avoir construit des ponts trop courts

pour leurs, colonnes d'attaque. Nous

avons écouté avec angoisse cette terri-

ble canonnade du Bourget, où quelques

centaines de malheureux brûlaient leurs.

« dernières cartouches »,, attendant

vainement que le « généralissime » en*

voyât à leur secours une partie du demi-

million d'hommes qui obéissaient à sa

voix! Puis. nous avons vu, avec stupeur

cette belle « affaire Dreyfus » où il nous

fut prouvé, par les officiers eux-mêmes,
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-1_ 1-

que les jugements par ordre, la gestion

de lupanars et la rédaction de « faux pa-

triotiques » n'ont rien de contraire aux

usages et à l'honneur de l'armée. Est-il

étonnant dans ces conditions que le res-

pect s'en aille, et même qu'il se change

en mépris 1.

Il est vrai, le respect s'en va, non pas

ce juste respect qui s'attache à l'homme

de droiture, de dévouement et de labeur,

mais ce respect bas et honteux qui suit

la richesse ou la fonction, ce respect

d'esclave qui porte la foule des badauds

vers le passage d'un roi et qui change

les laquais et les chevaux d'un grand

personnage en objets d'admiration. Et

non seulement le respect s'en va, mais

ceux-là qui prétendent le plus à la con-

sidération de tous sont les premiers à,

compromettre leur rôle d'êtres surhu-
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ns. Autrefois l^c cnnvoroini- ^'a<Vmains. Autrefois les souverains d'Asie

connaissaient l'art de se faire adorer.

On voyait de loin leurs palais; leurs

statues se dressaient partout, on lisait

leurs édits, mais ils ne se montraient

point. Les plus familiers de leurs sujets

ne les abordaient qu'à genoux, parfois

Un voile s'ouvrait à demi pour les mon-

trer comme dans un éclair et les faire

disparaître soudain, laissant tout émue

l'âme de ceux qui les avaient entrevus

un instant. Alors le respect était assez

profond pour tenir de la prostration un

muet portait aux condamnés un cordon

de soie et cela suffisait pour que le fidèle

adorateur se pendît aussitôt. Le sujet

d'un émir, dans l'Asie centrale, devait

se présenter devant sôn maître, la tête

penchée sur l'épaule droite, une corde

à son cou bien dégagé, avec un glaive
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trsinr'hanf- susnendu à cette corde. atranchant suspendu à cette corde, afin.

que le maître n'eût à son caprice que

l'arme à saisir pour se défaire de l'es-

clave docile. Tamerlan, se promenant

au haut d'une tour, fait un signe aux

cinquante courtisans qui l'environnent,

et tous se précipitent dans l'espace.

Que sont en comparaison les Tamerlan

de nos jours, sinon des apparences plus

ou moins, quoique toujours redoutables..

Devenue pure fiction constitutionnelle,

l'institution royale a perdu cette sanc-

tion du respect universel qui.lui donnait

toute sa valeur. « Le roi, la foi, la loi »

disait-on jadis. « La foi » n'y est plus, et

sans elle le roi et la loi s'évanouissent

transformés en fantômes. Mais hélas 1

Qu'ils sont durs à mourir.- Ces morts

sont aussi de ceux- « qu'il faut qu'on

Miel»;a



IX

L'ignorance diminue, et, chez Lesévo-

lutionnistes révolutionnaires, le savoir

dirigera bientôt le pouvoir. C'est là le

fait capital qui nous donne confiance

dans les destinées de l'Humanité mal-

gré l'infinie complexité des choses, l'his-

toire nous prouve que les éléments de

progrès l'emporteront sur Ceux de ré-

gression. En mettant en regard tous les

faits de la vie contemporaine ceux
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qui témoignent d'une décadence relatifqui témoignent d'une décadence relative

et ceux qui au contraire indiquent une

marche en avant, on constate que les

derniers l'emportent en valeur et que

l'évolution journalière nous rapproche

incessamment de cet ensemble de trans-

formations, pacifiques ou violentes, que'

d'avance on appelle « révolution so-

ciale, » et qui consistera surtout à dé-

truire le pouvoir despotique des per-

sonnes et des choses, et l'accaparement

personnel des produits du travail col-

lectif.

Le fait capital est la naissance de

l'fnternationale des Travailleurs. Sans

doute, elle était en germe depuis que

les hommes de nations différentes se

sont entr'aidés en toute sympathie et

pour leurs intérêts communs; elle prit
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ae une existence théorin 11e leinrir mimême une existence théorique le jour où

les philosophes du dix-huitième siècle

dictèrent à la Révolution française la

proclamation des «Droits de l'Homme»

mais ces droits étaient restés une sim-

ple formule et l'assemblée qui les avait

criés au monde se gardait bien de les

appliquer elle n'osait pas même

abolir l'esclavage des noirs de Saint-

Domingue et ne céda qu'après des an-

nées d'insurrection, lorsque la dernière

chance de salut était à ce prix. Non,

1, Internationale, qui par tous pays civi-

lisés était en voie de formation, ne prit

conscience d'elle-même que pendant la

deuxième moitié du dix-neuvième siècle,

et c'est dans le monde du travail qu'elle

surgit les « classes dirigeantes » n'y

furent pour rien. L'Internationale! De-
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1"\11;<:la rI'£rIî1nTPrf'p rlp 1'Am~t'~tif r·f la.puis la découverte de l'Amérique et la

circumnavigation de la Terre, nul fait

n'eut plus d'importance dans l'histoire

des hommes. Colomb, Magellan, El

Cano avaient constaté, les premiers,

l'unité matérielle de. la Terre, mais la

future unité normale que désiraient les

philosophes n'eut un commencement de

réalisation qu'au jour où des travail-

leurs- anglais, français, allemands, ou-

bliant la différence d'origine et se com-

prenant les uns les autres malgré la di-

versité du langage, a&réunirent pour ne

former qu'une seule et même nation, au

mépris de tous les:gouvernements res-

pectifs. Les commencements de l'oeuvre

furent peu. de chose" à peine quelques

milliers d'hommes s'étaient groupés

dans cette association, cellule primitive



ET L'IDÉAL ANARCHIQUE 25i

de l'Humanité future, mais les historiensde l'Humanité future, mais les historiens

comprirent l'importance capitale de l'é-

vénement qui venait de s'accomplir. Et

dès les premières années de son exis-

tence, pendant la Commune de Paris,

on put voir, par le renversement de la

colonne Vendôme,q'ue les idées.de l'In-

ternationale étaient devenues une réalité

vivante. Chose inouïe jusqu'alors, les

vaincus renversèrent avec enthousiasme

le monument d'anciennes victoires, non

pour flatter lâchement ceux qui venaient

de vaincre à leur tour, mais pour té-

moigner de leur sympathie fraternelle

envers les frères qu'on avait menés

centre eux, et de leurs sentiments d'exé-

cration contre les maîtres et rois qui de

part et d'autre conduisaient leurs sujets

à l'abattoir. Pour ceux qui savent se



252 L'ÉVOLUTION, LA RÉVOLUTION

placer en dehors des luttes mesauinesplacer en dehors des luttes mesquines

des partis et contempler de haut la

marche de l'histoire, il n'est pas, en ce

siècle, de signe des temps qui ait une

signification plus imposante que le ren-

versement de la colonne impériale sur

sa couche de fumier!

On l'a redressée depuis, de même

qu'après la mort de Charles Ier et de

Louis XVI on restaura les royautés

d'Angleterre et de France, mais on sait.

ce que valent les restaurations; on peut

recrépir les lézardes, mais la poussée

du sol ne manquera pas de les rouvrir

on peut rebâtir les édifices, mais on ne

fait pas renaître la foi première qui les

avait édifiés. Le passé ne se restaure,

ni l'avenir ne s'évite. Il est vrai que

tout un appareil de lois interdit l'Inter-
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T .1
nationale. En Italie on l'a qualifiée

d' « association de Malfaiteurs » et en

France on a promulgué contre elles

les « lois scélérates. » On en punit les

membres du cachot et du bagne. En

Portugal c'est un crime durement châtié

que de prononcer son nom. Précautions

misérables Sous quelque nom qu'on la

déguise, la fédération internationale

des Travailleurs n'en existe et ne s'en.

développe pas moins, toujours plus soli-

daire et plus puissante. C'est même une

singulière ironie du sort de nous mon-

trer combien ces ministres et ces magis-

trats, ceslégislateurs et leurs complices,

sont des êtres prompts à se duper eux-

mêmes et combien ils s'empêtrent dans

leurs propres lois. Leurs armes ont à

peine servi que déjà, tout émoussées,
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elles n'ont plus de tranchant. Ils prohi-elles n'ont plus de tranchant. Ils prohi-

bent l'Internationale, mais ce qu'ils ne

peuvent prohiber, c'est l'accord naturel

et spontané de tous les travailleurs qui

pensent, c'est le sentiment de solidarité

qui les unit de plus en plus, c'est leur

alliance toujours plus intime contre les

parasites de diverses nations et dei-

verses classes. Ces lois ne servent qu'à

rendre grotesques les graves et majes-

tueux personnages qui les édictent.

Pauvres fous, qui commandez à la mer

de reculer

Il est vrai que les armes dont se ser-

vent les ouvriers dans leur lutte de re-

vendication peuvent sembler ridicules,

et la plupart dû temps le sont en effet.

Lorsqu'ils ont à se plaindre de quelque

criante injustice, lorsqu'ils veulent té-
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igner de leur esprit de solidarité avecmoigner de leur esprit de solidarité avec

un camarade offensé, ou bien quand ils

réclament un salaire supérieur ou la

diminution des heures de travail, ils

menacent les patrons de se croiser les

bras commeles plébéiens de la répu-

blique romaine, ils abandonnent le la-

beur accoutumé et se retirent sur leur

« Mont Aventin. » On ne les ramène

plus à l'ouvrage en leur racontant des

fables sur les « Membres et l'Esto-

mac », quoique les journaux bien pen-

sants nous servent encore cet apologue
sous des formes diverses, mais on les

entoure de troupes, l'arme chargée, la

baïonnette au canon, et on les tient sous

la menace constante eu massacre c'est

ce que l'on appelle « protéger la liberté

du travail »
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r 1 t a L .x., a-
Parfois les soldats tirent en effet sur

les travailleurs en grève un peu de

sang baptise le seuil des ateliers ou le

bord des puits de mine. Mais si les

armes n'interviennent pas, la faim n'en

accomplit pas moins son œuvre les

travailleurs, dépourvus de toute épargne

personnelle, privés de crédit, se trou-

vent en présence de l'implacable fata-

lité ils ne sont plus soutenus par l'i-

vresse queleur avaient donnée la colère

et l'enthousiasme des premiers jours, et

sous peine de suicide, ils n'ont plus qu'à

céder, à subir humblement les condi-

tions imposées et à rentrer l'atête basse

dans cette mine que, hier encore, ils

appelaient le bagne. C'est que réelle-

ment la partie n'est pas égale d'un

côté le capitaliste physiquement dispos
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;st sans nulle crainte pour le maintien deest sans nulle crainte pour le maintien de

son bien-être; le boulanger et tous les

autres fournisseurs continuent de s'em-

presser autour de lui et les soldats de

monter la garde à la porte de sa de-

meure toute la puissance de l'État,

même, s'il est nécessaire, celle des États

voisins, se mettent à son service. Et de

l'autre côté, une foule d'hommes qui

baissent les yeux, de peur qu'on n'en

voie l'étincelle, et qui se promènent

vagues et faméliques, dans l'attente d'un

miracle

Et cependant ce miracle s'effectue

quelquefois. Tel patron besoigneux est

sacrifié par ses confrères qui jugent inu-

tile de se solidariser avec lui. Tel autre

chef d'usine ou d'atelier, se sentant

manifestement dans son tort, cède à la
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mnip.atÂ Hii vrai nu bip.n à In nr<?.sstrmajesté du vrai ou bien à la pression

de l'opinion publique. En nombre de

petites grèves où les intérêts engagés

ne représentent qu'un faible capital et

où l'amour-propre des puissants barons

de la finance ne risque pas d'être lésél

es travailleurs remportent un facile,

triomphe parfois même, quelque ambi-

tieux rival n'a pas été fâché de jouer un

mauvais tour à un collègue qui le gê-

nait et de le brouiller mortellement avec

ses ouvriers. Mais quand il s'agit de lut-

tes vraiment considérables où de grands

capitaux sont en jeu et où l'esprit de

corps sollicite toutes les énergies, Pé-

norme écart des ressources entre les

forces en conflit ne permet guère à des

pauvres n'ayant que leurs muscles et

leur bon droit d'espérer la victoire contre
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i.o-ue de capitalistes. Ceux-cineuventune ligue de capitalistes. Ceux-ci peuvent

accroître indéfiniment leur fonds de ré-

sistance et disposent en outre de toutes

les ressources de l'Etat et de l'appui des

compagnies de transport. La statistique

annuelle des grèves nous prouve par

des chiffres indiscutables que ces chocs

inégaux se terminent de plus, en plus

fréquemment par l'écrasement des ou-

vriers en grève. La stratégie de ce genre

de guerre est désormais bien connue

les chefs d'usines et de compagnies sa-

vent qu'en pareille occurrence ils dis-

posent librement des capitaux des so-

ciétés similaires, de l'armée et de la

tourbe infime des meurt-de-faim.

Ainsi les historiens de la période con-

temporaine doivent reconnaître que dans

les conditions du milieu la pratique des



260 L'ÉVOLUTION, LA RÉVOLUTION

grèves partielles, entreprises par desgrèves partielles, entreprises par des

foules aux bras croisés, ne présente cer-

tainement aucune chance d'amener une

transformation sociale. Mais ce qu'il

importe d'étudier, ce' ne sont pas tant

les faits actuels que les idées et les ten-

dances génératrices des événements fu-

turs. Or la puissance de l'opinion dans

le monde des travailleurs se manifeste

puissamment, dépassant de beaucoup

ce petit, mouvement des grèves qui, en

résumé, reconnaît et par conséquent

confirme en principe le salariat, c'est-

à-dire la subordination des ouvriers aux

bailleurs de travail. Or, dans les assem-

blées où la pensée de chacun se précise

en volonté collective, l'accroissement

des salaires n'est point l'idéal acclamé

c'est pour l'appropriation du sol et des
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ncinac rnncifIPYPP rÏâiâ rnmma ~a rwinfusines, considérée déjà comme le point

de départ de la nouvelle ère sociale, que

les ouvriers de tous les pays, réunis en

congrès, se prononcent enparfait accord.

L'Angleterre, les Etats-Unis, le Canada,

l'Australie retentissent du cri « Natio-

nalisation du sol », et déjà certaines

communes, même le gouvernement de

la Nouvelle-Zélande, ont jugé bon de

céder partiellement aux revendications

populaires. Est-ce que la littérature

spontanée des chansons et des refrains

socialistes n'a pas déjà repris en espé-

rance tous les produits du travail col-

lectif ?

Nègredel'usine,

Format de la mine,

Iloté des champs,

Eiève-toi,peuplepuissant:
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Onvripr. nrends la machineOuvrier, prends la machine

Prends la terre, paysan 1

Et la compréhension naissante du

travailleur ne s'évapore pas toute en

chansons. Certaines grèves ont pris un

caractère agressif et menaçant. Ce ne

sont plus seulement des actes de dé-

sespoir passif, des promenades de fa-

méliques demandant du pain telle de

ces manifestations eut des allures fort

gênantes pour les capitalistes. N'avons-

nous pas vu aux Etats-Unis les ouvriers,

maîtres pendant huit jours de tous les

chemins de fer de l'Indiana et d'une par-

tie du versant de l'Atlantique? Et, lors,

de la grande grève des chargeurs et

portefaix de Londres, tout le quartier

des Docks ne s'est-il pas trouvé de fait
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!<=>\pm mains d'utip. foule, internatio-entre les mains d'une foule internatio-

nale, fraternellement unie ?Nous avons

vu mieux encore. A Vienne, près de

Lyon, des centaines d'ouvriers et d'où-'

vrières, presque tous tisseurs de laina-

ges, ont su noblement fêter la journée

du premier Mai en forçant les portes

d'une fabrique, non en pillards, mais en

justiciers solennellement, avec une

sorte de religion, ils s'emparent d'une

pièce de drap, qu'ils avaient eux-mêmes

tissée, et tranquillement ils se partagent

cette étoffe, longue de plus de trois cents

mètres, et cela sans ignorer que les bri-

gades de gendarmerie, mandées de tou-

tes les villes voisines par télégraphe, se

groupaient sur la place publique pour

leur livrer bataille et peut-être les fe-

sil'ler- mais ils savaient aussi que leur
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acte de main-mise sur l'usine, véri-acte de main-mise sur l'usine, véri-

table propriété collective, ravie par le

capital, ne serait point oubliée par leurs

frères en travail et en souffrance. Ils se

sacrifièrent donc pour le salut commun,

et des milliers d'hommes ont juré qu'ils

suivraient cet exemple. N'est-ce pas là

une date mémorable dans l'histoire de

l'humanité ? C'est bien une révolution

dans la plus noble acception du mot;

d'ailleurs, si cette révolution avait eu

la force de son côté, elle n'en serait pas

moins restée absolument pacifique.

La question majeure est de savoir si

la morale des.ouvriers condamne ou jus-

tifie de pareils actes. Si elle se trouve

de plus en plus d'accord à l'approuver,

elle créera les faits sociaux corres

pondants. Le maçon réclamera la de.
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naiira rtii'îi r'nncf-rnît rip. mAtnf» nue* 1f»meure qu'il construit, de même que le

tisseur a pris l'étoffe tissée par lui, et

l'agriculteur mettra la main sur le pro-

duit du sillon. Tel est l'espoir du tra-

vailleur et telle est aussi la crainte du

capitaliste. Aussi quelques cris de dé-

sespoir se sont-ils fait entendre daas le

camp des privilégiés, et quelques-uns

d'entre eux ont-ils eu déjà recours à des

mesures suprêmes de salut. Ainsi la fa-

meuse usine de Homestead, en Pen-

sylvanie, est bâtie en citadelle, avec tous

les moyens de défense et de répression

contre les ouvriers que peut fournir la

science moderne. En d'autres usines on

emploie de préférence le travail des for-

çats, que l'Etat prête bénévolement pour

un moindre salaire; tous les efforts des

ingénieurs sont dirigés vers l'emploi de
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la force brute des machines dirio-éela force brute des machines dirigée

par l'impulsion, inconsciente d'hommes

sans idéal et sans liberté. Mais ceux

qui veulent se passer d'intelligence ne

le peuvent qu'à la condition de s'affai-

blir, de se mutiler et de préparer ainsi

la victoire d'hommes plus intelligents

qu'eux ils fuient devant les difficultés

dç la lutte, qui les atteindra bientôt.

Dès que l'esprit de revendication pé-
nétrera la masse entière des opprimés,

tout événement, même d'importance

minime en apparence, pourra détermi-

ner une secousse de transformation

c'est ainsi qu'une étincelle fait sauter

tout un baril de poudre. Déjà des signes

avant-coureurs ont annoncé la grande

lutte. Ainsi, lorsque, en 1890, retentit

l'appel du « premier Mai » lancé par un
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connu quelconque, peut-être par uninconnu quelconque, peut-être par un

camarade australien, on vit les ouvriers

du monde s'unir soudain dans une même

pensée. Ils prouvèrent ce jour-là que

l'Internationale, officiellement enterrée,

était pourtant bien ressuscitée, et cela

non à la voix des chefs, mais par la

pression des foules. Ni les « sages con-

seils » des socialistes en place, ni l'ap-

pareil répressif des gouvernements ne

purent empêcher les.opprimés de toutes

les nations de se sentir frères sur le

pourtour de la planète et de se le dire

les uns aux autres. Et cependant il

s'agissait en apparence de bien peu de

chose, d'une simple manifestation pla-

tonique, d'une parole de ralliement,

d'un mot de passe En effet, patrons et

douvernements, aidés par les chefs so-
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cialistes eux-mêmes, ont réduit cecialistes eux-mêmes, ont réduit ce mot

fatidique à n'être plus qu'une formule

sans valeur. Néanmoins, ce cri, cette

date fixe avaient pris un sens épique par
leur universalité.

Tout autre cri, soudain, spontané,

imprévu, peut amener des résultats plus

surprenants encore. La force des cho-

ses, c'est-à-dire l'ensemble des condi-

tions économiques, fera certainement

naître pour une cause ou pour une autre,

à propos de quelque fait sans grande

importance, une des crises qui passion-

nent même les indifférents, et nous ver-

rons tout à coup jaillir cette immense

énergie qui s'est emmagasinée dans le

cœur des hommes par le sentiment

violé de la justice, par les souffrances

inexpiées, par les haines inassouvies.
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rvhnniifi innr neut amener une catastro-Chaque jour peut amener une catastro-

phe. Le renvoi d'un ouvrier, une grève

locale, un massacre fortuit, peuvent

être la cause de la révolution c'est que

le sentiment de solidarité gagne de plus

en plus et que tout frémissement local

tend à ébranler l'Humanité. Il y a quel-

ques années, un nouveau mot de rallie-

ment, « Grèvegénérale » éclata dans les

ateliers. Ce mot parut bizarre, on le

prit pour l'expression d'un rêve, d'une

espérance chimérique, puis on le répéta

d'une voix plus haute, et maintenant

il retentit si fort que maintes fois le

monde des capitalistes en a tremblé.

Non, la grève générale, et j'entends par

ce mot, non pas la simple cessation du'

travail, mais une revendication agressive

de tout l'avoir des travailleurs non, cet
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événement n'est pas impossible; il estévénement n'est pas impossible;. il est

même devenu inévitable, et peut être

prochain. Salariés anglais, belges, fran-

çais, allemands, américains, australiens

comprennent qu'il dépend d'eux de re-

fuser le même jour tout travail à leurs

patrons, d'occuper ce même jour l'usine

à leur profit collectif, et ce qu'ils com-

prennent ou du moins pressentent au-

jourd'hui pourquoi ne le pratiqueraient-

ils pas demain, surtout si à la grève des

travailleurs s'ajoute celle des soldats: ?

Les journaux se taisent unanimement

avec une prudence parfaite quand des

militaires se rebellent ou quittent le ser-

vice en masse. Les conservateurs qui

.veulent absolument ignorer les faits qui

ne s'accordent pas avec leur désir,

s'imaginent volontiers que pareille abo-
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· 'h1~ rv, n e oe
mination sociale est impossible, mais les

désertions collectives, les rébellions par-

tielles, les refus de tirer sont des phé-

nomènes qui se produisent fréquem-

ment dans les armées malencadrées

et qui ne sont pas tout à fait inconnus

dans les organisations militaires les plus

solides. Ceux d'entre nous qui se rap-

pellent la Commune voient encore par

la mémoire les milliers d'hommes que

Thiers avait laissés dans Paris et que le

peuple désarma et convertit si facile-

ment à sa cause,. Quand la majorité des

soldats sera pénétrée du vouloir de la

grève., l'occasion de la réaliser se pré-

sentera tôt ou tard.

La grève ou plutôt l'esprit de grève,

pris dans son sens le plus large, vaut

surtout par la solidarité qu'il établit en-
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tre tous les revendicateurs du droit. Entre tous les revendicateurs au arott. un

luttant pour la même cause, ils appren-

nent à s'entr'aimer. Mais il existe aussi

des oeuvres d'association directe, et cel-

les-ci contribuent également pour une

part croissante à la révolution sociale.

Il est vrai que ces associations de for-

ces entre pauvres, agriculteurs ou gens

d'industrie, rencontrent de très grands

obstacles par suite du manque de res-

sources matérielles chez les individus

la nécessité du gagne-pain les oblige

presque tous, soit à quitter le sol natal

pour vendre leur force de travail au plus

offrant, soit à rester sur place en ac-

ceptant les conditions, si mesquines

soient-elles, qui leur sont faites par les

distributeurs de la main d'oeuvre. De

toutes manières ils sont asservis et la
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besogne journalière leur interdit de faire

des plans d'avenir, de choisir à leur

guise des associés dans la bataille de la

vie. C'est donc d'une manière tout ex-

ceptionnelle qu'ils arrivent à réaliser un

oeuvre de faible ampleur, offrant néan-

moins, relativement au monde ambiant,

un caractère de vie nouvelle. Néanmoins

de très nombreux indices de la société

future semontrent chez lesouvriers, grâce

à des circonstances propices et à la force

de l'idée qui pénètre même des milieux

sociaux appartenant au monde des pri-

vilégiés.

Souvent on se plaît à nous interroger

avec sarcasme sur les tentatives d'asso-

ciations plus ou moins communautaires

déjà faites en diverses parties dumonde,

et nous aurions peu de jugement si la
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réponse à ces questions nous gênait en

quoi que ce soit. Il est vrai l'histoire

de ces associations raconte beaucoup

plus d'insuccès que de réussites, et il ne

saurait en être différemment puisqu'il

s'agit d'une révolution complète, le

remplacement du travail, individuel ou

collectif, au profit d'un seul, par le tra-

vail de tous au profit de tous. Les per-

sonnes qui se groupent pour entrer dans

une de ces sociétés à idéal nouveau ne

sont point elles-mêmes complètement

débarrassées des préjugés, des prati-

ques anciennes, de l'atavisme invétéré;

elles n'ont pas encore « dépouillé le vieil

homme » Dans le microcosme« anar-

chiste » cm « harmoniste » qu'ils ont

formé, ils ont toujours à lutter contre

les forces de dissociation, de disruption,
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que représentent les habitudes, les

mœurs, les liens de famille, toujours si

puissants, les amitiés aux doucereux

conseils, les amours aux jalousies fé-

roces, les retours d'ambition mondaine,

le besoin des aventures, la manie du

changement. L'amour-propre, le sen-

timent de la dignité peuvent soutenir

les novices pendant un certain temps,

mais au premier mécompte, on se laisse

facilement envahir par une secrète es-

pérance, celle que l'entreprise nepourra

réussir et que l'on replongera de nou-

veau dans les flots tumultueux de la vie

extérieure. On se rappelle l'expérience

des colons de Brook Farm, dans la

Nouvelle-Angleterre, qui, tout en res-

tant fidèles à l'association, mais seule-

ment par un lien de vertu, par fidélité à
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leur
impulsion première,

n'en furent
pas

1 1 t 1*

leur impulsion première, n'en furent pas

moins enchantés de ce qu'un incendie

vînt détruire leur palais sociétaire, les

déliant ainsi du vœu contracté par eux,

avec une sorte de serment intérieur,

quoique en dehors des formes monaca-

les. Evidemment, l'association était con-

damnée à périr, même sans quel'incen-

die réalisât, le désir intime de plusieurs,

puisque la volonté profonde des socié-

taires se trouvait en désaccord avec le

tonctionnement de leur colonie.

Pour des causes analogues, c'est-à-

dire le manque d'adaptation au milieu,

la plupart des associations communau-

taires ont péri elles n'étaient pas ré-

glées, comme les casernes ou les cou-

vents, par la volonté absolue de maîtres

religieux ou militaires, et par l'obéis-
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sance nonmoins absolue des inférieurs,

soldats, moines ou religieuses et d'au-

tre part, elles n'avaient pas encore le

lien de solidarité parfaite que donnent

le respect absolu des personnes, le dé-

veloppement intellectuel et artistique,

la perspective d'un large idéal sans

cesse agrandi. Les occasions de dissen-

timent ou même de désunion sont d'au-

tant plus à prévoir que les colons, atti-

rés par le mirage d'une contrée loin-

taine, se sont dirigés vers une terre

toute différente de la leur, où chaque

chose leur paraît étrange, où l'adapta-

tion au sol, au climat, aux mœurs loca-

les est soumise aux plus grandes incer-

titudes. Les phalanstériens qui, peu

après la fondation du second empire,

accompagnèrent Victor Considérant
IÔ()
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dans les daines du Texas sententdans les plaines du Texas septentrional,

marchaient à une ruine certaine, puis-

qu'ils allaient s'établir au milieu de po-

pulations dont les mœurs brutales et

grossières devaient nécessairement cho-

quer leur fine épiderme de Parisiens,

puisqu'ils entraient en contact avec cette

abominable institution de l'esclavage des

noirs, sur laquelle il leur était même

interdit par la loi d'exprimer leur opi-

nion. De même, la tentative de Fret-

land ou de la « Terre libre », faite sous

la direction d'un docteur autrichien, en

des contrées connues seulement par de

vagues récits et péniblement conquises

par une guerre d'extermination, pré-

sentait aux yeux de l'historien quelque

chose de bouffon il était d'avance évi-<

dent que tous ces éléments hétérogènes
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pouvaient s'unir en un, ensemblene pouvaient s'unir en un, ensemble

harmonique.

Aucun de ces insuccès ne saurait

• nousdécourager, car les efforts succes-

sifs indiquent une tension irrésistible de

la volonté sociale ni les déconvenues

ni les moqueries ne peuvent détourner

les chercheurs. D'ailleurs ils ont tou-

jours sous les yeux l'exemple des « éoo-

pératives », sociétés de consommation et

autres, qui, elles aussi, eurent des com-

mencements difficiles et qui mainte-

nant ont, ensi grandnombre, atteint une

prospérité merveilleuse. Sans doute,

la plupart de ces associations ont fort

mal tourné, surtout parmi les plus pros-

pères, en ce sens que les bénéfices réa-

lisés et le désir d'en accroître l'impor-

tance ont allumé l'amour du lucre chez
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t. ,o'o" rl" mnine If-Q nntles coopérateurs, ou du moins les ont

détournés de la ferveur révolutionnaire

des jeunes années. C'est là le plus re-

doutable péril, la nature humaine étant

prompte à saisir des prétextes pour

s'éviter les risques de la lutte. Il est si

facile de se cantonner dans sa « bonne

œuvre », en écartant les préoccupations

et les dangers qui naissent du dévoue-

ment à la cause révolutionnaire dans

toute son ampleur. On se dit qu'il im-

porte avant tout de faire réussir l'entre-

prise à laquelle l'honneur collectif d'un

grand nombre d'amis se trouve attaché,

et peu à peu on se laisse entraîner aux.

petites pratiques du commerce habituel

on avait eu le ferme vouloir de trans-

former le monde, et tout bonnement on

se transforme en simple .épicier.
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Néanmoins les anarchistes studieuxNéanmoins les anarchistes studieux

et sincères peuvent tirer un grand en-

seignement de ces innombrables coopé-

ratives qui ont surgi de toutes parts et

qui s'agrègent les unes aux autres, cons-

tituant des organismes de plus en plus

vastes, de manière à embrasser lés fonc-

tions les plus diverses, celles de l'indus-

trie, du transport, de l'agriculture, de la

science, de l'art et du plaisir et qui

s'évertuent même à constituer un orga-

nisme compter pour la production, la

consommation et le rythme de la vie

esthétique. La pratique scientifique de

l'aide mutuelle se répand et devient fa-

cile il ne reste plus qu'à lui donner son

véritable sens et sa moralité, en simpli-

fiant tout cet échange de services, en ne

gardant qu'une simple statistique de pro-
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duits et de consommation à la place de

tous ces grands livres de « doit et

d' « avoir », devenus inutiles.

Et cette révolution profonde n'est pas

seulement en voie d'accomplissement,

elle se réalise çà et Là.Toutefois il serait

inutile designaler les tentatives qui nous

semblent se rapprocher le plus de no-

tre idéal, car leurs chances de succès

ne peuvent que s'accroître si le silence

continue de les protéger, si le bruit de

la réclame ne trouble pas leurs modes-

tes commencements. Rappelons- nous

l'histoire de la petite société d'amis qui

s'était groupée sous le nom de « Com-,

mune de Montreuil. » Peintres, menui-

siers, jardiniers, ménagères,, institutri-

ces s'étaient mis en tête de travailler

simplement les uns pour les autres sans
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se donner un comptable pour intermé-

diaire et sans demander conseil du per-

cepteur ou du tabellion. Celui qui avait

besoin de chaises ou de tables allait les

prendre chez l'ami qui en fabriquait; ce-

lui-ci,, dont la maison n'était plus bien

propre, avertissait un camarade, qui ap-

portait le lendemain son pinceau et son

baquet de peinture. Quand le temps

était beau, on se parait du linge propre

bien tenu et repassé par les citoyennes,

puis on allait en promenade cueillir des

légumes frais chez le compagnon jardi-

nier, et chaque jour les mômes appre-

naient à lire chez l'institutrice. C'était

trop beau Pareil scandaledevait cesser.

Heureusement un « attentat anarchiste »

avait jeté l'épouvante parmi les bour-

geois, et le ministre dont le vilain nom
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rappelle les « conventions scélérates »

avait eu l'idée d'offrir aux conservateurs,

en présent de bonne année, un décret

d'arrestations et de perquisitions en

masse. Les braves communiers de Mon-

treuil y passèrent, et les plus coupables,

c'est-à-dire les meilleurs, eurent à subir

cette torture déguisée qu'on appelle l'ins-

truction secrète. C'est ainsi que l'on tua

la petite Commune redoutée; mais,

n'ayez crainte, elle renaîtra



Il me souvient, comme si je la vivais

encore, d'une heure poignante de ma

vieoùl'amertume de ladéfaite n'était com-

pensée que par la joie mystérieuse et

profonde, presque inconsciente, d'avoir

agi Suivant mon cœur et ma volonté,

d'avoir été moi-même, malgré les hom-

mes et le destin. Depuis cette époque,

un tiers de siècle s'est écoulé déjà.

t La Commune de Paris était en guerre

x
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/•nnf-rp. 1pç f-rrmni="? rift Vpr«ni11p<ï p.t 1pcontre les troupes de Versailles, et le

bataillon dans lequel j'étais entré avait

été fait prisonniersur le plateau de Châ-

tillon. C'était le matin, un cordon de

soldats nous entourait et des officiers

moqueurs se pavanaient devant nous.

Plusieurs nous insultaient; l'un qui,

plus tard, devint sans doute un des élé-

gants parleurs de l'Assemblée, pérorait

sur la folie des Parisiens mais nous

avions autres soucis quede l'écouter. Ce-

lui d'entre eux quime frappa le plus était

un homme sobre- de paroles, au regard

dur, à la figure d'ascète, probablement

un hobereau de campagne élevé par les

jésuites. Il passait lentement sur le re-

bord abrupt du plateau, et se détachait

en noir comme une vilaine ombre sur

le fond lumineux de Paris. Les rayons
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naissant s'épandaient en nappedu soleil naissant s'épandaient en nappe

d'or sur les maisons et sur les .dômes

jamais la belle cité, la ville des révolu-

tiens, nem'avait paruplus belle orVous

voyez votre Paris » disait l'homme

sombre en nous montrant de son arme

l'éblouissant tableau;; Eh bien, il

n'en restera pas pierre sur pierre »

En répétantd'après ses maîtres cette

parole biblique, appliquée jadis aux Ni-

nives-et auxBabylones, le fanatique of-

ficier espérait sans doute que son cri de

haine serait une prophétie. Toutefois

Paris n'est point tombé; non seulement

il en reste « pierre sur pierre » mais

ceux dont l'existence lui faisait exécrer

Paris, c'est-à-dire ces trente-cinq mille

hommes que l'on .égorgeadans les rues,

dansles caséines et dans lescimeÉières,,
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ne sont point morts en vain, et de

leurs cendres sont nés des vengeurs. Et

combien d'autres « Paris », combien

d'autres foyers de révolution consciente

sont nés de par le monde! Où que nous

allions, à Londres ou à Bruxelles, à Bar-

celone ou à Sydney, à Chicago ou à

Buenos-Aires, partout nous avons des

amis qui sentent et parlent comme

nous. Sous la grande forteresse qu'ont

bâtie les héritiers de laRome césarienne

et papale, le sol est miné partout et

partout on attend l'explosion. Trouve-

rait-on encore, comme au siècle dernier,

des Louis XV assez indifférents pour

hausser les épaules en disant « Après

moi le déluge! » C'est aujourd'hui,

demain peut-être, que viendra la catas-

trophe. Balthazar est au festin, mais il
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liftfi nueles Perses escaladent lessait bien que les Perses escaladent les

murailles de la cité.

De même que l'artiste pensant tou-

jours à son oeuvre la tient entière en

son cerveau avant de l'écrire ou de la

peindre, de mêmel'historien voit d'a-

vance la révolution sociale pour lui,

elle est déjà faite. Toutefois nous ne

nous leurrons point d'illusions nous sa-

vons que la victoire définitive nous coû-

tera encore bien du sang, bien des fati-

gues et desangoisses. A l'Internationale

des opprimés répond une Internationale

des oppresseurs. Des syndicats s'orga-

nisent de par le monde pour tout ac-

caparer, produits et bénéfices, pour

enrégimenter tous les hommes en une

immense armée de salariés. Et ces syn-

dicats de milliardaires et de faiseurs,
17
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rirrnnric a1- inrirrnr,rie cr~t-t~-.,1,1"e.circoncis et incirconcis, sont absolument

certains, que par la toute-puissance de

l'argent ils auront à leurs gages les gou-

vernements et leur outillage de répres-

sion armée, magistrature et police. Ils

espèrent en outre que par l'habile évo-

cation des haines de races et de peu-

ples, ils réussiront à tenir des foules

exploitables dans cet état d'ignorance

patriotique et niaise qui maintient la

servitude. En effet, toutes ces vieilles

rancunes, ces traditions d'anciennes

guerres et ces espoirs de revanche, cette

illusion de la patrie, avec ses frontières

et ses gendarmes, et les excitations jour-

nalières des chauvins de métier, soldats

ou journalistes, tout cela nous présage

encore bien des peines, mais nous avons

des avantages que l'on ne peut nous ra-
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ennemis savent' au'ils nour-vir. Nos ennemis savent' qu'ils pour-

suivent une œuvre funeste et nous sa-

vons que la nôtre est bonne ils se dé-

testent et nous nous entr'aimons ils

cherchent à faire rebrousser l'histoire

et nous marchons avec elle.

a%

Ainsi les grands jours s'annoncent.

L'évolution s'est faite, la révolution ne

sauraittarder. D'ailleurs ne s'accomplit-

elle pas constamment sous nos yeux,

par multiples secousses? Plus les cons-

ciences, qui sont la vraie force, appren-

dront à s'associer sans abdiquer, plus les

travailleurs, qui sont le nombre, auront

conscience de leur valeur, et plus les
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f~~Dhittf~tic e~rr~nt foD)fQ ~t TiartfiDlrévolutions seront faciles et pacifiques.

Finalement, toute opposition devra céder

et même céder sans lutte. Le jour vin-

dra où l'Evolution et la Révolution, se

succédant immédiatement, du désir au

fait, de l'idée à la réalisation, se confon-

dront en un seul et même phénomène.

C'est ainsi que fonctionne la vie dans

un organisme sain, celui d'un homme ou

celui d'un monde.

FIN
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