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LEVOLUTION, LA REVOLUTION

L'IDEAL ANARCHIQUE

|

L’évolution' est le mouvement infini
de tout ce qui existe, la transformation
incessante de I'Univers et de toutes ses
parties depuié les origines éternelles et
pendant l'infini des 4ges. Les voies lac-

tées qui font leur apparition dans les

espaces sans bornes, qui s¢ condensent

et se dissolvent pendant les millions et
| - 1
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les milliards de siécles, les étoiles, les
astres qui naissent, qui s’agregent et
qui meurent, notre tourbillon solaire
avec son astre central, ses plandtes et
ses lunes, et, dans les limites étroites
de notre petit globe terraqué, les mon-~
tagnes qui surgissent et qui s’effacent
- de nouveau, les océans qui se forment
pour tarir ensuite, les fleuves qu’on voit
perler dans les vallées, puis se dessé-
cher comme la rosée du matin, les géné-
rations des plantes, des animaux et des
hommes qui se succedent, et nos mil-
lions de vies imperceptibles, de 'homme
au moucheron, tout cela n’est que phé-
noméne de la grande évolution, entrai-
nant toutes choses dans son tourbillon -
sans fin. )

" En comparaison de ce fait primordial
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de 1'évolution et de la vie universelle,
que sont tous ces pe‘tits €vénements ap—
pelés révolutions, astronomlques, géo-
10g1ques ou polztiques? Des V1brat10ns_
presque insensibles, des apparences,
pourrait-on dire. C’est par myriades e_t’
par myriades que les révolutions se
succédent dans P’évolution universelle ;
mais, st minimesqu’e"l-les,'soie'nt, elles
font partie de ce mouvement infini.

Ainsi la science ne voit aucune oppo-
- sition entre ces deux mots, — évolution
et revolutmn, — qui se ressemblent fo‘rtg\
‘mais qui, dans le langage commun, sont
employes dans un- sens completement
distinct de leur 81gn1ﬁcat10n prem1ere.
Loin d’y voir des faits du méme ordre
ne différant que par I'ampleur du ‘mou-
vement, les hommes timorés que tout
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changemeﬁt emplit d’effroi affectent de
donner aux deux termes un sens abso-
lument opposé. L’ Evolution, synonyme
de développement graduel, continy,
dans les idées et dans les meeurs, est
présentée comme si elle étaitle contraire
de cette chose effrayante, la Révolution,
qui implique des changements plus ou
moins brusques dans les faits. C’estavec
un. enthousiasme apparent, ou méme
sincére, qu'ils discourent de I’évolution,
des progfés lents (iui s’accomplissent
dans les cellules cérébrales, dans le se-
cret des intelligences et des coeurs ; mais
qu'on ne leur parle pas de 'abominable
révolution, qui _-s’échappe soudain des .
é5prits pour -éclater dans les rues, ac-
compagnée parfois des hurlements de

la foule et du fracas des armes.
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‘Constatons tout d’abord que L'on fait
preuve d’ignorance en imaginant entre
Pévolution et la révolution un contraste
- de paix et de guerre, de douceur et de"
violence. Des révolutions peuvent s'ac-
comphr pac1ﬁquement ‘par suite d'un
changement soudain du mllleu, entrai-
nant une volte—face dans les intéréts ; de
méme des évolutions peuvent étre fort:
laborieuses, entremélées de guerres et
de persécutions. Si le mot d’évolution
" est accep’ce volontiers par ceux-1a méme
_qui volent les révolutionnaires avec hot-
reur, c’est qu'ils ne se rendent point
compte de sa valeur, car de la chose
elle-méme ils ne veulent & aucun prix.
Iis parlent bien du progrés en termes
généraux, mais ils repoussent le pro-

grés en particulier. Ils trouvent que la
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* société actuelle, toute mauvaise qu’elle .
est et qu'ils Ia volent eux-mémes, est
bonne & conserver; il leur suffit quelle
réalise leur idéal : richesse, pouvoir,
considération, bien-étre. Puisqu’il y a
des riches et des pauvres, des puissants
et des sujets, des maitres et des ser-
viteurs, des Césars qui ordonnent le
combat et des gladiateurs gui vont mou-
rir, les gens avisés n'ont qu’a se mettre
du coHté des riches et des maitres, a se
faire les courtisans des Césars. Cette
société donne du pain, de Pargent, des
places, des homneurs, eh bien ! que les
hommes d’esprit s’arraﬂgent de maniére
4 prendre leur part, et la plus large
possible, de tous les présents du des-
tin ! Si quélque bonne étoile, présidant.

% leur naissance, les a dispensés de
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 toute lutte en leur donnant pour héri-
ta,gé le nécessaire et le superflu, de quoi
se plaindraient-ils ? Ils cherchent & se
persuader que tout le monde est aussi
satisfait qu'ils le sont euz~-mémes : pour -
I'homme repu, tout le mondea bien diné.
Quant A I'égoiste que la société n’a pas
richement loti dés som berceau et qui,
pour lui-méme, est mécontent de I'état
des choses, du moins peut-il espérer de
conquérir sa place par Pintrigue ou par
la flatterie, par un heureus coup du sort
ou méme par un travail aclarné mis at
service des puissanfs;. Comment s’agi-
- rait-il pour lut d’évelution sociale? Evo-
: luer vers la ,ﬁortu;ne est sa seule ambi-
tion! Loin de rechercher la justice pour
tous, il lui suffit de viser au privilége
pour sa propre personse.
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Il est' cependant des esprits timords
qui croient honnétement & I'évolution
 des idées, qui espérent vaguement dans |

une transformation correspondante des’
~ choses, et qui néanmoins, par un sens
timent de peur instinctive, presque phy-
sique, veulent, aumoins de leur vivant,
£viter toute révolution. Ils 'évoquent et
la conjurent en méme temps : ils criti-
quent la société présente et révent de
la société future comme si elle devait
apparaitre soudain, par une sorte de
mira¢1e, sans que le moindre -craque-
.ment de rupture se produise entre le
monde passé et le monde futur. Etres
incomplets, ils n’ont que le désir, sans
avoir la pensée ; ils imaginent, mais ils
ne savent point vouloir. Appartenant
aux deux mondes 4 1a fois, ils sont faté,-
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lement condamnés 4 les trahir 'un et

. Pautre': dans la société des conserva- .

 teurs, ils sont un élément de dissolution

par leurs idées et leur langage; dans
celle des révolutionnaires, ils devien-

nent réacteurs a outrance, abjurant

~leurs instincts de jeunesse et, comme le -

chien dont parle 'Evangile « retournant

a ce qu’ils avaient vomi. » C’est ainsi

-que, pendant la Révolution, les défen-

seurs les plus ardents de 'ancien régime
furent ceux qui jadis Pavaient poursuivi

de leurs risées : de précurseurs, ils de-

. vinrent renégats. Ils s’apercevaient trop

tard, comme les inhabiles magiciens de -

la Iégende, qu’ils avaient déchainé une

force trop redoutable pour leur faible

=
Es

_volonté, pour leurs timides mains

-.Une autre classe d’évolutionnistes est
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celle des gens qui dans Pensemble des
changements & accomplir n’en voient
qu'un seul et se vouent strictement, mé-
thodiquement, 2 sa réalisation, sans se
préoccuper des autres transformations’
sociales. Ils ont 1limité, borné d'avance
leur champ de travail. Quelqueé-uns,
- gens habiles, ont voulu de cette maniere
se mettre en paix avec leur conscience
et travailler pour la révolution future
sans danger pour eux-mémes. Sous pré-
texte de consacrer leurs efforts & une
réforme de réalisation prochaine, ils
perdent complétement de vue tout idéal
supérieur et I'écartent méme avec co-
lére afin qu’on ne les soupgonne pas de

fe partager. D'autres, plus honnétes ou |
tout a fa# respectables, méme vague-
ment wutiles & Yachévement du grand
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eeuvre, sont ceux qﬁi en effet n’ont, par
étroitesse d’esprit, qu’un seul progrés
‘en vue. La sincérité de lewr pensée et
de leur conduite les place au~dessus de
la eritique : nous les disons nos fréres,
 tout en reconnaissant avén chagrin com-
bien est étroit le champ de lutte dans
lequel ils sont cantonmés et comment,
. i}ﬁar feur unique et spéciale eol_ééfe contre
~un seul abus, ils semblent tenir pour
justes toutes fes autres intquités.

Je ne parle pas de ceux qui ont pris
pdur‘- objectifs, d’ailleurs excellents, soit
la réforme de Porthographe, soit la ré~}
olementation de I'heure ou le change-

" ment du méridien, soit encore Ia sup-
~ pression des corsets ou des bonnets a
poil; mais il est des propagandes plus ‘:
sérieuses qui ne prétent point au ridicute |
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et qui demandent chez leurs protagonis-
tes courage, persévérance et dévoue-
ment., Dés qu’il y a chez les novateurs |
droiture parfaite, ferveur du sacrifice,
mépris du danger, le révolutionnaire
leur doit en échange sympathie et res~
pect. Ainsi quand nous voyons une
femme pure de sentiments, noble de ca-
ractere, intacte de tout scandale devant
Popinion, descendre vers la prostitude
et lui dire : « Tu es ma sceur; je viens
m'allier avec toi pour lutter contre
l’ageht des meceurs qui t'insulte et met
la main sur ton corps, contre le méde-
cin de la police qui te fait appréhender
par des argousins et te viole par sa vi-
site, contre la société tout entiére qui te
méprisé et te foule aux pieds », nul de
nous. ne s’arréte a des considérations
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~ générales pour marchander son respect
3 Ja vaillante évolutionniste en lutte
“contre ll’i'mpudicité du monde officiel.
Sans doute, nous pourrions lui diré que
toutes les révolutions se tiennent, que
la révlolte'de Pindividu contre I’Eta_t
embrasse la cause du forgat ou de tout
autre réprouvé, aussi bien que celle de la

prostituée ; mais nous n’en restons pas
moins saisis d’admiration pour ceux qui

combattent le bon combat dans cet étroit

champ clos. De méme nous tenons pour

des héros tous ceux qui, dans n’importe
quel pays, en n’importe quel siécle, ont . -
- su se dévouer sans arriére-pensée pour
une cause commune, si peu large que
- fiit leur horizon ! Que chacun de 'nlou‘s
les salue avec 'é,motion' et _qu’il se dise :

¢« Sachons les égaler sur notre champ
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de bataille, bien autrement vaste, qui
comprend la terre entiere! » |
En effet, Févolution embrasse l'en=
semble des choses humaines et la révo-
lution doit "embrasser aussi, bien qu’il
1’y ait pas toujours un parallélisme évi-
dent dans les événements gartiels'dont
se compose Pensemble de Ia vie des
sociétés. Tous les progrés sont soli=
daires, et nous les désirons tous dans
la mesure de nos connaissances et de
notre force : progrés sociaux et politi-
ques, moratx et matériels, de science,
d’art ou d’indastrie. Evolutionnistes en
toutes choses, nous sommes également
révolutionnaires en tout, sachant que
Phistoire méme n’est que la série des
accomplissements, succédant 3 celle des
préparations. ‘La grande évolution in=-
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tellectuelle, qui émancipe les esprits, a

our conséquence- logique I'émancipa-
tion, en fait, des individus dans tous
‘leurs rapports avec les autres individus.
. On peut dire ainsi que Pévolution et
ta révolution sont les deux actes succes-
sifs d'un méme phémomeéne, Pévolution
précédant la révolution, et celle-ci précé-
dant une évolution nouvelle, mére de ré-
 volutions futures. Un changement peut:il
se faire sansamener de soudainsdéplace-- |
m_entsd’équikibredaﬁs lavie? La révolu-
tion ne doit-elle pas nécessairement suc-
céder & Uévolution. de méme que Vacte
succéde & la volonté d’agir? L'un et
Pautre ne différent que par P'épogue de
- leur apparition. Qu'un éboulis barre une
. rividre, les eaux amassent peu a peu ‘
au~dessus. de Pobstacle, et un lac se
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forme par une lente évolution; puis tout
a coup une infiltration se produira dans
.la‘diguéjd’aval, et la chute d’un: caillou
décidera du cataclysme : le barrage seta
violemment emporté et le lac vidé re-
deviendra rivi¢re. Ainsi aura lieu une

petite révolution terrestre.

Si la révolution est toujours en re-
tard sur I'évolution, la cause enesta la
résistance des milieux : Peau d’'un cou-
rant bruit entre ses rivages parce que
ceux-ci la retardent dans sa marche;la
foudre roule dans le ciel parce que
Patmosphére s’est opposée a Pétincelle
sortie du nuage. Chaque transformation
de la matiere, chaque réalisation d’idée
est, dans la période méme du change-
ment, contrariée par I'inertie du milieu,

et le phénoméne nouveau ne peut s’ac~
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- complif que par un effort d’autant plus
violent ou par une force d’autant plus
-puissan‘te, que la résistance est plus-
grande. Herder parlantl de la Révolu-
tion francaise I’a déjé dit : « La semence
- tombe dans la terre, Iongtemps elle pa-
rait morte, pu1s tout & coup elle pousse
son aigrette, déplace la terre dure qui
la.recoﬁvlrai_'t, fait violence & l'argile en-
nemie, et la voild qui devient plante,
- qui fleurit et mdrit son fruit. » Et Pen-

fant, comment nait-il? Aprés avoir sé- . -

- journé neuf mois dans les téndbres du
ventre maternel, c’est aussi avec vio-
lence qu'il s’échappe en déchirant
son enveloppe et parfms meme en
tuant sa mére. Telles sont les - révoly-
tlons, consequences nécessaires des & Evo=

lutxons qui les ont précedees.
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Les formules proverbiales sont fort
dangereuses, car on prend ‘yolontiers
Phabitude de lesrépéter machinatement,
comme pour se dispensef de réfléchir.
C’est ainsi qu'on rabiche partout le
mot de Linné : « Nom facit saltus
natura. » Sans doute « la nature ne fait
pas de sauts, » mais chacune de ses évo-
lutions s’accomplit par un déplacement
de forces vers un point nouveau. Le
mouvement général de la vie dans cha~
que étre en particulier et dams chaque
série d’étres me nous montre nulle part
une continuité directe, mais toujours
une succession indirecte, révolution-'
naire, pour ainsi diré. La branche ne
g’ajoute pas en longueur a une autre
‘branche. La fleur n’est pas le prolonge-
‘ment de la feuille, ni le pistil celui de
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’étamine, et I'ovaire differe des organes
qui lui ont donné naissance. Le fils
n’est pas la continuation du pére ou de
la méfe, mais bien un &tre nouveau. Le
progrés se fait par un changement con-
tinuel des points de départ pour chaque
individu distinct. De méme pour les es-
péces. L’arbre généalogique des étres
est, comme l'arbre lui-méme, un en-
" semble de rameaux dont chacun trouve
sa force de vie, non dans le rameau pré-
cédent, mais dans la séve originaire.
Pour les grandes évolutions histori-
ques, il nen est pas autrement. Quand
les anciens cadres, les formes trop limi~
tées de I'organisme, sont devenus insuf-
fisants, la vie se dép"la'ce pour se réaliser
en une formation nouvelle. Une révolu-

‘tion s’accomplit.



[
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~ Toutefois les révolutions ne sont pas
nécessairement un progrés, de méme .
“que les évolutions ne sont pas toujours
orientées vers la justice. Tout change,
tout se meut dans la nature d'un mou~ .
vement éternel, mais §il y a progrés il
peut y avoir 'la'ussi recul, et si les évolu-
 tions tendent vers un accroissement de
vie, il y en a d’autres qui tendent vers

~la mort. Larrét est impossible, il faut
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se mouvoir dans un sens ou dans un
autre, et le réactionnaire eﬁdurci, le li-
béral douceitre qui poussént des cris -
d’effroi au mot de révolution, marchent
quand méme vers une révolution, la der-
niére, qui est le gr‘and repos. La mala-
die, la sénilité, la gangrene sont des évo-
lutions au méme titre que la puberté.
L’arrivée des vers dans le cadavre,
comme le premier vagissement de I'en- |
fant, indique qu'une révolution s’est
faite. La physiologie, I'histoire, sont la,
pour nous montrer qu’il est des évolu-
tions qui s’appellent décadence et des
révolutions qui sont la mort. |
L’histoire de ’humanité, bien quelle
ne nous soit & demi connue que pendant.
une courte période de quelques milliers ‘
d’années, nous offre deja des exemples:
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sans nombre de peuplades et de peu-
ples, de cités et d’empires qui ont mi-.
- sérablement péri A la suite de lentes |
évolutions entrainant leur chute. Mul-
| tiplé’s sont les faits de tout ordre qui
ont pu déterminer ces maladies de na-
fion_s;, de races entiéres. Le climatet le
‘sol peuvent avoir empiré, comme il est
arrivé certainement pour de vastes cten-
dues dans PAsie centrale, ol lacs et
' fleuves se sont desséchés, ot des efflores-
cences salines ont recouvert desterrains
“jadis fertiles. Les invasions de hordes
‘ennemies ontravagé certaines contrées,
tellement & fond qu’elles en resterent
désolées a jamais. C-eﬁendan.t mainte na-
tion a pu refleurir aprés la conqueéte <t
les massacres, méme- aprés des siecles

d’oppression : si elle retombe dans la
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barbarie ou meurt complétement, c’est
en elle et dans sa constitufion intime,
non dans les circonstances extérie.ures,;
qu'il faut surtout chercher les raisons
de sa régression et de sa ruine. Il esiste
une cause majeure, la cause des causes,
résumant ’histoire de la décadence. C’est
la constitution d’une partie de la so¢iété
en maitresse de l'autre partie, c’est
'accaparement de la terre, des capitaux,
du pouvoir, de linstruction, des hon-
‘neurs par un seul ou par une aristocra-
tie. Dés que '1a foule imbécile n’a plus
le ressort de la révolte contre ce mono-
pole d’un petit nombre d’hommes, elle
est virtuellement morte; sa disparition
n’est qu'une affaire de temps. La peste
noire arrive bientdt pour nettoyer cet
_inutile pullulement d’individus sans li=
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berté. Les massacreurs- accourent de
1’0r1ent ou de I'Occident, et le desert
se fait a la place des cités 1mmenses.
_' A1n51 moururent I’Assyrle et TE gypte, |
ainsi s’effondra la Perse, et quand tout
 I'empire Romain appartint 3 quelques
~grands proprletalres, le barbare eut
bientdt remplace le prolétaire asservi.

Tl n'est pas un événement qui ne soit
double, a la fois un phenomene de mort
et un phérnoméne de renouveau, ¢'est-
- a-dire la résultante d’éVo}utilonﬂs de dé-
cadence et de progrés. Ainsi la chute
- de Rome 'co-nstitue, dans son immense
complexité, tout un ensemble de révo-.
. lutions correspondant 4 une série d’évo-
lutlons, dont les unes ont été funestes
et les autres heureuses Certes, ce. fut

un grand soulagemeut pour les 0ppr1-
2
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més que la ruine de la formidable ma-
chine d’écrasement qui pesait sur le
monde; ce fut aussi & maints égards une
heureuse étape dans lhistoire de 'hu-
manité que 'entrée violente de tous les
peuples -du nord dans le monde de la
civilisation; de nombreux asservis re-
trouvérent dans la tourmente un peu
de liberté aux dépens de leurs maitres;
malis les sciences, les industries périrent
ou se cachérent; on cassa les statues,
on brila les bibliothéques. Il semble,
pour ainsi dire, que la chaine des temps
se soit brisée. Les peuples renoncaient a
leur héritage de connaissances. Au des-
potisme'succédé un despotisme pire;
d’une religion morte poussérent les re-
jetons d’une religion nouvelle plus au-

toritaire, plus cruelle, plus fanatique;
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et pendantun millier d’années, une nuit
d’ignorance et de sottise propagée ‘par
les moines se répandit sur la terre.

. De méme, les autres mouvements
historiques se préseﬁtent sous deux
faces, suivant les ‘mille éléments qui
les composent. et dont les conséquen-
ces multiples se montrent -dans les
transformations politiques et sociales.
Aussi chaque événement donnest-il lieu
aux jugements les plus divers, corré-
latifs 4 la largeur de compréhension
ou aux préjugés des historiens qui l'ap~
précient.” Ainsi, pour en citer un exems
ple fameux, le puissant épanouissement
de la littérature francaise au dix-sep-
tieme siccle a €té attribué au génie de
Louis XIV, parce que ce roi se trouvait
sur le tréne & I'époque mémé ol tant
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dhommesillustres produisaient de gran-
des ceuvres en un langage admirable :
| « Le regard de Louis enfantait des Cor-
neille. » Il est vrai qu'un siécle plus
tard, personne n’osa prétendre que les
Voltaire, les Diderot, les Rousseau de-
vaient &galement leur génie et leur gloire
3 P'ceil évocateur de Louis XV. Tou-
tefois & une époque récente, n’avons-
nous pas vu le monde britannique se
précipiter au devant de la Reine en lui
rendant hommage de tous les événe-
ments heureux, de tous les progrés qui
s'étaient accomplis sous son régne,
comme si cette immense évolution était
due aux mérites particuliers de la sou-
veraine? Pourtant cette personne de va-
leur médiocre n'eut’ d’autre peine que
de rester assise sur le trone pendant

Vs
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sqixan_té 1ongueé années, la constitu-
tion méme Qu’ell'e éiaitJtenue d’observer |
‘Payant obligée & I'abstention politique’ |
~ pendant ce long espace de plus d'un
" demi-siecle. Des millions et des mil-
lions d’hommes, pressés dans les rues,
aux fenétres, sur les échéfaudagés, vou-:
laient -absolument' -qﬁ?ellé fit le g‘én’ié
toﬁtépuisSant de la prospérité anglaise.
L’hypocri:s.ie publique I'exigeait peut-
étre, parce que l'apothéose officielle de
la reine-impératrice permettait 4 la na-
tion de s’adorer réellement elle-méme.
Néanmoins des voix de sujets man-
quaient & ce concert : on vit des famé-
| liques irlandais arborer le drapeau noir;
et dans les cités de T'Inde des- foules'. se
ruer contre les -pa‘lais et les casernes. -

~Mais il est des circonstances ou I'é~
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loge du pouvoir parait moins absurde,
et semble méme au premier abord com=
plétement justifié. Il peut se faire qu'un
" bon roi, — un Marc Auréle par exem-
ple, — un ministre aux sentiments gé-
néreux, un fonctionnaire philanthrope,
un despote bienfaisant en un mot, em~
ploie son autorité au profit de telle ou
telle classe du peuple, prenne quelque
mesure utile 4 tous, décrete P'abolition
d'une loi funeste, se substitue aux op-
primeés pour se venger de puissants op--
presseurs. Ce sont la d’heureuses con-
jonctures, mats par les conditions mémes
da milieu, elles se prdduisent d’une
maniére exceptionnelle, car les grands
ont plus d’occasions que tous autres.
‘pour abuser de leur situation, entourés,

comme ils le sont,-de gens intéresses a
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leur montrer les choses sous un jour
- trompeur. Du_s.sent-ils{ méme se prome-
" ner en déguisement la nuit, comme Ha-~
roun al Rachid, il leur est impossible
de savoir la vérité compléte, et malgré
leur bon vouloir, leurs actes portent a
faux, déviés du but deés le point de dé-
part, sous Pinfluence du caprice, des
hésitations, des erreurs et fautes, vo-
lontaires et involontaires, commises par
les agents chargés de la réalisation.
"Cependant il est des cas ou trés cer-
tainement I'ceuvre des chefs, rois, prin-:
ces ou 1égislateurs, se trouve franche-
~ ment bonne en soi ou du moins assez
pure de tout alliage; en ces circonstan-—
ces I'opinion publique, la pensée com-
© miune, la"vo'luon'té- d’en bas ont forcé les

- souverains & Paction. Mais alors initia-
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tive des maitres n’est qu’apparente; ils
cedent & une pression qui pourtait étre
funeste et qui cette fois est utile; car
les fluctuations de la foule se produisent
aussi souv._enf dans le sens progressif que
dans le sens régressif; plus souvent
méme quand la société se trouve dans un
¢tat de progrés général. L'histoire con-~
temporaine de’Europe, de I’Angleterre -
surtout, nous offre mille exemples de
mesures. équitables qui ne proviennent
nullement de la bonne volonté des 1é-
gislateurs, mais qui leur furent imposées
| pa‘I; la foule anonyme : le signataire d’une
loi, qui en revendique le mérite aux

yeux de Ihistoire, n’est en réalité que-
le simple enregistreur de décisions pri-
ses par le peupie, son véritable maitre.
Lorsque les droits sur les céréales fu=
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" rent abolis par les Chambres anglaises,

les grandspropri‘étaires_ do_ht les votes

diminuaient leurs propres ressources

ne s'étaient que trés péniblement laissé

- convertir a la cause du bien public ; mais,

en dépit d’eux-mémes ils avaient {ini par

~ se conformer aux injonctions directes de

la multitude. D’autre part, lorsque, en.

- France, Napoléon III, secrétement,con-

. seillé par Richard Cobden, établit quel-

ques mesures de lib-re échangé, il n'était

soutenu ni par ses ministres, ni par les
-'Chamb‘rcs, ni par la m_asée de ,la nation:

- leslois qu'ilfit voter par ordre ne devaient a

~donc pas subsister, et ses successeurs,.

| “confiants dans 1’.indiﬂéren'ce du peuple,

saisirent la premiére occasion pour res-

taurer les p_rati{lﬁes de protectionnisme

et presque de prohibition, au p_roﬁt des
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riches industriels et des grands proprié-
tarres.

Le contact de civilisations différentes
" produit dés situations complexes dans
Iésquelles on peut se laisser aller a1sé-
ment 3 Uillusion d’attribuer au « pouveir
fort » un honneur qui revient & de tout
autres causes. Ainsi I'on fait grand état
~de ce que le gouvernement britannique
de I'Inde a interdit les suiti ou sacrifices
. de veuves sur le bficher deleurs époux,
guand on serait en droit de s’étonner
an contraire que les autorités anglaises
aient pendant tant d’anndes et avec tant
de mauvaises raisons résisté au veeu
des hommes de cceur, en Eur.-opé et dans
VInde elle-méme, pour la suppression de
ces holocaustes ; on se demandait avec
stupeur  pourquoi le gowvernement se
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faisait le complice d’une tourbe de bour-

reaux immondes en n’abrogeant pas des

" instructions brahmamques depourvues

de toute sanction autre que des textes du
Véda incontestablement falsifiés. Certes,
Pabolition de telles horreurs fut un bien,
qu’oique-u’n bien tardif, mais que de maux
durent étre attribués aussi & l’eXeréiCe‘ de
ce pouvoir « tutelalre », que d'1mpdts
- oppressifs, que de miséres, et, pendant
les famines, combien de faméliques, jon-
chant les routes de leurs cadavres!

- Tout événement, toute permde de
, Phistoire offrant un aspect double, llest' |
impossible ‘de les juger en bloc. L’ex-
‘emple méme du renouveau qui mit un
terme au. moyen-age et 4 1a nuit de la
pensée nous montre comment deux ré-’

volutions peuvent s’accomplir 4 la fois, -
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P’une cause de décadence et l'autre de
progrés. La période de la Renaissance,
qui retrouva les monuments de I'anti-
quité, qui déchiffra ses livres et ses en-
seignements, qui dégagea la science
des formules superstitieuses et lanca de
nouveau les hommes dans la voie des
études désintéressées, eut aussi pour
conséquence Parrét définitif du mouve-
“ment artistique spontané qui s'était dé- -
veloppé si merveilleusement pendant la
période des communes et des villes li-
bres. Ce fut soudain comme un débor-
dement de fleuve détruisant les cultures
des campagnes riveraines : tout dut re-
- commencer, et combien de fois Ia banale
mitation de I'antique remplaga-t-elle
ides ceuvres qui du moins avaient le

mérite d'étre originales! = |
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La renaissance -de la science et des
arts fut suivie parallélement dans le
monde religieux par la scission du
christianisme a laquelle on a donné [e
nom de Réforme. 1l sembla longtemps
naturel de voir dans cette révolution
- ane des crises bienfaisantes de ’huma-
nité, résumée par la conquéte du droit
d’initiative individuelle, par T'émanci- -
pation des esprits que les prétres
avaient tenus dans une servile igno-
rance : on crut que désormais les hom-
- mes seratent leurs propres maitres,
égaux les uns des autres par Pindépen-
dance de la pensée. Mais on sait main-
tenant que la Réforme fut aussi la cons-
titution d’autres églises autoritaires, en
face de I'Eglise qui jusque-1a avait pos-

s¢d¢ le monopole de l'asservissement
— o 3
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intellectuel. La Réforme déplagales for-
tunes et les prébendes au profit du pou-
voir nouveau, et de part et d’autre
‘naquirent des ordres, jésuites et contre-
jésuites, pour exploiter le peuple sous
des formes nouvelles. Luther et Calvin
parlérent, a Pégard de ceux qui ne par-
tageaient pas leur manicre de voir, le
meéme 1ang'ag_é d’intolérance féroce que
les saint Dominique et les Innocent 111
Comme I'Inquisition, ils firent espion-
ner, emprisonner, écarteler, braler; leur
poctrine posa également en principe—
Pobéissance aux rois et aux interpretes
de la « parole divine. »

Sans doute, il existe une difierence
entre le protestant et le catholique : (je
parle de ceux qui le sont en toute sin-

cérité, et non par simple convenance
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de 'famille).' Celui-c1 est plus najvement
crédule, ancun miracle ne Pétonne; ce-
lui-14 fait un choix parmi les mysteres -
et tient avec d’autant plﬁs de ténacité '-
a ceux qu'il croit avoir sondés : il voit ..
dans sa religion uné aeuvre personnelle,
| comme' une création de son’ géﬂn'ie. En
cessant de croire, le zcathol\.iqué cesse
d’étre chrétien; tandis que d’ordinaire
le protestant ratiocineur ne fait qu’en-
trer dans une secte nouvelle, .IQQquﬁ’il
modifie ses interprétations de la « pa-
role divine » : il reste.disciple du Christ;
mystique inconvertissable, il garde 'illu-
sion de ses raisonnements. Les peuples
contrastent comme les individus, suivant
la religion q,ufills:prafessent et qui pénétre -
plus ou moins leur .Mes_se'l_ace\ morale. Les

protestants ont certainement plus d’ini-
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tiative et plus de méthode dans leur con-
duite, mais quand cette méthode est
“appliquée au mal, c'est avec une impi-
toyable rigueur. Qu'on se rappelle la fer-
veur religieuse que mirent les Américains
du Nord a maintenir 'esclavage des
Africains comme « institution divine! »

Autre mouvement complexe, lors de
la grande époque évolutionnaire dont
1a Révolution américaine et la Révolu-
tion francaise furent les sanglantes cri-
ses. — Ah! 14 du moins, semble-t-il, le
changement fut tout a Vavantage du
_péuple, et ces grandes dates de I'his-
toire doivent &tre comptées comme inau-
curant la naissance nouvelle de 'huma-
nité! Les conventionnels voulurent
commencer U'histoire au premier jour

de leur constitution, comme si les sie=
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" cles antérieurs n’avaient pas existé, et

" que 'homme politique pit vraiment da-
~ ter son origine de la proclamation de
ses droits. Certes, cette période est
une grande époque dansla vie des na-
tions, un espoir immense s¢ répandit
alors par le monde, la pensée libre prit
un essor quelle n’avait’ jamais eu, les |
sciences se renouvelérent, lesprit de |
~découverte agrandit & U'infini les bornes
du monde, et jamais on ne vit un tel
nombre d’hommes,"tfansformés par un
~ idéal nouveau, faire avec plus de sim-
| plicité le sacrifice de leur vie. Mais cette
. . révolution, nous le voyons maihtenan't,
~ n’était point la révolution de tous, elle
fut celle de | quelques-uns pour ‘qjuel-
ques-uns. Le droit de I"homme resta pu-

rement théorique : la garantie de la
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propriété privée que Fon proclamait
en méme temps, le rendait illusoire.
Une nouvelle classe de jouisseurs avides
se mit a Pceuvre d’accaparement, la
bourgeoisie rempl'érga' la classe usée,
déja sceptique et pessimiste, de la vieille
noblesse, et les nouveau-venus s'em-
plovérent avec une ardeur et une
' science que n’avaient jamais -eues les
anciennes classes dirigeantes a exploiter
la foule de ceux qui me possédaient
~point. Clest au nom de la liberté, de
-l\‘égalité, de la fraternité que se firent
désormais toutes les scélératesses. C'est
pour émanciper le monde que Napoléon -
trainait derriére lui un million d’égor-
geurs; c’est pour faire le bonheur de -
leurs chéres patries respectives que les

capitalistes constituent les vastes pro-
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priétés,_ batissent les grandes usines,
établissent les puissants monopoles qut
. rétablissent sous une forme nouvelle
P'esclavage d’autrefois.

Ainsi les révolutions furent toujours
‘& double effet : on peut dire que I'his-
toire offre en toutes choses son endroit
et son revers. Ceux qui ne veulent pas

se payer de mots doivent donc étudier
-avec une critique attentive, interr'oger
avec somn’ les hommes qui prétendent
s’étre dévoués pour notre cause. Il ne
suffit pas de crier : Révolution, Révo-
lution! pour que nous marchions aussi-
tot derriére celui qui sait nous entrai-
ner. Sans“ doute il est naturel que
I'ignorant sﬁ@ve son instinct':: le taureau
affolé se précipite sur un chiffon rouge

et le peuple toujours opprimé se rue
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avec fureur contrele 'prernier venu qu’on
lui désigne. Une révolution quelconque
a toujours du bon quand elle se produit
contre un maitre ou contre un régime
d’oppression; mais si elle doit susciter
un nouveau despotisme, on peut se de-
mander s’il n’elt pas mieux valu la di-
riger autrement. Le temps est venu de
n’employer que des forces conscientes;
les é.volutionnistes, arrivant enfin a la
parfaite connaissance de ce quils veu-
lent réaliser dans la révolution pro-
chaine, ont autre chose a faire qu’a
soulever les mécontents et 2 les préci-
piter dans la mélée, sans but et sans
boussole.

On peut dire que jusqu’a maintenant
aucune révolution n’a été absolument

raisonnée, et c’est pour cela qu'aucune
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n’a completement triomphé.” Tous ces
- grands mouvements furent sans excep-
tion des actes presque inconscients de
la part des foules qui 8’y trouvatent en-
trainées, et tous,ayant été plus ou moins
dirigés, n’ont réussi que pour les me-
neurs habiles a4 garder leur sang-froid.
C’est une classe qui a fait la Réforme et
-qui en a recueilli les avantages; c'est
une classe qui a fait la Révolttion fran.
caise et qui en exploite les profits, met-
tant en coupe réglée les malheureux qui
Pont servie pour lui procurer la victoire.
Et, de nos jours encore, le: « Quatriéme
Etat », oubliant les paysans, les prison-
niers, les vagabonds, les sans-travail, les
‘déclassés de toute espece, ne court-il pas |
le risque de se considérer comme une

classe distincte et de travailler non pour
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I'’humanité mais pour ses électeurs, ses
coopératives et ses bailleurs de fonds.
~ Aussi chaque révolution eut-elle son
lendemain. La veille on poussait le po-
~ pulaire au combat, le lendemain on
’exhortait & la sagesse; la veille on
Passurait que l'insurrection est le plus
sacré des devoirs, et le lendemain on
lui préchait que « le roi est la meilleure
" des républiques.», ow quele parfait dé-
vouement consiste a « mettre trois
mois de misére au servicedela société »,
ou bien encore que nulle arme ne peut
remplacer le bulletin de vote. De révo-
lution en révolution le cours de I'his-
toire ressemble & celui d'um fleuve ar-
rété de distance en distance par des
écluses. Chaque gouvernement, chaqus

N

- parti vainqueur essaie & son tour d’en-.
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diguer le courant pour l'utiliser a droite
et a gauche dans ses prairies ou dans -
ses moulins. L’espoir des réactionnai-
‘res est quil en sera toujloufs ainst et
que le peuple moutonnier sc laissera
de siecle en siécle dévoyer de sa route,
~duper par d’habiles soldats, ou des ave-
cats beaux parleurs. |
- Cet éternel va-et-vient qui nous mon-
tre dans le passé la série des révolutions
partiellement avortées, le labeur infini
-des générations qui se succédent 4 la
peine, roulant sans cesse le. rocher qui
les écrase, cette ironie du destin qui
montre des captifé brisant leurs chaines
pour se¢laisser ferrer & nouveau, tout
cela est la cause d'un grand trouble
moral, et parmi les nétres nous en

avons-vu qui, perdant I'espoir et fatigués
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avant d’avoir combattu, se croisaient les
bras, et se livraient au destin, abandon-
nantleurs fréres. Clest qu'ils ne savaient
pas ou ne savajent qu'a demi : ils ne
voyaient pas encore nettement le che-
min qu'ils avaient 4 suivre, ou bien ils
espéraient s’y faire transporter par le
" sort comme un navire dont un vent fa-
vorable gonfle les voiles : ils essayaient
de réussir, non par la connaissance des
lois naturelles ou de I’histoire, non de
par leur tenace volonté, mais de par la
chance ou de vagues désirs, semblables
aux mystiques qui, tout en marchant
sur la terre, s'imaginent étre guidés
par une étoile brillant au ciel
Des écrivains qui se complaisent dans
le sentiment de leur supériorité et que
les agitations dela multitude emplissent
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d’'un parfait mépris condamﬁent I'hu-
man,i{é 5 se mouvoir ainsi en un cercle
sans issue et sans fin. D'apres eux, la
foule, & jamais incapabie de réfléchir,
appartient d’avance aux démagogues_, et
ceux-ci, suivant leur intérét; dirigeront
les masses d’action en réaction, puts de
nouveau en sens inverse. En effet, dela
" multitude des individus pressés les uns

sur les autres se dégage facilement une
4me commune entiérement subjuguée
par une méme passion, se laissant al-’
ler aux mémes cris d’enthousiasme ou
aux mémes vociférations, ne formant
plus qu'un seul étre aux mille voix fré-
‘nétiques d’amour ou de haine. En quel~
~ques jours, en quelques heures, le re-
mous des événements entraine la méme

foule aux manifestations les plus con-



50 L'EVOLUTION, LA REVOLUTION

traires d’apothéose ou de malédiction.
Ceux d’entre nous qui ont combattu
pour la Commune connaissent ces ef-
trayants ressacs de la houle humaine.
Au depart pour les avant-postes, on
nous suivait de salutations touchantes,
des larmes d’admiration brillaient dans
les yeux de ceux qui nous acclamaient,
les femmes agitaient leurs mouchoirs
tendrement. Mais quel accueil fut celui
des héros de la veille qui, aprés avoir
échappé au massacre, revinrent comme
prisonniers entre deux haies de soldats!
En maint quartier, le populaire se com-
posait des .mémes individus; mais quel
contraste absolu dans ses sentiments et
son attitude! Quel ensemble de cris et
de malédictions! Quelle férocité dans

les paroles de haine. « A mort! A mort!
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A la mitrailleuse ! Au moulin & café! A
o la guililétine I » | .

Toutelois i}lf-y a foule et foule, et sui~-
vant les impulsions regues, la conscience:
‘co-liliecti-ve, qui se compose des mille
~ consciences individuelles, reconnatt plus
ou moins clarrement, a la ﬁa’fﬂf‘é de S~o=n{ |
émotion, si I'ceuvre accomplie a éte
vraiment bonte. Daillears, il est. cer-.
tain que le nombre dés hommes qui:
gardent leurindividualité fiere et qui res-
‘tent eux-mémes, avee leurs convictions
personnelles, leur ligne de conduite pro-
pre, augmente en proportion du pro-
grés humain. Parfois ces hommes, dont
les pensées concordent ou du moins se
rapp*rocheﬁt. les unes des autres, sont
assez nombreux pour constituer a eux

seuls des assemblées ot les paroles, ot
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les volontes se trouvent d’accord ; sans
doute, les instincts spontanés, les cou-
tumes irréfléchies peuvent encore s'y
faire jour, mais ce n’est que pour un
temps et la dignité personnelle reprend
le dessts. On avu de ces réunions res-
pectueuses d’elles-mémes, bien différen-
tes des masses hurlantes qui s'avilissent
jusqu’a la bestialité. Par le nombre elles
ont I'apparence de la foule, mais parla
tenue, elle sont des groupements d'in-
dividus, qui restent bien eux-mémes
par la conviction personnelle, tout en
constituant dans I'ensemble un étre su-
périeur, conscient de sa volonté, résolu
dans son ceuvre. On a souvent comparé
les foules a des armées, qui, suivant les
circonstances, sont portées par la folie

collective de I'héroisme ou dispersées
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par la terreur panique, mais il ne man-
que pas d’exemples dans Phistoire, de
batailles dans lesquelles des hommes
. résolus, convaincus, luttérent jusqu’a la
fin en toute conscience et fermeté de
vouloir. - |
Certainement les oscillations des fou-
les continuent de se produire, mais :
dans quelle mesure : c’est aux événe-
ments & nous le dire. Pour constater le
progres, il faudrait connaitre de com-
bien la proportion des hommes qui pen-
sent et se tracent une ligne de con-
duite, sans se soucier des applaudisse-
ments ni des huées, s’est accrue pendant
le cours de Thistoire. Pareille statisti-
que est d’autant plus impossible que,
‘méme parmi les novateurs, il en est

beaucoup qui le sont en paroles seule-
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ment et se laissent aller a Pentraine-
ment des compagnons jeunes de pensée
quiles entourent. D’autre part, le noms
bre est grand de ceux qut, par attitude,
par vanité, feignent de se dresser comme
des rocs en travers du courant des sié-

cles et-qui pourtant perdent pied, chan-
~geant sans le vouloir de penser et de
langage. Quel est aujourd’hui ’homme
qui, dans une conversation sincere,
n'est pas obligé - de s’avouer plus ou
moins socialiste? Par cela seul qu'il
cherche a se rendre compte des argue
ments de 'adversaire, il est en toute
probité obligé de les comprendre, de les
partager dans une certaine mesure, de
les classer dans la conception générale
de la société, qut répond a son idéal de

perfection. La logique méme Yohlige a
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sertirles idées d"autrui dansles siennes.
Chez nous révolutionnaires, un phé-
nomeéne analogue doit s’accomplir; nous
aussi, nous devons arriver a saisir en
~ parfaite droiture et sincérité toutes les
idées de ceux que nous combattons;
nous avons a les faire nodtres, mais pout
leur donner leur véritable sens. Tous
les raisonnements de nos inteﬂocuteurs
attardés aux théories suranndes se clas-
sent naturellement a leur vraie place,
dans le passé, non dans I'avenjr. lls ap-
partiennent & la philosophie de I'his-

- toire.



va
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La Iﬁériode du purinstinct estdépassée
maintenant : les révolutions ne se feront
plus au hasard, parce que les évolutions
sont de plus en plus conscientes et ré-
fléchies. De tout temps, l'animal ou
Penfant criérent quand on les frappa et
répondirent par le geste ou le coup; la
sensitive aussi replie ses feuilles quand
un mouvement les offense; mais il y a

loin de ces Trévoltes spontanées a la
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lutte méthodique et stire contre 'oppres-
sion. Les peuples voyaient autrefois les
¢vénements se succéder sans.y chercher
un ordre qﬁelconque, mais ils appren-
nent a en connaitre Uenchainement, ils
en étudient I'inexorable logique et com-
mencent a savoir qu'ils ont également
a suivre une ligne de conduite pour s¢
reconquérir. La science sociale, qui en-
seigne les causes de la servitude, et
 par contre-c'.oup, les moyens de I'affran-

chissement, se dégage peu a peu du
chaos des opinions en conflit.

Le premier fait mis en lumiére par
 cette science est que nulle révolution ne
peut se faire sans évolution préalable.
Certes, I'histoire ancienne nous raconte
par millions ce que l'on appelle des

« révolutions de palais », c’est-a-dire I



ET LIDEAL ANARCHIQUE 59

remplacement d'un roi par un autre rof,
d’un ministre ou d’une favorite par un
autre conseiller ou par une  nouvelle
‘maitresse. Mais de pareils changements,
n’ayant aucune importance sociale et
ne s'appliquant en réalité qu’a de sim-
ples individus, pouvaient- s’accomplir
sans que la masse du peuple efit la moin-
dre préoccupation de I'événement ou de
ses conséquences : il suffisait que P'on
trouvit un sicaire avec un poignard bien °
affilé, et le tréne avait un nouvel occu-~
pant. Sans doute, le caprice royal pou-
" vait alors entrainer le royaume et la
foule des “sujets en des aventures im-
prévues,’ mais le peuple, accoutumé a
Pobéissance et a la résignation, n’avait
qud se conformer aux velléitds d’en

haut : il ne s’ingérait point & émettre
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un avis sur des affaires qui lui semblaient
immesurablement supérieures a son
humble compétence. De méme, dans le
pays que se disputaient deux familles ri-
vales avec leur clientéle aristocratique
et bourgeoise, des révolutions apparen-
tes pou‘-«’aient se produire a la suite d’un
massacre : telle conjuration de meur-
triers favorisés par la chance déplacait
le sicge et modifiait le personnel du gou-
‘vernement; mais qu'importait au peuple
opprimé? Enfin, dans un Etat ol la base
du pouvoir se trouvait déja quelque peu
¢largie par lexistence de classes se dis-
putant la suprématie, au-dessus de toute
une foule sans droit, d’avance condam-
née 4 subir la loi de la classe victorieuse,
1(;5, combat des rues, ’érection des -bar-:

.
r

ricades et la proclamation d’un gouver-
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nement provisoire & U'hétel de ville
étaient encore p'ossiblels.

Mais de nouvelles tentatives en ce
sens ne sauraient réussir dans nos villes
transformées en camps retranchés et
dominées par des casernes qui sont des
citadelles, et d’ailleurs les dernitres
« révolutions » de ce genre n’ont abouti
qu'a un succds temporaire. C'est ainsi

qu'en 1848 la France ne marcha que
d'un pas boiteux a la suite de ceux qui
avaient proclamé la République, sans’
savoir ce qu'ils entendaient par le mot,
et saisit la premiére occasion pour faire
volte-face. La masse des paysans, qui
navait pas été consultée, mais qui n’en
arriva pas moins a exprimer sa pensée,
sourde, indécise, informe, déclara d’une

fagcon suffisamment claire que son évo-
' 4
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lution n’étant point accomplie, elle ne
voulait pas d'une révolution, qui se
trouvait par cela méme née avant
terme; trois mois s'étalent a peine
accomplis depuis I'explosion que la
masse électorale rétablissait sous une
forme traditionnelle le régime coutumier
auquel son 4me d’esclave était encore
habituée : telle une béte de somme qui
tend au fardeau son échine endolotie.
De méme, la « révolution » de la Com-
mune, si admirablement justifiée et.
rendue nécessaire par les circonstances,
ne pouvait évidemment triompher, car
elle s’était faite seulement par une moitié
de Paris et n’avaitenFrance que Uapput
des villes industrielles : le reflux la noya
dans un déluge, un déluge de sang.

Il ne suffit donc plus de répéter les
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vieilles formules, Vox populi, vox Dei,
et de ﬁ,oﬁ'sser des cris de gu.é’rre en fai-
sant cl"a‘t‘qu.er des drapeaux au vent. La
d?ignité dw citoyen peut exiger de lui, en
telle ou telle conjoncture, qu'il dresse
des barricades et qu’il défende sa terre,
sa ville ow sa libertd ; mais qu'il ne §'i-
magine p‘o&n-f'rééou-dre la moindre ques-
tion par le hasard des balles. Clest dans
les tétes 'et'.d&a,aﬂg les cogurs que les trans-
formations ont a s’accomplir avant de
‘tendre les muscles et de se changer en
phénomeénes hi%'stdl?iqwesv Toutetois ce

qui est vrai de la révolution progressive |
Fest également de Ia révolution re’grés-
sive ou contre-révolution. Certes, un
parti qui s’est emparé du gouvernement,
une classe qui dispose des fonctions, des

honneurs, de 'argent, de la force publi=
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que, peut faire un trés grand mal et con-
tribuer dans une certaine mesure au
recul de ceux dont ellea usurpé la direc-
tion: néanmoins elle ne profitera de sa
victoire que dans les limites tracées par
la moyenne de P'opinion publique; il lui
arrivera méme de ne pas risquer 'ap-
plication des mesures décrétées et des
lois votées par les assemblées qui sont.
a sa discrétion. L'influence du milieu,
morale et intellectuelle, s’exerce cons-
tamment sur la société dans son ensem-
ble, aussi bien sur les hammes avides
de ‘domination que sur la foule. rési-
gnée des asservis volontaires, et en
vertu de cette influence les oscillations
qui se font de part et d’autre, des deux
cotéds de 'axe, ne s’en écartent jamais

que faiblement.
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| Toutefois, et 'c’est 14 encore un ensei-

gnement de Ihistoire contemporaine,
cet axe lui-méme se déplace incessam-
ment par I'effet des mille et mille chan-
gements = partiels survenus dans les
cerveaux humains. Clest & Iindividu
lui-meme, C'est-a-dire & la cellule pri-
mordiale de la société qu'il faut en re-
venir pour trouver les causes de la
transformation générale avec ses mille -
alternatives suivant les temps et les
lieux. Si d'une part nous voyons
" Phomme isolé soumis a l'influence de la

société tout entiére avec sa morale tra- |
ditionnelle, sa religion,  sa politique,
d’autre part nous assistons au spec-
tacle de lindividu libre qui, si limitd
qu'il soit dans l’eSpé.ce et dans la durée

des Ages, réussit néanmoins alaisser son

¥
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- empreinte personnelle sur le monde qui -
| f’éntousre,. & le modifier d’une facon dé-
finitive par la découverte d’une loi, par
Faccomplissement d'une eccuvre, par
Fapplication d'un procédé, quelquefois -
meme par une belle parole que 1'univers
woubliera point. H est facile de retrou-
ver distinctement -dans I’histoire la trace
de milliers et de milliers de héros que
Lon sait avoir personnellement coopéré
d'une maniére efficace au travail col-
lectif de la civilisation.

La trés grande majoritd des. hommes:
se compose ‘d'individus qui se laissent
vivre sans effort comme vit une plante et
qui ne eherchent aucunement a réagir
soit en bien, soit en mal, sur le milieu
dans lequel ils baignent comme une

goutte & é'au dans I'Océan. Sans que Pon
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veuille grandir ici la valeur propre de -
Fhomme devenu conscient de ses actions
et résolu & employer sa force dans le
sens de son idéal, il est certain que cet
homme represente tout un monde en
comparalson de mille autres qui vivent
dans la torpeur d’une demi-ivresse oy
dans le sommeil absolu de la pensée et
qui cheminent sans la moindre révolte
intérieure dans les rangs d’une armée
ou dans ume procession de. pelerins, A
u-n\_ moment donné, la volonté dun
homme péuat‘ se mettre en travers du -
mouvement panique de tout un peuple.
Certaines morts héroiques sont parmg
les gramds evenements de Phistoire des
nations, mais - comb1en plus important
fut le réle des existences consacrées au |
bien public! |
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Clest ici qu'il s’agit de distinguer avec
soin, car 'équivoque est facile, et quand
on parle des « -_m.eilleurs », on se laisse
aisément entrainer a rapprocher ce mot
de celui &’ « aristocratie », pris dans
son sens usuel. Nombre d’écrivains et
d’orateurs, surtout parmi ceux qui ap-
partiennent 4 la classe dans laquelle se
recrutent les détenteurs du pouvoir,
parlent volontiers de la nécessité dap-
peler & la direction des sociétés un
groupe d’élite, comparable au cerveau
dans Porganisme humain. Mais quel est
ce « groupe d'élite », & la fois intelli-
gent et fort, qui pourra sans prétentions
garder en ses mains le gouvernement
des peuples? 1l va sans dire : tous ceux
qui régnent - et commandent, rois,

princes, ministres et députés, ramenant
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avec complaisance le regard sur leur
propre personne, répdndent en toute
naiveté : « C’est nous qui sommes I'élite;
nous qui représentons la substance céré-
brale du grand corps politique. » Amére
dérision que cette arrogance de l’:—i’ristb-
cratie officielle, s’imaginant constituer la
réelle aristocratie de la pensée, de I'ini-
tiative, de 1'évolution intellectuelle et.
morale ! C’est plutcﬁt le contraire qui est
vrai ou qui du moins renferme la plus
forte ’part de vérité : maintes fois Daris-
tocratie. mérita le nom de « kakisto-

cratie », dont Lédpold de Ranke se sert
dans son histoire. Que dire, par exemple,
de cette ari_st_Ocratie de prostitués et de
prostituées qui se pressait dans les petites
maisons de Louis XV, et, dans I'époque

contemporaine, de cette fine fleur de la
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noblesse francaise, qui récemment, pour
échapper plus vite a lincendie d'un
bazar, se fit jour & coups de ;:anne‘s-', 4
coups de bottes, sur la figure et dans le
- ventre des femmes!

~ Sans doute ceux qui disposent de la
fortune ont plus de facilité que d’autres
pour étudier et pour s’instruire, mais
ils en ont aussi beaucoup plus pour se
pervertir et se corrompre. Un person=-
nage adulé, comme lest toujours un
maitre, qu’il soit empereur ou chef de
bureau, risque fort d’étre trompé, et
par conséquent de ne jamais savoir les
choses dans leurs proportions vérita=
bles. Il risque surtout d’avoir la vie trop
facile, de ne pas apprendre i lutter en
personne et de_se laisser aller égoiste-

ment a tout attendre des autres; il est
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~aussi menacé de tomber dans la crapule
~ €¢légante ou méme grossiére, tant la
tourbe des vices se lance autour de lui.
comme une bande de chacals autour
d'une proie. Et plus il se dégrade, 'plzus B
il est grandi & ses propres yeux par les
flatteries intéressées : devenu brute, il
peut se croire dieu; dans la boue il est
en pleine apothéose.

Et quels sont ceux qui se ruent vers
le pouvoir pour remplacer cette élite de
naissance ou de fortune par une nou-
velle élite, soi-disant de I'intelligence ?
Que sont ces politiciens, habiles a flat-

‘ter non plus les rois, mais la foule? Un
~ .des adversaires du socialisme, un défen-
seur de ce que on appelle les « bons
principes », M. Leroy-Beaulien, va nous

répondre au‘sujet de cette aristocratie de
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i enfort en termes qui, venant d’un anar-
chiste, paraitraient beaucoﬁp trop vio-
lents et réellement injustes : « Les politi-
‘ciens contemporains a tous les degrés,
dit-il, depuis les conseillers municipaux
des villes jusqu'aux ministres, repré-
sentent, pris en masse, et la part faite de
quelques exceptions, une des classes les
plus viles et les plus bornées de syco-
phantes et de courtisans qu’ait jamais
connues ’humanité. Leur seul but est de
flatter bassement et de développer tous
les préjugés populaires, qu'ils partagent
d’ailleurs vaguement pour la plupart,
‘nayant jamais consacré un instant de
leur vie 3 la réflexion et a 'observa-
tion. »

D’ailleurs, la preuve par excellence,

que les deux « aristocraties », 'une qui
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détient ou brigue le pouvoir, et l'autre
qui se ccfim-pose réellement des « meil- |
leurs », ne sauraient jamais étre con-
fondues, Phistoire nous la fournit en
pages de sang. Considérées dans leur
ensemble, les annales humaines peuvent -
Stre définies comme le récit d’une lutte
éter.nelle-‘enfre ceux qui, ayant été élevés
au rang de maitres, jouissent de la force
acquise par les générations; ‘et ceux
qui naissent, pleins d’élan et d’enthou-
siasme, & la force créatrice. Les deux
groupes de.« meilleurs » sont en guerre, -
et la profession historique des premiers
fut toujours de persécuter, d’asservir,
de tuer les autres. C’étaient les « meil-
leurs » officiels, les dieux eux-mémes,
qui clouérent Prométhée sur un roc du

Caucase, et depuis cette époque mythi~
-3
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que, ce sont toujours des meilleurs,
'em-pere‘urs, papes, magistrats, qui em-
prisonnérent, torturérent, brilerent les
novateurs et qui maudirent leurs ou-
vrages. Le bourreau fut toujours attaché
au service de ces « bons » par excellence.

Ils trouvent aussi des savants pour
plaider leur cause. En dehors de la foule
anonyme qui ne cherche point a penser
et qui se conforme simplement a la civi-
lisation coutumiére, il est des hommes
~d’instruction et de talent qui se font les
théoriciens du conservatisme absolu,
sinon du retour en arricre, et qui cher-
chent 4 maintenir la société sur place,
ala ﬁxer,'poﬁr ainsi dire, comme il
était possible d’arréter la force de pro-
jection d’'un globe lancé dans Pespace.
Ces misonéistes « haisseurs du nou-
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veau », ‘voient autant de fous dans tous
- les novateurs, c’est-4-dire dans les hom-
mes de pensée et d’iddal; ils poussent
Lamour de la stabilité sociale jusqua
.s1crnaler comme des criminels politiques
tous ceux qui critiquent les choses exis-
tantes, tous ceux qui s"élan“cent vers
linconnu; et pourtant ils avouent que
lorsqu’une idée nouvelle a fini 'par_l’e‘m-_
porter dans Pesprit de la majorité des
‘hommes, on doit s’y conformer pour ne
pas devenir révolutionnaire en s’oppo-
sant au consentement universel. Mais
en attendant cette révolution inévitable,
ils demandent que les évolutionnaires
soient traitds comme des criminels, que
Pon punisse aujourd’hui dés actions qui
demain seront loudes comme les pro-

dUItS de la plus pure morale : ils eussent



76 [PEYOLUTION, LA REVOLUTION

fait boire la cigué a Socrate, mené Jean
Huss au bticher; & plus forte raison
eussent-ils guillotiné Babeuf, car de nos
jours, Babeuf serait encore un novateur;
‘ils nous vouent & toutes les fureurs de
la vindicte sociale, non parce que nous
avons tort, mais parce que nous avons
raison trop t6t. Nous vivons en un
siécle d’ingénieurs et de soldats, pbur
lesquels tout doit étre tracé a la ligne ét
au cordeau. « L'alignement! » tel est le
mot d’ordre de ces pauvres d’'esprit qui
ne voient la beauté que dans la symétrie,

la vie que dans la rigidité de la mort.
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« L’émancipation des travailleurs
sera 'ceuvre des travailleurs eux-mé-
mes, » dit la déclaration de principes
de'l’ ¢« Internationale. » Cette parole
“est vraie dans son” sens le plus large.
S’il est certain que toujours des hom-
mes- dits « providentiels » ont prétendu
faire le bonheur des peuplés, il n’est
pas moins avéré que tous les progrés

humains ont été accomplis grice a la
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propre initiative de révoltés ou de ci=
~ toyens déja libres. Clest- donc 4 nous-
mémes qu’il incombe de nous libérer,
nous tous qui nous sentons opprimés de
quelque maniére que ce soit et qui res-
tons solidaires de tous les hommes 1€sés
et souffrants en toutes les contrées du
monde. Mais pour combattre, il faut
- savoir. 1l ne suffit plus de se lancer fu-
neusement dans la bataille, comme des
Cimbres et des Teutons, en meuglant
sous, son bouclier ou dans une corne
d’aurochs; le temps est venu de prévoir,
de calculer les péripéties de la lutte,
de préparer scientifiquement la victoire
qui nous donnera la paix sociale. La con-
dition premiére du triomphe est d’étre
débarrassé de notre ignorance : il nous

faut connaitre tous les préjugés a dé-
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truire, tous les éléments hostiles a écar-
- ter, tous les obstacles & franchir, et
d’autre part, n’ignorer aucune des res-
sources dont nous pouvons disposer,
aucun des alliés que nous donne I'évo~
lution historique. |
.. 'Nous voulons savoir. Nous ‘n’admet-
tons pas que la science soit un privi-
| lége, et que des. homm‘é‘s perchés sur
une montagne comme Mmsel, sur unm
tréne comme le stoicien Marc-Auréle,
sur un Olympe ou suf- un Parnasse en
carton, ou simplement sur un fauteuil
académique, nous dictent des. lois en
se targuant d’une éo-nna;iss:ancg; supeé-
rieure des lois éternelles. I est cer-
tain"qué._ parmi les gens qui- pontifient
‘dans lésha:u‘teurs.;, il en est qui peuvent
traduire, convenablement.le;chinpis, lire
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les cartulaires des temps carlovingiens
ou disséquer I'appareil digestif des pu-
" naises; mais nous avons des amis qui -
savent en faire autant et ne prétendent
pas pour cela au droit de nous comman-
der. D’ailleurs, 'admiration que nous
éprouvons pour ces grands hommes ne
nous empéche nullement de discuter en
toute liberté les paroles qu'ils daignent
nous adresser de leurﬁrmame_nt.Nous
n’acceptons pas de vérité promulguée :
nous la faisons nétre d’abord par I'étude
et par la discussion, et nous apprenons
a rejeter Perreur, efit-elle un millier d’es-
tampilles et de brevets. Que de fois en
effet, le peuple ignorant a-t-il d recon-
naitre que ses savants €ducateurs n’a-
vaient d’autre science A lui enseigner

que celle de marcher paisiblement et
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joyeusement a I'abattoir, comme ce
boeuf des fétes que l'on couronne de
guirlandes en papier doré! |
Des professeurs cousus de diplémes
nous ont complaisamment fait valoir les
aVantages.que présenterait un gouverne-
ment _composé de hauts persbnnages
- comme ils le sont eux-mémes. Les philo-l
sophes, Platon, Hegel, Auguste Comte
ont orgﬁeill,eusement revendiquéladirec-
tion du monde. Des hommes de lettres,
des écrivains, tels Honoré de Balzac et
Gustave Flaubert, pour ne citer que les
morts, ont également revendiqué au
prbﬁt des hommes de génie, c’est-a-dire
a leur profit personnel, la direction
politique de la société. Le mot « gou;-
vernement de mandarins » a été cri-

ment prononcé. Que le . 'destin nous
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garde de pareils maitres, épris de leur
pérsonne- et pleins de mépris pour tous
auires gens de la *« vile multitude »
ou de « lI'immonde bourgeoisie. » En
dehors de leur gloire rien n'avait plus de
sens ; sauf leur coterie, il n’existerait que
des apparences, des ombres fugitives.
Et pourtant leurs livres, si pleins de sa-
veur qu'ils. soient, nous montrent en ces
génies. de. tres médiocres prophétes :
aucun d’eux n’eut de I'avenir une plus
vaste: compréhension que le moindre
prolétaire et ce n'est point & leur école
que nous pouvons apprendre le bon
combat. A cet égard, le plus obscur de
ceux qui luttent et souffrent pour la
justice nous ea enceigne davantage.

- Notre commencement de savoir, nos
petits rudiments de connaissances histor
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' riques nous disent que la situation ac-
tuelle comporte des maug sans fin.qu’il
serait possible d’éviter. Les désastres
continus et renouvelés que produit le
régime social actuel dépassent singulie~
 rement tous ceux que causent les révo-
lutions imprévues de la. nature, inonda-
tions et cyclones, secousses-terrestres,
éruptions de cendres et de laves. Clest
‘un probléme de .comprendre comment
es optimistes & outramce, ceux qui
toute force veulent que tout marche 3
souhaitdans le meilleur-des mondes pos-

sibles peuvent fermerlesyeux sur I'épou-
vantable situation faite a tant de mil-
lions et de millions d’entreles hommes,
1108 ffér-es..Les divers: Hgaux, économi-
ques ou politiques, administratifs ou

‘militaires, qui sévissent dans les se-
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c1étés « civilisées », — sans parler des
nations sauvages, — ont d'innombra-
bles individus pour victimes, et les for-
tunés qui sont épargnés ou seulement
effleurés par le malheur, font comme
s’ils ne s’étaient pas apercus de ces hé-
catombes, ils s’arrangent de leur mieux
pour vivoter tranquillement, comme si
tous ces désastres n’étaient pas des réa-
lités tangibles!

Nest-il pas vrai que des millions
d’hommes en Europe, portant le harnais
militaire, doivent pendant des années
cesser de penser & haute voix, prendre
le pas et le pli de la servitude, subor—
donner toutes leurs volontés & celle de
leurs chefs, apprendre 4 fusiller pére
et mere si quelque despote imbécile-
Pexige? N’est-il pas vrai que d’autres
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millions d’hommes, plus ou moins fonc-
tionnaires, sont également asservis,
~obligés de se courber devant les uns, de
se redresser devant les autres, et de me-
‘ner une vie conventionnelle presque
entierement inutilisée pour le progrés?
N’est-il pas également vrai que chaque
année des millions de délinquants, de
persécutés', de pauvres, de vagabonds,
de sans-travail, se voient enfermés en
cellules, soumis a toutes les tortures
de l'isolement! Et, comme conséquence
de ces belles institutions politiques et
sociales, n’est-l pas vrai que les hommes
s’entre-haissent encore de nation 4 na-
fion, de caste & caste? La société ne vit-
elle pas en un tel désarroi, que, malgré
la bonne volonté et le 'dévoue.t‘nent de
beaucoup d’hommes généreux, le pau-
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vre qui souffre de la faim risque de
mourir dans la rue, et que l'étranger
peut se trouver seul, complétement seul, -
~sans un ami, dans une grande cité ou
pourtant les hommes, de prétendus « fré-
res », grouillent par myriades? Ce n'est
pas « sur un volcan », c’est dans le vol-
can méme que nous vivons, dans un
enfer ténébreux, et si nous n’avions pas
’espoir du mieux et 'invincible volonté
de travailler pour un avenir meilleuyr,
que nous resferait-il a4 faire, sinon &
nous laisser mourir, comme le conseil-
lent, sansoser le faire, tant de malheureux
plumitifs, et commei'accomplissent, plus
nombreux chaque année, des légions de
désespérés?

Ainsi le premier élément du savoir

évolutionnaire se montre a nouys : 'état
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social nous apparait par tous ses cOés
mauvais. ¢« Connaitre la souffrance! »
el est le précepte: initial de la loi boud-
~ dhique. Nous connaissons la soufirance!
Nous la connaissons méme si-bien que
dans les districts manufacturiers de I'An-
gleterre lamaladie areculenomde play :
~ se sentir le corps torturé par le mal n’est
quun « jeu » pour l'esclave accoutume
au . travatl \f@f@é de Pusine (1). Mais
« comment échapper & la souffrance! »
ce qui est le deuxiéme stade de la con-
- naissance d'aprés le Bouddha? Nous
 commencons & le savoir aussi, grice &
" Détude du passé. L’histoire, si loin que
" nous remontions dans la subc&és-‘iom des
ages, si diligemment que nQus'.-étudi;iQﬁs'
autour de nous les sociétés et les peuples,

1) Ruskin, The Crown-of Wild Olive:
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civilisés ou barbares, policés ou primitifs,
I'histoire nous dit que toute obéissance
est.une abdication, que toute servitude
est une mort anticipée; elle nous dit
aussi que tout progré's: s’est accompli en
proportion de la liberté des individus, de
I'égalité ct de Placcord spontané des
citoyens; que tout siécle de découvertes
fut un siécle pendant lequel le pouvoir
religieux et politique se trouvait affaibli
par des compétitions, et oi I'initiative
hurh_aine avait pu trouver une bréche
pourseglisser, comme une touffed’herbes
croissant a travers les pierres descellées
d’'un palais. Les grandes époques de la
pensée etde I'art qui se suivent & de longs
intervalles pendant le cours des siécles,
I'époque athénienne, celles de la Re-

naissance et du monde moderne, pri=
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rent toujours leur séve originaire en des
temps de luttes sans cesse rencuveldes
et de continuelle « anarchie », -offrant
du moins aux hommes énergiques l'oc-
casion de combattre pour leur libertéd.

Si peu avancée que puisse étre encore
notre science de I'histoire, il est un fait
" qui domine toute I’époque contempo-
raine et forme la caractéristique essen-
tielle de notre age : la toute-puissance -
‘de l'argent. Pas un rustre perdu en
un village écarté qui ne connaisse le
nom d'un potentat de la fortune com- -
mandant aux rois et aux princes; pas
un qui ne le concoive sous la forme d’un
dieu dictant ses volontés au monde en-
tier. Et certes, le paysan naif ne se
trompe guére. Ne voyons-nous pas quel-

ques banquiers chrétiensetjuifs se donner
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le plaisir délicat de tenir en laisse les six
grandes puissances, de faire manceuvrer
les ambassadeurs et les rois, de signifier
aux cours d'Europe les notes qu'ils rédi-
~gent sur leurs comptoirs ? Cachés au fond
de leurs loges, ils font représenter pour
eux une immense comédie dont les.
peuples mémes sont les acteurs et qﬁ’a-
niment gatement des bombardements
¢t des batailles : beaucoup de sang se
méle a la féte. Maintenant ils ont la sa-
tisfaction de tenir leurs officines dans les
-ca-binets des ministres, dans les secrétes
chambres des rois et de diriger a leur
guise la poiitique des Etats pour le besoin
de leur commerce. De par le nouveau
droit public européen, ils ont affermé la
Gréce, la Turquie, la . Perse, ils ont

abonné la Chine a leurs emprunts, et ils
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se. prépar_ent 4 prendre a bail tous
- lesautres Etats, petits et grands. « Princes
“ne sont et rois. ne daignent », mais ils
ticnnent en main la monnaie symbolique
devant laquelle le monde est, prosterné.
Un autre fait historique évident s’im-
- pbsa ala connaissance de tous.cedx qud
~étudient. Ce fait, cause de tant de dé-
courage-men;t-s; chez les. hommes doat la
bonne volonté 'emporte. sur la raison,
est que toutes les institutions humaiﬂes;
tous les organismes sociaux qui cher-
chent 3 se maintenir tels. quels, sans
changement, doivent, en vertu meéme
de leur immuabilité, faire naitre des
conservateurs d'us et d’abus, des para-
sites, des exploiteurs de toute nature,
devenir des foyers de réaction dans:en-

semble des sociétés. Que les institutions
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~soient trés anciennes et que pour en
connaitre les origines il faille remonter
aux temps les plus antiques ou méme 2
I'époque des légendes et des mythes,
ou bien qu'elles se réclament d’une ré-
volution populaire, elles n’en sont pas
moins destinées, en proportion de la
rigidité de leurs statuts, a momifier les
idées, & paralyser les volontés, & sup-
primer les libertés et les initiatives :
pour cela il suffit qu’elles durent.

. La contradiction est souvent des plus
choquantes entre les circonstances révo-
lutionnaires qui virent naitre l'institu-
tion et la maniere dont elle foﬁctionné,
absolument a rebours de I'idéal qu’a-
vaient eu ses naifs fondateurs. A sa
naissance, on poussait des cris de : Li-
berté! Liberté! et 'hymne de Guerre
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aux Tymnsl Arésonnaiti daps les rues;
mais les « tyrans » sont entrés dans la
| ‘pllace, et cela par le fait méme de la rou-
tine, de la hiérarchie et de Pesprit de
reg'rés qui envahissent ‘graduellement
toute institution. Plus elle se maintient
longtemps et plus elle est redoutable,
car elle finit par pourrir le sol sur lequel
elle repose, par empester I'atmosphere
autour d’elle : les erreurs qu’elle con-
sacre, les perversions d’idées et de sen-
timents qu’elle justifie et recommande
‘prennent un tel caractere d’éntiquité,
de sainteté méme, querares sontlesauda-
cieux qui osent s’attaquer a elle. Chaque
siécle de durée en accroit I'autorité, et
si, néanmoins, elle finit par succomber,
comme toutes choses, c'est q'u’elle se

trouve en désaccord croissant avec {'en-
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semble des faits nouveaux qui surgis-
sent al’entour.

Prenons pour exemple la premiére de
toutes les institutions, la royauté, qui
précéda méme le culte religieux, car
elle existait, bien avant I'homme, ennom-
bre de tribus animales. Aussi quelle
~ prise cette illusion de la nécessité d’un
mafitre n’a-t-elle pas eue de tout temps
sur les esprits! Combien détaient-ils
d’individus en France qui ne s’imagi-
naient pas étre créés pour ramper aux
pieds d’'un roi, a I'époque olt La Boé-
tie écrivait son Contr’Un, cet ouvrag’é
d’une si claire logique, allide & tant
d’honnéte simplicité? Je me rappelle en-
core la stupeur que la proclamation de
la « République » produisit en 1848

chez les paysans de nos campagnes :



ET LIDEAL ANARCHIQUE Y

« Et pourtant il faut un maitre! » répé-
taient-ils & Penvi. Aussi s’arrangerent-
ils bientét de maniere a se donner ce
maitre, sans lequel ils ne s’imaginaient
pas de société possible : évidemment
leur monde. politique devait étre fait a
I'image de leur propre monde familial,
?d'ans lequel ils revendiquaient 'l’auto_-f
- rité, la force méme et la violence. Tant
d’exemples de royautés diverses frap-
paient leurs yeux, et d’autre part hé-
;‘édité de la servitude s™é¢limine si _difﬁ-’-\
cilement du sang, des nerfs, de la cer-
velle, que malgré le fait accompli, ils
ne voulaient point admettre cette révo-
lution des villes qui n’était pas encore
une évolution des esprits villageois,
Héureusement que les rois eux-mémes

se chargent de détruire leur antique
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divinité : ils ne se meuvent plus en un
monde inconnu du vulgaire; mais, des-
cendus de empyrée, ils se montrent,
bien malgré eux, avec leurs travers,
leurs caprices, leurs pauvretés, leurs
ridicules; on les étudiec a la lorgnette,
au monocle et sous toutes leurs faces;
on les soumet a la photographie, aux
instantanés, aux rayons cathodiques,
pour les voir jusque dans leurs viscéres.
Ils cessent d’étre rois pour devenir de
simples hommes, livrés aux flatteries bas-
sement intéressées des uns, 2 la haine,
au rire, au mépris des autres. Aussi
faut-il se hater de restaurer le « prin-
cipe monarchique » pour essayer de lui
rendre vie. On imagine donc des sou-
verains responsables, des rois citoyens,

personnifiant en leur majesté la « meil-
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leure des Républiques », et quoique ces
replatrages soient de. pauvres inven-
tions, ils n’en ont pas moins dans cer- |
taines contrées une durée plus que sécu-
laire, tant 1-’:évolution lente desidées doit
amener de révolutions partielles avant
que la révolution compléte, logique,
soit accomplie! Sous ses mille transfor-
mations, I'Etat, fit-il le plus populaire,
n'en a pas moins pour principe prenaier,
pour noyau primi'tif, Pautorité capri-
cieuse d’'un maitre et par conséquent,
la diminution ou méme la perte totale
de linitiative chez le sujet, car ce sont
nécessairement des hommes qui repré-
sentent cet Etat, et ces hommes, en
vertu méme de la possession du pou-
voir, et par la définition méme du mot

« gouvernement » sous lequel on les
| 6
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embrasse, ont moins de contrepoids ‘a
leurs passions que la multitude des gou-
vernés.

D’autres institutions, celles des cul-
tes religieux, ont prisaussi sur les ames
un si puissant empire que maints histo-
riens libres d’esprit ont pu croire a1'im-
possibilité absolue pour les hommes de
s’en affranchir. En effet, I'image de
Dieu, que l'imagination populaire voit
tréner au haut des cieux, n’est pas de
celles qu'il soit facile de renverser. Quoi-
que dans l'ordre logique du développe-
ment humain, 'organisation religieuse
ait suivi le mouvement politique et que
les prétres soient venus aprés les chefs,
car toute image suppese une réalité
premiére-, cependant la hauteur su-

préme a laquelle on avait placé cette il-
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lusion pour en faire la raison initiale de
toutes les. autorités terrestres, lui don--
naitun caractére auguste par excellencey
on s’adressait a la puissance souveraine:
et mystérieuse; au. « dieu Inconnu »,
dans un état de crainte et de tremble-
- ment qui supprimait toute pensée, toute
velléité.de Cr.i.tiq.ue,'da jugement pe.f— |
sonnel. L?adofation,_ tel est le seul sen-
timent que les prétres permettaient 3
leurs fideles. | | |
Pour reprendre possession de soi-
méme, pour récupérer son droit de
- pensée libre, Phomme indépendant, —
hérétique. ou athée, — avait donc a ten-
dre toute son énergie, 4 réunir tous les
efforts de son étre, et l’histoife nous dit
ce qu'il lu en cofita pendant les som-

bres époques de la domination ecclé-
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siastiqué. Maintenant le « blasphéme »
n'est plus le crime des crimes, mais
'antique hallucination, transmise héré-
ditairement, flotte encore dans Pes-
pacé aux yeux de foules innombrables.

Elle dure quand méme, tout en se
-modifiant chaque jour afin de s’accom-
moderauxscrupules, auxidées nouvelles,
et de faire une part sans cesse croissante
aux découvertes de la science; qu'elle a
néanmoins l'audace de mépriser en ap-
parence et de honnir. Ces changements
de costume, ces  déguisements méme
aident I'Eglise, et avec elle tous les cultes
religieux, 4 maintenir leur autorité sur
les esprits, a poser leur main sur les cons-
ciences, 4 faire de savantes mixtures des

vieux mensonges avec la vérité nouvelle.

Jarrais ceux qui pensent ne doivent
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oublier que les ennemis de la pensée sont
en méme temps par la force des choses,
par la logique de la situation, les ennemis
‘de toute liberté. Les autoritaires se sont:
accordés pour faire de la religion la clef |
‘de volite de leur temple. Au Samson
- populaire de secouer les colonnes qui
la soutiennent ! N | L o

- Et que dire de linstitution de la« jus-
tice? » Ses représentants, aussi, comme
les prétres, aiment 3 se dire infaillibles,
et l'opinion publique, méme unanime,

ne réussit point 2 leur arracher la ré-
habilitation d’un innocent injustement
condamné. Les magistrats haissent
homme qui sort de la prison pour leur
reprocher justement son infortune et le
poids si lourd de la réprobation sociale

dont on I'a monstrueusement accablé.
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Sans doute, ils.ne prétendent pas avoir -
le reflet de la divinité sur leur visage;
mais la justice, quoique simpleabstrac-
tion, n’est-elle. pas ausst tenue pour une
Déesseet sa statue ne se dresse-t-elle pas
dans les palais? Comme le roi, jadis ab-
solu, le magistrat a dQ pourtant su-
bir quelques atteintes asa majesté pre-
mitre. Maintenant c'est au nom du
peuple qu’il prononce des arréts, mais
sous prétexte qu’il défend la morale, il
n’en est pas moins investi du pouvolr
d’étre criminel lui-méme, de condam-
ner I'innocent au bagne et de renvoyer
absous le scélérat puissant; il dispose
du glaive de la loi, il tient les clefs du
cachot; il se plait & torturer matérielle-
ment et moralement les prévenus par' le

secret, la prison préventive, les me-
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naces et les-‘plfomasses perﬁde-,sf. de Pac~
cusateur dit « juge d’instruction.; » il
dresse les guillotines et tourne la vis du
garrot; il fait Péducation du policier,.
du mouchard, de l'agent des mceurs;,
C’est lui qui forme, au nom de la « dé--
fense sociale, » ce monde hideux de la
répression basse, ce qu’il y a de plus
~ repoussant déns—la fange et dans lor-
dure.

Autre institution, Parmée, qui est
censée se confondre avee le « peuple
armé! » chez toutes les nations oti I'es-
prit de liberté souffle assez fort pour
que les gouvernants se donnent la peine

de les tromper. Mais nous avons aptpri's“
par une dure expérience que- si le per-
sonnel des soldats s’est renouvelé; le

cadre est resté le méme et le principe
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n’a pas changé. Les hommes ne furent
pas achetés directement en Suisse ou en
Allemagne : ce ne sont plus des lans-.
quenets et des reitres, mais en sont-ils
plus libres? Les cing cent mille « baion-
nettes intelligentes » qui composent
I'armée de la République {f'r-angaise' ont-
elles le droit de manifester cette intelli-
gencequand le caporal, le sergent, toute
la hiérarchie de ceux qui commandent
ont prononcé « Silence dans les rangs! »
Telle est la formule premiére, et ce
silence doit étre en méme femps ce-
lui de la pensée. Quel est [officier,
sorti de I'école ou sorti des rangs, no-
ble ou roturier, qui pourrait tolérer un
instant que dans toutes ces caboches
alignées devant lui plit germer une pen-

sée différente de la sienne? C’est dans
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sa volonté que réside 1a force collective
de toute la masse animée qui parade et
défile a son geste, au doigt et 4 Peeil. I
commande; a eux d’obéir. « En joue!
Feu! » et 1l faut tirer sur le Tonkinois
ou sur le Negre, sur le Bédouin de
I'Atlas ou sur celui de Paris, son ennemi
ou son ami! « Silence danSleé'rangs! »
Et si chaque année, les nouveaux con-
tingents que 'armée dévore devaient
s'immobiliser absolument comme le veut
“le principe de'la discipline, ne serait-ce
pas une espérance vaine que d’atteadre
une réforme, une amélioration uelcon-
que dans le régime inique sous lequel
les sans-droit sont écrasés?

I’empereur Guillaume dit : « Mon ar-
-mée, Ma flotte » et saisit toutes les_ @c~

casions pour répéter a ses soldats, a
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"ses marins qu'ils sont sa chose, sa pro-
priété physique et morale, et nedoivent
pas hésiter un seul instant a tuer pere
et mére si lui, le maitre, leur montre
cette cible vivante. Voila quiest parler!
Du moinsces paroles monstrueuses- ont-
‘elles le mérite de répondre logiquement
4 la conception autoritaire d’une société
imstituée. par. Dien. Mais si. aux Etats-
Unis, si dans la « libre Helvétie », 'offi- -
cier général se garde prudemment de ré-
péter les haranguesimpériales, elles n'en
sont pas moins-sarégle de conduite dans
le. secret de son ceceur, et quand le
moment est venu de les appliquer, il
n’hésite point. Dans la « grande » répu-
bligue américainele président Mac Kinley
éléve au rang de général un héros qui

applique 4 ses prisonniers philippins la



ET 1/TDEAL ANARCHIQUE 1oy

« question de I'eau » et qui donne 'ordre
de fusiller dans Iile de Samar tous les
enfants ayant dépass¢ la dixiéme année;
- dans le petit.canton-suisse ‘d'Uri d’autres
soldats, qui n’ont pas la chance de tra-
vailler en grand comme leurs confréres
~des Etats-Unis, font « régner ordre » a
éoups de ‘ftisil‘tifés sur leurs fréres tra-
vailleurs. ‘Ce n’est donc pas sans dimi-
nution de leur dignité morale, sans
abaissement de leurvaleur personnelle,
de leur franche et pure initiative, que
dans n'importe qu'(;l'p‘ay's-, des homres
- sont tenus de subir pendant des années
un genre de vie qui ﬁ:omporte‘de‘ leur part
Paccoutumance au -crime, Tacceptation
tranquille de ‘grossiéretés et d’in'sﬁltes,
et par-dessus tout, la substitution d'une

autre pensée, d'une autre volonté, d'une
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autre conduite a celles qui eussent été les
leurs. Le soldat ne s'est pas tu impuné-
‘ment pendant les deux ou trois années de
sa forte jeunesse : ayant été privé de sa
libre expression, la pensée elle-méme se
trouve atteinte. | |
Et de toutes les. autres institutions
d’Etat, qu'elles se disent « libérales »,
« protectrices » ou « fut_élaires », n'en
est-il pas comme de la magistra'ture
et de Parmée? Ne sont-elles pas fata-
lement, de par leur fonctionnement
méine, autoritiires, abusives, malfaisan-
tes? Les éct'vains comiques ont plai-
santé jusqu'a lassitude les « ronds-de-
cuir » des administrations gouvernemen-
tales; mais si risibles que soient tous
ces plumitifs, ils sont bien plus funestes

encore, malgré eux d’ailleurs et sans
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qu’on puisse ré'prolcher quoi que ce soit
4 ces victimes inconscientes d’un état
politique momifié, en désaccord avec
la vie. Indépendamment de beaucoup
dautres élémeﬁts‘- cotrupteurs, favori-
tisme, paperasserie, insuffisance de be-
sogne utile pour une cohue d’employés,
e fait seul d’avoir institué, réglemené,

codifié, flanqué de coiitraintes, d’a”aen-
“des, de gendarmes et de gedliers Pen~
- semble plus ou moins incohérent des
conceptions politiques, religieuses, mo-
rales et sociales d’aujourd’hui pour les
imposer aux hommes de demain, ce fait
absurde en soi, ne peut avoir que des
conséquences contradictoires. La 'vie,
toujours imprévue, toujours renouvelée,
ne peut s’accommoder de conditions
élaborées pour un temps qui n’est plus.

| c .

-t



110 LEVOLUTION, LA REVOLUTION

Non seulement la complication et I'en~
chevétrement des rouages rendent sou-
vent impossible ou méme empé&chent par
un long retard la solution des affaires
les plus simples, mais toute la machine
cesse parfois de fonctionner pour les
choses de la plus haute importanc_e,ﬁ:et
Cest par « coups d’Etat ». petits ou
~grands, qu'il faut vaincre la difficulté :
les souverains, les puissants se plai-

gnent dans ce cas que ¢ la 1égalité les |
tue » et en sortent bravement « pour
rentrer dans le droit. » Le succés légi-
time leur acte aux yeux de l'historien;
'insucces les met au rang des scélérats.
Il en est de méme pour la foule des su-
jets ou des citoyens qui brisent ré:gle-
ments et lois par un coup de révolution -

la postérité reconnaissante les sacre
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héros. La défaite en ‘eut fait des bri-
gands. -
~ Bien avant d’exister officiellement:
~comme ¢manations de PEtat, avant
- d’avoir recu leur charte des mains d’un
'.~prin_ce_0'u par le vote de representants
du peuple, les institutions en formation
sont des plus dangereuses et cherchent
a4’ vivre aux dépens de la société, a
constituer un monopole a leur profit.
Ainsi I'esprit de corps entre gens- qui
sortent d'une méme école 3 dipléme
transforme tous les « camarades », si
braves gens qu’ils soient, en autant de
| conspirateﬁrs | i‘néonsc‘_ients, | ligués poﬁr
leur bien-étre particulier et contre le bien
publie, autant d’hommes de proie qui
détréusse-ront,les zpass'ants et se parta-

geront le. butin. VQYez-les_ déja, les fl-_l-



112 LEVOLUTION, LA REVOLUTION

turs fonctionnaires, au collége avec leurs
képis numérotés ou dans quelque uni-
versité avec leurs casquettes blanches
ou vertes : peut-&tre n’ont-ils prete au-
cun serment en endossant I'uniforme,
“mais s’ils n’ont pas juré, ils n’en agis=
sent pas moins suivant I'esprit de caste,
résolus & prendre toujours les meilleures
parts. Essayez de rompre le « mondme »
des anciens polytechniciens,'{zﬁtﬁn qu'un
homme de mérite puisse prendre placa
en leurs rangs et arrive a partager les
mémes fonctions ou les mémes hon-
neurs! Le ministre le plus puissant ne
saurait y parvenir. A aucun prix on
n’acceptera Pintrus! Que l?ingénieur,
feignant de se rappeler son métier, diffi-
cilement appris, fasse des ponts trop

courts, des tunnels trop bas ou des murs
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de réservoirs trop fa:iblés, peu- importe;
mais avant tout, qu’il soit sort: de I'E-
cole, qﬁ’il ait I'honneur d’avoir été au
nombre des « pipos » ! | |
 La psychologie sociale nous enseigne
donc -q'u’il faut se méfier non seulement
- du pouvoir déji constitué, mais encore
“de celui qui est en germe. Il importe
également d’examiner avec soin ce que
_sigr_liﬁeﬂt dans la pratique des choses
les mpts d’apparence anodine ou méme
‘séd‘uisante-: telles les expre'ss_iqﬁs de
-« pafriotism-e », d” « ordre », de « paix
sociale. » Sans doute c’est un sentiment
naturel et trés doux que 'amour du sol
natal : c’est chose exquise pour lexilé
‘d’entendre la cheére langue maternelle
et de revoir les sites qui rappellent le
lieu de la naissance. Et 'amour de
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I'homme ne se porte pas uniquement
| v_érs la terre qui I’a nourri, vers. le-lan-
gage qui I'a bercé, il s'épand ausst en
élan naturel vers les fils du méme.sol,
dont il partage les idées, les sentiments
et les meeurs; enfin, s’il a 'dme haute,
il s’éprendra en toute ferveur d’une pas-
sion de solidarité pour ceux dont il
connait intimement les besoins et les
voeux., Si c'est la le « patriotisme »,
" quel homme de coeur pourrait ne pas
le ressentir? Mais presque toujours le
mot cache une signification tout autre
quecelle de « communautédesaffections»
(Saint-Just) oude « tendresse pour le liew
de ses péres.» | |

Par un contraste bizarre, jamais on
ne parla de la patrie avec une aussi

bruyante affectation que depuis le temps
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ol on la x%oit se perdre peu a peu dans
la gfande patrie terrestre de I"Huma-
nité. On ne voit partout que dfapeaux,
surtout a la porte des guinguettes et
des maisons & fenétres louches. Les
¢ classes dirigeantes » se targuent &
pleine bouche de leur patriotisme, tout
~en placant leurs fonds a I'étranger et
"en_ trafiquant avec Vienne ou Berlin de
ce qui leur rapporte quelque afgent,
" méme des secrets d’Etat. Jusqu'aux sa«-
vants, qui, oublieux d_u temps ou ils
‘constituaient' une ré"pu'blique interna~
- tionale de par le monde, parlent de
« science f'raﬁgaiée », de « science alle-
mande »,'de « scienceitalienne » comme
s'il €tait possible de cantonner entre
des fronticres, sous 'égide des gen-

darmes, la connaissance des faits et la
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propagation des idées : on vante le pro-
tectionnisme pour les productions de
Pesprit comme pour les navets et les
cotonnades. Mais, en proportion méine_
de ce rétrécissement intellectuel dans
le cetveau des importants, s'élargit la

pensée des petits. Les hommes d’en
haut raccourcissent leur demaine et leur
espoir & mesure que nous, les révoltés,
nous prenons possession de I'univers
et agrandissons nos cceurs. Nous nous-
‘sentons camarades de par la terre en-
tiere,-de 'Amérique a I'Europe et de
I'Europe & I'Australie; nous nous ser-
vons du méme langage pour revendiquer
les mémes intéréts, et le moment vient ot
nous aurons d'un élan Spontané la méme
tactique, un seul mot deralliement. Notre |
ligue surgit de tous les coins du monde.
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En comparaison de ce mouvement
universel, ce que l'on est convenu d’ap-
 peler patriotisme n’est donc autre chose
qu'une régression a tous les points de
“vue. 11 faut étre naif parmi les naifs pour
‘ ignc-)-rer'q'ue les « catéchismes du ci-
toyen » préchent 'amour de la patrie
pour servir 'ensemble des intéréts et

“des priviléges de la classe dirigeante, et

qu’ils cherchent & maintenir, au profit

de cette classe, la haine . de Jfrc')zitiér‘e a
frontiére entre les faibles et les déshé-
rités. Sous le mot de patriotisme et les
commentaires modernes dont on l'en-
toure, on déguise les vieilles pratiques
‘d’obéissance servile & la volonté d’un
chef, labdication compléte de lindividu
en face des gens qui détiennent le pou-

voir .et veulent se servir de la nation
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tout entiére comme d’une force aveugle.
De méme, les mots « ordre, paix s0-
ciale » frappent nos oreilles avec une
belle sonorité; mais nous désirons savolr .
ce que ces bons apétres, les gouver-
nants, entendent par ces paroles. Oui,
la paix et Pordre sont un grand idéal a
~ réaliser, & une condition pourtant : que
cette paix ne soit pas celle du tombeau,
qﬁe cet ordre ne soit pas celui de Var-
sovie! Notre paix future ne doit pas
naitre de la domination - indiscutée des
uns et de P'asservissement sans espoir
des autres, maisde la bonne et franche

égalité entre compagnons.



L’objectif premier de tous. les évolu=
tionnistes consciencieux et. actifs étant
de connaitre a fond la société ambiante
qu'ils réforment dans leur pensée, ils
'd.aive-,‘nt en secbnd.lie_,-u chercher 4 se ren-
dre un compte préeis de leur idéal ré-
volutionnaire. Et I'étude en doit étre
d’autant plus scrupuleuse que cet idéal
embrasse. 'avenir avec une plus grande
ampleur, car tous, amis et ennemis,

LS
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savent quil ne s’agit plus de petites ré-
volutions }par‘:ielles, mais bien d’une
révolution générale, pour ensemble de
la société et dans toutes ses manifes-
tations. |

Les conditions mémes de la vie nous
dictent le veeu capital. Les cris, les
lamentations qui sortent des huttes de
la campagne, des caves, des soupentes,
des mansardes de la ville, nous le répe~
tent incessamment : « Il faut du pain! »
Toute autre considération est primée
par cette collective expression du besoin
primordial de tous les étres vivants.
L’existence méme étant impossible si
Pinstinct de la nourriture n’est pas as-
souvi, il faut le satisfaire & tout prix et
le satisfaire pour tous, car la société ne
se divise point en deux parts, dont I'une
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resterait ‘éans droits a la vie. « 1l faut du
pain!» et cette parole doit étre comprise
dans sa plus large acception, c'est-a-dire
qu'il faut revendiquer pour' tous les
‘hommes, non seulément la nourriture,
mais aussi « la joie », c’est-a-dire toutes
les satisfactions matérielles utiles a I'exis-
tence, tout ce qui permet a la force et a la
~ santé physiques de se développer dans
leur plénitude.. Suivant-l’expres_sion d'un
puissant capitaliste, qui se dit tourmenté
par la préoccupation de la justice : « II"
faut égaliser le point de départ pour tous
ceux qui ont A courir 'enjeu de la vie. »
~ On se demande souvent comment les
faméliques, si nombreux pbu-rtant,- ont
pu surmonter pendant tant de siécles
et surmontent encore en eux cette pas-.

sion de la faim qui surgit dans leurs
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entrailles, comment ils.ont pu s’accom=
moder en douceur a laffaiblissement
organique et a linanition. L’histoire
du passé nous l'explique. C’est quen
effet, pendant la période de I'isolement
primitif, lorsque les familles peu nom-
breuses ou de faibles tribus devaient

lutter & grand effort pour leur vie et ne
pouvaient encore invoquer le lien de la
solidarité humaine, il arrivait fréquem-
ment, et méme plusieurs fois pendant
une seule génération, que les produits
n’étaient pas en suffisance pour les né-
- cessités de tous les membres du groupe.
En ce cas, qu'y avait-il & faire, sinon a
se résigner, a s’habituer de son mieux
4 vivre d’herbes ou décorce; 4. suppor-
ter sans mourir de longs jeines, en at=

‘tendant que la vague ramenat des pois-
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sons, que-le gibier revint dans la fo-.-rét-f |
ou qu'une nouvelle récolte germat de
I'avare sillon ? | |
Ainsi les pauvres s’habituerent ala
faim. Ceux d’emtre. eux que l'on voit

maintenant erreravec mélancolie devant

les soupiraux fumeux des cuisines sowu-

terraines, devant les beaux étalagesdes
fruitiers, des charcutiers, des rotisseurs,
sont des gens dont Phérédité a fait I'é-
ducation : ils obéissent inconsciemment
4 la morale de’ la résignation, .qu\i fut
vraie & 1'époque ou l'aveugle destince
frappait les hommes au hasard, mais
qul n'est plus de mise aujourd’hui dans
.une société aux richesses surabondan-
tes, au milieu d’hommes qui inscrivent
le mot de « Fraternité » sur leurs mu-

railles. et qui ne cessent de: vaater leur
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philanthropie. Et pourtant le nombre
des malheureux qui osent avancer la
main pour prendre cette nourriture ten-
due vers le passant est bien peu consi-
- .dérable, tant l'affaiblissement physique
causé par la faim annihile du méme
coup la volonté, détruit toute énergie,
méme instinctive! D'ailleurs, la « jus=
tice » actuelle est tout autrement sé-
vere que les anciennes lots pour le vol
~d’'un morceau de patn. On a vu notre
moderne Thémis peser un giteau dans
“sa balance et le trouver lourd d'une an-
née de prison

« Il y aura toujours des pauvres avec
vous! » aiment 2 répéter les heureux
rassasiés, surtout ceux qui connaissent
bien les textes sacrés et qui aiment a

- se donner des airs dolents et mélanco-
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liques. « Il'y aura to'ujdurs des pauvres

‘avec vous! » Cette parole, disent—ilé,
E _est“tombéedé la bouche d’'un Dieu et
ils la répétent en tournant les yeux et
en parlant du fond de la gorge pour luj
donner plus de solennité. Et c’est méme
parcé que cette parole était censée di-
vine que les pauvres aussi, dans le temps
de leur pauvreté intellectuelle, croyaient
3 Pimpuissance de tous leurs efforts
pour arriver au bien-étre : se sentant |
perdus dans ce monde, ils regardaient
vers le monde de 'au deld. « Peut-étre,
se di_séient-“ils, mourrons-ﬁdus de’ féim
sur cette terre de larmes ; mais & coté
~de Dieu, dans ce ciel glorieux ol le
~ nimbe du soleil entourera nos fronts,
ou la ;roie, lactée sera notre tapis,’

nul besoin ne sera de nourriture comes-
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tible, et nous aurons la jouissance.
vengeresse d’entendre les hurlements
du mauvais riche & jamais rongé parla
faim ». Maintenant quelques malheu-
reux 4 peine se laissent encore mener
par ces vaticipations, mais la plupart,
devenus plus sages, ont les yeux tour-
nés vers le painde cetteterre quidonne
"la vie matérielle, qui fait de la chair et
“dusang, et ils en veulent leur part, sa-
chant que leur vouloir est justifié parla

richesse surabondante de la terre.

Les hallucinations religieuses, soi-
gneusement entretenues pa.r les pré-
tres intéressés, n'ont donc plus guere le
pouvoir de détourner les fameéliques,
méme ceux qui se disent chrétiens, de la
revendication de ce pain quotidien que

I’on demandait naguére a la bienveillance
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- quinteuse du « Pére qui est aux Cieux .
Mais I'économie politique, la prétendue
science, a pris I’héritage de la religion,
préchant & son tour que la misere est
inévitable et que si des malheureux suc-
combent a la faim, la société n’en porte
aucunement le blame. Que'on voie d’un
coté. la tourbe des pau'vré—s affamés, de
* Tautre quelques privilégiés mangeant &
leur appétit et s’habillant & leur fantaisie,
on doit croire en toute naiveté qu'il ne
saurait en étre autremen'tl Il est vrai
quen temps d’abondance on n'aurait
qu'a « prend-re_ali tas » et qu'en temps
de disette tout le monde pourrait se
‘metire de co_ncer«t' 4 la ration, mais pa-
reille facon d’agir supposerait I'existence -
d’une société étroitement unie par un lien

de solidarité fraternelle. Ce communisme
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spontané ne paraissant pas encore pos-
sible, le pauvre naif, quicroit benoftement
au dire des économistes sur l'insulffisance
des produits de la terre, doit en consé-
~quence accepter son infortune avec rési-
~gnation.

De méme que les pontifes de la
science économique, les victimes du
maduvais fonctionnement social répetent,
chacun 4 sa maniére, la terrible « loi
de Malthus » — « Le pauvre est de
trop » — que Pecclésiastique protestant
formula comme un axiome mathémati-
que, il y a prés d’un siecle, et qui sem-
blait devoir enfermer la société dansles
formidables machoires de son syllo-
‘gisme : tous les miséreux se disaient
mélancoliquement qu'il n’y a point de

place pour eux au « banquet de la vie. »
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‘Le fameux économiste, bonhomme

d’ailleurs, venait ajouter de la force a.

leur douloureuse conclusion en lap-
puyant sur tout un échafaudage d’appa-
rence mathématique : la popﬁlation,
- dit-1l, doublerait normalement de vihgt- |
_cinq en vingt-cinq ans, tandis queles
subsistances s'accroitraient suivant une
_ proportion beaucoup moins ‘rapide,' né-
- cessitant ainsi une élimination annuelle
des individus surnuméraires. Que faut-
il donc faire, d’apres Malthus et ses
disciples, pour éviter que T'humanité
ne soit mise en coupe réglée par la mi-
sére, la famine et les pestes? Certes,
on ne'saurait.eﬁiger des pauvres qu’ils
débarrassent généreuéement la terre de
leur présence, qu'ils. se sacrifient en
" holocauste aux dieux de la « saine éco-
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nomie politique; » mais du moins leur
conseille-t-on de se priver des joies dela
famille : pas de femmes, pas d’enfants!
C’est ainsi qu’on entend cette « réserve
morale » que I'on adjure les sages tra-
vailleurs de vouloir bien observer. Une
‘descendance nombreuse doit étre un
_luxe réservé aux seuls favorisés de la
richesse, telle est la morale économique. |

Mais si les pauvres, restés impré-
voyants malgre les objurgations des pro-
fesseurs, ne veulent pas employer les
moyens préventifs contre l'accroisse-
~ment de population, alors la nature se
charge de réprimer 'excédent. Et cette
répression s'accomplit, dans notre so-
ciété malade, d'une maniére infiniment.
plus ample queﬁ les pessin;ﬁstes les plus

sombres ne se I'imaginent. Ce ne sont
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pas des milliers;, mais .-d'es millions de
vies que réclame annuellement le dieu

de Malthus. Il est facile de calculer -ap- |
proximativement le nombre de ceux qﬁé
la destinée ‘€conomique a condamnés a
mort depuis le jour oit I'apre théologien
‘proclama la prétendue « loi » -que 'in-
coherence sociale a malheureusement
~rendue vraie pour un temps. Durant ce
siécle, trois générations se sont succédé
en Furope. Or, en consultant les tables
de ‘mortalité, on constate que la vie
moyenne des gens riches (par exemple les
habitants des quartiers aérés et somp-
" tueux, 4 Londres, 4 Paris, 2 Berne) dé-
passe soixante, atteint méme soixante
~dix ans. Ces gens -ont pourtant, de
par l'inégalit¢ méme, bien des raisons

de ne pas fournir leur carriére normale :
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la « grande vie » les sollicite et les
corrompt‘ sous toutes les formes; mais
le bon air, la bonne chére, la variété
dans la résidence et les occupations,
les guérissent et les renouvellent. Les
gens asservis a un travail qui est la con-
dition méme de leur gagne-pain sont,
au contraire, condamnés d’avance &
succomber, suivant les pays de I’Europe,
entre vingt et quarahte ans, soit a trente
en moyenne, C’est dire qu'ils féurnissent
seulement la ‘moiti€ des jours qui leur
seraient dévolus s’ils vivaient en liberté,
-maitres de choisir leur résidence et leur
ceuvre. Ils meurent donc précisément a
[’heure ol leur existence devrait atteindre
toute son intensité; et chaque année,
quand on fait le compte des morts, il est

au moins double de ce qu'il devrait étre
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dans une société d’égaux. Ainsi la morta- N
lit¢ annuelle de 'Europe étant d’environ
douze ‘millions }i’hom,mgs, on peut affir-
mer que six millions d’entre eux ont
été tués par les conditions sociales qui
régnent dans notre milieu' barbare; SIX
- millions ont péfi parjm'anque d’air pur;
de nourriture saine, d’hygiéne conve-.
" nable, de travail harmonique. Eh bien!
- comptez les morts depuis que Malthus a -
" parlé, prononcant d'avance sur lim-
mense hécatombe son oraison funébre !
N’est-il pas vrai que toute une moitié¢ de
I'humanité dite civilisée se compose de
gens qui ne sont pas invités au 'bénqu'et
social ou qui n’y trouvent place que pour
“untemps, condamnés 4 mourir la bouche
contractée par les désirs inassouvis. La

‘mort préside au repas, et de sa faulx elle
| | 8
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écarte les tards-venus. On nous montre
dans les Expositions d’admirables « cou-
veuses », ol toutes leslois de la physique,
toutes les connaissances en physiologie,
toutes les ressources d’une industrie
ingénieuse sont appliqués a faire vivre
des enfants nés avant terme, & sept,
méme 2 six mois. Et ces enfants conti-
nuent de respirer, ils prospérent, de=
viennent de magnifiques poupons, gloire
de leur sauveteur, orgueil deleur mére.
Mais si l'on arrache & la mort ceux
que la nature semblait avoir condamnés,’
“on y précipite par millions les enfants
que d’excellentes conditions de nais-
sanceavaient destinés & vivre. A Na-
ples, dans un hospice des Enfants-Trou-
vés, le rapport officiel des curateurs

nous dit d’un style dégagé que sur neuf
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cent cinquante enfants il eﬁ_ est resté
trois en vie!:

La situation est donc atroce, mais
-une immense évolution s’est accomplie,
~annoncant larévolution proéhaine.. Cette
évolution, c’ést. que la « science » éco-
nomique, prophétisantle manque de res-
“sources et la mort inévitable des faméli-
ques, s’est trouvée en défaut et que 'hu- -
manité souﬂ’ranfc, ‘se croyant pauvre
naguére, a découvert sa richesse : son
idéaldu « pain\pourltous\» n’est point une
utopie. La terre estassez vaste pour nous:
porter tqﬁs sur son sein, elle est assez
riche pour nous faire vivre dans P'ai-
sance. Elle peut donner assez de mois-
‘sons pour que tous aient & manger ; elle
fait naitre assez de plantes fibreuses

pour que tous aient & se vétir ; elle con-
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tient assez de pierres et d’argile pour
que tous puissent avoir des maisons.
Tel est le fait économique dans toute
sa simplicité. Non seulement ce que la
‘terre produit suffirait & la consomma-
tion de ceux qui I'habitent, mais elle
- suffirait si la consommation doublait
tout & coup, et cela quand méme la
science n'interviendrait pas pour faire
sortir 'agriculture de ses procédés em-
piriques et mettre  son service toutes
les ressources fournies maintenant par
la chimie, la physique, la météorologie,
la mécanique. Dans la grande famille de
Phumanité, la faim n'est pas seulement
le résultat d’un crime collectif, elle est
- encore une absurdité, puisque les pro-
duits dépassent deux fois les nécessi-

tés de la consommation.
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Tout T'art actuel de la repartltion,'
telle qu’elle est livrée au caprice indi-
viduel et a la concurrence effrénée des
speculateurs et des commergants, con-
‘siste a faire hausser les prix, en retlraﬁt
les produits & ceux qui les auraient pour
rien et en les portant & ceux qui les
paient cher : mais dans ce va-et-vient
- des denrées et des mérchandises, Ies
objets se gaspillent, se corrompent et se
pe'rdenf. Les pauvres loqﬁéteux qui pas-
- sent devant les grands e-n'trep'éfts' le sa-
vent. Ce ne sont pas les paletots qui
manquent pour leur couvrir le dos, ni

~ les souliers pour leur chausser les pieds,
ni les bons fruits, ni les boissons chau-
des pour leur restaurer estomac. Tout
est en abondance et en surabondanee,

| et pendant qu’ils errent ca et 1a, ]etant



138 L'EVOLUTION, LA REVOLUTION

des regai‘ds affamés autour d'eux, le
marchand se demande comment 1l
pourra faire enchérir ses denrées, au be-
soin méme en diminuer la quantiteé.
Quoi qu'il en soit, le fait subsiste, la
constance d’excédant pour les produits!
Et pourquoi messieurs les économistes
ne commencent-ils pas leurs manuels en
constatant ce fait capitai de statistique ?
Et pourquoi faut-il que ce soit nous.
révoltés, qui le leur. apprenions? Et
comment” expliquer que les ouvriers.
sans culture, comversant apres le tra-
vail de la jousnée, en sachent plus long '
3 cet égard que les. professeuss et les
éléves les plus savants de I'Ecole des
Sciences morales et politiques ? Faut-il en
conclure qu__e_l,’amguf-_de;l’é_tude n’est-pas,

chez ces derniers, d'une absoelue sincérité?
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L’évolution économique. contempo-.
raine nous ayant pleinement justifiés
dans notre revendication du pain, il re;st'é;;
3 savoir st elle nous justifie également
dans un autre domaine de notre idéal, =
la reve,ndicatio-n de la liberté. « L.”homme:
ne vit pas de pain seulement », dit un
vieil adage, qui restera toujours vrai, &
moins que I'étre humain nerégresse ala
pure existence végétative ; mais quelle .
est cette s'u-bsta‘nce‘-alimen:t-aife_ indis-
pensable ea dehors de la n-@‘urri«mre ma-
térielle ? Naﬁusrlelgl‘emeﬂt 'Eglise nous :
préche que Cest la « Pagrolg de Dieu »,
etI'Etat nous:mande que.c’est I « Obéis-
sance aux Lois. » Cet aliment qui dé-
| veloppe la mentalité. et la mogalité
h:umainés, cest le « frui;i;‘- de la science

‘du bien et du mal », que le mythe: des
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Juifs et de toutes les religions qui en
sont dérivées nous interdit comme la
‘nourriture vénéneuse par- excellence,
comme le poison moral viciant toutes
choses, et méme, « jusqu'a la troisiéme
génération », la descendance de celui qui
I'a gouté! Apprendre, voila le crime
~ d’aprés I'Eglise, le crime d'aprés I'Etat,
“quoi que puissent imaginer des prétres et -
des agents de gouvernement ayant ab-
sorbé malgré eux des germes d’hérésie.
Apprendre, c’est 1a au contraire la vertu
par excellencé pour l'individu libre se
dégageant de toute autorité divine ou
humaine : il repousse également ceux

qui, au nom d’une « Raison supréme »,
| s’arrogent le droit de penser et de par-
ler pour autrui et ceux qui, de par la vo-

lonté de I'Etat, imposent des lois, une
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prétendue morale extérieure, codifiée
et définitive. Ainsi I'homme qui veut se
'dévél-oppe;r ',én_ étre moral doit préndr.e I'
exactement le ‘con'trep'ied-'dé ce que lai
: recommandenf et 'Eglise et 'Etat : il
lui faut penser, parler, agir li-b‘remlent.‘
Ce sont 14 les conditions ind‘ispgn‘sable-s
de tout progréé. | |
« Penser, 'pat\lér', agir librement »
en toutes choses! L'idéal de la société
- future, en contraste et cependant en
continuation de la société actuelle, se
précise donc de la maniére la ,pIus'-'
- nette. Penser librement! Du coup U’¢-
volutionniste, devenu révolutionnaire,
‘se sépare de toute Solise dogmatique,
de tout corps statutaire, de tout grou-
‘pement politique a clauses obligatoi-

res, de toute association, publique ou
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secréte dans laquelle le sociétaire doit
commencer par accepter, sous peine de
trahison, des mots d'ordre i_ncéntestés.
- Plus de congrégations pour mettre les
écrits al'index! Plus de rois ni de princes
pour demander un serment d’allégeance,
ni de chef d’armée pour exiger la fidélité
au drapeaun; plus de ministre de Iins-
truction publique poﬁr_dicter des ensei-
gnements, pouf désigner jusqu'aux pas-
sages des livres que linstituteur devra
expliquer ; plus de comité directeur qui
exerce la censure des hommes et des
choses  I'entrée des « maisons du peu-
ple. » Plus de juges pour forcer un
_témo_in a préter un serment ridicule et
faux, impliquant de toute nécessité un
parjure par le fait méme que le serment

est lui-méme un mensonge. Plus de
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chiefs, de quelque nature qlie ce soit,
| fdnt:tioﬁnaire,' instituteur, -membre de
comité clérical ou socialiste, -p‘atr'on ou
pére de famille, p-ou‘r s“imposer en maitre :
“auquel I'obéissance est due.

Et la liberté de parole ? Et la liberté
d’action? Ne sont-ce pas 14 des consé-
quén-cés directes ¢t logiques dela li=
berte de penser? La parole n’est que la
pensée devenue sonore; l'acte n’est que -
la pensée deventie visible. Notre idéal
comporte donc pour tout homme la
pleine et absolue liberté @’exprimer sa
pensée en toutes choses, science, poii-'
tique, morale, sans autre réserve que
celle de son respect p’tj;u_r atitrui ; il com- °
pofte également pour chacun le droit
d’agir a'son gré, de « faire ce qu'il veut '»;

tout en associant naturellement sa volonté
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a celle des autres hommes dans toutes
les ceuvres collectives : sa liberté propre
ne se trouve point limitée par cette union,
mais elle grandit au contraire, grace a la
force de la volonté commune.

11 va sans dire que cette liberté abso-
lue de pensée, de parole et d’action est
incompatible avec le maintien des.ins-
titutions qui mettent une restriction a
la penséelibre, qui fixent la parole sous
forme de voeu définitif, irrévocable, et
prétendent méme forcer le travailleur
4 se croiser les bras, & mourir d’inani-
tion devantla consigne d'un propriétaire.
Les conservateurs ne s'y sont . point -
trompés quand ils ont donné aux révo-
lutionnaires le nom général « d’ennemis
de la religion, de la famille et de lapro-

priété. » Oui, les anarchistes repous-
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sent I'autorité du dbgme et I'interven-
tion du surnaturel dans notre vie, et,
en ce sens, quelque rerveur qu’ils appor-
tent dans la lutte pour leur idéal de
fraternité et de solidarité, ils sont enne-
mis de la religion. Oui, ils veulent la
suppression du trafic matrimonial, ils
veulent les unions libres, ne reposan:
que sur laffection mutuelle, le respect
de soi et de la dignité d’autrui, et, en ce
gens, si aimants et si dévoués qu'ils

solent pour ceux dont la vie est associée |
a la leur, ils sont bien les ennemis de
la famille. Oui, ils veulent supprimer
Paccaparement de la terrc et de ses
produits pour les rendre a tous, et,en
ce sens, le bonheur qu'ils auraient de ga-
rantir & tous la jouissance des fruits du:

sol, en fait des ennemis de la propriéte.
| ' 0
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Certes, nous aimons la paix : nous avons
'pour idéal 'harmonie entre tous les
hommes, .et' cependant la guerre sévit
autour de nous; au loin devant nous,
elle nous apparait encore en une dou-
loureuse perspective, car dans 'immense
complexité des choses humaines la mar- =
che vers la paix est elle-méme accom-
‘pagnée de luttes. « Mon royaume n’est

pas de ce monde » disait le Fils de
| I'Homme; et pourtant lui aussi ¢ apportait
une épée », préparant « la division entre
lefils et le pére, entre la fille et'la mere. »
Toute cause, méme la plus mauvaise, a
ses défenseurs qu'il corivient de supposer
honnétes, et la f_sympathie,,-l"e_ respect
mérités par eux ne doivent pas empécher
les révolutionnaires de les combattre

avec toute I'énergie de leur vouloir. -



VI

De bonnes dmes espérent que tout
s'arrangera quand méme, et que,en yn -
jour de révolution pacifique, nous ver~
rons les défenseurs du privilége céder

de bonne grice 3 la pouéséef d’en bas.
. Certes, nous avons confiance qu'ils
céderont un jour, mais alors le sentiment
qui les guidera ne sera certainement
point d’origine spontanée : Pappréhen-
sion de P'avenir et surtout la vue de
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« faits accomplis » portant le caractere
de Pirrévocable, leur imposeront un
changement de voie ; ils se modifieront
sans douté, mais quand il y aura pour
eux impossibilité absolue de continuer
les errements suivis. Ces temps sont
encore éloignés. Il est dans la nature
méme des choses que tout organisme
fonctionne dans le sens de son mouve-
ment normal: il peut s’arréter, se bri-
ser, mais non fonctionner a rebours.
Toute autorité cherche a s’agrandir aux
dépens d’un plus grand nombre de su-
jets ; toute monarchie tend forcément
a devenir monarchie universelle. Pour
un Charles Quint, qui, réfugié dans un
couvent, assiste de loin 4 Ia tragi-comé-
~ die des peuples, combien d’autres sou-

verains dont 'ambition -de commander
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ne sera jamais satisfaite et qui, sauf la
gloire et le génie, sont autant d’Alexan-
dres, de Césars, et d’Attilas? De méme,
les financiers qui, las de gagner, don-
nent tout leur avoir & une belle cause,
sont des €tres relativement rares ; méme
“ceux qui auraient la sagesse de modérer
leurs vceux ne peuvent pas sarréter a
cette fantaisie : le ,milie:u dans lequel ils
se trouvent continue de travailler -pour
eux; les capitaux ne cessent de se re-
produire en revenus a intéréts come .
posés. Dés ,qu'un - homme est nanti
d'une autorité quelconque, sacerdo-
tale, militaire, administrative ou finan-
ciére, sa tendance naturelle est d’en
“user, et sans contréle; il n’est guére
de geblier qui ne tourne sa clef dans la~

 serrure avec un sentiment glorieux de
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sa toute-puissance, de garde champétre
quine surveille la propriété des maitres
avec des regards de haine contre le ma-
raudeur ; d’huissier qui n’éprouve un
souverain mépris pour le pauvre diable
auquel 1l {ait sommation. |

Et si les individus isolés sont déja
enamoutés de la « part de royauté »
qu'on a eu 'imprudence de leur dépar-
tir, combien plus encore les corps cons=
titués ayant des traditions de pouvoir
héréditaire et un point d’honneur col-
lectif!] On comprend qu'un individuy,
soumis a une influence particulicre,
puisse ‘étre accessible & la raison ou &
la bonté, et que, touché d'une piti€ sou-
‘daine, il abdique sa puissance ou rende
sa fortune, heureux de retrouver la paix

et d'étre accueilli comme un frere par
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ceux qu'il opprimait jadis & son insu ou
inconsciemment ; mais comment atten-
dre acte pareil de toute une caste d’hom-
mes liés les unsaux autres parunechaine
d’ mterets, par les illusions et les conven-
tions professionnelles,. par les amitids
et les complicités, méme par les cri-
mes ? Et quand les setres de la hiérar-
chie et l’appeau de I'avancement tien-
nent I'ensemble du corps dirigeant en
une masse compacte quel esp01r a-t-on
de le voir s ‘améliorer tout a coup,
~quel rayon de la grice pourrait huma--
niser cette caste ennemie, — armée,
magistrature, clergé ? Est-il possible de
s'imaginer logiquement .qu’un pareil
groupe puisse avoir des accés de vertu
collective et céder a d’autres raisons

ue la peur? Clest une machine. vi=
. b )
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vante, il est vrai, et composée de roua-
ges humains ; mais elle marche devant
elle, comme animée d’une force aﬁeugle,
et pour 'arréter, il ne faudra rien moins
que la puissance collective, insurmonta-
ble, d’une révolution.

En admettant toutefois que les « bons
riches, » tous entrés dans leur « che-
min de Damas », fussent illuminés sou-
dain par un astre resplendissant et
qu'ils se sentissent convertis, renouvelés
comme par un coup de foudre; en ad-
mettant — ce qui nous parait impossi-
ble — qu’ils eussent conscience de leur
égoi’srﬁe passé et que, se débarrassant
en toute hatede leur fortune au profitde
ceux qu'ils ont lésés, ils rendissent tout et
se présentassent les mains ouvertes dans

I'assemblée des pauvres en leur disant :
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« Prenez! »; ¢’ils faisaient toutes ces
- choses, eh bien! justice ne serait point
encore faite : ils garderaient le beau
role qui ne leur appartient pas et Ihis-
toire les présenterait d’une facon men-
songére. C’est ainsi que des flatteurs,
intéressés 3 louer les peres pour se ser-
vir des fils, ont exalté en termes élo-
quents la’ nuit du 4 aofit, comme si le
moment ol les nobles abandonnérent
leurs titres et priviléges, abolis déja par
le peuple, avait résumé tout Pidéal de
la Révolution francaise. Si 'on entoure
de ce nimbe glorieux un abandon fictif
consenti sous la pression du fait accom-
pli, que ne dirait-on pas d’un abandon
réel et spontané de la fortune mal ac-
quise par les anciens exploiteurs? Il

serait a craindre que 'admiration et la
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reconnaissance publique les rétablit &
leur place usurpée. Non, il faut, pour
que justice se fasse, pour que les choses
 reprennent leur éqﬁilibre naturel, il faut
que les opprimés se relevent par leur
propre force, que les spoliés reprennent
leur bien, que les esclaves reconquiérent
la liberté. Ils ne I'auront réellement
qu'aprés l'avoir gagnée de haute lutte.
-~ Nous connaissons tous le parvenu qui
s’enrichit. Il est gonflé presque toujours
par Porgueil de la fortune et le mepris
du pauvre. « En montant a cheval, dit
un proverbe turkmene, le fils ne con-
nait plus son pere! » — « En roulant
dans un char, ajoute la sentence hin-
doue, 'ami cesse d’avoir des amis. »
Mais toute une classe qui parvient est

bien autrement dangereuse qu'un indi-
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vidu : elle ne permet plus & ses membres
isolés d’agir en dehors des instincts, des
“appétits communs;elle les entraine tous
dans la méme voie fatale. L’Apre mar-
chand qui sait « tondre un ceuf » est
| redoutable ; mais que dire de toute une
compagnie d'exploitation moderne, de
toute une société capitéliste constitude
par actions, obligations; crédit? Com-
~ ment faire pour moraliser ces paperasses
et ces monnaies? comment leur inspirer
cet esprit de solidarité envers les hom-
mes qui préparela voie aux changements
de Pétat social? Telle banque composée |
de purs philanthropes n’en préleverait |
‘pas moins ses commissions, intéréts et
| gages : elle ignore que des larmes ont

“coulé sur les gros sous et sur les pitces

- blanches si péniblement amassées, qui
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vont s’engouffrer dans les coffres-forts
a chiffres savants et a centuple serrure,
On nous dit toujours d’attendre Pceuvre
du temps, qui doit amener Padoucis-
sement des moeurs et la réconciliation
finale; mais comment ce coffre-fort s’a-
doucira-t-il, comment s’arrétera le fonc-
tionnement de cette formidable maA-
choire de l'ogre, broyant sans cesse les
générations humaines?

Oui, si le capital, soutenu par toute
la ligue des privilégiés, garde immua-
blement la force, nous serons tous les
esclaves de ses machines, de simples
cartilages rattachant les dents de fer
aux arbres de bronze ou d’acier; si aux
épargnes réunies dans les coffres des
banquiers s’ajoutent sans cesse de nou-

velles dépouilles gérées.par des associés
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responsables seulement devant leurs
livres de caisse, alors c’est en vain que
vous feriez appel 4 la pitié, personne
n’entendra vos plaintes. Le tigre peuf
se détourner de sa victime, mais les .
livres de banque prononcent des arréts
sans appel; les hommes, les‘pe_uples
~sont €crasés sous ces pesantes archives,
dont les pages silencieuses racontent en
chiffres I'ceuvre impitoyable. Si le capi-
tal devait emporter, il serait temps de
pleurer notre 4ge d’or, nous pourrions
alors regarder derriére nous et voir,
comme une lumidre qui s’éteint, tout ce
que la terre eut de doux et de bon,
Yamour, la gaieté, I'espérance. L’Hu-
‘manité aurait cessé de vivre. |

Nous tous qui, pendant une vie déja

longue, avons vu les révolutions politi-
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ques se succéder, nous pouvons nous
rendre compte de ce travail incessant
de péjoration que subissent les institu=
tions basées sur 'exercice du pouvoir.
11 fut un temps ou ce mot de « Répu-
blique » nous transportait d’enthou-
siasme : il nous semblait que ce terme
était composé de syllabes magiques, et
que le monde serait comme renouvelé
le jour oit I'on pourrait enfin le pronon-
cer & haute voix sur les places publiques.
Et quels étaient ceux qui brilaient de
cet amour mystique pour l'avénement
“de Tére républicaine, et qui 'voyéient
avec nous dans ce changemenf extérieur
'inauguration de tous les progrés poli-
tiques et sociaux? Ceux-la méme qui ont
maintenant les places et les sinécures,

ceux qui font les aimables avec les mas=
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sacreurs des Arméniens et les barons
de la finance. Et certes, je -'n’i-magine
pas que, dans ces temps lointains,
tous ces parvenus fussent en masse de
purs hypocrites. Il y en avait sans doute
beaucoup parmi eux qui flairaient le
vent et orientaient leur voilc;_'mais’ la
plupart étaient sincéres, j'aime a le
croire, lls avaient le fanatisme de la
“« République », et cest de tout’ coeur
qu’ils enacclamaient la trilogie : Liberté,
Egalité, Fraternité; en toute naiveté
-q’u’aﬁ' lendemain de la victoire ils ac-
ceptaient des fonctions rétribuées, dans
1aferme espérance que leur dévouement
3 la cause commune ne faiblirait pas un
jour! Et quelques mois apres, quand
ces mémes républicains étaient au pou-

voir, d’autres républicains se trainaient
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péniblement et téte nue sur les boule-
vards de Versailles entre plusieurs files
de fantassins et de cavaliers. La foule
les insultait, leur crachait au visage et,
dans cette multitude de figures haineuses
et grimacgantes, les captifs distinguaient
leurs anciens camarades de luttes, d’é-

vocations et d’espérances!

Que de chemin parcouru, depuis le
joﬁr ott les révoltés de la veille sont de-
venus les conservateurs du lendemain!
La République, comme forme de pou-
voir, s’est affermie; et C’est en propor-
tionméme de sonaffermissement quelle
est devenue servante & tout faire. Comme
par un mouvement d’horlogerie, aussi
régulier que la marche de 'ombre sur
un mur, tous ces fervents jeunes homs-

mes qui faisaient des gestes de héros
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- devant les sergents de ville sont deve-
~ nus gens prudents et timorés dans leurs
demandes de réformes, puis des satis-
faits, enfin des jouisseurs et des goin-
fres de priviléges. La magicienne Circé,
~autrement dit laluxure de la fortune et
~du pouvoir, les a changés en pourceaux!
Et leur besbgﬁe est celle de fortifier les
~ institutions qu’ils attaquaient autrefois :
C’est ce qu’ils appellent volontiers « con-
solider les conquétes de la liberté! » lls
-S”accon1modent'parfaitément de tout ce
qui les indignait. Eux qui tonnaient con-
tre 'Eglise et sesempiétements, se plai-
sent maintenant au Concordat et don-
nent du Monseigneur aux évéques. Ils
parlaient avec faconde de la fraternité
universelle, et c’est les outrager aujour-

d’hui que de répéter les paroles qu’ills
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pronongcaient alors. lls dénongaient avec
horreur 'impdtdusang, mais récemment
ils enrégimentaient jusqu’aux moutards
et se préparaient peut-étre a faire des
lycéennes autant de vivandieres. « In-
sulter 'armée » = c’est-a-dire ne pas
cacher les turpitudes de I'autoritarisme
sans contréle et de I'obéissance passive,
— est pour eux le plus grand des cri-
mes. Manquer de respect envers I'im-
monde agent des mceurs, I'abject po-
licier, le « provocateur » hideux, et la
valetaille des 1égistes assis ou debout,
c’est outrager la justice et la morale. Il
n’est point d’institution vieillie qu'ils
n’essaient de consolider; grice a eux
'Académie, si honnie jadis, a pris un
regain de popularité': ils se pavanent

sous la coupole de 'Institut, quand un
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des leurs, devenu mouchard, a fleuride
palmes vertes son habit 4 la francaise.
La croix de la 1égion d’honneur ¢tait
leur fisée; ils en ont inventé de nou=
velles, jaunes, vertes, bleues, multico-
lores. Ce que l'on appelle la Républi-
que ouvre toutes grandes les portes de
son bercail & ceux qui en abhorraient
j-u_squ’au‘ nom : hérauts du droiw divin,
chantres du Syllabus, po‘ufquoi n‘entre-
raient-ils pas? Ne sont-ils pas chez eux
au miliey de tous ces parvenus qui les
entouraient chapeau bas?

Mais il ne ’agit point ici de critiquer
et de juger ceux qui, par une lente cor-
- ruption ou par de brusques soubresauts,
ont passé du culte de la sainte Républi-
que 2 celui du pouvoir et des abus con-

sacrés par le temps. La carriére qu'ils
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ont suivie est précisément celle qu'ils
devaient parcourir. Ils admettaient que
la société doit étre constituée en Etat
ayant son chef et ses 1égislateurs; ils
avaient la « noble » ambition de servir
leur pays et de se « dévouer » asa pros-
périté et a sa gloire.‘ IIs acceptaient le
principe, les conséquences s’en suivent :
Cest le linceul des .morts qui sert de
lange aux enfants nouveau-nés. Répu-
blique et républicains sont devenus la
tristechose que noeus voyons; et pourquoi
nous en irriterions-nous? C’est une loi
de nature que l'arbre porte son fruit;
qué tout gouvernement ﬂéurisse et fruc-
tifie en caprices, en tyrannie, en usure,
en scélératesses, en meurtres et en
malheurs. |

Dés qu’une institution s’est fondée,
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ne fﬁ_t-?ce que pour combattre de criants -
~abus, elle en crée de nouveaux par son
existence méme; il faut qu’elle s’adapte
“au milieu mauvais, fonctionne en mode
pathologique. Les initiateurs obéis-
sant 3 un neble idéal, 'les employés
- qu'ils nomment doivent au contraire
tenir compte avant toutes choses de
- leurs émoluments et de la durée de leurs’
emplois. Ils désirent peut-&trela réussite
del’ceuvre, maisils la désirent lointaine;
3 la fin, ils ne 1a désirent plus du tout;
et palissent de frayeur quand on leur
annonce le triomphe _pr’ocha'in. [Ine s’a-
git plus pour eux de Ia besogne méme,
* mais des honneurs qu’elle confére, des

bénéfices qu’elle rapporte, dela paresse
qu’elle autorise. Ainsi, une commission

d’ingénieurs est nommée pour entendre
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les plaintes des propriétaires que dépos-
séde la construction d’un aqueduc. II
paraitrait tout simple d’étudier d’abord
ces plaintes et d’y répondre en parfaite
€quité ; mais, on trouve plus avantageux
de suspendre ces réclamations penddnt
quelques années afin d’employer les
fonds ordonnancés a refaire un nivelle-
ment général de la contrée, déja fait et
bien fait. A de coliteuses paperasses il
importe d’ajouter d’autres paperasses
coliteuses.

C’est chimere d’attendre que I’Anar-
chie, idéal humain, puisse sortir de la
République, forme gouvernementale.
Les deux évolutions se font en sens in-
,vérse, et le changement ne peut s’ac-
complir que par une rupture brusque,
c'est-a-dire par une révolution. Clest
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par décret que les républicains font le
bonheur du peuple, par la police qu’ils
ont la prétention de se maintenir! Le
pouvoir n’étant autre chose que Pemploi-
de la force, leur premier soin sera donc
de se I'approprier, de consolider méme
toutes les institutions qui leur facilitent
le gouvernement de la société. Peut-étre
atront-ils Paudace de les renouveler
par la science afin de leur donner une
énergie nouvelle. C’est ainsi que dans
Parmée on emploie des e.ngins nouveaux,
poudres sans fumée, canons toumax;fs,
affits a ressort, toutes inventions ne
servant qu'a tuer plus rapidement. C’est
ainsi que dans la police on a iventé
Fanthropométrie, un moyen de changer
la France entiére en u_,ne' grande pri-

son. On commence par mensurer les cri-
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minels vrais ou prétendus, puis on men-
sure les suspects, et quelque jour tous -
auront 4 subir les photographies infa-_'
mantes. « La police et la science se
sont entrebaisées », aurait dit le Psal-
miste.

Ainsi, rien, rien de bon ne peut nous
venir de la République et des républi-
cains « arrivés, » Cest-a-dire détenant
le pouvoir. C’est une chimére en his-
toire, un contre-sens de lespérer. La
classe qui posséde et qui gouverne est
fatalement ennemie de tout progrés. Le
véhicule de la pensée moderne, de 1’é-
volution intellectuelle et morale est la
paftie de la société qui peine, qui tra-
vaille et que lon oppr—imé. Clest elle qui
élabore lidée, elle qui la réalise, elle
qui, de secousse en secousse, remet
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constamment en marche ce char’ social,
que les conservateurs essaient sans
cesse de caler sur la route, d’'empétrer
dans les orniéres ou.d’enliser dans les
marais de droite ou de gauche.

Mais les socialistes, dira-t-on, les amis.
évolutionnaireset révolutionnaires, sont-
ils également exposés & trahir leur
cause, et les verrons-nous un jour ac-
-complir leur mouvement de régression
normale, -quand ceux d’entre eux qui
veulent « conquérir les pouvoirs pu-

blics » les auront conquis en effet > Cer-
tainement, les socialistes, devenus les
- maitres, prdcéderont et procédent de’la
méme maniére que leurs devanciers les.
républicains : les lois de Ihistoire ne flé-
chiront point en leur faveur. Quand une

fois 1ils auront la force, et méme bien
: ' 10
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avant de la posséder, ils ne mangueront
pas de s’en servir, ne fit-ce qu‘e dans
Pillusion ou la prétention de rendre cette
force inutile par un balayage de tous les
obstacles, par la destruction de tous les
éléments hostiles. Le monde est pleinde
ces ambitieux naifs vivant dans le chimé-
rique espoir de transformer la société
par une merveilleuse aptitude au com=
mandement; puis, quand ils se trouvent
promus aurang des chefs ou du moins
emboités dans le grand mécanisme des
hautes fonctions publiques, 1ls compren-
nent que leur volonté isolée n'a guére
de prise sur le seul pouvoir réel, le
-mouvement intime de 'opinion, et que
leurs efforts risqueat de se perdre dans
Pindifférence et le mauvais vouloir qui

les entoure. Que leur reste-t-il alors 4
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fa-iré, sinon d’évoluer autour du pouvoir,
de suivre la routine gouvernementaie,
- d’enrichir leur famille et de donner des
places aux amis ?

Sans doute, nous disent d’ardents
socialistes autoritaires, sans doute le
mirage du pouvoirhei-: Pexercice de lau-
torité peuvent avoir des dangers tres
- grands pour les hommes simplement
“animés de bonnes intentions; mais ce
danger n’est pas a redouter pour ceux
qui ont tracé leur plan de conduite par
un,programmé rigoureusement débattu
avec des camarades, lesquels sauraient
les rappeler a l'ordre en cas de négli-
gence et de trahison. Les programmes
sont diiment €laborés, signés et contre-
signés;on les publie en desmilliers de do-

cuments; ils sont affichés sur les portes
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des salles, et chaque candidat les sait
par ceeur. Ce sont des garanties suffi-
santes, semble-t-il? Et pourtant, le sens
de ces paroles scrupuleusement débat-
tues varie d’année en année suivant les
événements etles perspectives : chacun
le comprend conformément a.ses inté-
réts; et quand tout un parti en arrive a
voir les choses autrement qu’il ne le
faisait d’abord, les déclarations les plus
‘nettes prennent une signification sym-
bolique, finissent par se changer en
simples documents d’histoire ou méme
en syllabes dont on ne cherche plus a
comprendre le sens. | |

En effet ceux qui ont 'ambition de
conquérir les pouvoirs publics doivent
évidemment employer les moyens qu’ils

croiront pouvoir les mener le plus stire-
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ment au but. Dans les républiques a
“suffrage universel, ils courtiseront le
“nombre, la foule ;ils prendront volon-
tiers les marchands de vin pour clients
et se rendront populaires dans les esta-
minets. 1ls accueillefoht les votants d’oul
quiils viennent; insoucieux de sacrifier
le fond a la forme, ils feront entrer
les ennemis dans la place, inoculeront
le poison en plein organisme. Dans les
pays a régime monaréhique, nombre de
socialistes se déclareront indi&“éren“cs Y
la forme de gouvernément et méme fe-
ront appel aux ministres du roi pour
les aider & réaliser leurs plans de trans-
formation sociale; comme si logiquement
il était possible de concilier la domina-
tion d'un seul et I’éntr’aide fraternelle

entre les hommes. Mais I'impatience

i
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d’agir‘ empéche de voir les obstacles et
la foi s'imagine volontiers qu’elle trans-
portera les montagnes. Lassalle réve
d’avoir Bismarck pourassocié dans I’ins-
tauration du monde nouveau ; d’autres
se tournent vers le pape en lui deman-
dant de se mettre a la téte de la ligue
des humbles; et, quand le prétentieux
empereur d’Allemagne eut réuni quel-
ques philanthropes et sociologues a sa
table, d’aucuns se dirent que le grand
jour venait enfin de se lever.

Et si le prestige du pouvoir politique,
représenté par le droit divin ou par le
droit de la force, fascine encore cer-
tains socialistes, 1l en est de méme, a
plus forte raison, pour tous les autres
DOUVCIrs que masque I'origine popu-

laire du suffrage restreint ou univer-
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sel. Pour capter les voix, c’est-a-dire
pour gagner la faveur des citoyens, ce.
qui semble trés légitime au premier
abord, le socialiste candidat se laisse
aller volontiers & flatter les gotts, les
penchants, les préjugds méme de ses
électeurs; il veut bien ignorer les dis-
sentiments, les disputes et les rancu-
nes; il devient pour un temps l'ami’
ot dumoins Pallié de ceuxaveclesquels
~on échangea naguere les gros mots.
Dans le clérical, il cherche. discerner
le socialiste chrétien; dans le bour=
geois libéral, il évoque le réforma-
teur; dans e patriote, il fait appel au
vaillant défenseur de la dignité civigue.
‘A certains moments, il se garde mémé |
d’effaroucher le « propriétairé » ou. le

« patron »; il va jusqu'a lui présenter
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ses revendications comme des garanties
de paix : le « premier mai », qui devait
étre emporté de haute lutte contre le
Seigneur Capital, se transforme en un
jour de féte avec guirlandes et faran-
doles. A ces politesses, de candidats’a
votants, les premiers désapprennent
peu a peu le fier langage de la vérité,
Tattitude intransigeante du combat : du
dehors au dedans 'esprit méme en ar-
rive a changer, surtout chez ceux qui
atteignent le but de leurs efforts et s’as-
soient enfin sur les banquettes de ve-
lours, en face de la tribune aux fran-
ges dorées. C'est alors qu’il faut savoir
échanger des sourires, des poignées de
main et des services. |

La nature humaine le veut ainsi, et,

de notre part, ce serait absurde d'en
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Vogloif aux chefs socialistes qui, se
trouvant pris dans 'engrenage des élece
tions, finissent par étre graduellement
~ laminés en bourgeois 4 idées larges : ils
se sont mis en des conditions détermi-
‘nées qui les déterminent a leur tour; la
conséquence est fatale et Dhistorien
doit se borner a la constater, & la si-
gnaler comme un danger aux révolu-
tionnaires qui sejettent inconsidérément
dans la mélée politique. Du reste, il ne
convient pas de s’exagérer les résultats
de cette ¢volution des socialistes poli-
ticiens, car la foule des lutteurs secom-
pose toujours de deux éléments dont
les intéréts respectifs différent de plus
en plus. Les uns abandonnent la cause
primitive et les autres y restent fidéles :

ce fait suffit pour amener un nouveau
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triage des individus, pour les grouper
conformément a leurs affinités réelles.
C’est ainsi ‘que nous avons Vi naguére
le parti républicain se dédoubler, pour
constituer, dune part, la foule des
« opportunistes », de I'autre, les groupes
socialistes. Ceux-ci seront divisés égale-
ment en ministériels et anti-ministériels,
ici, pour édulcorer leur programme et le
rendre acceptable aux comservateurs;
la, pour garder leur esprit de franche
évolution et de révolution sincére. Aprés
avoir eu leurs moments de décourage-
ment, de scepticisme méme, ils laisse-
ront « les morts ensevelir leurs morts »
et reviendront prendre place a c6té des
vivants. Mais qu’ils sachent bien que
tout « parti » comporte 'esprit de corps

et par conséquent la solidarité dans le



ET LIDEAL ANARCHIQUE 179

mal comme dans le bien : chaque mem-
bre de ce parti deévient solidaire des
fautes, des ’-mensonges', des ambitions de
tous ses camarades etmaitres. I.’homme
libre, qui de plein gré unit sa force a
celle d'autres hommes agissant de par
leur volonté propre, a seul le droit de
désavouer les erreurs ou les méfaits de
‘soi-disant compagnons. Il ne saurait
étre tenu pour responsable que de lui-

‘méme,



P
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Le fdnctionnement actuel de la so-
ciété civilisée nous est connu dans tous
ses détails; de méme 1'idéal des socia-
listes révolutionnaires. Nous avons éga-.
lement constaté que les prétendues ré-
formes des « libéraux » sont condamnées
d’avance a rester inefficaces et que, dans
le heurt des idées, — la seule chose qui

doive nous préoécuper, puisque la vie
‘méme en ‘dépend, — tout abandon de
principes aboutit forcément 4 la défaite.

Il nous reste maintenant & montrer
) 11
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Pimportance respective des forces qui
sentrechoquent dans cette socicte sl
prodigieusement complexe; il s’agirait,
pour ainsi dire, de faire le dénombre-
ment des armées en lutte et de décrire
feur position stratégique, avec la froide
impartialité d’attaches militaires chere
chant & calculer mathématiquement les
chances de l'une et de l'autre partie.
Seulement ce grand choc des idées, dont
lissue nous préoccupe d'une fagon s
poignante, ne se déroulera pas suivant
les mémes péripéties qu'une de nos ba=
tailles rangées avec généraux, capitai-
nes et soldats, avec commandement
initial de « Feu» etle cri désespéré du
« Sauve qui peut! » final. Cest une
lutte continue, incessante, qui commenga

“dans la brousse, pour les hommes pri-
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- mitifs, il ya des millions d’années, et
‘qe_u"i jusqu’'a ‘maintenant n’a comporté .
que des succes partiels : il y aura potr-
tant une solution définitive, soit par la
-déstructit?n mutuelle de toutes les éner-
_gies vitales, leretourde "humanité vers
le chaos originaire, soit par Paccord de
toutes ces forces, — la transformation
voulue et consciente de 'homme en un -
étre supérieur. S
La sociologie contemporaine a mis en
toute lumidre existence _'des deux so-
ciétés en lutte : elles s’entremélent, di- |
versement. rattachées ¢a et 14 par ceux
qui veulent sans vouloir, qui s’avancent
pour reculer. Mais si nous voyons les
choses de ‘haut, sans tenir compte des
incertains et des indifférents que le des-

tin fait moﬁvoir,.il est clair que le monde
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actuel se divise en deux camps: ceux
qui agissent de manidre 3 maintenir
'inégalité et la pauvrete, Cest-a-dire
'obéissance et la misere pour les au-
ires, les jouissances et le pouvoir pour
eux-mémes; et ceux qui revendiquent
pouf tous le bien-étre et la libre initia-
tive.

Entre ces deux camps, il semble d’a-
bord que les forces soient bien inégales:
les conservateurs, se-dit-on, sont incom-
parablement les plus forts. Les défen-
seurs de l'ordre social actuel ontles pro-
priétés sans limites, les revenus qui se
comptent par millions et par milliards,
toute la puissance de 1'Etat avec les
armées des employés, des scldats, des
gens de police, des magistrats, tout

I’arsenal des lois et des erdonnances,
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les dogmés dits infaillibles de I'Eglise,
P'inertie de I’habitude dans les instincts
héréditaires et la basse routine qui associe
presque toujours les vaincus rampants
a leurs orgueilleux vainqueurs. Et les
anarchistes, les artisans de la société
nouvelle, que peuvent-ils opposer a
~ toutes- ces forces organisées ? Rien
“semble-il. Sans argent, sans armée, ils
succomberaient, en effet, s’ils ne repré-
sentaient I'évolution des idées et des
meeurs. Ils ne sont rien, mais ils ont pour
eux le mouvement de I'initiative humaine.
Tout le passé pése sur eux d'un poids
.énorme,'\ mais la logique des événements
leur donne raison et les pousse en avant
malgré les lois et les sbires. -
Les efforts tentés pour endiguer la -

revolution peuventaboutir en apparence
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et pour un temps. Les réactionnaires se
félicitent alors & grands cris; mais leur
joie est vaine, car refoulé sur un point,
~le mouvement se produit aussitdt sur
un autre. Apres I'écrasement dela Com-
mune de Paris, on put croire dans le
‘monde officiel et courtisanesque d’Eu-
rope que le socialisme, I'élément révo-
lutionnaire de la société, était mort, dé-
finitivement enterré. L’armée francaise,
sous les yeux des Allemands vainqueurs,
avait imaginé de se réhabiliter en egor-
geant, en mitraillant les Parisiens, tous
les mécontents et coutumiers de révolu-
tions. Enleur argot politique, les con-
servateurs purent se vanter d’avoir
« saigné la gueuse ». M. Thiers, type .
. incomparéble du bourgeois parvenu,

croyait U'avoir exterminée dans Paris,
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Pavoir enfouie dans les fosses du Pére-
Lachaise. Cestala Nouvelle-Calédonte,
aux antipodes, que se trouvaient, di-
ment enfermds, ceux qu'il espérait étre
les derniers échantillons malingres des
socialistes d’autrefois. Apres M. Thiers,
ses bons amis d’Europe s’empressé-
rent de ré'péter ses paroles, et de tou-
~ tes parts ce fut un chant de triomphe.
| Quant aux socialistes allemands, n’a~
vait-on pas pour les surveiller le ma’f—
tre des maltres, celuit dont un fron-
cement de sourcils faisait trembler
PEurope? Et les nihilistes de Russie?
Qu’étaiént ces misérables? Des mons-
tres bizarrgs? des sauvages issus de
Huns et de Bachkirs, dans lesquels les
hommes du monde policé 'd’o_cciden_'t
n’avaient 3 voir que des échantillons

d’histoire naturelle.
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Hélas! on comprend sans pe-ine qu'un
sinistre silence se soit fait lorsqiue « Por-
dre régnait a Varsovie » et ailleurs. Au
lendemain d'une tuerie, il est peu d’hom-
mes qui osent se présenter aux balles.
Lorsqu’une parole, un geste sont punis
de la prison, fort clairsemés sont les
hommes qui ont le courage de s’expo-
ser au danger. Ceux qui acceptent tran-
quillement le réle de victimes pour une
cause dont le triomphe est encore loin-
tain ou méme douteux sont rares: tout
le monde n’a pas ’héroisme de ces ni-
hilistes russes qui composent des jour-
naux dans l'antre méme de leurs enne-
mis et qui les affichent sur les murs
entre deux factionnaires. Il faut étre

bien dévoué soi-méme pour avoir le

droit d’en vouloir 4 ceux qui n’osent pas
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se déclarer libertaires quand leur tra-
vail, c’est-a-dire la vie de ceux qu'ils
~aiment, dépend de leur silence. Mais si
tous les opprimés n'ont pas le témpé-—
rament du héros, ils n’en sentent pas
moins la souffrance, ils n’en ont pas
moins le Voulmr d’ y échapper, et Iétat
d’esprit de tous ceux qui souffrent
comme etx et quienconnaissentla cause
finit par créer une force revolut10nna1re.
Dans telle ville ot il n’existe pas un
seul groupe d’anarchistes déclarés, tous
les ouvriers le sont déja d’ une maniere
plus ou moins consciente. D’instinct ils
applaudissentlecamarade qui leur parle
d'un état social ottil n’y aura plus de
maitres et ot le produit du travail sera |
dans les mains du producteur. Cet ins-

tinct contient en germe Ia révolution
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future, car de jour en jour il se précise
et se transforme en connaissance. Ce
que Pouvrier sentait vaguement hier,
il le sait aujourd’hui, et chaque nouvelle
'expérienée le lui fait mieux savoir. Kt
les paysans qui ne trouvent pas a se
nourrir du produit de leur lopin de
terre, et ceux, bien plus nombpreux en-
core, qui n’ont pas en propre une motte
d’argile, ne commencent-ils pas a com-
prendre que la terre doit appartenir a.
celui qui la cultive? Ils ont toujours.
* senti dlinstinct ; ils le savent mainte-
nant et parleront bientét le langage
préeis de la revendication. L

La joie causée par la prétendue dispa-
rition du socialisme n’adonc guére dur€.
'De mauvais réves troublaient les bour=

reaus, il leur semblait que les victimes
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n’étaient pas tout & fait mortes. Et main-
- tenant existe-t-il encore un aveugle qui
| puisse douter de leur résurrection? Tous
les Jaquais de plume qui répétaient aprés -

‘Gambetta : « Il n’y a pas de question
sociale! » ne sont=ils pas les mémes qui
-saisirent au wvol les paroles de 'empe-
reur Guillaume, pour crier aprés lui : -
« La question sociale nous envahit! La
question sociale nous assiége! » et pour
demander contre tous les « fauteurs de
désordre » une législation spéciale, une
impitoyable répression. Mais tant dure
qu’on puisse 'édicter, la loi ne parvien-
dra pas & comprimer la pensée qui fer-
mente. Si quelque Encelade réussissait
‘4 jeter un fragment de montagne dans
un crafér_:-e, I'éruption ne se ferait point

par le gouffre obstrué soudain, /la
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montagne se fendrait ailleurs, et c’est
par la nouvelle ouverture que s’élance-
rait le fleuve de lave. C’est ainsi qu’apres
I'explosion de la Révolution francaise,
Napoléon crut étre le Titan qui refer-
mait le cratére des révolutions; et la
tourbe des flatteurs, la multitude infinie
des ignorants le crut avec ui. Cepen-
dant, les soldats méme qu’il promenait
a sa suite a travers 'Europe contri-
buaient & répandre des idées et des
moeuts nouvelles, tout en accomialissant
leur ceuvre de destruction : tel futur
« décabriste » ou « nihiliste » russe
prit sa premiére lecon de révolte d’un
pi‘isonnier de guerre sauvé des glacons
de la Bérézina. De méme, la conquéte
temporaire de I'Espagne par les armées

napoléoniennes brisa les chaines qui rat-
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tachaient le Nouveau Monde au pays de
'Inquisition et délivra de Pintolérable
régimé colonial les immenses provinces
ultramarines. L’Europe semblait s’ar-
‘réter, mais par contre-coup 'Amérique
se mettait en\marche. Napoléon n’avait
été qu'une ombre passagére.

La forme extéricure de la sociétd doit
changer en proportion de la poussée
intérieure: nul fait d’histoire n’est micux
constaté. C’est la séve qui fait 'arbre et
qui lui donne ses feuilles et ses fleurs;
c’'est le sang qui fait homme; ce sont
les idées qui font la société. Or, il n’est
pas un conservateur qui ne se lamente
de ce que les idées, les mdeurs, tout ce
- qui fait la vie profonde de ’'Humanité,
se soit modifié” depuis le « bon vieux

temps. » Les formes sociales correspon-"



194 LEVOLUTION, LA REVOLUTION

dantes cha'ngeront certainement aussi.
La Révolution se’ rapproche en raison
méme du travail intérieur des intelli-
gences.

Toutefois, il ne convient pas de se
laisser aller a une douce quiétude en
attendant les événements favorables.
Ici le fatalisme oriental n’est point de
mise, car nos adversaires ne se reposent
point; et d’ailleurs ils sont fréquemment
portés par un courant régressif. Quel-
ques-uns d’entre eux sont des hommes -
d’'une énergie réelle qui ne reculent
devant aucun moyen et possédent la
vigueur d’esprit nécessaire pour diriger
Pattaque et ne pas se dééourager dans
les difficultés et la défaite : « La Société
mourante! » disait sardoniquement un

usinier al’occasion d’un livre anarchique
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écrit par notre camarade Grave, « La
Société mourante! Elle vit encore assez
pour vous dévorer tous! » Et lorsque
des républicains et libres-p‘et}seuré par-
laient de Pexpulsion des jésuites, qui
sont toujours les inspirateurs de V'Eglise
catholique : « Vraiment, s’écria U'un de
ces prétres, notre sitcle est étrangement.
délicat. S'imapinent-ils donc que la cen-
dre des bichers soit tellement éteinte
| qu'il n’én soit pas resté le plus petit ti-
son pour allumer une torche? Les i-n.-
sensés! en nous appelant iésuites, ils
croient nous couvrir d’opprobre; mais
ces jésuites leur réservent la censure,
un baillon et du feu! » |
Sitous les ennemis de la p-erisée libre,
de Vinitiative personnelle, avaient cette

logique vigoureuse, cette énergie dans
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la résolution, ils I'emporteraient peut-
étre, grace a tous les moyens de
répression et de compression que pos-
sede la société officielle; mais les grou-
pes humains, engagés dans leur &volu-
tion de perpétuel « devenir », ne sont
pas logiques et ne sauraient ['étre, puis-
que les hommes différent tous par leurs
intéréts et leurs affections : quel est
celul qui n'a pas un pied dans le camp
ennemi? « On est toujours le socialiste
de quelqu'un », dit un proverbe politi~
que d’une absolue vérité. Il n’est pas
‘une institution qui soit franchement,
nettement autoritaire; pas un maiire
qui, suivant le conseil de Joseph de
Maistre, ait toujours la main sur 'épaule
dubourreau. En dépit des proclamations

de tel ou tel empereur & ses soldats, de



ET L'IDEAL ANARCHIQUE 197

citations vantardes en des albums de
princesses, d’affirmations hautaines ex-
pectordes aprés boire, le pouvoir n'ose
plué étre absolu ou ne Vest plus que
paf caprice, contre des prisonniers par
exemple, contre d'infortunés captifs,
contre des gens sans amis. Chaque sou-
- verain a sa camarilla, sans compter ses
 ministres, ses déléguds, ses conseillers
d’Etat, tous autant de vice-rois; puis il
“est tenu, lié par des précédents, des
“considérants, des protocoles, des con-
ventions, des situations acquises, une
étiquette, qui est toute une science aux
problémes infinis: le Louis XIV le plus
insolent se trouve pris dans les mille
Ailets d’un réseau dont il ne se débarras-
serajamais. Toutes ces conventionsdans

lesquelles le mailtre s’est fastueusement
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enserré lui donnent un avant-godt de
la tombe et diminuent d’autant sa force

pour la réaction.

Ceux qui sont marqués pour la mort
n'attendent pas qu'on les tue : ils se
suicident; soit qu’ils se fassent sauter.
la cervelle ou se mettent la corde au
cou, soit qu'ils se laissent envahir par
la mélancolie, le marasme, le pessi-
misme, toutes maladies mentales qui
pronostiquent la fin et en avancent la
venue. Chez le jeune privilégié, fils
d’une race épuisée, le pessimisme n'est
pas seulement une facon de parler, une
attitude, c’est une maladie réelle. Avant
d’avoir vécu, le pauvre enfant ne trouve
aucune saveur a lexistence, il se laisse
vivre en rechignant, et cette vie endurée

de mauvais gré est comme une mort
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‘anticipée. En ce triste état, on est d¢ja
condamné A toutes les maladies de Ues-
prit, folie, sénilité, démence ou « déca-
dentisme. » On se plafint de la diminu-
tion des enfants. dans les familles; et
dott vient la stérilité croissante, volon-
taire ou non, si ce n'est d’un amoindris-
“sement de la force virile ou de la joie
* de vivre? Mais dans le monde qﬁi tra- -
- vyaille, oul'ona pourtanf bien des causes
de tristesse, on n’a pas le temps de se
livrer aux langueurs du pessimisme. I
faut vivre, il faut aller de l'avant, pro-
gresser quand méme, 'fenquveler les
forces vives pour la besogne journaliére.
C’est par I'accroissement de ces familles
laborieuses que la société se maintient,
et de leur milieu surgissent incessam-

ment des hommes qui reprennent ceu-
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vre des deva'ncic?rs et, par leur initiative
hardie, 'empéchent de tomber dans la -
routine. C’est a la constante régression
| partielle des classes satisfaites et repues
que la société nouvelle en formation doit
de ne pas étre étouffée.

Une autre garantie de progres dans la
pensée révolutionnaire nous est fournie
par Pintolérance du pouvoir ot s’entre-
heurtent les survivances du paséé. Le
jargon officiel de nos sociétés politiques,
ou tout s’entreméle sans ordre, ést tel-
lement illogique et contradictoire, que,
dans une méme phrase, il parledes «im-
prescriptibles libertés publiques » et
des « droits sacrés d'un Etat fort »; de
méme, le fonctionnement légal de l'ot-
ganisme administratif comporte l'exis-

tence de maires ou syndics agissant a la
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fois en mandataires d’un peuple ﬁbre
_auprés du gouvernement et en transmet-
teurs d’ordres aux communes assujet-
ties. Il n'y a ni unité, ni bon sens dans
I’immenser chaos ol s’entrecroisent les
conceptions, les lois, les moeurs de cent
peuples et de dix mille années, comme
au bord de la mer des cailloux écroqlés
de tant de montagnes, apportés par
tant de fleuves, roulds par tant de
vagues. Au point de vue logique, I'Etat
actuel présente I'image d’une telle con-
- fusion que ses défenseurs les plus inté-
ressés renoncent 2 le justifier

La fonction présente de I'Etat con=
sistant en premier lieu & défendre les
intéréts des‘propriétaires, les « droits du
capital », il serait indispénsable pour
Péconomiste d’avoir 3 sa disposition
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quelques arguments vainqueurs, quel-
ques merveilleux mensonges que le pau-
yre, trés désireux de croire a la fortune
publique, plt accepter comme indiscu-
tables. Mais, hélas! ces belles théories,
autrefois imaginées 2 1’usa.-ge du peu-
pleimbécile n’ont plus aucun crédit : il
y aurait pudeur a discuter la vieille as-
sertion que « prospérité et propriété
sont toujours la récompense du tra-
vail. » En prétendant que le labeur est
Porigine de la fortune, les économistes
‘ont parfaitement conscience quils ne
disent pas la vérité. A 'égal des anar-
chistes, ils savent que la richesse estle
produit, non du travail personnel, mais
du travail des autres; ils n’ignorent pas
que les coups de bourse et les spécula-

tions, origine des grandes fortunes,
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peuvent étre justement assimilés aux
exploits des brigands; et certes, ils n’o-
seraient farétendré q-u.e I'individu ayant
un million 2 dépenser par semaine, c’est-
3-dire exactement la somme nécessaire
a faire vivre cent mille personnes, se dis-
tingue des autres hommes par une intel-
ligence et une vertu cent mille fois supé-
rieures a celles dela moyenne. Ce serait
étre dupe, p.reéqu.e complice, de s’attar-
der a discuter les arguments hypo“crités
. sur lesquels s'appuie cette prétendue
origine de 'mégalité sociale.
 Mais voiciqu’on emploie un raisonne-
me-nt’d’une autre ndture'et qui ‘a du
moins le mérite de ne paé reposer sur
un mensonge. On invoque contre les
revendications sociales le droit du plus

fort, et méme le nom respecté de Dar-
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win a servi, bien contre son gré, a plai-
der la cause de Vinjustice et de la vio-
lence. La puissance des muscles et des
méchoirés, de la trique et de lamassue,
voila largument supréme! En effet,
Cest bien le droit du plus fort qui
friomphe avec 'accaparement des for-
tunes. Celut qui est le plus apte maté-
riellement, le plus favorisé par sa nais-
sance, parson insfruction, par ses amis,
celui qui est le mieux armé par la force
ou par la ruse et qui trouve devant lui
les ennemis les plus faibles, celui-l4 a
le plus de chances de réussir; mieux
que d’autres, il peut se bAtir une cita-
delle du haut de laquelle il tirera sur
ses fréres infortunés. |

Ainsi en a décidé le grossier combat

des égoismes en lutte. Jadis on n’osait
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trop avouer cetté théorie du fer et du-
feu, elle et paﬁi trop violente et on lui
préférait les paroles ‘d’hypocrite vértu.
On l'enveloppait sous de graves formu--
les dont on espérait que le peuple ne
comprendrait pas le sens : « Le travail
estun frein » disait Guizot. Mais les
recherches des naturalistes relatives au
combat pour Pexistence entre les espé-
ces et 4 la survivance des plus vigou-
reuses ont encouragé les théoriciens de
la force 4 proclamer s/aﬁs ambages leur
insolent défi. « Voyez, disent-ils, c'est la
loi fatale; c’est 'immuable destinde 2
laquelle mangeurs et mangés sont éga-
lement soumis ».

~ Nous devons nous féliciter de ce que
la question soit ainsi simplifiée dans sa

‘brutalité, car elle est d’autant plus prés
e : 12

-
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de se résoudre. « La force regne! »
disent les soutiens de 'inégalité sociale.
Oui, c’est 1a force qui regne! 's_’écrient
de plus en plus fort ceux qui profitent
de Pindustrie moderne dans son perfec-
tionnement impitoyable, dont le résul-
tat cherché est de réduire avant tout le
nombre des travailleurs. Mais ce que
disent les économistes, ce que disent les
industriels, les révolutionnaires ne pour-
ront-ils le dire aussi, tout en compre-
nant qu'entre eux Y'accord pour Vexis~
tence reraplacera graduellement la lutte ?
La loi du plus fort ne fonctionnera pas
toujours au profit du monopole indus-
triel. « La force prime le droit », a dit
Bismarck aprés tant d’autres; mais on
peut préparer le jour ou la force sera
au service du droit. §'il est vrai que

r
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les idées de solidarité se répandent;
il est vrai que les conquétes de la
science finissent par pénétrer dans les
couches profondes; s’il est vrai que 'a-
voir moral devient propriété commune,
les travailleurs, qui ont en méme temps
le droit et la force, ne s’en serviront-ils
pas pour faire la révolution au- profit-de
tous? Contre les masses associées, que
pourront les individus isolds, si forts
qu'ils soient par Pargent, lintelligence
et' P’astuce ? Les gens de gouvernement, .
désespérant de pouvoir donner une
morale & leur cause, ne demandent plus
que la- poigne, seule supériorité qu'ils
désirent avoir. Il ne scrait pas difficile
‘de citer des exemples de ministres qui
n’ont été choisis ni pour leur gloire mili--

taire ou leur noble généalogie, ni pour
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leurs talents ou leur éloquence, mais
uniquement pour leur manque de scru-
pules. A cet égard on a pleine confiance
en eux : nul préjugé ne les arréte pour
la conquéte du pouvoir ou la défense

des écus.

En aucune des révolutions modernes
nous n’avons vu les privilégiés livrer
leurs propres batailles. Toujours ils
s’'apputent sur des armeces de pauvres
auxquels ils enseignent ce qu’onappelle
-« la religion dudrapeau » et qu’ils dres-
sent a4 ce quon appelle « le maintien
de l'ordre ». Six millions d’hommes,
sans compter la police haute et basse,
sont employés a cette ceuvre en Eu-
rope. Mais ces armées peuvent se dés-
organiser, elles peuvent se rappeler
les liens d’origine et d’avéni_r qui les
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rattachent a la masse populaire; la
main qui les dirige peut manquer de vi-
gueur. Composées en grande partie de
prolétaires, elles peuvent devenir, elles
deviendront certainement pour la société -
bourgeotse ce que les barbares 4 la solde
de T'empire sont devenus pour la so-
ciété romaine, un élément de dissolu-
tion. L’histoire abonde.en exemples
d’affolements paniques auxquels suc-
‘combent les puissants, méme ceux qui
ont. gardé la force de caractére, car
-1l est ausst hombre, de « dirigeants-. » qui
sont en méme temps de simples dégé-
nérés, n’ayant pas assez d’énergie et de
force physique poﬁr souvrir 4 cent un
passage atravers une cloison de planches
ni assez de dignité pour laisser des en-
fants et des femmes fuir avant eux la

4
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poursuite d’'un incendie. Quand les dés-
hérités se seront unis pour leurs inté-
réts, de métier & métier, de nation a
‘nation, de race & race, ou spontané-
ment, d’homme & homme; quand ils con-
naitront bien leur but, n’en doutez pas,
Poccasion se présentera certainement
pour eux d’employer la force au service
de laliberté commune. Quelque puissant
que soit le maitre d’alors, il sera bien fai-
ble en face de tous ceux qui, réunis par
un seul vouloir, se léveront contre lut
pour étre assurés désormais de leur pain
et de leur liberté.



ViII

Qutre la force matérielle, la pure vio-
lence éhontée qui se manifeste | par. -
I'exclusion du travail, la prison, les mis
tr_aillades,"une autre force plus subtile
et peut-étre plus puissante, celle de la
fascination religieuse, se trouve a la dis=
position des gouvernants.

Certes, onne saurait contester que cette
force est encore trés grande et qu'il.faut
en tenir le compte le plus sérieux dans
I'étude de la société contemporaine.
C'est donc avec un enthousiasme trop

~ juvénile que les encyclopédistes du dix=
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huitiéme siécle célébraient la victoire de
- la raison sur la superstition chrétienne,
et nous devons constater la grossitre.
méprise de Cousin, le philosophefameux
qui, sous la Restauration, s’écriait dans
un cercle d’amis discrets : « Le catholi-
cisme en a encore pour cinquante ans
‘dans le ventre! » Le demi siecle est
largement écoulé, et Cest encore en
tout orgueil et en toute sérénité que
nombre de catholiques parlent de leur
Eglise en la qualifiant « d’éternelle. »
Montesquieu disait qu’ « en I'état actuel
on ne prévoit pas que le catholicisme
puisse durer plus de cing. cents ans. »

Mais si I'Eglise catholique a pu faire
des progrés apparents, si la France des
encyclopédistes et des révolutionnaires

s'est laissé « vouer au Sacré-Coeur »
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p'ar une assemblée d’affolés, - si les
pontifes du culte ont trés habilement
profité de apeurement général des con-
servateurs politiques pour leur vanter la
panacée de la foi comme le grand re-
‘méde social; si la bourgeoisie euro-
péenne, naguere éomposée de sceptiques
frondeurs, de voltairiens n’ayant d’autre
religion qu’un vague déisme, a cru pru-
dent d’aller régulicrement ala messe et
de pousser méme jusqu’au confession-
nal ; si-le Quirinal et le Vatican, I'Etat
et Eglise mettent fan_f de bonne\gréce

a régler les anciennes disputes, ce n’est
pas que la croyance au miracle ait pris
un plus grand empire sur les 4mes dans
la paftie active et vivante dela société.

Elle n'a gagné que des peureux, des
fatigués de la vie,'_ et l’hjrpoc'rite adhésion
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de complices intéressés. Cependant il
faut bien reconnaitre que le christianisme
des bourgeois n’est pas simulation pure :
lorsqu’une classe est pénétrée du senti-
ment de sa disparition inévitable et pro-
~chaine, lorsqu’elle sent déja les affres de la
- mort, elle serejette brusquement vers une
divinité salvatrice, vers un fétiche, un vo-
cable, un mot béni, vers le premier sor-
‘cler venu, préchant le salut et la rédemp-
tion. Ainsiles Romainsse christianisérent,
ainsi les Voltairiens se catholicisent.

- Eneffet, ceux qui veulent a tout prix
maintenir la société privilégiée doivent se
rattacher au dogme qui en est la clef de
voute : siles contre-maitres et les gardes
champétres ou forestiers, les soldats et
les géns de police, les fonctionnaires et

les souverains n’inspirent pas au popu-
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laire une terreur sutfisante, ne faut-il
pas faire appel a Dieu, celui qui na-
gucre disposait des tortures éternelles
de Tenfer, des épreuves mitigées du
‘Purga'toire'?_ On invoque ses comman-—
- dements et tout "appareil de la religion
qui se réclame de son autorité. On
feint d’obéir au pape infaillible, le vi-
_caire de Dieu lui-méme, le successeur de
l’eipétre qui tient les clefs du Paradis.
Tous les réactionnaires se liguent dans
cette union religieuse, qui leur offre la
derniére chance de salut, la ressource
supréme de victoire ; et dans cette ligue,
les pro;testants et les Juifs ne sont pas les
moins Catholiques.;. les enfants les moins
chéris du souverain Pontife.

Mais « tout se paie. » L'Eglise ouvre

- ses portes toutes grandes pour accueil-
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lir hérétiques et schismatiques : par
suite, elle devient forcément indifférente
et veule. Elle ne peut s’accommoder a
ce milieu si complexe et si changeant
de la société moderne qu’a la condition
de ne plus rien garder‘de son ancienne
intransigeance. Le dogme est censé im-
muable, mais on s’arrange de manicrea
n’avoir plus & en parler, & laisser igno-
rer au néophyte jusqu’au symbole de
Nicée. On ne demande plus méme un
semblant defoi: « Inutile decroire, pra-
tiquez!» Des génuflexions, des signesde
croix au moment voulu, des offrandes
sur 'autel d’un « sacré coeur » quelcon-
- que, de « Jésus » ou de « Marie », cela
suffit. Ainsi que dit Flaubert dans une
lettre & George Sand, «il faut étre pour
le catholicisme sans en croire un mot. »
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Chacun est assuré d’un bon accueil
pourva qu’il apporte, 2 défaut d'une
'conviétion,' aumoins une signature, une
présence, pouf accroitre 'd'une per--
sonne le chiffre des prétendus fidéles; .
trés largement recus sont ce_uzé qui
ajoutent a leur nom une influence de
| fam_ille,_' de naissance, de passé, de ca-
ractére oude fortune. L’Eglise va méme
jusqu’a disputer aux parents et aux amis
les cadavres d’hommes qui vécurent
toujours en dehors de la religion,
‘comme ennemis desla doctrine. Le tri-
bunal de Plnquisition et maudit et
brilé ces chairs d’hérétiques ; mainte-
nant les prétres, confesseurs de la foi,

veulent a tout prix les bénir.

On ne saurait donc apprécier 4 sa

véritable valeur I’évolution contempo- -
r1cd P
' ' 13
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raine de 'Eglise en se bornant a cons-
tater quels en sont les progres exté-
rieurs, de combien d’édifices s’est accru
le nombre des temples et d'individus le
troupeau des fideles. Le catholicisme
serait certainement en plein épanouisse-
ment de floraison nouvelle si tous ceux
qui en preanent le mot d’ordre et la li-
vrée €talent sinceres, sil n'y avait pas
intérét de leur part a feindre la vieille
croyance des aieux. Mais actuellement
Cest par millions qu’il faut compter les
‘hommes qui ont tout bénéfice a se dire
chrétiens et qui le sont par hypocrisie
pure : quoi qu'en disent les feuilles de
sacristie, les persécutions -dont les gens
d’église ont a souffrir sont de celles
que 'on ne prend pas au sérieux, et le

« prisonnier du Vatican » ne fait verser
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:des larmes de pitié qu’a des pleureurs
intéressés. -Comb-l-en est autrement poi-
gnante la situation d’ouvriers grévistes
que 'on expulse de leur pauvre logis
ou que P'on fusille en tas et celle des
~ anarchistes que lon torture ~dans les
cachots! Les convictions ne méritent Je
respect qu’en raison de 1’esprit de dé-
_vouement qu’elles inspirent. Or tous
ces jouisseurs et hommes du monde qui
‘rentrent avec ostentation dans le giron de
I'Eglise sont-ils par cela méme devenus
pitoya-bles au malheureux, doux i celuj
qui souffre? Il est permis d’en douter.

‘Les signes des temps nous prouvent
au. contraire qu'a extension matérielle
de I'Eglise correspond un amoindrisse~
ment réel de la foi. Le catholicisme

n’est plus cette bonne religion de rési-
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gnation et d’humilité qui permettait au
pauvre d'accepter dévotement la misere,
I'injustice, 'inégalitésociale .Les ouvriers
mémes qui se constituent en sociétés
dites « chrétiennes » et qui par con-
séquent devrailent toujours louer le
Seigneur pour son infinie bonté, atten-
dant pieusement que le corbeau d’Elie
leur apporte du pain et de la viande soir
et matin, ces ouvriers vont jusqu’a se
faire socialistes, a rédiger des statuts, a
réclamer des augmentations de salaires,
4 prendre des non-chrétiens pour alliés
dans leurs revendications. La confiance
en Dieu et en ses saints ne leur suffit
plus : il leur faut aussi des garanties
matérielles, et ils les cheréhent, non
dans la dépendance absolue, dafis I'o-

béissance parfaite, si souvent recom-
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mandée aux enfants de Dieu, mais dans ‘_
la ligue avec les camarades, dans la
fondation de sociétés d’intérét mutuel-
peut—é%r'e méme dans la-résis'ta'nce ac-
tive. A des situations nouvelles la reli-
gion chrétienne n’a pas su opposer des
moyens nouveaux : ne sachant pas s’é.c-
“commoder & un miiieu que ses docteurs
n’avaient pas prévu, elle s'en tient tou-
~ jours a ses vieilles formules de charité,
‘dhumilité, de pauvreté, et fatalement
 elle doit perdre tous les éléments jeu~
nes, virils, intelligents, et ne garder
que les appauvris de coeur et d’esprit,
‘et — dans le sens le moins noble, — ces.
« bienheureux » auxquels le Sermon sur
la Moniagne promet le royaume des
cieux. Tandis que les hyp(jérites entrent

dans'Eglise, lessincéres ensortent; C'est
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par centaines que les prétres conscien-
cieux quittent la bande des trafiquants
de salut, et la foule, naguére hostile aux
défroqués, comprend aujourd’hui leur
.condu\ite et les accompagne de son res-
pect. Le catholicisme est virtuellement
condamné depuis le jour ou, perdant
tout génie créateur dans l'art, il est resté
incapable de manifester d’autre talent
que celui de l'imitation néo-grecque,:
" néo-romane, néo-gothique, néo-renais-
sance. C’est une religion des morts et
non plus une religion des.vivants.

- Une preuve incontestable de I'impuis-
sance réelle des églises, c’est qu'elles’
ne possédent plus la force d’arréter le
mouvement scientifique d’en haut ni
Pinstruction d’en bas : elles ne peuvent

que retarder, non supprimer la marche
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du saVoir; d’aucunes feignent, essaient
-méme de la seconder et repoussent loin
d’elles le professeur grincheux qui clame
dans ses cours. la « faillite de Ia science. »
N’ayant pu empécher Pouverture des
€coles, elles voudraient aw moins les
accaparer toutes, en prendre la direc-
tion, avoir linitiative de la discipline
- quwon appelle instruction publique, et
en mainte contrée elles réussissent a
souhait. Cest par millions et dizaines
de millions que 'on compte les enfants
confids a la sollicitude intell.éctuel:lre. et
morale des prétres, moines et. religicu-
ses de diverses dénomina,tibnsf Pensei-
‘gnement de la jeunesse européenne est
laissé, pour la plus forte moitié, 4 lalibre
“disposition des autorités religicuses; et

la méme ou celles-ci sont écartées par
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les autorités civilés, on leur a donné soit
un droit de surveillance, soit des gages
de neutralité ou méme de complicité.
L’évolution de la pensée humaine,
qui s’accomplit plus ou moins rapide-
ment suivant les individus, .les classes
et les nations, a donc amené cette si-
‘tuation fausse et contradictoire, attri-
‘buant la fonction d’enseigner précisé-
ment 4 ceux qui par principe doivent
professer le mépris, l'abstention de la
science, s’en tenir a la premiére inter-
diction formulée par leur dieu : « Tu
ne toucheras point au fruit de l'arbre
du savoir ». La prodigieuse ironie des
choses en fait maintenant les distribu=-
teurs officiels de ces fruits vénéneux.
Certes, nous pouvons les croire quand

ils se vantent de distribuer ces « pom=
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-mes » du péché avec prudence et patci-
monie et de fournir en méme temps le
contre-poison. Pour eux il y a science
et science, celle que.lon enseigne avec
toutes les précautions voulues, et celle
que I'on doit soigneusement taire. Tel
fait que Pon considére comme moral
peut entrer dans la mémoire des en-
fants, tel autre est lpassé sous silence
comme de nature 3 réveiller chez les
~€leves un esprit de révolte et d’indisci-
pline. Comprise de cette maniére, I’his-
toire n’ést qu'un rdécit mensonger; les
sciences naturelles consistent en un en-
semble de faits sans cohésion, sans cause,
sans but; en chaque série d’études les
mots cachent les choses, et dans Uensei-
gnement dit supérieur, ot on est censé

~akorder les grands problémes, on le
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fait toujours par des voies indirectes en
entassant les anedoctes, les dates et
noms propres, les hypotheses, les argu-
" ments cornus des systémes. contradic-
toires, en sorte que lintelligence dé-
routée, livrée 4 la confusion, revienne de
fatigie aux vagissements de l'enfance

et aux pratiques sans but.

" Et pourtant, si faux et absurde que
soit cet enseignement, on se dit que
peut-étre, pris dans son ensemble, il est
plus utile que funeste. Tout dépend des
pr()portioné de la mixture et du vase
intellectuel, de la personnalité enfantine
qui la regoit. Les seules écoles conformes
au vrai programme de éontre—révolution
sont celles dont les directrices, « saintes
sceurs », ne savent méme pas lire, ou les

enfants n’apprennent que le signe de
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la cro.i;x'et- des oremus. La poussée du
dehors a pénétré dans toutes les écoles,
méme dans celles ot Péducation, catho=
lique, protestante, bouddhique ou mu-
sulmane, est censée ne consister qu'en
simples formules, en phrases mysti-
ques, en extraits de livres incompris.
Parfois une lueur soudaine s’échappe
~de tout ce fatras, une conséquence lo-
gique apparait devant Pintelligence d’un
enfant dont -l’éspri-t s’est ouvert, tne
lointaine allusion prend wn caractére de
révélation ; un geste irréfléchi, un ad-
jectif aventurd 'pe,uvvent accomplir le
mal que P'on voulait éviter, ta parole de
~vie ajailli de ce flot de redites, et voici
‘tout & coup que Pesprit logique de l'en-
fant saute & des conclusions redoutées.
Les chances. d'émancipation intellec-
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tuelle sont bien plus grandes encore
dans celles des écoles, congréganistes
" ou autres, dont les ﬁrofeséeurs, tout en
observant la routine obligatoire des le- .__
cons et des explications réticentes, sont.
néanmoins forcés d’exposer des faits,
de montrer des rapports, de signaler
des lois. Quels que soient les commen-
taires dont un instituteur accompagne
son enseignement, les nombres qu’il
écrit sur le tableau n'en restent pas
moins incorruptibles. Quelle vérité pré-
vaudra? Celle d’apres laquelle deux ét
deux font toujours quatre, et rienne se
crée de rien, ou bien 'ancienne « vérité »
qui nous montre toutes choses issues du
néant et nous affirme Iidentité d'un
seul Dieu en trois personnes divines?
Toutefois, si l'instruction ne se don-

nait que dans 'école, les gouvernements
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et les églises pourraient espérer encore
- de maintenir les ésprits dans la servi-
tude, mais c’est en dehors' de Iécole
" que Pon s’instruit le plus, dans Ia rue,
dans P'atelier, devant les baraques de
foire, au theatre, dans les. vagons de
chemins de fer sur les bateaux a va-
peur, devant les paysages nouveaux,
dans les villes étrangéres. Tout le monde
voyage maintenant, soit pour son plai-
sir, soit pour ses intéréts. Pas une réu-
nion dans laquelle ne se rencontrent des
gens ayant vu la Russie, I'Australie,
I'Amérique, et si les circumnavigateurs
de la terre sont encore l’exceptlon, il
n’est pour ainsi dire aucun homme qui
n’ait assez voyagé pour voir au moins
les contrastes du champ 2 la cité, des
- cultures au désert, de la montagne a la

plaine, de la terre ferme 3 la mer.
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Parmi ceux qui se déplacent il en est
beaucoup certainement qui voyagent
sans méthode et comme en aveugles; en
changeant de pays, ils ne .cha;,ngent pas
de milieu et sont restés chez eux pour
ainsi dire; le luxe, les jouissances des
hétels ne leur permettent pas d’appré-
cier les différences essentielles de terre
aterre, de peuple a peuple ;le pauvre qui
se heurte aux difficultés de la vie, est
encore celui qui, sans cicerone, peut le
mieux observer et retenir. Et la grande
école du monde extérieur ne montre-
- t-elle pas les prodiges de Tindustrie
| humaine également aux pauvres et aux
riches, & ceux qui ont produit ces mer-
veilles par leur travail et & ceux qui en
proﬁtent.? Chemins de fer, télégraphes, |
béliérs hydrauliques, perforateurs, jets
de lumicre s’élangant du sol, le déshé-
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TitE, s"il a pu se rendre conmpfe du com-
ment et du pourquoi, voit ces choses
aussi bien que le puissant et son esprit
‘n’en est pas moins frappé. Pour la jouis-
sance de quelques-unes de ces conque-
tes de la science, le privilege a disparu.
Menant salocomotive atravers I'espace,
doublant sa vitesse et en arrétant Ial-
lure a son gré, le méeanicien se croit-il
| :.;L?infénieﬂr- dusouverain qui roule derriére
lui dans un vagon doré, mais qui n’en
tremble pas\ moins, sachant que sa vie dé-
pend d’'un jet de vapeur, d’'un mouvement
de levier ou d'un pétard de dynamite!
La vue de la nature et des ceuvres
humaines, la pratique de la vie, voila .
done les colléges olt se fait la véritable
éducation des. sociétés eentemporaines;
Quoique les écoles proprement dites
aient, elles aussi, accompli leur évolu-
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tion dans le sens de I'enseignement vrai,
~elles ont une importance relative b'i‘en
inférieure a celle de la vie sociale am-
biante. Certes, 'idéal des anarchistes
n’est point de supprimer 1’école, mais
de 'agrandir au contraire, de faire dela
société méme un immense organisme
d’enseignement mutuel, ol tous se-
raient 4 la fois éléves et professeurs,
ol chaque enfant, aprés avoir recu des
« clartés de tout » dans les premiéres
études, apprendrait a se développer in-
tégralement, en proportion de ses for--
ces intellectuelles, dans 'existence par
lui librement choisie. Mais avec ou sans.
écoles, toute grande conquéte de la
science finit par entrer dans le domaine
public. Les savants de profession ont 4
faire pendant de longs siécles le travail .

de recherches'et d’hypothéses, ils ont'a
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se débattre au milieu des erreurs et
des faussetds ; mais quand la vérité est
enfin connue, souvent malgré eux et
grace a.quelques audacieux conspués,
elle se révele dans tout son cclat, sim-
ple et claire. Tous la comprennent
sans effort; il semble quson Tait tou-
jours connue. Jadis les savants s’imagi-
naient que le ciel étai'tb' une coupole"
ronde, un' toit de métal, — que sais-je?
— une série de voites, trois, sept, neﬁf,
treize méme, ayant chacune leurs pro-
cessions d’astres, leurs lois différentes,
leur régime particulier et leurs troupes
d’anges et d’archaﬁges pour les garder
- Mais depuis que tous ces cieux super-
posés dont parlent la Bible etle Talmud
~ont été démolis, il n’est pas un enfant
_qui ne'sache que 'espace est libre, in-

fini autour de la Terre. C’est & peine
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s'il Papprend. Clest 14 une vérité qui
fait désormais partie de I'héritage uni-
versel. Il en est de méme pour toutes
les grandes acquisitions scientifiques.
Elles ne s’étudient pas, pour ainsi dire,
elles se savent; elles entrent dans. lair
que l'on respire 5

Quelle que soit Porigine de l'instruc-
tion, tous en profitent, et le travailleur
n’est pas celui qui en prend la moindre
- part. Qu'une découverte soit faite par
un bourgeois, un noble ou un roturier,
que le savant soit le potier Palissy ou
le chancelier Bacon, le monde entier
utilisera ses recherches. Certainement
des privilégiés voudraient bien garder
pour eux le bénéfice de la science et
laisser l'ignorance au peuple: chaque
jour des industriels s’approprient tel ou
tel procédé chimique et, par brevet ou
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lettres patenteé, s'arrogent le droit de
fabriquer seuls telle ou telle chose utile
a Phumanité : on a pu voir le médecin.
Koch obligé par son maitre Guillaume
de revendiquer la guérison des sujets de
’Empire comme un monopole d’Etat;
mais trop de chercheurs sont & 'ccuvre -
pour que les désirs égoistes puissent
s'accomplir. Ces exploiteurs de science
se trouvent dans la situation de ce magi-
cien des Mille et une Nuils qui descella
le vase ot depuié dix mille ans dormait
un genie enfermé. 1ls voudraient le faire
rentrer dans son réduit, le clore sous
triple sceau, mais ils ont perdu le mot de
la conjﬁratio.n, etle génieestlibrea jamais.
~ Et par un étrange contraste des cho-
ses, ilise trouve que, 'pour toutes ‘lets '
questions sociales olt les ouvriers ont

un intérét direct: et naturel & revendi~
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quer Pégalité des hommes, la justice
pour tous, il leur est plus facile qu’au
savant de profession d’arriver 4 la con-
naissance de la vérité, qui est la science
réelle. 11 fut un temps ou la grande ma-
jorité des hommes naissaient, vivaient
esclaves, et n’avaient d’autre idéal qu’un
changement de servitude. Jamais il ne
leur venait a la pensée qi’« un homme"
vaut un homme » Ils l'ont appris main-
tenant et comprennent que cette égalité
virtuelle donnée par 1'évolution doit se
- changer désormais en égalité réelle,
grice a la gévolution, ou plutdt aux ré-
volutions incessantes. Les travailleurs,
instruits par la vie, sont bien autrement
experts que les économistes de profes-
- sion sur leslois de I'économie politique.
Ils ne se donnent point souci d’inutiles
détails et vont droit au cceur des ques-
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“tions, se demandant pour chaque ré-
forme si, oui ou non, elle assurera le
pain. Les diverses formes d’impc’:‘at,"pro-
gressive ou proportionnelle, les laissent
froids, car ils savent que tous les inipéts

sont, en fin de compte, payés par les

plus pauvres. Ils savent que pour -la

- grande .majorité d’entre eux fonctionne
“une « loi d’airain », qui, sans avoir le
caractére fatal, inéluctable qu’on lui attri-
buait aﬁtrefois, n'en présente pas moins

pour des millions d’hommes une terrible

réalité, En vertu de cette loi le famélique
est condamné, de par sa faim méme, a

ne recevoir pour son travail qu'une

- pitance de misére. La dure expérience
confirme chaque jour cette nécessité
qui découle du droit de la force. Méme

- quand . lindividu est devenu inutile

au maitre quand. il ne vaut plus rien,
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n’est-ce pas la régle de le laisser périr?

Ainsi, sans paradoxe aucun, le peuple
— ou tout au moins la partie du peuple.
qui a le loisir de penser — en sait d’or=
~dinaire beaucoup plus long que la plu-
part des savants, et cela sans avoir passé |
par les universités; il ne connait pasles
détails a l'infini, il n’est pas.initié a
mille formules de grimoire; il n’a pasla
téte emplic de noms en toute lé,ng'uc
comme un catalogue de bibliothéque,
mais son horizon est plus large, 1l voit
plus loin, d'un c6té dans les origines
barbares, de 'autre dans I'avenir trans-
formé; il a une compréhension meil-
leure de la succession des événements;
il prend une part plus consciente ‘aux
grands 'mouvements de [Dhistoire; il
connaft mieux la richesse du globe :

il est ‘plus homme enfin. A cet €gard,
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on peut dire que tel cania-rade_ anar-
chiste de notre-connaissance, jugé digne
par la société d’aller mourir en prison,
estréellement plus savant que toute une
académie ou que toute une bande d'étu-
diants frais €moulus de 'Université,
bourrés de faits scientifiques. Lue savant
a son immense utilité comme carrier :
il extrait les -matériaux, mais ce n'est
pas lui -qut les emploie, cest au peuple,
3 Pensemble des hommes associgs qu’il
appartient d’élever I'édifice.

"~ Que chacun fasse appel 2 ses souve-
nirs pour constater les changements qui,
depuis le milieu du dix-neuviéme siécle
- se'sont produits dans la maniére de pen-
ser et ‘de sentir, et qui nécessitent par’
conséquent. des modifications- corres-
. pondantes dans ‘la ‘maniére d’agir. La
nécessité d'un maitre, d'un ‘chef ‘ou
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capitaine en toute Organisation, parais-
sait hors de doute : un Dieu dans le
ciel, ne fat-ce que le Dieu de Voltaire;
un souverain sur un tréne ou sur un
fauteuil, ne fit-ce qu'un roi -constitu-
tionnel ou un président de république,
« un porc a l'engrais », suivant I’heu-
reuse expression de 'un d’entre eux;
un patron pour chaque usine, un baton-
‘nier dans chaque corporation, un mari,
un pére & grosse voix, dans chaque mé-
nage. Mais de jour en jour le préjugé
se‘dissipe et le prestige des maitres di-
minue; les auréoles palissent a mesure
que grandit le jour. En dépit du mot
d’ordre, qui consiste 4 faire semblant
de croire, méme quand on ne croit pas,
en dépit des académiciens et des nor-
maliens qui doivent a leur dignité de

feindre, la foi s’en va et malgré les age-
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nouillements, les signes de croix et les
parodies mystiques, la croyance en ce
Maitre Eternel dont était dérivé le pou~
voir de tous les maitres mortels se dis-
- sipe comme un réve de nuit. Ceux qui
ont visité I’Angleterre et les Etats-Unis.
a vingt annédes d’intervalle s’étonnent
de la prodigieuse transformation qui
s'est acéomplie a cet égard dans les es-
- prits. On avait quitté des hommes fa-
natiques, intolérants, féroces. dans leurs
croyances treligieuses et p51itiques ; on
retrouve des gens 3 l'intelligence ou-.
verte, 4 la pensde libre, au ceeur élargi,
IIs ne sont plus hantés par I'hallucina-
tion du Dieu vengeur. |

‘La diminution du respect est dans la
 pratique de la vie le résultat le plus im-
portant de cette évolution des iddes.

Allez chez les prétres, bonzes oit mara-
. - ' 14 -
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bouts : d’ott vient leur amertume? de
ce qu'on ose peﬁser sans leur avis. Et
chez les grandé personnages : de quoi
se plaignent-ils? de ce qu’on les aborde
comme d’autres hommes. On ne leur
ceéde plus le pas, on néglige de les sa-
luer, Et quand on obéit aux represen-
tants de autotité, parce que le gagne-
pain l'exige, et quon leur donne en
méme temps les signes extérieurs du

respect, on sait ce que valent ces mai- |
tres ; et leurs propres subordonnés sont
les premiers 2 les tourner en ridicule.
Il ne se passe pas de semaine que des
juges siégeant en robe rouge, toque sur
tete,ne soient insultés, bafoués par leurs
victimes sur la sellette. Tel prisonnier

a ‘méme lancé son'sabot2 la téte du pré- |
sident. Etles géneraux‘Nous les avons

Vs’ a Poeuvre. Nous les avons vus, im-
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portants, bouffis, solen-ne—l»s,\ i—mépéct.er |
les avant-postes, ne se donnant paé_
méme la peine de monter en ballon ou
d'y envoyer un officier pour exaniinet
les positions de l'ennemi. Nous les
~avons entendus donnant'ordre de dé-
molir des ponts que nulle batterie ne
menagcait, et accuser leurs ingénieurs
d’avoir ‘construit des ponts trop courts
~ pour leurs. colonnes d’attaque. Nous
| avons écouté avec angoisse cette terri-
ble canonnade du Boui*get, ou quelques
centaines de maltheureux briilaient leurs
¢ derniéres cartouches », attendant
vainement que le « généralissime » en-
voyat 4 leur secours une partie du demi-
million d’hommes qui obéissaient 4 sa
voix ! Puis.nous avons vu avec stupeur
cette belle « affaire. Dreyfus » ot il nous

fut. prouvé, par les.officiers eux-mémes,
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que les jugements par ordre, la gestion
de lupanars et la rédaction de « faux pa-~
triotiques » n’ont rien de contraire aux
usages et a I'honneur de Parmée. Est-il
étonnant dans ces conditions que le res-
~ pect s’en aille, et méme qu’il se change
en mépris! |

Il est vrai, le respect s’en va, non pas
ce juste respect qui s’attache a 'homme
de droiture, de dévouement et de labeur,
mais ce respect bas et honteux qui suit
la richesse ou la fonction, ce respect
d’esclave qui porte la foule des badauds
vers le passage d'un roi et qui change
les laquais et les chevaux d’un grand
- personnage en objets d’admiration. Et
non seulement le respect s’en va, mais
ceux-la qui prétendent le plus 2 la con-
sidération de tous sont les premiers a,

compromettre leur réle d’étres surhu-
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mains. Autrefois les souverains d’Asie
connaissaient l'art de se faire adorer.
On voyait de loin leurs palais; leurs
statues se dressaient partout, on lisait
leurs &dits, mais.‘ils ne se montraient
point. Les plus familiers de leurs sujets
ne les abordaient qu’d genoux, parfois
un voile s’ouvrait 4 demi pour les mon-
trer éo‘r_nme dans un éclair et les faire
disparaitre soudain, laissant tout émue
I'ame de ceux qui les avaient entrevus
un instant. Alors le respect était assez
profond pour tenir de la prostration : un
muet portait aux condamnés un cordon
de so,i'e et cela suffisait pour que-le fidele
adorateur se pendit aussitét. Le sujet
d’un émir, dans 'Asie centrale, devait.
se présenter devant son maitre, la téte
penchée sur I'épaule droite, une 'corde .
-4 son cou bien dégagé, avec un glaive

i
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tranchant suspendu a cette corde, afin
que le maitre n’elit a son caprice que
Parme a saisir pour se défaire de l'es-
clave docile. Tamerlan, se promenant
au haut d’une tour, fait un signe aux
cinquante courtisans qui Penvironnent,
et tous se précipitent dans I'espace.
Que sont en comparaison les Tamerlan
de nos jours, sinon des apparences plus
ou moins, quoique toujours redoutables..
Devenue pure fiction constitutionnelle,
I'institution royale a perdu cette sanc-
tion du respect universel quilui donnait
toute sa valeur. « Le roi, lafoi, la loi »
disait-onjadis. « La foi » n'y est plus, et
sans elle le roi et la lot s'évanouissent
transformés en fantdmes. Mais hélas!
Qu’ils sont durs a mourir. Ces morts
sont aussi de ceux « quil faut qu’on

wmela
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| iﬁl,"_ignonanc’e, diminue, et, chez les évo-
lutionnistes -rév_olutit)_nnaires.,_ le savoir
- dirigera bient6t le pouvoir. Clest la le "
fait capital qui nous donne " confiance
dans les destinées de I'Humanité : m%IQ
gré I'infinte complexité des choses, Ihis-
toire nous prouve que les éléments de
progrés Pemporteront sur ceux de ré-
gression. En mettant en regard tous les
faits de la vie contemporaine, ceux

3
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qui témoignent d’une décadence relative
et ceux qui au contraire indiquent une
marche en avant, on constate que les
derniers I’emportent en valeur et que
évolution journaliere nous rapproche
incessamment de cet ensemble de trans-
formations, pacifiques ou violentes, qﬁe'

d’avance on appelle « révolution so-
ciale, » et qui consistera surtout 2 dé-
truire le pouvoir despotique des per-
‘sonnes et des choses, et I'accaparement
personnel des produits du travail col-
lectif.

Le fait capital est la naissance de
| Plnternationale des Travailleurs. Sans
doutej elle était en germe depuis que
les hommes de nations différentes se
sont entr’aidés en toute sympathie et

pour leurs intéréts communs; elle prit
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méme une existence théoi*ique lejour ott -
les philosophes du dix—huitiéme siécle
“dictérent & la Révolution francaise la
proclamation des « Droits de 'Homme» ;o
mais ces droits étaient restés une sim-
ple formule et 'assemblée qui les avait
criés au monde se gardait bien de les
appliquer : elle n’osait pas méme
abolir I'esclavage des noirs de Saint-
Domingue et ne céda quaprés des an-
nées d’'insurrection, lorsque la derniére
chance de salut était & ce prix. Non,
I'Internationale, qui par tous pays civi-
lisés était en vole de formation, ne prit
counscience d’elle-méme que pendant la
deuxi¢me moitié du dix-nepviémé siécle,
et c’est dans le monde du travail quelle
surgit : les « classes dirigeantes » n’y
farent pour rien. L’Internatibnale! De-
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puis la découverte de 'Amérique et la
circumnavigation de la Terre, nul fait
n’eut plus d'importance dans [histoire
des hommes. Colomb, Magellan, El
Cano avaient constaté, les premiers,
Punité matérielle de la Terre, mais la
future unité normale que désiraient les
philosophes n’eut un commencement de
réalisation quau jour olt des travail-
leurs anglais, francais, allemands, ou-
bliant la différence d'origine et se com-
prenant l_és uns les autres malgréla di-
versité du langage, seréunirent pout ne
former qu’une seule et méme nation, au’
mépris de tous. les gouvernements res-
pectifs. Les commencements de’ceuvre
furent peu de chose * & peine quelques
milliers d’hommes s’étatent. groupés

dans cette association, cellule primitive
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de "Humanitéfuture, mais les historiens
~ comprirent limportance capitale de 1’é-
vénement. qui venait de s'accomplir. Et
dés les premiéres anndes de son exis— -
tence, pendant . la Commune de Paris,
on put voir, par le renversement de la
colonne Vendome,que les idées de I'In-
ternationale étaient devenues uneréalité
vivante. Chose inouie jusqu’alors, les
‘vaincus renverserent avec enthousiasme
le monument -.d’_ancieflnes ViCtOi‘-feS, non
| pour flatter lachement ceux qui venaient
"de vaincre & leur tour, mais pour té-
* moigner de leur sympathie fraternelle
envers les fréres qu'on avait menés
centre eux, et de leurs sentiments d’exé-
cration contre les maitres et rois qui de -
part et d’autre conduisaient leurs sujets

&4 Tabattoir. Pour ceux qui savent se
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placer en dehors des luttes mesquines
des partis et contempler de haut la
marche de l'histoire, il n’est pés, en ce
siecle, de signe des temps qui ait une
signification plus imposante quele ren-

versement de la colonne impériale sur
sa couche de fumier!

On T'a redressée depuis, de méme
quaprés la mort de Charles I« et de
Louis XVI on restaura les royautés
d’Angleterre et de France, mais on sait.
ce que valent les restaurations; on peut
recrepir les 1ézardes, mais la poussée
du sol ne manquera pas de les rouvrir :
on peut rebatir les édifices, mais on ne
fait pds renaltre la foi premiére .qui les
avait édifiés. Le pdssé ne se restaure,
ni Pavenir ne s’évite. Il est vrai que

tout un appareil de lois interdit I'Inter-
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nationale. En Italie on l'a qualifiée
d’ « association de Malfaiteurs» et en
France on a promulgué contre elles

les « lois scélérates. » On en punit les |
membres du cachot et du bagne. En
Portugal c’est un crime durement chatié
que de prononcer son nom. Précautions
misérables ! Sous quelque nom qu’on la
déguise,” la fédération internationale
des Travailleurs n’en existe et ne s’en.
développe pas moins, toujours plus soli-
daire et plué puissante. C’est meme une
singuliére ironie du sort de nous mon-
trer combien ces ministres et ces magis-
trats, ceslégislateurs et leurs complices,
sont des &tres prompts & se duper eux-
mémes et combien ils s'empétrent dans
leurs propres lois. Leurs armes ont 3

peine servi que déja, tout émoussées,
' I 1
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eltes n’ont plus de tranchant. Ils prohi-
bent {'Internationale, mais ce qu'ils ne
peuavent prohiber, c’est Paccord naturel
et spontané de tous les travailleurs qui
~-pensent, c’est le sentiment de solidarité
qui les unit de plus en plus, c’est leur
alliance toujours plus intime contre les
parasites de diverses nations et  (ei-
verses classes. Ces lois ne servent qu’a
rendre grotesques les graves et majes-
tueux personnages qui les édictent.
Pauvres fous, qui commandez & la mer
de reculer!

I1 est vrai que les armes dont se ser-
vent les ouvriers dans leur lutte de re-
vendication peuvent sembler ridicules,
et la plupart du temps le sont en effet.
Lorsqu’ils ont & se plaindre de quelque

criante injustice, lorsqu’ils veulent té-
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moigner de leuresprit de solidarité avec
- un camarade offensé, ou bien quand ils
‘réclament un salaire supérieur ou la
diminution des heures de travail, ils
menacent les patrons de se croiser les
bras: comme Tes plébéiens de la répu-
blique romaine, ils abandonnent le la-
beur accoutumé et se retirent sur le'ﬁi'
« Mont Aventin. » On ne les raméne
plus a4 Touvrage en leur racontant des
fables sur les « Membres et I'Esto-
mac », quoique les journaux bien pen-
sants nous servent encore cet apologue
sous des formes diverses, mais on les
entoure de troupes, I'arme chargée, la
bajonnette au canon, et on les tient sous
la menace constante du massacre: c’est
ce que l'on appelle « protéger la liberté .
. du travail. » |
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Parfois les soldats tirent en effet sur
les travailleurs en gréve : un peu de
sang baptise le seuil des ateliers ou le
bord des puits de mine. Mais si les
armes n'interviennent pas, la faim n’en
accomplit pas moins son ceuvre : les
travailleurs, dépourvus de toute épargne
personnelle, privés de crédit, se. trou-
vent en présence de I'implacable fata-
lité : ils ne sont plus soutenus par I'i=
vresse que leuravaient donnée la colére
et Penthousiasme des premiers jours, et
sous peine de suicide, 1ls n’ont plus qu’a
céder, a subir humblement les condi-
tions imposées et arentrer la téte basse
dans cette mine que, hier encore, ils
appelaient le bagne. Clest que réelle-
ment la partie n’est pas égale ; d'un

cbté le capitaliste physiquement dispos
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est sans nulle crainte pour le maintien de
son bien-étre; le boulanger et tous les
autres fournisseurs continuent de s’em-
pressér autour de lui et les soldats de
monter la garde & la porte de sa de-
meure ; toute la puissance de I'Etat,
méme, 'il est nécessaire, celledes Etats
#oisins, se mettent a son service. Et de
I'aitre c6té, une foule d’hommes qui
baissent les yeux, de peur qu’on n'en
voie Détincelle, et qui se proménent
vagues et faméliques, dans I'attented’un
miracle ! -

Et cependant ce miracle s’effcﬂctuev
quelquefois. Tel patron besoigneux est
" sacrifié par ses confréres qui jugent inu-
tile de se solidariser avec lut. Tel autre-
chef d'usine ou d’atelier, se sentant

manifestement dans son tort, céde a la
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majesté du vrai ot bien 4 la pression
de lopinion publique. En nombre de
petites gréves ot les intéréts engagés
ne représentent qu'un faible capital et
ol 'amour-propre des puissants barons
de la finance ne risque pas détre 1ésél
es travailleurs remportent uf facile,
triomphe : parfois méme, quelque ambi-
tieux rival n’a pas été fache de jouer un
mauvais tour'd un collégue qui le gé-
nait et de le brouiller mortellement avec
ses ouvriers. Mais quand il s’agit de lut-
tes vraiment considérablés ou de grands
capitaux sont en jeu et ol Pesprit de
corps sollicite toutes les énergies, Ié-
norme écart des ressources entre les
forces en conflit ne permet guere & des
pauvres n’ayant que leurs muscles et
leur bon droit d’espérer la victoire conttre
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uneligue de capitalistes. Ceux~ci peuvent -
.a.ccroitre in__déﬁniment leur fonds de re=
sistance et disposent en outre de toutes
les ressources de PEtat etde Pappuides
co,mpagni.as de transport. La statistique
annuelle des gréves nous prouve par
des chiffres indiscutables que ces chocs
“inégaux se terminent de plus en plus
fréquemment p_a‘,r Pécrasement des ou-
vriers en greve. La stratégie de ce genre
de guerre est désormais bien connue :
les chefs d’usines et de compagnies sa-
vent qu’en pareille occurrence ils dis-
posent librement des capita,ux_ des_so}
ciétés similaires, de l'armée et de la
tourbe infime des meurt-de-faim. |

Ainsi les historiens de la période con~
temporaine doivent reconnattre que dans

les conditions du milieu la pratique des
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gréves partielles, entreprises par des
foules aux bras croisés, ne présente cer-
tainement aucune chance d’amener une
transformation sociale. Mais ce qu'il
importe d’étudier, ce ne sont pas tant
les faits actuels que les iddes et les ten-
dances génératrices des événements fu-
turs. Or lapuissance de I'opinion dans
le monde des travailleurs se manifeste
puissamment, dépassant de beaucoup
ce petit, mouvement des gréves qui, en
résumé, reconnait et par conséquent
confirme en principe le salariat, c’est-
a-dire la subordination des ouvriers aux
bailleurs de travail. Or, dans les assem-
blées ou la pensée de chacun se précise
en volonté collective, I'accroissement
des salaires n’est point I'idéal acclamé:

Cest pour I'appropriation du sol et des
P PpProp
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usines, considérée déja comme le point
~de départde la nouvelle ere sociale, que
les ouvriers de tous les pays, réunis en
congrés, se prononcenten parfait accord.
L’Angleterre, les Etats-Unis,le Canada,
I’Australie retentissent du cri - « Natio-
nalisation du sol », et déj‘é. certaines
communes,'méme le gouvernement de
la Nouvelle-Zélande, ont jugé bon de
céder partiellement aux revendications
populaires. Est-ce que la littérature
spontanée des chansons et des refrains
socialistes n’a pas déja repris en espé-
rance tous les produits du travail col-
lectif ? | |

.Négre de 1’usiﬁe;

Forcat de la mine,

Tiote des champs,
- fleve-tol, peuple puissant:
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Ouvrier, prends la machine!

Prends la terre, paysan!

" Et .la compréhension naissante du
travailleur ne s’évapore pas toute en
chansons. Certaines gréves ont pris un |
caractére agressif et menacant. Ce ne
sont plus seulement des actes de dé-
sespoir passif, des promenades de fa-
méliques demandant du pain : telle de
ces manifestations eut des allures fort
génantes pour les capitalistes. N’avons-
nous pas vu aux Etats-Unisles ouvriers,
maitres pendant huit jours de tous les
chemins de fer de ’Indiana et d’une par-
 tie du versant de I'Atlantique? Et, lors,
de la grande gréve' des .;.,;:har'geurs ct
portefaix de Londreé, tout le quartier

des Docks ne s’est-il pas trouvé de fait
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entre les mains d’une foule internatiom
nale, fraternellement unie? Nous ayons
vu mieux encore. A Vienne, pres de
ALyd;ra, des centaines d'ouvriers et dou-’
vrieres, presque tous tisseurs de laina-
ges, ont su noblement féter la journée
du premier Maien forgant les portes
d’'une fabi‘i‘que, non en pillards, mais en
justiciers : solennellement, avec une
sorte de religion, ils s’emparent d'une
picce de drap, qu'ils avaienteux-mémes
tissée, et tranquillement ils se partagent
cette étoffe, longue de plus de trois cents
métres, et cela sans ignorer que les bri-
gades de gendarmetie, mandées de tou-
tes les villes woisines par télégraphe, se
groupaient sﬁr_ la place publique pour
leur livrer bataille et peut-&tre les fu-

siller ; mais ils savaient aussi que leur
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acte de main-mise sur l'usine, véti=
table propriété collective, ravie par le
capital, ne serait pointoubliée par leurs
fréres entravail et en souffrance. 1ls se
sacrifierent donc pour le salut commun,
et des milliers d’hommes ont juré qu’ils
suivraient cet exemple. N’est-ce pas 12
une date mémorable dans l’histoire de
I'humanité ? C’est bien une révolution
dans la plus noble acception du mot;
d’ailleurs, si cette révolution avait eu
la force de son cété, elle n’en serait pas
moins restée absolument pacifique.

La question majeure est de savoir si
‘lamorale des.ouvriers condamne ou jus-
tifie de pareils actes. Si elle se trouve -
de plus en plus d’accord & Papprouver,
elle créera les faits sociaux corres-

pondants. Le macon réclamera la de-
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meure qu'il construit, de méme que le
tisseur a pris D'étoffe tissée par lui, et

| l’agrigﬁlteur mettra la main sur le pro- |
‘duit du sillon. Tel est l'espoir du tra-
vailleur et telle est aussi la crainte du
capitaliste. Aussi quelques cris de dé-
éespoir se sont-ils fait entendre daas le
camp des privilégiés, et quelques-uns
d’entre eux ont-ils eu déja recours a des.
mesures suprémes de salut. Ainsi la fa-
meuse usine de Homestead, en Pen-
“sylvanie, est batie en citadelle, avec tous
les moyens de défense et de répression
contre les ouvriers que peut fournir la
science moderne. En d’autres usines on
emploie de préférence le travail des for-
cats, que 'Etat préte bénévolement pout
un moindre salaire; tous les efforts des

ingénieurs sont dirigés vers I'emploi de
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la force brute des machines dirigée
par Uimpulsion inconsciente d’hommes
sans idéal et sans liberté. Mais ceux
qui veulent se passer d’intelligence ne
le peuvent qu'a la condition de s'affai-
blir, de se mutiler et de préparer ainsi
la victoire dhommes plus intelligents
‘qu'eux : ils fulent devant les difficultés
de la lutte, qui les atteindra bientdt.
Dés que Pesprit de revendication pé-
nétrera la masse entiére des opprimés,
tout événement, méme d’importance
minime en apparence, pourra détermi-
ner une secousse de transformation :
C’est ainsi qu'une étincelle fait sauter
tout un baril de poudre. Déja des signes
avant-coureurs ont annoncé la grande
lutte. Ainsi, lorsque, en 18go, retentit

Pappel du « premier Mai » lancé par un
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inconhu quelconque, peut-gtre p_.af"un-
camarade australien, on vit les Qu_wier-s
dumonde s'unir soudain dans une méme
pensée. [Is prouverent ce. jour-13 que
IInternationale, ofﬁéielle.men—t enterrée,
Stait pourtant bien ressuscitée, et cela
non 3 la voix des chefs, mais par la
pression des foules. Niles « sages con-
seils » des socfalistes en pl-ace, ai Pap
parell répressit des gouvernements ne
purent empécher les opprimés de toutes
les natmns de se sentir freres sur le
pourteur de la plandte et de se le dire
les uns aux autres. Et cependant il
g’agissait en apparence de bien peu de -
~ chose, d'une simple manifestation pla-
tonique, d’une parole de ralliement,
d’un mot de passe ! En effet, patrons et
douvernements, aidés par les chefs so-
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cialistes eux-mémes, ont réduit ce mot
fatidique a n’étre plus qu'une formule
sans valeur. Néanmoins, ce cri, cette
date fixe avaient pris un sens épique par
leur universalité. |
Tout autre cri, soudain, spontané,
imprévu, peut amener des résuliats plus
surprenants encore. L.a force des ¢ho-
- ses, c'est-a-dire I'ensemble des condi-
tions économiques, fera certainement
naitre pour une cause ou pour une autre,
a propos de quelque- fait sans grande
importance, une des crises qui passion-
nent méme les indifférents, et nous ver-
rons tout & coup jaillir cette immense
€nergie qui s’est emmagasinée dans le
coeur des hommes par le sentiment
violé de la justice, par les souffrances ;
inexpiées, par les haines inassouvies. -
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'Chaque jour peut amener une catastro-
phe. Le renvoi d’un ouvrier, une greve
locale, - un massacre fortuit, peuvent
étre la cause de la révolution : ¢est que
le sentiment de solidarité gagne de plus
‘en plus et que tout frémissement local

tend & ébranler 'Humanité. Il y a quel- |
ques années, un nouveau mot de rallie-
ment, « Gréve générale » éclata dans les
ateliers. Ce mot parut bizarre, on le
prit pour P'expression d’un réve, d'une
espérance chimérique, puis on le répéta |
d’une voix plus haute, et maintenant
il retentit si fort que maintes fois le
monde des capitalistes en a tremblé.
Non, la gréve générale, et j’entends par
ce mot, non pas la simple cessation du’
travail, mais une revendication agressive

de tout 'avoir des travailleurs ; non, cet
2 ?
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événement n'est pas impossible; il est
.méme devenu inévitable, et peut étre
prochain. Salariés anglais, belges, fran-
cais, allemands, américains, australiens
comprennent qu’il dépend d’eux de re-
fuser le méme jour tout travail & leurs
patrons, d’occuper ce méme jour V'usine
a leur profit collectif, et ce qu’ils com-
prennent ou du moins pressentent au-
‘jourd’hui pourquoi ne le pratiqueraient-
ils pas demain, surtout sia la greve des
\travailleurls s’ajoute celle des soldats ?
Les journaux se taisent unanimement
avec une prudence parfaite quand des
‘militaires se rebellent ou quittent le ser-
vice en masse. Les conservateurs qui
~veulent absolument ignorer les faits qui
ne s’accordent pas avec leur désir,

s’imaginent velontiers que pareille abo-
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mination sociale est impossible, mais les
~ désertions collectives, les rébellions par-
tielles, les refus de tirer sont des phé-
noménes qui se produisent fréquem-
ment dans les armées mal encadrées
et qui ne sont pas tout a fait inconnus
dans les organisations militaires les plus
solides. Ceux d’entre nous qui se rap-
pellent la Commune voient encore par
la mémoire les milliers &’ hommes. que
Thiers avait laissés dansParis et que le
peuple désarma et convertit si facile-
ment 3 sa cause. Quand la majorité des
soldats sera pénétrée du vouloir dela
greve, 1’occasmn de la reahser se preé-

sentera t6t ou tard.

La gréve ou plutot 'esprit de greve,.
‘pris dans son sens le plus large, vaut
 surtout par la solidarité qu'il établit en-
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tre tous les revendicateurs du droit. En
luttant pour la méme cause, ils appren-
nent a s’entr’aimer. Mais il existe aussi
des ceuvres d’association directe, et cel-
les-ci contribuent également pour ane
part croissante a la révolution sociale.
Il est vrai que ces associations de for-
ces entre pauvres, agriculteurs ou gens
d'industrie, rencontrent de trés grands
- obstacles par suite du manque de res-
sources matérielles chez lesindividus :
la nécessité du gagne-pain les oblige
presque tous, s0it & quitter le sol natal
pour vendre leur forcede travail au plus
offrant, soit a rester sur place en ac-
ceptant les conditions, si mesquines
soient-elles, qui leur sont faites par les
distributeurs de la main d’ceuvre. De
toutes maniéres ils sont asservis et la
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besogne journalidre leur interdit de faire
des plans d’avenir, de choisir & leur
guise des associés dans la bataille de la
‘vie. C’est donc d’une maniére tout ex-
ceptionnelle qu’ils arrivent a réaliser un
ceuvre de faible ampleur, offrant néan-
moins, relativement au monde ambiant,
un caractére de vie nouvelle. Néanmoins
~de trés nombreux indices de la société
future se montrentchez lesouvriers, grace
a des circonstances propices et a la force
de I'idée qui pénétre méme des milieux
sociaux appartenant au monde des pri-
' vilégids. |

Souvent on se plait 4 nous interroger
avec sarcasme sur les tentatives d’asso-
ciations plus ou moins communautaires
- déja faites en diverses parties dumonde,

et nous aurions peu de jugement si la
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réponse 4 ces questions nous génait en
"quoi que ce soit. Il est vrai : I'histoire
de ces associations raconte beaucoup
plus d’insuccés que de réussites, et il ne
saurait en étre différemment puisqu'il
s'agit d'une révolution ‘complete, le
remplacement du travail, individuel ou
collectif, au profit d’un seul, par le tra-
vail de tous au profit de tous. Les per-
sonnes qui se groupent pour entrer dans
une de ces sociétés a 1dc¢al nouveau ne
sont point elles-mémes -complétemerit
débarrassées des préjugés, des prati-
ques anciennes, de l'atavisme invétéré;
elles n'ont pas encore « dépouillé le vieil
homme! » Dans le microcosme « anar-
chiste » ‘ou « harmoniste » qu’ils ont
formé, ils ont toujours a lutter contre

les forces de dissociation, de disruption,
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que représeh-tent_ les habitudes, les
meeurs, les liens de famille, toujours si
_puissants, les amitiés aux doucereux
conseils, les amours aux jaloustes fé-
' roces, les retours d’ambition mondaine,
le besoin des aventures, la- manie du
changement. L ’amour-propre, le sen-
timent de la -dignité peuvent soutenir
les novices pendant un certain temps,
mais au premier mécompte, on se laisse
facilement envahir par une secréte es-
pérance, éelle-que I’entreprise ne=pouerfa
réussir et que T'on replongera de nou-
veau dans les flots tumultueux de la vie
extérieure. On se rappelle Pexpérience
des ‘colons de Brook Farm, dans la
Nouvelle—Angleterf@ qui, tout en res-
tant fideles & Passociation, mais seule-

ment par un liende vertu, par fidélité a
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leur impulsion premiére, n’en furent pas
moins enchantés de ce qu’un incendie
vint détruire leur palais sociétaire, les
déliant ainsi du voeu contracté par eux,
avec une sorte de serment intérieur,
quoique en dehors des formes monacas
les. Evidemment, ’association ¢tait con-.
 damnée & périr, méme sans que l'incen-
die réalisat,le désir intime de plusieurs,
puisque la volonté profonde des socié-
tajres se trouvait en désaccord avec le
tonctionnement de leur colonie.

Pour des causes analogues, c’est-a-
dire le manque d’adaptation au milieu,
la plupart des associations communau-
taires ont peéri - elles n’étaient pas ré-~
glées, comme les casernes ou les cou-
vents, par la volonté absolue de maitres

religieux ou militaires, et par 'obéis-
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sancenon moins absolue des inférieurs,
- soldats, moines ou religieuses ; et d’au-
tre part, elles n’avaient pas encore le
lien de solidarité parfaite que donnent.
le respect absolu des personnes, le dé-
veloppement intellectuel et artistique,
la perspective d'un large idéal sans
cesse agrandi. Les occasions de dissen-
timent ou méme de désunion sont d’au-
tant plus a prévoir que les colons, atti-
rés par le mirage d’une contrée loin-
taine, se sont dirigds vers une .terre
toute difiérente de la leur, ol chaque
chose leur parait étrange, ou 'adapta-
tion au sol, au climat, aux moeurs loca-
les est soumise aux plus grandes incer-
titudes. Les phalanstériens qui, peu
apres la fondation du second empire,

accompagnérent Victor Considérant
16
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dans les plaines du Texas septentrional,
marchaient a une ruine certaine, puis-
qu’ils allaient s’établir au milieu de po-
pulations dont les moeurs brutales et
~grossieres devaient nécessairement cho-
quet leur fine épiderme de Parisiens, .
puisqu’ils entraient en contact avec cette
abominable institution de'esclavage des
noirs, sur laquelle il leur était méme
interdit par la lot d’exprimer leur opi-
nion. De.m‘éme, la tentative de Frei-
land ou de la « Terré libre », faite sous
la direction d'un docteur autrichien, en
des contrées connues seulement par de
vagues récits et péniblement conquises
par une guerre d’extermination, pré-
sentait aux yeux de Phistorien quelque
chose de bouffon : il était d’avance évi-

dent que tous ces éléments hétérogénes
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ne pouvaient s’unir en un ensemble
harmonique. |

- Aucun de ces insuccés ne saurait
‘nous décourager, car les efforts succes-
sifs indiquent une tension irrésistible de
la volonté sociale : ni les déconvenues
ni les moqueries ne peuvent détourner
les' chercheurs. D'ailleurs ils ont tou-
‘jours sous les yeux Pexemple des « éoo-
pératives », sociétés de consommation et
autres, qui, elles aussi, eurent des com-
mencements difficiles et qui mainte-
‘nantont, en si gramd nombre; atteint une
| prospérité merveilleuse.  Sans doute,
* la plupart de ces associations ont fort
‘mal tourné, surtout parmi les plus pros-
peres, en ce sens que les bénéfices réa-
lisés et le désir d’en accroltre 'impor-

tance ont allumé 'amour du lucre chez
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les coopérateurs, ou du moins les ont
détournés de la ferveur révolutionnaire
des jeunes années. Clest 1a le plus re-
doutable péril, la nature humaine étant -
prompte & saisir des prétextes pour
g*éviter les risques de la lutte. Il est st
-~ facile de se cantonner dans sa « bonne
ceuvre », en écartant les préoccupations
et les dangers qui naissent du dévoue-
ment 3 la cause révolutionnaire dans
toute son ampleur. On se dit qu’il im-
porte avant tout de faire réussir U'entre-
prise 4 laquelle Phonneur collectif d'un
grand nombre d’amis se trouve attaché,
et peu & peu on sc laisse entrainer aux.
petites pratiques du commerce habituel :
on avait eu le ferme vouloir de trans-
former le monde, et tout bonnement on

se transforme en simple .épicier.
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Néanmoins les anarchistes studieux
et sinceres peuvent tirer un grand en-
seignement de ces innombrables coopé-
ratives qui ont surgl de toutes parts et
qui s’agrégent les unes aux autres, cons-
tituant des organismes de plus en plus
~ vastes, de maniére 3 embrasser les fonc-
tions les plus diverses, celles deT’indus-
trie, du transport, de l'agriculture, de la
‘science, de l'art et du plaisir et qui
s'évertuent méme a constituer un orga-
nisme complet pour la production, la
consommation et le rythme de la vie
esthétique. La pratique scientifique de
- laide mutuelle se répand et devient fa-
_cile; il ne reste plus qu’a lui doﬁner son
véritable sens et sa moralité, en simpli-
fiant tout cet échange de services, en ne

gardant qu’une simple statistique de pro-
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duits et de consommation a la place de
tous ces grands livres de « doit » et
d’ « avoir », devenus inutiles.

Et cette révolution profonde n’est pas -
seulement en voie d’accomplissement,
elle se réalise ¢i et la. Toutefois il serait
inutilede signaler les tentatives qui nous
semblent se rapprocher le plus de no-
tre idéal, car leurs chances de swucces
ne pedvent que s'accroitre si le silence
continue de les protéger, si le bruit de
ta réclame ne trouble pas leurs modes-
tes - commencements. Rappelons-nous.
Thistoire de la petite société d’amis qut
s’était groupée sous le nom de « Com~
mune de Montreuil. » Peintres, menui-,
siers, jardiniers, ménagéres, institutri-,
ces s’étaient mis en téte de travailler

simplement les uns pour les autressans,
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se donner un comptable pour intermdé-
diaire et sans demander conseil du per-
cepteur ou du fabellion. Celul qui avait
‘hesoin de chaises ou de tables allait les
prendre chez Vami qui en fabriqﬁait; ce-
lui.—éi, dont la maison n’ctait plus bien
propre, avertissait un camarade, quiap-
portait le lendemain son pinceau et son
baquet de peinture. Quand le temps
- était beau, on se parait du linge propre
bien tenu et repaésé par les citoyennes,
puis on allait en promenade cueillir des
légumes frais chez le compagnon jardi-
" nier, et chaque jour les mdémes appre-
naient & lire chez linstitutrice. C'était
trop beau ! Pareil scandale devait cesser.
" Heureusement un « attentat anarchiste»
avait jeté 'épouvante parmi les bour-

geois, et le ministre dont le vilain nom
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rappelle les ¢« conventions scélérates »
avait eu |'idée d’offrir aux conservateurs,
en présent de bonne année, un décret
d'arrestations et de perquisitions eén
masse. Les braves communiers de Mon-
treuil y passérent, et les plus coupables,
C’'est-a-dire les meilleurs, eurent a subir
~ cette torture déguisée qu’on appelle I'ins-
truction secrete. Clest ainsi que I'on tua
la petite Commune redoutée; mais,

n’ayez crainte, elle renaitra



Il me souvient, \_comt‘ne si je la vivais
encore, d'une heurﬁe poignante de ma
vieoul'amertumede ladéfaite n’était com-
pensjée que par la joie mystéricuse et
profonde, presque inconsciente, d’avoir
agi suivant mon cceur et ma volonté,
d’avoir été moi-méme, malgré les hom-
mes et le destin. Depuis cette époque,
un tiers de siécle s'est écoulé déja.

L.a Commune de Paris était en guerre
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contre les troupes de Versailles, et le
bataillon dans lequel jétais entré avait
été fait prisonnier sur le plateau de Ché-
tillon. €’était le matin, un cordon de
soldats nous entourait et des officiers
moqueurs se pavanaient devant nous.
Plusieurs nous insultaient; un qui,
‘plus tard, devint sans doute un des ¢1é-
gants parleurs de I’Assemblée, pérorait
sur la folie des Parisiens: mais nous
avions autres soucisquedel’écouter. Ce-
lui Pentre euxquinre fi‘&ppajle' plus était
un homme sobre de paroles, au regard
dur, a la figure d’ascete, probablement
un hobereau de campagne élevé par les
jésuites. I passait lentement sur le re-
bord abrupt du plateau, et se détachait
en noir comme une vilaine ombre sur

le fond lumineux de Paris. Les rayons
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du soleil naissant s'épandaient en nappe
d’or sur les maisons et sur les démes :
jamais la belle cité, la ville des révolu-
. tions, ne m’.avait;pa'r-u plus belle! « Vous
voyez votre Paris! » disait ’homme
sombre en nous montrant de son arme
I¢blouissant tableau; « Eh bien, il
n’en restera pas pierre sur pierre ! »

En répétant daprés ses maitres cette
parole biblique, appliquée jadis aux Ni-
nives.et aux Babylones, le fanatique of-
ficier espérait sans doute que son cri de
haine scrait une prophétie. Toutefois
Paris n’est point tombé; nonseulement
il en reste « pierre sur pierre »; mais
ceux dont Vexistence lui faisait exécrer
Paris, c’est-a-dire ces trente-cing mille
hommes quel’onégorgea dans les rues,

dansles casernes et dans les.cimetiéres,
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ne sont point morts en vain, et de
leurs cendres sont nésdes vengeurs. Et
combien d’autres « Paris », combien
d’autres foyers de révolution consciente
sont nés depar le monde! Ot que nous
allions, a Londres ou & Bruxelles, a Bar-
celone ou & Sydney, a Chicago ou a
Buenos-Aires, partout nous avons des
amis qui sentent et parlent comme
nous. Sous la grande forteresse qu’ont
batieles héritiers de laRome césarienne
et papale, le sol est miné partout et
partout on attend Iexplosion. Trouve-
rait-on encore, comme au siécle dernier,
des Louis XV assez indifférents pour
hausser les épaules en disant : « Apres
moi le déluge! » Clest aujourd’hui,
demain peut-étre, que viendra la catas-

trophe. Balthazar est au festin, mais il
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sait bien que les Perses escaladent les
murailles de la cité. | |

De méme que lartiste peﬁsanf tou-
jours & son ceuvre la tient entiere én
son cerveau avant de Pécrire ou de la
peindre, de m‘éme'l’histo'rien voit d’a=
vance la révolution sociale : pour lui,
elle est déja faite. Toutefois nous ne
nous leurrons point d’illusions : nOuS sa-
vons que la victoire définitive nous coti-
tera encore bien du sang, bien des fati-
oues etdes angoisses. A I'lnternationale
des opprimés répond une Internationale
‘des oppresseurs. Des syndicats s’orga-
nisent de par le monde pour tout ac-
caparer, produits et bénéfices, pour
enrégimenter tous les hommes en une
immense armée de salartes. Et ces syn-

dicats de milliardaires et de faiscurs,
ks 17
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circoncis et incirconcis, sont absolument
certains, que par la toute-puissance de
Pargent ils auront 3 leurs gages les gou-
vernements et leur outillage de répres-
sion : armée, magistratureet police. 1ls
esperent en outre que par ’habile évo-
‘cation ‘des haines de races et de peu'-
ples, ils réussiront 4 tenir des foules
exploitables dans cet état d’ignorance
patriotique et niaise qui maintient la
servitude. En effet, toutes ces vieilles
rancunes, ces traditions d’anciennes
guerres et ces espoirs de revanche; cette
illusion de la patrie, avec ses frontiéres
et ses gendarmes, et les excitations jour-
naliéres des chauvins de métier, soldats
ou journalistes, tout cela nous présage
encore bien des peines, mais nous avons

des avantages que 'on ne peut nous ra-
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vir. Nos ennemis savent qu’ils pour-
suivent une ceuvre funeste et noussa-
vons que la nétre est bonne s 1ls se dé- |
testent et nous nous_entr’a‘imons\; ils
cherchent & faire rebrousser [histoire

et nous marchons avec elle.

Ainsi les grands jours s’annoncent.
L’évolution s’est faite, 1a révolution ne
sauraittarder. D’ailleurs ne s’accomplit-
elle pas constamment SOUS NoS yeux,
par multiples secousses? Plus les cons-
ciences, qui sont la vraie force, appren-
dront a s’associer sans abdiquer, plus les
travailleurs, qui sont le nombre, auront

‘conscience de leur valeur, et plus les
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révolutions seront faciles et pacifiques.
Finalement, toute opposition devra céder
et méme céder sans lutte. Le jour vin-
dra ou I'Evolution et la Révolution, se
succédant immédiatement, du désir au
fait, de I'idée a la réalisation, se confon-
dront en un seul et méme phénomeéne,
C’est ainsi que fonctionne la vie dans
un organisme sain, celui d’un homme cu

celui d'un monde.

FIN
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