« D'ou vient cette force irrésistible qui attire
vers le mouvement de 1871 les sympathies
de toutes les masses opprimées? Quelle idée
représente la Commune de Paris ? Et pour-
quoi cette idée est-elle si attrayante pour les
prolétaires de tous pays, de toute nationali-
té ?

La réponse est facile. La révolution de 1871
fut un mouvement éminemment populaire.
Faite par le peuple lui-méme, née spontané-
ment au sein des masses, c'est dans la
grande masse populaire qu'elle a trouvé ses
défenseurs, ses héros, ses martyrs et surtout
ce caractere «canailley que la bourgeoisie ne
lui pardonnera jamais. Et en méme temps,
l'idée mere de cette révolution, vague, il est
vrai ; inconsciente peut-étre, mais néanmoins
bien prononcée, percant dans tous ses actes,
c'est I'idée de la révolution sociale cherchant
a s'établir enfin, aprés tant de siécles de
luttes, la vraie liberté et la vraie égalité pour
tous.

C'était la révolution de la «canailley
marchant a la conquéte de ses droits. »
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Il y a cependant une lacune regrettable dans les réunions populaires
que nous tenons a signaler. C'est que rien, ou presque rien, n'a été fait
pour les campagnes. Tout s'est borné aux villes. La campagne semble ne
pas exister pour les travailleurs des villes. Méme les orateurs qui parlent
du caractére de la prochaine révolution évitent de mentionner les cam-
pagnes et le sol. Ils ne connaissent pas le paysan ni ses désirs, et ne se
hasardent pas de parler en son nom. Faut-il insister longuement sur le
danger qui en résulte ? L'émancipation du prolétariat ne sera méme pas
possible, tant que le mouvement révolutionnaire n'embrassera pas les
villages. Les Communes insurgées ne sauraient se maintenir méme un
an, si l'insurrection ne se propageait pas en méme temps dans les villa-
ges. Lorsque l'imp6t, I'hypothéque, la rente seront abolies, lorsque les
institutions qui les prélévent seront jetées aux quatre vents, il est certain
que les villages comprendront les avantages de cette révolution. Mais en
tout cas, il serait imprudent de compter sur la diffusion des idées révolu-
tionnaires des villes dans les campagnes sans préparer les idées a
I'avance. Il faut savoir d'ores et déja ce que veut le paysan, comment on
entend la révolution dans les villages, comment on pense résoudre la
question si épineuse de la propriété fonciére. Il faut dire a l'avance au
paysan ce que se propose de faire le prolétaire des villes et son allié,
qu'il n'a pas a craindre de lui des mesures nuisibles a I'agriculteur. Il faut
gue de son coté I'ouvrier des villes s'habitue a respecter le paysan et a
marcher d'un commun accord avec lui.

Mais, pour cela les travailleurs ont a s'imposer le devoir d'aider a la
propagande dans les villages. Il importe que dans chaque ville il y ait
une petite organisation spéciale, une branche de la Ligue Agraire, pour la
propagande au sein des paysans. Il faut que ce genre de propagande
soit considéré comme un devoir, au méme titre que la propagande dans
les centres industriels.

Les débuts en seront difficiles ; mais souvenons-nous qu'il y va du suc-
ces de la Révolution. Elle ne sera victorieuse que le jour ou le travailleur
des usines et le cultivateur des champs marcheront la main dans la main
a la conquéte de I'Egalité pour tous, en portant le bonheur dans la chau-
miére comme dans les édifices des grandes agglomérations industrielles.

NOTES

(1) Nous empruntons ces lignes a I'Histoire populaire et parlementaire de
la Commune de Paris, par ARTHUR ARNOULD, ouvrage que nous nous
faisons un plaisir de rappeler a I'attention des lecteurs.

(2) Ecrit en mars 1881.



On sait que deux écoles sont en présence sur cette question. «Il faut -
disent les uns - le jour méme de la Révolution, constituer un gouverne-
ment qui s'empare du pouvoir. Ce gouvernement, fort, puissant et réso-
lu, fera la Révolution en décrétant ceci et cela et en forcant a obéir a ses
décrets.»

«Triste illusion ! » disent les autres. Tout gouvernement central, se
chargeant de gouverner une nation, étant formé fatalement d'éléments
disparates, et conservateur de par son essence gouvernementale, ne se-
rait qu'un empéchement a la révolution. Il ne ferait qu'entraver la révo-
lution dans les Communes prétes a marcher de I'avant, sans étre capa-
ble d'inspirer du souffle révolutionnaire les Communes retardataires. De
méme au sein d'une Commune insurgée. Ou bien le gouvernement com-
munal ne fera que sanctionner les faits accomplis, et alors il sera un
rouage inutile et dangereux ; ou bien il voudra en agir a sa téte : il ré-
glementera ce qui doit encore s'élaborer librement par le peuple lui-
méme, pour étre viable ; il appliquera des théories, la ou il faut que
toute la société élabore les formes nouvelles de la vie commune, avec
cette force de création qui surgit dans I'organisme social lorsqu'il brise
ses chaines et voit s'ouvrir devant lui de nouveaux et larges horizons.
Les hommes au pouvoir géneront cet élan, sans rien produire eux-
mémes, s'ils restaient au sein du peuple a élaborer avec lui I'organisation
nouvelle, au lieu de s'enfermer dans les chancelleries et s'épuiser en dé-
bats oisifs. Il sera un empéchement et un danger ; impuissant pour le
bien, formidable pour le mal ; dongc, il n'a pas de raison d'étre.»

Si naturel et si juste que soit ce raisonnement, cependant il se heurte
encore aux préjugés séculaires accumulés, accrédités, par ceux qui ont
intérét a maintenir la religion du gouvernement a coté de la religion de
la propriété et de la religion divine.

Ce préjugé, le dernier de la série : Dieu, Propriété, Gouvernement,
existe encore, et il est un danger pour la prochaine révolution. Mais on
peut déja constater qu'il s'ébranle. «Nous ferons nous-mémes nos affai-
res, sans attendre les ordres d'un gouvernement, et nous passerons par-
dessus la téte de ceux qui viendront s'imposer sous forme de prétre, de
propriétaire ou de gouvernant», disent déja les prolétaires. Il faut donc
espérer que si le parti anarchiste continue a combattre vigoureusement
la religion du gouvernementalisme, et s'il ne dévie pas lui-méme de sa
route en se laissant entrainer dans les luttes pour le pouvoir, il faut es-
pérer, disons-nous, que dans les quelques années qui nous restent en-
core jusqu'a la Révolution, le préjugé gouvernemental sera suffisamment
ébranlé pour ne plus étre capable d'entrainer les masses prolétaires dans
une fausse voie.

Pierre Kropotkine

La Commune de Paris
(1881)

I

Le 18 mars 1871, le peuple de Paris se soulevait contre un pou-
voir généralement détesté et méprisé, et proclamait la ville de Paris in-
dépendante, libre, s'appartenant a elle-méme.

Ce renversement du pouvoir central se fit méme sans la mise en scéne
ordinaire d'une révolution : ce jour, il n'y eut ni coups de fusil, ni flots de
sang versé derriere les barricades. Les gouvernants s'éclipsérent devant
le peuple armé, descendu dans la rue : la troupe évacua la ville, les
fonctionnaires s'empresserent de filer sur Versailles, emportant avec eux
tout ce qu'ils pouvaient emporter. Le gouvernement s'évapora, comme
une mare d'eau putride au souffle d'un vent de printemps, et le 19, Pa-
ris, ayant a peine versé une goutte de sang de ses enfants, se trouva
libre de la souillure qui empestait la grande cité.

Et cependant la révolution qui venait de s'accomplir ainsi ouvrait une
ere nouvelle dans la série des révolutions, par lesquelles les peuples
marchent de I'esclavage a la liberté. Sous le nom de Commune de Paris,
naquit une idée nouvelle, appelée a devenir le point de départ des révo-
lutions futures.

Comme c'est toujours le cas pour les grandes
idées, elle ne fut pas le produit des conceptions
d'un philosophe, d'un individu : elle naquit
dans l'esprit collectif, elle sortit -
du coeur d'un peuple entier ; :
mais elle fut vague d'abord, et
beaucoup parmi ceux-mémes
qui la mettaient en réalisation
et qui donnérent leur vie pour B
elle, ne l'imaginérent pas au
début telle que nous la conce-
vons aujourd'hui ; ils ne se
rendirent pas compte de la
révolution qu'ils inauguraient,
de la fécondité du nouveau
principe qu'ils cherchaient a @
mettre en exécution. Ce futh




seulement lors de I'application pratique que I'on commencga a en entre-
voir la portée future ; ce fut seulement dans le travail de la pensée qui
s'opéra depuis, que ce nouveau principe se précisa de plus en plus, se
détermina et apparut avec toute sa lucidité, toute sa beauté, sa justice
et I'importance de ses résultats.

Dés que le socialisme eut pris un nouvel essor dans le courant des cing
ou six années qui précédérent la Commune, une question surtout préoc-
cupa les élaborateurs de la prochaine révolution sociale. C'était la ques-
tion de savoir quel serait le mode de groupement politique des sociétés,
le plus propice a cette grande révolution économique que le développe-
ment actuel de l'industrie impose a notre génération, et qui doit étre
I'abolition de la propriété individuelle et la mise en commun de tout le
capital accumulé par les générations précédentes.

L'Association Internationale des Travailleurs donna cette réponse. Le
groupement, disait-elle, ne doit pas se borner a une seule nation : il doit
s'étendre par dessus les frontieres artificielles. Et bientét cette grande
idée pénétra les coeurs des peuples, s'empara des esprits. Pourchassée
depuis par la ligue de toutes les réactions, elle a vécu néanmoins, et dés
que les obstacles mis a son développement seront détruits a la voix des
peuples insurgés, elle renaitra plus forte que jamais.

Mais, il restait a savoir quelles seraient les parties intégrantes de cette
vaste Association ?

Alors, deux grands courants d'idées se trouverent en présence pour ré-
pondre a cette question : I'Etat populaire d'une part ; de l'autre, I'Anar-
chie.

D'aprés des socialistes allemands, I'Etat devait prendre possession de
toutes les richesses accumulées et les donner aux associations ouvriéres,
organiser la production et I'échange, veiller a la vie, au fonctionnement
de la société.

A quoi la plupart des socialistes de race latine, forts de leur expérience,
répondaient qu'un pareil Etat, en admettant méme que par impossible il
plt exister, et été la pire des tyrannies, et ils opposaient a cet idéal,
copié sur le passe, un idéal nouveau, l'anarchie, c’est-a-dire I'abolition
compléte des Etats et I'organisation du simple au composé par la fédéra-
tion libre des forces populaires, de producteurs et des consommateurs.

Il fut bientét admis, méme par quelques «Etatistes», les moins imbus
de préjugés gouvernementaux, que certes I'Anarchie représente une or-
ganisation de beaucoup supérieure a celle qui est visée par I'Etat popu-

On a cherché a établir cette distinction. Mais le bon sens populaire en a
eu vite raison. Il a compris que cette distinction est illusoire et impossi-
ble a établir. Vicieuse en théorie, elle tombe devant la pratique de la vie.
Les travailleurs ont compris que la maison qui nous abrite, le charbon et
le gaz que nous brillons, la nourriture que brdle la machine humaine
pour maintenir la vie, le vétement dont I'homme se couvre pour préser-
ver son existence, le livre qu'il lit pour s'instruire, voire méme I'agrément
qu'il se procure sont autant de parties intégrantes de son existence, tout
aussi nécessaires pour le succés de la production et pour le développe-
ment progressif de I'humanité, que les machines, les manufactures, les
matiéres premiéres et les autres agents de la production. Ils ont compris
que maintenir la propriété individuelle pour ces richesses, serait mainte-
nir I'inégalité, I'oppression, I'exploitation, paralyser d'avance les résultats
de l'expropriation partielle. Passant par-dessus les chevaux de frise mis
sur leur chemin, par le collectivisme des théoriciens, ils marchent droit a
la forme la plus simple et plus pratique du communisme anti-autoritaire.

En effet, dans leurs réunions, les prolétaires révolutionnaires affirment
nettement leur droit a toute la richesse sociale et la nécessité d'abolir la
propriété individuelle, aussi bien pour les valeurs de consommation que
pour celles de reproduction. «Le jour de la Révolution, nous nous empa-
rerons de toute la richesse, de toutes les valeurs entassées dans les vil-
les, et nous les mettrons en commun» disent les porte-voix de la masse
ouvriére, et les auditeurs le confirment par leur assentiment unanime.

«Que chacun prenne dans le tas ce dont il a besoin, et soyons sirs que
dans les greniers de nos villes il y aura assez de nourriture pour nourrir
tout le monde jusqu'au jour ou la production libre prendra sa nouvelle
marche. Dans les magasins de nos villes il y a assez de vétements pour
vétir tout le monde, entassés la sans écoulement, a c6té de la misére
générale. Il y a méme assez d'objets de luxe pour que tout le monde en
choisisse a son go(t.»

Voila comment a en juger d'aprés ce qui se dit dans les réunions la
masse prolétaire envisage la Révolution : introduction immédiate du
communisme anarchiste, et libre organisation de la reproduction. Ce
sont deux point établis, et a cet égard, les Communes de la Révolution
qui grondent a nos portes ne répéteront plus les erreurs de leurs prédé-
cesseurs qui, en versant leur sang généreux, ont déblayé la route pour
I'avenir.

Le méme accord ne s'est pas encore établi, sans étre, cependant, loin de
s'établir, sur un autre point ; non moins important, sur la question du
gouvernement.



sera plus simplement un mouvement communaliste. Ceux qui pensent
encore qu'il faut établir la Commune indépendante et puis, dans cette
Commune, faire essai de réformes économiques, sont débordés par le
développement de I'esprit populaire. C'est par des actes révolutionnaires
socialistes, en abolissant la propriété individuelle, que les Communes de
la prochaine révolution affirmeront et constitueront leur indépendance.

Le jour ou en conséquence du développement de la situation révolu-
tionnaire, les gouvernements seront balayés par le peuple et la désorga-
nisation jetée dans le camps de la bourgeoisie qui ne se maintient que
par la protection de I'Etat, ce jour-la et il n'est pas loin, le peuple insurgé
n'attendra pas qu'un gouvernement quelconque décréte dans sa sagesse
inouie des réformes économiques. Il abolira lui-méme la propriété indivi-
duelle par l'expropriation violente, en prenant possession, au nom du
peuple entier, de toute la richesse sociale, accumulée par le travail des
générations précédentes. Il ne se bornera pas a exproprier les déten-
teurs du capital social par un décret qui resterait lettre morte : il en
prendra possession sur-le-champ, et il établira ses droits en ['utilisant
sans délai. Il s'organisera lui-méme dans l'atelier pour le faire marcher ;
il échangera son taudis contre un logement salubre dans la maison du
bourgeois ; il s'organisera pour utiliser immédiatement toute la richesse
entassée dans les villes ; il en prendra possession comme si cette ri-
chesse ne lui avait jamais été volée par la bourgeoisie. Le baron indus-
triel qui préléve le butin sur l'ouvrier, une fois évincé, la production
continuera, en se débarrassant des entraves qui la génent, en abolissant
les spéculations qui la tuent et le gachis qui la désorganise, et, en se
transformant conformément aux nécessités du moment sous I'impulsion
qui lui sera donnée par le travail libre. «Jamais on ne labourera en
France comme en 1793, aprés que la terre fut arrachée des mains des
seigneurs», écrit Michelet. Jamais on n'a travaillé comme on travaillera
le jour ou le travail sera devenu libre, ou chaque progrés du travailleur
sera une source de bien-étre pour la Commune entiére.

Au sujet de la richesse sociale, on a cherché a établir une distinction, et
on est méme arrivé a diviser le parti socialiste a propos de cette distinc-
tion. L'école qui s'appelle aujourd'hui collectiviste, substituant au collec-
tivisme de I'ancienne Internationale (qui n'était que le communisme anti-
autoritaire), une espece de collectivisme doctrinaire, a cherché a établir
une distinction entre le capital qui sert a la production et la richesse qui
sert a subvenir aux nécessités de la vie. La machine, I'usine, la matiére
premiére, les voies de communication et le sol d'un coté ; les habita-
tions, les produits manufacturés, les vétements, les denrées de I'autre.
Les uns devenant propriété collective ; les autres destinés, selon les doc-
tes représentants de cette école, a rester propriété individuelle.

laire ; mais, disait-on, l'idéal anarchiste est tellement éloigné de nous,
que nous n'avons pas a nous en préoccuper pour le moment. D'autre
part, il manquait a la théorie anarchiste une formule concrete et simple a
la fois, pour préciser son point de départ, pour donner un corps a ses
conceptions, pour démontrer qu'elles s'appuyaient sur une tendance
ayant une existence réelle dans le peuple. La fédération des corporations
de métier et de groupes de consommateurs par-dessus les frontieres et
en dehors des Etats actuels, semblait encore trop vague ; et il était facile
d'entrevoir en méme temps qu'elle ne pouvait pas comprendre toute la
diversité des manifestations humaines. Il fallait trouver une formule plus
nette, plus saisissable, ayant ses éléments premiers dans la réalité des
choses.

S'il ne s'était agi simplement que I'élaborer une théorie, peu importent
les théories ! aurions-nous dit. Mais tant qu'une idée nouvelle n'a pas
trouvé son énoncé net, précis et découlant des choses existantes, elle ne
s'empare pas des esprits, ne les inspire pas au point de les lancer dans
une lutte décisive. Le peuple ne se jette pas dans l'inconnu, sans s'ap-
puyer sur une idée certaine et nettement formulée qui lui serve de trem-
plin, pour ainsi dire, a son point de départ.

Ce point de départ c'est la vie elle-méme qui se chargea de l'indiquer.

Cing mois durant, Paris, isolé par le siege, avait vécu de sa vie propre et
il avait appris a connailtre les immenses ressources économiques, intel-
lectuelles et morales dont il dispose ; il avait entrevu et compris sa force
d'initiative. En méme temps, il avait vu que la bande de bavards qui
s'était emparée du pouvoir ne savait rien organiser ni la défense de la
France, ni le développement de l'intérieur. Il avait vu ce gouvernement
central se mettre au travers de tout ce que l'intelligence d'une grande
cité pouvait faire éclore. Il avait compris plus que cela : I'impuissance
d'un gouvernement, quel qu'il soit, de parer aux grands désastres, de
faciliter I'évolution préte a s'accomplir. Il avait subi pendant un siége une
misere affreuse, la misére des travailleurs et des défenseurs de la ville, a
c6té du luxe insolent des fainéants, et il avait vu échouer, grace au pou-
voir central, toutes ses tentatives pour mettre fin a ce régime scanda-
leux. Chaque fois que le peuple voulait prendre un libre essor, le gouver-
nement venait alourdir les chaines, attacher son boulet, et I'idée naquit
tout naturellement que Paris devait se constituer en Commune indépen-
dante, pouvant réaliser dans ses murs ce que lui dicterait la pensée du
peuple !

Ce mot : LA COMMUNE, s'échappa alors de toutes les bouches.

La Commune de 1871 ne pouvait étre qu'une premiére ébauche. Née a



I'issue d'une guerre, cernée par deux armées prétes a se donner la main
pour écraser le peuple, elle n'osa se lancer entierement dans la voie de
la révolution économique ; elle ne se déclara pas franchement socialiste,
ne procéda ni a l'expropriation des capitaux ni a I'organisation du tra-
vail ; ni méme au recensement général de toutes les ressources de la
cité. Elle ne rompit pas non plus avec la tradition de I'Etat, du gouverne-
ment représentatif, et elle ne chercha pas a effecteur dans la Commune
cette organisation du simple au complexe qu'elle inaugurait en procla-
mant l'indépendance et la libre fédération des Communes. Mais il est
certain que si la Commune de Paris e(t vécu quelgques mois encore, elle
elt été poussée inévitablement, par la force des choses, vers ces deux
révolutions. N'oublions pas que la bourgeoisie a mis quatre ans de pé-
riode révolutionnaire pour arriver de la monarchie tempérée a la républi-
gue bourgeoise, et nous ne serons pas étonnés de voir que le peuple de
Paris n'ait pas franchi d'un seul bond l'espace qui sépare la Commune
anarchiste du gouvernement des pillards. Mais sachons aussi que la pro-
chaine révolution qui, en France et certainement aussi en Espagne, sera
communaliste, reprendra l'oeuvre de la Commune de Paris la ou I'ont
arrétée les assassinats des Versaillais.

La Commune succomba, et la bourgeoisie se vengea, nous savons com-
ment, de la peur que le peuple lui avait faite en secouant le joug de ses
gouvernants. Elle prouva qu'il y a réellement deux classes dans la socié-
té moderne : d'une part, I'hnomme qui travaille, qui donne au bourgeois
plus de la moitié de ce qu'il produit, et qui cependant passe trop facile-
ment sur les crimes de ses maitres ; d'autre part, le fainéant, le repu,
animé des instincts de la béte fauve, haissant son esclave, prét a le
massacrer comme un gibier.

Aprés avoir enfermé le peuple de Paris et bouché toutes les issues, ils
lancérent les soldats abrutis par la caserne et le vin et leur dirent en
pleine Assemblée : «Tuez ces loups, ces louves et ces louveteaux!» Et au
peuple, ils dirent (1) :

« Quoi que tu fasses, tu vas périr ! Si I'on te prend les armes a la main,
la mort! si tu déposes les armes, la mort! si tu frappes, /la mort! Si tu
implores, la mort! De quelque c6té que tu tournes les yeux : a droite, a
gauche, devant, derriére, en haut, en bas, /a mort! Tu es non seulement
hors la loi, mais hors I'numanité. Ni I'dge, ni le sexe, ne sauraient te sau-
ver, ni toi, ni les tiens. Tu vas mourir, mais avant tu savoureras l'agonie
de ta femme, de ta soeur, de ta mére, de tes filles, de tes fils, méme au
berceau ! On ira, sous tes yeux, prendre le blessé dans I'ambulance pour
le hacher a coup de sabre-baionnette, pour I'assommer a coup de crosse
de fusil. On le tirera, vivant, par sa jambe brisée ou son bras saignant,
et on le jettera dans le ruisseau, comme un paquet d'ordures qui hurle

En effet, nous savons maintenant que le jour ou la France se hérissera
de Communes insurgées, le peuple ne devra plus se donner de gouver-
nement et attendre de ce gouvernement l'initiative des mesures révolu-
tionnaires. Aprés avoir donné un bon coup de balai aux parasites qui le
rongent, il s'emparera lui-méme de toute la richesse sociale, pour la
mettre en commun, selon les principes du communisme anarchiste. Et
lorsqu'il aura aboli complétement la propriété, le gouvernement et I'Etat,
il se constituera librement selon les nécessités qui lui seront dictées par
la vie elle-méme. Brisant ses chaines et renversant ses idoles, I'humanité
marchera alors vers un meilleur avenir, ne connaissant plus ni maitres ni
esclaves, ne gardant de la vénération que pour les nobles martyrs qui
ont payé de leur sang et de leurs souffrances ces premiéres tentatives
d'émancipation, qui nous ont éclairés dans notre marche vers la
conquéte de la liberté.

II1

Les fétes et les réunions publiques organisées, le 18 mars,
dans toutes les villes ou il y avait des groupes socialistes constitués mé-
ritent toute notre attention, non seulement comme une manifestation de
I'armée des prolétaires, mais encore comme une expression des senti-
ments qui animent les socialistes des deux mondes. «On se compte»
ainsi, mieux que par tous les bulletins imaginables, et I'on formule ses
aspirations en toute liberté, sans se laisser influencer par des considéra-
tions de tactique électorale.

En effet, les prolétaires, réunis ce jour-la dans les meetings ne se bor-
nent plus a faire I'éloge de I'héroisme du prolétariat parisien, ni a crier
vengeance contre les massacres de Mai. Tout en se retrempant dans le
souvenir de la lutte héroique de Paris, ils sont allés plus loin. Ils discu-
tent I'enseignement qu'il faut tirer de la Commune de 1871 pour la pro-
chaine révolution ; ils se demandent quelles étaient les fautes de la
Commune, et cela non pour critiquer les hommes, mais pour faire res-
sortir comment les préjugés sur la propriété et I'autorité qui régnaient en
ce moment au sein des organisations prolétariennes, ont empéché l'idée
révolutionnaire d'éclore, de se développer et d'éclairer le monde entier
de ses lueurs vivifiantes.

L'enseignement de 1871 a profité au prolétariat du monde entier et,
rompant avec les préjugés anciens, les prolétaires ont dit clairement et
simplement, comment ils entendent /eur révolution.

Il est certain désormais que le prochain soulévement des Communes ne



Il en arriva de méme pour le principe gouvernemental. En proclamant
la Commune libre, le peuple de Paris proclamait un principe essentielle-
ment anarchiste ; mais, comme a cette époque l'idée anarchiste n'avait
gue faiblement pénétré dans les esprits, il s'arréta a moitié chemin et,
au sein de la Commune il se prononga encore pour le vieux principe au-
toritaire, en se donnant un Conseil de la Commune, copié sur les
Conseils municipaux.

Si nous admettons, en effet, qu'un gouvernement central est absolu-
ment inutile pour régler les rapports des Communes entre elles, pour-
guoi en admettrions-nous la nécessité pour régler les rapports mutuels
des groupes qui constituent la Commune ? Et si nous abandonnons a la
libre initiative des Communes le soin de s'entendre entre elles pour les
entreprises qui concernent plusieurs cités a la fois, pourquoi refuser
cette méme initiative aux groupes dont se compose une Commune ? Un
gouvernement dans la commune n'a pas plus de raison d'étre qu'un gou-
vernement au-dessus de la Commune.

Mais, en 1871, le peuple de Paris, qui a renversé tant de gouverne-
ments, n'était qu'a son premier essai de révolte contre le systéme gou-
vernemental lui-méme : il se laissa donc aller au fétichisme gouverne-
mental et se donna un gouvernement. On en connait les conséquences.
Il envoya ses enfants dévoués a I'Hotel-de-Ville. La, immobilisés, au mi-
lieu des paperasses, forcés de gouverner lorsque leurs instincts leur
commandaient d'étre et de marcher avec le peuple ; forcés de discuter,
quand il fallait agir, et perdant l'inspiration qui vient du contact continuel
avec les masses, ils se virent réduits a l'impuissance. Paralysés par leur
éloignement du foyer des révolutions, le peuple, ils paralysaient eux-
mémes l'initiative populaire.

Enfantée pendant une période transitoire, alors que les idées de socia-
lisme et d'autorité subissaient une modification profonde ; née a l'issue
d'une guerre, dans un foyer isolé, sous les canons des Prussiens, la
Commune de Paris a d{ succomber.

Mais, par son caractére éminemment populaire, elle commencga une ere
nouvelle dans la série des révolutions, et, par ses idées, elle fut le pré-
curseur de la grande révolution sociale. Les massacres inouis, laches et
féroces par lesquels la bourgeoisie a célébré sa chute, la vengeance
ignoble que les bourreaux ont exercée pendant neuf ans sur leurs pri-
sonniers, ces orgies de cannibales ont creusé entre la bourgeoisie et le
prolétariat un abime qui jamais ne sera comblé. Lors de la prochaine ré-
volution, le peuple saura ce qu'il a a faire ; il saura ce qui I'attend s'il ne
remporte pas une victoire décisive, et il agira en conséquence.

et qui souffre.
« La mort! La mort ! La mort !»

Et puis, aprés l'orgie effrénée sur des tas de cadavres, aprés I'extermi-
nation en masse, la vengeance mesquine et pourtant atroce qui dure en-
core, le martinet, les poucettes, les fers a fond de cale, les coups de
fouet et la trique des argousins, les insultes, la faim, tous les raffine-
ments de la cruauté.

Le peuple oubliera-t-il ces hautes oeuvres ?

«Terrassée, mais non vaincue», la Commune renait aujourd'hui. Ce
n'est plus seulement un réve de vaincus caressant dans leur imagination
un beau mirage d'espérance ; non ! «la Commune» devient aujourd'hui
le but précis et visible de la Révolution qui gronde déja prés de nous.
L'idée pénétre les masses, elle leur donne un drapeau, et nous comptons
fermement sur la présente génération pour accomplir la Révolution so-
ciale dans la Commune, pour venir mettre fin a l'ignoble exploitation
bourgeoise, débarrasser les peuples de la tutelle de I'Etat, inaugurer
dans I'évolution de I'espéce humaine une nouvelle ére de liberté, d'égali-
té, de solidarité.

II

Dix années nous séparent déja du jour ou le peuple de Paris, ren-
versant le gouvernement des traitres, qui s'étaient emparés du pouvoir
lors de la chute de I'Empire, se constituait en Commune et proclamait
son indépendance absolue (2). Et cependant, c'est encore vers cette
date du 18 mars 1871 que se portent nos regards, c'est a elle que se
rattachent nos meilleurs souvenirs ; c'est I'anniversaire de cette journée
mémorable que le prolétariat des deux mondes se propose de féter so-
lennellement, et demain soir, des centaines de mille coeurs ouvriers vont
battre a l'unisson, fraternisant a travers les frontiéres et les océans, en
Europe, aux Etats-Unis, dans I'Amérique du Sud, au souvenir de la ré-
volte du prolétariat parisien.

C'est que l'idée pour laquelle le prolétariat frangais a versé son sang a
Paris et pour laquelle il a souffert sur les plages de la Nouvelle-
Calédonie, est une de ces idées qui, a elles seules, renferment toute une
révolution, une idée large qui peut recevoir sous les plis de son drapeau
toutes les tendances révolutionnaires des peuples marchant vers leur
affranchissement.

Certes, si nous nous bornions a observer seulement les faits réels et



palpables accomplis par la Commune de Paris, nous devrions dire que
cette idée n'était pas suffisamment vaste, qu'elle n'embrassait qu'une
partie minime du programme révolutionnaire. Mais si nous observons, au
contraire, 'esprit qui inspirait les masses du peuple, lors du mouvement
du 18 mars, les tendances qui cherchaient a se faire jour et qui n'eurent
pas le temps de passer dans le domaine de la réalité, parce que, avant
d'éclore, elles furent étouffées sous des monceaux de cadavres, nous
comprendrons alors toute la portée du mouvement et les sympathies
gu'il inspire au sein des masses ouvriéres dans les deux mondes. La
Commune enthousiasme les coeurs, non par ce qu'elle a fait, mais par ce
qu'elle promet de faire un jour.

D'ou vient cette force irrésistible qui attire vers le mouvement de 1871
les sympathies de toutes les masses opprimées? Quelle idée représente
la Commune de Paris ? Et pourquoi cette idée est-elle si attrayante pour
les prolétaires de tous pays, de toute nationalité ?

La réponse est facile. La révolution de 1871 fut un mouvement émi-
nemment populaire. Faite par le peuple lui-méme, née spontanément au
sein des masses, c'est dans la grande masse populaire qu'elle a trouvé
ses défenseurs, ses héros, ses martyrs et surtout ce caractére «canaille»
gue la bourgeoisie ne lui pardonnera jamais. Et en méme temps, l'idée
mere de cette révolution, vague, il est vrai ; inconsciente peut-étre, mais
néanmoins bien prononcée, percant dans tous ses actes, c'est l'idée de
la révolution sociale cherchant a s'établir enfin, aprés tant de siécles de
luttes, la vraie liberté et la vraie égalité pour tous.

C'était la révolution de la «canaille» marchant a la conquéte de ses
droits.

On a cherché, il est vrai, on cherche encore a dénaturer le vrai sens de
cette révolution et a la représenter comme une simple tentative de re-
conquérir l'indépendance pour Paris et de constituer un petit Etat dans la
France. Rien n'est moins vrai, cependant. Paris ne cherchait pas a s'iso-
ler de la France, comme il ne cherchait pas a la conquérir par les armes ;
il ne tenait pas a se renfermer dans ses murs, comme un bénédictin
dans son cloitre ; il ne s'inspirait pas d'un esprit étroit de clocher. S'il
réclamait son indépendance, s'il voulait empécher l'intrusion dans ses
affaires de tout pouvoir central, c'est parce qu'il voyait dans cette indé-
pendance un moyen d'élaborer tranquillement les bases de I'organisation
future et d'accomplir dans son sein la révolution sociale, une révolution
qui aurait transformé complétement le régime de la production et de
I'échange, en les basant sur la justice, qui aurait modifié complétement
les relations humaines en les mettant sur le pied de I'égalité, et qui au-
rait refait la morale de notre société, en lui donnant pour base les princi-

pes de |'équité et de la solidarité.

L'indépendance communale n'était donc pour le peuple de Paris qu'un
moyen, et la révolution sociale était son but.

Ce but, il e(it été atteint, certainement, si la révolution du 18 mars e(t
pu suivre son libre cours, si le peuple de Paris n'e(it pas été écharpé, sa-
bré, mitraillé, éventré par les assassins de Versailles. Trouver une idée
nette, précise, compréhensible a tout le monde et résumant en quelques
mots ce qu'il y avait a faire pour accomplir la révolution, telle fut, en ef-
fet, la préoccupation du peuple de Paris dés les premiers jours de son
indépendance. Mais une grande idée ne germe pas en un jour, quelque
rapide que soit I'élaboration et la propagation des idées pendant les pé-
riodes révolutionnaires. Il lui faut toujours un certain temps pour se dé-
velopper, pour pénétrer dans les masses et pour se traduire par es ac-
tes, et ce temps a manqué a la Commune de Paris.

Il lui a manqué d'autant plus, qu'il y a dix ans, les idées du socialisme
moderne traversaient elles-mémes une période transitoire. La Commune
est née, pour ainsi dire, entre deux époques de développement du socia-
lisme moderne. En 1871, le communisme autoritaire, gouvernemental et
plus ou moins religieux de 1848 n'avait plus de prise sur les esprits pra-
tigues et libertaires de notre époque. Ou trouver aujourd'hui un Parisien
qui consente a s'enfermer dans une caserne phalanstérienne ? D'autre
part, le collectivisme, qui veut atteler dans un méme char le salariat et
la propriété collective, restait incompréhensible, peu attrayant, hérissé
de difficultés dans son application pratique. Et le communisme libre, le
communisme anarchiste, se faisait jour a peine ; a peine osait-il affron-
ter les attaques des adorateurs du gouvernementalisme.

L'indécision régnait dans les esprits, et les socialistes eux-mémes ne se
sentaient pas I'audace de se lancer a la démolition de la propriété indivi-
duelle, n'ayant pas devant eux de but bien déterminé. Alors on se laissa
berner par ce raisonnement que les endormeurs répétent depuis des sie-
cles. «Assurons-nous d'abord la victoire ; on verra aprés ce qu'on pour-
ra faire.»

S'assurer d'abord la victoire ! Comme s'il y avait moyen de se consti-
tuer en Commune libre tant qu'on ne touche pas a la propriété | Comme
s'il y avait moyen de vaincre les ennemis, tant que la grande masse du
peuple n'est pas intéressée directement au triomphe de la révolution, en
voyant arriver le bien-étre matériel, intellectuel et moral pour tous ! On
cherchait a consolider d'abord la Commune en renvoyant a plus tard la
révolution sociale, tandis que I'unique moyen de procéder était de consi-
dérer la Commune par la révolution sociale !



