
LES ANARCHISTES ET LE SENTIMENT MORAL
Le nombre de ceux qui se disent anarchistes est tellement grand aujourd'hui et sous le nom d'anarchie on expose 
des doctrines tellement divergentes et contradictoires, que nous aurions vraiment tort de nous étonner lorsque le 
public, nullement familiarisé avec nos idées, ne pouvant distinguer du premier coup les grandes différences qui se 
cachent  sous le  même mot,  demeure indifférent  vis-à-vis  de notre  propagande  et  nous témoigne  aussi  de la 
défiance.

Nous ne pouvons naturellement empêcher les autres de se donner le nom qu'ils choisissent, quant à renoncer nous-
mêmes à nous appeler anarchistes, cela ne servirait à rien, car le public croirait tout simplement que nous avons 
tourné casaque.

Tout ce que nous pouvons et devons faire, c'est de nous distinguer nettement de ceux qui ont une conception de 
l'anarchie différente de la nôtre, et qui tirent de cette même conception théorique des conséquences pratiques 
absolument opposées à celles que nous en tirons. Et la distinction doit résulter de l'exposition claire de nos idées, 
et de la répétition franche et incessante de notre opinion sur tous les faits qui sont en contradiction avec nos idées 
et notre morale, sans égards pour une personne ou un parti quelconque. Car cette prétendue solidarité de parti 
entre des gens qui n'appartenaient ou n'auraient pu appartenir au même parti, a été précisément l'une des causes 
principales de la confusion.

Or,  nous sommes arrivés à un tel  point,  que beaucoup exaltent  chez les  camarades les  mêmes actions qu'ils 
reprochent aux bourgeois, et il semble que leur unique critère du bien ou du mal consiste à savoir si l'auteur de tel 
ou tel  acte  se  dit  ou ne se dit  pas anarchiste.  Un grand nombre d'erreurs  ont  amené les  uns à se contredire 
ouvertement dans la pratique avec les principes qu'ils professent théoriquement, et les autres à supporter de telles 
contradictions ; de même qu'un grand nombre de causes ont amené au milieu de nous des gens qui au fond se 
moquent du socialisme, de l'anarchie et de tout ce qui dépasse les intérêts de leurs personnes.

Je ne puis entreprendre ici un examen méthodique et complet de toutes ces erreurs, aussi me bornerai-je à traiter 
de celles qui m'ont le plus frappé.

Parlons avant tout de la morale.

Il n'est pas rare de trouver des anarchistes qui nient la morale. Tout d'abord, ce n'est qu'une simple façon de parler 
pour établir qu'au point de vue théorique ils n'admettent pas une morale absolue, éternelle et immuable, et que, 
dans la pratique, ils se révoltent contre la morale bourgeoise, sanctionnant l'exploitation des masses et frappant 
tous les actes qui lèsent ou menacent les intérêts des privilégiés. Puis, peu à peu, comme il arrive dans bien des 
cas,  ils  prennent  la  figure  rhétorique  pour  l'expression  exacte  de  la  vérité.  Ils  oublient  que,  dans  la  morale 
courante, à côté des règles inculquées par les prêtres et les patrons pour assurer leur domination, il s'en trouve 
d'autres qui en forment même la majeure partie et la plus substantielle, sans lesquelles toute coexistence sociale 
serait impossible ; - ils oublient que se révolter contre toute règle imposée par la force ne veut nullement dire 
renoncer  à  toute  retenue  morale  et  à  tout  sentiment  d'obligation  envers  les  autres ;  -  ils  oublient  que  pour 
combattre raisonnablement une morale, il faut lui opposer, en théorie et en pratique, une morale supérieure : et ils 
finissent quelquefois, leur tempérament et les circonstances aidant, par devenir immoraux dans le sens absolu du 
mot, c'est-à-dire des hommes sans règle de conduite, sans critère pour se guider dans leurs actions, qui cèdent 
passivement à l'impulsion du moment. Aujourd'hui, ils se privent de pain pour secourir un camarade ; demain, ils 
tueront un homme pour aller au lupanar !

La morale est la règle de conduite que chaque homme considère comme bonne. On peut trouver mauvaise la 
morale dominante de telle époque, tel pays ou telle société, et nous trouvons en effet la morale bourgeoise plus 
que mauvaise ; mais on ne saurait concevoir une société sans une morale quelconque, ni un homme conscient qui 
n'ait aucun critère pour juger de ce qui est bien et de ce qui est mal pour soi-même et les autres.

Lorsque nous combattons la société actuelle nous opposons, à la morale bourgeoise individualiste, la morale de la 
lutte et de la solidarité, et nous cherchons à établir  des institutions qui correspondent à notre conception des 
rapports entre les hommes.  S’il  en était  autrement,  pourquoi ne trouverions-nous pas juste que les  bourgeois 
exploitent le peuple ?

Une autre affirmation nuisible, sincère chez les uns, mais qui, pour d'autres, n'est qu'une excuse, c'est que le milieu 
social actuel ne permet pas d’être moraux, et que, par conséquent, il est inutile de tenter des efforts destinés à 
rester sans succès ; le mieux, c'est de tirer des circonstances actuelles le plus possible pour soi-même sans se 
soucier du prochain, sauf à changer de vie lorsque l'organisation sociale aura changé aussi. Certainement, tout 
anarchiste, tout socialiste, comprend les fatalités économiques qui obligent aujourd'hui l'homme à lutter contre 
l'homme ; et il voit, en bon observateur, l'impuissance de la révolte personnelle contre la force prépondérante du 



milieu social. Mais il est également vrai que, sans la révolte de l'individu, s'associant à d'autres individus révoltés 
pour résister au milieu et chercher à le transformer, ce milieu ne changerait jamais.

Nous sommes, tous sans exception, obligés de vivre, plus ou moins, en contradiction avec nos idées ; mais nous 
sommes socialistes et anarchistes précisément dans la mesure que nous souffrons de cette contradiction et que 
nous tâchons, autant que possible, de la rendre moins grande. Le jour où nous nous adapterions au milieu, nous 
n'aurions plus naturellement l'envie de le transformer et nous deviendrions de simples bourgeois ; bourgeois sans 
argent peut-être ; mais non moins bourgeois pour cela dans les actes et dans les intentions.   

Errico Malatesta

(« Le Réveil », Genève, 5 novembre 1904)

(Traduction « Les Temps Nouveaux », Paris 8-12-1906).
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