LES ANARCHISTES ET LE SENTIMENT MORAL

Le nombre de ceux qui se disent anarchistes est tellement grand aujourd'hui et sous le nom d'anarchie on expose
des doctrines tellement divergentes et contradictoires, que nous aurions vraiment tort de nous étonner lorsque le
public, nullement familiarisé avec nos idées, ne pouvant distinguer du premier coup les grandes différences qui se
cachent sous le méme mot, demeure indifférent vis-a-vis de notre propagande et nous témoigne aussi de la
défiance.

Nous ne pouvons naturellement empécher les autres de se donner le nom qu'ils choisissent, quant a renoncer nous-
mémes a nous appeler anarchistes, cela ne servirait a rien, car le public croirait tout simplement que nous avons
tourné casaque.

Tout ce que nous pouvons et devons faire, c'est de nous distinguer nettement de ceux qui ont une conception de
I'anarchie différente de la noétre, et qui tirent de cette méme conception théorique des conséquences pratiques
absolument opposées a celles que nous en tirons. Et la distinction doit résulter de I'exposition claire de nos idées,
et de la répétition franche et incessante de notre opinion sur tous les faits qui sont en contradiction avec nos idées
et notre morale, sans égards pour une personne ou un parti quelconque. Car cette prétendue solidarité de parti
entre des gens qui n'appartenaient ou n'auraient pu appartenir au méme parti, a été précisément l'une des causes
principales de la confusion.
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Or, nous sommes arrivés a un tel point, que beaucoup exaltent chez les camarades les mémes actions qu'ils
reprochent aux bourgeois, et il semble que leur unique critére du bien ou du mal consiste a savoir si l'auteur de tel
ou tel acte se dit ou ne se dit pas anarchiste. Un grand nombre d'erreurs ont amené les uns a se contredire
ouvertement dans la pratique avec les principes qu'ils professent théoriquement, et les autres a supporter de telles
contradictions ; de méme qu'un grand nombre de causes ont amené au milieu de nous des gens qui au fond se
moquent du socialisme, de I'anarchie et de tout ce qui dépasse les intéréts de leurs personnes.

Je ne puis entreprendre ici un examen méthodique et complet de toutes ces erreurs, aussi me bornerai-je a traiter
de celles qui m'ont le plus frappé.

Parlons avant tout de la morale.

Il n'est pas rare de trouver des anarchistes qui nient la morale. Tout d'abord, ce n'est qu'une simple fagon de parler
pour établir qu'au point de vue théorique ils n'admettent pas une morale absolue, éternelle et immuable, et que,
dans la pratique, ils se révoltent contre la morale bourgeoise, sanctionnant l'exploitation des masses et frappant
tous les actes qui lésent ou menacent les intéréts des privilégiés. Puis, peu a peu, comme il arrive dans bien des
cas, ils prennent la figure rhétorique pour l'expression exacte de la vérité. Ils oublient que, dans la morale
courante, a coté des régles inculquées par les prétres et les patrons pour assurer leur domination, il s'en trouve
d'autres qui en forment méme la majeure partie et la plus substantielle, sans lesquelles toute coexistence sociale
serait impossible ; - ils oublient que se révolter contre toute régle imposée par la force ne veut nullement dire
renoncer a toute retenue morale et a tout sentiment d'obligation envers les autres ; - ils oublient que pour
combattre raisonnablement une morale, il faut lui opposer, en théorie et en pratique, une morale supérieure : et ils
finissent quelquefois, leur tempérament et les circonstances aidant, par devenir immoraux dans le sens absolu du
mot, c'est-a-dire des hommes sans régle de conduite, sans critére pour se guider dans leurs actions, qui cedent
passivement a l'impulsion du moment. Aujourd'hui, ils se privent de pain pour secourir un camarade ; demain, ils
tueront un homme pour aller au lupanar !

La morale est la régle de conduite que chaque homme considére comme bonne. On peut trouver mauvaise la
morale dominante de telle époque, tel pays ou telle société, et nous trouvons en effet la morale bourgeoise plus
que mauvaise ; mais on ne saurait concevoir une société sans une morale quelconque, ni un homme conscient qui
n'ait aucun critére pour juger de ce qui est bien et de ce qui est mal pour soi-méme et les autres.

Lorsque nous combattons la société actuelle nous opposons, a la morale bourgeoise individualiste, la morale de la
lutte et de la solidarité, et nous cherchons a établir des institutions qui correspondent a notre conception des
rapports entre les hommes. S’il en était autrement, pourquoi ne trouverions-nous pas juste que les bourgeois
exploitent le peuple ?

Une autre affirmation nuisible, sincére chez les uns, mais qui, pour d'autres, n'est qu'une excuse, c'est que le milieu
social actuel ne permet pas d’étre moraux, et que, par conséquent, il est inutile de tenter des efforts destinés a
rester sans succes ; le mieux, c'est de tirer des circonstances actuelles le plus possible pour soi-méme sans se
soucier du prochain, sauf a changer de vie lorsque l'organisation sociale aura changé aussi. Certainement, tout
anarchiste, tout socialiste, comprend les fatalités économiques qui obligent aujourd'hui 'homme a lutter contre
I'homme ; et il voit, en bon observateur, I'impuissance de la révolte personnelle contre la force prépondérante du



milieu social. Mais il est également vrai que, sans la révolte de 1'individu, s'associant a d'autres individus révoltés
pour résister au milieu et chercher a le transformer, ce milieu ne changerait jamais.

Nous sommes, tous sans exception, obligés de vivre, plus ou moins, en contradiction avec nos idées ; mais nous
sommes socialistes et anarchistes précisément dans la mesure que nous souffrons de cette contradiction et que
nous tachons, autant que possible, de la rendre moins grande. Le jour ou nous nous adapterions au milieu, nous
n'aurions plus naturellement I'envie de le transformer et nous deviendrions de simples bourgeois ; bourgeois sans
argent peut-étre ; mais non moins bourgeois pour cela dans les actes et dans les intentions.

Errico Malatesta
(« Le Réveil », Geneve, 5 novembre 1904)

(Traduction « Les Temps Nouveaux », Paris 8-12-1906).
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