Max Stirner - Critiques et Anticritique

La réponse de Stirner a ses premiers critiques a été traduite dans le volume STIRNER (M.), Le faux
principe de notre éducation suivi de L'anticritique, Paris, Aubier-Montaigne, 1974. Stirner y revient
sur les trois critiques dont il a eu connaissance : celle de SZELIGA, disciple de Bruno Bauer, en mars
1845 ; celle de Feuerbach, qui a publié sans nom d'auteur un texte intitulé « Au sujet de L'essence du
christianisme par rapport a L'Unique et sa propriété », celle de Moses HESS, dont la brochure Les
derniers philosophes, revient non sur Stirner seul, mais sur la triade FEUERBACH — BAUER — STIRNER.
Ainsi les critiques ne sont-elles pas seulement la juxtaposition de trois dialogues. Bruno Bauer
reprendra la plume! et Marx commencera la rédaction de L'idéologie allemande aprés la parution de
la réponse de Stirner, englobant dans sa critique FEUERBACH, SZELIGA, STIRNER et BAUER, méme s'il
réservera a STIRNER pratiquement la moitié de ses attaques. Au fond c'est I'éclatement de jeune-
hégélianisme qui se joue dans ce jeu de critiques croisées, éclatement dont I'individu STIRNER, et en
grande partie aussi |'écrivain, devait définitivement faire les frais. On ne peut aborder la lecture de
ces dialogues croisés qu'en notant que ces textes sont comme enchassés dans des analyses qui se
poursuivront par-dela ces dialogues : HESS s'inspire des analyses de Marx dans Sur la question juive,
mais c'est L'idéologie allemande qui, comme devait l'indiquer son titre originel, Le concile de Leipzig,
achévera la mise a distance?, et au sens de Marx, non au sens de Hess ; Szeliga est un éleve de
BAUER, mais c'est BAUER qui fermera le chapitre en rédigeant La caractéristique de Feuerbach. Mais
si le byzantinisme prend fin, le geste de Stirner y perd-il tout sens et toute portée ?

Présentation générale

L'anticritique procéde en deux temps. Les critiques qu'on a adressées a L'unique concernent en effet
I'idée méme d' « Unique » et I'adjectif « Egoiste » : Stirner revient donc sur « L'Unique » (81-93), puis
sur « I'Egoiste » (95-135), avant d'en venir aux critiques propres a chaque interlocuteur, Szeliga (135-
141), Feuerbach (141-153), Hess (153-171). La rectification initiale, dans son double objet (I'Unique —
|'Egoiste) ménage tout de méme une place particuliere a chacun des trois Critiques. Les deux
développements sont encadrés, d'une part d'un rapide rappel de Il'attaque telle qu'elle s'exprime
chez Szeliga, Feuerbach et Hess, d'autre part de la reprise, aprés mise au point, de ces attaques. Mais
c'est seulement en ce qui regarde I'Egoisme, et uniquement en ce qui concerne Moses Hess, que
cette reprise prend une véritable ampleur.

Premiere remarque donc : I'ordre est toujours le méme : Szeliga — Feuerbach — Hess. Mais cet ordre
est aussi une hiérarchie. Dans I'exposé des critiques qui ouvre le retour sur I'Egoisme, Szeliga a droit a
quatre lignes, Feuerbach a 12 (distinction de I'amour intéressé et de I'amour désintéressé), Hess a 34.
Lorsque Stirner revient sur ses critiques a la fin de son développement (123-135), il consacre 10
lignes a Szeliga, une page a Feuerbach, 10 pages a Hess. A travers Szeliga, c'est donc Bruno Bauer qui
fait I'objet d'une certaine négligence. On comprend qu'il ait pris (ou repris) la plume pour opérer lui-



méme la critique de L'unique. Mais Stirner ne répondra plus, pas plus qu'aux attaques de Marx, qui
ne seront pas publiées avant 1883. La confrontation essentielle concerne Feuerbach et Hess® — mais
I'un comme l'autre, pour finir, autour de la question du communisme.

Le plan d'ensemble est donc le suivant :

L'Unique :
e Critique de Szeliga (16 lignes)
e Critique de Feuerbach (10 lignes)
e Critique de Moses Hess (10 lignes)
e REPRISE PAR STIRNER (5 pages)
e Retour sur Szeliga (5 lignes)
e Retour sur Feuerbach (11 lignes)

e Retour sur Moses Hess (7 lignes)

L'Egoiste :

e Critique de Szeliga (4 lignes)

Critique de Feuerbach (12 lignes)

Critique de Moses Hess (2 pages)

REPRISE PAR STIRNER (12 pages)

Retour sur Szeliga (10 lignes)

Retour sur Feuerbach (1 page et demie)

Retour sur Moses Hess (5 pages)

Retour spécifique sur chaque Critique
e Sur Szeliga (2 pages)
e Sur Feuerbach (6 pages)

e Sur Moses Hess (9 pages)]



On peut s'accorder, faute de temps, une certaine négligence a I'égard de Szeliga, qu'il faudrait
étudier a la lumiére d'un retour sur les analyses de Bruno BAUER. Ce travail serait ici démesuré. Mais
ce qui apparait, c'est que c'est bien Hess qui concentre |'essentiel des remarques de Stirner.
Commencons par les éclaircissements que l'auteur de ['Unique juge utile d'apporter a sa thése,
indépendamment des critiques particuliéres.

Retour sur « 1'Unique » (83-95)

Qu'est-ce que I'Unique ? Ou plutét qu'est-ce que n'est pas I'Unique, ce qui dissiperait les critiques qui
procédent d'une mauvaise interprétation ?

« L'Unique n'est qu'un nom ». |l désigne « Toi pour qui il n'y a pas de mot ». Ce qu'on « veut dire »
par la n'est pas un concept, comme « l'individualité vraie et totale » de Feuerbach. Ce n'est pas non
plus, on l'avait compris, « |'esprit », qui est une détermination. En un sens, I'Unique c'est I'absence de
détermination. Le nom « L'Unique » « renvoie a son contenu en-dehors et au-dela du concept ».

Ainsi « I'nomme » a un contenu conceptuel propre. Tout homme y participe, « mais non en tant que
lui-méme ». A la différence d'autres principes (étre, penser, Moi), il est «incapable de toute
évolution en tant que mot ou concept ». Sa seule évolution est la Tienne (ou Mienne), qui ne le
détermine pas.

L'Unique est alors considéré comme « la phrase sincére, indéniable, manifeste », « la clef de vo(te de
notre univers de phrases, de cet univers « au début duquel était le Verbe » (Wort). Mais ce Verbe (ou
ce nom) n'est pas la phrase la plus riche de contenu, mais au contraire celle qui n'exprime Rien. Il est
« la phrase vide, humble et tout a fait ordinaire ». Mais dans cette humilité il frappe de vanité toutes
les phrases « qui regorgent d'une plénitude de contenu », et qui se révelent vaines (rappelons que le
poéme de Goethe dont le premier vers forme la premiere et la derniére phrase de L'Unique a pour
titre Vanitatum vanitas).

Impensable, indicible, I'Unique « n'est pas une phrase tout en étant cette phrase compléete » (89).

« Aussi longtemps que quelque chose est exprimé a Ton sujet, Tu n'es reconnu que comme ce
quelque chose (homme, esprit, chrétien, etc.). Mais I'Unique n'exprime rien parce qu'il n'est
qu'un nom, parce qu'il dit uniguement que tu es Toi et que Tu n'es rien d'autre que Toi, que
Tu es un Toi unique ou Toi-méme. Par |3, tu es sans prédicat, donc aussi sans détermination,
sans vocation, sans loi, etc. la spéculation tendait a trouver un prédicat assez général pour
nous englober tous (...). « Homme » exprime en effet réellement ce que chacun est [pourvu
qu'on lui 6te son caractere normatif]. Ce que exprime ce qu'il y a de général en chacun, ce
que chacun a de commun avec autrui, mais il n'exprime pas « chacun », il n'exprime pas qui
chacun est. ».

Son seul mode de manifestation est I'apparition « en chair et en os ». Le jugement méme « Tu es
unique » est logiquement (dans l'ordre du discours) vide, absurde, puisque le sujet (comme le



prédicat) en est sans contenu. Il ne fait donc que désigner « cette » apparition. Ici « c'est la logique
qui meurt comme phrase ». L'Unique est donc « une expression (Aussage) qui n'en est plus une, une
expression qui devient et est muette ».

« Toi qui es impensable et inexprimable, Tu es le contenu de la phrase, le propriétaire de la
phrase, la phrase en chair et en os, tu es le qui et le celui de la phrase. C'est dans I'Unique
que la science peut s'épanouir en vie, le cela devenant pour elle celui-ci et celui-la qui ne se
chercheront plus alors dans le mot, dans le logos, dans le prédicat » (93).

Retour sur « I'Egoiste » (99-123)

L'Egoiste demande aussi a étre purgé du sens que lui donne le bon sens et la tradition morale et
philosophique. Chacun est le centre de son monde (99). « C'est autour de Toi que tout se tourne,
c'est Toi qui es le milieu du monde extérieur et le milieu du monde de pensées. Ton monde s'étend
aussi loin que Ta capacité de le saisir, et ce que Tu saisis T'appartient par le fait méme de le saisir.
Toi, unique, n'es un Unique qu'en compagnie de « Ta propriété ». »

Chacun est donc égoiste. Cet égoisme n'est absolument pas un solipsisme. Pas d'Unique sans monde,
pas d'Unique sans I'Unique-autre. « Il ne T'échappe pas que ce qui T'appartient, s'appartient en
méme temps a soi-méme ou que cela a une existence propre, que cela est unique comme Toi. Cette
constatation fait que Tu T'oublies toi-méme en un doux oubli de soi ». Mais s'oublier n'est pas cesser
d'exister. « Cet oubli de soi, cette perte de soi ne sont qu'une maniere de nous satisfaire, une
jouissance de notre monde, de notre propriété, c'est-a-dire une jouissance du monde ».

D'ou la critique du désintéressement, dont il faut bien fixer la portée. « Ce n'est pas sur cet oubli de
soi, mais sur l'oubli que le monde est notre monde, que repose le désintéressement, c'est-a-dire
I'égoisme dupé (...) Notre monde et le monde sacré, voila en quoi réside la différence entre I'égoisme
sincére et I'égoisme qui se renie lui-méme ». (101). Exemples: Amour et mariage (retour sur
I'exemple de Feuerbach), valeur du travail et la sacralisation du travail (le socialisme saint), qui
caractérise la formation des capacités humaines (le travail humanisant) comme « quelque chose
d'absolument intéressant ». (103). Mais dans un cas comme dans l'autre, le « sacré», ou la
sacralisation, entraine le « péché ». « Ce n'est que devant /'intérét sacré que l'intérét propre devient
« l'intérét privé », « I'égoisme » abhorré, le « péché » » (105). Au mieux, c'est l'intérét devenu devoir.
L'intéressant en soi, c'est le religieux, la négation de l'intérét « commercial » (qui nait de mon
commerce avec ce qui n'est pas moi), au profit de l'intérét « absolu », c'est-a-dire indépendant de
Ton intérét, soit - I'Inintéressant. C'est ce que désigne « le sacré ». (107)

Le respect pour le sacré, c'est le scrupule (Bedenken), plus précisément le scrupule absolu (109). La
légereté (Leichtsinn), négation du scrupule ne passe pas nécessairement par la Critique. « C'est de la
scrupulosité que de croire qu'on ne peut se délivrer des scrupules que par le penser scrupuleux, et de
traiter, par conséquent, la « commode » absence de pensée de « paresse égoiste de la Masse »
(allusion a Bauer) (111). L'absence de pensée est le but dont, pour certains, le penser est le moyen
nécessaire. Encore un moyen qu'il ne s'agit pas de sacraliser. Pour celui qui est obligé d'y avoir



recours, il importe de se placer du point de vue de I'Egoisme, et non du point de vue (sacré) de
I'esprit. (113).

Cette absence de pensée / de scrupule (Unbedenklichkeijt) est exprimée par le « Juchhe ! » [qui est le
non-dit de la devise de I'Unique?]. Seul le travail de la Critique peut « abolir » par le discours la masse
des scrupules. Les hommes de pensée doivent donc se livrer a ce travail ; ils y sont obligés, parce que
« c'est la satisfaction de leur penser qui est leur intérét réel » (115). « Toi qui éprouves le besoin du
penser, Tu ne peux donc pas simplement Te débarrasser des scrupules en poussant un Juchhe ! Il faut
aussi que Tu T'en débarrasses par le penser. C'est précisément de ce besoin qu'est issu le penser
égoiste de Stirner » (117). Mais cette nécessité ne s'impose pas a celui qu'un haussement d'épaules
suffit a libérer du scrupule, au grand scandale de I'homme de pensée.

L'intérét est-il donc un concept qui puisse servir de principe ? Qu'est-ce que l'intérét ? Pensé comme
principe (l'intérét humain), il est le fondement de la morale. Mais Stirner lui refuse ce statut de
concept. Il est, a la limite, un autre nom de I'Unique. Stirner « excite ton intérét unique contre ce qui
est « éternellement intéressant », contre ce qui est inintéressant. Ton intérét est, a l'instar de
I'Unique, une phrase dans le domaine de la pensée ; mais en toi il est unique comme Tu l'es Toi-
méme » (119).

Le livre de Stirner est donc bien écrit « contre I'hnomme », et non « contre I'homme ». Il aurait pu
dire : j'écris contre le « non-homme » (Nietzsche s'y abandonnera un peu), mais cela aurait renvoyé a
I'idée d'un « homme véritable ». Or c'est |'opposition entre homme et non-homme qu'il s'agit
d'abolir. En un sens, « Tu es non-homme (Unmensch) et c'est pourquoi tu es parfaitement homme,
homme réel et véritable, un homme parfait. Tu es justement plus qu'un homme parfait, tu es un
homme différent, un homme unique. Homme et non-homme, ces contrastes d'un monde religieux,
perdent leur signification divine et diabolique, donc leur signification sacrée et absolue, en Toi,
L'Unique ». Mais s'il y a un enjeu a cet usage et a ce non-usage de termes, c'est que « L'homme apres
la reconnaissance duquel nos saints languissent tant, en réclamant sans cesse qu'on reconnaisse
I'homme dans les hommes, ne sera reconnu complétement et réellement que lorsqu'il sera reconnu
comme non-homme?2. (...) Seuls des gens pieux, seuls des socialistes saints, etc., seuls des saints de
toute espece empéchent que I'homme soit reconnu et apprécié dans I'homme ; eux seuls entravent
le pur commerce humain ayant limité et cherchant a limiter de tout temps le commerce égoiste
ordinaire. lls ont introduit un commerce sacré et voudraient, si possible, en faire un commerce sacro-
saint. » (123) Apprécier la nuance. Le commerce sacro-saint, c'est l'idéal incarné, le Commandement
fait Chair. Cette réverie « socialiste » prépare peut-étre la pire des tyrannies.

Retours sur Feuerbach

Feuerbach a admiré I'ouvrage : « C'est un ouvrage extrémement spirituel et génial, qui peut se
prévaloir de la vérité de I'égoisme, mais sous sa forme excentrique, incompléte, et faussement fixée.
Sa polémique contre I'anthropologie, surtout contre moi, repose sur une pure incompréhension ou
légereté d'esprit. Je lui donne raison, sauf sur un point : il ne m'atteint pas dans I'essence. Il est



néanmoins |'écrivain le plus génial et le plus libre qu'il m'ait été donné de connaitre » (Arvon 28). On
ne peut ici remonter jusqu'aux écrits de Feuerbach pour juger a partir d'eux des analyses de Stirner
et de leur reprise par Feuerbach. Mais on peut remarquer que tous ces écrits se succedent a un
rythme étonnamment rapide. L'essence du christianisme date de 1841. Lui succedent quelques textes
célebres, Nécessité d'une réforme de la philosophie, Theses provisoires pour la réforme de la
philosophie (1842), Principes de la philosophie de I'avenir (1843%). Ce que Feuerbach inaugure se joue
donc dans un laps de temps extrémement court. Stirner en marque la limite dans L'unique, Marx fait
de méme dés 1844. Ce bouillonnement ne laisse pas d'étonner.

L'essence du Christianisme dans son rapport a L'unique et sa propriété.

Feuerbach, donc, « donne raison » a Stirner, et s'efforce au fond de montrer qu'il est plus
« stirnerien » que Stirner ne le croit. Stirner méme lui permet, non de défendre son livre, mais d'en
reformuler, d'en repréciser « I'essence » ou « l'esprit » (MP, note 1, p.225). Bel hommage a l'auteur
de L'Unique ! Sa réponse tient en 18 points.

1. « Feuerbach (dit Stirner) supprime Dieu mais laisse subsister les prédicats de Dieu ». Mais ces
prédicats constituent la nature méme et I'homme. S'ils ne subsistent pas, rien n'est. Mais
précisément, dit Stirner (selon Feuerbach), pourquoi voulez-vous qu'il y ait quelque chose ?
Est-ce 1a le sens de la formule « J'ai misé sur le néant ? » Mais en un sens ce « néant » est
aussi un nom de Dieu, sans quoi cela n'a pas de sens. Alors qui est le plus religieux ?

2. Feuerbach a profané les prédicats de Dieu, les renvoyant a la nature et a I'homme. « Seul
Dieu comme sujet est le porteur fondamental de tous les prédicats religieux », ou, pour
mieux dire, « c'est seulement comme prédicats d'un étre supréme (..) qu'ils sont des
prédicats transcendants a moi, c'est-a-dire transcendants a I'hnomme ».

3. Par la toutes les illusions tombent. Ce travail ne s'accomplit pas dans L'esprit du
christianisme, mais reléve d'une suite.

4. «L'homme est le Dieu de I'homme » signifie : Dieu, c'est I'hnomme « s'aimant lui-méme,
s'affirmant et se reconnaissant lui-méme, porté a la puissance supréme ». « Ce que je ne suis
pas, mais désire étre, et m'efforce de devenir, voila mon Dieu » [« Homme » n'a donc pas le
méme sens de part et d'autre de Dieu].

5. Y a-t-il donc distinction entre un moi essentiel et un moi inessentiel, qui « donne le genre,
I'homme, une abstraction, une idée, pour notre étre vrai, a la différence du moi individuel et
réel qu'il tient pour l'inessentiel ? » Non. Ce qui est divinisé c'est « 'homme total, de la téte
aux pieds ». Dans L'essence du christianisme se voit pour la premiere fois « congu I'étre
sensible comme étre absolu ». [Mais « total » s'oppose a « Nichts »]

6. Evidemment, « la religion représente la propre essence de I'homme, ou l'essence abstraite
de I'homme comme un étre extérieur et transcendant a I'homme ». Cela s'explique par une
scission intérieure a I'hnomme ; mais ce n'est pas |'entériner comme nécessaire, mais plutot



10.

11.
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14.

15.
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comme ce qui est a dépasser. [Cela répond-il a des critiques comme celles que Marx formule
des 1844 dans Sur la question juive ?]

D'ou le refus du « cet homme-ci ». Car ce qui est alors conservé du religieux, c'est « l'individu
« unique » qui s'oppose, comme sacré, aux autres. « Le point de vue du Christianisme, dont
toute I'essence est résumée dans la proposition : Moi, cet individu exclusif, incomparable, je
suis Dieu, sinon maintenant, du moins selon ma destination céleste (...), ce point de vue, tu
ne peux le supprimer qu'en transportant cet individu incomparable des nuées éthérées de
son égoisme naturel dans lintuition sensible profane, qui fera ressortir, certes, sa
particularité individuelle, mais du méme coup aussi, d'une facon incontestable et indéniable,
son identité et sa communauté avec les autres individus. En ce sens « Etre un individu veut
sans doute dire étre « égoiste », mais cela veut aussi dire en méme temps et sans le vouloir,
étre communiste.

Retour sur l'unique et I'incomparable, et donc sur I'amour. Pas d'étre sans qualités.

Les qualités sont essentielles, et elles sont relationnelles (le male, la femme, I'enfant). « Chez
Feuerbach I'espéce signifie, non pas une abstraction, mais seulement le toi en face du moi
singulier fixé pour soi, I'autre, et en général les individus humains qui existent hors de moi ».

Cette conscience de l'altérité est sentiment d'insuffisance, et dynamique. «Si l'on ne
remplace pas la divinité par I'espéce, on laisse dans l'individu un vide, qui nécessairement se
comblera de nouveau par la représentation d'un Dieu, essence personnifiée de l'espece (...)
Le toi est le Dieu du moi, car sans toi, moi, je n'existe pas ; le moi dépend du toi ; sans toi pas
de moi ».

C'est l'autre qui est le seul alter ego qui comble mon insuffisance. C'est en ce sens que
« I'hnomme est le Dieu de I'homme ! Et seul ce Dieu humain rend superflu le Dieu inhumain et
surhumain ».

« Réaliser I'espéce » ne veut ainsi rien dire d'autre que : « rendre effective une disposition,
une capacité, une détermination en général de la nature humaine ».

On retrouve donc la distinction de I'essentiel et de I'inessentiel, du mien et du lien.

« A chaque instant de sa vie, I'nomme met quelque chose au-dessus de soi (...) Ce qui est
devant moi, je le pose au-dessus de moi; ce qui est derriere moi, je le pose au-dessous de
moi ».

L'intelligence n'est pas sacrifiée a I'amour. Mais c'est en dénoncant la supercherie (le
Christianisme « religion de I'amour » qu'on pouvait instaurer le « royaume de I'homme ».

Tout amour est égoiste; mais il y a un sens a distinguer I'amour intéressé et I'amour
désintéressé. « La je subordonnais I'étre a une partie ; ici au contraire je subordonne la
partie, le moyen, I'organe au tout, a I'étre, et c'est pourquoi, |a je ne satisfaisais qu'une part
de moi, tandis qu'ici je me satisfais moi-méme, je satisfais mon étre complet, total ».

L'éthique est donc bien la religion nouvelle, mais I'étre supréme en est « I'étre humain réel,
sensible et individuel ».



18. Ni idéaliste, ni matérialiste, Feuerbach est sensualiste (« Seul le sensible est vérité, étre et
réalité »). Il est en cela « homme communautaire, communiste ». C'est sur ce terrain qu'il
invite Stirner a le rejoindre.

Le refus de Stirner

Stirner revient d'abord, a propos de I'Unique, sur le point 7, qui traduit a ses yeux un contresens sur
la notion d'Unique. Ce n'est pas s(r ; Feuerbach ne fait qu'y expliquer pourquoi le mot le géne ; il est
vrai qu'il indique que Stirner lui-méme, par 13, demeure encore religieux : « Chasse-toi de la téte
I'Unique céleste, mais aussi I'Unique terrestre ». Il lui préte donc bien cette conception de L'Unique
comme « l'individu « unique » qui s'oppose, comme sacré, aux autres. »

En ce qui concerne I'égoisme, Stirner cite le point 16 et la distinction des deux amours. Il répond
d'abord a Hess (>>101), puis a Feuerbach (101-109); du moins, si Feuerbach n'est pas seul a étre
visé, ces pages s'ouvrent-elles et se ferment-elles sur I'exemple feuerbachien de la bien-aimée et de
I'nétaire’.

Par-dela les autres réglements de compte, un dernier retour a Feuerbach (141-153), s'opére cette
fois sur le point 1, et revient sur le terme « Nichts ». Stirner ne nie pas I'objet (quel sens cela aurait-
il ?) et ne s'attache pas « au néant ». Il s'accorde avec un certain Feuerbach, celui qui écrit : « Un vrai
athée n'est que celui pour qui les prédicats de I'étre divin, comme par exemple I'amour, la sagesse, la
justice ne sont rien, mais non pas celui pour qui le sujet de ces prédicats n'est rien ». (Stirner
revendique cet athéisme — mais cela est un reproche chez Feuerbach). Il y a donc bien contradiction,
non sentie par Feuerbach faute pour lui de saisir le sens du « Nichts » stirnérien.

STIRNER nie donc I'effort de conciliation de Feuerbach. Feuerbach confond I'Unique et /'individu.
L'ambiguité était réelle. Il fallait bien employer ces termes, mas ils sont un pis-aller. « Stirner a
conservé les mots « individu » et « particulier », mais c'était pour les faire périr en méem temps dans
I'expression « Unique ». Les deux ne renvoient qu'a une collection de propriétés, non au sujet de ces
propriétés. Comme individus, nous sommes comparables, non comme Uniques, sans qu'il y ait
guelque élection que ce soit a parler d' « incomparable ». » Stirner accorde en ce sens que /'individu
est communiste, ce qui est beaucoup, car I'Unique est bien I'Unique pourvu de ces propriétés qui en
font un communiste. Mais s'il peut I'assumer, il refuse de le sacraliser. Et si on supprime comme
Feuerbach le fait la distinction de I'Unique et de I'Individu, s'ouvre le regne de la religion de 'homme
au nom de l'individu et au détriment de I'Unique.

« Seuls des gens pieux, seuls des socialistes saints, etc., seuls des saints de toute espéce empéchent
gue I'homme soit reconnu et apprécié dans I'homme ; eux seuls entravent le pur commerce humain,



ayant limité et cherchant a limiter de tout temps le commerce humain ordinaire. lls ont introduit un
commerce sacré et voudraient, si possible, en faire un commerce sacro-saint. » (123) On retrouvera
la défense du commerce égoiste a la fin de la reprise des critiques de Moses Hess.

La négation, l'incompatibilité est donc de principe, mais purement de principe. Stirner et Feuerbach
s'opposent, il est vrai, plus que Feuerbach ne le pense, comme un sensualiste a un existentialiste, ou
comme l'essence a l'existence. Mais on peut constater que le chapitre de L'unique consacré au
« Commerce », ce « chapitre le plus long » est lui-méme plus négatif que constructeur, et plus
orienté vers la mise en évidence (la monstration) de I'Unique que vers la reformulation, a la lumiere
de I'Unique, de cette « pleine participation a ce qui est intéressant ». Et qu'a attirer |'attention sur ce
principe métaphysique, Stirner s'enferme lui-méme dans les « querelles byzantines » que Marx et
Engels ont déja rejetées dans les ténebres de I'age théologique, et ce sous deux formes principales :
d'une part l'‘absence de prise de conscience de cette préoccupation comme historiquement
déterminée, d'autre part le mépris de la pensée de I'histoire et de la forme particuliere qu'y prend le
mouvement de |'émancipation, donc l'indifférence aux formes historiquement déterminées que
prend le mouvement d'émancipation de I'Unique.

Ainsi comprend-on que Engels, sans doute plus « essentialiste » de sensibilité que Marx, et peut-étre
dans la méme confusion que Feuerbach (individu-Unique) ait été séduit par Stirner. Il nous manque
la réponse de Marx : mais elle devait étre un rappel a I'ordre. Il ne s'agit pas de rallier Stirner. 1l faut
le ruiner, parce qu'il convertit a la Critique, a la préoccupation de la pensée, la ou il faut se donner
|'Histoire pour objet. Il reconduit a I'existence par le travail de la pensée. En ce sens et plus qu'aucun
autre, en temps précisément qu'il se définit (se caractérise) comme un étre de pensée, il est le
dernier Théologien, mais encore Théologien.

Moses Hess et L'unique

En bon hégélien, pourrait-on dire (Stirner ne se fera pas faute de le lui faire remarquer, I'accusant de
vol par assassinat philosophique), Hess s'efforce de montrer que les derniers écrits de Bauer et
Stirner obéissent a une nécessité intérieure d'évolution du jeune-hégélianisme. La polémique est
claire : « C'est I'évolution interne de ces philosophes, coupée de la vie, qui devait aboutir a ce « non-
sens ».

| - Hess commence par critiquer la formule de Stirner : « Tout comme il est la Nature tout entiére,
I'individu est aussi le Genre tout entier ». C'est comme, dit Hess, si I'on disait que I'astronome est le
systeme solaire.

Hess revient sur |'effort jusqu'ici impuissant a supprimer la différence entre « le Pere et le Fils, le
Divin et I'Humain, « I'Homme générique » et I'homme « de chair et d'os ». » Cette distinction ne peut



étre supprimée que par la pratique, c'est-a-dire par le socialisme. « Aussi longtemps qu'ils sont
séparés dans la vie réelle, c'est-a-dire sociale, aussi longtemps que la différence entre individu et
humanité n'est supprimée que théoriquement, dans la « conscience », non seulement les hommes
demeurent séparés les uns des autres dans la vie réelle, mais encore I'homme singulier lui-méme
reste divisé dans sa « conscience ». » (199). Le vrai probléme est donc « le divorce de la théorie et de
la pratique ». Hess refait I'histoire du dualisme — clergé et société féodale, « face a I'égoisme
théorique de la religion, I'égoisme pratique du monde », protestantisme (intériorisation de la théorie
et de la pratique), clergé philosophique dont nous constatons la décadence comme on a constaté
celle de I'ancien. L'Etat, c'est I'Eglise moderne, « forme d'existence de la philosophie », c'est-a-dire de
la philosophie des Lumieres dont Hegel et les jeunes hégéliens sont les derniers rejetons. C'est le
mythe de I'Homme-Dieu, de l'individu-homme générique. Mais le divorce demeure dans la
distinction du citoyen et de I'homme réel, de I'Etat et de la société civile.

Hess revient donc sur la Philosophie de I'avenir de Feuerbach en y lisant la philosophie du présent.
Feuerbach voudrait opérer la synthése ; mais I'échec est patent et s'exprime sous ses deux formes
dans la philosophie de Bruno Bauer, dont l'idéal de sagesse constitue |'égoisme purement théorique,
et dans celle de Stirner, qui serait le représentant de I'égoisme pratique, soit de la sauvagerie (203).

(1) = L'égoisme selon Stirner est la guerre de tous contre tous - « Sers-toi et prends ce dont tu as
besoin ». Il regne, mais sans conscience de lui-méme, et obscurci par l'idée du péché. Il n'est donc
pas condamnable en lui-méme, mais seulement comme non conscient de soi. « Ce n'est pas
I'aliénation mutuelle des hommes, mais I'expression théorique de cette aliénation, la religion et la
philosophie, ce n'est pas la guerre de tous contre tous, née de l'isolement et de la scission des
hommes dans la vie, mais la mauvaise conscience qui l'accompagne, ce n'est pas le crime par en-haut
et le crime par en-bas, bref ce n'est pas I'égoisme qui a mis au monde la populace et ses despotes,
nous dit Stirner, mais la « conscience du péché » qui vient s'y ajouter qui est seule fautive » (205).
[Belle définition de I'égoisme !]

Le « monde animal social » ne se distingue donc du monde animal sylvestre que par la conscience.
Mais c'est aux yeux de Hess la victoire du « barbare civilisé » ou de la « béte de proie consciente ».

Hess reprend alors I'histoire de cet « égoisme concient ». La conscience de soi nait de la scission du
genre (de I'Humanité). Cette scission était la forme nécessaire d'avenement de la conscence. La
conscience apparait donc en méme temps comme conscience de soi et de /'autre comme étranger.
C'est en cela qu'elle est religieuse. L'impératif de Stirner demeure a l'intérieur de cette scission. Sa
devise est: « soyez animaux ! », celui de Bauer « soyez végétaux : » (et encore...). Stirner prone la
sauvagerie. (lll) Or il est vrai que l'individu « de chair et d'os » doit bien prendre la place de
« I'hnomme spirituel ». Mais cet individu est « I'étre pour d'autres, I'étre-les-uns-pour-les-autres des
hommes, l'individu actif, créateur » (211). On retrouve ici le fond humaniste de Feuerbach. Mais au
fond, selon Hess, la critique de Stirner n'est que fanfaronnade. L'individu Stirner se réfugie dans la vie
végétative du Critique. Au fond il n'est, par-dela une rébellion toute verbale, qu'un « valet de la
Critique » (214-216).



Stirner répond a Moses Hess

Au début de sa reprise de « L'Unique », Stirner revient sur ce point Ill, et sur la double accusation :
Stirner « sans téte et sans coeur », sur Stirner « illusion » et « fanfaron ». A vrai dire, la reprise (93)
n'est qu'un renvoi ad hominem qui a sa profondeur, puisque Hess se situe précisément au niveau de
la critique (ou de la phrase). Mais I'essentiel se joue dans la reprise de I'Egoisme.

L'égoisme (125-135)

Concernant I'égoisme, c'est Moses Hess qui dénonce le plus nettement, aux yeux de Stirner, I'égoiste
comme pécheur, méme si on trouve dans la réflexion de Feuerbach sur la bien-aimée et I'hétaire tout
le fond de cette critique. Aussi est-ce a Hess que Stirner entend se confronter le plus au long (125-
135). Il a résumé au moment de préciser le sens de I'Egoisme les pp.206-210 du deuxiéme point de
Hess, qui consiste a lire dans I'avenement de la barbarie moderne le progres de I'égoisme. Il y
reviendra dans sa critique de la société bourgeoise.

Le point d'accord : « L'égoiste est le pécheur, et la conscience de I'égoisme est la conscience du
péché ». Mais cela, pour Stirner, est vrai aux yeux du sacré. C'est donc de ce point de vue que se
place Hess, c'est-a-dire du point de vue moral ou religieux, dans sa diatribe, qui ne vise pas que
Stirner, mais I'Egoiste méme.

Le « monde mercantile actuel » serait pour Hess la réalisation méme de |'égoisme stirnérien, qu'il
comprend comme « sauvagerie ». C'est le monde de la concurrence généralisée. Stirner renverse la
critique en remarquant que « par son principe » le « monde mercantile actuel » est « tout a fait
d'accord avec le socialisme », dans la mesure oU, selon les textes mémes de Hess, « les « principes »
des socialistes sont tout a fait les mémes que les « pensées dominicales » et les idéaux de tous les
bons citoyens ou bourgeois ». Le texte est bralant.

« Ce monde ou la grande majorité des gens se laisse frustrer de leur avantage par des
saintetés, ou les idéaux de fraternité, de droit, de justice, d' « étre les uns pour les autres » et
d'entr'aide, etc., ne vont pas seulement de bouche en bouche, mais sont terriblement et
funestement pris au sérieux — ce monde qui est avide d'humanité véritable et qui espére
enfin trouver le vrai salut chez les socialistes, chez les communistes et chez les philanthropes
de toute espece, - ce monde ou les aspirations socialistes ne sont rien d'autre que le sens
manifeste de toute « ame mercantile » et ou elles trouvent de la résonance chez tous les
bien-pensants, - ce monde dont le principe est « le bien de tous les hommes », le « bien de
I'humanité », et qui ne réve de ce bien que parce qu'il ne sait pas encore comment I'obtenir
et qui n'a pas encore confiance en la réalisation socialiste de son idée favorite, - ce monde
qui s'enflamme violemment contre tout égoisme, est dénigré par Hess comme « monde
égoiste ». Mais il n'en a pas moins raison. Comme ce monde s'en prend au diable, il faut
croire qu'il I'a au corps ; mais Hess aurait d{ inclure le socialisme saint dans ce monde égoiste
et conscient du péché ».



Ainsi la concurrence, dénoncée par Hess comme « la forme parfaite du vol par assassinat » et référée
a I'égoisme, peut a la limite séduire dans son idée (et avoir triomphé) par un appel au calcul égoiste ;
mais elle s'est depuis longtemps révélée comme son contraire (129-131).

A cette fausse idée se rattache l'idée vraie que la concurrence est isolement. La concurrence oui,
mais non |'égoisme.

« Est-ce que je deviens égoiste en fuyant les hommes ? Je m'isole ou je m'esseule, certes,
mais je n'en suis absolument pas, pour autant, plus égoiste que d'autres qui restent parmi les
hommes et qui prennent plaisir a les fréquenter. (...) La concurrence disparaitra parce qu'on
se sera rendu compte que la collaboration est plus utile que l'isolement. Est-ce qu'alors, dans
les associations, tout un chacun n'en sera pas moins un égoiste en recherchant son propre
profit ? Mais on rétorquera qu'on le recherchera aux dépens d'autrui. Bien s(r, mais cela ne
sera plus aux dépens d'autrui, pour la simple raison que les autres ne voudront plus étre
assez fous pour le laisser vivre a leurs dépens. »

Qu'est-ce, encore une fois qu'un égoiste ? S'il est d'ordinaire condamné sous la figure de celui qui ne
pense qu'a lui seul (ce qui est différent), c'est qu'il est condamné sous la figure non de I'égoiste, mais
du pauvre de coeur. Et dés lors, « pourquoi cet homme abandonné et isolé doit-il étre un égoiste en
comparaison avec des natures plus riches ? (...) L'huitre est-elle plus égoiste que le chien (...) ? » « Les
socialistes saints traitent ceux qui a leurs yeux sont des pauvres méprisables, exactement comme les
bourgeois traitent leurs pauvres » (131). La condamnation de I'égoisme, se confond avec le
commandement d'amour (133). et c'est comme commandement, et donc comme religieux, que
|'égoiste le rejette. On retrouve alors I'esprit de la réponse a Feuerbach, et la définition égoiste de
I'ouverture a I'homme : « L'égoisme [de Stirner] n'est pas le contraire de I'amour, il n'est pas le
contraire du penser, il n'est pas hostile a une douce vie d'amour, il n'est hostile ni au dévouement ni
au sacrifice, il n'est pas hostile a la cordialité la plus intime, il n'est pas non plus hostile a la Critique ni
au socialisme, bref, il n'est pas hostile a un intérét véritable : il n'exclut aucun intérét. Il n'est dressé
gue contre I'absence d'intérét et contre ce qui est inintéressant : non pas contre I'amour, mais contre
I'amour saint, non pas contre le penser, mais contre le penser saint, non pas contre les socialistes,
mais contre les socialistes saints, etc. « L'exclusivisme » de |'égoiste qu'on voudrait faire passer pour
« de l'isolement, du détachement et de la solitude », est au contraire pleine participation a ce qui est
intéressant par exclusion de tout ce qui est inintéressant. On n'a pas voulu inscrire au crédit de
Stirner le chapitre le plus long de son livre, le chapitre « Mon commerce », le commerce avec le
monde et |'association des égoistes ». (133-135).

Reprise finale (153-171)

Le début de Hess est absurde, et sans doute de mauvaise foi. L'ensemble renvoie surtout a une série
d'incompréhensions. D'une facon générale, Hess (voir remarque finale) releve du reproche que
Feuerbach adressait au « Critique de la méprise » : « Il pense toujours a autre chose que son
adversaire ; il ne peut assimiler les idées de ce dernier et il ne peut donc pas les accorder avec son
entendement ; elles tournent dans I'espace vide de son propre Soi comme des atomes d'Epicure, et
son entendement est le Hasard qui, par des crochets particuliers appliqués extérieurement les



assemble en un apparent tout » (Critique de I'anti-Hegel, 1835). Cet entendement est d'ailleurs,
indique Stirner, encore prisonnier de schémas et de prétentions héritées de Hegel, et, dans ce qu'il a
de plus conséquent, par la trace des analyses de Marx. Ainsi, rectifiant la notion d'égoisme
« conscient » que dénonce Hess sans la comprendre, puisqu'il le raméne a une sorte de cynisme et
en développe une critique facile mais sans prise sur le texte de Stirner, celui-ci note : « Hess (...) ne
comprend de I'égoiste qui est d'accord avec lui-méme rien d'autre que ce que Marx a dit auparavant
au sujet du marchand et des droits universels de I'nomme (dans les Annales franco-allemandes)® »

Plus insidieuse est la remarque de Stirner a propos de la « réalisation ». Hess affirme que le
socialisme « entreprend la réalisation et la négation de la philosophie, qu'il n'exprime pas seulement
que la philosophie doit étre niée comme doctrine pure et étre réalisée dans la vie sociale, mais aussi
comment y procéder » (157). Stirner ajoute que le socialisme se propose également de « réaliser »
« la religion et le christianisme », et que cela mérite d'étre dénoncé. Il y a donc bien une portée
politique, au moins de désenchantement, dans la démarche de /'Unique. Mais cela rejoint la violence
des analyses précédentes (127).

Hess formule enfin a sa maniére « l'idéal de Stirner » : « L'idéal de Stirner est la société bourgeoise
qui absorbe I'Etat ». Non. C'est chez lui un mirage hégélien (c'est chez Hegel, et conformément aux
analyses de Marx,, que société bourgeoise = égoisme, mais au sens trivial). Pour Stirner, « la société
bourgeoise (..) est aussi peu le lieu de I'égoisme que, par exemple, la famille est celui du
désintéressement ». Il s'en explique plus loin en distinguant les sociétés égoistes selon Hess de la
société d'égoistes qu'il appelle de ses voeux :

« Une association ou la plupart des gens se laissent duper de leurs intéréts les plus naturels et
les plus manifestes, est-elle une association d'égoistes ? (...) Des sociétés ol les besoins des
uns sont satisfaits aux dépens des autres, ol les uns peuvent satisfaire le besoin de repos
parce que les autres doivent travailler jusqu'a I'épuisement, ou bien menent une vie
d'opulence parce que d'autres vivent misérablement, ou meurent méme de faim, ou encore
meénent joyeuse vie parce que d'autres sont assez sots pour vivre dans l'indigence, etc., de
telles associations, Hess les appelle des associations égoistes (...). Ce que Hess appelle ainsi
est plutét une société religieuse, une communauté tenue en saint respect par le droit, par la
loi et par toutes les formalités ou cérémonies de la justice.

Il en serait autrement, certes, si Hess voulait voir des associations égoistes non pas sur le
papier mais dans la vie. Faust se trouve au sein de telles associations lorsqu'il s'exclame : Ici je
suis homme, ici je puis I'étre (...) Si Hess observait attentivement la vie qui lui importe
cependant tant, il aurait devant les yeux des centaines d'associations égoistes de ce genre, en
partie éphémeéres, en partie durables. Peut-étre des enfants s'attroupent-ils en ce moment
devant sa fenétre pour une partie de jeu en commun ; qu'il les observe donc et il apercevra de
joyeuses associations égoistes. Peut-étre Hess a-t-il un ami, une bien-aimée ; il pourra savoir
alors comment le coeur trouve le chemin du coeur, comment deux coeurs s'unissent



égoistement pour jouir I'un de l'autre, et comment « personne n'y est perdant ». Peut-étre lui
arrivera-t-il de rencontrer quelques bonnes connaissances dans la rue qui l'invitent a les
accompagner dans une taverne ; les accompagnera-t-il pour les obliger ou bien « s'associera-
t-il » avec eux parce qu'il s'en promet quelque jouissance ? Doivent-ils le remercier
chaleureusement pour son « dévouement® » ou savent-ils qu'ils ont formé ensemble, pour une
petite heure, une « association égoiste » ? (167-169)

Conclusion générale

On pourrait reprendre ici la conclusion que nous avons formulée a propos de Feuerbach. La critique
de Marx dépasse en un sens celle de Hess. Elle le comprend d'ailleurs dans sa critique ; mais par la on
comprend que les deux amis |'aient abandonnée sans regret a « la critique rongeuse des souris ».
Comme disait peut-étre Wittgenstein, « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire ». Or de son dire,
Stirner s'enfonce, et réellement, dans l'inexistence. Son livre peut demeurer le non-dit d'un homme
qui ne s'efface pas; mais ce n'est pas par le livre qu'il existera. L'unique ne sera pas le Livre tu de
Marx. Mais on peut encore se demander dans quelle mesure il ne demeure pas celui d'un autre
rapport vivant a la matérialité de I'histoire.



Notes

1la caractéristique de Feuerbach paraitra dans le méme volume de la Revue trimestrielle de Wigand
que L'anticritique de Stirner. Nous n'avons pas pu consulter ce texte, et en particulier savoir s'il est
postérieur a la lecture de L'anticritique. Voir l'introduction d 'Henri Arvon in STIRNER, Du faux
principe... suivi de L'anticritique, Paris, Aubier-Montaigne, 1974, p.26-27. Henri Arvon accorde plus
d'importance a Feuerbach qu'a Moses Hess, qu'il rapproche de Szeliga. Mais que Hess soit insuffisant
au regard de Marx ne le met pas, au regard de Stirner, au méme niveau que Szeliga, et bien au
contraire. Il faudrait encore étudier la critique de Kuno Fischer (1847) intitulée Les sophistes
modernes. Une réponse a ces critiques parut dans la revue Les Epigones sous le titre « Les
réactionnaires » et sous la signature « G. Edward ». Il s’agit peut-étre d’une réponse de Stirner. (Voir
STIRNER (M.), De I’éducation, dans la revue Spartacus, éd. Spartacus, 1974, et 'article de G. Freitag
« La vie et I'ceuvre de Max Stirner », p.62).

2Rappelons que le titre complet est : « L'idéologie allemande, critique de la philosophie allemande la
plus récente en la personne de ses représentants Feuerbach, B. Bauer et Stirner, et du socialisme
allemand dans celle de ses différents prophétes », dépassant ainsi le projet de Hess. L'ouvrage fut
commencé a l'automne 1845 (Voir Marx/Engels, L'idéologie allemande, Editions sociales, 1982, p.10.)

3'Henri Arvon accorde plus d'importance & Feuerbach qu'a Moses Hess, qu'il rapproche de Szeliga.
Mais que Hess soit insuffisant au regard de Marx ne le met pas, au regard de Stirner, au méme
niveau que Szeliga, et bien au contraire.

4La formule qui ouvre et ferme I'ouvrage est empruntée a un poéme de Goethe, dans lequel elle est
suivie de cette solide exclamation.

5Cf la phrase de Lagneau sur Ravachol.

6Ces textes, avec la critique de Stirner, et un texte plus ancien concernant la philosophie de Hegel,
forment le volume publié par Louis Althusser en 1960 et réédité dans la colletion Epiméthée (PUF) en
2001. L'essence du christianisme est traduite chez Gallimard (collection « TEL »)

7Prostituée grecque. Il n'est pas certain que le statut particulier de I'hétaire en Gréce (plus proche de
la concubine vénale, d'ailleurs éventuellement partagée, que de la prostituée au sens le plus banal)
soit pris en considération ici.

8C'est-a-dire dans Sur la question juive.

9Hess distinguait (MHPS 212) dans le communisme « qui se place sur le terrain de la politique » le
communisme de I'égoisme (intérét personnel) et le communisme de I'hnumanisme (dévouement). Il
revendiquerait une « anarchie » dont il emprunterait le concept a Proudhon.




