
Max Stirner – Critiques et Anticritique 

 

La réponse de Stirner à ses premiers critiques a été traduite dans le volume STIRNER (M.), Le faux 

principe de notre éducation suivi de L'anticritique, Paris, Aubier-Montaigne, 1974. Stirner y revient 

sur les trois critiques dont il a eu connaissance : celle de SZELIGA, disciple de Bruno Bauer, en mars 

1845 ; celle de Feuerbach, qui a publié sans nom d'auteur un texte intitulé « Au sujet de L'essence du 

christianisme par rapport à L'Unique et sa propriété », celle de Moses HESS, dont la brochure Les 

derniers philosophes, revient non sur Stirner seul, mais sur la triade FEUERBACH – BAUER – STIRNER. 

Ainsi les critiques ne sont-elles pas seulement la juxtaposition de trois dialogues. Bruno Bauer 

reprendra la plume1 et Marx commencera la rédaction de L'idéologie allemande après la parution de 

la réponse de Stirner, englobant dans sa critique FEUERBACH, SZELIGA, STIRNER et BAUER, même s'il 

réservera à STIRNER pratiquement la moitié de ses attaques. Au fond c'est l'éclatement de jeune-

hégélianisme qui se joue dans ce jeu de critiques croisées, éclatement dont l'individu STIRNER, et en 

grande partie aussi l'écrivain, devait définitivement faire les frais. On ne peut aborder la lecture de 

ces dialogues croisés qu'en notant que ces textes sont comme enchâssés dans des analyses qui se 

poursuivront par-delà ces dialogues : HESS s'inspire des analyses de Marx dans Sur la question juive, 

mais c'est L'idéologie allemande qui, comme devait l'indiquer son titre originel, Le concile de Leipzig, 

achèvera la mise à distance2, et au sens de Marx, non au sens de Hess ; Szeliga est un élève de 

BAUER, mais c'est BAUER qui fermera le chapitre en rédigeant La caractéristique de Feuerbach. Mais 

si le byzantinisme prend fin, le geste de Stirner y perd-il tout sens et toute portée ? 

 

Présentation générale 
 

L'anticritique procède en deux temps. Les critiques qu'on a adressées à L'unique concernent en effet 

l'idée même d' « Unique » et l'adjectif « Egoïste » : Stirner revient donc sur « L'Unique » (81-93), puis 

sur « l'Egoïste » (95-135), avant d'en venir aux critiques propres à chaque interlocuteur, Szeliga (135-

141), Feuerbach (141-153), Hess (153-171). La rectification initiale, dans son double objet (l'Unique – 

l'Egoïste) ménage tout de même une place particulière à chacun des trois Critiques. Les deux 

développements sont encadrés, d'une part d'un rapide rappel de l'attaque telle qu'elle s'exprime 

chez Szeliga, Feuerbach et Hess, d'autre part de la reprise, après mise au point, de ces attaques. Mais 

c'est seulement en ce qui regarde l'Egoïsme, et uniquement en ce qui concerne Moses Hess, que 

cette reprise prend une véritable ampleur. 

Première remarque donc : l'ordre est toujours le même : Szeliga – Feuerbach – Hess. Mais cet ordre 

est aussi une hiérarchie. Dans l'exposé des critiques qui ouvre le retour sur l'Egoïsme, Szeliga a droit à 

quatre lignes, Feuerbach à 12 (distinction de l'amour intéressé et de l'amour désintéressé), Hess à 34. 

Lorsque Stirner revient sur ses critiques à la fin de son développement (123-135), il consacre 10 

lignes à Szeliga, une page à Feuerbach, 10 pages à Hess. A travers Szeliga, c'est donc Bruno Bauer qui 

fait l'objet d'une certaine négligence. On comprend qu'il ait pris (ou repris) la plume pour opérer lui-



même la critique de L'unique. Mais Stirner ne répondra plus, pas plus qu'aux attaques de Marx, qui 

ne seront pas publiées avant 1883. La confrontation essentielle concerne Feuerbach et Hess3 – mais 

l'un comme l'autre, pour finir, autour de la question du communisme. 

 

Le plan d'ensemble est donc le suivant : 

 

L'Unique : 

 Critique de Szeliga (16 lignes) 

 Critique de Feuerbach (10 lignes) 

 Critique de Moses Hess (10 lignes) 

 REPRISE PAR STIRNER (5 pages) 

 Retour sur Szeliga (5 lignes) 

 Retour sur Feuerbach (11 lignes) 

 Retour sur Moses Hess (7 lignes) 

 

L'Egoïste : 

 Critique de Szeliga (4 lignes) 

 Critique de Feuerbach (12 lignes) 

 Critique de Moses Hess (2 pages) 

 REPRISE PAR STIRNER (12 pages) 

 Retour sur Szeliga (10 lignes) 

 Retour sur Feuerbach (1 page et demie) 

 Retour sur Moses Hess (5 pages) 

 

Retour spécifique sur chaque Critique 

 Sur Szeliga (2 pages) 

 Sur Feuerbach (6 pages) 

 Sur Moses Hess (9 pages)] 



 

On peut s'accorder, faute de temps, une certaine négligence à l’égard de Szeliga, qu'il faudrait 

étudier à la lumière d'un retour sur les analyses de Bruno BAUER. Ce travail serait ici démesuré. Mais 

ce qui apparaît, c'est que c'est bien Hess qui concentre l'essentiel des remarques de Stirner. 

Commençons par les éclaircissements que l'auteur de l'Unique juge utile d'apporter à sa thèse, 

indépendamment des critiques particulières.  

 

Retour sur « l'Unique » (83-95) 
 

Qu'est-ce que l'Unique ? Ou plutôt qu'est-ce que n'est pas l'Unique, ce qui dissiperait les critiques qui 

procèdent d'une mauvaise interprétation ? 

« L'Unique n'est qu'un nom ». Il désigne « Toi pour qui il n'y a pas de mot ». Ce qu'on « veut dire » 

par là n'est pas un concept, comme « l'individualité vraie et totale » de Feuerbach. Ce n'est pas non 

plus, on l'avait compris, « l'esprit », qui est une détermination. En un sens, l'Unique c'est l'absence de 

détermination. Le nom « L'Unique » « renvoie à son contenu en-dehors et au-delà du concept ». 

Ainsi « l'homme » a un contenu conceptuel propre. Tout homme y participe, « mais non en tant que 

lui-même ». A la différence d'autres principes (être, penser, Moi), il est « incapable de toute 

évolution en tant que mot ou concept ». Sa seule évolution est la Tienne (ou Mienne), qui ne le 

détermine pas. 

L'Unique est alors considéré comme « la phrase sincère, indéniable, manifeste », « la clef de voûte de 

notre univers de phrases, de cet univers « au début duquel était le Verbe » (Wort). Mais ce Verbe (ou 

ce nom) n'est pas la phrase la plus riche de contenu, mais au contraire celle qui n'exprime Rien. Il est 

« la phrase vide, humble et tout à fait ordinaire ». Mais dans cette humilité il frappe de vanité toutes 

les phrases « qui regorgent d'une plénitude de contenu », et qui se révèlent vaines (rappelons que le 

poème de Goethe dont le premier vers forme la première et la dernière phrase de L'Unique a pour 

titre Vanitatum vanitas). 

Impensable, indicible, l'Unique « n'est pas une phrase tout en étant cette phrase complète » (89). 

« Aussi longtemps que quelque chose est exprimé à Ton sujet, Tu n'es reconnu que comme ce 

quelque chose (homme, esprit, chrétien, etc.). Mais l'Unique n'exprime rien parce qu'il n'est 

qu'un nom, parce qu'il dit uniquement que tu es Toi et que Tu n'es rien d'autre que Toi, que 

Tu es un Toi unique ou Toi-même. Par là, tu es sans prédicat, donc aussi sans détermination, 

sans vocation, sans loi, etc. la spéculation tendait à trouver un prédicat assez général pour 

nous englober tous (…). « Homme » exprime en effet réellement ce que chacun est [pourvu 

qu'on lui ôte son caractère normatif]. Ce que exprime ce qu'il y a de général en chacun, ce 

que chacun a de commun avec autrui, mais il n'exprime pas « chacun », il n'exprime pas qui 

chacun est. ». 

Son seul mode de manifestation est l'apparition « en chair et en os ». Le jugement même « Tu es 

unique » est logiquement (dans l'ordre du discours) vide, absurde, puisque le sujet (comme le 



prédicat) en est sans contenu. Il ne fait donc que désigner « cette » apparition. Ici « c'est la logique 

qui meurt comme phrase ». L'Unique est donc « une expression (Aussage) qui n'en est plus une, une 

expression qui devient et est muette ». 

« Toi qui es impensable et inexprimable, Tu es le contenu de la phrase, le propriétaire de la 

phrase, la phrase en chair et en os, tu es le qui et le celui de la phrase. C'est dans l'Unique 

que la science peut s'épanouir en vie, le cela devenant pour elle celui-ci et celui-là qui ne se 

chercheront plus alors dans le mot, dans le logos, dans le prédicat » (93). 

 

Retour sur « l'Egoïste » (99-123) 
 

L'Egoïste demande aussi à être purgé du sens que lui donne le bon sens et la tradition morale et 

philosophique. Chacun est le centre de son monde (99). « C'est autour de Toi que tout se tourne, 

c'est Toi qui es le milieu du monde extérieur et le milieu du monde de pensées. Ton monde s'étend 

aussi loin que Ta capacité de le saisir, et ce que Tu saisis T'appartient par le fait même de le saisir. 

Toi, unique, n'es un Unique qu'en compagnie de « Ta propriété ». » 

Chacun est donc égoïste. Cet égoïsme n'est absolument pas un solipsisme. Pas d'Unique sans monde, 

pas d'Unique sans l'Unique-autre. « Il ne T'échappe pas que ce qui T'appartient, s'appartient en 

même temps à soi-même ou que cela a une existence propre, que cela est unique comme Toi. Cette 

constatation fait que Tu T'oublies toi-même en un doux oubli de soi ». Mais s'oublier n'est pas cesser 

d'exister. « Cet oubli de soi, cette perte de soi ne sont qu'une manière de nous satisfaire, une 

jouissance de notre monde, de notre propriété, c'est-à-dire une jouissance du monde ». 

D'où la critique du désintéressement, dont il faut bien fixer la portée. « Ce n'est pas sur cet oubli de 

soi, mais sur l'oubli que le monde est notre monde, que repose le désintéressement, c'est-à-dire 

l'égoïsme dupé (…) Notre monde et le monde sacré, voilà en quoi réside la différence entre l'égoïsme 

sincère et l'égoïsme qui se renie lui-même ». (101). Exemples : Amour et mariage (retour sur 

l'exemple de Feuerbach), valeur du travail et la sacralisation du travail (le socialisme saint), qui 

caractérise la formation des capacités humaines (le travail humanisant) comme « quelque chose 

d'absolument intéressant ». (103). Mais dans un cas comme dans l'autre, le « sacré », ou la 

sacralisation, entraîne le « péché ». « Ce n'est que devant l'intérêt sacré que l'intérêt propre devient 

« l'intérêt privé », « l'égoïsme » abhorré, le « péché » » (105). Au mieux, c'est l'intérêt devenu devoir. 

L'intéressant en soi, c'est le religieux, la négation de l'intérêt « commercial » (qui naît de mon 

commerce avec ce qui n'est pas moi), au profit de l'intérêt « absolu », c'est-à-dire indépendant de 

Ton intérêt, soit - l'Inintéressant. C'est ce que désigne « le sacré ». (107)  

Le respect pour le sacré, c'est le scrupule (Bedenken), plus précisément le scrupule absolu (109). La 

légèreté (Leichtsinn), négation du scrupule ne passe pas nécessairement par la Critique. « C'est de la 

scrupulosité que de croire qu'on ne peut se délivrer des scrupules que par le penser scrupuleux, et de 

traiter, par conséquent, la « commode » absence de pensée de « paresse égoïste de la Masse » 

(allusion à Bauer) (111). L'absence de pensée est le but dont, pour certains, le penser est le moyen 

nécessaire. Encore un moyen qu'il ne s'agit pas de sacraliser. Pour celui qui est obligé d'y avoir 



recours, il importe de se placer du point de vue de l'Egoïsme, et non du point de vue (sacré) de 

l'esprit. (113). 

Cette absence de pensée / de scrupule (Unbedenklichkeit) est exprimée par le « Juchhe ! » [qui est le 

non-dit de la devise de l'Unique4]. Seul le travail de la Critique peut « abolir » par le discours la masse 

des scrupules. Les hommes de pensée doivent donc se livrer à ce travail ; ils y sont obligés, parce que 

« c'est la satisfaction de leur penser qui est leur intérêt réel » (115). « Toi qui éprouves le besoin du 

penser, Tu ne peux donc pas simplement Te débarrasser des scrupules en poussant un Juchhe ! Il faut 

aussi que Tu T'en débarrasses par le penser. C'est précisément de ce besoin qu'est issu le penser 

égoïste de Stirner » (117). Mais cette nécessité ne s'impose pas à celui qu'un haussement d'épaules 

suffit à libérer du scrupule, au grand scandale de l'homme de pensée. 

L'intérêt est-il donc un concept qui puisse servir de principe ? Qu'est-ce que l'intérêt ? Pensé comme 

principe (l'intérêt humain), il est le fondement de la morale. Mais Stirner lui refuse ce statut de 

concept. Il est, à la limite, un autre nom de l'Unique. Stirner « excite ton intérêt unique contre ce qui 

est « éternellement intéressant », contre ce qui est inintéressant. Ton intérêt est, à l'instar de 

l'Unique, une phrase dans le domaine de la pensée ; mais en toi il est unique comme Tu l'es Toi-

même » (119). 

 

Le livre de Stirner est donc bien écrit « contre l'homme », et non « contre l'homme ». Il aurait pu 

dire : j'écris contre le « non-homme » (Nietzsche s'y abandonnera un peu), mais cela aurait renvoyé à 

l'idée d'un « homme véritable ». Or c'est l'opposition entre homme et non-homme qu'il s'agit 

d'abolir. En un sens, « Tu es non-homme (Unmensch) et c'est pourquoi tu es parfaitement homme, 

homme réel et véritable, un homme parfait. Tu es justement plus qu'un homme parfait, tu es un 

homme différent, un homme unique. Homme et non-homme, ces contrastes d'un monde religieux, 

perdent leur signification divine et diabolique, donc leur signification sacrée et absolue, en Toi, 

L'Unique ». Mais s'il y a un enjeu à cet usage et à ce non-usage de termes, c'est que « L'homme après 

la reconnaissance duquel nos saints languissent tant, en réclamant sans cesse qu'on reconnaisse 

l'homme dans les hommes, ne sera reconnu complètement et réellement que lorsqu'il sera reconnu 

comme non-homme5. (…) Seuls des gens pieux, seuls des socialistes saints, etc., seuls des saints de 

toute espèce empêchent que l'homme soit reconnu et apprécié dans l'homme ; eux seuls entravent 

le pur commerce humain ayant limité et cherchant à limiter de tout temps le commerce égoïste 

ordinaire. Ils ont introduit un commerce sacré et voudraient, si possible, en faire un commerce sacro-

saint. » (123) Apprécier la nuance. Le commerce sacro-saint, c'est l'idéal incarné, le Commandement 

fait Chair. Cette rêverie « socialiste » prépare peut-être la pire des tyrannies. 

 

Retours sur Feuerbach 
 

Feuerbach a admiré l'ouvrage : « C'est un ouvrage extrêmement spirituel et génial, qui peut se 

prévaloir de la vérité de l'égoïsme, mais sous sa forme excentrique, incomplète, et faussement fixée. 

Sa polémique contre l'anthropologie, surtout contre moi, repose sur une pure incompréhension ou 

légèreté d'esprit. Je lui donne raison, sauf sur un point : il ne m'atteint pas dans l'essence. Il est 



néanmoins l'écrivain le plus génial et le plus libre qu'il m'ait été donné de connaître » (Arvon 28). On 

ne peut ici remonter jusqu'aux écrits de Feuerbach pour juger à partir d'eux des analyses de Stirner 

et de leur reprise par Feuerbach. Mais on peut remarquer que tous ces écrits se succèdent à un 

rythme étonnamment rapide. L'essence du christianisme date de 1841. Lui succèdent quelques textes 

célèbres, Nécessité d'une réforme de la philosophie, Thèses provisoires pour la réforme de la 

philosophie (1842), Principes de la philosophie de l'avenir (18436). Ce que Feuerbach inaugure se joue 

donc dans un laps de temps extrêmement court. Stirner en marque la limite dans L'unique, Marx fait 

de même dès 1844. Ce bouillonnement ne laisse pas d'étonner. 

 

L'essence du Christianisme dans son rapport à L'unique et sa propriété. 

 

Feuerbach, donc, « donne raison » à Stirner, et s'efforce au fond de montrer qu'il est plus 

« stirnerien » que Stirner ne le croit. Stirner même lui permet, non de défendre son livre, mais d'en 

reformuler, d'en repréciser « l'essence » ou « l'esprit » (MP, note 1, p.225). Bel hommage à l'auteur 

de L'Unique ! Sa réponse tient en 18 points. 

 

1. « Feuerbach (dit Stirner) supprime Dieu mais laisse subsister les prédicats de Dieu ». Mais ces 

prédicats constituent la nature même et l'homme. S'ils ne subsistent pas, rien n'est. Mais 

précisément, dit Stirner (selon Feuerbach), pourquoi voulez-vous qu'il y ait quelque chose ? 

Est-ce là le sens de la formule « J'ai misé sur le néant ? » Mais en un sens ce « néant » est 

aussi un nom de Dieu, sans quoi cela n'a pas de sens. Alors qui est le plus religieux ? 

2. Feuerbach a profané les prédicats de Dieu, les renvoyant à la nature et à l'homme. « Seul 

Dieu comme sujet est le porteur fondamental de tous les prédicats religieux », ou, pour 

mieux dire, « c'est seulement comme prédicats d'un être suprême (…) qu'ils sont des 

prédicats transcendants à moi, c'est-à-dire transcendants à l'homme ». 

3. Par là toutes les illusions tombent. Ce travail ne s'accomplit pas dans L'esprit du 

christianisme, mais relève d'une suite. 

4. « L'homme est le Dieu de l'homme » signifie : Dieu, c'est l'homme « s'aimant lui-même, 

s'affirmant et se reconnaissant lui-même, porté à la puissance suprême ». « Ce que je ne suis 

pas, mais désire être, et m'efforce de devenir, voilà mon Dieu » [« Homme » n'a donc pas le 

même sens de part et d'autre de Dieu]. 

5. Y a-t-il donc distinction entre un moi essentiel et un moi inessentiel, qui « donne le genre, 

l'homme, une abstraction, une idée, pour notre être vrai, à la différence du moi individuel et 

réel qu'il tient pour l'inessentiel ? » Non. Ce qui est divinisé c'est « l'homme total, de la tête 

aux pieds ». Dans L'essence du christianisme se voit pour la première fois « conçu l'être 

sensible comme être absolu ». [Mais « total » s'oppose à « Nichts »] 

6. Evidemment, « la religion représente la propre essence de l'homme, ou l'essence abstraite 

de l'homme comme un être extérieur et transcendant à l'homme ». Cela s'explique par une 

scission intérieure à l'homme ; mais ce n'est pas l'entériner comme nécessaire, mais plutôt 



comme ce qui est à dépasser. [Cela répond-il à des critiques comme celles que Marx formule 

dès 1844 dans Sur la question juive ?] 

7. D'où le refus du « cet homme-ci ». Car ce qui est alors conservé du religieux, c'est « l'individu 

« unique » qui s'oppose, comme sacré, aux autres. « Le point de vue du Christianisme, dont 

toute l'essence est résumée dans la proposition : Moi, cet individu exclusif, incomparable, je 

suis Dieu, sinon maintenant, du moins selon ma destination céleste (…), ce point de vue, tu 

ne peux le supprimer qu'en transportant cet individu incomparable des nuées éthérées de 

son égoïsme naturel dans l'intuition sensible profane, qui fera ressortir, certes, sa 

particularité individuelle, mais du même coup aussi, d'une façon incontestable et indéniable, 

son identité et sa communauté avec les autres individus. En ce sens « Être un individu veut 

sans doute dire être « égoïste », mais cela veut aussi dire en même temps et sans le vouloir, 

être communiste. 

8. Retour sur l'unique et l'incomparable, et donc sur l'amour. Pas d'être sans qualités. 

9. Les qualités sont essentielles, et elles sont relationnelles (le mâle, la femme, l'enfant). « Chez 

Feuerbach l'espèce signifie, non pas une abstraction, mais seulement le toi en face du moi 

singulier fixé pour soi, l'autre, et en général les individus humains qui existent hors de moi ». 

10. Cette conscience de l'altérité est sentiment d'insuffisance, et dynamique. « Si l'on ne 

remplace pas la divinité par l'espèce, on laisse dans l'individu un vide, qui nécessairement se 

comblera de nouveau par la représentation d'un Dieu, essence personnifiée de l'espèce (…) 

Le toi est le Dieu du moi, car sans toi, moi, je n'existe pas ; le moi dépend du toi ; sans toi pas 

de moi ». 

11. C'est l'autre qui est le seul alter ego qui comble mon insuffisance. C'est en ce sens que 

« l'homme est le Dieu de l'homme ! Et seul ce Dieu humain rend superflu le Dieu inhumain et 

surhumain ». 

12. « Réaliser l'espèce » ne veut ainsi rien dire d'autre que : « rendre effective une disposition, 

une capacité, une détermination en général de la nature humaine ». 

13. On retrouve donc la distinction de l'essentiel et de l'inessentiel, du mien et du lien. 

14. « A chaque instant de sa vie, l'homme met quelque chose au-dessus de soi (…) Ce qui est 

devant moi, je le pose au-dessus de moi ; ce qui est derrière moi, je le pose au-dessous de 

moi ». 

15. L'intelligence n'est pas sacrifiée à l'amour. Mais c'est en dénonçant la supercherie (le 

Christianisme « religion de l'amour » qu'on pouvait instaurer le « royaume de l'homme ». 

16. Tout amour est égoïste ; mais il y a un sens à distinguer l'amour intéressé et l'amour 

désintéressé. « Là je subordonnais l'être à une partie ; ici au contraire je subordonne la 

partie, le moyen, l'organe au tout, à l'être, et c'est pourquoi, là je ne satisfaisais qu'une part 

de moi, tandis qu'ici je me satisfais moi-même, je satisfais mon être complet, total ». 

17. L'éthique est donc bien la religion nouvelle, mais l'être suprême en est « l'être humain réel, 

sensible et individuel ». 



18. Ni idéaliste, ni matérialiste, Feuerbach est sensualiste (« Seul le sensible est vérité, être et 

réalité »). Il est en cela « homme communautaire, communiste ». C'est sur ce terrain qu'il 

invite Stirner à le rejoindre. 

 

Le refus de Stirner 

 

Stirner revient d'abord, à propos de l'Unique, sur le point 7, qui traduit à ses yeux un contresens sur 

la notion d'Unique. Ce n'est pas sûr ; Feuerbach ne fait qu'y expliquer pourquoi le mot le gêne ; il est 

vrai qu'il indique que Stirner lui-même, par là, demeure encore religieux : « Chasse-toi de la tête 

l'Unique céleste, mais aussi l'Unique terrestre ». Il lui prête donc bien cette conception de L'Unique 

comme « l'individu « unique » qui s'oppose, comme sacré, aux autres. » 

 

En ce qui concerne l'égoïsme, Stirner cite le point 16 et la distinction des deux amours. Il répond 

d'abord à Hess (>>101), puis à Feuerbach (101-109) ; du moins, si Feuerbach n'est pas seul à être 

visé, ces pages s'ouvrent-elles et se ferment-elles sur l'exemple feuerbachien de la bien-aimée et de 

l'hétaïre7.  

 

Par-delà les autres réglements de compte, un dernier retour à Feuerbach (141-153), s'opère cette 

fois sur le point 1, et revient sur le terme « Nichts ». Stirner ne nie pas l'objet (quel sens cela aurait-

il ?) et ne s'attache pas « au néant ». Il s'accorde avec un certain Feuerbach, celui qui écrit : « Un vrai 

athée n'est que celui pour qui les prédicats de l'être divin, comme par exemple l'amour, la sagesse, la 

justice ne sont rien, mais non pas celui pour qui le sujet de ces prédicats n'est rien ». (Stirner 

revendique cet athéisme – mais cela est un reproche chez Feuerbach). Il y a donc bien contradiction, 

non sentie par Feuerbach faute pour lui de saisir le sens du « Nichts » stirnérien. 

 

STIRNER nie donc l'effort de conciliation de Feuerbach. Feuerbach confond l'Unique et l'individu. 

L'ambiguïté était réelle. Il fallait bien employer ces termes, mas ils sont un pis-aller. « Stirner a 

conservé les mots « individu » et « particulier », mais c'était pour les faire périr en mêem temps dans 

l'expression « Unique ». Les deux ne renvoient qu'à une collection de propriétés, non au sujet de ces 

propriétés. Comme individus, nous sommes comparables, non comme Uniques, sans qu'il y ait 

quelque élection que ce soit à parler d' « incomparable ». » Stirner accorde en ce sens que l'individu 

est communiste, ce qui est beaucoup, car l'Unique est bien l'Unique pourvu de ces propriétés qui en 

font un communiste. Mais s'il peut l'assumer, il refuse de le sacraliser. Et si on supprime comme 

Feuerbach le fait la distinction de l'Unique et de l'Individu, s'ouvre le règne de la religion de l'homme 

au nom de l'individu et au détriment de l'Unique. 

 

« Seuls des gens pieux, seuls des socialistes saints, etc., seuls des saints de toute espèce empêchent 

que l'homme soit reconnu et apprécié dans l'homme ; eux seuls entravent le pur commerce humain, 



ayant limité et cherchant à limiter de tout temps le commerce humain ordinaire. Ils ont introduit un 

commerce sacré et voudraient, si possible, en faire un commerce sacro-saint. » (123) On retrouvera 

la défense du commerce égoïste à la fin de la reprise des critiques de Moses Hess. 

 

La négation, l'incompatibilité est donc de principe, mais purement de principe. Stirner et Feuerbach 

s'opposent, il est vrai, plus que Feuerbach ne le pense, comme un sensualiste à un existentialiste, ou 

comme l'essence à l'existence. Mais on peut constater que le chapitre de L'unique consacré au 

« Commerce », ce « chapitre le plus long » est lui-même plus négatif que constructeur, et plus 

orienté vers la mise en évidence (la monstration) de l'Unique que vers la reformulation, à la lumière 

de l'Unique, de cette « pleine participation à ce qui est intéressant ». Et qu'à attirer l'attention sur ce 

principe métaphysique, Stirner s'enferme lui-même dans les « querelles byzantines » que Marx et 

Engels ont déjà rejetées dans les ténèbres de l'âge théologique, et ce sous deux formes principales : 

d'une part l'absence de prise de conscience de cette préoccupation comme historiquement 

déterminée, d'autre part le mépris de la pensée de l'histoire et de la forme particulière qu'y prend le 

mouvement de l'émancipation, donc l'indifférence aux formes historiquement déterminées que 

prend le mouvement d'émancipation de l'Unique. 

 

Ainsi comprend-on que Engels, sans doute plus « essentialiste » de sensibilité que Marx, et peut-être 

dans la même confusion que Feuerbach (individu-Unique) ait été séduit par Stirner. Il nous manque 

la réponse de Marx : mais elle devait être un rappel à l'ordre. Il ne s'agit pas de rallier Stirner. Il faut 

le ruiner, parce qu'il convertit à la Critique, à la préoccupation de la pensée, là où il faut se donner 

l'Histoire pour objet. Il reconduit à l'existence par le travail de la pensée. En ce sens et plus qu'aucun 

autre, en temps précisément qu'il se définit (se caractérise) comme un être de pensée, il est le 

dernier Théologien, mais encore Théologien. 

 

Moses Hess et L'unique 
 

En bon hégélien, pourrait-on dire (Stirner ne se fera pas faute de le lui faire remarquer, l'accusant de 

vol par assassinat philosophique), Hess s'efforce de montrer que les derniers écrits de Bauer et 

Stirner obéissent à une nécessité intérieure d'évolution du jeune-hégélianisme. La polémique est 

claire : « C'est l'évolution interne de ces philosophes, coupée de la vie, qui devait aboutir à ce « non-

sens ». 

 

I - Hess commence par critiquer la formule de Stirner : « Tout comme il est la Nature tout entière, 

l'individu est aussi le Genre tout entier ». C'est comme, dit Hess, si l'on disait que l'astronome est le 

système solaire. 

Hess revient sur l'effort jusqu'ici impuissant à supprimer la différence entre « le Père et le Fils, le 

Divin et l'Humain, « l'Homme générique » et l'homme « de chair et d'os ». » Cette distinction ne peut 



être supprimée que par la pratique, c'est-à-dire par le socialisme. « Aussi longtemps qu'ils sont 

séparés dans la vie réelle, c'est-à-dire sociale, aussi longtemps que la différence entre individu et 

humanité n'est supprimée que théoriquement, dans la « conscience », non seulement les hommes 

demeurent séparés les uns des autres dans la vie réelle, mais encore l'homme singulier lui-même 

reste divisé dans sa « conscience ». » (199). Le vrai problème est donc « le divorce de la théorie et de 

la pratique ». Hess refait l'histoire du dualisme – clergé et société féodale, « face à l'égoïsme 

théorique de la religion, l'égoïsme pratique du monde », protestantisme (intériorisation de la théorie 

et de la pratique), clergé philosophique dont nous constatons la décadence comme on a constaté 

celle de l'ancien. L'Etat, c'est l'Eglise moderne, « forme d'existence de la philosophie », c'est-à-dire de 

la philosophie des Lumières dont Hegel et les jeunes hégéliens sont les derniers rejetons. C'est le 

mythe de l'Homme-Dieu, de l'individu-homme générique. Mais le divorce demeure dans la 

distinction du citoyen et de l'homme réel, de l'Etat et de la société civile. 

Hess revient donc sur la Philosophie de l'avenir de Feuerbach en y lisant la philosophie du présent. 

Feuerbach voudrait opérer la synthèse ; mais l'échec est patent et s'exprime sous ses deux formes 

dans la philosophie de Bruno Bauer, dont l'idéal de sagesse constitue l'égoïsme purement théorique, 

et dans celle de Stirner, qui serait le représentant de l'égoïsme pratique, soit de la sauvagerie (203). 

(II) – L'égoïsme selon Stirner est la guerre de tous contre tous - « Sers-toi et prends ce dont tu as 

besoin ». Il règne, mais sans conscience de lui-même, et obscurci par l'idée du péché. Il n'est donc 

pas condamnable en lui-même, mais seulement comme non conscient de soi. « Ce n'est pas 

l'aliénation mutuelle des hommes, mais l'expression théorique de cette aliénation, la religion et la 

philosophie, ce n'est pas la guerre de tous contre tous, née de l'isolement et de la scission des 

hommes dans la vie, mais la mauvaise conscience qui l'accompagne, ce n'est pas le crime par en-haut 

et le crime par en-bas, bref ce n'est pas l'égoïsme qui a mis au monde la populace et ses despotes, 

nous dit Stirner, mais la « conscience du péché » qui vient s'y ajouter qui est seule fautive » (205). 

[Belle définition de l'égoïsme !] 

Le « monde animal social » ne se distingue donc du monde animal sylvestre que par la conscience. 

Mais c'est aux yeux de Hess la victoire du « barbare civilisé » ou de la « bête de proie consciente ». 

Hess reprend alors l'histoire de cet « égoïsme concient ». La conscience de soi naît de la scission du 

genre (de l'Humanité). Cette scission était la forme nécessaire d'avènement de la conscence. La 

conscience apparaît donc en même temps comme conscience de soi et de l'autre comme étranger. 

C'est en cela qu'elle est religieuse. L'impératif de Stirner demeure à l'intérieur de cette scission. Sa 

devise est : « soyez animaux ! », celui de Bauer « soyez végétaux : » (et encore...). Stirner prône la 

sauvagerie. (III) Or il est vrai que l'individu « de chair et d'os » doit bien prendre la place de 

« l'homme spirituel ». Mais cet individu est « l'être pour d'autres, l'être-les-uns-pour-les-autres des 

hommes, l'individu actif, créateur » (211). On retrouve ici le fond humaniste de Feuerbach. Mais au 

fond, selon Hess, la critique de Stirner n'est que fanfaronnade. L'individu Stirner se réfugie dans la vie 

végétative du Critique. Au fond il n'est, par-delà une rébellion toute verbale, qu'un « valet de la 

Critique » (214-216). 



 

Stirner répond à Moses Hess 

 

Au début de sa reprise de « L'Unique », Stirner revient sur ce point III, et sur la double accusation : 

Stirner « sans tête et sans coeur », sur Stirner « illusion » et « fanfaron ». A vrai dire, la reprise (93) 

n'est qu'un renvoi ad hominem qui a sa profondeur, puisque Hess se situe précisément au niveau de 

la critique (ou de la phrase). Mais l'essentiel se joue dans la reprise de l'Egoïsme. 

 

L'égoïsme (125-135) 

 

Concernant l'égoïsme, c'est Moses Hess qui dénonce le plus nettement, aux yeux de Stirner, l'égoïste 

comme pécheur, même si on trouve dans la réflexion de Feuerbach sur la bien-aimée et l'hétaïre tout 

le fond de cette critique. Aussi est-ce à Hess que Stirner entend se confronter le plus au long (125-

135). Il a résumé au moment de préciser le sens de l'Egoïsme les pp.206-210 du deuxième point de 

Hess, qui consiste à lire dans l'avènement de la barbarie moderne le progrès de l'égoïsme. Il y 

reviendra dans sa critique de la société bourgeoise. 

Le point d'accord : « L'égoïste est le pécheur, et la conscience de l'égoïsme est la conscience du 

péché ». Mais cela, pour Stirner, est vrai aux yeux du sacré. C'est donc de ce point de vue que se 

place Hess, c'est-à-dire du point de vue moral ou religieux, dans sa diatribe, qui ne vise pas que 

Stirner, mais l'Egoïste même. 

Le « monde mercantile actuel » serait pour Hess la réalisation même de l'égoïsme stirnérien, qu'il 

comprend comme « sauvagerie ». C'est le monde de la concurrence généralisée. Stirner renverse la 

critique en remarquant que « par son principe » le « monde mercantile actuel » est « tout à fait 

d'accord avec le socialisme », dans la mesure où, selon les textes mêmes de Hess, « les « principes » 

des socialistes sont tout à fait les mêmes que les « pensées dominicales » et les idéaux de tous les 

bons citoyens ou bourgeois ». Le texte est brûlant.  

« Ce monde où la grande majorité des gens se laisse frustrer de leur avantage par des 

saintetés, où les idéaux de fraternité, de droit, de justice, d' « être les uns pour les autres » et 

d'entr'aide, etc., ne vont pas seulement de bouche en bouche, mais sont terriblement et 

funestement pris au sérieux – ce monde qui est avide d'humanité véritable et qui espère 

enfin trouver le vrai salut chez les socialistes, chez les communistes et chez les philanthropes 

de toute espèce, - ce monde où les aspirations socialistes ne sont rien d'autre que le sens 

manifeste de toute « âme mercantile » et où elles trouvent de la résonance chez tous les 

bien-pensants, - ce monde dont le principe est « le bien de tous les hommes », le « bien de 

l'humanité », et qui ne rêve de ce bien que parce qu'il ne sait pas encore comment l'obtenir 

et qui n'a pas encore confiance en la réalisation socialiste de son idée favorite, - ce monde 

qui s'enflamme violemment contre tout égoïsme, est dénigré par Hess comme « monde 

égoïste ». Mais il n'en a pas moins raison. Comme ce monde s'en prend au diable, il faut 

croire qu'il l'a au corps ; mais Hess aurait dû inclure le socialisme saint dans ce monde égoïste 

et conscient du péché ».  



Ainsi la concurrence, dénoncée par Hess comme « la forme parfaite du vol par assassinat » et référée 

à l'égoïsme, peut à la limite séduire dans son idée (et avoir triomphé) par un appel au calcul égoïste ; 

mais elle s'est depuis longtemps révélée comme son contraire (129-131). 

A cette fausse idée se rattache l'idée vraie que la concurrence est isolement. La concurrence oui, 

mais non l'égoïsme.  

« Est-ce que je deviens égoïste en fuyant les hommes ? Je m'isole ou je m'esseule, certes, 

mais je n'en suis absolument pas, pour autant, plus égoïste que d'autres qui restent parmi les 

hommes et qui prennent plaisir à les fréquenter. (…) La concurrence disparaîtra parce qu'on 

se sera rendu compte que la collaboration est plus utile que l'isolement. Est-ce qu'alors, dans 

les associations, tout un chacun n'en sera pas moins un égoïste en recherchant son propre 

profit ? Mais on rétorquera qu'on le recherchera aux dépens d'autrui. Bien sûr, mais cela ne 

sera plus aux dépens d'autrui, pour la simple raison que les autres ne voudront plus être 

assez fous pour le laisser vivre à leurs dépens. » 

Qu'est-ce, encore une fois qu'un égoïste ? S'il est d'ordinaire condamné sous la figure de celui qui ne 

pense qu'à lui seul (ce qui est différent), c'est qu'il est condamné sous la figure non de l'égoïste, mais 

du pauvre de coeur. Et dès lors, « pourquoi cet homme abandonné et isolé doit-il être un égoïste en 

comparaison avec des natures plus riches ? (…) L'huître est-elle plus égoïste que le chien (...) ? » « Les 

socialistes saints traitent ceux qui à leurs yeux sont des pauvres méprisables, exactement comme les 

bourgeois traitent leurs pauvres » (131). La condamnation de l'égoïsme, se confond avec le 

commandement d'amour (133). et c'est comme commandement, et donc comme religieux, que 

l'égoïste le rejette. On retrouve alors l'esprit de la réponse à Feuerbach, et la définition égoïste de 

l'ouverture à l'homme : « L'égoïsme [de Stirner] n'est pas le contraire de l'amour, il n'est pas le 

contraire du penser, il n'est pas hostile à une douce vie d'amour, il n'est hostile ni au dévouement ni 

au sacrifice, il n'est pas hostile à la cordialité la plus intime, il n'est pas non plus hostile à la Critique ni 

au socialisme, bref, il n'est pas hostile à un intérêt véritable : il n'exclut aucun intérêt. Il n'est dressé 

que contre l'absence d'intérêt et contre ce qui est inintéressant : non pas contre l'amour, mais contre 

l'amour saint, non pas contre le penser, mais contre le penser saint, non pas contre les socialistes, 

mais contre les socialistes saints, etc. « L'exclusivisme » de l'égoïste qu'on voudrait faire passer pour 

« de l'isolement, du détachement et de la solitude », est au contraire pleine participation à ce qui est 

intéressant par exclusion de tout ce qui est inintéressant. On n'a pas voulu inscrire au crédit de 

Stirner le chapitre le plus long de son livre, le chapitre « Mon commerce », le commerce avec le 

monde et l'association des égoïstes ». (133-135). 

 

Reprise finale (153-171) 

 

Le début de Hess est absurde, et sans doute de mauvaise foi. L'ensemble renvoie surtout à une série 

d'incompréhensions. D'une façon générale, Hess (voir remarque finale) relève du reproche que 

Feuerbach adressait au « Critique de la méprise » : « Il pense toujours à autre chose que son 

adversaire ; il ne peut assimiler les idées de ce dernier et il ne peut donc pas les accorder avec son 

entendement ; elles tournent dans l'espace vide de son propre Soi comme des atomes d'Epicure, et 

son entendement est le Hasard qui, par des crochets particuliers appliqués extérieurement les 



assemble en un apparent tout » (Critique de l'anti-Hegel, 1835). Cet entendement est d'ailleurs, 

indique Stirner, encore prisonnier de schémas et de prétentions héritées de Hegel, et, dans ce qu'il a 

de plus conséquent, par la trace des analyses de Marx. Ainsi, rectifiant la notion d'égoïsme 

« conscient » que dénonce Hess sans la comprendre, puisqu'il le ramène à une sorte de cynisme et 

en développe une critique facile mais sans prise sur le texte de Stirner, celui-ci note : « Hess (…) ne 

comprend de l'égoïste qui est d'accord avec lui-même rien d'autre que ce que Marx a dit auparavant 

au sujet du marchand et des droits universels de l'homme (dans les Annales franco-allemandes)8 » 

 

Plus insidieuse est la remarque de Stirner à propos de la « réalisation ». Hess affirme que le 

socialisme « entreprend la réalisation et la négation de la philosophie, qu'il n'exprime pas seulement 

que la philosophie doit être niée comme doctrine pure et être réalisée dans la vie sociale, mais aussi 

comment y procéder » (157). Stirner ajoute que le socialisme se propose également de « réaliser » 

« la religion et le christianisme », et que cela mérite d'être dénoncé. Il y a donc bien une portée 

politique, au moins de désenchantement, dans la démarche de l'Unique. Mais cela rejoint la violence 

des analyses précédentes (127). 

 

Hess formule enfin à sa manière « l'idéal de Stirner » : « L'idéal de Stirner est la société bourgeoise 

qui absorbe l'Etat ». Non. C'est chez lui un mirage hégélien (c'est chez Hegel, et conformément aux 

analyses de Marx,, que société bourgeoise = égoïsme, mais au sens trivial). Pour Stirner, « la société 

bourgeoise (…) est aussi peu le lieu de l'égoïsme que, par exemple, la famille est celui du 

désintéressement ». Il s'en explique plus loin en distinguant les sociétés égoïstes selon Hess de la 

société d'égoïstes qu'il appelle de ses voeux : 

 

« Une association où la plupart des gens se laissent duper de leurs intérêts les plus naturels et 

les plus manifestes, est-elle une association d'égoïstes ? (…) Des sociétés où les besoins des 

uns sont satisfaits aux dépens des autres, où les uns peuvent satisfaire le besoin de repos 

parce que les autres doivent travailler jusqu'à l'épuisement, ou bien mènent une vie 

d'opulence parce que d'autres vivent misérablement, ou meurent même de faim, ou encore 

mènent joyeuse vie parce que d'autres sont assez sots pour vivre dans l'indigence, etc., de 

telles associations, Hess les appelle des associations égoïstes (…). Ce que Hess appelle ainsi 

est plutôt une société religieuse, une communauté tenue en saint respect par le droit, par la 

loi et par toutes les formalités ou cérémonies de la justice. 

Il en serait autrement, certes, si Hess voulait voir des associations égoïstes non pas sur le 

papier mais dans la vie. Faust se trouve au sein de telles associations lorsqu'il s'exclame : Ici je 

suis homme, ici je puis l'être (…) Si Hess observait attentivement la vie qui lui importe 

cependant tant, il aurait devant les yeux des centaines d'associations égoïstes de ce genre, en 

partie éphémères, en partie durables. Peut-être des enfants s'attroupent-ils en ce moment 

devant sa fenêtre pour une partie de jeu en commun ; qu'il les observe donc et il apercevra de 

joyeuses associations égoïstes. Peut-être Hess a-t-il un ami, une bien-aimée ; il pourra savoir 

alors comment le coeur trouve le chemin du coeur, comment deux coeurs s'unissent 



égoïstement pour jouir l'un de l'autre, et comment « personne n'y est perdant ». Peut-être lui 

arrivera-t-il de rencontrer quelques bonnes connaissances dans la rue qui l'invitent à les 

accompagner dans une taverne ; les accompagnera-t-il pour les obliger ou bien « s'associera-

t-il » avec eux parce qu'il s'en promet quelque jouissance ? Doivent-ils le remercier 

chaleureusement pour son « dévouement9 » ou savent-ils qu'ils ont formé ensemble, pour une 

petite heure, une « association égoïste » ? (167-169) 

 

Conclusion générale 
 

On pourrait reprendre ici la conclusion que nous avons formulée à propos de Feuerbach. La critique 

de Marx dépasse en un sens celle de Hess. Elle le comprend d'ailleurs dans sa critique ; mais par là on 

comprend que les deux amis l'aient abandonnée sans regret à « la critique rongeuse des souris ». 

Comme disait peut-être Wittgenstein, « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire ». Or de son dire, 

Stirner s'enfonce, et réellement, dans l'inexistence. Son livre peut demeurer le non-dit d'un homme 

qui ne s'efface pas ; mais ce n'est pas par le livre qu'il existera. L'unique ne sera pas le Livre tu de 

Marx. Mais on peut encore se demander dans quelle mesure il ne demeure pas celui d'un autre 

rapport vivant à la matérialité de l'histoire. 

  



Notes 
 

1La caractéristique de Feuerbach paraîtra dans le même volume de la Revue trimestrielle de Wigand 

que L'anticritique de Stirner. Nous n'avons pas pu consulter ce texte, et en particulier savoir s'il est 

postérieur à la lecture de L'anticritique. Voir l'introduction d 'Henri Arvon in STIRNER, Du faux 

principe... suivi de L'anticritique, Paris, Aubier-Montaigne, 1974, p.26-27. Henri Arvon accorde plus 

d'importance à Feuerbach qu'à Moses Hess, qu'il rapproche de Szeliga. Mais que Hess soit insuffisant 

au regard de Marx ne le met pas, au regard de Stirner, au même niveau que Szeliga, et bien au 

contraire. Il faudrait encore étudier la critique de Kuno Fischer (1847) intitulée Les sophistes 

modernes. Une réponse à ces critiques parut dans la revue Les Epigones sous le titre « Les 

réactionnaires » et sous la signature « G. Edward ». Il s’agit peut-être d’une réponse de Stirner. (Voir 

STIRNER (M.), De l’éducation, dans la revue Spartacus, éd. Spartacus, 1974, et l’article de G. Freitag 

« La vie et l’œuvre de Max Stirner », p.62). 

2Rappelons que le titre complet est : « L'idéologie allemande, critique de la philosophie allemande la 

plus récente en la personne de ses représentants Feuerbach, B. Bauer et Stirner, et du socialisme 

allemand dans celle de ses différents prophètes », dépassant ainsi le projet de Hess. L'ouvrage fut 

commencé à l'automne 1845 (Voir Marx/Engels, L'idéologie allemande, Editions sociales, 1982, p.10.) 

31Henri Arvon accorde plus d'importance à Feuerbach qu'à Moses Hess, qu'il rapproche de Szeliga. 

Mais que Hess soit insuffisant au regard de Marx ne le met pas, au regard de Stirner, au même 

niveau que Szeliga, et bien au contraire. 

4La formule qui ouvre et ferme l'ouvrage est empruntée à un poème de Goethe, dans lequel elle est 

suivie de cette solide exclamation. 

5Cf la phrase de Lagneau sur Ravachol. 

6Ces textes, avec la critique de Stirner, et un texte plus ancien concernant la philosophie de Hegel, 

forment le volume publié par Louis Althusser en 1960 et réédité dans la colletion Epiméthée (PUF) en 

2001. L'essence du christianisme est traduite chez Gallimard (collection « TEL ») 

7Prostituée grecque. Il n'est pas certain que le statut particulier de l'hétaïre en Grèce (plus proche de 

la concubine vénale, d'ailleurs éventuellement partagée, que de la prostituée au sens le plus banal) 

soit pris en considération ici. 

8C'est-à-dire dans Sur la question juive. 

9Hess distinguait (MHPS 212) dans le communisme « qui se place sur le terrain de la politique » le 

communisme de l'égoïsme (intérêt personnel) et le communisme de l'humanisme (dévouement). Il 

revendiquerait une « anarchie » dont il emprunterait le concept à Proudhon. 
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