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Avant-Propos 
 

De la Révolte à la Révolution* 
 
          
         « La révolte c’est la vie, la soumission c’est la 
mort ! » affirmait Ricardo Flores Magón, anarchiste mexicain, au 
cours de la révolution qui agita ce pays au début du siècle 
dernier. L’état de révolte, entendu comme « résistance, 
opposition violente et indignée ; attitude de refus et d’hostilité 
devant une autorité, une contrainte » (1), est l’une des conditions 
indispensables à la transformation sociale. Les anarchistes 
estiment que la lutte pour la liberté est l’un des moteurs de 
l’histoire. Selon Sébastien Faure, « l’existence de l’autorité se 
perd dans la nuit des temps, disent la plupart des historiens. C’est 
exact. Mais on est en droit d’affirmer avec la même véracité que 
l’existence de la révolte remonte à la même époque » (2). En 
effet, la révolte est le pendant nécessaire de l’oppression. Elle en 
est sa conséquence logique. 
         Se révolter, c’est dire non. C’est s’opposer, refuser. Mais 
c’est aussi affirmer. Car si l’esprit de révolte n’est pas animé par 
un profond désir de changement social, accompagné d’un projet 
politique cohérent, alors il mène à la stérilité. Combien de 
révoltes spontanées, d’insurrections violentes et meurtrières, 
répondant à des conditions d’exploitation terribles, ont fini dans 
le carnage et l’horreur faute de perspectives ? 
         Si la révolte incarne le côté destructeur, parfois nécessaire 
au renversement de certaines institutions, la révolution représente 

(1) Paul ROBERT, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 
française, Paris, Dictionnaires de LE ROBERT, 1991. 
 (2) Cité d’après Jean MAITRON, Le mouvement anarchiste en France, Paris, 
Gallimard, 1992, Tome I, p. 24. 
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La Grande Révolution 1789-1793, P.-V. Stock, coll. 
Bibliothèque historique, Paris, 1909, VIII-749 p. ; rééd. 
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l’aspect constructeur indispensable à la modification des rapports 
politiques, économiques et sociaux. 
          Il existe néanmoins bien des types de révolutions. Celle 
recherchée par les anarchistes est une révolution sociale, opposée 
aux révolutions politiques traditionnelles, qu’elles soient 
bourgeoises, démocratiques, nationalistes ou communistes 
(autoritaires). Alors que ces dernières n’aspirent qu’à un 
changement d’élite et cherchent, depuis les hautes sphères de 
l’État, à modifier les structures de la société, la révolution sociale 
« agit, au contraire, à l’intérieur des rapports sociaux, sur le 
terrain des classes et des différences, de la propriété et de la 
justice, des rapports d’autorité et des modalités d’association, là 
où se joue l’ordre ou l’équilibre général de la société, d’une 
multitude de façons et à travers une transformation d’ensembles 
(parce que multiforme) qui rend caduque les grandes instances 
dominatrices que sont Dieu, l’État et le capital » (3). 
          La révolution libertaire réside dans sa fin et ses moyens : 
autogestion, fédéralisme, libre association, solidarité, action 
directe. Individuelle et collective, elle veut rendre à l’individu sa 
capacité à gérer sa propre vie. 
          Mais les anarchistes ne possèdent pas les plans exacts de la 
révolution. C’est à nous tous de la faire, selon nos capacités.  
La révolution n’est pas non plus la panacée. Elle ne résoudra pas 
d’un coup de baguette magique tous les problèmes. A chaque 
nouvelle époque, à chaque progrès, à chaque libération, 
correspondront de nouvelles aliénations, d’autres oppressions. 
C’est pourquoi l’esprit de révolte nous accompagnera toujours 
sur le long chemin de l’émancipation humaine. 
 

Pour le groupe Marée Noire 
Thierry Libertad 

 
* Édito du Pétroleur, revue du groupe Marée Noire, décembre 2004. 

(3) Daniel COLSON, Petit lexique philosophique de l’anarchisme. De Proud-
hon à Deleuze, Paris, Le livre de Poche, 2001, p. 291. 
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et partout où il passe malgré les précautions pour voyager incognito, il 
est chaleureusement accueilli. Il refuse outré, le ministère que lui 
propose Kerenski et, quand Lénine est maître de la situation, il réitère 
son refus de participer à tout gouvernement. Il ne cesse de dénoncer la 
dictature qui s'instaure et en but à des tracasseries de la part des 
bolcheviques, il meurt à Dimitrov entouré de ses plus fidèles amis. Son 
enterrement sera la dernière grande manifestation libre en URSS.  
                    

                         Didier Roy (revue Itinéraire)  
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la vie des sociétés, il est des époques où la 
Révolution devient une impérieuse nécessité, où 
elle s'impose d'une manière absolue. Des idées 

nouvelles germent de partout, elles cherchent à se faire jour, à trouver 
une application dans la vie, mais elles se heurtent continuellement à la 
force d'inertie de ceux qui ont intérêt à maintenir l'ancien régime, elles 
étouffent dans l'atmosphère suffocante des anciens préjugés et des 
traditions. Les idées reçues sur la constitution des États, sur les lois 
d'équilibre social, sur les relations politiques et économiques des 
citoyens entre eux, ne tiennent plus devant la critique sévère qui les 
sape chaque jour, à chaque occasion, dans le salon comme dans le 
cabaret, dans les ouvrages du philosophe comme dans la conversation 
quotidienne. Les institutions politiques, économiques et sociales 
tombent en ruine ; édifice devenu inhabitable, il gêne, il empêche le 
développement des germes qui se produisent dans ses murs lézardés et 
naissent autour de lui. 

          Un besoin de vie nouvelle se fait sentir. Le code de moralité 
établi, celui qui gouverne la plupart des hommes dans leur vie 
quotidienne ne paraît plus suffisant. On s'aperçoit que telle chose, 
considérée auparavant comme équitable, n'est qu'une criante injustice : 
la moralité d'hier est reconnue aujourd'hui comme étant d'une 
immoralité révoltante. Le conflit entre les idées nouvelles et les 
vieilles traditions éclate dans toutes les classes de la société, dans tous 
les milieux, jusque dans le sein de la famille. Le fils entre en lutte avec 
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son père : il trouve révoltant ce que son père trouvait tout naturel 
durant toute sa vie ; la fille se révolte contre les principes que sa mère 
lui transmettait comme le fruit d'une longue expérience. La conscience 
populaire s'insurge chaque jour contre les scandales qui se produisent 
au sein de la classe des privilégiés et des oisifs, contre les crimes qui 
se commettent au nom du droit du plus fort, ou pour maintenir les 
privilèges. Ceux qui veulent le triomphe de la justice; ceux qui veulent 
mettre en pratique les idées nouvelles, sont bien forcés de reconnaître 
que la réalisation de leurs idées généreuses, humanitaires, 
régénératrices, ne peut avoir lieu dans la société, telle qu'elle est 
constituée : ils comprennent la nécessité d'une tourmente 
révolutionnaire qui balaie toute cette moisissure, vivifie de son souffle 
les cœurs engourdis et apporte à l'humanité le dévouement, 
l'abnégation, l'héroïsme, sans lesquels une société s'avilit, se dégrade, 
se décompose.  

           La machine gouvernementale, chargée de maintenir l'ordre 
existant, fonctionne encore. Mais, à chaque tour de ses rouages 
détraqués, elle se butte et s'arrête. Son fonctionnement devient de plus 
en plus difficile, et le mécontentement excité par ses défauts, va 
toujours croissant. Chaque jour fait surgir de nouvelles exigences. 
«Réformez ceci, réformez cela ! » crie-t-on de tous côtés. «Guerre, 
finance, impôts, tribunaux, police, tout est à remanier, à réorganiser, à 
établir sur de nouvelles bases.» disent les réformateurs. Et cependant, 
tous comprennent qu'il est impossible de refaire, de remanier quoi que 
ce soit, puisque tout se tient ; tout serait à refaire à la fois ; et comment 
refaire, lorsque la société est divisée en deux camps ouvertement 
hostiles ? Satisfaire les mécontents, serait en créer de nouveaux.  

           Incapables de se lancer dans la voie des réformes, puisque ce 
serait s'engager dans la Révolution ; en même temps, trop impuissants 
pour se jeter avec franchise dans la réaction, les gouvernements 
s'appliquent aux demi-mesures, qui peuvent ne satisfaire personne et 
ne font que susciter de nouveaux mécontentements. Les médiocrités 
qui se chargent à ces époques transitoires de mener la barque 
gouvernementale, ne songent plus d'ailleurs qu'à une seule chose : 
s'enrichir, en prévision de la débâcle prochaine. Attaqués de tous 
côtés, ils se défendent maladroitement, ils louvoient, ils font sottise sur 
sottise, et ils réussissent bientôt à trancher la dernière corde de salut ; 
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de la Révolte et, pour finir, s'intitulera les Temps nouveaux en 1895. En 
1880, il se rend à Clarens pour rejoindre Elisée Reclus qui lui demande 
de collaborer, pour la partie russe, à son gigantesque ouvrage, la 
Géographie universelle. C'est là aussi qu'il écrit la célèbre brochure 
Aux jeunes gens. A son retour, il est expulsé de Suisse à cause de 
l'assassinant d'Alexandre II.  

En 1882, il se rend en France où il est arrêté avec soixante 
autres anarchistes. Kropotkine et trois de ses compagnons sont 
condamnés à cinq ans de prison, les autres inculpés à des peines d'un à 
quatre ans. Pendant ces années d'enfermement, Kropotkine donne à ses 
compagnons des cours de cosmographie, de géométrie, de physique… 
et presque tous apprennent une langue étrangère. 

Ne pouvant rester en France, le couple décide de séjourner à 
Londres. Ils ne savent pas alors qu'ils resteront pendant trente ans en 
Angleterre où le mouvement anarchiste anglais n'a cessé de prendre de 
l'ampleur. Mme Charlotte Wilson, membre de la société Fabienne, 
devient peu à peu une disciple de Kropotkine. En 1885, Henry 
Seymour lance le journal individualiste The anarchist. Dans l'Est End à 
Londres, les juifs anarchistes font paraître à la même époque un journal 
en Yiddish (L'ami des travailleurs). Le groupe Freedom, tout 
nouvellement créé, composé de Kropotkine et de sa femme, de Mme 
Wilson, du Docteur Burns Gibson et d'un ou de deux autres 
compagnons, lance en octobre le premier numéro de Freedom. La 
morale anarchiste paraît en 1890, suivant deux ans plus tard de la 
Conquête du Pain. Après une série de conférences, au Canada, sur les 
dépôts glaciaires en Finlande et sur la théorie de la structure de l'Asie, 
il se rend aux États-Unis où ils fait des meetings sur l'anarchisme. 
Grâce à l'argent collecté au cours de deux meetings à New-York, John 
Edelman peut faire paraître le premier journal anarchiste communiste 
en langue anglaise au États-Unis.  

En 1905, la première révolution en Russie l'enthousiasme, il 
participe à Londres à deux réunions organisées sur ce sujet. En 1911, il 
écrit pour le nouveau journal des exilés russes Rabotni Mir qui 
deviendra en 1913 l'organe de la Fédération communiste anarchiste. 
Jean Grave lui rend visite en 1916 et les deux hommes discutent de leur 
position commune à propos de la guerre. Ils décident de rédiger un 
texte qui prend le nom de : Manifeste des seize. En mai 1917, 
Kropotkine prend la décision de revenir en Russie. Il s'embarque donc 



30 

Pierre Kropotkine 

entreprend un long voyage pour trouver un accès de communication 
directe entre les mines d'or de la province de Yakoutsk et la 
Transbaïkalie. Cette découverte, dont Kropotkine n'hésite pas à dire 
qu'elle est sa principale contribution scientifique, est bientôt suivie par 
la théorie de la glaciation et de la dessiccation.  

Ayant quitté l'armée, il entre à l'université de Saint-Pétersbourg 
à l'automne 1867. Pendant cinq ans, son temps est entièrement absorbé 
par les études et les recherches scientifiques. A la mort de son père, il 
décide de se rendre en Europe occidentale.  
           L'Association internationale des travailleurs (AIT), dont il avait 
déjà entendu parler, l'attire. Arrivé à Zurich, il adhère à une section de 
l'Internationale, puis se rend dans le jura où l'activité libertaire est 
intense. A Neuchâtel, il rencontre James Guillaume qui deviendra l'un 
de ses meilleurs amis. A Sonvilliers, il se lie d'amitié avec Adhémar 
Schwitzguebel. Ces différents contacts le marqueront, ainsi que le 
comportement des ouvriers jurassiens pour lesquels il a une grande 
admiration.  

De retour en Russie, Kropotkine devient un propagandiste 
infatigable et, durant deux ans, il parcourt les quartiers populaires de 
Saint-Pétersbourg déguisé en paysan, sous le nom de Borodine. Il est 
arrêté en 1874 et conduit à la forteresse Pierre et Paul, il s'en évade 
grâce à l'aide de sa sœur et se réfugie en Angleterre. Le désir d'agir sur 
les événements pousse Kropotkine à retourner en Suisse.  

En décembre 1876, il séjourne à Neuchâtel où il rencontre 
Malatesta et Cafiero qui projettent pour l'année suivante une 
insurrection en Italie. Il s'installe dans le jura et commence pour lui une 
période d'activités intenses. Il se rend partout où c'est nécessaire, à 
Verviers (en Belgique), à Genève, à Vevey où il rencontre Elisée 
Reclus. En juin 1877, Kropotkine et Paul Brousse fondent l'Avant-
garde, journal international, pour effectuer une propagande vers la 
France. A l'automne 1877, il participe au congrès de Verviers qui sera 
le dernier congrès international de la tendance bakounienne. Après un 
bref séjour à Genève, il part pour l'Espagne où il est émerveillé par 
l'implantation de l'anarchisme. C'est au retour de ce voyage qu'il fait la 
connaissance de Sophie Ananief, avec laquelle il passera le restant de 
ses jours.  

En 1879, Kropotkine édite un journal pour la Fédération 
jurassienne. C'est ainsi que naît le Révolté qui prendra en 1887 le nom 

11 

L’Esprit de Révolte 

ils noient le prestige gouvernemental dans le ridicule de leur 
incapacité.  

          A ces époques, la Révolution s'impose. Elle devient une 
nécessité sociale ; la situation est une situation révolutionnaire.  

          Lorsque nous étudions chez nos meilleurs historiens la genèse et 
le développement des grandes secousses révolutionnaires, nous 
trouvons ordinairement sous ce titre : «Les Causes de la Révolution», 
un tableau saisissant de la situation à la veille des évènements. La 
misère du peuple, l'insécurité générale, les mesures vexatoires du 
gouvernement, les scandales odieux qui étalent les grands vices de la 
société, les idées nouvelles cherchant à se faire jour et se heurtant 
contre l'incapacité des suppôts de l'ancien régime, rien n'y manque. En 
contemplant ce tableau, on arrive à la conviction que la Révolution 
était inévitable en effet, qu'il n'y avait pas d'autre issue que la voie des 
faits insurrectionnels.  

          Prenons pour exemple la situation d'avant 1789, telle que nous 
la montrent les historiens. Vous croyez entendre le paysan se plaindre 
de la gabelle, de la dîme, des redevances féodales, et vouer dans son 
cœur une haine implacable au seigneur, au moine, à l'accapareur, à 
l'intendant. Il vous semble voir les bourgeois se plaindre d'avoir perdu 
leurs libertés municipales et accabler le roi sous le poids de leurs 
malédictions. Vous entendez le peuple blâmer la reine, se révolter au 
récit de ce que font les ministres, et se dire à chaque instant que les 
impôts sont intolérables et les redevances exorbitantes, que les récoltes 
sont mauvaises et l'hiver trop rigoureux, que les vivres sont trop chers 
et les accapareurs trop voraces, que les avocats de village dévorent la 
moisson du paysan, que le garde champêtre veut jouer au roitelet, que 
la poste même est mal organisée et les employés trop paresseux... 
Bref, rien ne marche, tous se plaignent. «Cela ne peut plus durer, ça 
finira mal ! » se dit-on de tous les côtés.  

          Mais, de ces raisonnements paisibles à l'insurrection, à la 
révolte, il y a tout un abîme, celui qui sépare, chez la plus grande 
partie de l'humanité, le raisonnement de l'acte, la pensée de la volonté, 
du besoin d'agir. Comment donc cet abîme a-t-il été franchi ? 
Comment ces hommes qui, hier encore, se plaignaient tout 
tranquillement de leur sort, en fumant leurs pipes, et qui, un moment 
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après, saluaient humblement ce même garde champêtre et ce 
gendarme dont ils venaient de dire du mal, comment, quelques jours 
plus tard, ces mêmes hommes ont-ils pu saisir leurs faux et leurs 
bâtons ferrés et sont-ils allés attaquer dans son château le seigneur, 
hier encore si terrible ? Par quel enchantement, ces hommes que leurs 
femmes traitaient avec raison de lâches se sont-ils transformés 
aujourd'hui en héros, qui marchent sous les balles et sous la mitraille à 
la conquête de leurs droits ? Comment ces paroles, tant de fois 
prononcées jadis et qui se perdaient dans l'air comme le vain son des 
cloches, se sont-elles enfin transformées en actes ?  

           La réponse est facile.  

           C'est l'action, l'action continue, renouvelée sans cesse, des 
minorités, qui opère cette transformation. Le courage, le dévouement, 
l'esprit de sacrifice, sont aussi contagieux que la poltronnerie, la 
soumission et la panique.  

           Quelles formes prendra l'agitation ?  

           Eh bien, toutes les formes, les plus variées, qui lui seront dictées 
par les circonstances, les moyens, les tempéraments. Tantôt lugubre, 
tantôt railleuse, mais toujours audacieuse, tantôt collective, tantôt 
purement individuelle, elle ne néglige aucun des moyens qu'elle a sous 
la main, aucune circonstance de la vie publique, pour tenir toujours 
l'esprit en éveil, pour propager et formuler le mécontentement, pour 
exciter la haine contre les exploiteurs, ridiculiser les gouvernants, 
démontrer leur faiblesse, et surtout et toujours, réveiller l'audace, 
l'esprit de révolte, en prêchant d'exemple. 

 

 

 

 

 

29 

L’Esprit de Révolte 

 

Pierre Kropotkine  
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Pierre Kropotkine est issu de l'une des plus vieilles familles de 

la noblesse russe. Sa mère est une femme douce et aimée de tous pour 
sa grande bonté. Elle est très estimée des serviteurs et fut un modèle 
pour ses fils en ce qui concerne la tolérance, le respect d'autrui et 
l'intérêt pour les choses intellectuelles. 
De l'âge de 15 ans, et durant cinq ans, il sera l'hôte de l'école des 
Pages. Il en sortira sergent, place enviée parce que le sergent devenait 
le page de chambre personnel de l'empereur. Cette place laissait 
prévoir une ascension rapide et sûre au sein de la cour. Kropotkine 
vécut donc au côté d'Alexandre II et put se faire une idée précise de ce 
qui se passait dans son entourage. Cela ne fit que confirmer ses 
impressions et le dégoûta à jamais de la vie de courtisan. En 1860, 
Pierre Kropotkine édite sa première publication révolutionnaire. Celle-
ci est manuscrite et destinée à trois de ses camarades : « A cet âge, que 
pouvais-je être, si ce n'est constitutionnel ? Et mon journal montrait la 
nécessité d'une constitution pour la Russie ». 

Nommé officier, il est le seul à choisir un régiment peu connu 
et loin de la capitale. Il part donc pour la Sibérie comme aide de camp 
du général Koukel. Cet homme, aux idées radicales, avait dans sa 
bibliothèque les meilleures revues russes et les collections complètes 
des publications révolutionnaires londoniennes de Herzen. En outre, il 
avait connu Bakounine pendant son exil et put raconter à Kropotkine 
bon nombre de détails sur sa vie. Sa première expédition importante est 
la traversée de la Mandchourie, à la recherche d'une route reliant la 
Transbaïkalie aux colonies russes sur l'Amour. L'année suivante il 
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elle désorganisait l'Etat. Elle rendait tout gouvernement absolument 
impossible, et la révolte du peuple, dirigée contre les seigneurs et les 
riches en général, a finit, comme on le sait, au bout de quatre ans, par 
balayer la royauté et l'absolutisme.  

           Cette marche, c'est la marche de toutes les grandes Révolutions. 
Ce sera le développement et la marche de la prochaine Révolution, si 
elle doit être, comme nous en sommes persuadés, non un simple 
changement de gouvernement, mais une vraie Révolution populaire, 
un cataclysme qui transformera de fond en comble le régime de la 
propriété. 
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orsqu'une situation révolutionnaire se produit dans un 
pays, sans que l'esprit de révolte soit encore assez éveillé 
dans les masses pour se traduire par des manifestations 
tumultueuses dans la rue, ou par des émeutes et des 

soulèvements, c'est par l' action que les minorités parviennent à 
réveiller ce sentiment d'indépendance et ce souffle d'audace sans 
lesquels aucune révolution ne saurait s'accomplir.  

          Hommes de cœur qui ne se contentent pas de paroles, mais qui 
cherchent à les mettre à exécution, caractères intègres, pour qui l'acte 
fait un avec l'idée, pour qui la prison, l'exil et la mort sont préférables 
à une vie restant en désaccord avec leurs principes ; hommes 
intrépides qui savent qu'il faut oser pour réussir, ce sont les sentinelles 
perdues qui engagent le combat, bien avant que les masses soient 
assez excitées pour lever ouvertement le drapeau de l'insurrection et 
marcher, les armes à la main, à la conquête de leurs droits.  

          Au milieu des plaintes, des causeries, des discussions 
théoriques, un acte de révolte, individuel ou collectif, se produit, 
résumant les aspirations dominantes. Il se peut qu'au premier abord la 
masse soit indifférente. Tout en admirant le courage de l'individu ou 
du groupe initiateur, il se peut qu'elle veuille suivre d'abord les sages, 
les prudents, qui s'empressent de taxer cet acte de «folie» et de dire 
que «les fous, les têtes brûlées vont tout compromettre.» Ils avaient si 
bien calculé, ces sages et ces prudents, que leur parti, en poursuivant 
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lentement son oeuvre, parviendrait dans cent ans, dans deux cents ans, 
trois cents ans peut-être, à conquérir le monde entier, Ñ et voilà que 
l'imprévu s'en mêle ; l'imprévu, bien entendu, c'est ce qui n'a pas été 
prévu par eux, les sages et les prudents. Quiconque connaît un bout 
d'histoire et possède un cerveau tant soit peu ordonné, sait 
parfaitement d'avance qu'une propagande théorique de la Révolution 
se traduire nécessairement par des actes, bien avant que les théoriciens 
aient décidé que le moment d'agir est venu ; néanmoins, les sages 
théoriciens se fâchent contre les fous, les excommunient, les vouent à 
l'anathème. Mais les fous trouvent des sympathies, la masse du peuple 
applaudit en secret à leur audace et ils trouvent des imitateurs. A 
mesure que les premiers d'entre eux vont peupler les geôles et les 
bagnes, d'autres viennent continuer leur oeuvre ; les actes de 
protestation illégale, de révolte et de vengeance se multiplient.  

           L'indifférence est désormais impossible. Ceux qui, au début, ne 
se demandaient même pas ce que veulent les «fous» sont forcés de 
s'en occuper, de discuter leurs idées, de prendre parti pour ou contre. 
Par les faits qui s'imposent à l'attention générale, l'idée nouvelle 
s'infiltre dans les cerveaux et conquiert des prosélytes. Tel acte fait en 
quelques jours plus de propagande que des milliers de brochures.  

           Surtout, il réveille l'esprit de révolte, il fait germer 
l'audace.  L'ancien régime, armé de policiers, de magistrats, de 
gendarmes et de soldats, semblait inébranlable, comme ce vieux fort 
de la Bastille qui, lui aussi, paraissait imprenable aux yeux du peuple 
désarmé, accouru sous ses hautes murailles, garnies de canons prêts à 
faire feu. Mais on s'aperçoit bientôt que le régime établi n'a pas la 
force qu'on lui supposait. Tel acte audacieux a suffi pour bouleverser 
pendant quelques jours la machine gouvernementale, pour ébranler le 
colosse ; telle émeute a mis sens dessus-dessous toute une province, et 
la troupe, toujours si imposante, a reculé devant une poignée de 
paysans, armés de pierres et de bâtons ; le peuple s'aperçoit que le 
monstre n'est pas aussi terrible qu'on le croyait, il commence à 
entrevoir qu'il suffira de quelques efforts énergiques pour le terrasser. 
L'espoir naît dans les cœurs, et souvenons-nous que si l'exaspération 
pousse souvent aux émeutes, c'est toujours l'espoir de vaincre qui fait 
les révolutions.  
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barrières étaient brûlées, les commis assommés, et les villes, manquant 
d'argent, se révoltaient à leur tour contre le pouvoir central qui leur en 
demandait. «Au feu les registres d'impôts, les livres de comptes, les 
archives des municipalités ! » et la paperasse brûlait en juillet 1789, le 
pouvoir se désorganisait, les seigneurs émigraient, et la Révolution 
étendait toujours davantage son cercle de feu.  

          Tout ce qui se jouait sur la grande scène de Paris n'était qu'un 
reflet de ce qui se passait en province, de la Révolution qui, pendant 
quatre ans, gronda dans chaque ville, dans chaque hameau, et dans 
laquelle le peuple s'intéressa bien moins aux menées de la cour qu'à 
ses ennemis les plus proches : aux exploiteurs, aux sangsues de 
l'endroit.  

          Résumons. La Révolution de 1788-1793, qui nous présente sur 
une grande échelle la désorganisation de l'État PAR la Révolution 
populaire (éminemment économique, comme toute Révolution 
vraiment populaire), nous sert ainsi d'enseignement précieux.  

          Bien avant 1789, la France présentait déjà une situation 
révolutionnaire. Mais l'esprit de révolte n'avait pas encore 
suffisamment mûri pour que la Révolution éclatât. C'est donc sur le 
développement de cet esprit d'insubordination, d'audace, de haine 
contre l'ordre social, que se dirigèrent les efforts des révolutionnaires. 
Tandis que les révolutionnaires de la bourgeoisie dirigeaient leurs 
attaques contre le gouvernement, les révolutionnaires populaires, ceux 
dont l'histoire ne nous a même pas conservé les noms, les hommes du 
peuple préparaient leur soulèvement, leur Révolution, par des actes de 
révolte dirigés contre les seigneurs, les agents du fisc et les exploiteurs 
de tout acabit.  

          En 1788, lorsque l'approche de la Révolution s'annonça par des 
émeutes sérieuses de la masse du peuple, la royauté et la bourgeoisie 
cherchèrent à la maîtriser par quelques concessions ; mais, pouvait-on 
apaiser la vague populaire par les Etats Généraux, par le simulacre de 
concessions jésuitiques du 4 août, ou par les actes misérables de la 
Législative ? On apaise ainsi une émeute politique, mais avec si peu 
de choses on n'a pas raison d'une révolte populaire. Et la vague 
montait toujours. Mais en s'attaquant à la propriété, en même temps 
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que se faisait la propagande. Quelques mots tracés à côté, et tout un 
roman se forgeait avec ces estampes secrètes et ces enluminures 
populaires concernant le roi, la reine, le comte d'Artopis, Madame de 
Lamballe, le pacte de famine, les seigneurs, «vampires suçant le sang 
du peuple» ; il courait les villages et préparait les esprits. Là, c'était un 
placard fait à la main, affiché sur un arbre, qui excitait à la révolte, 
promettant l'approche des temps meilleurs et racontant les émeutes qui 
avaient éclaté dans d'autres provinces, à l'autre bout de la France.  

           Sous le nom des «Jacques», il se constituait des groupes secrets 
dans les villages, soit pour mettre le feu à la grange du seigneur, soit 
pour détruire ses récoltes, ou son gibier, soit pour l'exécuter ; et, que 
de fois ne trouvait-on pas dans le château un cadavre percé d'un 
couteau, qui portait cette inscription : De la part des Jacques ! Un 
lourd équipage descendait le long d'une côte ravinée, amenant le 
seigneur dans son domaine. Mais deux passants, aidés du postillon, le 
garrottaient et le roulaient au fond du ravin, et dans sa poche on 
trouvait un papier disant : De la part des Jacques ! Ou bien, un jour, 
au croisement de deux routes, on apercevait une potence portant cette 
inscription : Si le seigneur ose percevoir les redevances, il sera pendu 
à cette potence. Quiconque osera les payer au seigneur, aura le même 
sort ! et le paysan ne payait plus, à moins d'y être contraint par la 
maréchaussée, heureux, au fond, d'avoir trouvé un prétexte pour ne 
rien payer. Il sentait qu'il y avait une force occulte qui le soutenait, il 
s'habituait à l'idée de ne rien payer, de se révolter contre le seigneur, et 
bientôt, en effet, il ne payait plus et il arrachait au seigneur, par la 
menace, la renonciation à toutes les redevances.  

           Continuellement, on voyait dans les villages des placards 
annonçant que désormais, il n'y aura plus de redevances à payer ; qu'il 
faut brûler les châteaux et les terriers (cahiers de redevances), que le 
Conseil du Peuple vient de lancer un arrêt dans ce sens, etc., etc. «Du 
Pain ! Plus de redevances ni de taxes !» voilà le mot d'ordre que l'on 
faisait courir dans les campagnes. Mot d'ordre compréhensibles pour 
tous, allant droit au cœur de la mère, dont les enfants n'avaient pas 
mangé depuis trois jours, allant droit au cerveau du paysan harcelé par 
la maréchaussée, qui lui arrachait les arriérés des taxes. «A bas 
l'accapareur !» et ses magasins étaient forcés, ses convois de blé 
arrêtés, et l'émeute se déchaînait en province. « A bas l'octroi !» et les 
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          Le gouvernement résiste : il sévit avec fureur. Mais, si jadis la 
répression tuait l'énergie des opprimés, maintenant, aux époques 
d'effervescence, elle produit l'effet contraire. Elle provoque de 
nouveaux faits de révolte, individuelle et collective ; elle pousse les 
révoltés à l'héroïsme, et de proche en proche ces actes gagnent de 
nouvelles couches, se généralisent, se développent. Le parti 
révolutionnaire se renforce d'éléments qui jusqu'alors lui étaient 
hostiles, ou qui croupissaient dans l'indifférence. La désagrégation 
gagne le gouvernement, les classes dirigeantes, les privilégiés : les uns 
poussent à la résistance à outrance, les autres se prononcent pour les 
concessions, d'autres encore vont jusqu'à se déclarer prêts à renoncer 
pour le moment à leurs privilèges, afin d'apaiser l'esprit de révolte, 
quitte à le maîtriser plus tard. La cohésion du gouvernement et des 
privilégiés est rompue.  

          Les classes dirigeantes peuvent essayer encore de recourir à une 
réaction furieuse. Mais ce n'est plus le moment ; la lutte n'en devient 
que plus aiguë, et la Révolution qui s'annonce n'en sera que plus 
sanglante. D'autre part, la moindre des concessions de la part des 
classes dirigeantes, puisqu'elle arrive trop tard, puisqu'elle est arrachée 
par la lutte, ne fait que réveiller davantage l'esprit révolutionnaire. Le 
peuple qui, auparavant, se serait contenté de cette concession, 
s'aperçoit que l'ennemi fléchit : il prévoit la victoire, il sent croître son 
audace, et ces mêmes hommes qui jadis, écrasés par la misère, se 
contentaient de soupirer en cachette, relèvent maintenant la tête et 
marchent fièrement à la conquête d'un meilleur avenir.  

          Enfin, la Révolution éclate, d'autant plus violente que la lutte 
précédente a été plus acharnée.  

          La direction que prendra la Révolution dépend certainement de 
toute la somme des circonstances variées qui ont déterminé l'arrivée 
du cataclysme. Mais elle peut être prévue à l'avance, d'après la force 
d'action révolutionnaire déployée dans la période préparatoire par les 
divers partis avancés.  

          Tel parti aura mieux élaboré les théories qu'il préconise et le 
programme qu'il cherche à réaliser, il l'aura beaucoup propagé par la 
parole et par la plume. Mais il n'a pas suffisamment affirmé ses 



16 

Pierre Kropotkine 

aspirations au grand jour, dans la rue, par des actes qui soient la 
réalisation de la pensée qui lui est propre ; il a eu la puissance 
théorique, mais il n'a pas eu la puissance d'action ; ou bien il n'a pas 
agi contre ceux qui sont ses principaux ennemis, il n'a pas frappé les 
institutions qu'il vise à démolir ; il n'a pas contribué à réveiller l'esprit 
de révolte, ou il a négligé de le diriger contre ce qu'il cherchera surtout 
à frapper lors de la Révolution. Eh bien, ce parti est moins connu ; ses 
affirmations n'ont pas été affirmées continuellement, chaque jour, par 
des actes dont le retentissement atteint les cabanes les plus isolées, ne 
se sont pas suffisamment infiltrées dans la masse du peuple ; elles 
n'ont pas passé par le creuset de la foule et de la rue et n'ont pas trouvé 
leur énoncé simple, qui résume en un seul mot, devenu populaire. Les 
écrivains les plus zélés du parti sont connus par leurs lecteurs pour des 
penseurs de mérite, mais ils n'ont ni la réputation, ni les capacités de 
l'homme d'action ; et le jour où la foule descendra dans la rue, elle 
suivra plutôt les conseils de ceux qui ont, peut-être, des idées 
théoriques moins nettes et des aspirations moins larges, mais qu'elle 
connaît mieux, parce qu'elle les a vu agir.  

           Le parti qui a le plus fait d'agitation révolutionnaire, qui a le 
plus manifesté de vie et d'audace, ce parti sera le plus écouté le jour où 
il faudra agir, où il faudra marcher de l'avant pour accomplir la 
Révolution. Celui qui n'a pas eu l'audace de s'affirmer par des actes 
révolutionnaires dans la période préparatoire, celui qui n'a pas eu une 
force d'impulsion assez puissante pour inspirer aux individus et aux 
groupes le sentiment d'abnégation, le désir irrésistible de mettre leurs 
idées en pratique (si ce désir avait existé, il se serait traduit par des 
actes, bien avant que la foule tout entière ne soit descendue dans la 
rue), celui qui n'a pas su rendre son drapeau populaire et palpables ses 
aspirations et compréhensibles, ce parti n'aura qu'une maigre chance 
de réaliser la moindre part de son programme. Il sera débordé par les 
partis d'action.  

           Voilà ce que nous enseigne l'histoire des périodes qui 
précédèrent les grandes révolutions. La bourgeoisie révolutionnaire l'a 
parfaitement compris : elle ne négligeait aucun moyen d'agitation pour 
réveiller l'esprit de révolte, lorsqu'elle cherchait à démolir le régime 
monarchique : le paysan français du siècle passé le comprenait aussi 
instinctivement lorsqu'il s'agitait pour l'abolition des droits féodaux, et 
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populaire, paysans et ouvriers, contre les classes privilégiées ? La 
Révolution eût-elle duré quatre ans ? eût-elle remué la France 
jusqu'aux entrailles ? eût-elle trouvé ce souffle invincible qui lui a 
donné la force de résister aux «rois conjurés» ?  

          Certainement non ! Que les historiens chantent tant qu'ils 
voudront les gloires des «messieurs du Tiers», de la Constituante ou 
de la Convention, nous savons ce qu'il en est. Nous savons que la 
Révolution n'eût abouti qu'à une limitation microscopiquement 
constitutionnelle du pouvoir royal, sans toucher au régime féodal, si la 
France paysanne ne se fût soulevée et n'eût maintenu,  Ñ quatre années 
durant, l'anarchie, l'action révolutionnaire spontanée des groupes et 
des individus, affranchis de toute tutelle gouvernementale. Nous 
savons que le paysan serait resté la bête de somme du seigneur, si la 
jacquerie n'eût sévi depuis 1788 jusqu'à 1793 jusqu'à l'époque où la 
Convention fut forcée de consacrer par une loi, ce que les paysans 
venaient d'accomplir en fait : l'abolition sans rachat de toutes les 
redevances féodales et la restitution aux Communes des biens qui leur 
avaient été jadis volés par les riches sous l'ancien régime. En attendre 
des Assemblées, si les va-nu-pieds et les sans-culottes n'avaient jeté 
dans la bascule parlementaire le poids de leurs gourdins et de leurs 
piques, eût été une duperie.  

          Mais ce n'est ni l'agitation dirigée contre les ministres, ni par 
l'affichage dans Paris des placards dirigés contre la reine, que le 
soulèvement des petits villages pouvait être préparé. Ce soulèvement 
fut certainement le résultat de la situation générale du pays, mais il fut 
préparé aussi par l'agitation faite au sein du peuple et dirigée contre 
ses ennemis immédiats : le seigneur, le prêtre-propriétaire, l'accapareur 
de blé, le gros bourgeois.  

          Ce genre d'agitation est bien moins connu que le précédent. 
L'histoire de France est faite, celle du village n'a jamais été 
commencée sérieusement : et cependant, c'est cette agitation qui a 
préparé la Jacquerie, sans laquelle la Révolution eût été impossible.  

          Le pamphlet, le libelle ne pénétrait pas dans le village : le 
paysan à cette époque ne lisait presque pas. Eh bien, c'est par l'image 
imprimée, souvent barbouillée à la main, simple et compréhensible, 
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           Dans les villes de province, ce sont quelquefois des ramoneurs 
qui s'en vont dans les rues, en parodiant le lit de justice du roi ; et tous 
éclatent de rire en voyant l'homme à la face barbouillée qui représente 
le roi ou sa femme. Des acrobates, des jongleurs réunissent sur la 
place des milliers de spectateurs, tout en décochant, au milieu de récits 
drolatiques, leurs flèches à l'adresse des puissants et des riches. Un 
attroupement se forme, les propos deviennent de plus en plus 
menaçants, et alors, gare à l'aristocrate dont la voiture ferait apparition 
sur le lieu de la scène : il sera certainement malmené par la foule.  

           Que l'esprit travaille seulement dans cette voie, que d'occasions 
les hommes intelligents ne trouveront-ils pas pour provoquer des 
attroupements, composés d'abord de rieurs, puis d'hommes prêts à agir 
lors d'un moment d'effervescence.  

           Tout cela étant donné : d'une part, la situation révolutionnaire, 
le mécontentement général, et d'autre part, les placards, les pamphlets, 
les chansons, les exécutions en effigie, tout cela enhardissait la 
population et bientôt les attroupements devinrent de plus en plus 
menaçants. Aujourd'hui, c'est l'archevêque de Paris qui est assailli 
dans un carrefour ; demain, c'est un duc ou un comte qui a failli être 
jeté à l'eau ;  un autre jour, la foule s'est amusée à huer sur leur 
passage les membres du gouvernement, etc. ; les faits de révolte 
varient à l'infini, en attendant le jour où il suffira d'une étincelle pour 
que l'attroupement se transforme en émeute, et l'émeute en Révolution.  

           « C'est la lie du peuple, ce sont les scélérats, les fainéants qui se 
sont ameutés», disent aujourd'hui nos historiens prudhommesques. Eh 
bien, oui, en effet, ce n'est pas parmi la gent aisée que les 
révolutionnaires cherchent des alliés. Puisque celle-ci se bornait à 
récriminer dans les salons, c'est bien dans les caboulots mal famés de 
la banlieue qu'ils allaient chercher des camarades, armés de gourdins, 
lorsqu'il s'agissait de huer Monseigneur l'archevêque de Paris, n'en 
déplaise aux Prudhommes qui sont trop bien gantés pour se 
compromettre en de pareilles entreprises.  

           Si l'action s'était bornée à attaquer les hommes et les institutions 
du gouvernement, la grande Révolution eût-elle jamais été ce qu'elle 
fût en réalité, c'est-à-dire un soulèvement général de la masse 
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l'Internationale, du moins une partie de l'Association, agissait d'accord 
avec ces mêmes principes, lorsqu'elle cherchait à réveiller l'esprit de 
révolte au sein des travailleurs des villes, et à le diriger contre l'ennemi 
naturel du salarié l'accapareur des instruments de travail et des 
matières premières. 
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étude serait à faire, intéressante au plus haut degré, 
attrayante, et surtout instructive une étude sur les 
divers moyens d'agitation auxquels les 

révolutionnaires ont eu recours à diverses époques, pour accélérer 
l'éclosion de la révolution, pour donner aux masses la conscience des 
évènements qui se préparaient, pour mieux désigner au peuple ses 
principaux ennemis, pour réveiller l'audace et l'esprit de révolte. Nous 
savons tous très bien pourquoi telle révolution  est devenue nécessaire, 
mais ce n'est que par instinct et par tâtonnements que nous parvenons 
à deviner comment les révolutions ont germé.  

           L'état-major prussien a publié dernièrement un ouvrage à 
l'usage de l'armée, sur l'art de vaincre les insurrections populaires, et il 
enseigne, dans cet ouvrage, comment l'armée doit agir pour éparpiller 
les forces du peuple. Aujourd'hui, on veut porter des coups sûrs, 
égorger le peuple selon toutes les règles de l'art. Eh bien, l'étude dont 
nous parlons serait une réponse à cette publication et à tant d'autres 
qui traitent le même sujet, quelquefois avec moins de cynisme. Elle 
montrerait comment on désorganise un gouvernement, comment on 
relève le moral d'un peuple, affaissé, déprimé par la misère et 
l'oppression qu'il a subies.  

           Jusqu'à présent, pareille étude n'a pas été faite. Les historiens 
nous ont bien raconté les grandes étapes, par lesquelles l'humanité a 
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          Le peuple de Paris n'aimait pas Maupéou, un des ministres bien 
chers à Louis XVI. Eh bien, on s'attroupe un jour ; des voix crient 
dans la foule : «Arrêt du Parlement qui condamne le sieur Maupéou, 
chancelier de France, a être brûlé vif et les cendres jetées au vent ! » 
Après quoi, en effet, la foule marche vers la statue de Henri IV avec 
une poupée du chancelier, revêtue de tous ses insignes, et la poupée 
est brûlée aux acclamations de la foule. Un autre jour, on accroche à la 
lanterne la poupée de l'abbé Terray en costume ecclésiastique et en 
gants blancs. A Rouen, on écartèle en effigie le même Maupéou ; et 
lorsque la gendarmerie empêche un attroupement de se former, on se 
borne à pendre par les pieds un simulacre de l'accapareur, du blé 
s'échappant en pluie du nez, de la bouche et des oreilles.  

          Toute une propagande dans cette poupée ! et une propagande 
bien autrement efficace que la propagande abstraite, qui ne parle qu'au 
petit nombre des convaincus.  

          L'essentiel, c'était que le peuple s'habituât à descendre ans la 
rue, à manifester ses opinions sur la place publique, qu'il s'habituât à 
braver la police, la troupe, la cavalerie. C'est pourquoi les 
révolutionnaires de l'époque ne négligèrent rien pour attirer la foule 
dans les rues, pour provoquer ces attroupements.  

          Chaque circonstance de la vie publique à Paris et dans les 
provinces était utilisée de cette manière. L'opinion publique a-t-elle 
obtenu du roi le renvoi d'un ministre détesté, ce sont des réjouissances, 
des illuminations à n'en plus finir. Pour attirer le monde, on brûle des 
pétards, on lance des fusées «en telle quantité qu'à certains endroits on 
marchait sur le carton». Et si l'argent manque pour en acheter, on 
arrête les passants bien mis et on leur demande, «poliment mais avec 
fermeté», disent les contemporains, quelques sous «pour divertir le 
peuple». Puis, lorsque la masse est bien compacte, des orateurs 
prennent la parole pour expliquer et commenter les évènements, et des 
clubs s'organisent en plein air. Et, si la cavalerie ou la troupe arrivent 
pour disperser la foule, elles hésitent à employer la violence contre des 
hommes et des femmes paisibles, tandis que les fusées qui éclatent 
devant les chevaux et les fantassins, aux acclamations et aux rires du 
public, arrêtent la fougue des soldats.  
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Danaïdes. Ou bien, devenant de plus en plus méchant, le placard 
pénètre jusque dans la loge de la reine, en lui annonçant que les tyrans 
vont bientôt être exécutés.  

           Mais c'est surtout contre les accapareurs de blé, contre les 
fermiers généraux, les intendants, que l'on fait usage des placards. 
Chaque fois qu'il y a effervescence dans le peuple, les placards 
annoncent la Saint-Barthélemy des intendants et des fermiers 
généraux. Tel marchand de blé, tel fabricant, tel intendant sont-ils 
détestés du peuple Ñ les placards les condamnent à mort «au nom du 
Conseil du peuple», etc., et plus tard, lorsque l'occasion se présentera 
de faire une émeute, c'est contre ces exploiteurs, dont les noms ont été 
si souvent prononcés, que se portera la fureur populaire.  

           Si l'on pouvait seulement réunir tous les innombrables placards 
qui furent affichés pendant les dix, quinze années qui précédèrent la 
Révolution, on comprendrait quel rôle immense ce genre d'agitation a 
joué, pour préparer la secousse révolutionnaire. Jovial et railleur au 
début, de plus en plus menaçant à mesure que l'on approche du 
dénouement, il est toujours alerte, toujours prêt à répondre à chaque 
fait de la politique courante et aux dispositions d'esprit des masses ; il 
excite la colère, le mépris, il nomme les vrais ennemis du peuple, il 
réveille au sein des paysans, des ouvriers et de la bourgeoisie la haine 
contre leurs exploiteurs ; il annonce l'approche du jour de la libération 
et de la vengeance.  

           Pendre ou écarteler en effigie, c'était un usage très répandu au 
siècle passé. Aussi était-ce un des moyens d'agitation les plus 
populaires. Chaque fois qu'il y avait effervescence des esprits, il se 
formait des attroupements qui portaient une poupée, représentant 
l'ennemi du moment, et pendaient, brûlaient ou écartelaient cette 
poupée. «Enfantillage !» diront les jeunes vieillards qui se croient si 
raisonnables. Eh bien, la pendaison de Réveillon pendant les élections 
de 1789, celle de Foulon et de Berthier, qui changèrent complètement 
le caractère de la Révolution qui s'annonçait, Ñ n'ont été que 
l'exécution réelle de ce qui avait été préparé de longue date, par 
l'exécution des poupées de paille.  

           Voici quelques exemples sur mille.  
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marché vers son affranchissement, mais il ont peu prêté d'attention aux 
périodes qui précédèrent les révolutions. Absorbés par les grands 
drames qu'ils essayèrent d'esquisser, ils ont glissé d'une main rapide 
sur le prologue, mais c'est ce prologue qui nous intéresse surtout.  

Et cependant, quel tableau plus saisissant, plus sublime et plus beau 
que celui des efforts qui furent faits par les précurseurs des 
révolutions ! ! Quelle série incessante d'efforts de la part des paysans 
et des hommes d'action de la bourgeoisie avant 1789 ; quelle lutte 
persévérante de la part des républicains, depuis la restauration des 
Bourbons en 1815, jusqu'à leur chute en 1830 ; quelle activité de la 
part des sociétés secrètes pendant le règne du gros bourgeois Louis-
Philippe ! Quel tableau poignant que celui des conspirations faites par 
les Italiens pour secouer le joug de l'Autriche, de leurs tentatives 
héroïques, des souffrances inénarrables de leurs martyrs ! Quelle 
tragédie, lugubre et grandiose, que celle qui raconterait toutes les 
péripéties du travail secret entrepris par la jeunesse russe contre le 
gouvernement et le régime foncier et capitaliste, depuis 1880 jusqu'à 
nos jours !  

          Que de nobles figures surgiraient devant le socialiste moderne à 
la lecture de ces drames ; que de dévouement et d'abnégation sublimes 
et, en même temps, quelle instruction révolutionnaire, non plus 
théorique, mais pratique, toute d'exemple à suivre.  

          Ce n'est pas ici à entreprendre une pareille étude. La brochure 
ne se prête pas à un travail d'histoire. Nous devons donc nous borner à 
choisir quelques exemples, afin de montrer comment s'y prenaient nos 
pères pour faire de l'agitation révolutionnaire, et quel genre de 
conclusions peuvent être tirées des études en question.  

          Nous jetterons un coup d’œil sur une de ces périodes, sur celle 
qui précéda 1789 et, laissant de côté l'analyse des circonstances qui 
ont créé vers la fin du siècle passé une situation révolutionnaire, nous 
nous bornerons à relever quelques procédés d'agitation, employés par 
nos pères.  

          Deux grands faits se dégagent comme résultat de la Révolution 
de 1789-1793. D'une part, l'abolition de l'autocratie royale, et 
l'avènement de la bourgeoisie au pouvoir ; d'autre part l'abolition 



20 

Pierre Kropotkine 

définitive su servage et des redevances féodales dans les campagnes. 
Les deux sont intimement liés entre eux, et l'un sans l'autre n'aurait pu 
réussir. Et ces deux courants se retrouvent déjà dans l'agitation qui 
précéda la Révolution : l'agitation contre la royauté au sein de la 
bourgeoisie, l'agitation contre les droits des seigneurs au sein des 
paysans.  

           Jetons un coup d’œil sur les deux.  

           Le journal, à cette époque, n'avait pas l'importance qu'il a 
acquise aujourd'hui, c'est la brochure, le pamphlet, le libelle de trois 
ou quatre pages qui le remplaçaient. En conséquence, le libelle, le 
pamphlet, la brochure pullulent. La brochure met à la portée de la 
grande masse les idées des précurseurs, philosophes et économistes, 
de la Révolution ; le pamphlet et le libelle font de l'agitation, en 
attaquant directement les ennemis. Ils ne font pas de théories : c'est par 
l'odieux et le ridicule qu'ils procèdent.  

           Des milliers de libelles racontent les vices de la cour, la 
dépouille de ses décors trompeurs, la mettent à nu avec tous ses vices, 
sa dissipation, sa perversité, sa stupidité. Les amours royales, les 
scandales de la cour, les dépenses folles, le Pacte de famine cette 
alliance des puissants avec les accapareurs de blé pour s'enrichir en 
affamant le peuple, voilà le sujet de ces libelles. Ils sont toujours sur la 
brèche et ne négligent aucune circonstance de la vie publique pour 
frapper l'ennemi. Pourvu qu'on parle de quelque fait, le pamphlet et le 
libelle sont là pour le traiter sans gêne, à leur manière. Ils se prêtent 
mieux que le journal à ce genre d'agitation. Le journal est toute une 
entreprise, et l'on y regarde de près avant de le faire sombrer ; sa chute 
embarrasse souvent tout un parti. Le pamphlet et le libelle ne 
compromettent que l'auteur et l'imprimeur, et encore, allez cherchez 
l'un et l'autre !...  

           Il est évident que les auteurs de ces libelles et pamphlets 
commencent, avant tout, par s'émanciper de la censure ; car à cette 
époque, si on n'avait pas encore inventé ce joli petit instrument du 
jésuitisme contemporain, «le procès en diffamation»  qui annihile 
toute liberté de presse, on avait pour mettre en prison les auteurs et les 
imprimeurs, «la lettre de cachet», brutale, il est vrai, mais franche en 
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tout cas. C'est pourquoi les auteurs commencent par s'émanciper du 
censeur et impriment leurs libelles, soit à Amsterdam, soit n'importe 
où, « à cent lieues de la Bastille, sous l'arbre de la Liberté». Aussi ne 
se gêneront-ils pas de frapper sur, de vilipender le roi, la reine et ses 
amants, les grands de la cour, les aristos. Avec la presse clandestine, la 
police avait beau perquisitionner chez les libraires, arrêter les 
colporteurs, les auteurs inconnus échappaient aux poursuites et 
continuaient leur oeuvre.  

          La chanson, celle qui est trop franche pour être imprimée, mais 
qui fait le tour de la France en se transmettant de mémoire, a toujours 
été un des moyens de propagande des plus efficaces. Elle tombait sur 
les autorités établies, elle bafouait les têtes couronnées, elle semait 
jusqu'au foyer de la famille le mépris de la royauté, la haine contre le 
clergé et l'aristocratie, l'espérance de voir bientôt venir le jour de la 
Révolution.  

          Mais c'est surtout au placard que les agitateurs avaient recours. 
Le placard fait plus parler de lui, il fait plus d'agitation qu'un pamphlet 
ou une brochure. Aussi les placards, imprimés ou écrits à la main, 
paraissent chaque  fois qu'il se produit un fait qui intéresse la masse du 
public. Arrachés aujourd'hui, ils reparaissent demain, faisant enrager 
les gouvernants et leurs sbires.  «Nous avons manqué votre aïeul, nous 
ne vous manqueront pas !» lit aujourd'hui le roi sur une feuille collée 
aux murs de son palais.. Demain, c'est la reine qui pleure de rage en 
lisant comment on affiche sur les murs les sales détails de sa vie 
honteuse. C'est alors que se préparait déjà cette haine, vouée plus tard 
par le peuple à la femme qui aurait froidement exterminé Paris pour 
rester reine et autocrate. Les courtisans se proposent-ils de fêter la 
naissance du dauphin, les placards menacent de mettre le feu aux 
quatre coins de la ville, et ils sèment ainsi la panique, ils préparent les 
esprits à quelque chose d'extraordinaire. Ou bien, ils annoncent qu'au 
jour des réjouissances, «le roi et la reine seront conduits sous bonne 
escorte en Place de Grève, puis iront à l'Hôtel de ville confesser leurs 
crimes et monteront sur un échafaud pour y être brûlés vifs». Le roi 
convoque-t-il l'Assemblée des Notables, immédiatement les placards 
annoncent que «la nouvelle troupe de comédiens, levée par le sieur de 
Calonne (premier ministre), commencera les représentations le 29 de 
ce mois et donnera un ballet allégorique intitulé Le Tonneau des 


