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On se laisse aller facilement à répéter comme des vérités acquises les hypothèses commodes
et plausibles qui dispensent de réfléchir. En vertu de cette routine, on nous dit que l'humanité
a passé successivement par des états de civilisation bien distincts ayant pour caractéristique le
mode de conquérir sa nourriture. Les temps primitifs pour tous les hommes auraient été ceux
pendant lesquels ils sustentaient leur vie par la cueillette, la chasse et la pêche. Puis serait
venue  la  période  de  la  vie  pastorale,  et  l'agriculture  à  son  tour  aurait  suivi  les  âges  de
l'existence nomade à la garde des troupeaux. Condorcet, énumérant les "dix périodes" qu'il
distingue  dans  l'histoire  de  l'humanité,  désigne  expressément  la  "formation  des  peuples
pasteurs" et "le passage à l'état agricole," comme les deux premières étapes du grand voyage
de progrès accompli jusqu'à nous2. Mais l'étude détaillée de la Terre nous prouve que cette
succession prétendue des états est une pure conception de l'esprit en désaccord avec les faits.
La différence dans les moyens de conquérir la nourriture eut partout pour cause déterminante
la différence même de l'ambiance naturelle. L'homme de la forêt giboyeuse, le riverain du
fleuve et de la mer riches en poissons, l'habitant des steppes infinies parsemées de troupeaux,
le montagnard enfermé dans un étroit vallon, devaient avoir des genres de vie différents, de
par les conditions du milieu. 

Sans  mentionner les moeurs  particulières provenant  chez  telle  ou telle tribu,  carnivore ou
frugivore, des traditions et de l'atavisme hérités de l'animalité antérieure, on peut dire d'une
manière  générale  que  l'état,  sinon  universel,  du  moins  normal  fut  celui  de  la  cueillette,
comprise  dans  son sens  le  plus  vaste,  c'est-à-dire l'utilisation de tout  ce que le chercheur
famélique trouvait à sa convenance. La faim rend omnivore : l'individu perdu dans la forêt se
laisse aller à prendre pour aliments toute espèce de vermine et de débris ; il mangera de l'herbe
et  des  vers,  il  goûtera  avec  plus  ou  moins  de  répugnance  ou  d'avidité  aux  baies,  aux
champignons, en risquant même de s'empoisonner. Et ce que l'individu se trouve obligé de
faire, même de nos jours, des tribus entières, même des nations, ont dû le pratiquer également,
soit d'une manière permanente, avant l'aménagement de la terre à leurs besoins, soit pour une
saison ou durant toute une période de famine3. 

Or, durant ce premier état de la cueillette, l'homme dut chercher surtout, en même temps que
les petits animaux faciles à saisir, les grains, les fruits, les bulbes et les racines, faisait ainsi
connaissance avec les premiers éléments qui devaient l'aider un jour à découvrir l'agriculture.
Il voyait les semences germer en plantes nouvelles, il cueillait les rejetons qui naissaient à la
base d'une tige vieille, et tel tubercule qu'il trouvait dans le sol avait déjà dressé sa plumule et
soulevé la terre au-dessous d'elle4. L'agriculture était, pour ainsi dire, en état de préfloraison
dans son esprit : il ne lui manquait pour agir que la patience, la longue prévision, l'alliance
avec le temps. 

L'état nomade, que l'on place d'ordinaire à une étape de civilisation antérieure dans le temps à
l'agriculture,  semble  au  contraire  demander  une  préparation  plus  longue.  L'exemple  du
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Nouveau Monde dans toute son étendue,  de l'archipel Arctique aux îles qui pointent  vers
l'Antarctique, témoigne d'une manière éclatante que l'agriculture n'eut pas besoin pour naître
de succéder à l'état pastoral, puisqu'elle était pratiquée par des peuplades ou nations vivant en
diverses  parties  du  double  continent,  tandis  que  nulle  part  on  n'y  rencontrait  de  bergers
nomades.  Les  Incas,  il  est  vrai,  possédaient  un  animal  domestique,  le  llama,  mais  il
l'employaient uniquement pour le transport des marchandises, et la masse de la nation n'en
restait pas moins strictement sédentaire et agricole : nul ne pouvait quitter son champ sans un
ordre des  maîtres.  En Amérique,  aucun homme de génie  n'avait  encore découvert  l'art  de
dresser les animaux femelles à fournir un lait abondant en dehors de la période d'allaitement,
et même dans l'Ancien Monde, il existe plusieurs nations qui ont horreur du lait. Les Chinois
et les Japonais,  qui ont pourtant reçu de l'Occident tant de connaissances diverses, et leur
civilisation même5,  n'ont jamais appris  à  se nourrir  du lait  de la vache domestique.  Il est
probable d'ailleurs que cette conquête de l'humanité demande beaucoup d'efforts et de temps,
car les bêtes n'ont de lait que pour leur progéniture ; il tarit quand elles en sont privées. Hahn
émet l'hypothèse que le premier emploi du lait fut d'en faire hommage aux dieux6 ; peut-être
fut-il d'abord versé en libation aux génisses brûlées sur les autels. 

Le développement de l'industrie humaine ne s'est donc pas accompli suivant l'ordre que l'on
avait imaginé jadis, mais il a dû se modifier diversement d'après la nature du milieu. Prenons
pour exemple quelques-unes des populations de l'Ancien Monde. Les tribus de nains qui, dans
l'Afrique centrale, vivent à l'ombre des forêts sans bornes pouvaient-ils avoir d'autre industrie
dominante que celle de la cueillette et de la chasse rudimentaire, à moins que les populations
voisines, leurs supérieures en force physique, ne leur permissent un peu d'agriculture et de
commerce. De même les Nouer, cantonnés dans les marécages et sur les îles flottantes du
Bahr el-Djebel et du Bahr el-Zeraf, ne sont-ils pas condamnés au travail exclusif de la pêche
des graines et du poisson tant qu'ils resteront privés de toutes les communications faciles avec
les terres asséchées du continent. Dans une partie du monde bien éloignée du bassin nilotique,
les  insulaires  des  Lofoten  n'étaient-ils  pas  également  voués  par  le  destin  à  la  capture  de
poisson de mer, avant que le va-et-vient des bateaux à vapeur eût rattaché ce littoral au reste
de l'Europe ? Ailleurs, quand des agriculteurs eurent déjà domestiqué des animaux et appris à
utiliser le lait  des femelles, la nature même assigna l'état pastoral aux habitants des vastes
contrées, devenues inhabitables aux chasseurs à cause de la rareté du gibier ou non utilisables
pour  les  laboureurs  par  suite  de  l'insuffisance  des  pluies  :  ces  terres  ne  se  prêtent  qu'au
parcours des bestiaux qui, après avoir brouté l'herbe d'un district, se transportent rapidement
vers  d'autres  parties  de  la  steppe  où  ils  trouveront  des  pâturages  arrosés  par  des  sources
jaillissantes. L'homme qui s'est instruit dans l'art de faire paître les bêtes autour de sa demeure
et qui en attend soit leur aide dans le travail, soit leur lait, soit même leur chair, et les protège
en conséquence contre les bêtes féroces, peut hardiment quitter la région des forêts ou les
bords de la mer et des fleuves, pour suivre ces animaux apprivoisés dans les prairies sans
bornes. Des terrains d'un autre caractère, ici des espaces de sable, d'argile, de roches ou de
cailloux,  plus  loin  des  plateaux  neigeux  ou  des  cols  de  montagnes  forment  des  zones
médiaires entre des pays de productions différentes et par conséquent sont interdites par la
nature aux laboureurs et  aux bergers ;  elles ne peuvent  être utilisées que par des porteurs
trafiquants,  soit  isolés,  soit  marchant  en  groupes  ou  bien  accompagnés  par  des  bêtes
sommières. 
En toute région naturelle les contrastes du sol, de la végétation, des produits, se complètent
par un autre contraste, celui des populations et de leur industrie. L'ambiance explique l'origine
de  ces  différences  entre  les  hommes  ;  elle  explique  aussi  pourquoi  la  même  forme  de
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civilisation peut se maintenir de siècle en siècle indépendamment des progrès qui modifient
plus  ou  moins  rapidement  les  nations  agricoles,  nées  dans  les  régions  où  des  conditions
favorables ont permis la domestication et l'élève des plantes nourricières. De tout temps la
plage maritime et la rive fluviale, la forêt et la steppe, le désert et l'oasis, le plateau raboteux et
la montagne eurent des habitants assouplis à l'industrie qu'imposait le milieu. Ce qui frappe
surtout dans la diversité des moyens employés par l'homme pour la conquête de la nourriture,
c'est que les civilisations particulières corrélatives à ces moyens se juxtaposent dans l'espace
beaucoup plus qu'elles ne se succèdent dans le temps. 

Il  arrive  même  qu'en  un  pays  où  s'entremêlent  deux  régions  naturelles,  le  désert  et  les
campagnes plus  ou moins arrosées,  la  population appartient  simultanément  à  deux états  :
chaque  individu,  à  la  fois  agriculteur  et  pâtre,  acquiert  une  sagacité  remarquable,  une
singulière  acuité  des  sens  et  un rare  esprit  de  prévision  en  vertu  de  sa  double  industrie.
L'époque des labours est-elle arrivée, il monte à chameau emportant sa légère charrue et son
sac de semences, à la recherche d'une terre féconde et suffisamment humide pour qu'il n'ait
pas à craindre l'effet des sécheresses prolongées. La végétation spontanée du sol, l'aspect du
terrain, quelques traits de charrue lui indiquent les endroits favorables : il y jette son grain, et
si l'espace utilisé n'est pas suffisant, il va plus loin à la découverte d'un autre champ pour
l'année. Pour le passage des troupeaux, il lui faut aussi connaître le pays sur une très grande
étendue, des milliers et des milliers de kilomètres carrés. Il doit savoir par tradition ou par
étude personnelle pendant combien de semaines ou de mois, il pourra rester sur le pâtis, s'il
existe  fontaine ou ruisseau dans le voisinage, et  quelles tribus,  pacifiques ou guerrières, il
rencontrera dans son parcours7. 

Les modifications politiques et sociales dues à l'ensemble du progrès humain ont aussi pour
résultat de changer les frontières entre les états de civilisation : suivant les vicissitudes des
conflits et  des invasions des peuples on voit,  comme dans l'Amérique du Nord et dans la
Mongolie méridionale, des agriculteurs envahir les contrées des peuples chasseurs ou bergers
et les annexer au domaine de la charrue ; d'autres fois, au contraire, il se fait un retour offensif
des nomades qui, reconquérant le sol sur les résidents, laissent l'herbe et la brousse reprendre
possession des champs cultivés et, complètement impuissants à conquérir leur pain par les
semailles, doivent se nourrir de gibier ou de la chair des bêtes qu'ils poussent devant eux à
travers les guérets en friche : c'est là un recul de civilisation dont l'antique Chaldée est un
exemple. Dans le Nouveau Monde, la transition ne peut se faire que de l'état des primitifs,
s'occupant de chasse et de pêche, et celui des civilisés, agriculteurs et industriels : le double
continent n'ayant point de peuples pasteurs. 

D'ailleurs, aucun état de civilisation n'est absolument un, parce que la nature elle-même est
diverse et que les évolutions de l'histoire s'accomplissent partout d'une manière différente. Il
n'est guère de société d'agriculteurs dans laquelle ne soient également des chasseurs et des
pêcheurs.  On y voit  également  des  pasteurs de bétail.  Suivant  les  milieux  secondaires de
chaque pays, les populations se répartissent en sociétés partielles : l'ensemble de l'humanité se
résume à  chacun de  ses  groupes.  On peut  même dire  que  chaque famille  offre  dans  une
certaine mesure ce raccourci du genre humain, car les  divers travaux,  depuis  ceux qui se
pratiquent dans la hutte d'un sauvage,  telle la préparation d'un mets traditionnel  jusqu'aux
plus raffinés, comme la lecture ou l'écriture, c'est-à-dire la communion des pensées à distance,
s'accomplissant sous un même toit. Toute étude de la civilisation représente une infinité de
survivances,  datant  chacune  de  périodes  historiques  différentes,  mais  s'unissant  en  un
organisme harmonique, grâce à la vie qui incorpore les traditions de toute origine et de tout
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âge en une seule conception générale. Les forces nécessaires à la production du renouveau
dans l'homme et dans la société sont toujours dues à une impulsion venue du dehors. Parfois
l'impulsion  provenant  de  la  nature  inorganique  est  brutale,  impérieuse,  sans  appel.  Une
explosions  volcanique,  un  débordement  fluvial,  une  invasion  de  la  mer,  les  ravages  d'un
cyclone ont maintes fois forcé les habitants de tel ou tel pays à quitter la terre natale pour fuir
vers des contrées hospitalières. Dans ce cas, le changement de milieu amène forcément les
changements  d'idées,  une  autre  conception  de  la  nature  ambiante,  une  autre  façon  de
s'accommoder  des  circonstances,  différentes  des  premières.  Il  se  peut  donc,  malgré  la
catastrophe et tous les malheurs qui en sont la conséquence, que l'événement soit pour les
populations frappées une cause puissante de progrès. Sans doute les individus sont souffert, ils
ont peut-être perdu le produit de leur travail et leurs approvisionnements ; mais que sont de
pareilles pertes en comparaison des acquisitions intellectuelles que donne l'adaptation à un
nouveau milieu ? Parfois, il est vrai, le désastre entraîne autre chose que des ruines matérielles
; des peuplades ont été décimées ou même complètement exterminées par ces catastrophes de
la nature, et dans ce cas, il faut que la tribu frappée se reconstitue à grand'peine et reprenne
péniblement la lutte dans laquelle il est d'ailleurs possible que le groupe d'hommes menacé
succombe définitivement. Dans l'éternel effort  de l'homme vers la vie et le bien-être, il se
trouve quelquefois le plus faible et régresse alors vers la sauvagerie primitive ; d'autre fois il
triomphe des obstacles et progresse d'autant vers un état supérieur. 

Aux causes extérieures de changement provenant de la nature inanimée s'ajoutent, chez les
groupes humains, celles qui proviennent de l'invention d'autres hommes ou être vivants. La
plus puissante de ces causes est l'imitation. C'est ainsi que le monde des animaux est devenu
l'éducateur de l'humanité : il offre des exemples pour tous les actes de la vie. En premier lieu,
la science par excellence, celle qui consiste à chercher et à trouver la nourriture, n'est-elle pas
admirablement  enseignée à l'homme par ses frères aînés, vertébrés et  invertébrés ?  Sur la
plage les crabes et autres crustacés montrent les endroits du sable et de la vase où se cachent
tels ou tels "fruits de mer" ; chaque animal allant à la cueillette, à la fouille des racines, au
viandis, à la pêche, fut soigneusement observé par le famélique, et celui-ci essaya tour à tour
les nourritures diverses, baies et fruits, feuilles et racines, bestioles et bêtes qu'il voyait servir
d'aliment  à  d'autres  animaux.  Bien  plus,  l'homme  a  pu  demander  à  ses  éducateurs  l'art
d'emmagasiner ses vivres pour les temps de disette :  ce sont les fourmis,  les  abeilles, les
gerboises, les écureuils et chiens des prairies qui lui ont appris à se construire des silos pour y
placer l'excédent de nourriture recueilli dans les saisons d'abondance. Enfin, que de moyens
thérapeutiques, feuilles, bois ou racines, le malade ou le blessé a-t-il vu d'abord employer par
des bêtes ! 

Peut-être même est-ce à l'exemple des animaux que l'homme dut en mainte contrée ses débuts
en agriculture. C'est ainsi que, d'après le naturaliste Mac Gee, le travail de la terre en vue d'une
récolte annuelle aurait son premier stade en plein désert, notamment dans le pays des Indiens
Papagos, partie de l'Arizona voisine du golfe de Californie. Ici les indigènes ont sous les yeux
le travail des fourmis "laboureuses", dont les colonies, parsemant la plaine par dizaines de
millions, ont mis en production le quart, sinon le tiers de toute la Papagueria. Chaque colonie
a son champ de céréales bien entretenu et son aire à battre le grain d'une propreté parfaite.
L'éveil bien naturel de l'amour-propre à la seule vue de ces prodiges, devait nécessairement
entraîner le Peau-Rouge à imiter l'oeuvre de la fourmi : chaque année, il visite les régions du
sud pour en rapporter des graines de maïs,  des pépins de citrouille, des haricots,  qu'à son
retour, au commencement de la saison des pluies, il jette dans les terres arrosées et dans le sol
des ravins humides. Cette pratique d'agriculture date probablement des âges les plus antiques



et paraît même avoir été dans ce pays la principale cause de l'organisation des Papagos en
tribu8. 

Si l'homme doit infiniment à son éducateur, l'animal, pour la recherche et la conservation de la
nourriture, c'est à lui aussi qu'il doit très souvent l'art de choisir une demeure ou de se faire un
abri. Mainte caverne lui serait restée inconnue s'il n'avait vu la chauve-souris tournoyer autour
de la fissure du roc, au fond de laquelle s'ouvre la porte secrète des galeries souterraines.
Mainte bonne idée lui  fut  donnée également par l'oiseau constructeur de nids,  si  habile à
entretresser fibres, laines et  crins,  même à coudre les feuilles.  Le monde des insectes put
enseigner mainte industrie, telle l'araignée qui sait tisser entre deux rameaux de si merveilleux
filets, à la fois souples, élastiques et fermes. Dans la forêt l'homme suit les chemins que lui
ont tracés le sanglier, le tapir, ou l'éléphant ; en observant les traces du lion, il sait de quel côté
il  trouvera la fontaine dans le désert,  et le vol des oiseaux, cinglant haut dans le ciel,  lui
indique où se trouve la brèche la plus facile pour la traversée de la montagne, où surgira pour
lui, dans la rondeur de la mer, l'île inaperçue du rivage. 

Ce n'est pas tout : souvent l'exemple de l'animal servit à l'homme pour qu'il trouvât l'art de fuir
ou de se  déguiser au moment  du danger ;  d'autres exemples,  à supposer qu'ils lui  fussent
nécessaires, ont pu lui enseigner à "faire le mort", c'est-à-dire à se tenir coi pour ne pas attirer
l'orage sur sa tête. Les hommes peuvent aussi tirer avantage, pour l'éducation des enfants, de
l'art avec lequel les oiseaux savent apporter la becquée, mesurer la nourriture et le temps du
vol, et lâcher les oisillons dans l'espace, désormais maîtres de leur destinée. Enfin l'homme a
reçu de l'oiseau cette chose inestimable, le sens de la beauté, et plus encore celui de la création
poétique. Aurait-il pu oublier l'alouette qui s'élance droit dans le ciel en poussant ses appels de
joie,  ou  bien  le  rossignol  qui,  pendant  les  nuits  d'amour,  emplit  le  bois  sonore  de  ses
modulations ardentes ou mélancoliques ? D'ailleurs, l'influence exercée par les animaux sur
l'homme est mise en parfaite évidence par l'orgueil que certaines tribus mettent à se dire les
descendants de telle ou telle bête des champs ou des forêts, et par les déguisements qu'ils se
donnent pour ressembler à leurs prétendus ancêtres. 

Le domaine de l'imitation embrasse le monde de l'homme aussi bien que celui des animaux. Il
suffit qu'une peuplade soit en contact avec une autre peuplade pour que le besoin d'imitation
de tel ou tel caractère se fasse aussitôt sentir. Dans un même groupe ethnique, l'individu qui se
distingue des autres devient aussi  un objet  d'imitation  pour ses camarades,  et  du coup,  le
centre  de  gravité  intellectuelle  et  morale  de  toute  la  société  doit  se  déplacer  d'autant.
D'ordinaire l'imitation se fait d'une manière inconsciente, comme une sorte de contagion, mais
elle n'en est pas moins réelle et l'imitateur ne s'en trouve pas moins modifié dans tout son être.
Les  imitations  conscientes  ont  une  part  moins  importante  dans  la  vie,  mais  encore  très
considérable,  puisque l'homme peut  être entraîné à  imiter  d'autres  hommes par toutes  les
facultés de son être, soit par sympathie quand il s'agit d'un ami, soit par obéissance à l'égard
d'un maître,  ou par  fantaisie,  par  amour de la  mode ou par  le  désir  et  la  compréhension
raisonnée du mieux9. 

La plupart, sinon toutes les fonctions d'ordre intellectuel, le langage, l'écriture, le calcul, la
pratique  des  arts  et  des  sciences  supposent  la  préexistence  et  la  culture  de  l'aptitude  à
l'imitation : sans le talent d'imiter, il n'y aurait point de vie sociale ni de vie professionnelle.
La littérature primitive  n'a-t-elle  pas  commencée surtout  par la  danse,  c'est-à-dire par des

8 Mac Gee, The American Anthropologist,X, 1895.
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pantomimes et par la musique ?10 Et la première forme de la justice, c'est-à-dire le talion :
"oeil pour oeil, dent pour dent !" n'est-il pas imitation pure ? Tout le code des lois ne fut jadis
autre chose que la coutume : on était convenu tacitement de répéter sans cesse, sous la forme
antique, ce qui avait été fait depuis un temps immémorial. La règle des convenances sociales
est de rendre visite pour visite, repas pour repas, présent pour présent, et la morale même est
née dans son essence de l'idée du devoir, du paiement, de la restitution d'un service à l'homme,
à un groupe collectif, à l'humanité11.

L'imitation se confond en beaucoup de circonstances avec l'aide mutuelle, ou plus brièvement
l'entr'aide, qui fut dans le passé, qui est encore de nos jours et qui sera dans tous les temps le
principal agent du progrès de l'homme. Lorsque dans la deuxième moitié du dix-neuvième
siècle,  Darwin,  Wallace  et  leurs  émules  eurent  si  admirablement  exposé  le  système  de
l'évolution  organique  par  l'adaptation  des  êtres  à  leur  milieu,  une  foule  de  disciples
n'envisagèrent que le côté de la question développé par Darwin avec le plus de détails et se
laissèrent  séduire  par  une  hypothèse simpliste,  ne  voyant  dans  le  drame infini  du  monde
vivant  que  la  "lutte  pour  l'existence".  Cependant  l'illustre  auteur  d'Origin  of  Specieset  de
Descent  of  Manavait  aussi  parlé  de  l'"accord  pour  l'existence"  ;  il  avait  célébré  les
"communautés qui, grâce à l'union du plus grand nombre de membres étroitement associés,
prospèrent le mieux et mènent à bien la plus riche progéniture."12

Mais que de prétendus "darwinistes" voulurent ignorer complètement tous les faits d'entr'aide
et se prirent à vociférer avec une sorte de rage, comme si la vue du sang les excitait au meurtre
:  "Le monde  animal  est  une  arène  de  gladiateur  ;  ....  toute  créature  est  dressée  pour  le
combat."13 Et sous le couvert de la science, combien de violents et de cruels se trouvèrent du
coup justifiés dans leurs arts d'appropriation égoïste et de conquête brutale ; tout joyeux d'être
parmi les forts, que de fois n'ont-ils pas poussé le cri de guerre contre les faibles : "Malheur
aux vaincus !" 

Sans doute, le monde présente à l'infini des scènes de lutte et de carnage parmi les êtres qui
vivent sur le globe, depuis les graines en conflit pour la dispute  d'une motte de terre et les
oeufs de poissons se disputant la mer, jusqu'aux armées en bataille s'exterminant avec fureur
par l'acier, les balles et les obus. Mais les tableaux opposés sont bien autrement nombreux, car
sans l'entr'aide la vie même serait impossible. Puisque les plantes, les animaux, les hommes
ont  réussi  à  se  développer  en  tribus,  en  peuples  immenses  et  que chaque être  particulier
parcourt un espace de vie durant des jours, des mois ou des années, c'est que les éléments
d'accord l'ont emporté sur les éléments de lutte. Ce simple "bon jour" ou "bon matin", que
dans tous les pays du monde on échange sous les formes les plus diverses, indique un certain
accord entre les hommes, provenant d'un sentiment au moins rudimentaire de bonne volonté à
l'égard les uns des autres14. Un proverbe arabe l'exprime de la manière la plus noble : "Un
figuier regardant un figuier apprend à porter des fruits." Il est vrai qu'un autre dicton limite
cette bonne volonté aux membres d'une même tribu ou d'une même nation : "Ne regarde pas le
dattier, dit l'Arabe, ne le regarde pas, car il ne parle pas à l'étranger." 

Les exemples d'aide mutuelle parmi les animaux, cités dans les ouvrages des naturalistes, sont
innombrables  et  il  n'en  est  pas  un  seul  qu'on  ne  puisse  retrouver  sous  des  formes  peu

10 Letourneau, passim.
11 Guibert, Société d'Anthropologie de Paris; séance du 18 IV 1893.
12 Descent of Man,2è édit. p. 163.
13 Huxley, Struggle for Existence, and its bearing upon than.
14 Patrick Geddes, Evergreen,p. 30.



différentes parmi les hommes15. Les fourmis et les abeilles fournissent à cet égard des faits
d'une telle éloquence qu'il faut s'étonner de l'oubli momentané dans lequel les ont laissées les
protagonistes  d'une  lutte  constante  et  sans  merci  entre  tous  les  êtres  combattant  pour
l'existence. Sans doute des guerres se produisent entre telle et telle espèce de fourmis ; elles
aussi  ont  des  conquérants,  des  propriétaires  d'esclaves  ;  mais  il  faut  constater  également
qu'elles s'entr'aident au point de se nourrir mutuellement en cas de nécessité, de s'adonner
ensemble à des travaux agricoles et même industriels, tels la culture de certains champignons
et la transformation chimique des grains, enfin de se sacrifier les unes pour les autres avec un
dévouement absolu. Des colonies de fourmis comprenant des centaines ou même des millions
de fourmilières habitée par des espèces alliées, n'offrent que des scènes de bonne intelligence
et de paix cordiale16. A la vue de toutes ces merveilles mentales, on est tenté de répéter les
paroles de Darwin que "la cervelle de la fourmi est peut-être un prodige supérieur à la cervelle
de l'homme." 

Et parmi les oiseaux, parmi les quadrupèdes et les bimanes, que d'exemples touchants de la
solidarité  qui  unit  certaines  espèces  !  La confiance  mutuelle  entre  individus  de la  grande
famille est telle que nul d'entre eux ne manque de courage : les plus petits oiseaux engagent le
combat  avec  un  rapace  ;  on  a  vu  le  hochequeue  braver  des  buses  et  des  éperviers.  Les
corneilles s'acharnent après un aigle par simple amusement.  Dans les terres argileuses qui
dominent  le  fleuve  Colorado,  dans  le  Grand  Ouest  américain,  des  colonies  d'hirondelles
s'établissent tranquillement au-dessous d'une aiguille où perche le faucon. Certaines espèces
n'ont pour ainsi dire d'autres ennemis que l'homme, et dans les conditions ordinaires vivent en
paix avec tout l'univers, protégées par leur parfaite union : tels sont les "républicains" du Cap
et  les  perruches  et  perroquets  des  forêts  américaines.  Chez  ces  animaux,  la  solidarité  va
jusqu'à la bonté et au dévouement, comme l'homme pourrait les concevoir, et comme il les
pratique rarement. Ainsi quand un chasseur, tirant par désoeuvrement sur un vol de grues,
blesse un de ces animaux qui, ne volant plus que d'une aile, risque de tomber à pic, aussitôt la
bande angulaire se reforme et deux compagnons, de droite et de gauche, soutiennent de leur
vol  le  vol  fatigué  de  l'ami.  Même  de  petits  oiseaux  joignent  des  migrateurs  pour  les
accompagner par dessus la Méditerranée : on a vu des alouettes s'abattre ainsi du ciel avec des
bandes de grues, après avoir traversé la mer17 et qu'elles aient été aidées ou non, il est certain
qu'elle doivent au moins avoir été accueillies avec bonté pour le grand voyage. Combien donc
contraire à toute vérité est l'assertion des pessimistes qui parlent du monde animal comme s'il
consistait en carnivores se déchirant à coups de griffes et de serres et buvant le sang de leurs
victimes18. La meilleure preuve que la lutte pour la vie n'est pas la loi par excellence et que
l'accord l'emporte de beaucoup dans l'histoire du développement des êtres nous est donnée par
ce fait que les espèces les plus heureuses dans leur destinée ne sont pas les mieux outillées
pour le vol et le meurtre, mais au contraire celles qui, avec des armes peu perfectionnées,
s'entr'aident avec le plus d'empressement : ce sont non les plus féroces, mais les plus aimantes.

On  peut  en  dire  autant  pour  les  primitifs  ou  "sauvages"  parmi  les  hommes,  car  les
témoignages de  la  préhistoire,  de même que l'étude des  populations  contemporaines  nous
montrent  un  très  grand  nombre  de  tribus  vivant  en  paix  et  même dans  l'harmonie  d'une
possession commune de la terre et d'un travail commun : les exemples de peuplades guerrières
outillées seulement pour le combat et vivant exclusivement de déprédation sont assez rares,
quoique souvent cités. Il est de morale constante parmi les contribules que l'individu doit, si la

15 Pierre Kropotkin, Mutual Aid Amony the Animals,Nineteenth Century, sept. dec. 1890.
16 Forel, Bates, Romanes, etc.
17 L. Buxbaum, Der Zoologische,1886, p. 133.
18 Pierre Kropotkin, Nineteenth Century,nov 1890, p. 702.



disette  se  fait  sentir,  se  mettre  à  la  ration  pour  que  les  provisions  puissent  durer  plus
longtemps. Souvent les grands se privent pour les petits, loin d'abuser de leur force.19 Le fait
capital de l'histoire primitive, telle qu'elle se présente à nous dans presque tous les pays du
monde, est que la  gens,la tribu, la collectivité est considérée comme l'être par excellence, à
laquelle chaque individu doit son travail et le sacrifice entier de sa personne. L'entr'aide est si
parfaite qu'en mainte circonstance elle cherche à se produire même par delà la mort : ainsi,
dans les Nouvelles-Hébrides, quand un enfant mourait, la mère ou la tante se tuait volontiers
pour aller soigner l'enfant sans l'autre monde20. 

Même le meurtre ou plutôt la mort volontaire des vieillards qui se pratique en divers pays,
ainsi chez les Batta de Sumatra, chez les Tchouktches de la Sibérie polaire,  est un fait qu'il
conviendrait de citer beaucoup plutôt comme un exemple d'entr'aide qu'en témoignage de la
barbarie des populations où s'accomplissent de pareil événements. Dans une communauté où
tous vivent pour tous, où la prospérité du groupe entier est la sollicitude d'un chacun, et où la
difficulté de vivre est quelquefois si grande par suite du manque de nourriture ou de l'excès de
froid, le vieillard qui se rappelle sa vie passée dans l'effort de la lutte commune et qui se sent
désormais impuissant à la continuer, doit se sentir affreusement angoissé : la vie lui pèse bien
autrement qu'au vieillard des nations civilisées, qui par la vie morale et les relations de société
continue  d'être  utile  à  tous.  "Manger  le  pain  des  autres"  alors  qu'on  en  sent  si  bien
l'indispensable  nécessité  pour  les  collaborateurs  les  plus  actifs  de  la  commune,  finit  par
devenir  un  véritable  supplice,  et  c'est  en  grâce  que  les  gens  d'âge,  devenus  inutiles,  en
scandale et en horreur à eux-mêmes, demandent aux leurs de les aider à partir pour le pays de
l'éternel repos ou d'une nouvelle vie éternellement jeune. Les familles modernes sont-elles
vraiment  meilleures  pour les parents  âgés,  lorsque ceux-ci,  souffrant  de  maladies  atroces,
demandent avec larmes qu'on leur épargne le supplice continu ou les douleurs fulgurantes, et
que cependant, sous prétexte d'amour filial ou conjugal, on les laisse lamentablement gémir
pendant des semaines, des mois ou des années ? 

La forme communautaire de la propriété, qui prévalut dans presque tous les pays du monde et
qui se maintient ça et là, même dans les contrées les plus complètement accaparées par des
propriétaires individuels, permet de constater combien l'entr'aide fut la règle par excellence
chez les peuples agricoles arrivés à un degré de civilisation déjà très avancé. Là aussi le souci
d'un chacun dut être la prospérité de tous, ainsi qu'en témoignent les mots mêmes qui servent
à désigner la collectivité des villageois associés. Ce sont les "universités" des Basques, les
"mir"  russes  ou petits  "univers",  les  zadroughi  ou  "amitiés"  des  Serbes,  les  bratskiya,  ou
"fraternités" des Bouriates. Le terme de "commune" que l'usage du latin et des langues qui en
sont dérivées a généralisé dans le monde, s'applique à tous les hommes "qui prennent part aux
charges", c'est-à-dire à tous ceux qui s'entr'aident. Et de la commune naît la communion, c'est
à dire le partage du festin et de l'échange des pensées intimes. Car "l'homme ne vit pas de pain
seulement"  et  l'entr'aide  n'a  cessé  de  se  produire  par  la  communication  des  idées,
l'enseignement, la propagande. Il n'est pas un homme, pas même un égoïste, qui ne s'évertue à
faire pénétrer sa façon de concevoir les choses dans l'intelligence d'autrui. Car plus la société
progresse et plus l'individu isolé apprend, même inconsciemment, à voir des semblables dans
ceux  qui  l'entourent.  La  vie,  qui  fut  simplement  végétative  chez  les  types  inférieurs  de
l'animalité,  de  même  que  pour  les  hommes  vivants  dans  la  brutalité  première,  prend  un
caractère  tout  autre  et  bien  plus  ample  chez  ceux  dont  l'intelligence  et  le  coeur  se  sont
agrandis. Ayant acquis la conscience de vivre, ils ajoutent un nouveau but au but premier, qui

19 Bulletin de la Société d'Anthropologie,1888.
20 Gill, dans Waitz et Gerland, Anthropologie,p. 641. 



se  bornait  à  l'entretien  de  la  propre  existence  ;  le  cercle  infiniment  développé  embrasse
désormais l'existence de l'humanité entière21. 

Mais il y a des retours, et terribles parfois, dans la marche du progrès humain. L'entr'aide, qui
a  tant  fait  pour  développer  d'homme  à  homme et  de  peuple  à  peuple  tous  les  éléments
d'amélioration  mentale  et  morale,  fait  très  souvent  place  à  l'entre-lutte,  au  féroce
déchaînement des haines et des vengeances. Or, par un singulier renversement des choses,
c'est ce choc brutal entre les hommes, c'est la "guerre mauvaise" comme l'appelle Homère, que
nombre d'écrivains affectent de célébrer ou glorifient en toute sincérité comme la plus grande
éducatrice de l'humanité. C'est là une survivance de l'ancienne croyance à la vertu du sacrifice,
causée par la terreur de l'inconnu, par la crainte des esprits méchants qui volent dans l'air, des
mânes inassouvis qui veulent renaître à la vie en faisant mourir les vivants. "Sache qu'il faut
du sang pour faire vivre le monde et les dieux, du sang pour maintenir la création entière et
perpétuer  l'espèce."  N'était  le  sang  répandu,  ni  peuples,  ni  nations,  ni  royaumes  ne
conserveraient l'existence.  "Ton sang versé,  ô médiateur,  étanchera la soif  de la terre, qui
s'animera  d'une  vigueur  nouvelle  !"  ainsi  chantaient  les  Khonds  de  l'Inde  Centrale  en
égorgeant une victime de propitiation pour s'en partager la chair et en féconder leurs champs,
en sanctifier leurs foyers22. Nulle cité, nulle muraille ne fut fondée jadis, chez certains peuples,
sans que la première pierre fit jaillir le sang d'une victime. D'après la légende, un pilier de fer,
dit  Radjahdhava,  indiquant  le  centre  des  villes  qui  se  succédèrent  à  l'endroit  où  s'élève
maintenant la cité de Delhi, baigne toujours dans le sang :  il  fut  planté au lieu même où
l'innombrable armée des hommes-serpents, c'est-à-dire des indigènes, fut enfouie dans le sol à
la gloire de Youdichtira,  le fils de Pandou. 

Il est certain que les guerres, phénomène historique très complexe, peuvent avoir été, en vertu
de leur complexité même, l'occasion de progrès, malgré la destruction, les ravages, les maux
de toute nature qu'elles ont causé directement. Ainsi tel conflit entre tribus ou nations a été
précédé de voyages d'exploration qui fournirent de précieux renseignements sur des contrées
peu connues, puis, après la lutte, il eut pour conclusion des traités d'alliance et des relations
fréquentes de commerce et d'amitié. Ces relations ont été certainement des plus heureuses,
puisqu'elles  ont  élargi  l'horizon  de  peuples  qui  s'ignoraient  autrefois,  accru  leur  avoir,
développé leurs connaissances ; mais loin d'être le résultat de la guerre, elles proviennent, au
contraire, du mouvement qui s'est produit en sens inverse, et si les massacres n'avaient pas eu
lieu, si les alliances avaient devancé l'effusion du sang, on n'eût eu à les acheter par aucun
sacrifice. Seulement le peuple n'a plus souvenir des faits pacifiques, des événements qui n'ont
provoqué la terreur ni le désespoir : il ne se rappelle que les "années terribles" et rapporte à
ces  dates  fatales  les  résultats  de  toute  nature,  mauvais  ou  bons,  qu'il  faudrait  distinguer
nettement les uns des autres et répartir diversement suivant les causes qui les ont déterminées.
Qu'on ne se berce donc pas d'illusion : la haine naît de la guerre et l'engendre ; l'amour entre
les hommes a pour cause l'harmonie des efforts. C'est encore à l'entr'aide qu'il faut rapporter
les conséquences heureuses qui peuvent dériver de l'entre-lutte.

21 Auguste Comte, Philosophie Positive,1869, p. 494. 
22 Élie Reclus, Les Primitifs,p. 374.


