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Elisée Reclus

On se laisse aller facilement a répéter comme des vérités acquises les hypothéses commodes
et plausibles qui dispensent de réfléchir. En vertu de cette routine, on nous dit que I'humanité
a passé successivement par des états de civilisation bien distincts ayant pour caractéristique le
mode de conquérir sa nourriture. Les temps primitifs pour tous les hommes auraient été ceux
pendant lesquels ils sustentaient leur vie par la cueillette, la chasse et la péche. Puis serait
venue la période de la vie pastorale, et l'agriculture a son tour aurait suivi les ages de
l'existence nomade a la garde des troupeaux. Condorcet, énumérant les "dix périodes" qu'il
distingue dans l'histoire de I'humanité, désigne expressément la "formation des peuples
pasteurs" et "le passage a 1'état agricole," comme les deux premieres étapes du grand voyage
de progres accompli jusqu'a nous®. Mais 1'étude détaillée de la Terre nous prouve que cette
succession prétendue des états est une pure conception de I'esprit en désaccord avec les faits.
La différence dans les moyens de conquérir la nourriture eut partout pour cause déterminante
la différence méme de I'ambiance naturelle. L'homme de la forét giboyeuse, le riverain du
fleuve et de la mer riches en poissons, 1'habitant des steppes infinies parsemées de troupeaux,
le montagnard enfermé dans un étroit vallon, devaient avoir des genres de vie différents, de
par les conditions du milieu.

Sans mentionner les moeurs particulieres provenant chez telle ou telle tribu, carnivore ou
frugivore, des traditions et de l'atavisme hérités de l'animalité antérieure, on peut dire d'une
manicre générale que I'état, sinon universel, du moins normal fut celui de la cueillette,
comprise dans son sens le plus vaste, c'est-a-dire l'utilisation de tout ce que le chercheur
famélique trouvait a sa convenance. La faim rend omnivore : I'individu perdu dans la forét se
laisse aller a prendre pour aliments toute espece de vermine et de débris ; il mangera de 1'herbe
et des vers, il golitera avec plus ou moins de répugnance ou d'avidité aux baies, aux
champignons, en risquant méme de s'empoisonner. Et ce que l'individu se trouve obligé de
faire, méme de nos jours, des tribus entieres, méme des nations, ont dii le pratiquer également,
soit d'une manicre permanente, avant I'aménagement de la terre a leurs besoins, soit pour une
saison ou durant toute une période de famine’.

Or, durant ce premier état de la cueillette, 'homme dut chercher surtout, en méme temps que
les petits animaux faciles a saisir, les grains, les fruits, les bulbes et les racines, faisait ainsi
connaissance avec les premiers éléments qui devaient l'aider un jour a découvrir l'agriculture.
I1 voyait les semences germer en plantes nouvelles, il cueillait les rejetons qui naissaient a la
base d'une tige vieille, et tel tubercule qu'il trouvait dans le sol avait déja dressé sa plumule et
soulevé la terre au-dessous d'elle®. L'agriculture était, pour ainsi dire, en état de préfloraison
dans son esprit : il ne lui manquait pour agir que la patience, la longue prévision, 1'alliance
avec le temps.

L'état nomade, que I'on place d'ordinaire a une étape de civilisation antérieure dans le temps a
l'agriculture, semble au contraire demander une préparation plus longue. L'exemple du
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Nouveau Monde dans toute son étendue, de l'archipel Arctique aux iles qui pointent vers
I'Antarctique, témoigne d'une manicre éclatante que l'agriculture n'eut pas besoin pour naitre
de succéder a 1'état pastoral, puisqu'elle était pratiquée par des peuplades ou nations vivant en
diverses parties du double continent, tandis que nulle part on n'y rencontrait de bergers
nomades. Les Incas, il est vrai, possédaient un animal domestique, le llama, mais il
I'employaient uniquement pour le transport des marchandises, et la masse de la nation n'en
restait pas moins strictement sédentaire et agricole : nul ne pouvait quitter son champ sans un
ordre des maitres. En Amérique, aucun homme de génie n'avait encore découvert l'art de
dresser les animaux femelles a fournir un lait abondant en dehors de la période d'allaitement,
et méme dans I'Ancien Monde, il existe plusieurs nations qui ont horreur du lait. Les Chinois
et les Japonais, qui ont pourtant recu de 1'Occident tant de connaissances diverses, et leur
civilisation méme’, n'ont jamais appris a se nourrir du lait de la vache domestique. II est
probable d'ailleurs que cette conquéte de I'humanité demande beaucoup d'efforts et de temps,
car les bétes n'ont de lait que pour leur progéniture ; il tarit quand elles en sont privées. Hahn
émet 1'hypothése que le premier emploi du lait fut d'en faire hommage aux dieux® ; peut-étre
fut-il d'abord versé en libation aux génisses briilées sur les autels.

Le développement de l'industrie humaine ne s'est donc pas accompli suivant I'ordre que 'on
avait imaginé jadis, mais il a d se modifier diversement d'aprés la nature du milieu. Prenons
pour exemple quelques-unes des populations de I'Ancien Monde. Les tribus de nains qui, dans
I'Afrique centrale, vivent a 'ombre des foréts sans bornes pouvaient-ils avoir d'autre industrie
dominante que celle de la cueillette et de la chasse rudimentaire, & moins que les populations
voisines, leurs supérieures en force physique, ne leur permissent un peu d'agriculture et de
commerce. De méme les Nouer, cantonnés dans les marécages et sur les iles flottantes du
Bahr el-Djebel et du Bahr el-Zeraf, ne sont-ils pas condamnés au travail exclusif de la péche
des graines et du poisson tant qu'ils resteront privés de toutes les communications faciles avec
les terres asséchées du continent. Dans une partie du monde bien €éloignée du bassin nilotique,
les insulaires des Lofoten n'étaient-ils pas également voués par le destin a la capture de
poisson de mer, avant que le va-et-vient des bateaux a vapeur et rattaché ce littoral au reste
de I'Europe ? Ailleurs, quand des agriculteurs eurent déja domestiqué des animaux et appris a
utiliser le lait des femelles, la nature méme assigna I'état pastoral aux habitants des vastes
contrées, devenues inhabitables aux chasseurs a cause de la rareté du gibier ou non utilisables
pour les laboureurs par suite de l'insuffisance des pluies : ces terres ne se prétent qu'au
parcours des bestiaux qui, apres avoir brouté 1'herbe d'un district, se transportent rapidement
vers d'autres parties de la steppe ou ils trouveront des paturages arrosés par des sources
jaillissantes. L'homme qui s'est instruit dans 'art de faire paitre les bétes autour de sa demeure
et qui en attend soit leur aide dans le travail, soit leur lait, soit méme leur chair, et les protege
en conséquence contre les bétes féroces, peut hardiment quitter la région des foréts ou les
bords de la mer et des fleuves, pour suivre ces animaux apprivoisés dans les prairies sans
bornes. Des terrains d'un autre caractere, ici des espaces de sable, d'argile, de roches ou de
cailloux, plus loin des plateaux neigeux ou des cols de montagnes forment des zones
médiaires entre des pays de productions différentes et par conséquent sont interdites par la
nature aux laboureurs et aux bergers ; elles ne peuvent €tre utilisées que par des porteurs
trafiquants, soit isolés, soit marchant en groupes ou bien accompagnés par des bétes
sommieres.

En toute région naturelle les contrastes du sol, de la végétation, des produits, se complétent
par un autre contraste, celui des populations et de leur industrie. L'ambiance explique 1'origine
de ces différences entre les hommes ; elle explique aussi pourquoi la méme forme de
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civilisation peut se maintenir de siecle en siecle indépendamment des progres qui modifient
plus ou moins rapidement les nations agricoles, nées dans les régions ou des conditions
favorables ont permis la domestication et I'¢leéve des plantes nourricieres. De tout temps la
plage maritime et la rive fluviale, la forét et la steppe, le désert et I'oasis, le plateau raboteux et
la montagne eurent des habitants assouplis a I'industrie qu'imposait le milieu. Ce qui frappe
surtout dans la diversité des moyens employés par I'homme pour la conquéte de la nourriture,
c'est que les civilisations particuliéres corrélatives a ces moyens se juxtaposent dans l'espace
beaucoup plus qu'elles ne se succedent dans le temps.

Il arrive méme qu'en un pays ou s'entremélent deux régions naturelles, le désert et les
campagnes plus ou moins arrosées, la population appartient simultanément a deux états :
chaque individu, a la fois agriculteur et patre, acquiert une sagacité remarquable, une
singuliere acuité¢ des sens et un rare esprit de prévision en vertu de sa double industrie.
L'époque des labours est-elle arrivée, il monte a chameau emportant sa légere charrue et son
sac de semences, a la recherche d'une terre féconde et suffisamment humide pour qu'il n'ait
pas a craindre I'effet des sécheresses prolongées. La végétation spontanée du sol, I'aspect du
terrain, quelques traits de charrue lui indiquent les endroits favorables : il y jette son grain, et
si I'espace utilisé n'est pas suffisant, il va plus loin a la découverte d'un autre champ pour
l'année. Pour le passage des troupeaux, il lui faut aussi connaitre le pays sur une trés grande
étendue, des milliers et des milliers de kilometres carrés. Il doit savoir par tradition ou par
¢tude personnelle pendant combien de semaines ou de mois, il pourra rester sur le patis, s'il
existe fontaine ou ruisseau dans le voisinage, et quelles tribus, pacifiques ou guerriéres, il
rencontrera dans son parcours’.

Les modifications politiques et sociales dues a 1'ensemble du progrés humain ont aussi pour
résultat de changer les frontiéres entre les états de civilisation : suivant les vicissitudes des
conflits et des invasions des peuples on voit, comme dans 1'Amérique du Nord et dans la
Mongolie méridionale, des agriculteurs envahir les contrées des peuples chasseurs ou bergers
et les annexer au domaine de la charrue ; d'autres fois, au contraire, il se fait un retour offensif
des nomades qui, reconquérant le sol sur les résidents, laissent 1'herbe et la brousse reprendre
possession des champs cultivés et, complétement impuissants a conquérir leur pain par les
semailles, doivent se nourrir de gibier ou de la chair des bétes qu'ils poussent devant eux a
travers les guérets en friche : c'est 1a un recul de civilisation dont I'antique Chaldée est un
exemple. Dans le Nouveau Monde, la transition ne peut se faire que de I'état des primitifs,
s'occupant de chasse et de péche, et celui des civilisés, agriculteurs et industriels : le double
continent n'ayant point de peuples pasteurs.

D'ailleurs, aucun état de civilisation n'est absolument un, parce que la nature elle-méme est
diverse et que les évolutions de I'histoire s'accomplissent partout d'une maniére différente. Il
n'est guere de société d'agriculteurs dans laquelle ne soient également des chasseurs et des
pécheurs. On y voit également des pasteurs de bétail. Suivant les milieux secondaires de
chaque pays, les populations se répartissent en sociétés partielles : 1'ensemble de 'humanité se
résume a chacun de ses groupes. On peut méme dire que chaque famille offre dans une
certaine mesure ce raccourci du genre humain, car les divers travaux, depuis ceux qui se
pratiquent dans la hutte d'un sauvage, telle la préparation d'un mets traditionnel jusqu'aux
plus raffinés, comme la lecture ou I'écriture, c'est-a-dire la communion des pensées a distance,
s'accomplissant sous un méme toit. Toute étude de la civilisation représente une infinité de
survivances, datant chacune de périodes historiques différentes, mais s'unissant en un
organisme harmonique, grace a la vie qui incorpore les traditions de toute origine et de tout
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age en une seule conception générale. Les forces nécessaires a la production du renouveau
dans I'homme et dans la société sont toujours dues a une impulsion venue du dehors. Parfois
I'impulsion provenant de la nature inorganique est brutale, impérieuse, sans appel. Une
explosions volcanique, un débordement fluvial, une invasion de la mer, les ravages d'un
cyclone ont maintes fois forcé les habitants de tel ou tel pays a quitter la terre natale pour fuir
vers des contrées hospitalicres. Dans ce cas, le changement de milieu amene forcément les
changements d'idées, une autre conception de la nature ambiante, une autre fagon de
s'accommoder des circonstances, différentes des premicres. Il se peut donc, malgré la
catastrophe et tous les malheurs qui en sont la conséquence, que 1'événement soit pour les
populations frappées une cause puissante de progres. Sans doute les individus sont souffert, ils
ont peut-étre perdu le produit de leur travail et leurs approvisionnements ; mais que sont de
pareilles pertes en comparaison des acquisitions intellectuelles que donne I'adaptation a un
nouveau milieu ? Parfois, il est vrai, le désastre entraine autre chose que des ruines matérielles
; des peuplades ont été décimées ou méme complétement exterminées par ces catastrophes de
la nature, et dans ce cas, il faut que la tribu frappée se reconstitue a grand'peine et reprenne
péniblement la lutte dans laquelle il est d'ailleurs possible que le groupe d'hommes menacé
succombe définitivement. Dans 1'éternel effort de 'hnomme vers la vie et le bien-étre, il se
trouve quelquefois le plus faible et régresse alors vers la sauvagerie primitive ; d'autre fois il
triomphe des obstacles et progresse d'autant vers un état supérieur.

Aux causes extérieures de changement provenant de la nature inanimée s'ajoutent, chez les
groupes humains, celles qui proviennent de l'invention d'autres hommes ou étre vivants. La
plus puissante de ces causes est 1'imitation. C'est ainsi que le monde des animaux est devenu
I'éducateur de I'humanité : il offre des exemples pour tous les actes de la vie. En premier lieu,
la science par excellence, celle qui consiste a chercher et a trouver la nourriture, n'est-elle pas
admirablement enseignée a 1'homme par ses fréres ainés, vertébrés et invertébrés ? Sur la
plage les crabes et autres crustacés montrent les endroits du sable et de la vase ou se cachent
tels ou tels "fruits de mer" ; chaque animal allant a la cueillette, a la fouille des racines, au
viandis, a la péche, fut soigneusement observé par le famélique, et celui-ci essaya tour a tour
les nourritures diverses, baies et fruits, feuilles et racines, bestioles et bétes qu'il voyait servir
d'aliment a d'autres animaux. Bien plus, 'homme a pu demander a ses éducateurs l'art
d'emmagasiner ses vivres pour les temps de disette : ce sont les fourmis, les abeilles, les
gerboises, les écureuils et chiens des prairies qui lui ont appris a se construire des silos pour y
placer l'excédent de nourriture recueilli dans les saisons d'abondance. Enfin, que de moyens
thérapeutiques, feuilles, bois ou racines, le malade ou le blessé a-t-il vu d'abord employer par
des bétes !

Peut-&tre méme est-ce a I'exemple des animaux que 'homme dut en mainte contrée ses débuts
en agriculture. C'est ainsi que, d'apres le naturaliste Mac Gee, le travail de la terre en vue d'une
récolte annuelle aurait son premier stade en plein désert, notamment dans le pays des Indiens
Papagos, partie de I'Arizona voisine du golfe de Californie. Ici les indigénes ont sous les yeux
le travail des fourmis "laboureuses", dont les colonies, parsemant la plaine par dizaines de
millions, ont mis en production le quart, sinon le tiers de toute la Papagueria. Chaque colonie
a son champ de céréales bien entretenu et son aire a battre le grain d'une propreté parfaite.
L'éveil bien naturel de 1'amour-propre a la seule vue de ces prodiges, devait nécessairement
entrainer le Peau-Rouge a imiter 1'oeuvre de la fourmi : chaque année, il visite les régions du
sud pour en rapporter des graines de mais, des pépins de citrouille, des haricots, qu'a son
retour, au commencement de la saison des pluies, il jette dans les terres arrosées et dans le sol
des ravins humides. Cette pratique d'agriculture date probablement des ages les plus antiques



et parait méme avoir ét¢ dans ce pays la principale cause de l'organisation des Papagos en
tribu®.

Si I'hnomme doit infiniment a son éducateur, I'animal, pour la recherche et la conservation de la
nourriture, c'est a lui aussi qu'il doit trés souvent 1'art de choisir une demeure ou de se faire un
abri. Mainte caverne lui serait restée inconnue s'il n'avait vu la chauve-souris tournoyer autour
de la fissure du roc, au fond de laquelle s'ouvre la porte secréte des galeries souterraines.
Mainte bonne idée lui fut donnée également par l'oiseau constructeur de nids, si habile a
entretresser fibres, laines et crins, méme a coudre les feuilles. Le monde des insectes put
enseigner mainte industrie, telle 'araignée qui sait tisser entre deux rameaux de si merveilleux
filets, a la fois souples, ¢élastiques et fermes. Dans la forét I'homme suit les chemins que lui
ont tracés le sanglier, le tapir, ou 1'éléphant ; en observant les traces du lion, il sait de quel coté
il trouvera la fontaine dans le désert, et le vol des oiseaux, cinglant haut dans le ciel, lui
indique ou se trouve la bréche la plus facile pour la traversée de la montagne, ou surgira pour
lui, dans la rondeur de la mer, 1'ile inapergue du rivage.

Ce n'est pas tout : souvent I'exemple de l'animal servit a I'homme pour qu'il trouvét l'art de fuir
ou de se déguiser au moment du danger ; d'autres exemples, a supposer qu'ils lui fussent
nécessaires, ont pu lui enseigner a "faire le mort", c'est-a-dire a se tenir coi pour ne pas attirer
l'orage sur sa téte. Les hommes peuvent aussi tirer avantage, pour 1'éducation des enfants, de
l'art avec lequel les oiseaux savent apporter la becquée, mesurer la nourriture et le temps du
vol, et lacher les oisillons dans I'espace, désormais maitres de leur destinée. Enfin 'homme a
recu de 'oiseau cette chose inestimable, le sens de la beauté, et plus encore celui de la création
poétique. Aurait-il pu oublier l'alouette qui s'é¢lance droit dans le ciel en poussant ses appels de
joie, ou bien le rossignol qui, pendant les nuits d'amour, emplit le bois sonore de ses
modulations ardentes ou mélancoliques ? D'ailleurs, l'influence exercée par les animaux sur
I'homme est mise en parfaite évidence par 'orgueil que certaines tribus mettent a se dire les
descendants de telle ou telle béte des champs ou des foréts, et par les déguisements qu'ils se
donnent pour ressembler a leurs prétendus ancétres.

Le domaine de I'imitation embrasse le monde de I'homme aussi bien que celui des animaux. Il
suffit qu'une peuplade soit en contact avec une autre peuplade pour que le besoin d'imitation
de tel ou tel caractére se fasse aussitot sentir. Dans un méme groupe ethnique, 1'individu qui se
distingue des autres devient aussi un objet d'imitation pour ses camarades, et du coup, le
centre de gravité intellectuelle et morale de toute la société¢ doit se déplacer d'autant.
D'ordinaire l'imitation se fait d'une mani€re inconsciente, comme une sorte de contagion, mais
elle n'en est pas moins réelle et I'imitateur ne s'en trouve pas moins modifié dans tout son étre.
Les imitations conscientes ont une part moins importante dans la vie, mais encore tres
considérable, puisque I'homme peut étre entrainé a imiter d'autres hommes par toutes les
facultés de son étre, soit par sympathie quand il s'agit d'un ami, soit par obéissance a l'égard
d'un maitre, ou par fantaisie, par amour de la mode ou par le désir et la compréhension
raisonnée du mieux’.

La plupart, sinon toutes les fonctions d'ordre intellectuel, le langage, l'écriture, le calcul, la
pratique des arts et des sciences supposent la préexistence et la culture de l'aptitude a
l'imitation : sans le talent d'imiter, il n'y aurait point de vie sociale ni de vie professionnelle.
La littérature primitive n'a-t-elle pas commencée surtout par la danse, c'est-a-dire par des
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pantomimes et par la musique ?'° Et la premiére forme de la justice, c'est-a-dire le talion :
"oeil pour oeil, dent pour dent !" n'est-il pas imitation pure ? Tout le code des lois ne fut jadis
autre chose que la coutume : on était convenu tacitement de répéter sans cesse, sous la forme
antique, ce qui avait été fait depuis un temps immémorial. La régle des convenances sociales
est de rendre visite pour visite, repas pour repas, présent pour présent, et la morale méme est
née dans son essence de 'idée du devoir, du paiement, de la restitution d'un service a 'homme,
a un groupe collectif, a 'humanité''.

L'imitation se confond en beaucoup de circonstances avec 1'aide mutuelle, ou plus briévement
l'entr'aide, qui fut dans le passé, qui est encore de nos jours et qui sera dans tous les temps le
principal agent du progreés de 'homme. Lorsque dans la deuxiéme moiti¢ du dix-neuviéme
siecle, Darwin, Wallace et leurs émules eurent si admirablement exposé¢ le systéme de
I'évolution organique par l'adaptation des étres a leur milieu, une foule de disciples
n'envisagerent que le coté de la question développé par Darwin avec le plus de détails et se
laissérent séduire par une hypothése simpliste, ne voyant dans le drame infini du monde
vivant que la "lutte pour l'existence". Cependant l'illustre auteur d'Origin of Specieset de
Descent of Manavait aussi parlé de 1"Maccord pour l'existence" ; il avait célébré les
"communautés qui, grace a l'union du plus grand nombre de membres étroitement associés,
prospérent le mieux et ménent & bien la plus riche progéniture."'?

Mais que de prétendus "darwinistes" voulurent ignorer complétement tous les faits d'entr'aide
et se prirent a vociférer avec une sorte de rage, comme si la vue du sang les excitait au meurtre
: "Le monde animal est une aréne de gladiateur ; .... toute créature est dressée pour le
combat."”® Et sous le couvert de la science, combien de violents et de cruels se trouvérent du
coup justifiés dans leurs arts d'appropriation €goiste et de conquéte brutale ; tout joyeux d'étre
parmi les forts, que de fois n'ont-ils pas poussé le cri de guerre contre les faibles : "Malheur
aux vaincus !"

Sans doute, le monde présente a l'infini des sceénes de lutte et de carnage parmi les étres qui
vivent sur le globe, depuis les graines en conflit pour la dispute d'une motte de terre et les
oeufs de poissons se disputant la mer, jusqu'aux armées en bataille s'exterminant avec fureur
par l'acier, les balles et les obus. Mais les tableaux opposés sont bien autrement nombreux, car
sans l'entr'aide la vie méme serait impossible. Puisque les plantes, les animaux, les hommes
ont réussi a se développer en tribus, en peuples immenses et que chaque étre particulier
parcourt un espace de vie durant des jours, des mois ou des années, c'est que les ¢léments
d'accord l'ont emporté sur les éléments de lutte. Ce simple "bon jour" ou "bon matin", que
dans tous les pays du monde on échange sous les formes les plus diverses, indique un certain
accord entre les hommes, provenant d'un sentiment au moins rudimentaire de bonne volonté a
'égard les uns des autres'®. Un proverbe arabe l'exprime de la maniére la plus noble : "Un
figuier regardant un figuier apprend a porter des fruits." Il est vrai qu'un autre dicton limite
cette bonne volonté aux membres d'une méme tribu ou d'une méme nation : "Ne regarde pas le
dattier, dit I'Arabe, ne le regarde pas, car il ne parle pas a 1'étranger."

Les exemples d'aide mutuelle parmi les animaux, cités dans les ouvrages des naturalistes, sont
innombrables et il n'en est pas un seul qu'on ne puisse retrouver sous des formes peu
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différentes parmi les hommes". Les fourmis et les abeilles fournissent a cet égard des faits
d'une telle éloquence qu'il faut s'étonner de 1'oubli momentané dans lequel les ont laissées les
protagonistes d'une lutte constante et sans merci entre tous les étres combattant pour
l'existence. Sans doute des guerres se produisent entre telle et telle espéce de fourmis ; elles
aussi ont des conquérants, des propriétaires d'esclaves ; mais il faut constater également
qu'elles s'entr'aident au point de se nourrir mutuellement en cas de nécessité, de s'adonner
ensemble a des travaux agricoles et méme industriels, tels la culture de certains champignons
et la transformation chimique des grains, enfin de se sacrifier les unes pour les autres avec un
dévouement absolu. Des colonies de fourmis comprenant des centaines ou méme des millions
de fourmiliéres habitée par des especes alliées, n'offrent que des scénes de bonne intelligence
et de paix cordiale'’. A la vue de toutes ces merveilles mentales, on est tenté de répéter les
paroles de Darwin que "la cervelle de la fourmi est peut-€tre un prodige supérieur a la cervelle
de 'homme."

Et parmi les oiseaux, parmi les quadrupedes et les bimanes, que d'exemples touchants de la
solidarité qui unit certaines especes ! La confiance mutuelle entre individus de la grande
famille est telle que nul d'entre eux ne manque de courage : les plus petits oiseaux engagent le
combat avec un rapace ; on a vu le hochequeue braver des buses et des éperviers. Les
corneilles s'acharnent aprés un aigle par simple amusement. Dans les terres argileuses qui
dominent le fleuve Colorado, dans le Grand Ouest américain, des colonies d'hirondelles
s'établissent tranquillement au-dessous d'une aiguille ou perche le faucon. Certaines espéces
n'ont pour ainsi dire d'autres ennemis que I'homme, et dans les conditions ordinaires vivent en
paix avec tout l'univers, protégées par leur parfaite union : tels sont les "républicains" du Cap
et les perruches et perroquets des foréts américaines. Chez ces animaux, la solidarité¢ va
jusqu'a la bonté et au dévouement, comme 1'homme pourrait les concevoir, et comme il les
pratique rarement. Ainsi quand un chasseur, tirant par désoeuvrement sur un vol de grues,
blesse un de ces animaux qui, ne volant plus que d'une aile, risque de tomber a pic, aussitot la
bande angulaire se reforme et deux compagnons, de droite et de gauche, soutiennent de leur
vol le vol fatigué de l'ami. Méme de petits oiseaux joignent des migrateurs pour les
accompagner par dessus la Méditerranée : on a vu des alouettes s'abattre ainsi du ciel avec des
bandes de grues, aprés avoir traversé la mer'” et qu'elles aient été aidées ou non, il est certain
qu'elle doivent au moins avoir été accueillies avec bonté pour le grand voyage. Combien donc
contraire a toute vérité est l'assertion des pessimistes qui parlent du monde animal comme s'il
consistait en carnivores se déchirant a coups de griffes et de serres et buvant le sang de leurs
victimes'®. La meilleure preuve que la lutte pour la vie n'est pas la loi par excellence et que
I'accord lI'emporte de beaucoup dans I'histoire du développement des €tres nous est donnée par
ce fait que les especes les plus heureuses dans leur destinée ne sont pas les mieux outillées
pour le vol et le meurtre, mais au contraire celles qui, avec des armes peu perfectionnées,
s'entr'aident avec le plus d'empressement : ce sont non les plus féroces, mais les plus aimantes.

On peut en dire autant pour les primitifs ou "sauvages" parmi les hommes, car les
témoignages de la préhistoire, de méme que l'é¢tude des populations contemporaines nous
montrent un trés grand nombre de tribus vivant en paix et méme dans l'harmonie d'une
possession commune de la terre et d'un travail commun : les exemples de peuplades guerricres
outillées seulement pour le combat et vivant exclusivement de déprédation sont assez rares,
quoique souvent cités. Il est de morale constante parmi les contribules que l'individu doit, si la
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disette se fait sentir, se mettre a la ration pour que les provisions puissent durer plus
longtemps. Souvent les grands se privent pour les petits, loin d'abuser de leur force.'” Le fait
capital de I'histoire primitive, telle qu'elle se présente a nous dans presque tous les pays du
monde, est que la gens,la tribu, la collectivité est considérée comme 1'étre par excellence, a
laquelle chaque individu doit son travail et le sacrifice entier de sa personne. L'entr'aide est si
parfaite qu'en mainte circonstance elle cherche a se produire méme par dela la mort : ainsi,
dans les Nouvelles-Hébrides, quand un enfant mourait, la mere ou la tante se tuait volontiers
pour aller soigner 'enfant sans 1'autre monde®.

Méme le meurtre ou plutdt la mort volontaire des vieillards qui se pratique en divers pays,
ainsi chez les Batta de Sumatra, chez les Tchouktches de la Sibérie polaire, est un fait qu'il
conviendrait de citer beaucoup plutdt comme un exemple d'entr'aide qu'en témoignage de la
barbarie des populations ou s'accomplissent de pareil événements. Dans une communauté ou
tous vivent pour tous, ou la prospérité du groupe entier est la sollicitude d'un chacun, et ou la
difficulté de vivre est quelquefois si grande par suite du manque de nourriture ou de l'exces de
froid, le vieillard qui se rappelle sa vie passée dans I'effort de la lutte commune et qui se sent
désormais impuissant a la continuer, doit se sentir affreusement angoissé : la vie lui pése bien
autrement qu'au vieillard des nations civilisées, qui par la vie morale et les relations de société
continue d'étre utile a tous. "Manger le pain des autres" alors qu'on en sent si bien
l'indispensable nécessité pour les collaborateurs les plus actifs de la commune, finit par
devenir un véritable supplice, et c'est en grace que les gens d'dge, devenus inutiles, en
scandale et en horreur a eux-mémes, demandent aux leurs de les aider a partir pour le pays de
I'éternel repos ou d'une nouvelle vie éternellement jeune. Les familles modernes sont-elles
vraiment meilleures pour les parents agés, lorsque ceux-ci, souffrant de maladies atroces,
demandent avec larmes qu'on leur épargne le supplice continu ou les douleurs fulgurantes, et
que cependant, sous prétexte d'amour filial ou conjugal, on les laisse lamentablement gémir
pendant des semaines, des mois ou des années ?

La forme communautaire de la propriété, qui prévalut dans presque tous les pays du monde et
qui se maintient ¢a et 1a, méme dans les contrées les plus complétement accaparées par des
propriétaires individuels, permet de constater combien l'entr'aide fut la reégle par excellence
chez les peuples agricoles arrivés a un degré de civilisation déja trés avancé. La aussi le souci
d'un chacun dut étre la prospérité de tous, ainsi qu'en témoignent les mots mémes qui servent
a désigner la collectivité¢ des villageois associés. Ce sont les "universités" des Basques, les
"mir" russes ou petits "univers", les zadroughi ou "amitiés" des Serbes, les bratskiya, ou
"fraternités" des Bouriates. Le terme de "commune" que 1'usage du latin et des langues qui en
sont dérivées a généralis¢ dans le monde, s'applique a tous les hommes "qui prennent part aux
charges", c'est-a-dire a tous ceux qui s'entr'aident. Et de la commune nait la communion, c'est
a dire le partage du festin et de I'échange des pensées intimes. Car "l'homme ne vit pas de pain
seulement" et l'entr'aide n'a cess¢é de se produire par la communication des idées,
l'enseignement, la propagande. Il n'est pas un homme, pas méme un égoiste, qui ne s'évertue a
faire pénétrer sa fagon de concevoir les choses dans l'intelligence d'autrui. Car plus la société
progresse et plus l'individu isolé apprend, méme inconsciemment, a voir des semblables dans
ceux qui l'entourent. La vie, qui fut simplement végétative chez les types inférieurs de
l'animalité, de méme que pour les hommes vivants dans la brutalité premicre, prend un
caractére tout autre et bien plus ample chez ceux dont l'intelligence et le coeur se sont
agrandis. Ayant acquis la conscience de vivre, ils ajoutent un nouveau but au but premier, qui
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se bornait a l'entretien de la propre existence ; le cercle infiniment développé embrasse
désormais l'existence de I'humanité entiére*'.

Mais il y a des retours, et terribles parfois, dans la marche du progrés humain. L'entr'aide, qui
a tant fait pour développer dhomme a homme et de peuple a peuple tous les éléments
d'amélioration mentale et morale, fait trés souvent place a I'entre-lutte, au féroce
déchalinement des haines et des vengeances. Or, par un singulier renversement des choses,
c'est ce choc brutal entre les hommes, c'est la "guerre mauvaise" comme 1'appelle Homeére, que
nombre d'écrivains affectent de célébrer ou glorifient en toute sincérité comme la plus grande
éducatrice de I'humanité. C'est l1a une survivance de 1'ancienne croyance a la vertu du sacrifice,
causée par la terreur de I'inconnu, par la crainte des esprits méchants qui volent dans 1'air, des
manes inassouvis qui veulent renaitre a la vie en faisant mourir les vivants. "Sache qu'il faut
du sang pour faire vivre le monde et les dieux, du sang pour maintenir la création entiere et
perpétuer l'espeéce." N'était le sang répandu, ni peuples, ni nations, ni royaumes ne
conserveraient l'existence. "Ton sang versé, 6 médiateur, étanchera la soif de la terre, qui
s'animera d'une vigueur nouvelle !" ainsi chantaient les Khonds de I'Inde Centrale en
¢gorgeant une victime de propitiation pour s'en partager la chair et en féconder leurs champs,
en sanctifier leurs foyers™. Nulle cité, nulle muraille ne fut fondée jadis, chez certains peuples,
sans que la premiere pierre fit jaillir le sang d'une victime. D'apres la 1égende, un pilier de fer,
dit Radjahdhava, indiquant le centre des villes qui se succédérent a l'endroit ou s'éleve
maintenant la cit¢ de Delhi, baigne toujours dans le sang : il fut planté¢ au lieu méme ou
l'innombrable armée des hommes-serpents, c'est-a-dire des indigenes, fut enfouie dans le sol a
la gloire de Youdichtira, le fils de Pandou.

Il est certain que les guerres, phénomene historique trés complexe, peuvent avoir été, en vertu
de leur complexit¢ méme, I'occasion de progres, malgré la destruction, les ravages, les maux
de toute nature qu'elles ont causé directement. Ainsi tel conflit entre tribus ou nations a été
précédé de voyages d'exploration qui fournirent de précieux renseignements sur des contrées
peu connues, puis, apres la lutte, il eut pour conclusion des traités d'alliance et des relations
fréquentes de commerce et d'amitié. Ces relations ont été certainement des plus heureuses,
puisqu'elles ont élargi l'horizon de peuples qui s'ignoraient autrefois, accru leur avoir,
développé leurs connaissances ; mais loin d'étre le résultat de la guerre, elles proviennent, au
contraire, du mouvement qui s'est produit en sens inverse, et si les massacres n'avaient pas eu
lieu, si les alliances avaient devancé l'effusion du sang, on n'elit eu a les acheter par aucun
sacrifice. Seulement le peuple n'a plus souvenir des faits pacifiques, des événements qui n'ont
provoqué la terreur ni le désespoir : il ne se rappelle que les "années terribles" et rapporte a
ces dates fatales les résultats de toute nature, mauvais ou bons, qu'il faudrait distinguer
nettement les uns des autres et répartir diversement suivant les causes qui les ont déterminées.
Qu'on ne se berce donc pas d'illusion : la haine nait de la guerre et l'engendre ; I'amour entre
les hommes a pour cause I'harmonie des efforts. C'est encore a l'entr'aide qu'il faut rapporter
les conséquences heureuses qui peuvent dériver de 1'entre-lutte.
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