LA MORALE ANARCHISTE

Pierre Kropotkine

PREFACE

Quand les compagnons du Groupes Fresnes-Antonya deédiération Anarchiste m'ont
sollicitée pour écrire cette préface, j'ai songé laeures de recherche et de lecture que m'avait
demandées un article rédigé pour la revue Itinéur Pierre Kropotkine et traitant justement
de la morale. Car les discours sur la morale faisah Il suffit de regarder plus pres I'histoire
des idées et I'on s'apercoit de la multitude desestsur le sujet.

Il existe autant de morales que de sociétés. Chgupugement constitué crée des formes de
vie, des usages, des moeurs qui, une fois recartiies et devenus des procédés courants de
la pensée, se transforment d'abord en habitudgsdinges, puis en regle de vie. Voici donc
comment se constitue une éthique propre.

La morale apparait d'abord comme le systéme déssrgge 'homme suit (ou doit suivre)
dans sa vie aussi bien personnelle que socialerd&bosous cet angle, la question morale
constitue le centre de toute réflexion, puisqueet@ntreprise humaine, si désintéressée soit-
elle, est soumise a l'interrogation de savoir Igi e$t justifiée ou non, nécessaire, admissible
ou réprehensible, en accord avec les valeurs reesnou en contradiction avec elles, c'est-a-
dire si elle aide a la réalisation de ce qui ess@Eré comme souhaitable, a la prévention ou
a I'élimination de ce qui est jugé mauvais. Cepput se résumer a la notion du bien et du
mal.

Puisque les regles d'éthique ne sont pas touteséeses pour différents individus, époques et
civilisations, il est cependant intéressant et m#slede noter qu'un facteur moral s'est imposé
comme conditiorsine qua norde survivance et de progres : I'entraide. Pien@pétkine a
admirablement décrit ce trait substantiel dans@omage L'Entraide, un facteur d'évolution

().

Deés les temps les plus reculés, des penseurs erhéha comprendre I'origine des sentiments
moraux et des idées morales qui empéchent les herdeneommettre des actes nuisant a leur
congénére ou, en général, affaiblissent les liemsasx. Il y a eu les écoles grecques : les
unes ont fondé les notions de morales, non pluslawseule crainte des dieux et des
phénomene naturels, mais sur la compréhensiorhpanie de sa propre nature; les autres se
sont lancés dans les spéculations abstraites, fapmgsique. La morale chrétienne géle la
société et empéche tout essor moral. Il faudrazgusiecles pour que certains écrivains
rompent avec la religion et se décident a recorediégalité des droits comme base de la
société civile. Le monde bouge, la morale bougé&oet voit que I'éthique, c'est-a-dire la
science des idées et des doctrines morales, t@ucine autre science, la sociologie, c'est-a-
dire la science de la vie et de I'évolution desé&iés.



Les Temps Modernes marquent l'avenement d'une encatibnaliste fondée sur des bases
scientifiques. La encore deux courants se font jodobbes et ses disciples considerent la
morale comme prescrite par une puissance extériellmmme. lls remplacent I'Eglise par

I'Etat, ce qui revient a dire que 'homme ne trosee salut que dans un pouvoir central,
strictement organisé, qui empéche la lutte incassamtre les individus. D'autres estiment que
seule une large possibilité accordée aux hommdsrdeer entre eux des accords de toutes
sortes permettra d'établir dans la société un atdsechoses nouveau, fondé sur le principe
d'une juste satisfaction de tous les besoins.

Le XIXe siecle voit naitre trois courants nouveaube positivisme, I'évolutionnisme et le
socialisme. Ce dernier préne I'égalité politiqusatiale des hommes. Il se subdivise en deux
branches bien distinctes : le socialisme autoet&iu marxisme) et le socialisme libertaire
(ou anarchisme). Le premier n‘apporte rien a laahearil applique les principes de Hobbes et
donne & I'Etat tout la latitude de gestion desrafalLe second renforce les notions de justice
de d'égalité. Pierre-Joseph Proudhon voit la jastamme base de la morale. Dans son écrit :
Qu'est-ce que la propriété? dit : "Est juste ce qui est égal, est injuste ce quiresgal'.
Contemporain de Kropotkine, M-J Guyau se propos@sdon ouvrage essentiesquisse
d'une morale sans obligation ni sanctida déterminer la portée, I'étendue et les lindtase
morale exclusivement scientifique. Il s'attache é@ahcer la confusion qui existe entre
sanction morale et sanction sociale et rejointeesens Kropotkine qui estime que la morale
est une "science", celle qui dicte a l'individudilson devoir. Elle lui sert & se perfectionner et
a perfectionner le milieu dans lequel il vit.

Contrairement aux affirmations les plus fallacieuss# aux oublis volontaires dans les
ouvrages de philosophie, les anarchistes ont umalenoune morale libre de toute obligation

oppressive et de toute saction répressive, se fhorsie I'entraide et la fraternisation de tous
les groupes humains. Elle a ceci de particulidie:réordonne rien, elle refuse absolument de
modeler l'individu selon une idée abstraite, toainme elle refuse de le mutiler par la

religion, la loi ou le gouvernement. Elle veut &6 la liberté pleine et entiere a l'individu.

Cette morale est en accord parfait avec le typsabitété que souhaitent promouvoir les
anarchistes : une société sans Etat, gérée direntepar les individus et les groupements
sociaux, dont la regle économique est la suivante :

- I'égalité économique et sociale de tous les idds,

- la possession collective ou individuelle des nmsyee production et de distribution,
excluant toute possibilité pour certains de viweravail des autres,

- I'abolition du salariat et du systeme d'explaiate I'homme par 'homme.

Les anarchistes n'ont pas la prétention de chaiageature humaine. Il n‘esperent qu'une
chose : une meilleure éducation de l'individu pone conception plus saine des rapports
entre lui et ses semblables.

Rompre avec le milieu et se perfectionnant, tedld'elée-force de Kropotkine, et j'ajouterai :
lutter pour plus de justice, dans le sens ou lrehiroudhon :

"Sentir, affirmer la dignité humaine, d'abord dapsittce qui nous est propre, puis dans la
personne du prochain, et cela, sans retour d'égeisomme sans considération aucune de
divinité ou de communauté : voila le droit. Etreépen toute circonstance a prendre, et au
besoin contre soi-méme, la défense de cette digwdiéa la justice”. (2)



Que cette phrase serve de réflexion et de pratguepéroreurs multiples qui s'épanchent a
force de discours et de littérature sur les Détitarales Droits de 'Homme et du Citoyen.

Septembre 1989
Martine R.
Liaison Bas-Rhin de la Fédération anarchiste

(1) Editions de I'entraide ,
(2) De la Justice dans la Révolution et dans I'&ggliédition 1871, tome |, page 216

L’histoire de la pensée humaine rappelle les @mihs du pendule, et ces oscillations durent
déja depuis des siécles. Apres une longue périedsothmeil arrive un moment de réveil.
Alors la pensée s’affranchit des chaines dont tesigntéresses — gouvernants, hommes de
loi, clergé — l'avaient soigneusement entortillédle les brise. Elle soumet a une critique
sévere tout ce qu’on lui avait enseigné et met &enude des préjugés religieux, politiques,
légaux et sociaux, au sein desquels elle avaittgégdle lance la recherche dans des voies
inconnues, enrichit notre savoir de découvertesényes ; elle crée des sciences nouvelles.

Mais I'ennemi invétéré de la pensée, — le gouvdri@omme de loi, le religieux — se reléve
bientbt de la défaite. lls rassemblent peu a persl®rces disséminées ; ils rajeunissent leur
foi et leurs codes en les adaptant a quelquesrsesouveaux. Et, profitant de ce servilisme
du caractere et de la pensée gu’ils avaient si bidtivé eux- mémes, profitant de la
désorganisation momentanée de la société, expidaamesoin de repos des uns, la soif de
s’enrichir des autres, les espérances trompéestrdessemes, — surtout les espérances
trompées — ils se remettent doucement a leur caunveemparant d’abord de I'enfance par
I'éducation.

L’esprit de I'enfant est faible. Il est si facile t& soumettre par la terreur ; c’est ce qu’ild.fon
lIs le rendent craintif, et alors ils lui parleredtourments de I'enfer ; ils font miroiter devant
lui les souffrances de 'dme damnée, la vengeanedieu implacable. Un moment apres, ils
lui parleront des horreurs de la Révolution, ilplekeront un exces des révolutionnaires pour
faire de I'enfant " un ami de l'ordre ". Le religie I'habituera a l'idée de loi pour le faire
mieux obéir a ce qu’il appellera la loi divine,l'atvocat lui parlera de loi divine pour le faire
mieux obéir a la loi du code. Et la pensée de tegaion suivante prendra ce pli religieux, ce
pli autoritaire et servile en méme temps — autait&ervilisme marchent toujours la main
dans la main — cette habitude de soumission que neuconnaissons que trop chez nos
contemporains.

Pendant ces périodes de sommeil, on discute ratdesequestions de morale. Les pratiques
religieuses, I'’hypocrisie judiciaire en tienner@ui On ne critique pas, on se laisse mener par
I'habitude, par l'indifférence. On ne se passionn@our ni contre la morale établie. On fait
ce que I'on peut pour accommoder extérieuremenasEs a ce que I'on dit professer. Et le
niveau moral de la Société tombe de plus en plasa@ve a la morale des Romains de la
décadence, de I'ancien régime, de la fin du régimegeois.



Tout ce gu'il y avait de bon, de grand, de générelirdépendant chez ’lhomme s’émousse
peu a peu, se rouille comme un couteau resté sageulLe mensonge devient vertu ; la
platitude, un devoir. S’enrichir, jouir du momesBfuiser son intelligence, son ardeur, son
énergie, n'importe comment, devient le mot d’ordes classes aisées, aussi bien que de la
multitude des pauvres gens dont l'idéal est deifparbourgeois. Alors la dépravation des
gouvernants — du juge, du clergé et des classasopiumoins aisées — devient si révoltante
gue l'autre oscillation du pendule commence.

La jeunesse s’affranchit peu a peu, elle jettepléfugés par-dessus bord, la critique revient.
La pensée se réveille, chez quelques-uns d’abondis insensiblement le réveil gagne le
grand nombre. La poussée se fait, la révolutiogisur

Et chaque fois, la question de la morale reviemtlsutapis. — " Pourquoi suivrais-je les
principes de cette morale hypocrite ? " se demdmdeerveau qui s’affranchit des terreurs
religieuses. — " Pourquoi n'importe quelle moraeagt-elle obligatoire ? ".

On cherche alors a se rendre compte de ce sentimaat que I'on rencontre a chaque pas,
sans l'avoir encore expliqué, et que I'on n’expéca jamais tant qu’on le croira un privilege
de la nature humaine, tant qu'on ne descendraysg’aux animaux, aux plan- tes, aux
rochers pour le comprendre. On cherche cependa® Bexpliquer selon la science du
moment.

Et — faut-il le dire ? — plus on sape les basea aeorale établie, ou plutét de I'hypocrisie qui
en tient lieu — plus le niveau moral se reléve dansociété. C'est a ces époques surtout,
précisément quand on le critique et le nie, quseelgtiment moral fait les progres les plus
rapides ; c’est alors qu'il croit, s’éleve, se iredf

On I'a vu au dix-huitieme siécle. Dés 1723, Manteyil’'auteur anonyme qui scandalisa
'Angleterre par sa " Fable des Abeilles " et lesnenentaires qu’il y ajouta, attaquait en face
I’hypocrisie sociale connue sous le nom de morhlmontrait comment les coutumes soi-
disant morales ne sont qu'un masque hypocrite ;noem les passions, que l'on croit
maitriser par le code de morale courante, prenaentontraire une direction d’autant plus
mauvaise, a cause des restrictions mémes de ce Codame Fourrier le fit plus tard, il
demandait place libre aux passions, sans quoi @igénerent en autant de vices ; et, payant
en cela un tribut au mangque de connaissances iqoésgde son temps, c'est-a-dire oubliant
la morale des animaux, il expliquait I'origine ddées morales de ’hnumanité par la flatterie
intéressée des parents et des classes dirigeantes.

On connait la critique vigoureuse des idées mortdées plus tard par les philosophes
ecossais et les encyclopédistes. On connait leshasi@s de 1793 et I'on sait chez qui I'on
trouve le plus haut développe- ment du sentimenmtamochez les Iégistes, les patriotes, les
jacobins qui chantaient I'obligation et la sanctimorale par I'Etre supréme, ou chez les
athéistes hébertistes qui niaient, comme I'a fdtemment Guyau, et l'obligation et la
sanction de la morale.

— " Pourquoi serai-je moral ? " Voila donc la gimstque se poseérent les rationalistes du
douzieme siécle, les philosophes du seizieme sikdghilosophes et les révolutionnaires du
dix-huitieme siecle. Plus tard, cette questionnede nouveau chez les utilitariens anglais
(Bentham et Mill), chez les matérialistes allematsds que Bochner, chez les nihilistes russes
des années 1860-70, chez ce jeune fondateur tetiétanarchiste (la science de la morale



des sociétés) — Guyau — mort malheureusement @top \toila, enfin, la question que se
posent en ce moment les jeunes anarchistes francais

Pourquoi, en effet ? Il y a trente ans, cette mgoestion passionna la jeunesse russe. — " Je
serai immoral ", venait dire un jeune nihilistec @mi, traduisant en un acte quelconque les
pensées qui le tourmentaient. — " Je serai immipranait dire un jeune nihiliste a son ami,
traduisant en un acte quelconque les pensées dqautmentaient. — " Je serai immoral et
pourquoi ne le serai-je pas ? "

— " Parce que la Bible le veut ? Mais la Bible bh'eg’'une collection de traditions
babyloniennes et judaiques — traditions collecéé@sncomme le furent les chants d’Homere
ou comme on le fait encore pour les chants basgudss |légendes mongoles ! Dois-je donc
revenir a I'état d’esprit des peuples a demi babae I'Orient ?

" Le serai-je parce que Kant me parle d'un catégeriimpératif, d’'un ordre mystérieux qui
me vient du fond de moi-méme et qui m'ordonne @étnoral ? Mais pourquoi ce "
catégorique impératif " aurait-il plus de droits snes actes que cet autre impératif qui, de
temps en temps, me donnera I'ordre de me saoulém fhot, rien qu’'un mot, tout comme
celui de Providence ou de Destin, invente pour donetre ignorance!

— " Ou bien serai-je moral pour faire plaisir & Berm qui veut me faire croire que je serai
plus heureux si je me noie pour sauver un paseantié dans la riviere que si je le regarde se
noyer ?

— " Ou bien encore, parce que mon éducation dst2gbarce que ma mere m’a enseigne la
morale ? Mais alors, devrai-je aussi m’agenouitlevant la peinture d’'un christ ou d’'une
madone, respecter le roi ou 'empereur, m’inclidevant le juge que je sais étre un coquin,
seulement parce que ma mere — N0OS Meres a nous to&s bonnes, mais tres ignorantes,
nous ont enseigné un tas de bétises ?

" Préjugés, comme tout le reste, je travaillenai’an défaire. S'il me répugne d’étre immoral,

je me forcerai de I'étre, comme, adolescent, jefongais a ne pas craindre I'obscurité, le

cimetiére, les fantdmes et les morts, dont on nitamapiré la crainte. Je le ferai pour briser

une arme exploitée par les religions ; je le fezafjn, ne serait-ce que pour protester contre
I'hypocrisie que I'on prétend nous imposer au nodomdnot, auquel on a donne le nom de

moralité. "

Voila le raisonnement que la jeunesse russe saitf@ia moment ou elle rompait avec les
préjugés du " vieux monde " et arborait ce draphaunihilisme, ou plutét de la philosophie
anarchiste : " Ne se courber devant aucune auteritéspectée qu’elle soit ; n’accepter aucun
principe, tant qu’il n’est pas établi par la raison

Faut-il ajouter qu’apres avoir jeté au panier l@gaement moral de leurs péres et brdlé tous
les systemes de morale, la jeunesse nihiliste alalgpé dans son sein un noyau de coutumes
morales, infiniment supérieures a tout ce que lparses avaient jamais pratiqué sous la tutelle
de I'Evangile, de la " conscience ", du " catégeeignpératif ", ou de " I'intérét bien compris

" des utilitaires?

Mais avant de répondre a cette question : " Poursgrais-je moral ? ", voyons d’abord si la
guestion est bien posée ; analysons les motifactes humains.



Lorsque nos aieux voulaient se rendre compte dpicpousse 'lhomme a agir d’'une fagon
ou d'une autre, ils y arrivaient d’'une facon biempe. On peut voir jusqu'a présent les
images catholiques qui représentent leur explinatim homme marche a travers champs et,
sans s’en douter le moins du monde, il porte Ibldigur son épaule gauche et un ange sur
son épaule droite. Le diable le pousse a fairedk bange cherche a I'en retenir. Et si I'ange
a eu le dessus, et 'homme est resté vertueuxs @aires anges s’emparent de lui et
'emportent vers les cieux. Tout s’explique ainsnarveille.

Nos vieilles bonnes d’enfants, bien renseignéescesuchapitre, vous diront qu’il ne faut
jamais mettre un enfant au lit sans déboutonneollele sa chemise. Il faut laisser ouverte, a
la base du cou, une place bien chaude, ou I'angiegapuisse se capitonner. Sans cela, le
diable tourmenterait I'enfant jusque dans son soinme

Ces conceptions naives s’en vont. Mais si les vimots disparaissent, I'essence reste
toujours la méme.

La gent éduquée ne croit plus au diable ; mais cers@s idées ne sont pas plus rationnelles
gue celles de nos bonnes denfants, elle déguisdidele et I'ange sous un verbiage
scolastique, honore du nom de philosophie. Au dleu’ diable ", on dira aujourd’hui " la
chair, les passions”. " L’ange " sera remplacegmmots " conscience " ou " ame ". — " reflet
de la pensée d’'un Dieu créateur " ou du " grantitecte ", — comme disent les francs-
macons. Mais les actes de ’'homme sont toujourggsgmtés comme le résultat d’'une lutte
entre deux éléments hostiles. Et toujours 'hommstecensidéré d’autant plus vertueux que
'un de ces deux éléments — 'dme ou la conscieneeira remporte plus de victoires sur
I'autre élément — la chair ou les passions.

On comprend facilement I'étonnement de nos gramdssplorsque les philosophes anglais, et
plus tard les encyclopédistes, vinrent affirmemtcagirement a ces conceptions primitives,
gue le diable et 'ange n’ont rien a voir dansdesons humaines, mais que toutes les actions
de 'homme, bonnes ou mauvaises, utiles ou nusildérivent d’'un seul motif : la recherche
du plaisir.

Toute la confrérie religieuse et surtout la tribombreuse des pharisiens crierent a
immoralité. On couvrit les penseurs d'invectives les excommunia. Et lorsque plus tard,
dans le courant de notre siecle, les mémes idéestfteprises par Bentham, John Stuart Mill,
Tchernychevsky, et tant d’autres et que ces pesseimrent affirmer et prouver que
'égoisme ou la recherche du plaisir est le vratifrde toutes nos actions, les malédictions
redoubléerent. On fit contre leurs livres la conafiim du silence, on en traita les auteurs
d’ignares.

Et cependant, que peut-il y avoir de plus vrai qate affirmation ? Voila un homme qui
enléve le dernier morceau de pain a I'enfant. Tumonde s’accorde a dire qu'il est un
affreux égoiste, qu'il est guidé exclusivementlf@mour de soi-méme.



Mais voici un autre homme, que I'on s’accorde @neaitre vertueux. Il partage son dernier
morceau de pain avec celui qui a faim. Il 6te sérement pour le donner a celui qui a froid.

Et les moralistes, parlant toujours le jargon ielig, s’empressent de dire que cet homme
pousse I'amour du prochain jusqu’a I'abnégatiorsdie méme, qu’il obéit a une passion tout

autre que celle de I'égoiste.

Et cependant, en y réfléchissant un peu, on déedoien vite que, si différentes que soient
les deux actions comme résultat pour 'humaniténddbile a toujours été le méme. C’est la
recherche du plaisir.

Si 'homme qui donne sa derniére chemise n'y trdyvas du plaisir, il ne le ferait pas. S'il
trouvait plaisir a enlever le pain a I'enfant,alfierait ; mais cela le répugne, il trouve plagsir
donner son pain ; et il le donne.

S’il n’y avait pas inconvénient a créer a la cordus en employant des mots qui ont une
signification établie pour leur donner un sens m@uy on dirait que I'un et l'autre agissent
sous l'impulsion de leur égoisme. D’aucuns l'oritrdellement, afin de mieux faire ressortir
la pensée, de préciser l'idée en la présentant soeigorme qui frappe I'imagination — et de
détruire en méme temps la Iégende qui consisteeagiie ces deux actes ont deux motifs
différents — ils ont le méme motif de rechercheplkgsir, ou bien d’éviter une peine, ce qui
revient au méme.

Prenez le dernier des coquins : un Thiers, qui atasstrente-cinq mille Parisiens ; prenez
'assassin qui égorge toute une famille pour sereadans la débauche. llIs le font, parce que,
en ce moment, le désir de gloire, ou bien celufalgent priment chez eux tous les autres
désirs : la pitié, la compassion méme, sont éteiatece moment par cet autre désir, cette
autre soif. lls agissent presque en automates,gadisfaire un besoin de leur nature.

Ou bien, laissant de c6té les fortes passionsgeprénomme petit, qui trompe ses amis, qui
ment a chaque pas, soit pour soutirer a quelqéwaleur d’'une chose, soit par vantardise,
soit par ruse. Prenez le bourgeois qui vole saaugsses ouvriers pour acheter une parure a sa
femme ou a sa maitresse. Prenez n’importe quelqueiuin. Celui-la encore ne fait qu’obéir

a un penchant ; il cherche la satisfaction d’urobesl cherche a éviter ce qui, pour lui, serait
une peine.

On a presque honte de comparer ce petit coquirel@ejun qui sacrifie toute son existence

pour la libération des opprimés, et monte a I'éahdf comme une nihiliste russe, tant les
résultats de ces deux existences sont difféerentslipmmanité ; tant nous nous sentons attirés
vers I'un et repoussés par l'autre.

Et cependant, si vous parliez a ce martyr, a larferque I'on va pendre, lors méme gqu’elle va
monter a I'’échafaud, elle vous dirait qu’elle nenderait ni sa vie de béte traquée par les
chiens du tsar, ni sa mort, en échange de la vipdtiti coquin qui vit de sous volés aux
travailleurs. Dans son existence, dans la luttdredes monstres puissants, elle trouve ses
plus hautes jouissances. Tout le reste, en delorsete lutte, toutes les petites joies du
bourgeois et ses petites miseres lui semblent squiees, si ennuyeuses, si tristes ! — " Vous
ne vivez pas, vous végétez, répondrait-elle ; fi@iyécu ! "

Nous parlons évidemment des actes réfléchis, cemiscde 'homme, en nous réservant de
parler plus tard de cette immense seérie d’actesnsgients, presque machinaux, Iui



remplissent une part si immense de notre vie. Eh bdans ses actes conscients ou réfléchis,
’lhomme recherche toujours ce qui lui fait plaisir.

Un tel se saoule et se réduit chaque jour a. I'é¢abrute, parce qu’il cherche dans le vin
I'excitation nerveuse qu'il ne trouve pas dans sgstéme nerveux. Tel autre ne se saoule pas,
il renonce au vin, lors méme qu’il y trouve plaigiour conserver la fraicheur de la pensée et
la plénitude de ses forces, afin de pouvoir godtutres plaisirs qu'il préfére a ceux du vin.
Mais, que fait-il, si on agit comme le gourmet caprés avoir parcouru le menu d’un grand
diner, renonce a un plat gu’il aime cependant, gewgorger d’un autre plat qu’il lui préfere ?

Quoi gu'il fasse, I'hnomme recherche toujours urigitaou bien il évite une peine.

Lorsqu’'une femme se prive du dernier morceau de paur le donner au premier venu,
lorsqu’elle 6te sa derniere loque pour en couvni autre femme qui a froid, et grelotte elle-
méme sur le pont du navire, elle le fait parce Wgi'souffrirait infiniment plus de voir un
homme qui a faim ou une femme qui a froid, que dotter elle- méme ou de souffrir elle-
méme de faim. Elle évite une peine, dont ceux-ldssqui I'ont sentie eux-mémes peuvent
apprécier l'intensité.

Quand cet Australien, cité par Guyau, dépérit @8 qu’il n'a pas encore vengé la mort de
son parent ; quand il s’étiole, rongé par la camsme de sa lacheté, et ne revient a la vie
gu’'apres avoir accompli I'acte de vengeance, it fm acte, parfois héroique, pour se
débarrasser d’un sentiment qui 'obséde, pour rgeérir la paix intérieure qui est le supréme
plaisir.

Quand une troupe de singes a vu l'un des siensdosdwus la balle du chasseur, et vient
assiéger sa tente pour lui réclamer le cadavregrdéds menaces du fusil, lorsque enfin le
vieux de la bande entre carrément, menace d’algoctidsseur, le supplie ensuite et le force
enfin par ses lamentations a lui restituer le ceslaet que la troupe I'emporte avec
gémissements dans la forét, les singes obéisaansantiment de condoléances plus fort que
toutes les considérations de sécurité personr@fesentiment prime en eux tous les autres.
La vie méme perd pour eux ses attraits, tant quésse sont pas assurés qu’ils ne peuvent
plus ramener leur camarade a la vie. Ce sentimmnémnkt si oppressif que les pauvres bétes
risquent tout pour s’en débarrasser.

Lorsque les fourmis se jettent par milliers darssflammes d’'une fourmiliere que cette béte

méchante — 'homme — a allumée, et périssent pataices pour sauver leurs larves, Elles
obéissent encore a un besoin, celui de sauveptegeniture. Elles risquent tout pour avoir le

plaisir d’'emporter ces larves qu’elles ont élevaesc plus de soins que mainte bourgeoise
n'a élevé ses enfants.

Enfin, lorsqu’un infusoire évite un rayon trop fole chaleur, et va rechercher un rayon tiede,
ou lorsqu’une plante tourne ses fleurs vers leilsale referme ses feuilles a I'approche de la
nuit — ces étres obéissent encore au besoin d'daifgeine et de rechercher le plaisir — tout
comme la fourmi, le singe, I'Australien, le martyhétien ou le martyr anarchiste.

Rechercher le plaisir, éviter la peine, c’est lié g@&néral (d’autres diraient la loi) du monde
organique. C’est I'essence méme de la vie.



Sans cette recherche de l'agréable, la vie mémait senpossible, l'organisme se
désagrégerait, la vie cesserait.

Ainsi, quelle que soit I'action de 'homme, quelieie soit sa ligne de conduite, il le fait
toujours pour obéir a un besoin de sa nature. &'det plus répugnant, comme l'acte
indifférent ou le plus attrayant, sont tous égaletrgictés par un besoin de l'individu. En
agissant d’'une maniere ou d’'une autre, l'individjit @insi parce qu’il y trouve un plaisir,
parce qu’il évite de cette maniere ou croit éuvitee peine.

Voila un fait parfaitement établi ; voila 'essende ce que I'on a appelé la théorie de
I'égoisme.

Eh bien, sommes-nous plus avanceés aprés étresa@rivette conclusion générale ?

— Oui, certes, nous le sommes. Nous avons conqeaiyvérité et détruit un préjugé qui est la

racine de tous les préjugés. Toute la philosoplitgnaliste, dans ses rapports avec 'lhomme,
est dans cette conclusion. Mais, s’ensuit-il ques ies actes de l'individu soient indifférents,

ainsi qu'on s’est empressé d’en conclure? — Cesfue nous allons voir.

Nous avons vu que les actions de I'homme, réflécloe conscientes, — plus tard nous
parlerons des habitudes inconscientes — ont tdateseme origine. Celles que I'on appelle
vertueuses et celles que I'on dénomme vicieusegyriends dévouements comme les petites
escroqueries, les actes attrayants aussi bieneguactes répulsifs dérivent tous de la méme
source. Tous sont faits pour répondre a un besola dature de 'individu. Tous ont pour but
la recherche du plaisir, le désir d’éviter une pein

Nous lI'avons vu dans le chapitre précédent quitrgedin résumé trés succinct d’'une masse
de faits qui pourraient étre cités a I'appui.

On comprend que cette explication fasse poussecriles ceux qui sont encore imbus de
principes religieux. Elle ne laisse pas de placswanaturel ; elle abandonne I'idée de I'ame
immortelle. Si 'homme n’agit toujours qu’en obé&ias aux besoins de sa nature, s'il n'est,
pour ainsi dire, qu'un " automate conscient ", gieeient 'ame immortelle ? Que devient
immortalité, — ce dernier refuge de ceux qui 'a@onnu que peu de plaisirs et trop de
souffrances et qui révent de trouver une compemsatans 'autre monde ?

On comprend que, grandis dans les préjugés, pdiactmdans la science qui les a si souvent
trompés, guidés par le sentiment plutdt que paelsée, ils repoussent une explication qui
leur 6te le dernier espoir.

Mais que dire de ces révolutionnaires qui, depusécle passé jusqu’a nos jours, chaque fois
gu’ils entendent pour la premiére fois une expiaatnaturelle des actions humaines (la
théorie de I'égoisme si I'on veut) s’empressenndieer la méme conclusion que le jeune
nihiliste dont nous parlions au début et qui s’eespent de crier : " A bas la morale ! "



Que dire de ceux qui aprés s’étre persuadés qomiite n'agit d’'une maniére ou d’'une autre
gue pour répondre a un besoin de sa nature, s’esgired’en conclure que tous les actes sont
indifférents ; gu’il n’y a plus ni bien, ni mal ug sauver, au risque de sa vie, un homme qui
se noie, ou le noyer pour s’emparer de sa mortrg,deux actes qui se valent ; que le martyr
mourant sur I'’échafaud pour avoir travaille a affiair I'humanité, et le petit coquin volant
ses camarades, se valent I'un et l'autre — puisque les deux cherchent a se procurer un
plaisir?

Si encore ils ajoutaient qu'il ne doit y avoir r@rine ni mauvaise odeur ; ni parfum de la rose
ni puanteur de I'assa foetida, parce que l'unaaitfe ne sont que des vibrations de molécules
; qu’il N’y a ni bon ni mauvais godt parce que lamtume de la quinine et la douceur d’'une
goyave ne sont encore que des vibrations moléeslairgu’il N’y a ni beauté, ni laideur
physiques, ni intelligences, ni imbécillité, parqee beauté et laideur, intelligence ou
imbécillité ne sont encore que des résultats deatrdns chimiques et physiques s’opérant
dans les cellules de I'organisme ; s’ils ajoutaeif, on pourrait encore dire qu’ils radotent,
mais qu’ils ont, au moins, la logique du fou.

Mais puisqu’ils ne le disent pas, — que pouvonssrexuconclure ?

Notre réponse est simple. Mandeville qui raisondeitette facon en 1723 dans la " Fable des
Abeilles ", le nihiliste russe des années 1S68i@0,anarchiste parisien de nos jours

raisonnent ainsi parce que, sans s'en rendre conptestent toujours embourbes dans les
préjuges de leur éducation chrétienne. Si athéistematérialistes ou si anarchistes qu’ils se
croient, ils raisonnent exactement comme raisonhdés péres de I'Eglise ou les fondateurs
du bouddhisme.

Ces bons vieux nous disaient en effet : " L'ae@$on s’il représente une victoire de I'ame
sur la chair ; il sera mauvais si c’est la chairaypris le dessus sur I'ame ; il sera indifférent
si ce n’est ni I'un ni l'autre. Il N’y a que celayr juger si I'acte est bon ou mauvais. "

Les péres de I'Eglise disaient : " Voyez les bételles n’ont pas d’ame immortelle : leurs
actes sont simplement faits pour répondre a urbdssins de la nature ; c’est pourquoi il ne
peut y avoir chez les bétes ni bons ni mauvaisgdigus sont indifférents ; et c’est pourquoi
il N’y aura pour les bétes ni paradis ni enfer f&giompense ni chatiment " et nos jeunes amis
de reprendre le refrain de Saint- Augustin et detSgakyamouni et de dire : " L’homme
n'est qu'une béte, ses actes sont simplement fgais répondre a un besoin de sa nature ;
c’est pourquoi il ne peut y avoir pour 'homme rons ni mauvais actes. lls sont tous
indifférents. "

C’est toujours cette maudite idée de punition etltiiment qui se met en travers de la raison
; c’est toujours .cet héritage absurde de I'ensaiggnt religieux professant qu’un acte est bon
s’il vient d’'une inspiration surnaturelle et indifent si I'origine surnaturelle lui manque.
C’est encore et toujours chez ceux mémes qui et hee plus fort, I'idée de l'ange sur
I'épaule droite et du diable sur I'épaule gauch€hassez le diable et I'ange et je ne saurai
plus vous dire si tel acte est bon ou mauvaisjecae connais pas d’autre raison pour le juger.

Le curé est toujours la avec son diable et son ahgeut le vernis matérialiste ne suffit pas
pour le cacher. Et, ce qui est pire encore, la,jagec ses distribution de fouet aux uns et ses



récompenses civiques pour les autres, est toujauet les principes mémes de I'anarchie ne
suffisent pas pour déraciner I'idée de punitiodeetécompense.

Eh bien, nous ne voulons ni du curé ni du jugendtts disons simplement : " L’assa foetida
pue, le serpent me mord, le menteur me trompe @ldrde, le reptile et ’homme, tous trois,
obéissent a un besoin de la nature. Soit ! Eh Ioien, jobéis aussi a un besoin de ma nature
en haissant la plante qui pue, la béte qui tuesparvenin et ’lhomme qui est encore plus
venimeux que la béte. Et j'agirai en conséqueraas sn’adresser pour cela ni au diable, que
je ne connais d’ail- leurs pas, ni au juge quegieste bien plus encore gue le serpent. Moi, et
tous ceux qui partagent mes antipathies, nous sib®saussi a un besoin de notre nature. Et
nous verrons lequel des deux a pour lui la raisppagtant, la force. "

C’est ce que nous allons voir, et par cela mémes nairons que si les Saint Augustin
n'avaient pas d’autre base pour distinguer enttede et mal, le monde animal en a une autre
bien plus efficace. Le monde animal en généraludepinsecte jusqu’'a 'homme, sait
parfaitement ce qui est bien et ce qui est mals sammsulter pour cela ni la bible ni la
philosophie. Et s’il en est ainsi, la cause ereaesbre dans les besoins de leur nature : dans la
préservation de la race et, partant, dans la ptaadg somme possible de bonheur pour
chaque individu.

Pour distinguer entre ce qui est bien et ce qunadt les théologiens mosaiques, bouddhistes,
chrétiens et musulmans avaient recours a l'ingpmativine. lls voyaient que 'homme, qu'il
soit sauvage ou civilisé, illettré ou savant, pesvau bon et honnéte, sait toujours s'’il agit
bien ou s’il agit mal, et le sait surtout quandgit mal ; mais, ne trouvant pas d’explication a
ce fait général, ils y ont vu une inspiration deirLes philosophes métaphysiciens nous ont
parlé a leur tour de conscience, dimpératif mystigce qui d’ailleurs n’était qu'un
changement de mots.

Mais, ni les uns ni les autres n’ont su constageliat si simple et si frappant que les animaux
vivant en société savent aussi distinguer enttide et le mal, tout a fait comme ’homme.
Et, ce qui est plus que leurs conceptions surde bt le mal sont absolument du méme genre
gue celles de 'lhomme. Chez les représentants ilsxndéveloppés de chaque classe séparéee
— poissons, insectes, oiseaux, mammiferes — ell@snséme identiques.

Les penseurs du dix-huitieme siécle I'avaient biemarqué, mais on I'a oublié depuis, et
c’est a nous qu'il revient maintenant de faire oetistoute I'importance de ce fait.

Forel, cet observateur inimitable des fourmis, maldtré par une masse d’observations et de
faits, que lorsqu’une fourmi, qui a bien rempli el son jabot, rencontre d’autres fourmis
au ventre vide, celles-ci lui demandent immédiatgnaemanger. Et parmi ces petits insectes,
c’est un devoir pour la fourmi rassasiée de dégdegeniel, afin que les amis qui ont faim
puissent s’en rassasier a leur tour. Demandez ausmis s'il serait bien de refuser la



nourriture aux autres fourmis de la méme fournsliguand on a eu sa part ? Elles vous
répondront par des actes qu’il est impossible dpascomprendre, que ce serait trés mal.
Une fourmi aussi égoiste serait traitée plus durérgee des ennemis d’'une autre espéce. Si
cela arrivait pendant un combat entre deux espditfésentes, on abandonnerait la lutte pour

s’acharner contre cette égoiste. Ce fait est dédngatr des expériences qui ne laissent aucun
doute.

Ou bien, demandez aux moineaux qui habitent vatdirj s’il est bien de ne pas avertir toute
la petite société que vous avez jeté quelques esieteé pain dans le jardin, afin que tous
puissent participer au repas. Demandez-leur dritplet a bien agi en volant au nid de son
voisin les brins de paille que celui-ci avait rasesset que le pillard ne veut pas se donner la
peine de ramasser lui-méme. Et les moineaux vqenokont que c'est tres mal, en se jetant
tous sur le voleur et en le poursuivant a coupsete

Demandez encore aux marmottes si c’est bien deeefiaccés de son magasin souterrain
aux autres marmottes de la méme colonie, et ethes vépondront que c’est trées mal, en
faisant toute sorte de chi- canes a l'avare.

Demandez enfin a I'hnomme primitif, au Tchoukcher, egemple, si c’est bien de prendre a
manger dans la tente d’'un des membres de la trtaoe absence. Et il vous répondra que si
’lhomme pouvait lui-méme se procurer sa nourritate(it été tres mal. Mais s'il était fatigué
ou dans le besoin, il devait prendre la nourritareu il la trouvait ; mais que, dans ce cas, |l
elt bien fait de laisser son bonnet ou son cout@augien méme un bout de ficelle avec un
nceud, afin que le chasseur absent puisse savengant qu’il a eu la visite d’'un ami et non
d’'un maraudeur. Cette précaution lui et évitéstascis que lui donnerait la présence possible
d’'un maraudeur aux environs de sa tente.

Des milliers de faits semblables pourraient éttescj des livres entiers pourraient étre écrits
pour montrer combien les conceptions du bien ehdusont identiques chez 'hnomme et chez
les animaux.

La fourmi, I'oiseau, la marmotte et le Tchouktclaesage n’ont lu ni Kant ni les Saints Péres,
ni méme Moise. Et cependant, tous ont la mémeddésen et du mal. Et si vous réfléchissez
un moment sur ce qu’il y a au fond de cette idé@eiswerrez sur-le-champ que ce qui est
réputé bon chez les fourmis, les marmottes et le®lstes chrétiens ou athées, c’est ce qui
est utile pour la préservation de la race — etuieegt réputé mauvais, c’est ce qui lui est
nuisible. Non pas pour l'individu, comme disaiergrntham et Mill, mais bel et bien pour la
race entiere.

L’idée du bien et du mal n’a ainsi rien a voir avaaeligion ou la conscience mystérieuse ;
c’est un besoin naturel des races animales, etdgles fondateurs des religions, les
philosophes et les moralistes nous parlent d’entdigéines ou métaphysiques, ils ne font que
ressasser ce que chaque fourmi, chaque moineagueratt dans leurs petites sociétés.

Est-ce utile a la société ? Alors c’est bon. —destwisible ? Alors c’est mauvais.

Cette idée peut étre tres rétrécie chez les aninrdareurs, ou bien elle s’élargit chez les
animaux les plus avancés, mais son essence ragiarola méme.



Chez les fourmis, elle ne sort pas de la fourndlidioutes les coutumes sociables, toutes les
regles de bienséance ne sont applicables gu’auxidod de la méme fourmiliere. Il faut
dégorger la nourriture aux membres de la fourngliejamais aux autres. Une fourmiliére ne
fera pas une seule famille avec une autre foumsijlieca moins de circonstances
exceptionnelles, telle que la détresse communetaddes deux. De méme les moineaux du
Luxembourg, tout en se supportant mutuellementelimaniere frappante, feront une guerre
acharnée a un moineau du square Monge qui oséaaignsurer au Luxembourg. Et la
Tchouktche considérera un Tchouktche d’'une auibe tomme un personnage auquel les
usages de la tribu ne s’appliquent pas. Il est m@éenais de lui vendre (vendre, c’est toujours
plus ou moins voler I'acheteur : sur les deux, #ry a toujours un de dupe), tandis que ce
serait un crime de vendre aux membres de sa t@bceux-ci on donne sans jamais compter.
Et 'hnomme civilise, comprenant enfin les rappomgimes, quoique imperceptibles au
premier coup d'ceil, entre lui et le dernier desoBap, étendra ses principes de solidarité sur
toute I'espéce humaine et méme sur les animaudéé’s'élargit, mais le fond reste toujours
le méme.

D’autre part, la conception du bien et du mal vaéon le degré d’intelligence ou de
connaissance acquises. Elle n’a rien d'immuabile.

L’homme primitif pouvait trouver tres bon, c’esdae trés utile a la race, de manger ses
vieux parents quand ils devenaient une charge lgrésle au fond) pour la communauté. I

pouvait aussi trouver bon — c’est-a-dire toujoutide yoour la communauté — de tuer ses
enfants nouveau-nés et de n’en garder que deurosupar famille afin que la mére pat les

allaiter jusqu’a I'age de trois ans et leur prodigsa tendresse.

Aujourd’hui, les idées ont change ; mais les moygassubsistance ne sont plus ce gu'ils
étaient dans I'age de pierre. L’homme civilisé hjgags dans la position de la famille sauvage
qui avait a choisir entre deux maux : ou bien mat@gvieux parents, ou bien se nourrir tous
insuffisamment et bientot se trouver réduits alne pouvoir nourrir ni les vieux parents ni la
jeune famille. Il faut bien se transporter dansagess que nous pouvons a peine évoquer dans
notre esprit, pour comprendre que, dans les citaonss d’alors, 'homme demi- sauvage
pouvait raisonner assez juste.

Les raisonnements peuvent changer. L'appréciatoeedqui est utile ou nuisible a la race
change, mais le fond reste immuable. Et si I'onlaibunettre toute cette philosophie du régne
animal en une seule phrase, on verrait que fouroiggaux, marmottes et hommes sont
d’accord sur un point.

Les chrétiens disaient : " Ne fais pas aux auteegue tu ne veux pas qu’on te fasse a toi ". Et
ils ajoutaient: " Sinon, tu seras expédié danddieh”

La moralité qui se dégage de I'observation de fensemble du regne animal, supérieure de
beaucoup a la précédente, peut se résumer aiags abx autres ce que tu voudrais qu'ils te
fassent dans les mémes circonstances. "

Et elle ajouta :
" Remarque bien que ce n’est qu'un conseil ; maiscenseil est le fruit d’'une longue

expérience de la vie des animaux en sociétés etltmeense masse des animaux vivant en
sociétés, 'homme y compris, agir selon ce prin@ppassé a I'état d’habitude. Sans cela,



d’ailleurs, aucune société ne pourrait exister,uagcrace ne pourrait vaincre les obstacles
naturels contre lesquels elle a a lutter. "

Ce principe si simple est-il bien ce qui se dégdgé’ observation des animaux sociables et
des sociétés humaines ? Est-il applicable ? Et cawhnoe principe passe-t-il a I'état
d’habitude et se développe toujours? C’est ce gue allons voir maintenant.

L'idée du bien et du mal existe dans I'humanit@obhime, quelque degré de développement
intellectuel qu’il ait atteint, quelque obscurcogge soient ses idées par les préjugeés et l'intérét
personnel, considéere généralement comme bon cestjutile a la société dans laquelle il vit,
et comme mauvais ce qui lui est nuisible.

Mais d’ou vient cette conception, tres souventagiue qu'a peine pourrait-on la distinguer
d’'un sentiment ? Voila des millions et des milliaigtres humains qui jamais n’ont réfléchi a
'espéce humaine. lls n’en connaissent, pour lpgy que le clan ou la famille, rare- ment la
nation — et encore plus rarement ’humanité, — cemnse peut-il qu’ils puissent considérer
comme bon ce qui est utile a I'espéce humaine, @menarriver a un sentiment de solidarité
avec leur clan, malgré leurs instincts étroitensggaistes ?

Ce fait a beaucoup occupé les penseurs de toustdimontinue de les occuper et il ne se
passe pas d’année que des livres ne soient aarit® sujet. A notre tour, nous allons donner
notre vue des choses ; mais relevons en passarsi eeplication du fait peut varier, le fait
lui-méme n’en reste pas moins incontestable ;rstritéme que notre explication ne serait pas
encore la vraie, ou qu’elle ne serait pas complitefait, avec ses conseéquences pour
’lhomme, resterait toujours. Nous pouvons ne passrexpliquer entierement l'origine des
planetes qui roulent autour du soleil, — les ples@bulent néanmoins, et 'une nous emporte
avec elle dans l'espace.

Nous avons déja parlé de I'explication religieu&d:homme distingue entre le bien et le mal,
disent les hommes religieux, c’est que Dieu luhspiré cette idée. Utile ou nuisible, il n'a
pas a discuter : il n'la qu'a obéir a l'idée de swrateur. Ne nous arrétons pas a cette
explication — fruit des terreurs et de l'ignoramicesauvage. Passons.

D’autres (comme Hobbes) ont cherché a I'expliquar la loi. Ce serait la loi qui aurait
développé chez I'homme le sentiment du juste dlirgaste, du bien et du mal. Nos lecteurs
apprécieront eux-mémes cette explication. lls shvpr®e la loi a simplement utilisé les
sentiments sociaux de I'homme pour lui glisser, cavies préceptes de morale qu'l
accepterait, des ordres utiles a la minorité desoérurs, contre lesquels il se rebiffait. Elle a
perverti le sentiment de justice au lieu de le tyger. Donc, passons encore.

Ne nous arrétons pas non plus a I'explication diaires. lls veulent que 'homme agisse
moralement par intérét personnel, et ils oublieeg sentiments de solidarité avec la race



entiére, qui existent, quelle que soit leur origitley a déja un peu de vrai dans leur
explication. Mais ce n’est pas encore la veéritéceat Aussi, allons plus loin.

C’est encore, et toujours, aux penseurs du dixdmé siécle qu’il appartient d’avoir deviné,
en partie du moins, l'origine du sentiment moral.

Dans un livre superbe, autour duquel la prétailiaitale silence et qui est en effet peu connu
de la plupart des penseurs, méme antireligieuxymA8aith a mis le doigt sur la vraie origine

d " sentiment moral. Il ne va pas le chercher dansdesments religieux ou mystiques, — il

le trouve dans le simple sentiment de sympathie.

Vous voyez qu'un homme bat un enfant. Vous savez lgnfant battu souffre. Votre
imagination vous fait ressentir vous-méme le mdbmudui inflige ou bien, ses pleurs, sa
petite face souffrante vous le disent. Et si voi@&es pas un lache, vous vous jetez sur
’lhomme qui bat I'enfant, vous arrachez celui-tadrute.

Cet exemple, a lui seul, explique presque touséesiments moraux. Plus votre imagination
est puissante, mieux vous pourrez vous imagingueesent un étre que l'on fait souffrir, et
plus intense, plus délicat sera votre sentimentim®lus vous étes entraine a vous substituer
a cet autre individu, et plus vous ressentirez B qu’on lui fait, l'injure qui lui a été
adressée, l'injustice dont il a été victime — etsplous serez poussé a agir pour empécher le
mal, I'injure ou l'injustice. Et plus vous serezbiitai€, par les circonstances, par ceux qui vous
entourent, ou par I'intensité de votre propre peretéde votre propre imagination a agir dans
le sens ou votre pensée et votre imagination vousgent — plus ce sentiment moral grandira
en vous, plus il deviendra habitude.

C’est la ce qu’Adam Smith développe avec un luwexemples. Il était jeune lorsqu’il écrivit
ce livre infiniment supérieur & son oeuvre sérilé/Economie Politique ". Libre de tout
préjuge religieux, il chercha I'explication moralans un fait physique de la nature humaine,
et c’est pourquoi pendant un siécle la prétaills@mane ou sans soutane a fait silence autour
de ce livre.

La seule faute d’Adam Smith est de n’avoir pas awnpue ce méme sentiment de
sympathie, passe a I'état d’habitude, existe clesz dnimaux tout aussi bien que chez
’lhomme.

N’en déplaise aux vulgarisateurs de Darwin, ignbrerez lui tout ' ce qu'il n'avait pas
emprunte a Malthus, le sentiment de solidarité ésttrait prédominant de la vie de tous les
animaux qui vivent en sociétés. L'aigle dévore t@meau, le loup dévore les marmottes, mais
les aigles et les loups s’aident entre eux poussdra et les moineaux et les marmottes se
solidarisent si bien contre les animaux de proe lgs maladroits seuls se laissent pincer. En
toute société animale, la solidarité est une lai fait général) de la nature, infiniment plus
importante que cette lutte pour I'existence dostldeurgeois nous chantent la vertu sur tous
les refrains, afin de mieux nous abrutir.

Quand nous étudions le monde animal et que noustaires & nous rendre compte de la lutte
pour I'existence soutenue par chaque étre vivantredes circonstances adverses et contre
ses ennemis, nous constatons que plus le prinemolibarité égalitaire est développe dans
une société animale et passé a I'état d’habitug#us-elle a de chances de survivre et de
sortir triomphante de la lutte contre les intemggrét contre ses ennemis. Mieux, chaque



membre de la société sent sa solidarité avec chagine membre de la société — mieux se
développent, en eux tous, ces deux qualités quilesracteurs principaux de la victoire et de
tout progres — le courage d’'une part, et d'autrt lpdibre initiative de I'individu. Et plus, au
contraire, telle société animale ou tel petit gedanimaux perd ce sentiment de solidarité
(ce qui arrive a la suite d'une misére exceptidenadu bien a la suite d’'une abondance
exceptionnelle de nourriture), plus les deux aufeegeurs du progres — le courage et
l'initiative individuelle — diminuent : ils finiss& par disparaitre, et la société, tombée en
décadence, succombe devant ses ennemis. Sansncendmtuelle, point de lutte possible ;
point de courage, point d’initiative, point de slaliité — et point de victoire ! C est la défaite
assurée.

Nous reviendrons un jour sur ce sujet et nous pasrdémontrer avec luxe de preuves
comment, dans le monde animal et humain, la Idiaggui mutuel est la loi du progres, et
comment I'appui mutuel, ainsi que le courage etitlative individuelle qui en découlent,
assurent la victoire a I'espéce qui sait mieuxplegiquer. Pour le moment, il nous suffira de
constater ce fait. Le lecteur comprendra lui-méouet son importance pour la question qui
Nnous occupe.

Que I'on s'imagine maintenant ce sentiment de soilié agissant a travers les millions d’ages
qui se sont succédé depuis que les premiéres ésaadcinimaux ont apparu sur le globe.
Que l'on s’imagine comment ce sentiment peu a kit habitude et se transmettait par
I'hérédité, depuis I'organisme microscopique lespiimple jusqu’a ses descendants, — les
insectes, les reptiles, les mammiféres et 'hommat, I'on comprendra I'origine du sentiment
moral qui est une nécessité pour I'animal, tout m@ma nourriture ou I'organe destiné a la
digérer.

Voila, sans remonter encore plus haut (car icousfaudrait parler des animaux compliques,
issus de colonies de petits étres extrémement eghplorigine du sentiment moral. Nous
avons d0 étre extréme- ment court pour faire remmeée grande question dans I'espace de
guelques petites pages, mais cela suffit déja pourqu’il 'y a la rien de mystique ni de
sentimental. Sans cette solidarité de l'individie@V¥espece, le regne animal ne se serait
jamais développé ni perfectionné. L'étre le plusreé sur la terre serait encore un de ces
petits grumeaux qui nagent dans les eaux et quiegiaivent a peine au microscope.
Existerait-il méme, car les premiéres agrégationelules ne sont-elles pas déja un fait
d’association dans la lutte ?

Vi

Ainsi nous voyons qu’en observant les sociétés aleisn— non pas en bourgeois intéresse,
mais en simple observateur intelligent — on ardveonstater que ce principe : " Traite les
autres comme tu aime- rais a étre traité par eng das circonstances analogues " se retrouve
partout ou il y a sociéte.



Et quand on étudie de plus prés le développementéwolution du monde animal, on
découvre (avec le zoologiste Kessler et I'éconamisthernychevsky) que ce principe, traduit
par un seul mot : Solidarité, a eu, dans le déysoent du régne animal, une part infiniment
plus grande que toutes les adaptations pouvantteédgliune lutte entre individus pour
I'acquisition d’avantages personnels.

Il est évident que la pratique de la solidaritéreecontre encore plus dans les sociétés
humaines. Déja les sociéetés de singes, les plugededans I'échelle animale, nous offrent
une pratique de la solidarité des plus frappamté®mme fait encore un pas dans cette voie,
et cela seul lui permet de préserver sa race @étivmilieu des obstacles que lui oppose la
nature et de développer son intelligence.

Quand on étudie les sociétés de primitifs, restégy'a présent au niveau de I'age de pierre,
on voit dans leurs petites communautés la solé&anatiquée au plus haut degré envers tous
les membres de la communauté.

Voila pourquoi ce sentiment, cette pratigue dedswiié, ne cessent jamais, pas méme aux
époques les plus mauvaises de I'histoire. Lors mueedes circonstances temporaires de
domination, de servitude, d’exploitation font mégaiire ce principe, il reste toujours dans la
pensée du grand nombre, si bien gu’il améne unsggeucontre les mauvaises institutions,
une révolution. Cela se comprend : sans cela,dig¢tgodevrait périr.

Pour 'immense majorité des animaux et des hommesentiment . reste, et doit rester a
'état d’habitude acquise, de principe toujoursspré a l'esprit, alors méme qu'on le
méconnaisse souvent dans les actes.

C’est toute I'évolution du régne animal qui panteremus. Et elle est longue, tres longue : elle
compte des centaines de millions d'années.

Lors méme que nous voudrions nous en débarrassgs, me le pourrions pas. Il serait plus
facile a 'homme de s’habituer a marcher sur seatrgupattes que de se débarrasser du
sentiment moral. Il est antérieur, dans I'évoluaoimale, a la posture droite de I'hnomme.

Le sens moral est en nous une faculté naturelle,ciamme le sens de I'odorat et le sens du
toucher.

Quant a la Loi et a la Religion qui, elles aussi, préché ce principe, nous savons qu’elles
I'ont simplement escamoté pour en couvrir leur hanclise — leurs prescriptions a I'avantage
du conquérant, de I'exploiteur et du prétre. Sanprincipe de solidarité dont la justesse est
généralement reconnue, comment auraient-elles gisksur les esprits ?

Elles s’en couvraient I'une et I'autre, tout comhbagitorité qui, elle aussi, réussit a, s'imposer
en se posant pour protectrice des faibles corgréohs.

En jetant par-dessus bord la Loi, la Religion'&tiforité, 'humanité reprend possession du
principe moral qu’elle s’est laissé enlever, afensbumettre a la critique et de le purger des
adultérations dont le prétre, le juge et le gouesrent l'avaient empoisonné et
I'empoisonnent encore.



Mais nier le principe moral parce que I'Eglise @tLoi I'ont exploite, serait aussi peu
raisonnable que de déclarer qu'on ne se laveraigarga’on mangera du porc infesté de
trichines et qu’on ne voudra pas de la possessiommanale du sol, parce que le Coran
prescrit de se laver chaque jour, parce que I'mygji& Moise défendait aux Hébreux de
manger le porc, ou parce que le Chariat (le supghému Coran) veut que toute terre restée
inculte pendant trois ans retourne a la Communauté.

Dailleurs, ce principe de traiter les autres comomeveut étre traite soi-méme, qu’est-il,
sinon le principe méme de I'Egalité, le princip@damental de I'Anarchie ? Et comment
peut-on seulement arriver a se croire anarchisie leamettre en pratique ?

Nous ne voulons pas étre gouvernés. Mais, pameéfae, ne déclarons-nous pas que nous ne
voulons gouverner personne ? Nous ne voulons pasrémpés, nous voulons gu’on nous
dise toujours rien que la vérité. Mais, par celan@éne déclarons-nous pas que nous nous
engageons a dire toujours la vérité, rien que fééséoute la vérité ? Nous ne voulons pas
gu'on nous vole les fruits de notre labeur ; maiar cela méme, ne déclarons-nous pas
respecter les fruits du labeur d’autrui ?

De quel droit, en effet, demanderions-nous qu’onsniraitat d'une certaine fagon, en nous
réservant de traiter les autres d’'une facon tdaitaifférente ? Serions-nous, par hasard, cet
" 0s blanc " des Kirghizes qui peut traiter lesr@sitcomme bon lui semble ? Notre simple
sentiment d'égalité se révolte a cette idée.

L'égalité dans les rapports mutuels et la solidagti en résulte nécessairement, — voila
'arme, la plus puissante du monde animal dansiti@ Ipour I'existence. Et I'égalité c’est
I'équité.

En nous déclarant anarchistes, nous proclamonama/que nous renoncons a traiter les
autres comme nous ne voudrions pas étre traitésuyxarque nous ne tolérons plus I'inégalité
qui permettrait & quelques-uns d’entre nous d’exdewr force, ou leur ruse, ou leur habileté,
d’'une facon qui nous déplairait a nous-mémes. N&iglité en tout — synonyme d'équité —
c’est I'anarchie méme. Au diable I'os blanc quirsdge le droit de tromper la simplicité des
autres ! Nous n’en voulons pas, et nous le suppdnseau besoin. Ce n’est pas seulement a
cette trinité abstraite de Loi, de Religion et dié&ité que nous déclarons la guerre. Et
devenant anarchistes, nous déclarons guerre a deufflot de tromperie, de ruse,
d’exploitation, de dépravation, de vice — d’'inéggakn un mot — qu’elles ont déversé dans les
cceurs de nous tous. Nous déclarons guerre a leniemal’agir, a leur maniere de penser. Le
gouverné, le trompé, l'exploite, la prostituée @tsade suite, blessent avant tout nos
sentiments d’égalité. C’est au nom de I'Egalité goas ne voulons plus ni prostituées, ni
exploités, ni trompes, ni gouvernes.

On nous dira, peut-étre, on I'a dit quelquefois Mdis si vous pensez qu'il faille toujours
traiter les autres comme vous voudriez étre tratés-méme, de quel droit userez-vous de la
force dans n’importe quelle circonstance ? De gireit braquer des canons contre des
barbares, ou des civilisés, qui envahissent vays  De quel droit déposséder I'exploiteur ?
De quel droit tuer, non seulement un tyran, maesimple vipére ? "

De quel droit ? Qu’entendez-vous par ce mot baregugrunté a la Loi ? Voulez-vous savoir
si j'aurai conscience de bien agir en faisant Gl ceux que j'estime trouveront que jai
bien fait ? Est-ce cela que vous demandez ? Eas;enotre réponse est simple.



Certainement oui ! Parce que nous demandons quims tue, nous, comme des bétes
venimeuses, si hous allons faire une invasion ankificou chez les Zoulous qui ne nous ont
jamais fait aucun mal. Nous disons a nos fils, @ amis : " Tue-moi si je me mets jamais du
parti de I'invasion ! "

Certainement oui ! Parce que nous demandons qubms mlépossede, nous, Si un jour,
mentant a nos principes, nous nous emparons, ddtage — serait-il tombé du ciel — pour
'employer a I'exploitation des autres.

Certainement oui. Parce que tout homme de cceurrtk@al’avance qu’on le tue si jamais il
devient vipére, qu’on lui plonge le poignard daescbeur si jamais il prend la place d'un
tyran détréné.

Sur cent hommes ayant femmes et enfants, il y ea guatre-vingt- dix qui, sentant
'approche de la folie (la perte du contrdle céaélsur leurs actions), chercheront a se
suicider de peur de faire du mal a ceux qu’ils @m€haque fois qu’'un homme de cceur se
sent devenir dangereux a ceux qu’il aime, il veaunr avant de I'étre devenu.

Un jour, a Irkoutsk, un docteur polonais et un plgoaphe sont mordus par un petit chien
enrage. Le photographe se brila la plaie au fegaole médecin se borne a la cautériser. Il
est jeune, beau, débordant de vie. Il venait dér shr bagne auquel le gouvernement l'avait
condamné pour son dévouement a la cause du pduptede son savoir et surtout de son
intelligence, il faisait des cures merveilleuséess;malades I'adoraient.

Six semaines plus tard, il s'apercoit que le brasdoncommence a enfler. Docteur lui-méme,
il ne pouvait s’y méprendre : c’était la rage genait. Il court chez un ami, docteur exilé
comme lui. — " Vite ! Je t'en prie, de la strychaiu vois ce bras, tu sais ce que c’est ? Dans
une heure, ou moins, je serais pris de rage, jeclbbri a te mordre, toi et tes amis, ne perds
pas de temps ! de la strychnine : il faut mourir. "

Il se sentait devenir vipere : il demandait qu’'eridat.

L’ami hésita : il voulut essayer un traitement eafiigue. A deux, avec une femme
courageuse, ils se mirent a le soigner... et deuxds apres, le docteur, écumant, se jetait sur
eux, cherchant a les mordre : puis il revenait ia @zlamait la strychnine — et ragea de
nouveau. Il mourut en d’affreuses convulsions.

Que de faits semblables ne pourrions-nous pas b#sgs sur notre expérience ! L’homme de
coeur préfere mourir que de devenir la cause de pauixles autres. Et c’est pourquoi il aura
conscience de bien faire, et I'approbation de apuii estime le suivra s'il tue la vipére ou le
tyran.

Pérovskaya et ses amis ont tué le tsar russehuhdinité entiere, malgré sa répugnance du
sang verse, malgré ses sympathies, pour un quilaisse libérer les serfs, leur a reconnu ce
droit. — Pourquoi ? Non pas qu’elle ait reconngtkautile : les trois quarts en doutent encore ;
mais parce gu’elle a senti que pour tout I'or dind® Perovskaya et ses amis n’auraient pas
consenti a devenir tyrans a leur tour. Ceux mérnegygorent le drame en entier sont assures
néanmoins que ce n'était pas la une bravade deegegens, un crime de palais, ni la
recherche du pouvoir, c'était la haine de la tyajumsqu’'au mépris de soi-méme, jusqu’a la
mort.



" Ceux-la — s’est-on dit — avaient conquis le dast tuer ", comme on s’est dit de Louise
Michel : " Elle avait le droit de piller ", ou en@: " Eux, ils avaient le droit de voler ", en
parlant de ces terroristes qui vivaient de painetegui volaient un million ou deux au trésor
de Kichineff en prenant, au risque de périr eux-e€ntoutes les précautions possibles pour
dégager la responsabilité de la sentinelle quiajala caisse, baionnette au canon.

Ce droit d’'user de la force, 'humanité ne le refj@nais a ceux qui I'ont conquis, — que ce
droit soit usé sur les barricades ou dans I'ombom d¢arrefour. Mais, pour que tel acte
produise une impression profonde sur les espkitaui conquérir ce droit. Sans cela, I'acte —
utile ou non — resterait un simple fait brutal semgortance pour le progres des idées. On n'y
verrait qu’'un déplacement de force, une simple tiultisn d’exploiteur a un autre exploiteur.

Vi

Jusqu’a présent, nous avons toujours parle demnaatonscientes, réfléchies, de 'homme (de
celles que nous faisons en nous en rendant conid&, a coté de la vie consciente, nous
avons la vie inconsciente, infiniment plus vastéra@p ignorée autrefois. Cependant, il suffit

d’'observer la maniére dont nous nous habillons &irmen nous effor¢cant de boutonner un
bouton que nous savons avoir perdu la veille, atapbla main pour saisir un objet que nous
avons déplacé nous-mémes, pour avoir une idéettdevie inconsciente et concevoir la part

immense gu’elle joue dans notre existence.

Les trois quarts de nos rapports avec les autnesfaids de cette vie inconsciente. Notre

maniere de parler, de sourire ou de froncer lescdsude nous emporter dans la discussion
ou de rester calme — tout cela nous le faisons sans en rendre compte, par simple
habitude, soit héritée de nos ancétres humains rédhypmains (voyez seulement la

ressemblance de I'expression de 'hnomme et denliahguand I'un et l'autre se fachent), ou

bien acquise, consciemment ou inconsciemment.

Notre maniere d’agir envers les autres passe aifigitat d’habitude. Et I’'homme qui aura
acquis le plus d’habitudes morales, sera certaineswérieur a ce bon chrétien qui prétend
étre toujours pousseé par le diable a faire le hgluene peut s'en empécher qu'en évoquant
les souffrances de I'enfer ou les joies du paradis.

Traiter les autres comme il aimerait a étre traiténéme, passe chez 'homme et chez les
animaux sociables a I'état de simple habitude hish que généralement 'homme ne se
demande méme pas comment il doit agir dans tel®mstance. Il agit bien ou mal, sans :
réfléchir. Et ce n'est que dans des circonstancegptionnelles, en présence d'un cas
complexe ou sous I'impulsion d’une passion ardequél hésite et que les diverses parties de
son cerveau (un organe tres complexe, dont leegpalitverses fonctionnent avec une certaine
indépendance) entrent en lutte. Alors il se sulEstén imagination a la personne qui est en
face de lui ; il se demande s'il lui plairait d@tiraite de la méme maniére, et sa décision sera
d’autant plus morale qu’il sera mieux identifié & gersonne dont il était sur le point de
blesser la dignité ou les intéréts. Ou bien, un iaterviendra et lui dira : " Imagine-toi a sa



place ; est-ce que tu aurais souffert d’étre tqagtelui comme tu viens de le traiter ? " Et cela
suffit.

Ainsi, I'appel au principe d’égalité ne se fait gn’un moment d’hésitation, tandis que dans
guatre-vingt-dix-neuf cas sur cent nous agissonal@ment par simple habitude.

On aura certainement remarqué que dans tout cengue avons dit jusqu’a présent nous
n‘avons rien cherche a imposer. Nous avons simpleragposé comment les choses se
passent dans le monde animal et parmi les hommes.

L'Eglise menacait autrefois les hommes de I'enfeyr moraliser, et on sait comment elle y a
réussi : elle les démoralisait. Le juge menaceattoan, du fouet, du gibet, toujours au nom de
ces mémes principes de sociabilité qu’il a escasnatia Société ; et il la démoralise. Et les
autoritaires de toute nuance crient encore au pécibl a I'idée que le juge peut disparaitre de
la terre en méme temps que le prétre.

Eh bien, nous ne craignons pas de renoncer augugela condamnation. Nous renongons
méme, avec Guyau, a toute espéece de sanctionteaetspece d’obligation de la morale. Nous

ne craignons pas de dire : " Fais ce que tu veaig, domme tu veux " — parce que nous
sommes persuadés que 'immense masse des hommesuee qu’ils seront de plus en plus

éclaires et se débarrasseront des entraves algsiefera et agira toujours dans une certaine
direction utile a la société, tout comme nous sommersuadés d’avance que l'enfant

marchera un jour sur deux pieds et non sur quattiesg simplement parce qu’il est né de

parents appartenant a I'espece Homme.

Tout ce que nous pouvons faire, c’est de donneouseil ; et encore, tout en le donnant nous
ajoutons : — " Ce conseil n'aura de valeur queaugieconnais toi-méme par I'expérience et
I'observation gu'il est bon a suivre. "

Quand nous voyons un jeune homme courber le dgg eesserrer ainsi la poitrine et les
poumons, nous lui conseillons de se redresser etedie la téte haute et la poitrine
grandement ouverte. Nous lui conseillons d’avader & pleins poumons, de les élargir, parce
gue, en cela, il trouvera la meilleure garantietela phtisie. Mais, en méme temps, nous lui
enseignons la physiologie, afin gqu’il connaisse flasctions des poumons et choisisse lui-
méme la posture qu’il saura étre la meilleure.

C’est aussi tout ce que nous pouvons faire endfitmorale. Nous n’avons que le droit de
donner un conseil; auquel nous devons encore ajputkuis-le si tu le trouves bon ".

Mais en laissant a chacun le droit d’'agir comme horsemble ; en niant absolument a la
société le droit de punir qui que ce soit et delquesfacon que ce soit, pour quelque acte
antisocial gu'’il ait commis, — nous ne renongons panotre capacité d’aimer ce qui nous
semble bon, et de hair ce qui nous semble mawhaer — et hair ; car il N’y a que ceux qui
savent hair qui sachent aimer. Nous nous résemalas et puisque cela seul suffit a chaque
société animale pour maintenir et développer lesirsents moraux, cela suffira d’autant plus
a I'espéce humaine.

Nous ne demandons qu’une chose, c’est a élimingr de qui, dans la société actuelle,
empéche le libre développement de ces deux sertitent ce qui fausse notre jugement :
I'Etat, I'Eglise, 'Exploitation ; le juge, le prét le gouvernant, I'exploiteur.



Aujourd’hui, quand nous voyons un Jacques |'Eventégorger a la file dix femmes des plus
pauvres, des plus misérables, — et morale- mendrisupes aux trois quarts des riches
bourgeoises — notre premier sentiment est celbadtee. Si nous le rencontrions le jour ou il a
egorgé cette femme qui voulait se faire payer paids six sous de son taudis, nous lui
aurions logé une balle dans le crane, sans réfléciei la balle e(it été mieux a sa place dans
le crane du propriétaire du taudis.

Mais quand nous nous ressouvenons de toutes &migg qui I'ont amené, lui a ces meurtres
; quand nous pensons a ces ténebres dans lesquedties, hanté par des images puisées dans
des livres immondes ou par des pensées souffléedepdivres stupides, — notre senti- ment
se dédouble. Et le jour ou nous saurons Jacquee &g mains d'un juge qui, lui, a
froidement massacré dix fois plus de vies humaidémmmes, de femmes et d’enfants, que
tous les Jacques ; quand nous le saurons entredies de ces maniaques a froid ou de ces
gens qui envoient un Borras au bagne pour démoairetbourgeois qu’ils montent la garde
autour d’eux — alors toute notre haine contre Jesdiventreur disparaitra. Elle se portera
ailleurs. Elle se transforme en haine contre laiééclache et hypocrite, contre ses
représentants reconnus. Toutes les infamies d'emtéaur disparaissent devant cette série
séculaire d’'infamies commises au nom de la LoisC&le que nous haissons.

Aujourd’hui, notre sentiment se dédouble contirerakknt. Nous sentons que nous tous, nous
sommes plus ou moins volontairement ou involonaénet les supp6ts de cette société. Nous
n'osons plus hair. Osons-nous seulement aimer 3 D@ société basée sur I'exploitation et

la servitude, la nature humaine se dégrade.

Mais, a mesure que la servitude disparaitra, neagrarons dans nos droits. Nous nous
sentirons la force de hair et d'aimer, méme dasscde aussi compliqués que celui que nous
venons de citer.

Quant a notre vie de tous les jours, nous donna&je libre cours a, nos sentiments de
sympathie ou d’antipathie ; nous le faisons déghaque instant. Tous nous aimons la force
morale et tous nous meéprisons la faiblesse mo@alécheté. A chaque instant, nos paroles,
nos regards, nos sourires expriment notre joievauéades actes utiles a la race humaine, de
ceux que nous considérons comme bons. A chaguninsious manifestons par nos regards
et nos paroles la répugnance que nous inspirdacieté, la tromperie, I'intrigue, le manque
de courage moral. Nous trahissons notre dégolts al@me que sous l'influence d’une
éducation de " savoir-vivre ", c’est-a-dire d’hypee, nous cherchons encore a cacher ce
dégolt sous des dehors menteurs qui disparaitranesure que des relations d'égalité
s’établiront entre nous.

Eh bien, cela seul suffit déja pour maintenir acertain niveau la conception du bien et du
mal et se I'imprégner mutuellement ; cela suffitautant mieux lorsqu’il n’y aura plus ni
juge ni prétre dans la société, — d’autant mieur tgs principes moraux perdront tout
caractére d'obligation, et seront considérés condmesimples rapports naturels entre des
€gaux.

Et cependant, & mesure que ces rapports s’étatiliagge conception morale encore plus
élevée surgit dans la société et c’est cette cdimreque nous allons analyser.



VIl

Jusqu’a présent, dans toute notre analyse, nousmsdait qu’'exposer de simples principes
d'égalité. Nous nous sommes révolte, et nous aveité les autres a se révolter contre ceux
qui s’arrogent le droit de traiter autrui comme nis voudraient nullement étre traites eux-
mémes ; contre ceux qui ne voudraient étre ni tesnmi exploités, ni brutalisés, ni
prostitués, mais qui le font a I'égard des auttesmensonge, la brutalité et ainsi de suite,
avons-nous dit, sont répugnants, non parce qwi$ désapprouvés par les codes de moralité
— nous ignorons ces codes — ils sont répugnante mare le mensonge, la brutalité, etc.,
révoltent les sentiments d’égalité de celui powutd I'égalité n’est pas un vain mot ; ils
révoltent surtout celui qui est réellement anatehigns sa facon de penser et d’agir.

Mais rien que ce principe si simple, si naturesietvident — s'il était généralement applique
dans la vie — constituerait déja une morale trégéd, comprenant tout ce que les moralistes
ont prétendu enseigner.

Le principe égalitaire résume les enseignementsnealistes. Mais il contient aussi quelque
chose de plus. Et ce quelque chose est le respdindividu. En proclamant notre morale
€galitaire et anarchiste, nous refusons de noogerie droit que les moralistes ont toujours
prétendu exercer — celui de mutiler I'individu aarmd’un certain idéal qu'ils croyaient bon.
Nous ne reconnaissons ce droit a personne ; neasvoulons pas pour nous.

Nous reconnaissons la liberté pleine et entiedéradvidu ; nous voulons la plénitude de son
existence, le développement libre de toutes lagdtiss: Nous ne voulons rien lui imposer et
nous retournons ainsi au principe que Fourrier eppa la morale des religions, lorsqu’il

disait : Laissez les hommes absolument libreslgsanutilez pas — les religions I'ont assez
fait. Ne craignez méme pas leurs passions : daassaaiété libre, elles n’offriront aucun

danger.

Pourvu que vous-méme n’abdiquiez pas votre libergburvu que vous-méme ne vous

laissiez pas asservir par les autres ; et pouniaugpassions violentes et antisociales de tel
individu vous opposiez vos passions sociales, d08si vigoureuses. Alors vous n'aurez rien
a craindre de la liberté (1).

Nous renoncons a mutiler I'individu au nom de n'ome quel idéal : tout ce que nous nous
resservons, c’est de franchement exprimer nos symesaet nos antipathies pour ce que nous
trouvons bon ou mauvais. Untel trompe-t-il ses énest sa volonté, son caractére ? — soit
I Eh bien, c’est notre caractere, c’est notre vidale mépriser le menteur t Et une fois que tel
est notre caractéere, soyons francs. Ne nous prée§opas vers lui pour le serrer sur notre
gilet et lui prendre affectueusement la main, conusla se fait aujourd’hui ! A sa passion
active, opposons la nétre, tout aussi active afwiguse.

C’est tout ce que nous avons le droit et le dedeifaire pour main- tenir dans la société le
principe égalitaire. C’est encore le principe diégamis en pratique (2).

() De tous les auteurs modernes, Ibsen, gu’onbientdt en France avec passion, comme on
le lit en Angleterre, a le mieux formulé ces idéass ses drames. C’est encore un anarchiste
sans le savoir.



(2) Nous entendons déja dire : — " Et 'assassiat 2elui qui débauche les enfants ? " A cela
notre réponse est courte. L’assassin qui tue simefg par soif de sang est extrémement
rare. C'est un malade a guérir ou a éviter. Quantadebauché, veillons d’abord a ce que la
société ne pervertisse pas les sentiments de mastgnalors . nous n’aurions rien a craindre
de ces messieurs.

Tout cela, bien entendu, ne se fera entierementaysgue les grandes causes de dépravation
. capitalisme, religion, justice, gouvernement,omtircessé d’exister. Mais cela peut se faire
déja en grande partie des aujourd’hui. Cela saléit.

Et cependant, si les sociétés ne connaissent gpanmépe d’égalité ; si chacun, se tenant a
un principe d'équité marchande, se gardait & chawgiant de donner aux autres quelque
chose en plus de ce qu’il recoit d’eux — ce sdeainort de la société. Le principe méme
d'égalité disparaitrait de nos relations, car peumaintenir, il faut qu’'une chose plus grande,
plus belle, plus vigoureuse que la simple équitgreduise sans cesse dans la vie.

Et cette chose se produit.

Jusqu’a présent, 'humanité n’a jamais manqué de grands cceurs qui débordaient de
tendresse, d’esprit ou de volonté, et qui emplaydieur sentiment, leur intelligence ou leur
force d’action au service de la race humaine, sandui demander en retour.

Cette fecondité de I'esprit, de la sensibilité @ula volonté prend toutes les formes possibles.
C’est le chercheur passionné de la vérité qui, meaot a tous les autres plaisirs de la vie,
s’adonne avec passion a la recherche de ce qoiil &€re vrai et juste, contrairement aux
affirmations des ignorants qui I'entourent. C’egtvienteur qui vit du jour au lendemain,
oublie jusgu’a la nourriture et touche a peine ain gu’'une femme qui se dévoue pour lui,
lui fait manger comme a un enfant, tandis que duirpuit son invention destinée, pense-t-il, a
changer la face du monde. C’est le révolutionnandent, auquel les joies de lart, de la
science, de la famille méme, paraissent apresqisetles ne sont pas partagées par tous et
qui travaille a régénérer le monde malgré la mig¢des persécutions. C’est le jeune garcon
qui, au récit des atrocités de I'invasion, preraunimot les Iégendes de patriotisme qu’on lui
soufflait a I'oreille, allait s’inscrire dans unms franc, marchait dans la neige, souffrait de la
faim et finissait par tomber sous les balles.

C’est le gamin de Paris, qui mieux inspiré et ddwae intelligence plus féconde, choisissant
mieux ses aversions et ses sympathies, couraiteamiparts avec son petit frere cadet, restait
sous la pluie des obus et mourait en murmuranivé la Commune ! " C’est I’'homme qui se
révolte a la vue d’une iniquité, sans se demandaqui en résultera et, alors que tous plient
I'échine, démasque l'iniquité, frappe I'exploitele,petit tyran de l'usine, ou le grand tyran
d’'un empire. C’est enfin tous ces dévouements samnsbre, moins éclatants et pour cela
inconnus, meéconnus presque toujours, que l'on pbserver sans cesse, surtout chez la
femme, pourvu que I'on veuille se donner la peiimidir les yeux et de remarquer ce qui
fait le bond de I'humanité, ce qui lui permet ermcale se débrouiller tant bien que mal,
malgré I'exploitation et 'oppression qu’elle subit

Ceux-la forgent, les uns dans l'obscurité, les esusur une aréne plus grande, les vrais
progres de I'hnumanité. Et I’hnumanité le sait. C’pstirquoi elle entoure leurs vies de respect,
de légendes. Elle les embellit méme et en faihégss de ses contes, de ses chansons, de ses
romans. Elle aime en eux le courage, la bonté,dianet le dévouement qui manquent au



grand nombre. Elle transmet leur mémoire a sesnenfklle se souvient de ceux mémes qui
n’'ont agi que dans le cercle étroit de la famitleles amis, en vénérant leur mémoire dans les
traditions de famille.

Ceux-la font la vraie moralité, — la seule, d’aillg, qui soit digne de ce nom — le reste n’était
gue de simples rapports d’égalité. Sans ces cosiretgees dévouements, 'lhumanité se serait
abrutie dans la vase des calculs mesquins. Cewenfln, préparant la moralité de I'avenir,
celle qui viendra lorsque, cessant de compter, @rdants grandiront dans l'idée que le
meilleur usage de toute chose, de toute énergiggulecourage, de tout amour, est la ou le
besoin de cette force se sent le plus vivement.

Ces courages, ces dévouements ont existé de togisteOn les rencontre chez tous les
animaux. On les rencontre chez 'homme, méme péntEmn époques de plus grand
abrutissement.

Et, de tout temps, les religions ont cherché aeseapproprier, a en battre monnaie a leur

propre avantage. Et si les religions vivent encolest parce que — a part I'ignorance — elles

ont de tout temps fait appel précisément a cesudments, a ces courages. C'est encore a
eux que font appel les révolutionnaires — surtesirévolutionnaires socialistes.

Quant a les expliquer, les moralistes religieulitaires et autres, sont tombeés, a leur égard,
dans les erreurs que nous avons déja signalées. iMappartient a ce jeune philosophe,

Guyau — ce penseur, anarchiste sans le savoirveidiadiqué la vraie origine de ces cou-

rages et de ces dévouements, en dehors de toote rfoystique, en dehors de tous calculs
mercantiles bizarrement imaginés par les utilisanle I'école anglaise. La ou la philosophie
kantienne, positiviste et évolutionniste ont échdaéhilosophie anarchiste a trouvé le vrai
chemin.

Leur origine, a dit Guyau, c’est le sentiment desgpre force. C’est la vie qui déborde, qui
cherche a se répandre. " Sentir intérieure- merquéen est capable de faire, c'est par la
méme prendre la premiére conscience de ce qu'emevoir de faire ".

Le sentiment moral du devoir, que chaque hommenth dans sa vie et que I'on a cherché a
expliquer par tous les mysticismes. " Le devoirsh@&utre chose qu’une surabondance de vie
gui demande a s’exercer, a se donner ; c’est enentémmps le sentiment d’'une puissance ".

Toute force qui s’accumule crée une pression suplestacles places . devant elle. Pouvoir
agir, c’'est devoir agir. Et toute cette " obligati® morale dont on a tant parlé et écrit,
dépouillée de tout mysticisme, se réduit ainsi tieceonception vraie : la vie ne peut se
maintenir qu’a condition de se répandre.

" La plante ne peut pas s’empécher de fleurir. Quedbis fleurir, pour elle, c’est mourir.
N’importe, la seve monte toujours ! " conclut lanpe philosophe anarchiste.

Il en est de méme pour I'étre humain lorsqu’il estplein de force et d’énergie. La force
s’accumule en lui. Il répand sa vie. Il donne sam®pter — sans cela il ne vivrait pas. Et s'il
doit périr, comme la fleur :n s’épanouissant — iparie ! La seve monte, si séve il y a.



Sois fort ! Déborde d’énergie passionnelle et iatélielle — et tu déverseras sur les autres ton
intelligence, ton amour, ta force d’action ! — \#od quoi se réduit tout I'enseignement moral,
dépouillé des hypocrisies de I'ascétisme oriental.

Ce gue I'humanité admire dans 'lhomme vraiment mafast sa force, c’est I'exubérance de
la vie, qui le pousse a donner son intelligence,semtiments, ses actes, sans rien demander
en retour.

L’homme fort de pensée, 'lhomme qui déborde deintiellectuelle, cherche naturellement a
se répandre. Penser, sans communiquer sa pens@gitaes, n'aurait aucun attrait. Il n'y a
gue I'homme pauvre d’idées qui, aprés en avoir aleniune avec peine, la cache
soigneusement pour lui apposer plus tard l'estdepidle son nom. L’homme fort

d’intelligence déborde de pensées : il les seméeiags nains. Il souffre s’il ne peut les
partager, les semer aux quatre vents : c'estugesa

Il en est de méme pour le sentiment. — " Nous menses pas assez pour Nous-Mmémes : Nous
avons plus de larmes qu'il n’en faut pour nos pesmwouffrances, plus de joies en réserve que
n’en justifie notre propre existence ", a dit Guyasumant ainsi toute la question de moralité
en quelques lignes si justes, prises sur la natuétre solitaire souffre, il est pris d’'une
certaine inquiétude, parce qu’il ne peut partagepsnsée, ses sentiments avec les autres.
Quand on ressent un grand plaisir, on voudraié fe@voir aux autres qu’on existe, qu’on sent,
gu’on aime, que l'on vit, qu’on lutte, que I'on coat.

En méme temps, nous sentons le besoin d’exercex wolonté, notre force d’action. Agir,
travailler est devenu un besoin pour 'immense nitgjales hommes ; si bien que lorsque des
conditions absurdes éloignent 'homme ou la femmnéravail utile, ils inventent es travaux,
des obligations futiles et insensées pour ouvrichemp quelconque a leur force d’action. lls
inventent n'importe quoi — une [théorie, une raigiun " devoir social ", pour se persuader
gu'ils font quelque chose d'utile. Quand ils dansetest pour la charité ; quand ils se ruinent
par leurs toilettes, c’est pour maintenir l'aristiee a sa hauteur ; quand ils ne font rien du
tout, c’est par principe.

" On a besoin d’aider autrui, de donner son coepaiile au coche gu’entraine péniblement
’humanité ; en tout cas on bourdonne autour ",Glityau. Ce besoin de donner son coup
d’épaule est si grand qu’on le retrouve chez tegsanimaux sociables, si inférieurs qu’ils
soient. Et toute cette immense activité qui chgquese dépense si inutilement en politique,
gu’est-ce, sinon le besoin de donner son coup ulépa coche ou de bourdonner autour ?
Certainement, cette " fécondité de la volonté "ftecesoif d’action quand elle n’est
accompagnée que d’'une sensibilité pauvre et ditedigence incapable de créer, ne donnera
gu'un Napoléon ler ou un Bismarck — des toquesvqulaient faire marcher le monde a
rebours. D’autre part, une fécondité de I'esprinate cependant de sensibilité bien



développée, donnera ces fruits secs, les savantedant qu'arréter le progres de la science.
Et enfin la sensibilité non guidée par une inteltige assez vaste produira ces femmes prétes
a tout sacrifier a une brute quelconque sur laguadles versent tout leur amour.

Pour étre réellement féconde, la vie doit étrergelligence, en sentiment et en volonté a la
fois. Mais alors, cette fécondité dans toutes liesctions c’est la vie : la seule chose qui
mérite ce nom. Pour un moment de cette vie, ceuX'aut entrevue donnent des années
d’existence végétative. Sans cette vie débordame)’est qu'un vieil- lard avant I'age, un
impuissant, une plante qui se desseche sans janaiidleuri.

" Laissons aux pourritures fin de siecle cettequien’en est pas une " — s’écrie la jeunesse, la
vraie jeunesse pleine de seve qui veut vivre etesdenvie autour d’elle. Et chaque fois
gu’une société tombe en pourriture, une pousséeevda cette jeunesse brise les vieux mou-
les économiques, politiques, moraux pour faire g@erame vie nouvelle. Qu’importe si untel
ou untel tombe dans la lutte ! La séve monte tasgjoBour lui, vivre c'est fleurir, quelles
gu’en soient les conséquences ! Il ne les regpeite

Mais, sans parler des époques héroiques de I'hténahien prenant la vie de tous les jours —
est-ce une vie que de vivre en désaccord aveasah?

De nos jours, on entend dire souvent que I'on sguaale I'idéal. Cela se comprend. On a si

souvent confondu l'idéal avec la mutilation boudtihou chrétienne, on a si souvent employé
ce mot pour tromper les naifs, que la réactionnésessaire et salutaire. Nous aussi, nous
aimerions remplacer ce mot " idéal ", couvert dg the souillures, par un mot nouveau plus

conforme aux idées nouvelles.

Mais, quel que soit le mot, le fait est la : chagtre humain a son ’ idéal. Bismarck a le sien,
si fantastique qu'il soit : le gouvernement pafdeet le feu. Chaque bourgeois a le sien, — ne
serait-ce que la baignoire d’argent de Gambettacuesinier Trompette, et beaucoup
d’esclaves pour payer Trompette et la baignoire sap se faire tirer I'oreille.

Mais a c6té de ceux-1a, il y a I'étre humain qaiomcu un idéal supérieur. Une vie de brute ne
peut pas le satisfaire. La servilité, le mensotgeanque de bonne foi, l'intrigue, l'inégalité
dans les rapports humains le révoltent. Comment-ipei@venir servile, menteur intrigant,
dominateur & son tour ? Il entrevoit combien la s@zait belle si des rapports meilleurs
existaient entre tous ; il se sent la force deasemanquer, lui, a établir ces meilleurs rapports
avec ceux gu'il rencontrera dans son chemin. Icodrce que I'on a appelle 'idéal.

D’ou vient cet idéal ? Comment se faconne-t-il, IF@rédité d’'une part et les impressions de
la vie d’autre part ? Nous le savons a peine. Bouplus pourrions-nous en faire dans nos
biographies, une histoire plus ou moins vraie. Magst l1a — variable, progressif, ouvert aux
influences du dehors, mais toujours vivant. C'est gensation inconsciente en partie, de ce
qui donnera la plus grande somme de vitalité, Ugsgance d'étre.

Eh bien, la vie n’est vigoureuse, féconde, richesensations, qu'a condition de répondre a
cette sensation de l'idéal. Agissez contre cettsa#n et vous sentez votre vie se dédoubler
. elle nest plus une, elle perd de sa vigueur. ¢z souvent a votre idéal, et vous finissez
par paralyser votre volonté, votre force d’acti@ien- tét vous ne retrouverez plus cette

vigueur, cette spontanéité de décision que vousaissiez jadis. Vous étes brise.



Rien de mystérieux la-dedans, une fois que vousagez 'homme comme un composé de
centres nerveux et cérébraux agissant indépendainiilettez entre les divers sentiments qui

luttent en vous et vous arriverez bient6t a romim@&monie de I'organisme, vous serez un

malade sans volonté. L'intensité de la vie baissdrasous aurez beau chercher des
compromis, vous ne serez plus I'étre complet, fogoureux que vous étiez lorsque vos actes
se trouvaient en accord avec les conceptions isléi@eotre cerveau.

Et maintenant, disons, avant de terminer, un moteke deux ter- mes, issus de I'école
anglaise, altruisme et égoisme, dont on nous éeawhtinuellement les oreilles.

Jusqu’a présent nous n’en avons méme pas parlécdttasétude. C’est que nous ne voyons
méme pas la distinction que les moralistes anglati€herché a introduire.

Quand nous disons : " Traitons les autres comme moulons étre traites nous-mémes " —

est-ce de I'égoisme ou de l'altruisme que nousmesandons ? Quand nous nous élevons
plus haut et que nous disons : " Le bonheur deurhast intimement lié au bonheur de tous

ceux qui I'entourent. On peut avoir par hasard quet années de bonheur relatif dans une
société basée sur le malheur des autres mais ¢etnoast bati sur le sable. Il ne peut pas
durer, la moindre des choses suffit pour le brisaril est misérablement petit en comparai-

son du bonheur possible dans une société d'égassi,Ahaque fois que tu viseras le bien de
tous, tu agiras bien " ; quand nous disons ceteceede I'altruisme ou de I'égoisme que nous

préchons ? Nous constatons simplement un fait.

Et quand nous ajoutons, en paraphrasant une paeo&uyau : " Sois fort ; sois grand dans
tous tes actes ; développe ta vie dans toutesirestidns ; sois aussi riche que possible en
énergie, et pour cela sois I'étre le plus sociadé gilus sociable, — si tu tiens a jouir d’'une vie
pleine, entiere et féconde. Guidé toujours par intalligence richement développée, lutte,
risque, — le risque a ses jouissances immensdse-tgs forces sans les compter, tant que tu
en as, dans tout ce que tu sentiras étre beaarmd gret alors tu auras joui de la plus grande
somme possible de bonheur. Sois un avec les matsasys, quoi qu'il t'arrive dans la vie,
tu sentiras battre avec toi précise- ment les copggu estimes, et battre contre toi ceux que
tu méprises ! " Quand nous disons cela, est-ce'alteuisme ou de I'égoisme que nous
enseignons ?

Lutter, affronter le danger ; se jeter a I'eau psamver, non seule- ment un homme, mais un
simple chat ; se nourrir de pain sec pour mettrafix iniquités qui vous révoltent ; se sentir
d’accord avec ceux qui méritent d’étre aimeés, sgirsaime par eux — pour un philosophe
infirme, tout cela est peut-étre un sacrifice, Maisir ’'homme et la femme pleins d’énergie,
de force, de vigueur, de jeunesse, c’est le pldesige sentir vivre.

Est-ce de I'égoisme ? Est-ce de l'altruisme ?



En général, les moralistes qui ont bati leurs syetesur une opposition prétendue entre les
sentiments égoistes et les sentiments altruistesfait fausse route. Si cette opposition
existait en réalité, si le bien de l'individu étedellement opposé a celui de la société, I'espéece
humaine n’aurait pu exister ; aucune espece animaleait pu atteindre son développement
actuel. Si les fourmis ne trouvaient un plaisieitge a travailler toutes, pour le bien-étre de la
fourmiliere, la fourmiliere n’existerait pas, etftaurmi ne serait pas ce qu’elle est aujourd’hui
: I'étre le plus développe parmi les insectes, nsecte dont le cerveau, a peine perceptible
sous le verre grossissant, est presque aussi putpsa le cerveau moyen de 'lhomme. Si les
oiseaux ne trouvaient pas un plaisir intense danssImigrations, dans les soins . qu’ils
donnent a élever leur progéniture, dans I'actiommaine pour la défense de leurs sociétés
contre les oiseaux rapaces, I'oiseau n'aurait p@inale développement auquel il est arrive.
Le type de I'oiseau aurait rétrograde, au lieu gpesser.

Et quand Spencer prévoit un temps ou le bien aeliVidu se confondra avec le bien de
I'espece, il oublie une chose : c'est que si lesxde'avaient pas toujours été identiques,
I’évolution méme du régne animal n'aurait pu s’aopdr.

C'est qu’il y a eu de tout temps, c’est qu’il s’@stijours trouve, dans le monde animal
comme dans I'espece humaine, un grand nombre dithdi qui ne comprenaient pas que le
bien de l'individu et celui de I'espece sont, andpidentiques. lIs ne comprenaient pas que
vivre d’'une vie intense étant le but de chaqueviddi il trouve la plus grande intensité de la
vie dans la plus grande sociabilité, dans la phrfage identification de soi-méme avec tous
ceux qui I'entourent.

Mais ceci n'était qu’un manque d’intelligence, uangue de compréhension. De tout temps |l
y a eu des hommes bornés ; de tout temps il y desumbéciles. Mais jamais, a aucune
époque de | histoire, ni méme de la géologie, éa ldie I'individu n'a été opposé a celui de la
société. De tout temps ils restaient identiquesegak qui I'ont le mieux compris ont toujours
joui de la vie la plus complete.

La distinction entre I'égoisme et I'altruisme eshc absurde a nos yeux. C’est pourquoi nous
n'avons rien dit, non plus, de ces compromis ghertime, a en croire les utilitariens, ferait
toujours entre ses sentiments égoistes et sesneesi altruistes. Ces compromis n’existent
pas pour 'homme convaincu.

Ce qui existe c'est que réellement, dans les comditactuelles, alors méme que nous
cherchons a vivre conformément a nos principesitagak, nous les sentons froissés a
chaque pas. Si modestes que soient notre repostet lit, nous sommes encore des
Rothschild en comparaison de celui qui couche $smiponts et qui manque si souvent de
pain sec. Si peu que nous donnions aux jouissamediectuelles et artistiques, nous sommes
encore des Rothschild en comparaison des milliomsentrent le soir, abrutis par le travalil

manuel, monotone et lourd, qui ne peuvent pas priifart et de la science et mourront sans

jamais avoir connu ces hautes jouissances.

Nous sentons que nous n'avons pas pousse le @iggalitaire jusqu’au bout. Mais nous ne
voulons pas faire de compromis avec ces conditidosis nous révoltons contre elles. Elles
nous pésent. Elles nous rendent révolutionnairesishhe nous accommodons pas de ce qui
nous révolte. Nous répudions tout compromis, tootistice méme, et nous nous promettons
de lutter & outrance contre ces conditions.



Ceci n’est pas un compromis ; et 'lhomme convaimen veut pas qui lui permette de dormir
tranquille en attendant que cela change de soi-méme

Nous voila enfin au bout de notre étude.

Il y a des époques, avons-nous dit, ou la conaeptiorale change tout a fait. On s’apercoit
gue ce que I'on avait considéré comme moral eda gidus profonde immoralité. Ici, c’était
une coutume, une tradition vénérée, mais immorales de fond. La, on ne trouve qu’'une
morale faite a 'avantage d’'une seule classe. Grelite par-dessus bord, et I'on s’écrit : " A
bas la morale ! " On se fait un devoir de faire @etes immoraux.

Saluons ces époques. Ce sont des époques deecrillies sont le signe le plus sOr qu'il se
fait un grand travail de pensée dans la sociégstCelaboration d’'une morale supérieure.

Ce que sera cette morale, nous avons cherché aniler en nous basant sur I'étude de
’lhomme et des animaux. Et nous avons vu la mayalese dessine déja dans les idées des
masses et des penseurs.

Cette morale n’ordonnera rien. Elle refusera almeeht de modeler l'individu selon une idée
abstraite, comme elle refusera de le mutiler paelgion, la loi et le gouvernement. Elle
laissera la liberté pleine et entiere a l'individille deviendra une simple constatation de faits,
une science.

Et cette science dira aux hommes : si tu ne senem#oi la force, si les forces sont justes, ce
gu’il faut pour maintenir une vie grisatre, monaorsans fortes impressions, sans grandes
jouissances, mais aussi sans grande souffrandeieehtiens-t'en aux simples principes de
I'équité égalitaire. Dans des relations égalitaitedrouveras, a tout prendre, la plus grande
somme de bonheur possible, étant données tes fokmiscres.

Mais si tu sens en toi la force de la jeunessigl, ®eux vivre, si tu veux jouir de la vie entiére,
pleine, débordante — c’est-a-dire connaitre la ghasde jouissance qu’un étre vivant puisse
désirer — sois fort, sois grand, sois énergique tiaut ce que tu feras.

Seme la vie autour de toi. Remarque que trompentiméntriguer, ruser, c’est t'avilir, te
rapetisser, te reconnaitre faible d’avance, fadraroe I'esclave du harem qui se sent inférieur
a son maitre. Fais-le si cela te plait, mais aache d’avance que 'humanité te considérera
petit, mesquin, faible, et te traitera en conségeeile voyant pas ta force, elle te traitera
comme un étre qui mérite la compassion — de la assipn seulement. Ne t'en prends pas a
’humanité, si toi-méme tu paralyses ainsi ta fat@etion.

Sois fort au contraire. Et une fois que tu aurasine iniquité et que tu l'auras comprise, —
une iniquité dans la vie, — un mensonge dans,itm&e, ou une souffrance imposée par un
autre, révolte-toi contre I'iniquité, le mensongel'mjustice. Lutte ! La lutte c’est la vie
d’autant plus intense que la lutte sera plus \Wtealors tu auras vécu, et pour quelques heures
de cette vie tu ne donneras pas des années dat@gékans la pourriture du marais.

Lutte pour permettre a tous de vivre de cette igher et débordante, et sois slr que tu
retrouveras dans cette lutte des joies si gran@etgun’en trouverais pas de pareilles dans
aucune autre activité. C’est tout ce que peutreldiscience de la morale. A toi de choisir.



