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INTRODUCTION 

 

La Nouvelle Géographie Universelle relativise et problématise la position de 

l’Europe dans le monde en restant dans une tension entre deux pôles, la critique 

des pratiques européennes dans les autres continents et la confiance dans des 

valeurs dérivant d’une tradition culturelle et des mouvements d’émancipation 

sociale. Pour éclairer cette représentation de l’Europe, on suivra trois directions de 

recherche. Il s’agit d’abord de préciser la généalogie, la théorie et le contexte de 

l’idée reclusienne d’une Géographie Universelle, en partant des géographes 

anciens auxquels Élisée Reclus consacre de très nombreuses références, jusqu’à 

Malte-Brun et à son principal modèle, Ritter. 

Il s’agit ensuite d’envisager les enjeux d’un projet scientifique qui est lui-même 

lié au projet politique conscient d’un groupe de géographes engagés politiquement 

et socialement. Cela suppose la connaissance des réseaux de correspondants, issus 

surtout du milieu des géographes anarchistes, avec lesquels Élisée Reclus a rédigé 

la Nouvelle Géographie Universelle. On travaillera notamment sur les liens avec 

Michail Dragomanov, Léon Metchnikoff, Charles Perron, Pëtr Kropotkin, Attila 

De Gerando, Elie Reclus, James Guillaume, en consultant leurs correspondances 

et leurs dossiers de travail et les matériaux d’archive de leurs éditeurs, et en 

particulier Hachette. 

On se centrera enfin sur la construction géographique de l’objet Europe pour 

Reclus. Comment définit-il les notions d’Occident, d’Europe et d’européanisation, 

dans le contexte de mondialisation avant la lettre qu’il observe à la fin du XIXe 

siècle ? Ceci suppose de repérer les grandes lignes de l’identité européenne et les 

facteurs d’individualisation du continent maniés par l’auteur. A l’échelle 

inférieure, comment Reclus découpe-t-il l’Europe, quel rôle jouent, dans ses 

choix, sa critique des frontières politiques et sa critique des cartes géographiques, 

qui en sont la principale représentation ? Quels rôles, selon Reclus, les différents 

peuples et nations européens ont-ils joué dans l’histoire et pourraient-ils jouer 

dans le futur ? Nous analyserons en particulier, dans cette dernière partie, les 

premiers 6 volumes de l’ouvrage, consacrés à l’Europe et à la Russie, ainsi que les 
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volumes du 7e au 12e, concernant les aires les plus proches de l’Europe et du 

bassin de la Méditerranée, comme l’Afrique du Nord et l’Asie Occidentale, et les 

territoires de l’Orient chinois et indien, indispensables comme terme de 

comparaison de l’Occident.  Nous tiendrons compte de toute la littérature 

existante sur Reclus, des principaux ouvrages d’encadrement de l’histoire de la 

géographie et de l’histoire de l’anarchisme de cette époque, de la littérature sur la 

sociologie de la science pour la deuxième partie et de la littérature constructiviste 

et postcoloniale pour la troisième.  

 

 

LE GLOBE ET SES PARTIES : DE LA GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE 

 

1.1.1 L’idée d’une géographie universelle 

Au début de ce chapitre introductif, nous essayons d’esquisser le parcours 

généalogique de l’idée de géographie universelle telle que l’entend Reclus. Ses 

références principales sont évidemment les Précis de Géographie Universelle de 

Conrad Malte-Brun et l’Erdkunde de Carl Ritter. Mais il faut souligner que le 

travail de Reclus est aussi le résultat de la récupération de certains outils critiques 

de la géographie ancienne que les géographes européens opèrent au 19e siècle. 

Ritter et Reclus, par exemple, déclarent tous les deux à plusieurs reprises leur 

dette envers Strabon, qui a défini le premier la géographie en tant que discipline 

scientifique dont le but est la connaissance et l’explication de tout l’écoumène, 

c’est-à-dire le monde habité par l’homme. Il a distingué notamment, d’après 

Ritter, la géographie historique et anthropique de celle mathématique et 

astronomique. D’autres auteurs ont déjà avancé l’hypothèse que la Géographie de 

Strabon, par son souci d’analyse scientifique de tout l’écoumène, soit une 

référence généalogique des géographies universelles du 19e siècle. Ces dernières 

doivent néanmoins aborder des problèmes très différents, dont le premier est le 

fait que l’écoumène s’est déjà étendu, à leur époque, à la presque totalité du globe.  
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1.1.2 Faire des sphères : géographie universelle et langages du globe   

Dans ce paragraphe nous essayons de démontrer le lien entre la géographie 

universelle telle que l’entend Reclus et sa critique de la carte plane, c’est-à-dire, 

d’après Franco Farinelli, le constat de la « nature topologiquement illimitée de la 

sphère ». Déjà Strabon considérait la sphairopoiia, ou art de construire les 

sphères, comme la représentation la plus parfaite du monde. Ritter ensuite, 

exhortait ses élèves à utiliser des globes plutôt que des cartes pour la 

représentation et l’analyse des formes terrestres. Ainsi Reclus, qui affirme que les 

cartes planes devraient être interdites dans les écoles, commence à travailler au 

projet du Grand Globe pour l’Exposition Universelle de Paris juste à la fin de son 

travail de plus de vingt ans sur la NGU. Nous supposons que ce projet est le 

correspondant, en tant qu’objet matériel, de ce que la NGU a voulu être en tant 

que discours écrit : l’étude du monde dans toutes ses dimensions. 

 

1.1.3 La géographie générale : un explorateur en pantoufles ? 

En 1872, tandis qu’il discute le projet de sa grande géographie avec les éditeurs, 

Reclus publie une série d’articles titrés Géographie Générale, que l’on peut 

considérer comme une sorte d’introduction à son ouvrage majeur, qui dans un 

premier moment devait porter ce titre. Comme Reclus y aborde plusieurs 

questions concernant l’histoire et les fondements épistémologiques de la 

géographie, nous pouvons considérer cette série d’articles comme l’un des très 

rares écrits théoriques du géographe. En analysant le tableau qu’il dresse de la 

géographie de son époque, on pourrait se demander si le modèle des 

« explorateurs en pantoufles », tel qu’il le présente, peut correspondre à l’auteur 

de la NGU ainsi qu’à Carl Ritter, écrivain très prolifique, mais qui avait assez peu 

voyagé. En présentant un schéma des voyages principaux que Reclus a faits, 

volontairement ou de force, au fil de sa vie, nous pouvons conclure que le 

géographe de Sainte-Foy-la-Grande a bougé plus que son modèle de voyageur, 

Alexandre de Humboldt. Reclus est donc l’exemple le plus significatif, dans la 

deuxième moitié du 19e siècle, de la cohabitation du « savant de cabinet » et du 
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« géographe de terrain », c’est-à-dire celui que Lucien Febvre aurait nommé 

ensuite le « géographe de plein vent ».  

 

1.1.4 Les références de Reclus : problèmes préliminaires 

Du côté de sa formation intellectuelle, il faut se demander si, outre les géographes 

qu’on a cités, il y a d’autres références auxquelles Reclus doit des aspects 

pertinents de ses contenus et de sa méthode scientifique. Le géographe ne nous 

aide guère dans ce travail, car ses écrits théoriques, comme nous l’avons dit, sont 

très synthétiques, et dans ses ouvrages les notes ne sont pas toujours bien 

soignées. En plus, sa bibliothèque personnelle a été irrémédiablement perdue. 

Nous essayons ici de discuter l’influence sur Reclus de divers représentants 

d’autres disciplines en partant du peu d’éléments certains que nous avons repérés, 

tels que citations explicites, connaissance personnelle, importance dans son 

milieu. Nous discutons notamment de l’histoire de Jules Michelet, de la pédagogie 

d’Heinrich Pestalozzi, des écrits économiques des saint-simoniens, de 

l’encyclopédisme, de l’évolutionnisme, de l’anarchisme. Nous concluons 

provisoirement que du point de vue de la géographie la référence à Humboldt et 

Ritter demeure la principale, tandis que l’originalité la plus remarquable de Reclus 

réside dans l’application à sa démarche géographique de la théorie politique 

anarchiste ainsi que de l’évolutionnisme darwinien. Son interprétation solidariste 

de l’évolutionnisme darwinien, reprise notoirement par la théorie kropotkinienne 

de l’entraide, est le point principal qui lui permet de connecter sa science et ses 

idées sociales, notamment sur le terrain pédagogique.      

 

1.1.5 Géographie universelle et géographies nationales à l’Age des Empires 

Nous concluons ce chapitre introductif en esquissant le contexte historique et 

disciplinaire dans lequel se développe l’entreprise de la NGU. La période que 

l’historien Eric Hobsbawm a appelé l’Age des Empires, de 1875 à 1914, voit une 

accélération de ce que l’on appelle aujourd’hui la « mondialisation », notamment 

par l’action des empires coloniaux européens et par les innovations 

technologiques dans les transports et les communications. Tandis que les 
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« géographes anarchistes » essaient d’analyser ce processus dans sa dimension 

globale, les écoles nationales qui s’organisent alors en Europe se donnent la 

priorité de travailler sur les représentations des nations respectives, en produisant 

une série de monographies. L’exemple le plus net est notamment celui de la 

France, où la Troisième République stipule un’ alliance avec les scientifiques. 

Parmi eux, les savants par lesquels la géographie conquiert l’Université vont à 

constituer l’école de la géographie humaine, dont le chef d’ouvre reconnu est le 

Tableau de la Géographie de la France de Vidal de la Blache, tandis que Reclus et 

son milieu restent à l’écart de ce mouvement dans la géographie universitaire. 

Cependant, il nous intéresse de souligner qu’il y a aussi des points de contact et 

des références communes parmi Reclus et les « vidaliens », qui arriveront ensuite 

eux-mêmes, au cours de 20e siècle, à réaliser leur Géographie Universelle. Nous 

remarquons notamment que Reclus n’était pas un géographe « isolé » ni 

« marginal », sinon par rapport à la conquête de chaires académiques en France. 

Cela dépend plus de motifs de force majeure, voire sa condition d’exilé, que d’une 

« marginalisation » tout court : le géographe, pour écrire son NGU, refuse dans les 

années 1880 des chaires universitaires à Genève et à Neuchâtel. D’ailleurs, Reclus 

n’est pas marginal ni chez les principales agences scientifiques et éditoriales de 

l’Europe de son époque, notamment les grandes maisons d’édition, ni dans le 

milieu international de scientifiques et militants, dont Reclus est précisément le 

centre, que nous allons analyser dans le prochain chapitre. 

 

 

2 LA FABRIQUE DE L’ŒUVRE : COMMENT ON ÉCRIT UNE 

GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE 

 

2.1.2 Science et anarchie : un réseau de géographes et de militants 

La première question qui concerne la rédaction d’un ouvrage de la taille de la 

NGU concerne la solitude de l’auteur. Nous croyons indispensable pour cela une 

analyse préliminaire du parcours de formation scientifique et politique du 

géographe ainsi que du militant, en commençant par envisager les relations entre 
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science et politique dans un milieu d’intellectuels dont l’on ne peut pas se passer, 

croyons-nous, si l’on veut comprendre le contexte historique, social et matériel de 

l’œuvre géographique de Reclus. Après une note méthodologique sur l’emploi des 

archives et des correspondances pour l’étude d’ouvrages et réseaux scientifiques, 

nous introduisons dans ce paragraphe le problème des relations entre socialisme, 

anarchie, science « positive » et darwinisme dans l’Europe de cette époque.  

 

2.1.3 Les frères Reclus : aux origines d’un réseau  

Le premier noyau du réseau que nous allons envisager correspond au binôme 

parental, politique et scientifique constitué par les frères Elie et Élisée Reclus. 

Leurs expériences de formation professionnelle et personnelle coïncident presque 

pendant plusieurs décennies. Dans ce chapitre c’est à propos de la période 1857-

1872 que nous allons comparer leurs parcours, de leur retour de l’exil, dû à la 

prise du pouvoir par Bonaparte en 1851, jusqu’à l’année qui marque la 

radicalisation définitive des idées politiques de tous les deux en même temps que 

leur maturité scientifique. C’est en 1872, en effet, qu’Élisée commence l’écriture 

de la NGU et qu’Elie, à Zurich, commence ses études de « mythologie 

comparée » sous l’influence de Johann Jakob Bachofen.  

En 1858, une lettre envoyée par les deux frères au directeur de la Revue 

Germanique démontre qu’ils commencent ensemble leur métier de publicistes et 

clarifie leur choix de dialoguer avec la bourgeoisie libérale sur le terrain de la 

libre pensée. Ils se présentent en effet comme deux ex-séminaristes maintenant 

« convertis » à l’athéisme sous l’influence d’une série de philosophes parmi 

lesquels ils citent Spinoza et Feuerbach.  

Nous résumons ici leur parcours politique et leurs collaborations éditoriales 

pendant les années 1860, jusqu’à la faillite du Crédit Mutuel, initiative à laquelle 

ils s’étaient consacrés avec plusieurs autres socialistes et républicains de gauche, 

en exploitant le peu de liberté d’association que le Second Empire laissait. Jusqu’à 

ce moment c’est le frère ainé, Elie, qui semble être le plus actif et les plus connu 

dans les milieux militants, tandis qu’Élisée est déjà assez célèbre par ses premiers 

travaux géographiques, auxquels le même Elie collabore. 
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1.1.3 Entre République et Internationale 

La rencontre des deux frères avec Michel Bakounine est un passage clef de 

l’évolution du binôme auquel nous nous intéressons. C’est après cette expérience 

que les frères Reclus passent graduellement du républicanisme socialiste au 

communisme anarchiste, comme beaucoup de leurs futurs camarades de la 

composante antiautoritaire de la Première Internationale. Mais ce passage a lieu à 

travers des passages contrastés. Nous esquissons dans ce chapitre ses deux étapes 

principales, le voyage d’Elie Reclus en Espagne en 1868-1869 et la Commune de 

Paris de 1871, en soulignant les liens entre ces expériences et la future œuvre 

géographique d’Élisée.  

Les frères Reclus sont parmi les premiers adhérents aux sociétés secrètes 

bakouninistes, notamment la Fraternité Internationale et l’Alliance Internationale 

de la Démocratie Socialiste. Au renversement de la reine Isabelle en Espagne 

(septembre 1868) les espoirs de tous les révolutionnaires européens se concentrent 

sur la péninsule ibérique : Bakounine charge Élisée de se rendre sur place pour y 

fonder une section de l’Internationale sur les positions de l’Alliance. Le 

géographe n’est pas disponible pour le voyage, au contraire d’Elie. Donc c’est 

l’ainé qui voyage en Espagne depuis octobre 1868 jusqu’à mars 1869 avec 

beaucoup d’autres internationalistes, qui souvent financent leur présence par leur 

travail de journalistes, comme le futur géographe anarchiste Léon Metchnikoff, 

qu’Elie Reclus rencontre au moins une fois à Madrid.  

Le journal et les correspondances d’Elie sont une source importante pour 

comprendre les problèmes que ces militants devaient résoudre concernant le 

rapport entre révolution politique et révolution sociale. Ils constituent en même 

temps l’une des sources que son frère cadet utilisera pour avoir des informations 

récentes sur la péninsule ibérique dans le premier volume de la NGU. Ce voyage 

est aussi l’occasion d’une rupture, bien que temporaire, avec Bakounine, car Elie 

Reclus suit le tour de propagande de son ami, le républicain fédéraliste Fernando 

Garrido, en se séparant de l’autre envoyé de l’Alliance, l’italien Giuseppe Fanelli, 

qui à Madrid constitue avec des jeunes ouvriers espagnols la première section 



XV 
 

internationaliste, en signant l’acte de naissance du mouvement libertaire ibérique. 

Cependant la solution fédéraliste des problèmes nationaux, en Espagne comme en 

Europe, restera une proposition constante dans l’œuvre géographique d’Élisée, qui 

présente dans ces années les options fédéralistes proudhoniennes aux assemblés 

de l’Internationale, pour le reprendre ensuite, en partant de l’Europe, dans la 

NGU.  

 

2.1.4 Un anarchiste en prison, l’autre directeur de la BNF 

La guerre de 1870 croise les projets scientifiques et personnels des Reclus en les 

conditionnant lourdement. Si les vicissitudes personnelles d’Élisée n’ont pas 

besoin d’être rappelé, car il s’agit des épisodes les plus connus de sa biographie, il 

est intéressant d’analyser rapidement cette période à travers la loupe d’Elie. 

L’ainé des Reclus n’est pas seulement l’auteur du peu connu Journal de la 

Commune, où il enregistre les événements en abordant des problèmes politiques 

emblématiques de la formation de l’idée anarchiste. Il est aussi le protagoniste 

d’une étape de ce que Don Mitchell a appelé les Cultural Wars : il est nommé 

directeur de la Bibliothèque Nationale de France, où il est le seul fonctionnaire de 

la Commune qui ose essayer de faire reprendre ses travaux à la BNF, en épurant 

les employés restés fidèles à l’Assemblée de Versailles. De son point de vue, la 

tâche de l’intellectuel en temps de révolution est de poursuivre tout simplement sa 

tâche : il envisage son travail à la BNF comme une contribution à la préservation 

du savoir universel, dans le lieu où se trouvent les sources de l’Encyclopédie, 

ouvrage symbolique de l’objectif de porter l’humanité hors de l’ignorance, des 

superstitions et de l’exploitation. La Commune, enfin, est l’expérience à l’origine 

de l’idée d’Élisée Reclus, en tant que géographe, de l’importance du rôle joué par 

les libertés citoyennes dans l’histoire d’Europe, en partant de la polis grecque et 

en passant par les communes du Moyen Age. Cette idée communaliste, bien que 

souvent implicite, sera centrale pour l’analyse du phénomène urbain dans la NGU, 

comme dans l’élaboration du concept de l’entraide chez Kropotkine.   

 

2.2.1 Le système : un intellectuel hétérodoxe et ses éditeurs 
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Nous introduisons ici les origines de l’idée de rédiger une Géographie 

Universelle, que Reclus commence à proposer dans la moitié des années 1860 

dans le milieu éditorial d’Hachette, qui est à l’époque le principal de ses trois 

« employeurs ». Les autres sont Pierre-Jules Hetzel, l’éditeur de Jules Verne et de 

Victor Hugo, et François Buloz, patron de la Revue des Deux Mondes. Pour cette 

dernière revue Reclus écrit des séries très engagées d’articles sur ses voyages en 

Amérique, sur les Républiques du Plata et sur l’esclavage aux États-Unis. Cette 

dernière série le rend célèbre en Europe comme l’un des porte-parole de 

l’abolitionnisme, grâce aussi au tirage élevé de la Revue (plus de 10.000 copies en 

moyenne). Il importe de signaler que l’interruption de la collaboration avec Buloz 

est motivée par le refus d’un article sur l’émancipation féminine, donc relève d’un 

problème politique où Reclus refuse de limiter sa liberté de plume. Nous nous 

proposons d’étudier les milieux éditoriaux où la NGU naît et se développe, en les 

comparant ensuite à la situation des auteurs d’Hachette avec celle que Reclus 

trouvait chez ses autres éditeurs.  

  

2.2.2 Reclus e Hetzel: lettres de la prison  

Nous abordons, dans ce paragraphe, la relation entre Reclus et Hetzel en analysant 

un corpus de nouvelles correspondances que nous avons retrouvées pendant la 

recherche. Il s’agit des échanges épistolaires que les auteurs entretiennent entre 

1867 et 1881, qui donnent beaucoup d’informations utiles sur le travail 

géographique de Reclus dans la prison de Brest, sur les relations entre un éditeur 

républicain modéré et un auteur très hétérodoxe dans les premières années de la 

Troisième République, et sur les idées de Reclus en fait de paysage et 

d’illustration géographique. Ils permettent notamment d’analyser la rédaction de 

l’Histoire d’un Ruisseau et de l’Histoire d’une montagne, qui comme l’ont 

confirmé plusieurs critiques, constituent une sorte d’introduction à la NGU tout en 

s’insérant d’abord dans un contexte européen : le Ruisseau a été écrit en 

Normandie en observant les rivages de l’Andelle, tandis que la Montagne a été 

écrite pendant l’exil en Suisse, en admirant les pics alpins qui lui servent de 

modèle. Il est particulièrement intéressant d’envisager la « fabrique » de ce 
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dernier ouvrage parce qu’elle a été entièrement négociée à distance, de la prison 

d’abord et de l’exil ensuite. Donc, on peut reconstruire par les lettres toutes les 

phases de la création du livre et du conflit d’intérêts entre auteur et éditeur. Cela 

va nous permettre une comparaison avec les négociations contemporaines que 

Reclus entame de la Suisse avec les Hachette pour la NGU. 

 

2.2.3 L’agence géographique Hachette et ses globes  

Pour analyser les relations éditoriales de Reclus avec Hachette, il faut reconstruire 

le contexte de la production géographique chez le même éditeur. Comme l’a 

affirmé le même Reclus dans l’article « Géographie Générale », à son époque les 

principales agences de production et diffusion du savoir géographique ne sont pas 

les universités ou les sociétés savantes, car cette tâche est accomplie 

principalement par les maisons d’édition, notamment à travers des revues comme 

Le Tour du Monde et des séries comme les guides « Joanne ».  On sait que les 

géographes français majeurs ont tous publié avec Hachette dans la deuxième 

moitié du 19e siècle : nous tâchons ici de démontrer que la plupart de ces auteurs 

font aussi « système » entre eux à l’intérieur de la Maison. Nous affirmons 

notamment que l’on peut considérer Hachette comme la première agence de la 

géographie savante française avant qu’elle s’institutionnalise dans les universités 

à partir de la fin du siècle. En effet, les sources que nous avons étudiées aux 

archives Hachette démontrent que depuis les années 1860 des véritables bureaux 

rédactionnels commencent à fonctionner autour d’entreprises comme le Tour du 

Monde, les guides Joanne et le Dictionnaire géographique de Vivien de Saint-

Martin. Après la Défaite et la Commune les investissements de la Maison dans la 

géographie augmentent ultérieurement, et la rédaction du Bd. Saint Germain est 

équipée avec les instruments qui pouvaient caractériser à l’époque un véritable 

laboratoire de recherche. Il y a une bibliothèque géographique que l’entreprise 

achète de Vivien de Saint-Martin, ainsi qu’un département cartographique avec 

des outils comme un gros globe, sur lequel l’équipe rédactionnelle compare les 

cartes et les nouveautés que les voyageurs et les explorateurs apportent tous les 

jours. Nous observons aussi que ces investissements, du côté des éditeurs, 
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marchent parallèlement aux politiques éducatives de la Troisième République, qui 

se propose alors de répondre au défi de la science étrangère, notamment 

allemande. Il faut donc inscrire là l’implication dans la Maison des premiers 

académiciens de la géographie, notamment Himly, Longnon, Desjardins et le 

jeune Vidal de la Blache, qui a le but déclaré de faire pénétrer les livres de 

géographie dans les établissements scolaires et les universités. Nous concluons en 

analysant les motifs, à la fin du siècle, du divorce entre les éditeurs Hachette et 

plusieurs géographes parmi lesquels Élisée Reclus. 

 

2.2.4 Reclus et Templier : sauvetage ou censure ? 

Divers critiques ont parlé de “censure”, ou bien d’“autocensure”, à propos des 

négociations que Reclus conduit depuis l’exil pour définir les contenus de sa 

NGU. Nous reprenons tout ce parcours à partir des correspondances carcérales de 

Reclus après la Commune, où nous découvrons que le rôle joué par certains 

dirigeants d’Hachette, notamment Édouard Charton et Émile Templier, pour 

libérer le géographe, a été plus important de ce qu’on croit normalement. En 

partant d’ici nous reconstruisons les phases de la négociation pour l’ouvrage en 

employant toutes les sources disponibles, notamment les correspondances, les 

traités et le Plan manuscrit de la NGU. Nous constatons d’abord qu’on ne peut 

pas parler de censure dans le sens classique du mot : en effet, à la préoccupation 

des éditeurs d’ajouter à l’accord un codicille qui prévoit de ne pas parler de 

politique dans l’ouvrage, ne correspond aucune demande explicite de l’auteur. 

Reclus ne propose jamais, dans ses correspondances éditoriales, de parler de 

politique dans ses ouvrages géographiques. Dans les correspondances des années 

suivantes il ne se plaint jamais d’avoir été “censuré”, ni de la façon de laquelle 

Émile Templier le traite. Si l’on analyse attentivement le gros corpus des 

correspondances entre les deux, on ne trouve que très rarement de discussions 

“politiques” : elles n’ont lieu qu’à propos de l’unité de le France et de l’Alsace-

Lorraine, lorsque cette correspondance est déjà en cours depuis plusieurs années. 

Le débat se concentre sur les choix scientifiques et éditoriaux, où c’est 

normalement la position de Reclus qui l’emporte, car Templier affirme à plusieurs 
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reprises vouloir respecter ses “idées géographiques”. Dans cette correspondance 

reclusienne avec un grand bourgeois conservateur, nous ne remarquons plus 

qu’une négociation normale, comme celle qui a lieu aussi avec l’autre éditeur, l’ex 

exilé républicain et ami Pierre-Jules Hetzel.   

 

2.2.5 Une géographie pour tous  

En analysant le texte de la correspondance, il paraît de plus en plus clair que 

Reclus et son éditeur partagent l’idée d’une géographie « grand-public », qui 

puisse éduquer en même temps qu’amuser. C’est là, croyons-nous, que s’insère la 

stratégie reclusienne de s’appuyer sur ses convictions géographiques pour garder 

le plus possible le contrôle de son ouvrage en des conditions particulières à cause 

de l’exil. Il ne demande pas de parler de politique, croyons-nous, parce qu’il n’est 

pas intéressé à cela : la valeur sociale et politique de son livre, dans ses intentions, 

est celle de bâtir une géographie universelle qui affirme l’unité et la solidarité du 

genre humain, en analysant le monde de façon indépendante des frontières 

politiques et des conventions. Nous essayerons de vérifier cela en analysant le 

texte de l’ouvrage. Enfin, nous observons que l’idée d’une censure de la NGU n’a 

été avancée que récemment par les géographes, tandis que la perception des 

contemporains de Reclus, soit du côté des géographes, soit du côté du public, dont 

faisaient partie plusieurs militants socialistes et anarchistes, était bien différente. 

Nous en donnons quelques exemples dans ce chapitre.  

 

2.3.1 Le réseau : scientifiques et anarchistes dans la “Halle aux livres” 

Nous allons analyser ensuite la “fabrique de l’œuvre”, pour essayer de 

comprendre de façon plus directe le contexte matériel, social et culturel dans 

lequel ce travail de plus de vingt ans s’accomplit. Nous nous inspirons 

principalement des auteurs qui ont abordé la production scientifique du côté de sa 

fabrication matérielle, notamment Bertrand Muller, ainsi que de la « sociologie 

des réseaux » de Michel Callon et Bruno Latour. Comme la NGU a été écrite en 

exil, la distance a donné lieu à des fréquentes correspondances qui nous 

permettent d’analyser un travail qui n’est pas celui d’un homme seul, ou d’un 
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génie isolé comme le suggère l’hagiographie reclusienne la plus classique. Le 

premier groupe rédactionnel se constitue à la rédaction géographique d’Hachette, 

où travaille un group assez nombreux de parents, amis, camarades de militance 

politique et correspondants du géographe anarchiste.  

 

2.3.2 La rédaction de Paris : Ernest Desjardins 

Le premier des collaborateurs de Reclus à Paris est Ernest Desjardins, professeur 

de géographie historique et auteur d’ouvrages tels que la Géographie historique et 

administrative de la Gaule romaine et éditeur de la Table de Peutinger. C’est 

Templier qui le propose à Reclus comme lecteur, correcteur d’ébauches et 

conseilleur scientifique, tâche qu’il accomplira jusqu’à sa mort en 1886. Nous 

analysons brièvement les correspondances entre Reclus, Templier et Desjardins à 

propos du rôle de ce dernier dans la rédaction de la NGU.  

 

2.3.3 La rédaction de Paris : Alfred Dumesnil, Onésime Reclus, Elie Reclus 

La rédaction d’Hachette est très fréquentée, même pendant les années de l’exil, 

par nombre de parents, amis et correspondants d’Élisée Reclus, dont son beau-

frère Alfred Dumesnil, éditeur de la Correspondance de Lamartine. Ses deux 

frères, l’ainé Elie et le cadet Onésime, travaillent tous les deux chez Hachette à 

Paris pendant les années où Élisée écrit la NGU en Suisse ; ils collaborent à cet 

ouvrage en corrigeant des ébauches, en dépouillant les nouveautés de la presse 

géographique et en fournissant diverses informations. Onésime travaille depuis les 

années 1860 au Tour du Monde et publie chez Hachette plusieurs ouvrages de 

géographie, y compris des versions réduites de la NGU, soit en collaboration avec 

Élisée, soit après sa mort. Pour ce qui concerne Elie, après son retour en France en 

1880, à la fin de l’exil post-Commune, il est nommé directeur d’une nouvelle 

bibliothèque : celle d’Hachette, où il est chargé de dépouiller les résultats des 

nouvelles explorations pour fournir un support aux différents projets 

géographiques. Il livre à son frère des informations qui concernent surtout les 

peuples « primitifs », qu’il étudie en leur consacrant deux livres et plusieurs 

articles pour des revues d’anthropologie. Les deux frères sont indiqués dans le 
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testament d’Élisée comme les chargés de la continuation de la NGU en cas de 

décès du premier auteur.  

 

2.3.4 Franz Schrader : mers et montagnes d’Europe 

Franz Schrader, cousin des Reclus, est l’un des protagonistes principaux des 

investissements d’Hachette dans la géographie depuis la fin des années 1870. 

Directeur du Bureau Cartographique après l’abandon de Vivien de Saint-Martin, il 

commence sa carrière en collaborant aux premiers volumes de la NGU consacrés 

à l’Europe par des cartes et des dessins. Nous analysons ses correspondances avec 

le cousin en Suisse, où il regrette la fin de cette collaboration à cause de ses 

nouveaux engagements dans la Maison. Schrader demeure cependant un 

géographe qu’on peut considérer comme très influencé par les idées de Reclus 

pour ce qui concerne la pédagogie de la géographie, la critique des représentations 

cartographiques traditionnelles et la représentation de l’identité historique et 

culturelle de l’Europe. Nous remarquons notamment cette influence dans ses 

études sur la montagne européenne. Nous présentons enfin la figure de Schrader 

comme l’exemple d’un géographe (et d’un membre de la famille Reclus) qui 

demeure organiquement lié à la Maison Hachette pendant toute sa carrière, bien 

qu’il se plaigne des changements de politique éditoriale du nouveau siècle, sur 

lesquels nous reviendrons à propos du “divorce” entre Hachette et Reclus. 

Schrader, comme le fait aussi Élisée, regrette explicitement l’absence des anciens 

dirigeants comme Charton et Templier, face à leurs successeurs qui ne sont pas 

intéressés à la géographie mais uniquement, affirme-t-il, aux livres comptables.  

 

2.3.5 Charles Schiffer : les problèmes de l’Encyclopédie 

Comme Reclus habite à plusieurs centaines de kilomètres de l’endroit où l’on 

devra composer, corriger et imprimer les épreuves de son ouvrage (qui doivent 

être retournées enfin à Clarens parce que c’est le géographe qui doit donner le -

bon à tirer- définitif), Templier se préoccupe de lui trouver un correspondant 

fiduciaire qui lui serve d’interface chez les composeurs, les graveurs et les 

imprimeurs. Reclus choisit pour cette tâche Charles Schiffer, employé d’Hachette 
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avec lequel il entame une correspondance qui se prolonge au fil de trente ans et 

qui nous sert pour reconstruire toutes les étapes à travers lesquelles s’est déroulée 

la fabrication de cette encyclopédie qui devait comprendre à l’origine cinq ou six 

volumes et qui en comprendra enfin dix-neuf. L’indication la plus nette que ce 

corpus nous fournit est l’importance que Reclus donne à la construction de 

l’apparat iconographique de son ouvrage : il s’occupe personnellement du choix 

de chaque carte, dessin, gravure, schéma. Dans les premières années de la 

correspondance on peut apprécier ses efforts pour déplacer vers Clarens le plus de 

phases possibles du travail, en partant de la recherche de dessinateurs et 

cartographes de confiance, problème qui ne se résoudra qu’à l’arrivée de Charles 

Perron. Dans ce corpus, comme dans toutes les correspondances de travail de 

Reclus, on retrouve des références éparses, bien que précieuses, sur ses idées 

théoriques de la géographie. Par exemple, dans ses fréquentes prescriptions pour 

les cartographes, Reclus demande toujours des cartes simples, fort 

communicatives, indépendamment de leur précision trigonométrique. Il explique 

théoriquement, dans une lettre à Schiffer, l’un des enjeux de la construction de 

l’Europe dans son ouvrage : il s’agit notamment de l’invention de la région de 

l’Atlantique Boréale, qui l’oblige de demander à son éditeur un volume 

supplémentaire où placer la Scandinavie et Russie d’Europe. Il ne pouvait pas 

concevoir, comme il écrit, de placer cette région à côté des Iles Britanniques, qui 

représentent dans la pensée reclusienne, comme nous l’expliquerons ensuite, toute 

une autre « Europe ».    

 

2.3.6 Paul Pelet : l’aide mutuelle 

La correspondance entre Reclus et le cartographe Paul Pelet, collaborateur de la 

Maison Hachette, contient plusieurs pièces emblématiques des contenus de l’objet 

“lettre de travail de Reclus”, où une partie du texte est consacrée aux problèmes 

pratiques du travail en cours, une partie à des commentaires scientifiques 

généraux, une partie à des commentaires politiques, une partie à des confidences 

ou questions personnelles, etc. Notamment, c’est dans la correspondance avec 

Pelet (et en partie avec Schiffer) que Reclus essaye de « recommander » certains 
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de ses amis, collaborateurs et camarades anarchistes à ceux qui, à Paris, 

connaissent mieux les hausses et le baisses de la « Halle aux livres ». Telle aide 

sera récompensée lorsque Reclus intervient auprès de Templier pour défendre le 

même Pelet, qui avait risqué d’être exclu de la Maison. Nous citerons aussi une 

partie de cette correspondance dans le chapitre sur le colonialisme européen en 

Afrique Occidentale, où Reclus expose à Pelet des positions très intéressantes et 

radicalement opposées à la conquête française de l’Algérie. Pelet, qui dans le 

siècle suivant publiera sur les colonies des textes et des Atlas assez éloignés de la 

pensée reclusienne, est impliqué par Reclus, pendant les années 1880, dans 

l’œuvre de rédaction des secondes éditions des volumes de la NGU consacrés à la 

France et à l’Europe méridionale.  

 

2.3.7 James Guillaume et le dictionnaire Buisson   

Nous n’avons pas trouvé un véritable corpus de correspondances scientifiques 

entre Reclus et James Guillaume, pour la bonne raison qu’il n’a probablement 

jamais existé. Toutefois, il faut considérer que Guillaume est l’un des “pères 

fondateurs” du mouvement anarchiste à l’époque de la Fédération Jurassienne à 

laquelle adhère Reclus, lors de son exil, dans les années 1870. Il est aussi l’un des 

inspirateurs de l’idée de la “pédagogie libertaire” et il devient depuis 1878 l’un 

des principaux collaborateurs du Dictionnaire de Pédagogie de Ferdinand 

Buisson, l’un des autres ouvrages encyclopédiques les plus importants que 

l’éditeur Hachette publie dans cette période. Guillaume travaille régulièrement à 

Paris dans la Maison jusqu’aux années 1910, il garde des relations suivies avec 

Elie Reclus et participe à des œuvres sur la géographie et les voyages. Il s’agit 

notamment des publications du Club Alpin Français et de la deuxième édition du 

Dictionnaire Joanne de la France à laquelle participent aussi Pelet, Schrader et les 

trois frères Reclus. Nous croyons important de souligner sa présence pour éclaircir 

la question de la convergence objective, à l’époque, entre les intellectuels 

anarchistes et les composantes les plus laïques de la bourgeoisie libérale et 

républicaine. Par exemple ils étaient tous intéressés, bien que de façons 

différentes, à travailler sur le dossier d’une éducation scientifique et non-
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confessionnelle. C’est dans cet esprit que Guillaume accepte des commandes 

comme celle du Dictionnaire, ou comme les Études Révolutionnaires que le 

ministre Jules Simon lui confie, pour étudier la politique éducative de la 

Convention à travers ses procès-verbaux. Parmi les collaborateurs de Guillaume 

pour la rédaction du Dictionnaire Buisson il faut remarquer la présence de 

l’éducateur libertaire Paul Robin, fondateur de l’orphelinat de Cempuis, qui sera 

ensuite enseignant à l’Université Nouvelle de Bruxelles à côté d’Elie et Élisée 

Reclus.  

 

 2.4.1 La rédaction de Clarens : de Gustave Lefrançais à Luigi Galleani 

La stratégie reclusienne de garder le plus possible le contrôle de son ouvrage 

même en condition d’exilé passe aussi par l’implication de collaborateurs 

fiduciaires travaillant chez lui. Nous analysons ici comment il obtient d’abord la 

possibilité d’avoir de l’argent pour payer un secrétaire en Suisse, et comment il 

arrive à activer le codicille contractuel prévoyant que cartes et dessins lui seraient 

payés à part. Si l’on regarde la liste des secrétaires et collaborateurs occasionnels 

qui se sont succédé au fil de vingt ans à la rédaction de la NGU, on découvre un 

véritable réseau de sociabilité entre scientifiques qui étaient aussi autant de 

militants ou sympathisants de l’idée anarchiste : Gustave Lefrançais, Michel 

Dragomanov, Pierre Kropotkine, Léon Metchnikoff, Henri Sensine, Luigi 

Galleani, Natalie Kontchewski, Leonid Chichko. De l’autre côté, Reclus exploite 

la possibilité de se faire rémunérer les cartes pour s’assurer la collaboration du 

vieux militant internationaliste Charles Perron en tant que cartographe de 

l’ouvrage. Nous questionnons ici l’idée de la solitude de l’auteur, véhiculée par 

son mythe romantique. Certes, Reclus écrit sans doute de sa main la dernière 

rédaction du texte de l’ouvrage, comme le démontre la consultation du manuscrit 

original, mais nous démontrons qu’il s’appuie sur une équipe de collaborateurs 

scientifiques de sa même foi politique pour le recueil, la discussion et la 

comparaison des contenus géographiques de la NGU, ainsi que pour la rédaction 

des matériaux. Il s’agit aussi d’une stratégie d’aide mutuelle entre des militants 
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exilés ou empêchés d’exercer une profession de leur niveau par cause de leur 

engagement politique.  

 

2.4.2 Michail Dragomanov et la Russie d’Europe 

Avec le cinquième volume de la NGU, consacré à la Scandinavie et à la Russie 

d’Europe, l’ouvrage de Reclus commence à s’éloigner des milieux et des langues 

les plus familiers au géographe. Il embauche comme collaborateur pour cette 

partie le studieux russe, ou mieux ukrainien, Michail Petrovič Dragomanov (1841-

1895). Il s’agit d’un exilé faisant partie de la nombreuse colonie slave de Genève 

et en même temps d’une figure très originale d’intellectuel hétérodoxe même par 

rapport aux milieux révolutionnaires. Tandis que la plupart des révolutionnaires 

russes étaient assez indifférents aux revendications nationales de peuples comme 

les Biélorusses, Estoniens, Lituaniens etc., Dragomanov est un partisan de 

l’autonomie de l’Ukraine face à l’empire du Tzar. Il est aujourd’hui considéré 

comme l’un des pères de l’indépendantisme ; cependant, pas tous les critiques 

avouent qu’il s’agit quand même d’un penseur socialiste dont le fédéralisme est 

fortement influencé par les idées de Proudhon et du même Reclus. Il se déclare 

aussi favorable à l’idée anarchiste dans certains de ses écrits. Sa collaboration à la 

NGU est attestée par la solidarité que le texte exprime pour toutes les nationalités 

opprimées de l’Empire moscovite, et par la grande érudition ethnologique que la 

NGU met en place à propos de la Russie d’Europe. Dragomanov, en effet, est 

spécialisé dans les études sur les traditions et la culture populaire. C’est enfin de 

l’idée fédéraliste que relève, come beaucoup d’autres, ce volume de la NGU, qui 

applique soit à l’Europe occidentale soit à l’Europe orientale le souhait de 

l’autodétermination des peuples. Dragomanov, qui se trouve en conflit personnel 

avec beaucoup d’émigrés russes parmi lesquels Kropotkine, ne collaborera plus 

aux tomes suivants de la NGU parce qu’il est appelé à enseigner à l’Université de 

Sofia. Cependant, il gardera toujours la marque de l’influence proudhonienne et 

reclusienne dans ses écrits de géographie sur l’Europe orientale comme dans ses 

écrits fédéralistes. Il est aussi l’éditeur de la correspondance de Bakounine.  

 



XXVI 
 

2.4.3 Pëtr Kropotkine et l’autre Russie 

L’arrivée du géographe et exilé russe Pëtr Kropotkine à Clarens marque une étape 

assez importante pour les travaux de la NGU. D’une côté, ce moment coïncide 

avec le maximum du déplacement des compétences rédactionnelles à Clarens, du 

secrétariat au dessin des cartes. De l’autre côté, l’ouvrage nécessite de plus en 

plus de l’intervention de « spécialistes » des différentes parties du monde, en 

gardant parmi les matières les plus importantes l’expansion européenne et la 

comparaison entre l’Europe et les autres continents. C’est dans le « laboratoire » 

de la Suisse francophone de la deuxième moitié des années 1870, d’ailleurs, que 

se consolident les relations les plus profondes dans le milieu des géographes 

anarchistes. Il nous semble important de remarquer que la collaboration de 

Kropotkine à la NGU ne s’arrête pas avec la fin du volume VI et son départ de la 

Suisse en 1881. Le corpus de lettres de Reclus à ce dernier que nous avons trouvé 

à l’Archive d’État de la Fédération Russe démontre que Kropotkine continue à 

travailler pour l’ouvrage reclusien pendant toute la période de sa détention en 

France (1882-1886). Le travail que Reclus et Metchnikoff lui confient par la poste 

lui permet de gagner de l’argent pour lui et pour sa famille pendant son 

emprisonnement, en confirmant l’idée reclusienne de la fonction “solidaire” du 

travail géographique : l’auteur de la NGU arrive à demander à Hachette des 

nouvelles éditions des volumes V et VI, exprès pour faire travailler son 

collaborateur, bien entendu sans poser en ces termes la question à l’éditeur. 

Toutefois, pour comprendre le problème de la « censure » et de la tolérance il 

nous paraît important de remarquer qu’il y a aussi des échanges directs entre la 

cellule de Kropotkine et la rédaction de Paris. Cela confirme que l’opération 

culturelle que les géographes anarchistes essaient d’accomplir avec leur œuvre 

scientifique est possible parce que du côté des éditeurs il y a encore des vrais 

libéraux : que l’on pense à ce qui passerait aujourd’hui si un media grand 

publique, en Europe ou en Amérique, embauchait quelqu’un qui se trouve en 

prison en tant que “terroriste”.  

Enfin nous citons une correspondance des années 1890 où Reclus, en projetant 

avec Kropotkine une édition complètement refondue de la NGU, où il sépare  
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définitivement la Russie de l’Europe occidentale, en l’associant à la Chine et en la 

tournant, du point de vue “géopolitique”, vers le Pacifique. Si cette édition avait 

abouti, elle aurait été l’énième redimensionnement de la vieille Europe dont les 

géographes anarchistes devinent le prochain déclin dans le scénario des jeux 

globaux de puissance.   

 

2.4.4 Léon Metchnikoff entre Europe et Orient 

L’histoire de la relation entre Reclus et Metchnikoff se croise singulièrement avec 

celle de la naissance du mouvement anarchiste. Nous reconstruisons, en partant 

des archives, les évènements parallèles à leur connaissance de Bakounine et de la 

vie des premières sociétés secrètes anarchistes entre Florence, Paris et Genève. Ce 

personnage se caractérise par une biographie tourmentée, il est lui-aussi exilé et 

persécuté politique en patrie, et devient géographe à la suite de son voyage au 

Japon de 1874-76. Depuis son retour en Suisse, c’est Reclus son mentor auprès 

des revues géographiques et des milieux savants. Il en favorise enfin l’insertion 

parmi les collaborateurs de Ludovic Drapeyron à la Revue de Géographie et dans 

le milieu suisse des spécialistes de l’Extrême Orient, comme François Turrettini et 

Aimé Humbert. Enfin, Reclus l’emploie pour la rédaction de la NGU depuis le 

septième volume. Les archives démontrent l’importance du travail de Metchnikoff 

pour cet ouvrage, non seulement pour les renseignements sur l’Asie orientale, 

mais aussi pour le recueil et l’interprétation de documents dans les langues les 

plus diverses et pour le travail de secrétariat général qui s’enrichit dans ces années 

de son extraordinaire érudition. Il continue à travailler pour Reclus même après 

avoir obtenu la chaire de Géographie Comparée à l’Académie de Neuchâtel, à la 

place du même Reclus, qui l’avait refusée pour se concentrer sur l’écriture de la 

NGU.  

On peut considérer le travail de Metchnikoff, dans l’économie de la NGU, comme 

la charnière entre l’Europe et l’Orient, car ses ouvrages orientalistes visent 

d’abord à jeter des ponts, culturels et politiques, entre les deux pôles du Vieux 

Monde. Du côté politique, les études de Sho Konishi ont démontré l’insertion de 

l’œuvre de Metchnikoff dans un procès de transfert culturel des idées 
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révolutionnaires de la Russie au Japon. Du côté géographique, ses travaux 

participent de la construction et de la définition de la démarche “mondialiste” 

avant la lettre de Reclus, dont l’un des exemples est la comparaison entre 

l’archipel japonais et la Grande Bretagne : une extension, si l’on veut, de 

l’extension de l’« analogie méditerranéenne » au plus grand des Océans, le 

Pacifique, qui sera le protagoniste absolu de l’histoire mondiale du siècle suivant.  

Metchnikoff fait partie lui-aussi du “système” des géographes liés à la Maison 

Hachette, qui publie son dernier ouvrage La civilisation et les grands fleuves 

historiques, sur lequel il entretient une correspondance avec Reclus et Schrader. 

Après la mort de Metchnikoff en 1888 Reclus charge ses familiers, notamment sa 

fille adoptive Natalie Kontchewski, aidée par son mari, le révolutionnaire russe 

Léonid Chichko, des fonctions du secrétariat de la NGU, qui se poursuivent 

jusqu’au moment où la maison Hachette refuse la réédition de l’ouvrage, proposée 

par Reclus et ses collaborateurs.      

 

2.4.5 Charles Perron et l’iconographie géographique  

La collaboration entre Reclus et Perron est un autre des exemples les plus 

emblématiques de la coïncidence des réseaux scientifiques et des réseaux politisés 

autour du travail de rédaction de la NGU. Comme nous l’avons déjà esquissé, 

dans un travail précédent, la biographie de cette figure de cartographe et ancien 

bakouniniste, nous nous limitons dans ce chapitre à une ébauche de reconstruction 

du travail matériel, quotidien, qui a permis aux géographes anarchistes de garder 

la cartographie de la NGU chez eux, sans être contraints à la laisser aux 

cartographes parisiens de l’établissement Erhard. Nous utilisons pour cette tâche 

une partie des correspondances inédites de Reclus avec Templier et avec Schiffer 

ainsi que les lettres existantes entre Perron et Reclus, peu nombreuses parce que la 

fréquentation des deux hommes demeure presque quotidienne pendant plusieurs 

années. Nous abordons notamment la collection Reclus-Perron déposée à Genève 

au départ de Reclus de la Suisse en 1890 et actuellement conservée à la BGE. Là 

nous envisageons trois types de matériaux : les cartes (de tous les genres, toutes 

les époques et toutes les contrées du monde) recueillies en tant que sources 
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d’information ; les dessins originaux de Perron, souvent annotés par Reclus ; les 

épreuves corrigées minutieusement par le même auteur. Ces matériaux témoignent 

du soin scrupuleux de Reclus pour chaque dessin qui allait paraître dans son 

œuvre et de son engagement dans la tâche de réduire le plus possible les éléments 

de fausseté de la carte que sa nature bidimensionnelle implique. Les notes et les 

correspondances démontrent aussi que parmi Perron et Reclus il n’y a pas une 

relation traditionnelle d’élève-maître, mais qu’il s’agit de la collaboration paritaire 

de deux intellectuels qui sont en même temps camarades de foi politique. Le fonds 

Perron à la BGE, enfin, composé de plus de 10.000 cartes et protagoniste de l’une 

histoire de l’ancien Musée Cartographique de la Ville de Genève, reste un fonds 

encore à exploiter et à valoriser. 

 

2.5.1 Les correspondants : Attila De Gerando et la question balkanique 

Il serait impossible d’effectuer un recensement complet des innombrables 

correspondants et informateurs occasionnels qui ont contribué, depuis les coins les 

plus éloignés de la planète, à donner à Reclus des renseignements et des 

témoignages utiles à son œuvre encyclopédique. Nous nous limitons à présenter la 

figure d’Attila de Gerando, fils d’Auguste, historien et révolutionnaire franco-

hongrois refugié à Paris après 1848, où il s’était lié d’amitié avec beaucoup 

d’intellectuels républicaines parmi lesquels les frères Reclus. Le jeune Attila, féru 

de géographie, participe à la rédaction de la NGU de son petit village de Kendi-

Lona, où il était rentré pour s’occuper d’un orphelinat avec sa sœur Antonine. Il 

est l’un des informateurs les plus importants sur la presqu’île balkanique, qui à 

l’époque présente des régions montueuses encore peu explorées. Il accompagne 

Reclus dans ses voyages de 1873 en Transylvanie et de 1883 dans le Proche-

Orient. Ses études sur les langues et la culture des populations hongroises sont 

parmi les bases des propositions fédéralistes de Reclus à propos des peuples 

balkaniques. Nous analysons aussi brièvement l’apport de De Gerando à la Revue 

de Géographie de Drapeyron, auquel c’est le même Reclus qui le recommande et 

pour lequel il écrit beaucoup d’articles entre les années 1870 et 1890. Parmi eux, 

les essais sur les Carpates, la Transylvanie et le Danube s’insèrent dans la typique 
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approche reclusienne des montagnes et des bassins fluviaux d’Europe, que nous 

analyserons mieux dans le chapitre suivant. De Gerando fait aussi partie des 

réseaux militants de Reclus. Bien qu’il ne se définisse jamais explicitement 

anarchiste, il participe aux démarches reclusiennes pour aider les communards 

exilés, dans les années 1870, dans les pays de l’empire autrichien et il est 

protagoniste avec sa sœur d’une expérience éducative que Reclus estime proche 

de la pédagogie libertaire.  

 

2.6.1 Fin de la NGU et adieu Hachette ? 

Nous analysons ici, à la lumière du corpus des correspondances échangées en 

1894 par Reclus et le nouveau dirigeant d’Hachette, René Desclosières, que nous 

avons trouvées aux archives Hachette, les motifs du choix reclusien de “rompre” 

avec son éditeur et de publier ailleurs son dernier ouvrage L’Homme et la Terre. 

Nous analysons d’abord le parcours qui porte à fermer le “chapitre NGU”, bien 

que Reclus en souhaite une continuation indéfinie par des mises à jour auxquelles 

il devait travailler avec un secrétariat de deux personnes (Elie Reclus et Nadine 

Kontchewski) au moins : il ne se contente pas d’avoir mené au bout l’œuvre que 

Ritter avait laissée inachevée, il en veut une mise à jour continue dans l’optique 

d’une recherche qui ne s’arrête jamais. Bien que cela ne se passe pas parce que 

l’éditeur refuse pour des raisons économiques, on découvre par les 

correspondances avec Schiffer et Perron que le lien entre Reclus et Hachette ne 

s’interrompt jamais jusqu’à sa mort. Si le géographe avait déjà annoncé en 1894 

qu’il chercherait un autre éditeur si Hachette ne voulait pas publier l’Homme et la 

Terre, il envoie encore, en 1904, en lecture à Desclosières les premiers chapitres 

de l’ouvrage. On n’a pas la réponse, mais on sait que la décision de publier 

ailleurs ce dernier travail a été faite à la dernière minute, dans les derniers mois de 

la vie de Reclus. Nous concluons, en nous rattachant à la “crise du 

nouveau siècle” concernant aussi d’autres géographes d’Hachette, que même dans 

ce cas il ne s’agit pas, comme certaines critiques l’ont supposé, d’un choix fait par 

le géographe parce qu’il ne voulait plus être censuré. D’après les sources, il paraît 

évident qu’il s’agit d’un problème plus économique que politique, qui a éloigné 
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les deux interlocuteurs depuis la fin de la NGU, ainsi que d’une moindre 

disponibilité des nouveaux dirigeants de la Maison. Reclus, comme d’autres 

collègues, parmi lesquels Schrader, regrette les « vieux » tels que Charton et le 

prétendu censeur Templier, dont il continue exprimer publiquement des souvenirs 

très positifs où il souligne leur sincère passion pour la géographie.  

 

 

3. L’EUROPE ET L’OCCIDENT DANS LA NOUVELLE GÉOGRAPHIE 

UNIVERSELLE 

 

3.1.1. L’invention des continents 

Pour ce qui concerne le texte de l’ouvrage reclusien, nous allons analyser en 

particulier les 6 premiers volumes consacrées à l’Europe et à la Russie, et les 

volumes du 7e au 12e concernant les aires les plus connectées à l’Europe, comme 

l’Asie Occidentale et l’Afrique du Nord, ainsi que les territoires de l’Extrême 

Orient et de l’Inde, terme de comparaison nécessaire pour définir l’Occident. Il 

s’agit ensuite de clarifier la construction et la signification de l’idée d’Europe en 

relation au reste du monde, à l’époque où la politique et l’économie ont une 

dimension globale que la géographie sociale de Reclus est l’une des premières à 

saisir.  

Nous commençons en nous référant à la littérature des dernières décennies sur 

l’ « invention » des continents et des concepts d’Orient et Occident. Que cela soit 

fait du point de vue du regard européen sur le reste du monde, ou du point de vue 

de l’autoreprésentation européenne, les critiques considèrent généralement cette 

« invention » comme une construction historique et culturelle qui a peu à voir 

avec les données physiques. Cette construction se lie étroitement à des 

conceptions politiques toujours changeantes : nous essayons donc d’insérer 

l’invention reclusienne de l’Europe dans le contexte de l’histoire de la géographie 

et de l’histoire culturelle de son époque, non seulement de son siècle mais aussi 

du siècle précédent. On trouve chez Reclus plusieurs éléments de la construction 

culturelle de l’Europe effectuée par les Lumières et l’Encyclopédie : nous 
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essayons d’envisager, dans le texte du géographe, les lieux communs ainsi que les 

originalités, en nous proposant de « déconstruire » la démarche reclusienne elle-

méme.  

Si nous prenons la liberté de commencer la lecture de cet ouvrage majeur par un 

coup d’œil rapide au Dernier mot avec lequel Élisée Reclus le conclut, nous y 

trouverons exposé le but final de sa longue recherche géographique : l’humanité. 

Si la science a désormais exploré l’essentiel du globe terrestre en découvrant les 

lois d’innombrables phénomènes physiques, néanmoins il reste encore à trouver, 

selon Reclus, les lois générales du progrès de l’humanité, qu’il tâchera 

d’expliquer dans son ouvrage suivant, L’Homme et la Terre. Mais entre-temps, 

avec sa monumentale NGU, le géographe anarchiste a exposé l’idée fondamentale 

de l’unité humaine, en donnant la même dignité aux mœurs de l’aborigène 

australien et de l’habitant de la City londonienne. Il nous intéresse maintenant de 

découvrir le rôle que joue, dans cet immense tableau, un acteur qui pour la 

première fois est “provincialisé”, car on lui donne pour la première fois une place 

inférieure à celle du complexe des autres parties du monde : l’Europe. 

 

3.2.1. Est et Ouest sur la surface du globe 

Dans la pensée reclusienne l’Europe et l’Occident sont deux concepts bien 

distincts. Nous analysons d’abord les concepts d’Est et Ouest chez Reclus. 

Comme il n’expose pas dans la NGU des définitions générales de tels concepts, il 

nous faut nous référer à son article « East and West » paru sur la Contemporary 

Review dans les années où il achève son ouvrage. D’ailleurs cet article nous 

semble cohérent, dans son déroulement, avec la pensée exposée dans toute son 

œuvre. L’Ouest est présenté par Reclus en tant que concept historique qui ne 

s’applique qu’à l’ancien monde avant les découvertes géographiques de l’époque 

moderne. Il s’agit de l’Ouest du bloc eurasiatique, qui comprend non seulement 

l’Europe, mais aussi l’Afrique méditerranéenne et la partie de l’Asie que la 

diplomatie européenne appelle à l’époque le « Moyen Orient ». Avec la 

découverte de l’Amérique, selon Reclus, le « chemin de la civilisation » ne suit 

plus dans sa direction l’ancien axe est-ouest, mais il se répand dans toutes les 
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directions. Cela porte à relativiser les concepts d’Orient et d’Occident. La même 

distinction « raciale » entre les peuples européens et asiatiques, d’après le 

géographe, est destinée bientôt à s’achever grâce à la croissante 

« compénétration » (que nous pouvons identifier avec le mot actuel de 

“mondialisation”). Nous arrivons donc à la NGU, où Reclus n’emploie que de 

façon relative les mots « est » et « ouest », car il commence l’ouvrage par le 

constat que dans le monde de son époque il n’y a plus de centre ni de 

circonférence. On peut donc soupçonner qu’il considère, même s’il ne le dit pas 

explicitement, que l’Est et l’Ouest n’existent avec une signification absolue que 

comme concepts cartographiques, tandis que sur le globe vivant que Reclus veut 

peindre, chaque point est toujours à la fois l’Est et l’Ouest d’un autre point. 

 

3.3.1. Les limites de l’Europe 

Reclus, en présentant le continent européen, par lequel la NGU commence, doit 

tout d’abord définir ses limites géographiques. Comme l’Europe est une 

presqu’île de l’Asie et ses contours sont pour la plupart délimités avec exactitude 

par les mers qui la baignent, ce problème se pose avec la frontière orientale. Là, 

Reclus affirme pour la première fois, dans l’ouvrage, sa méfiance envers les 

limites conventionnelles que les États établissent parmi leurs régions 

administratives (et parmi eux-mêmes), en considérant comme un pure caprice de 

l’administration tzariste l’établissement sur la ligne de faîte de l’Oural de la 

frontière administrative et conventionnelle qui sépare les provinces de la Russie 

Européenne de celles de la Russie Asiatique. Les monts Oural, par leur faible 

élévation et par leur perméabilité face aux migrations des peuples asiatiques, ne 

peuvent pas être considérés comme une frontière ni du point de vue physique ni 

du point de vue historique. Reclus préfère, comme limite orientale de l’Europe, le 

contraire d’une chaîne de montagnes, c’est-à-dire une dépression : celle qui va de 

la mer d’Azov à la mer Blanche entre les bassins de l’Ob et du Ienisseï en 

traversant la région caspienne. Une telle dépression, d’ailleurs, n’est pas une 

ligne, mais une bande, la plus faiblement peuplée de l’aire, et correspond au 

bassin de l’ancienne mer Hyperboréenne avec laquelle le même Strabon, en 
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partant du fleuve Tanaïs et du palus Méotide (Don et mer d’Azov), faisait 

terminer l’Europe. Cette ancienne mer, d’après les études que Kropotkine venait 

d’achever sur le desséchement de l’Eurasie, avait vraiment existé à l’époque 

historique, au moins dans la surface comprise entre les actuelles mers Noire, 

Caspienne et la partie méridionale de cette dépression. Reclus suggère ainsi l’idée 

d’une insularité de l’Europe, après l’avoir définie comme une presqu’île : on verra 

que ces deux concepts d’île et de presqu’île, dans la NGU, ne sont pas rigidement 

distingués, du moins dans le cas des côtes européennes. En effet, le rôle commun 

qu’ils jouent dans l’établissement du principe des articulations littorales permet de 

les penser comme des entités dont le rôle “géohistorique” (adjectif inexistant à 

l’époque mais très proche de la démarche reclusienne) est interchangeable.  

 

3.3.2. Est et Ouest : les « deux Europes »  

Reclus propose aussi une première subdivision intérieure du continent, entre 

l’Europe orientale, plane et correspondant à-peu-près à l’Empire Russe de 

l’époque, et l’Europe « proprement dite », plus montueuse et, déjà d’après 

Strabon, « bien membrée », -c’est-à-dire sa partie occidentale. Les configurations 

géographiques des deux « Europes » correspondent ainsi à une histoire et à une 

situation politique différente dont nous comparons la vision reclusienne aux 

conceptions dominantes dans la culture européenne de l’époque. Encore une fois, 

les concepts d’Orient et d’Occident sont mobilisés comme des mots qui ne se 

peuvent fixer que sur des régions spécifiques, historiquement définies et 

« cartographiables », du globe. Ils restent donc loin de constituer des “absolus”, et 

la tâche politique du géographe Reclus sera exactement de jeter des ponts entre 

Est et Ouest.  

 

3.4.1. L’identité de l’Europe : le principe de l’articulation littorale 

Nous essayons dans ce paragraphe de définir le contexte où se définit le premier 

des éléments d’originalité de l’Europe dans la démarche reclusienne : ses 

articulations côtières. Nous reconstruisons le développement du concept des 

articulations littorales depuis la découverte strabonienne, très forte dans la 
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géographie di 19e siècle et récemment rédécouverte par plusieurs essais sur le 

problème de l’expansion européenne à l’époque moderne.  

Tout d’abord, Reclus applique à l’histoire de l’Europe le principe de l’articulation 

côtière, ou littorale, élaboré par Carl Ritter, en expliquant par ses conditions 

favorables l’étonnant succès global du plus petit des « individus planétaires ».  

Nous partons de l’analyse de la démarche de Ritter pour envisager les éléments 

d’originalité de son interprétation reclusienne, qui réside principalement dans sa 

relativisation du principe à l’échelle de l’histoire et dans sa connexion avec 

l’actualité, bien que l’idée remonte, d’après Reclus, à la philosophie de la Grèce 

ancienne. Nous traçons ainsi un parallèle entre les articulations, la reprise 

strabonienne et le parcours des premières trois Géographies Universelles. Si ces 

principes sont très présents chez Malte-Brun et Reclus et moins visibles dans la 

Géographie Universelle publiée dans le 20e siècle par les vidaliens, il est 

néanmoins vrai que des géographes comme Vidal de la Blache ont partagé 

jusqu’au début du 20e siècle l’influence de la pensée ritterienne ainsi que de la 

reprise strabonienne.  

 

3.5.1 L’identité de l’Europe : libertés citoyennes et pensée progressive 

Dans le texte de la NGU, Reclus ne parle pas beaucoup de l’Europe en des termes 

généraux mais, en comparant son texte aux articles qu’il écrit à propos de 

l’hégémonie de l’Europe, nous pouvons envisager des éléments communs à tous 

ses écrits de l’époque sur certains points fondamentaux. Le principal élément 

d’originalité de la démarche reclusienne à propos de l’Europe nous paraît être le 

rôle de la ville libre dans le développement historique du continent. Selon Reclus, 

en effet, de la Grèce ancienne jusqu’à l’expérience des Provinces Unies aux 

débuts de la modernité, la partie de l’histoire d’Europe qui l’intéresse le plus se 

développe autour des villes libres. Cette condition, favorisée par le découpage 

géographique du continent, a permis en même temps le maintien des libertés de 

l’individu, le développement de la philosophie, le progrès technique et 

scientifique. Reclus connecte tout cela à l’impossibilité d’y établir ce qu’on aurait 

appelé au siècle suivant le « despotisme oriental ». Il se rattache ensuite à la 
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pensée égalitaire transportée de la Grèce ancienne à l’époque des Lumières, qui à 

son avis inspire, encore à son époque, la démarche des socialistes, des anarchistes 

et des libres-penseurs. 

 

3.6.1. Sur l’hégémonie européenne : une géographie anticoloniale ? 

Il y a un débat parmi les géographes sur le prétendu « colonialisme » de Reclus. 

On se préoccupe ici, à la lumière des résultats les plus récents de ce débat, de 

démontrer qu’une telle épithète, du moins dans la signification qu’on lui donne 

aujourd’hui, n’est pas applicable à l’auteur de la NGU, sauf avec des gros 

distinguos. Tout d’abord, nous essayons d’insérer l’œuvre de Reclus dans le 

contexte de la pensée socialiste et anarchiste de son époque à propos des 

colonisations, qui distinguait d’un côté la colonisation de peuplement des 

prolétaires européens, et de l’autre côté l’expansion des propriétaires et des 

militaires. Nous proposons plusieurs exemples de cette distinction, parsemés dans 

le texte de la NGU, qui se traduisent en des critiques assez fréquentes et radicales 

du phénomène colonial, pris du point de vue du rôle des états, des militaires et des 

marchands. Nous vérifions ensuite la cohérence entre ce texte et d’autres sources, 

notamment les articles que Reclus écrit pour le périodique socialiste L’Humanité 

Nouvelle et sa correspondance sur l’Algérie avec le cartographe Paul Pelet. Ces 

lettres sont écrites dans la même période, le milieu des années 1880, où le 

géographe rédige les volumes 10e et 11e de la NGU sur l’Afrique du Nord. Dans 

ces lettres Reclus exprime des positions très claires allant dans le sens d’une nette 

opposition à la conquête coloniale, synthétisée par la phrase : « ils ont tout le droit 

de nous mettre à la porte ». Au même temps, nous citons d’autres 

correspondances qui témoignent de ses efforts pour organiser le mouvement 

anarchiste parmi les prolétaires français émigrés en Algérie, parmi lesquels sa fille 

et son gendre. Nous concluons que, si d’un côté Reclus envisage, en tant que 

géographe, les contradictions d’une Europe qui est à la même fois le berceau des 

Lumières et le tyran du monde, de l’autre côté il travaille pour les résoudre en 

soutenant la solidarité internationale des travailleurs. La NGU, dans ce jeu, joue à 

notre avis le rôle d’affirmer l’unité humaine et de faire connaître comme frères, 
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aux européens, les habitants des autres parties du monde et en redimensionnant au 

même temps leur continent face à ces autres pays. Nous arrivons ainsi à isoler 

dans ce champ des éléments de continuité, autrement assez implicites, entre 

l’œuvre politique et l’œuvre scientifique de Reclus.   

 

3.7.1. Chorographier l’Europe : le concept d’échelle dans la NGU 

Nous envisageons, dans le cadre du débat géographique de l’époque sur le 

problème de la régionalisation, les trois principaux niveaux d’échelle selon 

lesquels Reclus organise les parties de l’Europe et du monde dans son ouvrage. Le 

premier est celui des continents, dont l’Europe représente un élément. Le 

deuxième est celui des États, des Empires et des macro régions, le troisième celui 

des régions. Il y a un quatrième niveau dont l’échelle n’est pas déterminée par les 

dimensions géographiques, mais par des éléments essentiellement historiques et 

humains, c’est-à-dire celui des villes. Reclus est sans doute, à son époque, le 

géographe le plus attentif au phénomène urbain, dont nous avons remarqué les 

spécificités européennes et dont l’Europe était encore le centre principal, car ses 

villes majeures, telles que Paris et Londres, dépassaient en nombre d’habitants et 

en importance les métropoles américaines, africaines et asiatiques. A ces villes 

Reclus consacre, notamment dans les volumes de NGU concernant l’Europe, une 

place considérable, que nous analyserons mieux ensuite.  

 

3.7.2. États, régions et frontières : l’Europe occidentale et l’exemple français 

Nous observons d’abord que les subdivisions et les métaphores par lesquelles 

Reclus distingue les microrégions de l’Europe occidentale relèvent du discours de 

Strabon, et ensuite de celui de Ritter, sur l’individuation, en géographie, de formes 

régionales qui dérivent de la nature et non de la convention. Nous abordons 

l’exemple de la France et du débat sur le régionalisme qui traverse la géographie 

française à cette époque, pour démontrer avec plus d’exemples la méfiance de 

Reclus envers les limites administratives. Il est notamment l’un des premiers 

géographes françaises qui travaillent sur la dimension du pays, non seulement 

dans la NGU, mais aussi dans les deux éditions de son Introduction au 
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Dictionnaire géographique Joanne de la France. Il donne aussi sa contribution au 

débat sur le décentrement, en esquissant une représentation historique et 

dynamique tout à fait originale de la nation française et de son rôle 

d’intermédiaire parmi les civilisations méditerranéennes et celles de l’Europe 

centrale et septentrionale.  

 

3.7.3. Fleuves et bassins hydrographiques 

En partant encore de l’exemple français, nous discutons le rôle que jouent les 

fleuves dans l’Europe de Reclus pour offrir un panorama de l’importance 

historique, dans la NGU, des bassins fluviaux majeurs du continent. L’auteur 

souligne toujours leur importance en tant que voies historiques de communication 

à travers le continent et leur stricte relation avec le phénomène urbain : fleuve, 

route et ensuite chemin de fer se présentent comme autant d’équivalents 

géohistoriques, dont chacun trouve dans la ville ses nœuds et intersections. Nous 

analysons aussi l’application reclusienne de ce qu’on appellera la « section de  

vallée », c’est-à-dire une méthode d’investigation géographique qui se focalise sur 

l’étude unitaire du bassin hydrographique, du point de vue physique, historique et 

humain. On propose ainsi plusieurs exemples, pris dans les volumes de la NGU 

consacrées à l’Europe, de régions que Reclus considère de quelque façon nées 

autour de leur fleuve. Nous observons enfin que, dans cet ouvrage, les fleuves ne 

sont jamais des véritables limites : les seules parties de leurs bassins qui le 

pourraient être, d’après Reclus, sont les étangs et les marécages, c’est-à-dire les 

eaux immobiles, qui contreviennent à la règle universelle du panta rhei des 

philosophes grecques et qui ont constitué aussi une défense historique pour 

certains peuples européens, notamment en Hollande ou en Biélorussie.  

 

3.7.4. L’épaisseur de l’Europe : les montagnes 

L’œuvre reclusienne sur la montagne s’encadre d’abord dans la grande découverte 

scientifique de la montagne européenne du 18e et du 19e siècle. Nous essayons 

d’en reconstruire le contexte en passant par la critique ritterienne du principe de la 

continuité des montagnes terrestres tel que l’envisageaient les théories de Philippe 
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Buache, qui faisait correspondre automatiquement les chaînes de montagnes avec 

les lignes de faîte. Le résultat en était l’invention par les cartographes de chaînes 

inexistantes, là où les explorations n’avaient pas encore produit une connaissance 

directe de l’hydrographie d’une région. Reclus applique plusieurs idées de Ritter, 

à propos de la montagne européenne, en y incluant l’idée romantique de son 

identification en tant qu’abri des minorités et de peuples qui ont joui des « libertés 

montagnardes ». La montagne, en même temps, est représentée comme le bastion 

historique de la défense de la liberté de l’Europe face aux invasions des peuplades 

qui venaient des plaines asiatiques. Reclus représente de façon assez originale 

l’ensemble des montagnes qui vont des Carpates aux Pyrénées en passant par les 

Alpes, comme un système cohérent qui constitue la colonne vertébrale, ou bien la 

cuirasse, de l’individu Europe. Nous citons plusieurs exemples de survivance de 

« peuples libres » et de particularités ethniques, surtout dans la partie de l’Europe 

qui demeure à l’ouest de l’isthme Mer Baltique-Mer Noire, celle que Reclus 

appelle « occidentale ». Mais il faut souligner surtout que le rôle du grand système 

alpin-carpatique, comme en général celui des montagnes, se modifie chez Reclus 

à l’échelle de l’histoire : la montagne est d’abord une barrière, mais elle est 

chaque jour plus perméable à son époque, à fur et à mesure que les voies de 

communication modernes percent ses bastions pour y faire passer des routes et des 

chemins de fer.  

 

3.7.5. L’épaisseur de l’Europe : les mers 

Nous abordons la mer en tant qu’objet réciproque de la montagne dans la 

conquête de la troisième dimension, la « dimension physique », dont la 

représentation a été jusqu’à ce moment problématique chez les géographes, car 

l’épaisseur échappe par sa nature à son encadrement dans les cartes 

géographiques, qui n’ont que deux dimensions. La mer, dans la NGU, est l’opposé 

topologique de la montagne : la montagne est une barrière, la cuirasse du 

continent, tandis que la mer en est le véhicule des échanges et de l’expansion ; la 

montagne repousse ses peuples vers les basses vallées par l’insuffisance de 

nourriture, tandis que la mer les soutient soit grâce à la pêche soit grâce au 
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commerce. La mer, en effet, est comparée à la plaine, qu’on imagine en tant que 

contraire de la montagne. La Mer du Nord est définie notamment comme une 

véritable « région d’eaux », voire une « plaine fruitière ». En considérant d’abord 

que ces rôles ne sont jamais rigides et absolus, mais s’activent toujours à l’échelle 

de l’histoire, il faut dire que ces opposés paraissent toujours opérer, sur des 

« temps longs », de façon réciproque et complémentaire. L’éclatant succès 

planétaire de l’Europe s’explique d’abord, selon Reclus, par les avantages que lui 

apportaient ses caractères physiques, soit pour la défense, soit pour l’expansion. 

Mer et montagnes, en coparticipants du principe plus général de l’articulation, 

paraissent s’opposer ainsi que le pôle positif et le pôle négatif d’une pile 

électrique, métaphore que Reclus emprunte à Proudhon mais qu’il réfère aussi aux 

penseurs de la Naturphilosophie, notamment Oken et Schelling.  

 

3.7.6. L’articulation de l’Europe : les presqu’îles 

Les presqu’îles de l’Europe sont envisagées dans la NGU en tant que premier 

exemple du principe de l’articulation, à savoir le maximum de la compénétration 

de l’élément liquide et de l’élément solide. Nous suivons le récit de Reclus, qui 

aborde les presqu’îles européennes en partant de la Grèce et en poursuivant de 

l’Est à l’Ouest et ensuite du Nord au Sud, d’après le même parcours historique de 

son idée de la civilisation. Nous analysons ensuite la démarche reclusienne 

lorsque le géographe aborde les problèmes d’actualité des nations péninsulaires de 

l’époque, parmi lesquelles l’Espagne. Nous interrogeons enfin le texte de Reclus à 

propos de l’« européanité » des péninsules méditerranéennes du Maghreb et de 

l’Anatolie, qui sera soutenue dans le 20e siècle les historiens « annalistes ». Reclus 

considère l’Anatolie comme une sorte de lien entre l’Asie et l’Europe et rattache 

fortement le Maghreb, du point de vue physique et historique, aux péninsules 

européennes de l’Ibérie et de l’Italie. Toutefois, il n’envisage pas la symétrie 

rayonnante des cinq péninsules méditerranéennes telle qu’on la retrouvera, par 

exemple, dans la Méditerranée de Braudel. Nous concluons en observant que 

Reclus applique souvent aux presqu’îles la métaphore de l’île : en effet, d’après le 

géographe, si l’on considère l’histoire géologique on s’aperçoit que des 
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abaissements ou réhaussements de quelques dizaines de mètres des mers ont 

transformé les péninsules européennes en îles, et vice-versa.  

 

3.7.7. La danse des Cyclades : îles d’Europe 

Nous analysons l’hypothèse de l’équivalence géohistorique entre île et presqu’île, 

en concluant que dans la NGU on peut sans doute l’appliquer, pour ce qui 

concerne l’Europe, à ce que Ritter appelait les « îles proches du continent », qui 

participent du principe de l’articulation autant que les presqu’îles. Nous observons 

que l’histoire des îles européennes, dans la NGU, commence de l’archipel des 

Cyclades, dont la symétrie domine le bassin de l’Égée, et se termine avec un autre 

archipel, celui des Iles Britanniques. Ce dernier, à cette époque, domine une autre 

mer, l’Atlantique, que Reclus définit d’ailleurs comme une « nouvelle 

Méditerranée », en appliquant cette « analogie méditerranéenne » dans plusieurs 

chapitres de ce travail. Reclus reste donc toujours cohérent avec son parallèle 

géohistorique entre la Grèce ancienne et la Grande Bretagne moderne : deux 

thalassocraties dont l’essor s’explique par le croisement entre de conditions 

géographiques favorables et des conditions historiques qui les ont rendues 

possibles. Ces empires, en s’étendant, portent au monde de leur époque le pire et 

le meilleur de la civilisation. Reclus aborde, dans le chapitre de la NGU consacré 

aux îles britanniques, non seulement les graves responsabilités de l’Angleterre 

dans les dégâts de la colonisation, mais aussi l’un des problèmes les plus actuels 

et brûlants de son intérieur : la question sociale. 

 

3.7.8. Une échelle à part : la ville européenne 

Parmi les géographes de l’époque, Reclus est celui qui accorde dans son œuvre la 

place majeure au phénomène urbain. Dans la NGU il analyse des centaines, voire 

des milliers, de villes, en soulignant chaque fois leur importance variée en tant 

que carrefours des voies de trafique, ou bien d’entrepôts commerciaux, en 

expliquant toujours leur position et leur croissance à travers l’étude des conditions 

géographiques et des vicissitudes de l’histoire. Il est fortement concerné par le 

rôle de centres culturels et financiers globaux que les plus grandes villes 
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européennes jouent à l’époque, lorsqu’elles sont aussi, notamment Londres et 

Paris, les plus grandes du monde. L’originalité la plus frappante de la ville 

européenne, chez Reclus, est son rôle histoirque de berceau des libertés 

républicaines, depuis les polis grecques jusqu’aux villes commerçantes 

hollandaises et allemandes du 17e et 18e siècle, en passant par les communes 

médiévales. Cela a favorisé l’essor de la science et de la technique, mais aussi 

d’une pensée libre qui d’après Reclus a rendu possible, transitant par les 

Lumières, l’affirmation de la pensée sociale (voire socialiste) la plus avancée. Il 

souligne aussi souvent le caractère des grandes villes en tant que centres culturels. 

Dans cette géographie, le rôle et le pouvoir de la ville échappent déjà au principe 

de la proximité géographique : le fait urbain se présente chez Reclus comme une 

sorte de “échelle à part”, dont le fonctionnement se fonde déjà sur des éléments 

qu’aujourd’hui on définirait comme “immatériels”. L’autre aspect relevant de la 

ville européenne, d’après Reclus, réside dans sa nature de centre de plus en plus 

cosmopolite, qui anticipe le principe du mélange universel des peuples différents 

qui passera, selon le géographe anarchiste, par l’unité de l’Europe même. Dans les 

centres principaux, Reclus essaye une analyse parfois très aigüe de la subdivision 

sociale à l’intérieur des villes mêmes. 

 

3.8.1. Une géographie politique et sociale de l’Europe.  

Mais qu’est-ce qu’on trouve, enfin, dans le texte de la NGU, de ce qu’aujourd’hui 

on appelle la géographie politique et la géographie sociale ? La définition 

« géographie sociale » naît notamment d’un compte-rendu des premiers volumes 

de la NGU, écrit par Paul de Rousiers et publié par la revue leplaysienne La 

Réforme Sociale. Nous supposons que, en s’étant engagé à ne pas parler 

explicitement de politique, Reclus expose dans le texte beaucoup de ses idées sous 

la forme de considérations sur la situation sociale des pays européens, notamment 

sur l’état de la propriété, de l’alphabétisation, de la santé, ainsi que de la pauvreté 

et de la détresse. C’est surtout par des considérations sur les problèmes des classes 

travailleuses qu’il dresse dans presque chaque pays des tableaux succincts d’une 
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“géographie de la pauvreté” qui différencie sans doute son ouvrage de toutes les 

autres géographies de son époque.  

L’autre aspect sur lequel le texte de la NGU semble en mesure de répondre à notre 

question est celui des nationalités, très actuel à son époque. Reclus, anarchiste et 

fédéraliste, sympathise pour toutes les causes nationales, notamment celles des 

peuples slaves et balkaniques qui luttent à son époque contre le joug des 

empereurs de Vienne, Moscou et Constantinople. Le géographe se solidarise 

souvent avec leurs revendications par des considérations sur la conformation 

géographique de leurs terres, d’où résultent évidemment l’injustice et l’arbitraire 

dans l’établissement des frontières. Il accorde aussi de l’attention à des minorités 

sans État ni véritable territoire national, notamment les Juifs, les Bohémiens et les 

Arméniens, qui jouent néanmoins un rôle économique, social et culturel non 

secondaire dans plusieurs villes d’Europe, bien que subissant des persécutions que 

Reclus dénonce ponctuellement. 

 

3.9.1. L’évolutionnisme dans la NGU : un type européen et une nouvelle 

chronologie 

Ce paragraphe vise à présenter une série d’exemples de l’usage, chez Reclus, des 

outils les plus avancés de la science évolutionniste de cette époque pour renforcer 

non seulement ses idées géographiques, mais aussi ses idées sociales et 

« politiques ». Plusieurs géographes s’intéressent alors à l’ethnographie, dont 

l’allemand Ratzel. Élisée Reclus, ainsi que son frère Elie et son collaborateur 

Léon Metchnikoff, est assez proche de l’école que l’historiographie a appelé 

« anthropologie évolutionniste de l’époque victorienne » qui affirme le principe 

de l’unité humaine en appliquant la méthode comparatiste à l’étude des différents 

peuples. Reclus applique ces principes aux parties de son œuvre consacrées aux 

continents extra européens, tout en réduisant les prétentions de supériorité de la 

« race blanche » qui caractérisaient l’œuvre de la plupart des scientifiques 

contemporains. Il problématise aussi la légitimité du concept même de « race » 

dont le mot est aujourd’hui notoirement, et justement, banni du langage 

scientifique. Mais l’idée la plus marquante que Reclus esquisse lorsqu’il présente 
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les caractères physiques des « types humains » européens, est celle d’un « type 

européen » auquel le mélange des peuples à l’intérieur du Vieux Continent, selon 

le géographe anarchiste, doit porter nécessairement. Une métaphore en plus, si 

l’on veut, de la future unité européenne que Reclus prévoit.  

Nous concluons en rappelant que les liens entre Reclus et les anthropologues, 

archéologues et préhistoriens français, tels que Paul Broca et Gabriel de Mortillet, 

portent à des nouveaux défis scientifiques contre la religion, notamment la 

proposition d’abolir la chronologie chrétienne en faveur d’une chronologie 

universelle fondée sur des points de départ, tels que des phénomènes 

astronomiques, que tous les peuples du globe, et non seulement les européens, 

puissent accepter. Si la NGU veut conquérir l’espace européen et planétaire à la 

science moderne et rationnelle, le nouveau calendrier proposé par Reclus et 

Mortillet devrait faire la même chose avec le temps. 

 

3.10.1. L’autre Europe : une frontière ethnographique 

Nous nous rattachons ici à la définition strabonienne d’Europe « proprement 

dite » que Reclus relance lorsqu’il définit la partie occidentale, montueuse et 

articulée, du continent. L’autre partie, dont les plaines correspondent à l’Empire 

russe de l’époque, se caractérise par une histoire et des institutions politiques 

assez différentes. Là, d’après Reclus, s’affrontent le despotisme le plus absolu de 

l’Europe contemporaine et les groupes les plus audacieux de révolutionnaires et 

réformateurs sociaux. En lisant aussi la littérature récente sur l’ « Euro-

Orientalisme », il nous semble que la principale originalité de Reclus face à la 

culture de l’époque soit le fait qu’il donne pour la première fois une voix à l’Est 

en tant que sujet par le biais de ses collaborateurs Dragomanov, Metchnikoff et 

Kropotkine. Ces derniers sont en effet les témoins des luttes sociales, ainsi que 

des luttes nationales, en cours dans l’Empire du knout. Nous citons aussi des 

historiens affirmant que la NGU a joué un rôle non secondaire dans la 

construction, à l’Ouest, d’une nouvelle vision de l’Europe Orientale. 

Reclus souligne l’intérêt, du point de vue des changements de la société, 

d’anciennes mœurs communautaires telles que le mir, la communauté de village, 
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bien qu’il garde un approche critique envers la décadence de cette institution. 

Reclus envisage l’expansion des colons et des exilés russes dans la Sibérie et dans 

les steppes asiatiques en la considérant comme une progressive expansion 

européenne dans le cœur de l’Asie. Ici, il dresse des frontières ethnographiques 

changeantes et très différentes face aux limites conventionnelles de l’Europe, 

entre les peuples slaves et les nationalités mineures, de « primitifs » ou bien de 

« barbares », qui relèvent de l’altérité, et qui s’apparentent avec les peuplades 

nomades de l’Asie Centrale et de la Sibérie, bien qu’ils habitent un territoire 

considéré conventionnellement comme européen. Reclus, en utilisant surtout les 

études de Dragomanov et de son frère Elie, travaille beaucoup, dans ses volumes 

5e et 6e, sur ces « primitifs d’Europe » en dénonçant souvent la façon violente par 

laquelle les Russes ont réprimé, et repoussé toujours plus loin, Lapons, 

Samoyèdes, Tchérémisses, Tchouvaches, Kalmuks, Bachkirs, Kirghizes et autres 

« barbares ». La lutte millénaire de l’Europe et de l’Asie, selon le géographe 

anarchiste, a pris donc une nouvelle direction, vaguement représentée, à son 

époque, par cette frontière ethnographique presque invisible. En concluant nous 

rappelons encore que les concepts d’Est et Ouest trouvent souvent leur emploi, 

dans les premiers volumes de la NGU, pour indiquer caractères et relations 

réciproques des « deux Europes », l’Europe occidentale et l’Europe orientale, que 

Reclus envisage et que l’histoire va progressivement rapprocher dans sa vision 

évolutionniste.   

 

 

CONCLUSION : DE LA FÉDÉRATION EUROPÉENNE A LA 

FÉDÉRATION GLOBALE  

 

Nous avons parcouru l’histoire du plus important ouvrage géographique de la 

deuxième moitié du siècle 19e en partant de sa généalogie et de son contexte 

historique et culturel. Reclus se présente d’abord comme le continuateur de 

l’Erdkunde de Carl Ritter.  Il appréhende dans son œuvre un Tout global analysé 

dans ses Parties dont la NGU est la représentation écrite, tandis que son 
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expression matérielle devait être le Grand Globe de Paris. Reclus partage avec 

Ritter, et avec l’auteur de la première Géographie Universelle Malte-Brun, la 

reprise méthodologique d’auteurs anciens tels que Strabon et Hérodote, qui vont 

féconder une grande partie de la géographie du 19e siècle.  

Nous avons remarqué que Reclus, dans ce panorama géographique, n’est pas 

l’isolé où le marginal que l’on a présenté souvent. Sa formation scientifique n’est 

pas très différente de celle des « vidaliens » et passe aussi par la lecture de 

plusieurs auteurs contemporains qui représentent différentes disciplines, 

différentes écoles et différentes aires linguistiques. Il élabore dans son œuvre un 

siècle entier de la pensée européenne, qui va de la science sociale de Proudhon à 

l’histoire de Michelet, de l’évolutionnisme de Darwin à la géologie de Lyell et 

Elie de Beaumont en passant par l’anthropologie de Broca et Mortillet et par la 

pédagogie de Pestalozzi. La quantité des références, la taille et l’information de la 

NGU en font sans doute la summa du savoir géographique de son siècle.  

Dans la deuxième partie de ce travail, avant de lire la NGU, il nous a paru 

nécessaire d’éclaircir la « fabrique » de l’œuvre, en reconstruisant tous les réseaux 

de relations politiques et scientifiques d’où Reclus puise les renseignements et les 

collaborations indispensables pour bâtir son édifice. Nous sommes partis du frère 

Elie pour analyser les relations d’Élisée avec tous ses autres parents, camarades et 

collègues qui partagent ses travaux scientifiques : même avec ces derniers, il 

établit toujours des formes d’amitié et de solidarité personnelles qui vont au delà 

de la stricte collaboration professionnelle.  

Nous avons proposé la définition de la maison Hachette en tant que première 

agence de production de la géographie savante en France. Là, un réseau de 

géographes très influencés par la démarche reclusienne a produit pendant quatre 

décennies un travail qui, si d’un côté il n’arrive peut-être pas, par son 

hétérogénéité, à constituer quelque chose de définissable comme un paradigme 

scientifique dans le sens kuhnien, de l’autre côté il a donné néanmoins une 

contribution décisive à la diffusion des sciences géographiques en France et en 

Europe.  
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Les correspondances de travail de Reclus démontrent, au moins nous paraît-il, que 

si l’écriture de la NGU ne s’est pas déroulée en pleine liberté, il est du moins 

excessif de recourir à la catégorie de la « censure ». En effet, les idées 

scientifiques de l’auteur sont généralement acceptées, après négociation, par les 

éditeurs : c’est bien sur celles-ci que le géographe anarchiste fonde sa démarche 

géographique et sociale. D’ailleurs, on a vu qu’encore à la fin de sa carrière il 

demeure toujours très lié, même affectivement, à son éditeur principal.   

Comme l’a démontré Franco Farinelli c’est en Allemagne, avec la géographie de 

la région naturelle et ensuite avec l’Erdkunde, qu’on avait posé les bases pour la 

démarche politique implicite à la géographie que l’on appelle la « prise indirecte 

du pouvoir ». Reclus est conscient de cette histoire, et sa NGU paraît donc comme 

l’essai de donner une science, ou du moins une culture, à l’humanité nouvelle que 

les mouvements socialistes voulaient bâtir. Indépendamment de la possibilité d’y 

parler explicitement de politique.  

Dans l’écriture reclusienne, même en l’absence de cette chance, passent de façon 

efficace beaucoup de contenus sociaux : dans la NGU on a convenu de ne pas 

inclure des chapitres d’histoire ou de stratégie, mais ces arguments sont présents 

de facto au fil de toute l’œuvre. Il y aussi une partie non prévue par le contrat, que 

Reclus insère, d’accord avec Templier : les milliers de pages, paragraphes et 

alinéas concernant les villes. C’est dans cette étude, assez innovante en 

géographie, que Reclus arrive à aborder avec une certaine force des questions 

sociales d’actualité.   

La même perception des anarchistes contemporains de Reclus et de ceux de la 

génération suivante paraît totalement étrangère à l’idée d’une NGU « censurée » 

ou d’une œuvre scientifique reclusienne « incohérente » avec la pensée de 

l’auteur. Nous essayons de synthétiser ce point de vue, en disant que chez Reclus 

géographie et anarchie sont également deux pôles en tension continue entre eux : 

on peut y trouver éventuellement des questionnements et des contradictions, mais 

pas de la schizophrénie.  

Nous expliquons ainsi l’importance de la participation à la rédaction de la NGU 

de militants comme Kropotkin, Dragomanov, Lefrançais, Metchnikoff, Perron, De 
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Gerando. C’est tout un circuit d’intellectuels révolutionnaires qui se recueille 

autour de la géographie parce qu’ils la considèrent d’abord comme un savoir utile 

pour la transformation sociale et ensuite parce que ces publications constituent 

une ressource indispensable pour ceux qui se trouvent exilés ou privés d’une 

chaire. Aux yeux du chercheur d’aujourd’hui il est un peu désolant de constater 

qu’il était possible de ne vivre qu’avec des publications scientifiques à une époque 

où l’analphabétisme était bien plus répandu et l’instruction universitaire moins 

développée qu’aujourd’hui, tandis que maintenant ce sont souvent les auteurs qui 

doivent trouver les financements pour leurs ouvrages. Il serait intéressant de 

comparer les vicissitudes de Reclus et de ses amis avec celles que vivent ou ont 

vécu d’autres intellectuels hétérodoxes dans les siècles suivants. Une telle histoire 

des relations entre science, économie et pouvoir pourrait dire qui, de nous et les 

scientifiques d’autrefois, est le plus libre : la réponse n’est pas évidente. 

Enfin, l’assomption du redimensionnement de l’Europe face au monde semble 

assez cohérente avec la pensée fédéraliste exprimée par le militant Reclus. Les 

géographes de l’époque, Reclus et ses collaborateurs en premier lieu, commencent 

être conscients de la mondialisation. Ce processus, de niveau planétaire comme de 

niveau européen, conduit à la fin de la vieille juxtaposition de l’Orient et de 

l’Occident dont on envisage néanmoins, dans l’œuvre reclusienne, la construction 

historique. Cela porte à l’essai d’analyser les nouveaux défis que l’agenda 

politique de la période voit comme les plus urgents. En parlant des relations entre 

l’Europe et la Chine, Reclus se demande notamment quels seront pour l’humanité 

entière les résultats de l’annexion d’un demi-milliard d’hommes « au mouvement 

général de l’histoire ». D’après le géographe il n’y a pas de question plus grave. 

On ne saurait donc accorder trop d’importance à l’étude de l’Orient asiatique et de 

« ces peuples jaunes qui auront à jouer un rôle si considérable dans le 

développement de la civilisation future ». Comme nous l’avons exposé, le concept 

d’Occident chez Reclus n’est jamais absolu, mais relatif : il y a un Occident 

méditerranéen dans le bloc eurasiatique qui fait contrepoids aux civilisations 

tournées vers le Pacifique, et il y a une Europe Occidentale, articulée et aux 
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institutions politiques les plus variées, qui s’oppose à sa partie orientale, plane et 

encore soumise, à l’époque, au despotisme du Tzar.    

D’ailleurs, nous avons démontré combien cet ancien principe de l’articulation 

côtière, chez Reclus, est lié au parcours civilisateur qui a porté à la naissance de la 

philosophie grecque d’abord et ensuite à son transfert vers les idées des Lumières 

et des anarchistes ensuite, dans lesquelles le géographe se reconnaît. Dans ce 

contexte s’intégrent les précoces critiques du colonialisme où Reclus distingue, 

comme nous l’avons dit, entre les déplacements pacifiques des populations et les 

politiques belliqueuses et impériales des puissances européennes. 

Dans cette Europe toujours plus intégrée à son intérieur et avec son extérieur, 

l’auteur de la NGU envisage des territoires et des partitions qui ne suivent pas les 

frontières parmi les États, que d’ailleurs il considère comme destinés à 

disparaître : ils laisseront la place à une fédération européenne, base d’une 

fédération universelle. L’un des objets géographiques sur lesquels Reclus propose 

plusieurs suggestions d’analyse sociale est notamment le noyau et centre vital de 

ce concept : la ville européenne. Ces villes ont été siège des libres communes et 

ensuite foyers des états respectifs : Reclus, survivant de la Commune de Paris, y 

voit le lieu où la conscience des contradictions sociales est la plus forte, et où l’on 

atteint au plus haut niveau le cosmopolitisme, accompagné par le mélange des 

peuples qui dans sa vision tenacement optimiste va se généraliser progressivement 

dans le monde.  

Nous croyons aussi d’avoir démontré, par les renvois dans le texte, que la 

géographie reclusienne donne sa contribution à des tendances scientifiques 

contemporaines ou de peu postérieures, notamment la Géographie Humaine 

française et l’Anthropogeographie de Ratzel. Ella a aussi anticipé plusieurs 

aspects de l’approche des sciences historiques du 20e siècle, notamment les temps 

longs et la géohistoire des Annales et de Fernand Braudel.  

Mais quelle est l’utilité d’étudier aujourd’hui cette vieille Géographie dont les 

volumes jaunissent sur les libraires et dont les archives sont éparses par toute 

l’Europe ? On a dit que la géographie sert à faire la guerre : c’est vrai, mais 

d’après Reclus, ainsi que beaucoup des représentants de la « géographie civile », 
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elle sert aussi à faire la paix, dans le sens de faire comprendre et aimer les peuples 

et les cultures différentes du point de vue européen ou « occidental » dominant. 

Cela passe par l’attribution à la géographie de la même forte position 

épistémologique, parmi les disciplines de la connaissance, que déjà lui 

reconnaissaient les auteurs anciens, notamment Strabon lorsqu’il disait que « la 

géographie est la première tâche du philosophe ». Il est d’ailleurs inutile de 

souligner l’actualité persistante de problèmes comme la mondialisation, la 

fédération européenne, les contradictions sociales, le mélange des peuples du 

monde.  

Enfin, en lisant cette somme, nous nous sommes aperçu être face à une 

contribution qui visait, comme l’a dit Lucio Gambi au lendemain de Mai 68, « à 

conquérir parmi les sciences sociales la fonction à laquelle destinaient la 

géographie, intelligemment, plusieurs fédéralistes et anarcolibertaires, plusieurs 

socialistes utopistes et socialistes scientifiques du siècle dernier. » 



1 
 

 
 

INTRODUZIONE 

 

La philosophie est une géo-philosophie, exactement comme 

 l’histoire, selon Braudel, est une géohistoire. 

G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? 

 

Élisée Reclus (Sainte-Foy-la-Grande 1830 - Bruxelles 1905) è un nome che non 

ha bisogno di troppe presentazioni, come anche la sua opera maggiore, la 

Nouvelle Géographie Universelle (d’ora in poi NGU).1 Una premessa che invece 

bisogna fare a questa ricerca è che, fra le principali opere del geografo anarchico, 

questo monumentale corpus di diciannove volumi è ancora, paradossalmente, una 

delle parti meno studiate.  

Sul suo studio, dopo la “riscoperta” reclusiana nell’ambito della geografia 

francese negli anni ’70, ha pesato per molti anni il giudizio di una serie di 

geografi, fra i quali il gruppo di « Hérodote », che la considerava un’opera 

sostanzialmente censurata e dunque poco interessante, nella quale, soprattutto in 

alcuni volumi “chiave” come quello sulla Francia, « il ne fait pas allusion aux 

problèmes politiques. »2 Ancora di recente è stato ribadito da tale rivista che delle 

oltre 25.000 pagine pubblicate da Reclus, la sua “vera” opera è l’ultima, Homme 

et la Terre,3  « sa grande œuvre »4 nella quale è veramente libero di esprimere il 

proprio pensiero. Siamo di fronte a un vero giudizio di valore, basato soprattutto 

sul fatto che in quest’ultima opera, soprattutto negli ultimi due volumi, l’autore 

affronta più direttamente questioni politiche e sociali di attualità. Questo pone una 

serie di problemi metodologici, perché significa affermare in base a un solo punto 

                                                
1 É. Reclus, Nouvelle Géographie Universelle : la Terre et les Hommes (d’ora in poi NGU), Paris, 
Hachette, 1876-1894. L’opera vede anche un’edizione italiana ma per questa ricerca si è scelto di 
lavorare sul testo originale anche per l’“infedeltà” del traduttore discussa in: F. Ferretti, Traduire 
Reclus. L’Italie écrite par Attilio Brunialti, « Cybergeo, revue européenne de géographie », 
(2009), http://www.cybergeo.eu/index22544.html  
2 Y. Lacoste, Géographicité et géopolitique : Élisée Reclus, « Hérodote », 3 (1981), p. 40. 
3 É. Reclus, L’Homme et la Terre, Paris, Librairie Universelle, 1905-1908. 
4 B. Giblin, Élisée Reclus : un géographe d’exception, « Hérodote », 117 (2005), p. 12. 
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di vista, quello della “rilevanza” politica, che l’Homme et la Terre, composta dal 

geografo negli ultimi anni di vita e uscita postuma a cura del nipote Paul Reclus, 

sia semplicemente più importante di quella che l’ha preceduta. La quale é invece 

il risultato del lavoro di oltre un ventennio, svolto dall’autore con l’aiuto di 

collaboratori quali Charles Perron, Léon Metchnikoff5, Pëtr Kropotkin, il fratello 

Elie Reclus, ossia un gruppo di geografi che erano anche militanti internazionalisti 

e anarchici.  

Solo negli ultimi anni alcuni studiosi hanno cominciato a lavorare anche 

sulla NGU, come si può del resto vedere dagli interventi presentati ai convegni 

organizzati a Montpellier, Lyon e Milano nel 2005 per il centenario del geografo 

anarchico.6 E’ invalso da quel momento un approccio più centrato in un lavoro 

sulle fonti che eviti una lettura ideologica dell’autore, ma lo collochi con il 

massimo del rigore nel suo contesto storico, politico e sociale. La presente ricerca 

vuole essere un contributo a questo percorso. 

Dei diciannove volumi della NGU analizzeremo in particolare i primi 6 

dedicati all’Europa e alla Russia, nonché quelli dal VII al XII, che riguardano 

territori legati storicamente all’Europa e al bacino del mediterraneo come l’Africa 

del Nord e l’Asia Occidentale, nonché l’Oriente indiano e cinese che ci è 

necessario prendere in considerazione come termine di paragone dell’Occidente. 

Quest’opera relativizza e problematizza la posizione del Vecchio Continente 

restando sempre in tensione fra due poli: la critica delle pratiche coloniali europee 

applicate nella sua epoca agli altri continenti, e la fiducia nei valori derivanti da 

una tradizione culturale che ha dato anche vita ai movimenti di emancipazione 

sociale. Per chiarire questa rappresentazione dell’Europa, seguiremo tre direzioni 

di ricerca. 

                                                
5 Si tratta di Lev Ilič Mečnikov (1838-1888), nome che citiamo qui secondo la traslitterazione 
francese con la quale ha firmato le opere principali. 
6 Per consultare gli atti dei convegni : M. Schmidt di Friedberg (ed.), Élisée Reclus : natura ed 
educazione, Milano, Bruno Mondadori, 2007; R. Creagh (ed.), Élisée Reclus, Paul Vidal de la 
Blache, la géographie, la cité et le monde, hier et aujourd’hui, autour de 1905, Paris, 
L’Harmattan, 2009; Colloque international Élisée Reclus et nos géographies. Textes et prétextes, 
Lyon 7-9 septembre 2005 (CD-Rom). Per la più completa bibliografia internazionale di e su 
Reclus : http://raforum.info/reclus/.  
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La prima, precisare la genealogia, la teoria e il contesto dell’idea 

reclusiana di una geografia universale, partendo dai geografi antichi, in particolare 

Erodoto e Strabone, ai quali Reclus dedica numerose citazioni, fino a Conrad 

Malte-Brun e al principale modello, Carl Ritter. Visto che Reclus è stato molto 

prolifico in fatto di studi ma non altrettanto in fatto di scritti teorici, e gli articoli 

in cui parla di questioni, definizioni ed epistemologie della disciplina geografica si 

contano sulle dita di una mano, si farà ricorso per questo problema 

all’applicazione delle sue idee nei testi delle opere. Si utilizzeranno anche le 

corrispondenze, perché in alcune lettere che si trovano prese di posizione sulla 

disciplina, utili a volte a dare elementi nuovi per collocare nel loro contesto 

culturale di alcuni dei problemi affrontati. 

La seconda, individuare le poste in gioco di un progetto scientifico che è a 

sua volta legato al consapevole progetto politico di una rete di intellettuali 

impegnati. Questa parte della ricerca implica un approfondimento delle reti di 

informatori, collaboratori e in alcuni casi, per ammissione dello stesso Reclus, 

coautori, con i quali quest’ultimo redige la monumentale NGU. Si esamineranno 

in particolare le corrispondenze e i materiali inediti d’archivio sugli  altri studiosi 

coinvolti, anche in relazione ai rapporti dell’intero gruppo con i rispettivi editori, 

in questo caso soprattutto Hachette, casa editrice con la quale essi pubblicano i 

propri lavori principali, e presso la quale lavorano altre interessanti figure di 

intellettuali eterodossi, come il pedagogista anarchico James Guillaume. Si tratta 

infatti di collocare questo milieu nella cultura e nell’editoria dell’epoca, 

individuando allo stesso tempo quella che abbiamo chiamato “la fabbrica 

dell’opera”, per fare luce sulle condizioni sociali e materiali nelle quali si è 

lavorato a costruire la più importante opera di geografia enciclopedica della 

seconda metà del XIX secolo. 

La terza, focalizzare sul testo la costruzione geografica dell’oggetto 

Europa, punto di partenza dell’opera e di costante confronto con gli altri 

continenti studiati. E’ dal vecchio continente che prende dichiaratamente origine il 

pensiero reclusiano, ed è da qui che per il geografo anarchico prende le mosse il 

progresso di tutta l’umanità. Che per lui è sempre e comunque una sola. Vedremo 
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in questo quadro come si definiscono le nozioni di Occidente ed Europa nella 

globalizzazione ante-litteram che descrive alla fine del XIX secolo, individuando 

le grandi linee dell’identità europea ed i fattori di caratterizzazione del continente 

messi in opera dall’autore. Vedremo anche, alla scala inferiore, come il geografo 

divide nazioni e regioni sul continente, e che rappresentazione ne fornisce anche 

alla luce della sua critica delle frontiere e delle carte geografiche, per definire i 

ruoli che i diversi popoli europei giocano nel suo tempo, e quale giocheranno, 

secondo il geografo anarchico, nel futuro.  

Terremo conto, in questo lavoro, di tutta la letteratura esistente su Reclus 

come delle principali opere di inquadramento storico ed epistemologico sulla 

storia della geografia, sulla storia della scienza e sulla storia del movimento 

anarchico di quel periodo. Come supporto metodologico, abbiamo citato differenti 

autori negli ambiti della sociologia della scienza e dei saperi, nonché della 

letteratura costruttivista e postcoloniale, per chiarire di volta in volta i problemi 

interpretativi che si presentavano. Non ci interessava in effetti affrontare una rete 

eterodossa come quella che ha lavorato alla NGU alla luce di una sola teoria o di 

un solo paradigma, che fosse Bruno Latour piuttosto che Thomas Kuhn o altri: la 

cosa che più ci ha interessato è stato far parlare queste fonti nel contesto della loro 

epoca riducendo al minimo le pur inevitabili forzature teoriche “a posteriori”.  

Nel corso di questo lungo studio su corrispondenze ingiallite e su questi 19 

volumi che apparentemente nessuno da tempo aveva più letto per intero, ci è 

capitato di sentirci chiedere a chi possano interessare oggi queste carte polverose. 

Almeno sulla questione della “polvere”, siamo stati sempre confortati da una 

considerazione di Georges Canguilhem, che replicando a un’obiezione simile fatta 

a Michel Foucault sosteneva, in maniera politicamente scorretta ma efficace che, 

« comme la couche de poussière sur les meubles mesure la négligence des 

femmes de ménage, la couche de poussière sur les livres mésure la fivolité des 

femmes de lettres. »7 In questo lavoro tentiamo di dimostrare l’importanza di 

essere solerti fino in fondo.   

 

                                                
7 G. Canguilhem, Mort de l'homme ou épuisement du cogito?, « Critique », 242 (1967), p. 611.  
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1. IL GLOBO E LE PARTI: DELLA GEOGRAFIA UNIVERSALE  

 

Le sphinx tue qui ne devine pas le secret.  

Mais on meurt de le deviner. 

Elie Reclus, Directeur de la Bibliothèque. 

 BGE, Ms. 886, f. 57, Liber Amicorum de Jules Perrier 

 

1.1.1 L’idea di una geografia universale 

Fra le opere che portano il nome di Géographie Universelle quella di Reclus è 

considerata in assoluto la seconda, perché segue di oltre mezzo secolo la prima 

edizione dei Précis de Géographie Universelle di Conrad Malte-Brun8 e porta 

l’aggettivo di Nouvelle proprio in riferimento a quest’opera precedente, che 

senz’altro ne costituisce un riferimento genealogico. Ma se osserviamo la struttura 

delle due opere e i riferimenti utilizzati notiamo rilevanti differenze. 

In primo luogo, i Précis di Malte-Brun riguardano, per almeno i tre quarti 

dell’opera, l’Europa e seguono nella scansione le suddivisioni politiche del 

momento, mentre la NGU dedica al Vecchio continente meno di un terzo dei 

volumi (cinque su diciannove): in geografia, è il primo ridimensionamento del 

continente nel quale all’epoca è concentrata la più grande parte del potere e della 

ricchezza del mondo.  

Con ogni evidenza superare Malte-Brun voleva dire non solo fare un’opera 

più aggiornata, al passo con i progressi della scienza e le novità delle esplorazioni 

                                                
8 C. Malte-Brun, Précis de géographie Universelle ou description de toutes les parties du monde 
sur un plan nouveau, d’après les grands divisions naturelles du Globe, précédée de l’Histoire de 
la Géographie chez les peuples anciens et modernes, et d’une théorie générale de la géographie 
mathématique, physique et politique, et accompagnés de cartes, de tableaux analytiques, 
synoptiques et élémentaires, et d’une table alphabétique des noms de lieux, de montagnes, Paris, 
F. Buisson, 1810-1829. 
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geografiche, ma anche dare del mondo e della scienza una visione differente, 

innanzitutto da quella che Reclus considera una geografia delle vuote 

enumerazioni, contro la quale continua a pronunciarsi fino al termine della sua 

carriera. Per quanto il geografo anarchico non sminuisca mai l’importanza di 

Malte-Brun per il progresso della disciplina, onorandolo anche di un ricordo 

quando nel corso della sua opera principale passa da Thisted, in Danimarca, sua 

città natale. « C’est là que naquit Malte-Brun, le grand géographe qu’exila sa 

patrie et qui devint l’une des gloires de la France. »9 Lo stesso Reclus agli inizi 

della sua carriera era stato legato al figlio e continuatore dell’opera di Malte-Brun, 

Victor-Adolphe, curatore di un’edizione rivista e aggiornata dei Précis uscita fra 

1851 e 1854 e presidente della Société de Géographie di Parigi negli anni in cui 

Reclus, proprio con l’appoggio del figlio del “danese”, era entrato a farne parte e a 

tenervi conferenze.  

Tuttavia, se leggiamo il complesso delle opere di Reclus, ci rendiamo conto 

che i suoi principali autori di riferimento sono altri, a partire da quello che per 

Reclus è stato il primo ad avere « retiré la géographie de la misérable ornière des 

nomenclatures. »10 Si tratta del suo maestro Carl Ritter, ai cui insegnamenti 

metodologici è ispirata tutta la produzione reclusiana. Nella fattispecie, risulta del 

tutto evidente la filiazione diretta della NGU dalla Erdkunde,11 opera incompiuta, 

visto che i diciannove volumi usciti fino alla morte dell’autore coprono solo 

l’Asia e l’Africa, ma che mirava esattamente a costruire  un discorso geografico, 

storico e “comparante” su tutte le parti della superficie del globo rapportate al 

tutto, cioè il globo medesimo. Opera titanica che Reclus, nello scritto dedicato al 

professore berlinese all’indomani della sua scomparsa, descrive in questi termini: 

 

Et maintenant, comment rendre suffisamment hommage à l’audace héroïque avec laquelle il a 

tenté l’impossible ? Seul, à un âge où la plupart des hommes ont déjà presque terminé leur vie 

                                                
9 É. Reclus, NGU, vol. V, L’Europe Scandinave et Russe, Paris, Hachette, 1880, p. 27. 
10 É. Reclus, [Introduction à] C. Ritter, De la configuration des continents sur la surface du globe, 
et de leurs fonctions dans l’histoire, « Revue germanique », 11 (1859), p. 240. 
11 C. Ritter, Die Erdkunde im Verhältnis zur Natur und zur Geschichte des Menschen : oder 
allgemeine, vergleichende Geographie, als sichere Grundlage des Studiums und historischen 
Wissenschaften, Berlin, Georg Reimer, 1822-1859. 
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et n’ont plus ni enthousiasme, ni idées, il n’a pas craint d’entreprendre une œuvre qu’une 

génération des savants oserait à peine essayer. Il entassait assise sur assise pour cet immense 

travail qu’il savait ne pouvoir achever ; il bâtissait une tour de Babel qu’il savait ne pouvoir 

élever jusqu’au ciel ; mais, sans défaillance, il continuait sa tâche et s’en remettait à 

l’humanité du soin de terminer son œuvre.12 

 

E’ evidente che in questo caso è l’allievo a farsi carico della continuazione 

dell’opera. Questa volta riuscendo a portarla a termine e facendolo, per ironia 

della sorte, dopo aver cominciato il lavoro a un’età ancora più avanzata (Ritter nel 

1822 ha 43 anni, Reclus nel 1876 ne ha 46) e in condizioni ancora più difficoltose, 

avendola redatta quasi per intero nel corso dell’esilio seguito alla partecipazione 

alla Comune di Parigi.  

Sappiamo anche da un documento redatto da una delle sorelle, Loïs Trigant-

Reclus, ritrovato negli archivi di Mosca, che la traduzione reclusiana dello scritto 

di Ritter apparso nel 1859 sulla « Revue Germanique » risale al periodo del 

soggiorno berlinese di Reclus. Questo conferma l’annotazione per cui questa 

sarebbe stata fatta sotto gli occhi dell’autore: è infatti al ritorno da oltre cinque 

anni di esilio nel 1857 che Reclus, « chez l’une de nous, au fond d’un tiroir, il 

avait retrouvé une traduction de l’opuscule de Karl Ritter sur L’influence de la 

configuration des terres sur la population du globe. Il l’emporta pour la revoir, et 

ce fut, je pense, sa première publication. »13 Questo testo è anche l’unica 

testimonianza dei rapporti di amicizia fra i due al di là della frequentazione delle 

lezioni dalle quali Reclus ha pubblicato il profilo del maestro. « Aussi quitta-t-il 

bientôt cette place pour se rendre à l’Université de Berlin, où l’attirait surtout la 

renommé de Karl Ritter (…) au cours de géographie, l’illustre savant remarqua 

bientôt le jeune français, qui suivait ses paroles avec une si entière attention et 

l’amitié du professeur fut une des plus grandes joies de l’élève. »14 

                                                
12 É. Reclus, [Introduction à] C. Ritter, De la configuration des continents sur la surface du globe, 
cit.,  p. 240. 
13 Gosudartsvennyi Arkhiv Rossiiskii Federatii (d’ora in poi GARF), fondy P-6753, op. 1, khr 23, f 
36 (si veda anche : F. Ferretti, Comment Élisée Reclus est devenu athée, un nouveau document 
biographique « Cybergeo, revue européenne de géographie », (2010), 
http://cybergeo.revues.org/index22981.html).  
14 Ibid., ff 33-34.  
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Ma per trovare il riferimento genealogico più antico dell’idea di geografia 

universale dobbiamo rifarci a quell’antichità greca della quale Ritter era cultore, 

nei secoli in cui, secondo l’autore dell’Erdkunde, si delineano da una parte la 

geografia matematica ed astronomica, il cui principale esponente, prima di 

Tolomeo, sarà Eratostene di Cirene, mentre Erodoto di Alicarnasso e 

successivamente Strabone di Amasea saranno i padri della «  storia geografica e 

della geografia storica. »15 Quest’ultima definizione può essere considerata 

sinonimo di quelle che a partire dalla fine del XIX secolo si sarebbero chiamate 

“geografia umana” e “geografia politica.” E’ dapprima rifacendosi a questi padri 

nobili che Ritter presenta, e passa successivamente ai suoi allievi, i principi di 

base della sua Erd-kunde, che anche dall’etimologia del nome vediamo non essere 

geo-graphein, semplice scrittura della terra, o scrittura cartografica, ma notizia, 

conoscenza, in breve un logos, un discorso complesso e in divenire. I due 

aggettivi associati a questo termine, allgemeine (generale) e vergleichende 

(comparata, o « comparante »16) trovano proprio nei maestri dell’antica Grecia i 

presupposti metodologici.  

 

« Générale » non parce qu’elle s’efforce de tout dire, mais parce que –sans se donner un but 

bien défini- elle s’attache  à étudier d’après leur nature et avec la même attention chaque 

partie de la Terre et chacune de ses formes (…) « Comparée » au sens où d’autres sciences 

avant elle ont été constituées en disciplines instructives ; nous pensons notamment ici à 

l’anatomie comparée (…) Hérodote a su pressentir le premier l’importance d’une telle idée 

pour la géographie. Et c’est avec un art consommé qu’il exploite pour comparer la Libye à 

l’Europe en confrontant le Nil et l’Ister.17 

 

Debito che Reclus riconosce a sua volta estendendolo oltre che al lato fisico anche 

allo studio comparato delle popolazioni, strada aperta dal logografo di 

Alicarnasso, definito « Hérodote, le père de l’histoire et de la géographie, le 

premier écrivain qui s’occupa d’ethnographie comparée. »18 Erodoto è senz’altro 

                                                
15 C. Ritter, Introduction à la géographie générale comparée, Paris, Les belles Lettres, 1974, p. 55. 
16 F. Farinelli, Sui tipi non cartografabili, in Atlante dei tipi geografici, Firenze, IGM, 2004, p. 77. 
17 C. Ritter, Introduction à la géographie générale comparée, cit., pp. 55-56. 
18 É. Reclus, NGU, vol. IX, l’Asie antérieure, Paris, Hachette, 1884, p. 7. 
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il primo autore che tenta di fornire una rappresentazione, alla luce delle fonti a sua 

disposizione, delle popolazioni messe in relazione all’ambiente fisico che abitano. 

Lo stretto legame fra la civiltà egiziana e il suo fiume è la prima di tutte le 

spiegazioni fornite nei secoli successivi dai geografi riguardo all’azione 

dell’ambiente sulla storia umana. E’ anche il primo a definire una metodologia per 

la raccolta dei dati e la critica delle fonti. Proprio riguardo al Nilo precisa come la 

prima di queste sia (come sarà per Ritter) l’osservazione diretta. « Tante altre 

notizie sono venuto a conoscere, spingendomi il più lontano possibile: fino a 

Elefantina, io stesso giunsi e vidi. Da questa città in poi assunsi informazioni e mi 

affidai a racconti. »19 Ma la cosa più importante in Erodoto  è l’intento di 

raccogliere le informazioni su tutto il mondo conosciuto, dunque costruire una 

visione del mondo che non si limiti a fornire indirettamente informazioni 

geografiche come nelle narrazioni omeriche ed esiodee, ma riunisca in un’opera la 

trattazione sistematica del mondo abitato e delle le sue parti. Si potrebbe vedere in 

questo già un’idea di geografia universale in embrione, come peraltro suggerito da 

alcuni critici. « Il dit les espaces du monde habité: il est le rhapsode de 

l’oikoumèné; il est celui qui “coud” entre eux les différents espaces, qui dit 

l’espace et, tout en le parcourant et le racontant, “invente” le monde. »20 

Oltre quattrocento anni dopo, a cavallo  del I secolo a.C. e del successivo, 

sarà Strabone a fornire uno studio molto più sistematico di tutto il mondo abitato, 

l’ecumene per l’appunto, scrivendo i diciassette libri della sua Geografia, che 

sembrano in effetti un altro degli antenati dell’idea di geografia universale. Questo 

per almeno un paio di aspetti: intanto il principio dell’unità del mondo che 

secondo alcuni « Strabon retient du stoïcisme. »21 Poi l’individuazione di un 

preciso ambito epistemologico in cui si colloca il geografo, interessato agli aspetti 

che riguardano il mondo in relazione ai loro abitanti e che dunque lo divide in 

regioni etniche, distinguendosi dal cartografo o geometra, che lo divide 

                                                
19 Erodoto, Storie, II, 29. 
20 F. Hartog, Hérodote, rhapsode et arpenteur, « Hérodote », 9 (1978), p. 58. 
21 G. Aujac, Introduction, in Strabon, Géographie, tome I, Paris, Les Belles Lettres, 1969, p. 
XXIII. 



10 
 

essenzialmente in fasce delimitate da meridiani e paralleli definiti 

matematicamente. 

Quest’opera in diciassette libri, come afferma un altro dei suoi tanti 

estimatori del XIX secolo, Alexander von Humboldt,  « dépasse tous les travaux 

géographiques de l’antiquité. »22 Leggendo i volumi della NGU dedicati ai Paesi 

attorno al bacino del Mediterraneo, del resto, ci si può rendere conto di quanto 

spesso questi due autori antichi siano citati, il che conferma che alla fine 

dell’Ottocento le loro opere sono ancora un punto di riferimento per le 

localizzazioni e le spiegazioni geografiche.    

Inoltre nei primi due libri della Geografia, i Prolegomeni, Strabone 

compie per la prima volta un tentativo di sistematizzazione teorica della 

disciplina. Questa è peraltro la prima preoccupazione dello stesso Ritter mentre 

scrive l’introduzione alla propria opera, convinto com’è che « sans ce stock 

d’idées ces hypothèses, théories -peu importe le nom qu’on veuille bien leur 

donner- et qu’il en soit conscient ou non, l’homme ne parviendra jamais à 

engendrer un Tout (…) L’absence de théorie explicite n’est donc pas un gage de 

vérité et ne protège aucunement de la partialité. »23  

Il tipo di lavoro teorico che si propone di portare a termine Ritter con 

l’Erdkunde è ben sintetizzato da quest’ultimo in una lettera che spedisce nel 1836 

al presidente della Société de Géographie di Parigi, che lo ha appena nominato 

socio corrispondente. « Quoique il n’entre pas dans ma dessinée de faire de 

grandes découvertes à la surface de la Terre, c’est cependant le but de mes 

recherches de marcher pas au pas autour, sinon du Globe, au moins de l’Ancien 

Monde, pour comparer ce que la nature a donné à ce que l’Histoire à fait, et à ce 

que la Science de Géographie a encore à faire pour s’ériger en discipline entre les 

rangs de l’Histoire et de la Philosophie. »24 

                                                
22 A. von Humboldt, Cosmos, Essai d'une description physique du monde, vol. I, Paris, Baudry, 
1848, p. 226. 
23 C. Ritter, Introduction à la géographie générale comparée, cit.,p. 56. 
24 Bibliothèque Nationale de France, Département des Cartes et Plans, Manuscrits de la Société de 
Géographie (d’ora in poi DCP, MSG), 4373, 347, lettre de Ch. Ritter à M. le Président de la 
Société de Géographie, 6 août 1836.  
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Per quanto riguarda la parte filosofica gioca un ruolo importante, in Ritter, 

la Naturphilosophie di Friedrich Schelling, che lo porta a organizzare in una 

dialettica binaria la compenetrazione delle Parti e del Tutto nello studio del globo 

terrestre. Una dialettica, quella di Schelling, alla quale Reclus aderisce ponendo a 

sua volta i problemi in un quadro epistemologico in cui gli elementi in ballo sono 

sempre due, opposti e complementari: umanità e natura, autorità e libertà, tempo e 

spazio ecc. Il geografo anarchico userà spesso per esprimere queste 

contrapposizioni la metafora dei due poli positivi e negativi della pila elettrica, 

presa in prestito da Pierre-Joseph Proudhon. 

Questo collegamento fra geografia e filosofia trova le sue radici proprio 

nei Prolegomeni di Strabone. L’esposizione della storia della disciplina geografica 

vede in questi la prima affermazione del valore concettuale della geografia, che in 

quanto strumento della conoscenza del mondo è considerata una scienza 

filosofica. « E’ quanto più questione di filosofi, se mai scienza lo è stata, la 

disciplina geografica oggetto del nostro studio presente. »25 I geografi precedenti, 

molti dei quali sono conosciuti oggi solo grazie a questa testimonianza, 

Anassimandro, Ecateo, Eratostene, Eudosso, Dicearco, Democrito, Eforo, Polibio, 

Posidonio, lo stesso Omero, sono tutti per Strabone « filosofi (andres 

philosophoi). »26 Filosofi dei quali però si opera una rassegna critica. Si rileva il 

valore geografico dell’autore dell’Odissea, che si è interessato « ai luoghi nella 

loro individualità e nel loro rapporto con l’insieme del mondo abitato: terra e 

mare. »27 Rapporti che sta proprio al geografo comprendere, dunque il suo sapere 

assume importanza per la conoscenza del mondo più di qualunque altra scienza. 

Strabone inaugura la sua opera difendendo Omero dalle accuse di Eratostene, il 

quale sosteneva che la finalità della poesia era di piacere e non di veicolare 

informazioni precise. Al contrario per il geografo di Amasea « fra gli autori che 

hanno parlato di poesia, i più autorevoli fanno della poesia la prima 

manifestazione della filosofia. »28 Che secondo Strabone è sinonimo di geografia: 

                                                
25 Strabone, Geografia, I, 1, 1. 
26 Ibid. 
27 Ibid., I, 1, 2. 
28 Ibid., I, 1, 10. 
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nel caso dei racconti omerici, se si separano i racconti fantastici dalla loro 

collocazione, se ne ottiene una serie di conoscenze geografiche da ritenere valide.   

Il nodo successivo del percorso storico riguarda proprio Eratostene, figura 

importantissima per Strabone, ma rispetto al quale, nella Geografia, cambia 

completamente l’orizzonte delle priorità. Eratostene e i geografi della scuola di 

Alessandria si sono preoccupati di misurare e definire il globo dal punto di vista 

matematico, questione che a Strabone interessa fino a un certo punto. « Eratostene 

si lancia in una discussione sulla configurazione non del mondo abitato, che 

sarebbe stato meglio in questo discorso, ma della terra intera. Certo, è necessario 

farvi riferimento, ma non quando non serve. »29 Le differenze della superficie 

terrestre, per Strabone, sono destinate ad avere effetti solo nelle parti abitate del 

globo. Dunque il campo della sua ricerca viene individuato nell’oikoumene, 

l’insieme delle  terre abitate, che come sappiamo si ritiene all’epoca essere 

circondato al mare. Il motivo per cui si focalizza l’interesse su queste parti, e non 

sulle distese praticamente sconosciute dei tropici e del mondo iperboreo, è 

spiegato con la funzione essenzialmente politica e sociale che viene assegnata 

dall’autore alla geografia.  

Questa disciplina viene infatti definita da Strabone secondo una intenzione 

« essenzialmente politica, »30 deve servire a prendere le decisioni di Stato in un 

ambito che in quegli anni non è più quello della polis o dei regni ellenistici, ma 

quello dell’impero augusteo. Questo occupa già la parte di gran lunga più 

importate del detto ecumene, campo di indagine esclusivo della geografia 

straboniana. Mentre il soggetto della conoscenza, o politikos, che è l’uomo 

politico ma anche in generale il cittadino colto, deve avere a disposizione fonti 

utilizzabili e già in qualche modo filtrate dal geografo-filosofo, che diviene così il 

principale agente della conoscenza del mondo. Dando esplicitamente la 

precedenza, nella scelta dello spazio da accordare alle diverse regioni, a quelle più 

vicine, in quanto di maggiore interesse per la politica: è meno importante, per 

Strabone, conoscere le usanze degli abitatori della lontana India, che non quelle 

                                                
29 Ibid., I, 3, 2. 
30 Ibid., I, 1, 13. 
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delle popolazioni stanziate all’interno dell’Impero, o a poca distanza dai suoi 

confini. Conoscenza che non è “descrizione” perchè il geografo di Amasea 

utilizza per definire il suo procedimento il verbo eipeìn, che indica un discorso, 

una trattazione complessa. Dunque in Strabone l’idea di una geografia “politica” è 

strettamente connessa a quella di geografia “umana”, visto che proprio i popoli in 

rapporto al territorio che abitano sono il centro dell’indagine. 

Molti concetti straboniani sono assunti da Reclus nello sviluppo della sua 

opera. Dimostreremo strada facendo che i libri della Geografia sono per l’autore 

della NGU un riferimento costante per la ricostruzione della geografia storica, 

dunque della sua geografia tout court, dal momento che, come più volte ribadisce, 

sulla scorta anche delle affermazioni citate di Ritter, « la géographie n’est autre 

chose que l’histoire dans l’espace, de même que l’histoire est la géographie dans 

le temps. »31 Come dicevamo, nella trattazione dei Paesi mediterranei Strabone ed 

Erodoto sono gli autori più citati in assoluto nella NGU. Ma Reclus dichiara anche 

e soprattutto il recupero di questi predecessori dal punto di vista  metodologico. 

Data la scarsità degli scritti teorici lanciati dal geografo anarchico, dobbiamo 

rifarci ad affermazioni disseminate nella sua opera, che se sono sparse non sono 

per questo meno attendibili. Ad esempio, nel suo primo lavoro, La Terre, Reclus 

afferma che: « Ainsi que le grand Ritter l’a exposé avec un sentiment pour ainsi 

dire filial, Strabon est le vrai fondateur de la science géographique, et c’est bien 

de son œuvre que les savants modernes ont reprise, après tant de siècles frappés 

de stérilité par le césarisme romain et la barbarie du moyen âge. »32  

Anche nella NGU si fanno spesso considerazioni  come quelle che troviamo 

nelle pagine dedicate alla città belga di Anversa, quando Reclus, segnalandone 

uno dei più illustri cittadini, Abraham Ortelius, ci dice che a suo giudizio erano  

passati quindici secoli prima che si trovasse questo continuatore di Strabone: 

« Ortels est le géographe qui, par son Theatrum mundi contribua le plus, après 

                                                
31 É. Reclus, L’Homme et la Terre, cit., esergo. 
32 É. Reclus, La Terre : description des phénomènes de la vie du Globe, vol. I, Paris, Hachette, 
1870 (II ed.), p. 52.  
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Strabon, à faire connaitre la Terre. »33 Nella storia della geografia, secondo 

Reclus, alla fine dell’antichità classica si rompono alcuni fili, che si cominceranno 

a riannodare proprio dai secoli XV e XVI, inizio della stagione delle grandi 

scoperte geografiche. Questa è definita da Reclus come « œuvre capitale de 

découverte qui rapetissa le monde sous la quille des navires et changea l’espace 

sans bornes en un simple globe don l’homme peut facilement mesurer la 

rondeur. »34 Proprio in quei secoli, assieme al citato Ortelius, compare un’altra 

opera che può essere considerata una tappa in questo percorso genealogico dalla 

geografia antica alle geografie universali del XIX secolo, la Cosmographia 

Universalis35 di Sebastian Münster, che Reclus cita diverse volte e che alcuni 

autori  segnalano come un plausibile riferimento genealogico delle geografie 

universali del XIX secolo. Secondo Jean Bergevin, « si on retient sa composition 

en six livres qui pose d’abord des principes généraux et décrit ensuite les diverses 

parties du monde, on peut la considérer comme un ancêtre des travaux d’un 

Conrad Malte-Brun (1775-1826) ou encore d’un Élisée Reclus. »36 

Se è Ritter il geografo del XIX secolo che recupera più esplicitamente 

Strabone, occorre insistere sul fatto che mai come in questo secolo il geografo 

greco è stato assunto come modello da diversi geografi, anche come ispiratore di 

una geografia universale. Come sostiene A.M.C. Godlewska questo riguarda 

anche Malte-Brun. 

 

Arguably, Strabo’s Geography is the earliest surviving example of a universal geography. It 

is also a work which Malte-Brun had read, which he cited and discussed in several of his 

most important publications including the Précis, his Annales de géographie, and an article 

in the Journal des débats, and whith which he identified (…) it will become clear as we 

explore a few of the most important universal geographies of the eighteenth and nineteenth 

                                                
33 É. Reclus, NGU, vol. IV, L’Europe du Nord-Ouest (Belgique, Hollande, Iles Britanniques), 
Paris, Hachette, 1879, p. 135. 
34 Ibid., p. 356. 
35 S. Münster, Cosmographia, Basel, Getruckt (…) H. Petri, 1544.  
36 J. Bergevin, Déterminisme et Géographie : Hérodote, Strabon, Albert le Grand et Sebastian 
Münster, Sainte Foix, Les Presses de l’Université Laval, 1992, p. 163 
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centuries that both the tone and the form of the genre was already well established in Strabo’s 

geography.37 

 

La stessa metafora della torre di Babele con cui Reclus presenta l’Erdkunde 

sembra riprendere l’analogia straboniana della propria opera intesa come 

kolossourgia,38 struttura colossale che ricorda esplicitamente un altro dei 

monumenti del mondo antico, il colosso di Rodi. Anche in alcuni dei tanti studi su 

Strabone che propone il diciannovesimo secolo, fra i quali la tesi di Marcel 

Dubois, il genere di riferimento di Strabone è citato come « géographie 

universelle ».39  

Nel suo proposito di “fare conoscere la terra”, la geografia di Strabone si 

proponeva di non essere una geografia del globo, ma della sua parte abitata e 

conosciuta: la si può definire a tutti gli effetti una disciplina che si propone di 

conoscere il mondo, inteso come la casa degli esseri umani. Mondo abitato che 

all’epoca di Ritter e poi di Reclus coincide sempre più chiaramente con l’interezza 

del mondo fisico: l’ecumene si è ormai esteso alla quasi totalità del globo e 

dunque è quest’ultimo che diviene l’oggetto della geografia universale.  

Seconda del percorso delle Geografie Universali francofone, l’opera di 

Reclus finisce per essere una delle più felici rappresentazioni dello sforzo dei 

geografi di definire quella nuova spinta mondializzatrice che stavano dando al 

pianeta, proprio negli ultimi decenni del XIX secolo, gli imperi coloniali e il 

progresso delle comunicazioni e dei trasporti. Opera che si inserisce nell’idea che 

il mondo è ormai finito, la sfera è tutto sommato “semplice” perché conoscibile: 

non più in questo caso con le esplorazioni, in quei decenni ancora in corso solo 

nelle zone più interne ed impervie di continenti come l’Africa, ma con la scoperta 

scientifica, dunque con l’assunzione di quel metodo di ricerca sempre in divenire 

con il quale Ritter prescriveva di considerare le Parti e il Tutto (das Ganze) in 

relazione dinamica e reciproca, per cui « la série des causes et des effets  se trouve 

                                                
37 A.M.C. Godlewska, French Geographic science from Cassini to Humboldt, Chicago and 
London, the University of Chicago Press, 1999, p. 92.  
38 Strabone, I, 1, 23.  
39 M. Dubois, Examen de la géographie de Strabon, étude critique de la méthode et des sources, 
Paris, Imprimerie Nationale, 1891.  
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interrompue, et on obtient à la place une réciprocité de moyens et fins. Les parties 

ne peuvent se réaliser sans le Tout, ni le Tout sans les parties. »40 Per cogliere 

questa reciprocità, questa circolarità che richiama le filosofie neoplatoniche, il 

metodo scientifico deve fare l’esatto contrario del partire con un’ipotesi da 

verificare. « La règle fondamentale, qui doit assurer sa vérité au Tout, consiste à 

procéder d’observation en observation et non de l’opinion ou de l’hypothèse à 

l’observation (…) consiste à procéder du simple au complexe ; des aspects 

secondaires aux aspects essentiels d’un problème et de sa vérité, de la règle aux 

exceptions et à procéder ainsi dans toutes les directions qui entrent dans le 

domaine des relations spatiales. »41 

Reclus come abbiamo detto pensa, nel progettare la sua geografia 

universale, di portare avanti l’opera ritteriana, e nel corso del suo lavoro ne 

ricorda l’iniziatore anche quando il suo “giro del mondo” passa per la Prussia, 

citando la città natale di Ritter, Quedlinburg, che « se glorifie aussi d’avoir vu 

naitre Carl Ritter, l’un des rénovateurs de la science et l’auteur du plus grand 

monument géographique des temps modernes. »42 Monumento per l’appunto 

lasciato incompiuto dal maestro.  

Questo pone un problema: i 19 volumi dell’Erdkunde usciti fino alla morte 

di Ritter coprivano solo l’Africa e l’Asia, dunque diventa difficile il confronto con 

l’opera reclusana sull’Europa. Di Ritter si possono comunque utilizzare una serie 

di appunti presi da suoi allievi che ci serviranno più avanti per alcuni paragoni, 

raccolti e pubblicati da H. A. Daniel.43 Oltre agli scritti teorici e metodologici di 

Ritter citati in bibliografia, un confronto diretto sull’Europa è possibile tramite la 

definizione dell’Europa stessa contenuta nello scritto De la configuration des 

continents et de leur fonctions sur la surface du globe, che abbiamo già avuto 

modo di citare. Si può utilizzare anche, con una certa cautela, il libro di Arnold 

Guyot, Géographie physique comparée, che è di fatto il risultato dei suoi cinque 

                                                
40 C. Ritter, Introduction à la géographie générale comparée, cit., p. 10. 
41 Ibid., pp. 57-58. 
42 É. Reclus, NGU, vol. III, L’Europe Centrale (Suisse, Austro-Hongrie, Allemagne), Paris, 
Hachette, 1878, p. 828. 
43 C. Ritter, Europa : Vorlesungen an der Universität zu Berlin gehalten, Berlin, Geogr Reimer, 
1863. 
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anni di frequentazione delle lezioni di Ritter, dal 1830 al 1835, in stretto contatto e 

collaborazione sia col geografo medesimo sia con Alexander von Humboldt. 

Proprio sul carattere di “incompiuto” della Erdkunde, Guyot nel 1860 indirizza 

alla American Geographical and Statistical Society un ricordo di Ritter che in 

alcuni suoi passaggi sembra la fotocopia di quello pubblicato l’anno prima da 

Reclus, e in definitiva sottolinea il valore metodologico del lavoro avviato dal 

maestro: « Quoique l’édifice soit inachevé, l’on peut percevoir nettement l’idée 

fondamentale sur la quelle il repose: la conviction profonde que notre globe (…) y 

compris l’homme, est un grand organisme. »44 Il libro di Guyot si può utilizzare, 

con le dovute accortezze, anche perché la sua prima edizione, pubblicata negli 

Stati Uniti con il titolo Earth and Man, ha ricevuto una decisa approvazione da 

parte di Ritter medesimo.45 

Titolo più felice, quello inglese, del francese géographie physique, perché 

nell’ambito di Ritter e dei suoi allievi è molto difficile separare gli aspetti “fisici” 

dagli aspetti “umani” della geografia. E’ solo in virtù di classificazioni a posteriori 

che si potrebbe definire, ad esempio, la prima delle tre grandi opere reclusiane, La 

Terre, un trattato di geografia fisica, perché il suo ultimo capitolo sulla vita 

vegetale, animale e umana sulla superficie del globo è inscindibile dallo studio, 

esposto nei primi capitoli, di terre, acque e atmosfera. Anche se sarà forse con la 

NGU di Reclus che l’elemento umano prenderà definitivamente un peso 

preponderante in geografia, tanto che i suoi contemporanei noteranno proprio 

questo aspetto per primo.46  

 

 1.1.2 Fare le sfere: geografia universale e linguaggi del globo 

Come i suoi maestri Ritter e Humboldt, anche Reclus parte dal principio dell’unità 

terrestre per individuare come protagonista della ricerca l’intera superficie del 

globo e l’umanità che la abita. L’opera che precede la NGU, La Terre: 

phénomènes de la vie du globe, è esemplare di questo tipo di approccio. La 

                                                
44 A. Guyot, Géographie physique comparée considérée dans ses rapports avec l’histoire de 
l’humanité, Paris, Hachette, 1888, p. 5. 
45 Ibid., p. 22.  
46 P. Kropotkin, The teaching of physiography,  « The Geographical Journal », 4 (1893), p. 355.  
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geografia universale ha lo scopo di trattare più da vicino tutte le parti del globo 

medesimo,  singolarmente e in relazione al tutto, come prescriveva Ritter nei 

passaggi citati. Fra queste relazioni Ritter descrive una dimensione geografica, 

definita dalle dimensioni orizzontali di lunghezza e larghezza, e una dimensione 

fisica, che è data dalle altezze e dalle profondità. Quest’ultimo concetto è sempre 

stato il più problematico per la geografia basata sulla « ragione cartografica »,47  

la cui finalità è proprio togliere questa terza dimensione al mondo. Non è un caso 

che la “geografia matematica” sia arrivata relativamente molto tardi a occuparsi 

della misurazione di quote, rispetto a quella di distanze piane.  

All’inizio dello scritto tradotto da Reclus per la « Revue Germanique », il 

professore berlinese raccomanda al lettore di seguire il discorso tenendo di fronte 

una rappresentazione grafica dei continenti le cui forme sono oggetto d’indagine, 

ma tale rappresentazione non deve essere né un atlante, né un planisfero, 

tantomeno un mappamondo. Tutto invece comincia da un globo : possiamo 

seguire l’autore « si nous jetons les yeux sur une sphère, ce diminutif si imparfait 

de notre planète ».48 Imperfetto, ma sempre preferibile alla rappresentazione 

bidimensionale. La considerazione introduttiva alla NGU per cui il mondo ormai 

ha un’infinità di centri, e la periferia da nessuna parte, sembra confermare 

l’irriducibilità topologica del globo alla carta, suggerita da Ritter con l’adozione 

delle rappresentazioni tridimensionali, e confermata recentemente da Franco 

Farinelli, che proprio a proposito di Reclus spiega il rifiuto, da parte del geografo 

anarchico, del dettato cartografico: « La spiegazione c’è, ed è molto semplice, e 

consiste appunto nella natura topologicamente illimitata della sfera. »49 La 

questione è quindi se considerare una geografia universale, almeno nel modo in 

cui la costruisce Reclus, come un dispositivo che si pone in quanto tale come 

un’alternativa alla ragione cartografica, ossia se ci sia un nesso fra la geografia 

universale e il globo in quanto modello del mondo irriducibile al dettato 

cartografico. 

                                                
47 F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Torino, Einaudi, 2009.  
48 C. Ritter, De la configuration des continents et de leurs fonctions dans l’histoire, cit., p. 242. 
49 F. Farinelli, L’ultimo degli Erdkunder, in Élisée Reclus : Natura e Educazione, Milano, Bruno 
Mondadori, 2007, p. 37. 
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E’ significativo considerare che appena terminata la NGU, fra 1894 e 1895,  

Reclus si mette al lavoro per un progetto alla fine non realizzato, ma che sarebbe 

stato senz’altro ancora più celebre e spettacolare: il progetto del Grande Globo per 

l’esposizione universale di Parigi del 1900. Nel piano originario, che viene 

pubblicato come supplemento alla rivista « Société Nouvelle » riscuotendo 

interesse non solo nell’ambito scientifico, ma anche nel movimento anarchico 

internazionale, si definisce proprio la specificità dei linguaggi del globo. 

 

D’abord le globe l’importe sur la carte par le caractère de vérité : il représente la planète dans 

sa véritable structure, se module exactement sur les vrais contours, tandis que les cartes, 

d’autant plus fausses qu’elles s’appliquent à une partie plus considérable de la surface 

planétaire, ne peuvent que tromper le lecteur sur les dimensions relatives des régions 

différentes (…) sur la rondeur d’un globe artificiel aucune méprise n’est possible au sujet de 

la superficie relative des diverses individualités terrestres. 50 

 

Si parla, nel dibattito geografico internazionale degli ultimi anni, del concetto di 

“giustizia spaziale”. Reclus ha presente molto bene come sulle carte sia facile 

attribuire a un Paese più importanza, assoluta o relativa, che a un altro, e come la 

semplice mancanza di informazioni possa far apparire vuote grandi distese che in 

realtà sono ancora da studiare. Del resto qualsiasi rappresentazione piana, anche 

ben proporzionata, non potrebbe rendere comunque conto dell’importanza storica, 

economica o sociale di questa o quella regione. Un esempio si può trovare proprio 

all’inizio del terzo volume della NGU, quando a proposito della Svizzera si nota il 

divario fra la sua storia e le sue caratteristiche, che ne fanno uno dei Paesi più 

importanti d’Europa, e le sue piccole dimensioni, che fanno sì che « dans un 

immense empire comme la Russie ou le Brésil, un district de dimensions pareilles 

semblerait sans importance aucune ; sur la plupart des cartes, il ne serait pas 

même honoré d’un nom ».51 Infatti, come afferma ancora Farinelli, esiste un 

parallelo fra il pensiero che porta a concepire lo Stato centralizzato in età moderna 

e i caratteri che presiedono al funzionamento della sua prima rappresentazione: la 
                                                
50 É. Reclus, Projet de construction d’un globe terrestre à l’échelle du cent-millième, Paris, 
Edition de la « Société Nouvelle », 1895, pp. 3-4. 
51 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 1. 
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carta geografica. « Per Hobbes il mondo è davvero una carta geografica (…) E’ 

sulla base di tali criteri, in base cioè all’immagine cartografica, che l’epoca 

barocca procede alla materiale costruzione dello Stato come prodotto artificiale 

del calcolo umano e alla meccanizzazione della rappresentazione statale. »52 

Dunque, la carta è lo Stato.  

Per trovare un nesso fra la sfera e la narrazione dell’umanità sulla sua 

superficie dobbiamo tornare di nuovo all’antichità, quando Strabone, pur 

criticando i limiti dei geografi che si erano limitati a descrivere matematicamente 

la sfera, afferma la necessità dello studio del mondo nelle sue tre dimensioni. « La 

geografia si occupa specificamente dello studio della cosmografia e di quello della 

geometria, unendo ciò che vive sulla terra a quello che si muove nel cielo, 

portandoli all’unità come se fossero prossimi, e non separati. »53 Nel libro 

secondo dei suoi Prolegomeni il geografo di Amasea narra la storia del globo 

costruito da Cratete di Mallo, indicando nell’arte della Sphairopoiia, la 

costruzione delle sfere, il procedimento più esatto, o comunque più vicino alla 

realtà terrestre. 

 

Se si vuole con l’aiuto di un modello avvicinarsi il più possibile alla realtà, bisogna 

rappresentare la terra con una sfera come ha fatto Cratete (…) ma per questo c’è bisogno di 

una sfera grande, la detta sezione [l’ecumene] che non è che un frammento minore deve 

essere di grandezza sufficiente perché vi si possano mettere in evidenza le divisioni normali 

del mondo abitato e che ne sia facile la lettura al nostro occhio. Quando ci si può procurare 

una sfera così, è meglio farla, e che abbia più di dieci piedi di diametro.54 

 

Per Strabone, il problema della rappresentazione sferica è che essendo l’ecumene 

solo una parte minore della più grande sfera, per poterlo rappresentare in 

dimensioni ben intelligibili bisogna poter appoggiare sulla sfera stessa quella 

sezione quadrangolare con la quale lo rappresentava Eratostene. Questa diventava 

in quel caso, con le sue sfragidi, l’archetipo della carta rettangolare, che 

sostituisce le carte ioniche, che da Anassimandro ad Ecateo erano state in origine 
                                                
52 F. Farinelli, Geografia, Torino, Einaudi, 2003, p. 168. 
53 Strabone, Geografia, I, 1, 15. 
54 Ibid., II, 5, 10. 
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di forma circolare. Ma questa per Strabone non è che una sorta di soluzione di 

ripiego, in mancanza dei mezzi per rappresentare il mondo com’è. Problema che il 

geografo greco non sottovaluta, proprio perché, data l’eccezionalità della presenza 

di un globo in un luogo di studio: mentre Ritter nell’Ottocento può già 

raccomandare ai suoi allievi di leggere i suoi trattati sui continenti con un globo di 

fronte agli occhi, il geografo di Amasea avvisava preventivamene il lettore che da 

quel momento procederà « come su una carta piana. »55 Anche Erodoto aveva a 

suo modo espresso la sua diffidenza per le carte prodotte dai suoi contemporanei, 

nella fattispecie Ecateo, e affidava al discorso la sua spiegazione della forma del 

mondo. « Mi viene da ridere quando vedo che molti hanno già tracciato varie 

rappresentazioni della terra, ma nessuno ne ha dato una spiegazione ragionevole 

(…) io dimostrerò con poche parole quanto è grande ciascuno dei continenti e 

quale è la configurazione di ciascuno. »56  

Nella geografia dell’Ottocento, poi, la distinzione tra “ritteriani di destra” 

come Richthofen, Morris Davis, Clausewitz, Ratzel e Guyot, e “ritteriani di 

sinistra” come Reclus e Geddes, proposta da Farinelli, vede come principale punto 

in comune fra questi diversissimi autori « la più o meno pronunciata diffidenza 

nei confronti della riduzione della Terra a immagine cartografica, al modello della 

mappa, è il rifiuto di quella che per Ritter era la “dittatura” della rappresentazione 

tabulare sull’immagine geografica del mondo. »57 Forse fa in parte eccezione in 

questa panoramica Guyot, perché sembra affidare alle carte piane una parte non 

secondaria delle proprie cure, segnatamente per le necessità dell’insegnamento. Il 

geografo svizzero in effetti costruisce carte murali e correda i suoi manuali « de 

cartes soigneusement préparées, se complétant à mesure que l’enseignement 

s’élève. »58  

Ricordiamo invece che Reclus, proprio in riferimento agli aspetti pedagogici 

delle discipline geografiche, aveva proposto davanti all’assemblea del 3 aprile del 

                                                
55 Ibid. 
56 Erodoto, Storie, IV, 36.  
57 F. Farinelli, L’ultimo degli Erdkunder, in Élisée Reclus : Natura e Educazione, cit., pp. 35-36. 
58 A. Guyot, Géographie physique comparée considérée dans ses rapports avec l’histoire de 
l’humanité, cit., p. 14. 
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1903 della Royal Geographical Society di Londra la completa proscrizione delle 

carte bidimensionali dall’istruzione primaria.59 Al VII Congresso Geografico 

Internazionale tenuto a Berlino nel 1899, una simile posizione era stata presa da 

Friedrich Ratzel (1844-1904).60 Il riconoscimento del resto della differente natura 

del globo rispetto alla carta, la quale è dotata di un proprio centro, di una propria 

gerarchia e di una serie di posizioni assolute, frutto della corrispondenza 

biunivoca di funzioni matematiche, è riconosciuta da Reclus, proprio 

nell’introduzione alla sua opera maggiore, a partire dalla globalizzazione delle 

comunicazioni e delle attività umane in atto nella sua epoca. « Sulla Terra, quella 

che viene detta la civiltà avrà il suo centro dappertutto, la circonferenza da 

nessuna parte. »61 

 

1.1.3. La geografia generale: un esploratore in pantofole? 

Nella prima fase della sua progettazione, la NGU non era ancora definita una 

“geografia universale”, ma una “geografia generale”, come la chiama lo stesso 

autore in una lettera del 1868 al geografo Oscar Peschel.62 Sembra del resto che 

per Reclus le due definizioni siano equivalenti, esprimendo entrambe la sua 

concezione universalista, anche se nella storia della disciplina geografica di quel 

periodo geografia generale e geografia universale si svilupperanno gradualmente 

come due generi separati. Si intende di solito come geografia universale quel 

genere specifico che mira a un’analisi di tutte le parti della terra, mentre si 

considerano geografie generali quelle opere, come l’introduzione all’Erdkunde di 

Ritter, che dallo studio di fatti specifici cercano di trarre principi generali e 

generalmente applicabili. Anche se i due generi non hanno mai avuto, a maggior 

ragione in quel periodo, una definizione univoca, e soprattutto si incrociano, 

condividendo una serie di principi, come quello dell’unità terrestre, e di strategie 

comunicative, come la metafora del viaggio. « La Géographie Universelle, même 

                                                
59 É. Reclus, On spherical maps and reliefs, « The Geographical Journal », 3 (1903), pp. 290-293. 
60 F. Ratzel, Die Lage im Mittelpunkt des geographischen Unterrichts, in Verhandlungen des 
Siebenten Internationalen Geographen Kongress, Berlin 1899, II, Berlin, Kuhl, 1901, pp. 932-941. 
61 É. Reclus, NGU, vol. I, Paris, Hachette, 1876, p. 7. 
62 É. Reclus, Correspondance, vol. I, Paris, Schleicher Frères, 1911, pp. 296-297. 
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au sens large que nous lui donnons, est une géographie du Tout terrestre, comme 

la géographie générale : toutes deux cherchent donc à reproduire l’articulation 

existant entre les parties du monde, entre les continents et les États. »63  

Non essendo ancora stato deciso il titolo definitivo dell’opera, si intitola 

dunque Géographie Générale una preziosa serie di articoli che escono fra il 

febbraio del 1872 e il giugno del 1875 sul giornale « La République Française », 

organo della sinistra repubblicana di Gambetta, area politica con la quale 

l’anarchico Reclus continua a mantenere contatti nei primi anni della Terza 

Repubblica. Sono gli anni in cui, come vedremo meglio analizzando le 

corrispondenze fra Reclus e il suo editore, l’opera è in cantiere, e questo scritto ci 

fornisce alcune indicazioni sulle idee dell’autore rispetto allo stato della sua 

disciplina nel periodo in cui progetta la NGU. 

Buona parte degli articoli sono resoconti della situazione presente dei viaggi 

e delle esplorazioni ai vari angoli del pianeta, ma alcuni di questi si possono 

annoverare fra i pochi scritti di teoria geografica di Reclus, e li consideriamo a 

tutti gli effetti una piccola introduzione all’opera maggiore. In particolare il primo 

della serie è una sorta di compendio di storia della geografia. Che come tutte le 

storie disciplinari contiene anche definizioni della disciplina medesima, aprendosi 

su una chiara dichiarazione del suo oggetto, che corrisponde del resto 

inequivocabilmente al soggetto stesso. « L’homme lui-même est pour l’homme le 

principal objet d’étude. »64 Se per Ritter al centro del sistema c’era Dio e per 

Ratzel ci sarà lo Stato, per Reclus c’è l’umanità, ed è nella sua unità e fraternità 

universali che si esprime dall’inizio alla fine della sua opera la sua teleologia, 

comune sia alla sua produzione scientifica sia agli scritti di propaganda politica. 

Lo studio della disciplina, per Reclus, parte da un autore ben preciso, situato 

non a caso nell’ambito dell’antichità mediterranea. « Les deux grandes épopées 

attribués à Homère nous apprennent quelles étaient les connaissances 

                                                
63 J.B. Arrault, Penser à l’échelle du Monde : histoire conceptuelle de la mondialisation en 
géographie (fin du XIXe siècle/entre-deux-guerres), thèse sous la direction de M.-C. Robic, 
soutenue le 11 décembre 2007, p. 538. 
64 É. Reclus, Géographie générale, « La République Française », 15 février 1872, p. 1 
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géographiques aux origines de la civilisation grecque. »65 Lo stesso autore da cui 

partiva la storia della geografia per Strabone: tanta era la sua fiducia in Omero, 

che lo stesso Reclus critica l’autore della Geografia per essersi « trop préoccupé 

de mettre la science d’accord avec les traditions homériques. »66 Ma quattro secoli 

prima di Strabone, sempre richiamando l’insegnamento ritteriano, Reclus 

definisce un altro greco « père de la géographie et de l’histoire. »67 Stiamo 

ovviamente parlando di Erodoto, a proposito del quale abbiamo un’altra conferma 

di come mai nell’Ottocento fossero ancora così attuali questi geografi di un paio 

di millenni prima: perché la loro lezione metodologica non era ancora stata 

recepita dai geografi contemporanei, come affermato esplicitamente da Reclus 

riguardo al maestro di Alicarnasso. « Incomparablement supérieure à ces 

spécialistes de nos jours, qui pour se conformer à je ne sais pas quels programmes 

officiels, ont fait de la géographie un objet de dégout et de risée, il sut la rendre 

plus attrayante que la poésie même : c’est qu’il ne sépara point l’homme de la 

nature, les mœurs et les institutions du milieu dans lequel s’est opéré leur 

développement. »68 

Dopo Strabone, il vuoto. L’anticlericalismo di Reclus rende l’autore molto 

intransigente nel considerare il Medio Evo un’epoca decisamente negativa per il 

suo modello di progresso scientifico. Il suo apprezzamento per la geografia 

dell’epoca moderna riguarda più i viaggi che hanno completato la conoscenza 

della superficie del globo che qualche vera novità teorica o disciplinare. Si deve 

all’esempio di Magellano se « maintenant des lignes régulières de bateaux à 

vapeur tracent leurs sillages sur toute la rondeur de la sphère terrestre : c’est en 

voyage de plaisir qu’on fait le tour du globe. »69 

E’ a partire da altri viaggi, quelli scientifici dei contemporanei, che la 

geografia trova presso Reclus una definizione di scienza che oggi chiameremmo 

“interdisciplinare”. Una conoscenza che proprio perché riceve gli apporti di 

                                                
65 Ibid. 
66 Ibid. 
67 Ibid., p. 2. 
68 Ibid. 
69 Ibid. 
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numerose altre discipline diventa l’ambito di studio più urgente per conoscere il 

mondo, negli anni in cui questo è stato quasi interamente svelato e la scienza che 

lo indaga è stata rivitalizzata da uomini con i quali il geografo comincia l’elenco 

dei suoi autori di riferimento. Si tratta di quattro celebri scienziati, che in quel 

secolo avevano contribuito alla conoscenza del globo con i loro differenti saperi. 

 

Ce travail préparatoire à l’exploration du globe doit se compléter maintenant par un travail 

bien plus important, l’étude intime de la terre dans le détail de ses formes, dans la 

composition de ses roches, dans ses phénomènes de toute espèce, et dans ses produits, depuis 

le cristal et la mousse jusqu’à l’homme et aux peuples. C’est ainsi que Humboldt, Darwin, 

Wallace et Agassiz ont traité la géographie : en la rattachant à toutes les autres sciences, ils 

l’ont renouvelée, ils l’ont rendue vivante. C’est à l’étude de la « géographie générale » ainsi 

comprise que nous appelons tous les hommes de bonne volonté qui ne se contentent pas du 

peu de ce qu’ils savent et veulent travailler sans cesse à leur propre instruction et à celle 

d’autrui.70 

 

Troviamo qui già dichiarata la preoccupazione pedagogica dell’autore: lo 

scienziato, cioè l’individuo dotato di “buona volontà” (molto simile come 

definizione all’ “uomo morale” di Ritter), studia per istruirsi e allo stesso tempo 

per istruire gli altri. Reclus è un autore che scrive non tanto per i savants, ma per 

un pubblico il più possibile ampio, non è un caso che abbia cominciato a 

pubblicare guide e articoli su riviste di viaggio. Questo non significa che in nome 

della divulgazione si debba sacrificare qualcosa dei contenuti scientifici: nella sua 

opera si trova, come vedremo, la costante preoccupazione di coniugare il rigore 

scientifico a una scrittura accessibile allo stesso tempo a un uditorio che non sia 

solo quello degli specialisti. Vedremo anche che questa preoccupazione non 

deriva solo da motivi scientifici, ma anche politici, e non riguarda solo l’istruzione 

che si riceve dalle letture, perché il punto di partenza è cominciare a conoscere il 

mondo con i propri occhi. « Il faut que les jeunes gens s’aventurent dans des 

                                                
70 Ibid., p. 
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régions inexplorées ou rarement parcourues, et qu’ils ne craignent pas de s’y 

exposer aux plus dures fatigues. »71 

E’ classica, nella geografia di quel periodo, una distinzione fra gli studiosi 

“da tavolino” e gli esploratori, ancora presente oggi, in molte situazioni, fra chi fa 

“lavoro teorico” e chi scende “sul terreno”. Reclus nella sua storia della geografia 

del XIX secolo, quella nella quale si riconosce e che più gli interessa, individua 

con precisione i due aspetti della ricerca e riconosce in entrambi i propri maestri, 

fonti principali per il metodo, e in alcuni casi i contenuti, del suo lavoro. Se fra i 

quattro citati molti erano viaggiatori, altrettanto grande è l’ammirazione di Reclus 

per gli “esploratori in pantofole”, definizione paradossale che serve a far 

comprendere al pubblico il lavoro di studiosi più teorici nel secolo in cui forse più 

che in ogni altra epoca è stata grande la popolarità delle esplorazioni e delle nuove 

scoperte che proprio in quegli anni stavano ormai completando la scoperta del 

globo da parte dei cosiddetti “popoli civilizzati”. Ma questo avviene nello stesso 

secolo in cui la geografia comincia ad affermarsi nelle Università, proprio a 

partire da Berlino. 

 

L’histoire de la géographie serait incomplète si elle se bornait à suivre les voyageurs dans les 

contrées où ils s’aventurent au péril de leur vie ; elle doit raconter aussi les efforts non moins 

utiles que font maints explorateurs en pantoufles. Ceux-ci n’ont point à craindre d’être brulés 

par le soleil d’Afrique ou gelés entre deux glaçons des mères polaires (…) Tel savant qui 

sortait peu de son cabinet, l’illustre Carl Ritter, par exemple, était en réalité le chef reconnu 

de toute l’armée des explorateurs qui parcouraient le globe. De même en France, le Danois 

Malte-Brun ne connaissait guère d’autre horizon que celui des maisons de Paris et des 

collines de la Seine, et pourtant son influence a été considérable : ses livres ont plus fait pour 

l’étude du globe que n’auraient sans doute pu faire ses voyages.72 

 

Ecco dunque citati i due principali autori a cui ci riferivamo per l’idea di una 

geografia universale. Bisogna però sottolineare che fra i due e Reclus una delle 

differenze è proprio legata all’utilizzo del viaggio di studio come fonte di raccolta 

delle notizie. Se è sempre forte la tentazione di considerare Reclus un altro 

                                                
71 É. Reclus, Géographie générale, « La République Française », 21 juin 1872, p. 1. 
72 É. Reclus, Géographie générale, « La République Française », 15 novembre 1872, p. 1. 
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“geografo da tavolino”, soprattutto nel periodo in cui redige proprio la NGU con 

sforzo enciclopedico, una rapida occhiata a un elenco dei suoi principali viaggi di 

studio e soggiorni all’estero dimostra che questa definizione non ha alcuna 

ragione di applicarsi al geografo anarchico. 

 

Tab. 1. Principali viaggi di studio e soggiorni all’estero di Reclus 

PERIODO LUOGHI OPERE CORRELATE 
1842 - 1844 Nieuwied, formazione 

presso i “Fratelli Moravi”  
 

Aprile 1850- 
Settembre 1851 

Nieuwied – Berlino e 
attraversamento della 
Francia a piedi 

Traduzione di De le configuration 
des continents et de leurs fonctions 
dans l’histoire 

Dicembre 1851 – 
Luglio 1857 
(PRIMO 
ESILIO) 

Inghilterra – Irlanda – 
Louisiana - Colombia 

 

1851 - 1852 Isole Britanniche Guide du voyageur à Londres et aux 
environs 

1853-1855 Louisiana Fragment d’un voyage à la Nouvelle 
Orléans 
Serie di articoli sulla « Revue des 
deux mondes » 1859-1869 (Le 
Mississippi, De l’esclavage aux 
Etats-Unis, ecc.) 

1856-1857 Colombia • Lettres d’un voyageur  
• Voyage à la Sierra Nevada 

de SantaMarta 
• Nouvelle Géographie 

Universelle vols. XVII-XVIII 
Agosto-settembre 
1859 

Svizzera-Germania [A. Joanne] Itinéraire descriptif et 
historique de l’Allemagne du Nord 

Agosto-Settembre 
1861 

Pirenei francesi e spagnoli [A. Joanne] Les Pyrénées et le 
réseau des chemins de fer du Midi 

1862  Francia mediterranea e 
Italia settentrionale 

Itinéraire descriptif et historique du 
Dauphiné 

1864 Alpi e Costa Azzurra Les villes d’hiver de la Méditerranée 
et les Alpes Maritimes 

1865 Sicilia e penisola italiana Le mont Etna et l’éruption du 1865 : 
souvenirs de voyage 

1869 Londra  
Marzo 1872-
Novembre 1889 
Svizzera 
(SECONDO 
ESILIO) 

Lugano, Vevey, Clarens • Nouvelle Géographie 
Universelle 

• Histoire d’une montagne 

Luglio-Settembre Austria-Ungheria-Romania • Voyage aux régions minières 
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1873 (con Attila de Gerando) ed 
Esposizione di Vienna 

de la Transylanie 
• Nouvelle Géographie 

Universelle, voll. I e  III 
Dicembre 1876 Trieste Nouvelle Géographie Universelle, 

vol. III 
Maggio-Giugno 
1877 

Germania-Boemia-Austria Nouvelle Géographie Universelle, 
vol. III 

Dicembre 1877 Belgio-Olanda-Germania Nouvelle Géographie Universelle, 
vol. IV 

Gennaio-Aprile 
1878 

Napoli  

Autunno 1878 Londra Nouvelle Géographie Universelle, 
vol. IV 

Primavera 1879 Danimarca, Svezia e Russia Nouvelle Géographie Universelle, 
vol. V 

Marzo-Maggio 
1883 

Balcani-Grecia-Asia 
Minore (con Attila de 
Gerando) 

Nouvelle Géographie Universelle, 
vol. IX 

Maggio-Giugno 
1884 

Egitto, Algeria Nouvelle Géographie Universelle, 
voll. X- XI 

Aprile-Maggio 
1885 

Spagna-Algeria-Tunisia Nouvelle Géographie Universelle, 
vol. XI 

Febbraio-aprile 
1886 

Italia-Tunisia-Algeria-
Spagna-Portogallo 

 

Marzo 1887 Algeria- Spagna-Portogallo  
Aprile-luglio 1889 Stati Uniti e Canada Nouvelle Géographie Universelle, 

voll. XV-XVI 
Gennaio 1890 Algeria  
Febbraio-Marzo 
1891 

Algeria  

Giugno-Settembre 
1891 

Stati Uniti e Canada 

 

Nouvelle Géographie Universelle, 
vol. XV 

Febbraio 1893 Italia  
Giugno-Agosto 
1893 

Brasile  Nouvelle Géographie Universelle, 
vol. XIX 

Marzo 1894 – 
Luglio 1905 
(esilio 
« volontario») 

Bruxelles L’Homme et la Terre 

 

Come si può facilmente constatare Reclus ha viaggiato più di Humboldt e alla fine 

della sua carriera avrebbe potuto anche vantarsi, come faceva Strabone, del fatto 

che « fra gli altri che hanno scritto di geografia non se ne troverà facilmente un 

altro che abbia visitato più paesi di noi. »73 E se gran parte dei suoi soggiorni 

                                                
73 Strabone, Geografia, II, 5, 11.  
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all’estero non sono dovuti a progetti di esplorazione ma all’esilio, è altrettanto 

vero che la decisione di passare nel 1852 dalle isole britanniche al Nuovo Mondo 

segue con ogni evidenza le tracce del celebre viaggio alle regioni equinoziali di 

Humboldt medesimo, decisione presa da un giovane repubblicano francese che è 

anche stato appena allievo di Carl Ritter. 

I primi viaggi non erano finalizzati alla redazione delle opere che poi ne 

sono seguite. Tutta la serie delle pubblicazioni relative all’America del Nord e alla 

Colombia è chiaramente più il risultato di un’esperienza di vita a cui è seguito un 

lavoro editoriale, che il coronamento di una ricerca partita per arrivare a quei 

risultati. A partire invece dalla fine degli anni ’50, con la collaborazione alla serie 

delle guide di viaggio diretta da Adolphe Joanne per Louis Hachette, il “re” 

dell’editoria francese, i viaggi cominciano a essere finalizzati alla redazione delle 

guide, e non si svolgono in paesi esotici. Reclus si reca ad esplorare i “tropici 

sotto casa”, le Alpi, i Pirenei, a coronamento di quel nuovo interesse per la 

montagna che dagli studiosi ormai era arrivato al grande pubblico. 

Molti dei ricordi di viaggio, come quello dell’escursione sull’Etna, finiranno 

nella prima delle tre opere principali di Reclus, la Terre, ma è per la NGU e le sue 

successive revisioni che vengono organizzati viaggi di studio, sia pure di pochi 

mesi, in località che comprendono praticamente tutta l’Europa, poi la Turchia, il 

Medio Oriente, il Maghreb, l’America settentrionale, il Brasile e i Paesi della 

Plata. Come si può facilmente osservare dallo schema dei viaggi, sui 19 volumi 

della NGU, 13 comprendono regioni e Paesi in cui l’autore si è recato 

personalmente, e fra i 6 restanti almeno due, il VI sull’Asia russa e il VII sull’Asia 

orientale, sono stati scritti con la diretta partecipazione di geografi, nella 

fattispecie Kropotkin e Metchnikoff, che erano in quel momento fra i massimi 

conoscitori in Europa di quelle regioni, per avervi soggiornato a lungo.  

Il problema è semmai definire quelle che sono le differenze metodologiche 

fra il lavoro che fa Reclus nel corso di tali “esplorazioni” e quello che svolgevano 

gli esploratori veri e propri. Avremo occasione di approfondire il discorso 

occupandoci della “fabbrica dell’opera”. Per il momento possiamo constatare che 

Reclus, “ultimo degli Erdkunder”, padre dell’opera in cui culmina il sapere 
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geografico del XIX secolo, è fra i geografi della sua epoca quello in cui forse 

convivono e si equilibrano meglio la figura del viaggiatore e quella dello studioso 

erudito, anticipatore di quello che Lucien Febvre avrebbe definito « géographe de 

plein vent ». Quanto questo modello, anche se non enunciato teoricamente, fosse 

importante nella seconda metà del XIX secolo ce lo confermano le memorie di un 

altro importante geografo dell’epoca, Halford Mackinder, che nel 1899 vuole 

essere il primo Europeo a scalare il monte Kenya, perché « to be generally 

regarded as the complete geographer it was still necessary at that time for me to 

prove that I could explore as well as teach. »74 

L’opera che meglio riassume questo percorso reclusiano è proprio la NGU, 

anche se dobbiamo notare che tutti e tre i suoi principali lavori corrispondono 

ciascuno a un preciso periodo nella biografia del geografo e ad un Paese di 

residenza che vi era associato. La Terre è l’opera scritta negli anni ’60, quando 

Reclus conduce una vita borghese relativamente tranquilla, anche se non 

particolarmente ricca, fra il lavoro a Parigi e il ritiro familiare a Vascoeuil. La 

NGU, invece, è indissolubilmente legata al periodo dell’esilio svizzero negli anni 

Settanta e Ottanta, ed è segnata da questa vicenda biografica, come vedremo 

meglio, non solo per il fatto di essere stata scritta sulle rive del Lemano. L’Homme 

et la Terre, infine, è l’opera dell’ultimo decennio di vita e attività a Bruxelles, 

forse un po’ più radicale perché meno condizionata da vincoli editoriali delle 

precedenti, ma pensata già in origine come una continuazione della trilogia 

principale. 

Tornando all’articolo Géographie générale emerge anche, oltre a quella 

dello scienziato e del viaggiatore, un’altra attitudine, finora poco studiata, di 

Reclus. Quella dell’organizzatore culturale capace di costruire attorno alla propria 

opera una rete internazionale di collaboratori. Dopo aver esposto la teoria, Reclus 

parla dello stato presente della disciplina geografica a partire da un aspetto 

piuttosto singolare: la sua comunicazione, passante in quel periodo, secondo 

l’autore, più per le riviste che per i libri. Da un po’ di anni « il n’est point (…) 

                                                
74 G. Kearns, Geopolitics and Empire, the legacy of Halford Mackinder, Oxford/New York, 
Oxford University Press, 2009, p. 45.  
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d’ouvrage de science pure ou de description qui ait fait pour développer le goût de 

l’étude et l’amour des voyages la dixième partie de ce qui a fait Le Tour du 

Monde. »75 La rivista, alla quale egli stesso collaborava, assieme al « Magasin 

pittoresque » aveva fatto del suo amico Edouard Charton « le principal éducateur 

de la nation ».76 

L’altra parte del problema è quella scientifica. Bisognerebbe affiancare, si 

dice, al « Tour du Monde » una pubblicazione in francese paragonabile ai 

« Petermanns Mitteilungen ». Non sfugge a Reclus come un problema della 

comunicazione geografica sia in quel momento la natura sostanzialmente privata 

delle riviste di più alto livello, appartenenti a editori e non a società scientifiche, 

rappresentanti perciò un capitale e non un’impresa culturale “disinteressata”. 

L’interesse della scienza, per Reclus, dovrebbe essere compito in primo luogo 

delle società geografiche, che in quel momento non ne sono all’altezza, visto che 

« elles publient des Bulletins, des Revues ou des Transactions, inférieures en 

mérite et en influence aux journaux éditées par des maisons de commerce. »77 

Nondimeno, per Reclus è nel senso della associazione indipendente che la 

geografia deve muoversi, anche per proporsi come una disciplina utile, che faccia 

sentire la sua voce nella politica e nella società. « Il nous parait désirable que les 

sociétés libres prennent une part directe, aussi minime qu’elle soit, à la gérance 

des intérêts publics. »78 

 

1.1.4 Fonti e riferimenti di Reclus: problemi preliminari 

E’ poco studiata l’influenza nella formazione di Reclus, e specificamente nella 

concezione della sua opera maggiore, di tutta una serie di autori “esterni” alla 

disciplina geografica che ha senza dubbio letto, ma riguardo ai quali il numero di 

citazioni e dichiarazioni di debito esplicito non sono certamente comparabili a 

quelle che l’interessato indirizza, ad esempio, a Ritter.  

                                                
75 É. Reclus, Géographie générale, cit., p. 1. 
76 Ibid. 
77 Ibid. 
78 Ibid. 
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A quest’ultimo si deve anche la prima trattazione sistematica delle fonti 

della ricerca geografica, delle quali la prima e più importante è proprio 

l’osservazione diretta della natura, che Reclus come abbiamo visto comincia a 

mettere in pratica, sia pure travolto da circostanze indipendenti dalla sua volontà, 

proprio all’indomani del suo primo soggiorno a Berlino. Perché anche un 

“esploratore in pantofole” come Ritter racconta di aver viaggiato, sia pure 

nell’ambito europeo, esperienza che sostiene essere stata alla base e al principio 

del suo lavoro di conoscenza dei fenomeni terrestri. 

 

Le bassin hydrographique d’un des principaux fleuve d’Europe, le Rhin majestueux, a été 

pour nous un objet d’étude et nous avons passé de longues années à le parcourir de la source 

à son embouchure et dans presque toutes ses ramifications (…) Au cours de trois voyages 

espacées dans le temps et chaque fois différents, nous avons également sillonnée de part en 

part les grands groupes du vaste pays alpin qui caractérise l’occident (…) Un voyage qui 

nous à conduit face à la Sicile et jusqu’au la pointe sud de ce pays plein de charme qu’est 

l’Italie nous a appris par contre à connaître le domaine des forces volcaniques et de leur 

activité ; nous avons vécu, sur ce sol antique, tout ce qui fait pressentir un modèle du type 

fondamental de climat culturel et de la nature particulière des côtes méditerranéennes.79 

 

Tre ambiti geografici, il bacino renano, l’arco alpino e il massiccio dell’Etna, che 

non a caso sono stati fra i primi luoghi che anche Reclus ha percorso. Se per lo 

stesso Ritter questi pochi viaggi hanno avuto un’importanza decisiva nel 

concepire la propria opera, è innegabile che per Reclus esperienze come il 

soggiorno giovanile in America e i viaggi più brevi del periodo delle guide Joanne 

siano stati comunque le prime fonti di ispirazione e di raccolta di notizie per la 

NGU. Per alcuni volumi della quale, come abbiamo detto, sono stati poi 

organizzati soggiorni ad hoc. La prima fra le fonti dell’opera può essere dunque 

considerata l’osservazione diretta. 

Il secondo tipo di fonti di cui Ritter prescrive l’utilizzo ai suoi allievi sono le 

carte, non a caso subordinate rispetto all’esperienza diretta, che sola ci consente di 

« dégager le vrai rapport qui permet d’utiliser les cartes comme sources de 

                                                
79 C. Ritter, Introduction à la géographie générale comparée, cit., p. 60. 
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géographie physique. Elles prétendent toutes faire autorité mais ne sont que 

rarement le fruit d’opinions personnelles ou l’aboutissement d’observations 

soigneusement sélectionnées. »80 Fra queste eccezioni una serie di carte e atlanti 

fra i quali vengono citati per primi quelli del Perù e del Messico prodotti da 

Humboldt. Insomma le carte traggono in inganno, ma quelle fatte bene, purtroppo 

secondo Ritter ancora rare, costituiscono una preziosa risorsa per il geografo. Alla 

Bibliothèque de Genève è conservato un fondo, di cui riparleremo, con le molte 

migliaia di carte delle quali Reclus si è servito per la redazione della NGU e del 

suo apparato iconografico. 

Ultima, ma non meno importante, serie di fonti viene dalle osservazioni di 

seconda mano: l’ascolto di testimoni, i resoconti di esplorazioni e viaggi e gli 

studi che ne derivano. Il geografo prussiano fornisce anche agli allievi una serie di 

indicazioni bibliografiche sul reperimento di questi materiali, dai dibattiti 

conservati negli archivi delle società scientifiche, a opere di classificazione 

universale come quelle costruite nel secolo precedente da Linneo e Buffon, fino 

agli studi sulle montagne di Werner e De Saussurre. Questi ultimi hanno 

inaugurato « une nouvelle branche de la géographie qui, bien que commençant à 

peine sa croissance, porte déjà ses fruits et semble destinée au plus brillant 

avenir. »81 

Dalla necessità di vagliare criticamente materiali così eterogenei, quasi 

quanto il mondo, e così problematici, come la carta, la principale indicazione 

metodologica che fornisce Ritter riguardo alla critica delle fonti in geografia, tanto 

più importante se si considera che manca ancora all’epoca una sua definizione 

scientifico-disciplinare, è la necessità di dare sempre il più possibile conto delle 

origini e delle autorità da cui si ricavano di volta in volta le informazioni 

utilizzate. E’ necessario sapere, infatti, dove si devono localizzare eventuali errori 

in quella che con suggestiva metafora viene definita una catena di osservazioni e 

conseguenze. « Ainsi, dans la mesure du possible, aucun maillon de la chaîne 

                                                
80 Ibid., p. 60. 
81 Ibid., p. 63. 
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cohérente donnée par l’expérience ne sera-t-il reçu sans qu’on sache sa 

provenance et qui justifie son appartenance au Tout. »82 

Al termine del discorso ritteriano sulle fonti, è chiarita la profondità di un 

discorso che si riallaccia direttamente all’antichità, dei cui risultati la geografia del 

suo secolo, per l’autore della Erdkunde, deve ancora finire di riallacciare i fili. Si 

concorda con Strabone ad esempio nel battezzare come fonte più antica l’Odissea. 

« Nous devons tous aux systèmes géographiques ou historiques des Grecs, 

Romains, lettrés du moyen-âge ou des temps modernes ; nous n’avons pas pu 

également citer les noms des plus importants comptes-rendus de voyage qui ont 

enrichi la géographie et l’ethnographie depuis l’époque de l’Odyssée jusqu’à ce 

jour. »83 Terminando però con un omaggio al più importante raccoglitore di 

notizie sul “terreno” di quell’epoca, che lo rimarrà senz’altro fino al tempo della 

NGU. « Un grand voyageur, A. Humboldt (…) a qui le présent ouvrage doit 

d’avoir acquis sa cohésion interne : sans lui et sans son œuvre, il n’aurait 

probablement jamais vu le jour. »84 

Un problema che riguarda Reclus è invece che l’autore della NGU non 

segue molto scrupolosamente l’indicazione di citare sempre le fonti. Nella sua 

opera, infatti, le note sono relativamente rade, circa una o due per pagina, e gran 

parte delle citazioni non trovano neppure questo rimando, che peraltro è a volte 

abbastanza generico;  raramente oltre all’autore e al titolo dell’opera si indicano 

anche la pagina e l’edizione. Questo limite dell’opera si spiega senz’altro con la 

necessità di non appesantire la lettura di volumi già poderosi e che già di per sé 

era una scommessa destinare al grande pubblico, oltre che con la tirannia dei 

tempi di spedizione settimanale delle bozze, che doveva costringere a sacrificare 

quanto dei contenuti non era esplicitamente richiesto dall’editore Hachette. 

Un secondo problema è la scomparsa della biblioteca personale di Reclus, 

venduta dal nipote Paul a un’istituzione giapponese e andata distrutta nel 

                                                
82 Ibid., p. 58. 
83 Ibid., p. 78. 
84 Ibid. 



35 
 

terremoto di Yokohama del 1923.85 Non è possibile, dunque, come è stato fatto 

per altri autori, andare a vedere quali fossero i libri che lo studioso teneva sempre 

accanto a sé e come li annotasse. A queste lacune dobbiamo ovviare tenendo 

buoni i comunque innumerevoli riferimenti espliciti presenti nei testi. In parte 

potranno servire anche le corrispondenze, delle quali si occuperà soprattutto la 

seconda parte di questo lavoro.  

Per fare una rapida introduzione sul problema degli autori di riferimento di 

Reclus, ricordiamo che uno di essi é considerato Jules Michelet, legato al 

geografo anche da indiretti legami parentali. Questi passavano per Alfred 

Dumesnil (1821-1894), storico e letterato, che aveva sposato nel 1843 la figlia di 

Michelet, dandogli tre nipotine e collaborando attivamente con lo storico, che gli 

aveva trovato anche un posto al Collége de France come supplente di Edgar 

Quinet. Rimasto vedovo, Dumesnil rompe con Michelet, che lo lascia padrone del 

castello di Vascoeuil, e l’ex genero comincia nel 1853 a lavorare come segretario 

di Alphonse de Lamartine. Nel 1862 Dumesnil conosce Louise Reclus, sorella 

minore di Élisée, che diventerà in seguito sua moglie, e nel 1863 offre a Elie ed 

Élisée la possibilità di andare a vivere con le rispettive famiglie a Vascoeuil, dove 

i due fratelli si possono prendere dei periodi di tregua dal “caos” di Parigi, e dove 

creano con lo studioso un sodalizio non solo familiare ma anche scientifico. 

Questa premessa serve a chiarire che bisogna tenere conto, per valutare 

l’influenza di Michelet su Reclus, del fatto che i cattivi rapporti personali di 

quest’ultimo con Dumesnil si riflettono anche sul geografo, che peraltro sembra 

esserne una delle cause. Michelet ad esempio non gradisce che l’educazione delle 

sue nipoti sia affidata a questo clan che già si segnala come famiglia di 

anticonformisti: lo storico scrive nel suo diario della « désagréable nouvelle que 

Élisée R. donne leçons à Jeanne, »86 e annota a proposito dell’ex genero: « je 

répondis à Alfred (…) enfin que personnellement ses nouvelles amitiés me 

tenaient loin. »87 Nella sua corrispondenza questa polemica assume toni 

                                                
85 P. Reclus, A few recollections on the Brothers Elie and Élisée Reclus, in J. Ishill (ed.), Élisée 
and Élie  Reclus: in memoriam, Berkeley Heights, New Jersey, The Oriole Press, 1927, p. 17. 
86 J. Michelet, Journal, vol.III, Paris, Gallimard, 1976, p. 519 (1 sept. 1867). 
87 Ibid., pp. 519-520 (6 settembre 1867). 
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moraleggianti : « Michelet reproche à son gendre d'avoir laissé sa fille Jeanne 

aller seule chez les Reclus qui ont des frères jeunes et non mariés. »88 Comunque 

l’educazione reclusiana allo storico non andava veramente a genio se annota nel 

suo diario: « Lettre de Jeanne en remerciement. Fort légère et sans façon : école 

des Reclus. »89 

Sembra che sia proprio l’educazione della nipote il casus belli che 

interrompe dei rapporti che fino al 1864 sembravano cordiali, con scambi di libri e 

anche il tentativo di Élisée di arruolare Michelet nell’esperienza mutualista del 

Crédit au Travail.90 Nel 1869 l’avversione di Michelet per i fratelli Reclus è 

ormai diventata paranoia: arriva a indicarli come i soli responsabili di una 

prossima rovina economica e morale di casa Dumesnil91 e su un manoscritto non 

firmato che lo critica per non aver contribuito a una colletta a favore di Lamartine 

annota il sospetto « lettre anonyme des Reclus? »92 

Dalle stesse fonti sappiamo però che Michelet condivideva con Élisée 

Reclus alcune letture di base per le sue ultime opere, in particolare quelle più 

“geografiche”, La Mer e l’ultima revisione del Tableau de la France: « Ho dato 

una scorsa alla Revue Germanique (…) letto Ritter »93, ossia l’articolo tradotto e 

commentato da Reclus. In un’altra nota troviamo « consultato Volcans di 

Humboldt e Ritter. »94 Dunque anche Michelet attinge alla scuola dei geografi 

tedeschi, in particolare ne La Mer si rifà per il suo sguardo di insieme sugli oceani 

a una serie di concetti e metafore degli Erdkunder, fra cui l’immagine di « ciò che 

Ritter chiama cerchio di fuoco. »95 Già prima di cominciare a frequentare 

Vascoeuil  Reclus ha avuto lo storico fra i suoi uditori in una lettura tenuta nel 

1861 alla Société de Géographie, proprio nel periodo in cui Michelet ultimava la 

sua opera sul medesimo argomento. « Dernièrement j’ai eu l’occasion de parler de 

                                                
88 J.-C. Caron, Jules Michelet, Correspondance générale. Tome X : 1862-1865, Textes réunis, 
classés et annotés par Louis Le Guillou, Paris, Honoré Champion, 1999, « Revue d'histoire du 
XIXe siècle », 19 (1999), http://rh19.revues.org/document164.html.  
89 J. Michelet, Journal, vol. IV, Paris, Gallimard, 1976, p. 199 (9 janv. 1870).  
90 J. Michelet, Correspondance Générale, tome X (1862-1865), Paris, Champion, 1999, p. 700. 
91 J. Michelet, Correspondance Générale, tome XI (1866-1870), Paris, Champion, 2000, p. 495.  
92 Ibid., p. 524.  
93 J. Boire, Nota al testo, in J. Michelet, Il mare, Genova, il Melangolo, 1992, p. 313. 
94 Ibid., p. 313. 
95 J. Michelet, Il mare, Genova, il Melangolo, 1992, p. 35. 
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la mer et de ses courants devant un assez nombreux auditoire duquel faisaient 

partie MM. Michelet, Carnot, Legouvé, Jules Simon et Pelletan. 

Malheureusement, j’ai été beaucoup plus intimidé que je ne m’attendais et j’ai un 

peau pataugé : j’espère avoir l’occasion de prendre bientôt ma revanche. »96  

E’ probabile dunque che, se influenza c’è stata, si possa ritenere reciproca, 

almeno per quanto riguarda le ultime opere dello storico. Quest’ultimo, ad 

esempio, si prende la briga di modificare il suo La Montagne in occasione 

dell’uscita de La Terre di Reclus. « Malgré l’apparition prochaine de Reclus, je  

refis mon programme du premier chapitre. »97 Michelet, come risulta dal suo 

diario, seguiva anche con una certa attenzione l’uscita degli articoli di Reclus 

sulla « Revue des deux Mondes » negli anni in cui redigeva quel libro. 

In ogni caso è innegabile che Michelet sia uno dei principali riferimenti 

storici per il geografo, almeno quando deve parlare della Francia. Il Tableau de la 

France,98 che secondo alcuni merita al più celebre storico della Rivoluzione 

Francese di « prendre rang parmi nos grands géographes »99 è la principale 

monografia sulla Francia nel periodo in cui esce il volume della NGU dedicato 

all’Esagono, ed è senz’altro a questo precedente che Reclus deve rifarsi per 

definire l’identità della nazione francese. A tal punto che le citazioni da Michelet 

sono anche implicite: per fare solo un esempio, quando Reclus definisce Saint-

Malo, fra virgolette, « laide et sinistre »100 si riferisce senza citarla alla stessa 

definizione presente nel Tableau,101 dando in qualche modo per scontato che 

quello sia il riferimento e che il lettore lo riconosca.  

Vedremo meglio, quando andremo a lavorare sul testo dell’opera maggiore 

di Reclus, quali sono le principali similitudini e divergenze fra la Francia dell’uno 

e quella dell’altro. Per ora segnaliamo alcune questioni che riguardano l’utilizzo e 

la genealogia dei concetti. Reclus cita spesso la frase di Michelet per cui 

                                                
96 É. Reclus, Correspondance, vol. I, cit., p. 215. 
97 J. Michelet, Journal, vol. III, cit., p. 518 (30 août 1867). 
98 J. Michelet, Tableau de la France, Paris, Société les belles Lettres, 1949. 
99 V. Berdoulay, La formation de l’école française de géographie, Paris, CTHS, 1981, p. 216. 
100 É. Reclus, NGU, vol. II, la France, Paris, Hachette, 1877. 
101 J. Michelet, Tableau de la France, cit., p. 10. 
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« l’histoire est d’abord toute géographie »102 per esemplificare la necessità della 

mutua compenetrazione delle scienze geografiche e delle scienze storiche. Ma 

mentre per lo storico del Tableau questo sembra essere più dovuto a una strategia 

narrativa per rinforzare la scienza storica con una forte bonne base geografica, 

l’autore della NGU intende, citando l’aforisma in più di un’occasione, rafforzare 

l’idea già espressa da Ritter della simmetricità dei concetti di spazio e tempo, 

della storia e della geografia non come discipline più o meno imparentate, ma 

come due ambiti complementari della stessa ricerca, inseriti anche loro all’interno 

di una sorta di dialettica binaria. Come appunto nel citato esergo de L’Homme et 

la Terre. 

Una differenza fondamentale nella concezione storiografica dell’identità 

francese è la valutazione dell’importanza attribuita da Michelet all’arrivo 

dell’elemento germanico più che a quello romano-mediterraneo per la 

civilizzazione e l’identità della Francia. Per Reclus invece la culla della civiltà, il 

centro propulsore del movimento, resta comunque il Mediterraneo. La via storica 

dei saperi e della cultura che avrebbe dato origine alle idee avanzate della 

modernità, secondo il geografo anarchico, resta quella che partiva da sud-est per 

marciare verso il tramonto del sole, passando per la prima colonizzazione greca a 

Marsiglia ma soprattutto per il potente catalizzatore della civiltà romana, poi 

gallo-romana, venuta, sia pure obtorto collo, dagli invasori provenienti dalla 

penisola italica. « Ce sont eux qui portèrent dans l’Occident les sciences, les 

industries, les découvertes, les idées écloses dans la race et les autres contrées de 

l’Orient méditerranéen (…) tout ce qui nous vint de leurs devanciers avait reçu 

l’empreinte de leur fort génie. »103 

Di questo mare il geografo ha una visione unificante che non gli avrebbe 

mai consentito di condividere l’idea di Michelet che con i Pirenei finisca 

l’Europa. « Lorsqu’on s’élève au-dessus des pluies et des basses nuées jusqu’au 

port de Venasque, et que la vue plonge sur l’Espagne, on voit bien que l’Europe 

                                                
102 Ibid., p. 4. 
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es finie : un nouveau monde s’ouvre. »104 Espressione che tra l’altro è citata nella 

NGU, ma in un contesto diverso, correggendola anche sul piano dell’aspetto 

morfologico del Paese. « L’Hispanie vraiment africaine ne commence qu’aux 

plateaux sans arbres de l’intérieur et surtout aux rivages méditerranéens. »105 

Allo stesso modo Reclus non condivide il profondo astio che nel Tableau 

viene espresso nei confronti di « cette odieuse Angleterre (…) la guerre des 

guerres, le combat des combats, c’est celui de l’Angleterre et de la France ; le 

reste est épisode. »106 In primo luogo perché il geografo ha una profonda 

ammirazione per la cultura, il progresso e la scienza delle isole britanniche che ai 

suoi occhi hanno preso il posto, nel movimento della storia universale, dell’antica 

talassocrazia greca, al punto che Londra è paragonata a una « nuova Atene ». In 

secondo luogo perché dopo l’ultima stesura dell’opera di Michelet eventi come la 

guerra franco-prussiana dimostreranno, e Reclus ne sarà subito ben consapevole, 

che la Francia aveva altri problemi e che nello scacchiere strategico mondiale 

l’Inghilterra ormai doveva vedersela con ben altre potenze.  

Un’altra influenza molto importante nell’opera di Reclus, in particolare sul 

suo aspetto educativo, è stata sicuramente esercitata dai pedagogisti. In particolare 

si può individuare, per quanto Reclus non vi faccia riferimento diretto, 

un’influenza di fondo della scuola dell’educatore svizzero Johann Heinrich 

Pestalozzi (1746-1827), alla quale sono legati molti dei suoi punti di riferimento. 

Intanto nel ruolo che questa scuola gioca nell’educazione geografica dell’epoca a 

cui fa riferimento; è stato osservato che i metodi pestalozziani « were innovative 

in geographical education because of the naturalistic and experiential methods that 

they introduced, closely related to the work of philosophers such as Humboldt and 

Ritter in re-casting the nature of geography. »107 L’idea di un’educazione attiva, a 

contatto con la natura, prendeva senz’altro le mosse da Rousseau, ma arrivava a 

una serie di applicazioni pratiche con le diverse istituzioni educative di cui il 

                                                
104 J. Michelet, Tableau de la France, cit., p. 6. 
105 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 648. 
106 J. Michelet, Tableau de la France, cit., p. 81. 
107 S. Daniels, P. Elliott, Pestalozzi, Fellenberg and British nineteenth-century geographical 
education, « Journal of Historical Geography » 32 (2006), p. 754. 
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pedagogista zurighese è stato organizzatore. Nella fattispecie, Ritter era stato 

particolarmente colpito dalle visite al collegio di Yverdon al punto da ritenersi 

allievo di Pestalozzi e da dedicargli il primo volume della Erdkunde. Il geografo 

tedesco 

 

vint deux fois à Yverdon au cours de voyages faits avec ses élèves, en septembre 1807 et 

janvier 1809 ; en outre, pendant son séjour à Genève en 1811 et 1812, il fit à plusieurs 

reprises des visites à l’institut. Il resta en correspondance suivie avec Pestalozzi, pour lequel 

il avait conçu une vive admiration et une affection toute filiale. Quarante ans après sono 

séjour à Yverdon il disait à l’historien L. Vuillemin : « Pestalozzi ne savait pas en géographie 

ce qu’en sait un enfant des écoles primaires ; ce n’est pas moins en m’entretenant avec lui 

que j’ai senti s’éveiller en moi l’instinct des méthodes naturelles ; c’est lui qui m’a ouvert la 

voie, et ce qu’il m’a été donné de faire, je me plains à le lui rapporter comme lui 

appartenant. »108 

 

I frequenti richiami, nell’opera del geografo prussiano, alla Terra come la casa 

dell’educazione dell’umanità, la sua antipatia per i saperi enumerativi e non calati 

nell’esperienza e nell’osservazione personale, il suo stesso impegno nello 

sviluppo dell’istituzione universitaria, devono senz’altro qualcosa alle 

frequentazioni dell’educatore svizzero, che se non sapeva quasi nulla di geografia, 

nondimeno forniva degli esempi di come formare alla conoscenza del mondo gli 

allievi della scuola primaria, dei quali abbiamo una preziosa testimonianza del 

citato Vuillemin. 

 

Les premiers éléments de géographie nous étaient enseignés sur le terrain. On commençait 

par diriger notre promenade vers une vallée resserrée des environs d’Yverdon, celle où coule 

le Buron. On nous le faisait contempler dans l’ensemble et dans ses détails, jusqu'à ce que 

nous en eussions l’intuition juste et complète. Alors on nous invitait à faire chacun notre 

provision d’une argile qui reposait en couches dans un des flancs du vallon, et nous en 

remplissions des grands paniers que nous avions apportées pour cet usage. Du retour au 

château, on nous partageait des longues tables, et on nous laissait, chacun sur la part qui lui 

en était échue, reproduire en relief le vallon dont nous venions de faire l’étude. Les jours 

suivants, nouvelles promenades, nouvelles explorations, faites d’un point de vue toujours 
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plus élevé, et, à chaque fois, nouvelle extension donnée à notre travail. Nous poursuivîmes 

ainsi jusqu’à ce que nous eûmes achevé m’étude du bassin d’Yverdon ; que, du haut du mont 

qui le domine tout entier, nous l’eûmes embrassé dans son ensemble, et que nous eûmes 

achevé notre relief. Alors, mais alors seulement nous passâmes du relief à la carte 

géographique, devant laquelle nous n’arrivâmes qu’après en avoir acquis l’intelligence.109 

 

L’idea della geografia appresa dagli alunni all’aria aperta prima che su aridi 

manuali, come anche che fin dalla più tenera infanzia le capacità vadano stimolate 

a svilupparsi autonomamente, passa senza troppi problemi negli scritti dei 

geografi anarchici sull’educazione.110 Anche nelle opere scritte da Reclus con uno 

scopo più didattico e pedagogico, come Histoire d’une Montagne, si auspica 

l’adozione di un modello molto simile. 

 

La véritable école doit être la nature libre, avec ses beaux paysages que l’on contemple, ses 

lois qui l’on étudie sur le vif, mais aussi ses obstacles qu’il faut surmonter. Ce n’est pas dans 

les étroites salles aux fenêtres grillées que l’on fera des hommes courageux et purs. Qu’on 

leur donne au contraire la joie de se baigner dans les torrents et les lacs des montagnes, qu’on 

les fasse promener sur les glaciers et les champs de neige, qu’on les mène à l’escalade des 

grands sommets (…) ils apprendront sans peine ce que nul livre ne saurait leur enseigner.111 

  

In particolare troviamo nelle ultime citazioni due concetti centrali che passano da 

Ritter a Reclus: lo studio del bacino idrografico e l’inadeguatezza della carta per 

la conoscenza del mondo e la comprensione del sapere geografico. Ancora nel 

1903, parlando davanti alla Royal Geographical Society di Londra, Reclus 

sosteneva come abbiamo detto la necessità di proibire l’utilizzo delle carte 

geografiche piane nelle scuole primarie quando gli allievi non hanno ancora gli 

strumenti concettuali per comprendere la proiezione su una superficie piana di una 

realtà a tre dimensioni. 

                                                
109 Ibid., pp. 227-228. 
110 Si vedano ad esempio P. Kropotkin, What geography ought to be, « The Nineteenth Century », 
18 (1885), pp. 940-956; É. Reclus, L’einseignement de la géographie: globes, disques globulaires 
et reliefs, Bruxelles, 1903. 
111 É. Reclus, Histoire d’une Montagne, Paris, Hetzel, 1880, p. 248.  
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Le testimonianze della presenza di Ritter a Yverdon sono contenute, non a 

caso, nella monografia dedicata a Pestalozzi da James Guillaume. Quest’ultimo è 

stato un personaggio molto vicino a Reclus, fra i fondatori della Fédération 

Jurassienne della componente anarchica della Prima Internazionale nel periodo in 

cui era insegnante a Neuchâtel, negli stessi anni Settanta dell’Ottocento, in cui il 

geografo è in esilio in Svizzera. Guillaume, strettamente legato a Bakunin e 

considerato uno dei padri fondatori del movimento anarchico internazionale, sarà 

anche il primo punto di riferimento per la conversione all’anarchismo del giovane 

geografo russo Pëtr Alesejevič Kropotkin (1842-1921) nel suo primo viaggio in 

Svizzera nel 1872. Dopo, il Guillaume intellettuale e pedagogista nel 1878 si 

trasferisce in Francia, invitato da Ferdinand Buisson, per lavorare alla stessa casa 

editrice dei fratelli Reclus (dei quali Élisée è in esilio in Svizzera, ma Elie lavora 

proprio negli uffici di Hachette in Bd. Saint-Germain). 

A Pestalozzi Guillaume dedica non solo la citata monografia per Hachette, 

ma anche articoli per la « Revue Pedagogique » e per il Dictionnaire de 

pédagogie112 di Buisson, e l’ultima parte dei suoi Etudes Révolutionnaires. Da 

questo studio possiamo comprendere anche il perché dell’interesse degli anarchici 

nei confronti di Pestalozzi, al punto che la sua vita diventa il principale argomento 

di ricerca di uno dei maggiori intellettuali del movimento. E’ il ritratto di un 

Pestalozzi poco conosciuto quello che Guillaume disegna nelle sue opere, è il 

rivoluzionario che da figura di primo piano dell’Illuminismo svizzero viene 

dichiarato cittadino francese nel 1792 dall’Assemblea nazionale, che lo 

considerava uno di quegli « hommes qui par leurs écrits et par leur courage ont 

servi la cause de la liberté et préparé l’affranchissement des peuples »113 è quello 

che Guillaume definisce « le plus original, sans doute, et le plus hardi parmi les 

penseurs et les écrivains –on peut même ajouter parmi les hommes d’action- de la 

Suisse allemande au dix-huitième siècle. » 114 

                                                
112 J. Guillaume, Pestalozzi, in F. Buisson (ed.) Dictionnaire de pédagogie et d’instruction 
primaire, 1ère partie, Paris, Hachette, 1878-1887.  
113 J. Guillaume, Etudes révolutionnaires, Paris, Stock, 1908-1909, p. 438. 
114 Ibid., p. 427. 
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L’educatore zurighese prende parte, sia pure con un percorso personale 

tormentato, alle vicende che portano alla “Rivoluzione svizzera” del 1798, a 

partire dalla quale saranno prima il Direttorio elvetico, poi le amministrazioni dei 

cantoni “progressisti” ad incaricarlo di mandare avanti istituzioni educative 

popolari e le forze conservatrici ad osteggiarlo. Guillaume espone una serie di 

prese di posizione del Pestalozzi negli anni a cavallo fra XVIII e XIX secolo, fra 

cui alcune citazioni a carattere anticlericale raramente riportate dagli altri critici. 

« Nous avons tenu à donner ces citation caractéristiques ; la plupart des 

biographes de Pestalozzi, animées de sentiments hostiles à la Révolution 

helvétique, ont gardé sur ce sujet un silence qui peut donner à ses lecteurs une 

idée absolument fausse. »115 

Infine quel progetto di educazione dei figli delle classi popolari sarà alla 

base dei sistemi di istruzione elementare nel XIX secolo, ma allo stesso tempo 

delle esperienze di pedagogia libertaria che nell’ambito del movimento anarchico 

trovano i geografi come Reclus in prima fila, come vedremo meglio quando 

riparleremo, nella seconda parte, del lavoro di Guillaume dentro alla casa editrice 

Hachette. Reclus e i geografi anarchici si occuperanno molto, soprattutto fra gli 

anni ’90 e l’inizio del Novecento, degli esperimenti di educazione popolare e 

pedagogia libertaria e razionale come l’orfanatrofio di Cempuis gestito da Paul 

Robin, o la scuola moderna di Francisco Ferrer y Guardia, o il movimento delle 

Università popolari. Una lettera di Reclus all’anarchico Luigi Galleani, che stava 

tentando di organizzarne una nella colonia degli immigrati italiani ad Alessandria 

d’Egitto riassume il legame fra le idee politiche ed educative di Reclus e il suo 

tipo di geografia. A partire dalla collocazione di questa esperienza. « Une cité qui 

fut jadis le centre intellectuel du monde, où vécut ce grand Ératosthène qui, le 

premier, essaya de mesurer le Globe sur lequel pullulent les humains. Mais, de 

plus que les Alexandrins d’autrefois, vous avez la connaissance précise des lois 

générales qui rattachent toutes les sciences et le sentiment profond de la solidarité 
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qui relie les hommes, quelles que soient leurs langues et leurs origines, en une 

seule humanité. »116 

Possiamo dunque pensare che per quanto mai citato esplicitamente da 

Reclus, il contributo di Pestalozzi gli sia arrivato in forma indiretta ma 

significativa, da una parte tramite Ritter, dall’altra tramite i pedagogisti libertari 

come Guillaume.  

Su altre questioni si è spesso supposta un’influenza significativa delle idee 

sansimoniane nella formazione di Reclus, soprattutto per quanto riguarda 

l’affermazione del valore progressivo e sociale delle opere di strutturazione delle 

reti globali di comunicazione e trasporto.117 Non vi sono dubbi che il geografo 

avesse una buona conoscenza di questa scuola, dal momento che la cita più volte 

nel corso della sua opera. Risulta anche dalla testimonianza di Louise Dumesnil-

Reclus, curatrice dei primi due volumi della corrispondenza del fratello, che fra le 

letture giovanili di Elie ed Élisée Reclus figurava Pierre Leroux.118 Neppure 

questo autore viene mai citato individualmente nella produzione del geografo 

anarchico, come non vengono citati direttamente né l’altro autore che aveva 

espresso posizioni simili sulla questione delle vie di comunicazione, Michel 

Chevalier, autore di Système de la Méditerranée,119 né la rivista « Le Globe ».  

E’ certo comunque che Reclus non poteva ignorare queste elaborazioni. Per 

capire quanta e quale può essere stata la loro influenza sulle sue idee, oltre alle 

letture giovanili, l’unica fonte a nostra disposizione sono i riferimenti diretti che il 

geografo fa a tale scuola. Per quanto riguarda Saint-Simon, Reclus lo ricorda con 

un ritratto ne L’Homme et la Terre, ma in quel capitolo non dice sostanzialmente 

nulla del suo pensiero, ritenendo più significative, fra le correnti  socialiste della 

prima metà del XIX secolo, quelle che facevano capo a Owen, a Cabet e al 

                                                
116 Institut Français d’Histoire Sociale (d’ora in poi IFHS) 14 AS 232, Correspondance d’Élisée 
Reclus, lettre d’É. Reclus à L. Galleani, s.d. 1900.  
117 Reclus é definito « Saint-Simonien » in : C. Bataillon, La vision coloniale de l’Amérique Latine 
dans Élisée Reclus, in M. Bruneau e D. Dory (eds.), Géographies des colonisations, XVe-XXe 
siècles, Paris, l’Harmattan, 1994, 1994, pp. 123-128.  
118 Élisée Reclus, Correspondance, vol. I, cit., 1911, p. 17. 
119 M. Chevalier, Religion saint-simonienne. Politique industrielle. Système de la Méditerranée, 
Paris, Aux bureaux du Globe, 1832.  
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«puissant genie de Charles Fourier »,120 teorie alle quali dedica una breve 

trattazione. Il pensatore non viene del resto quasi mai citato da Reclus, se non con 

qualche richiamo sparso nel mare magnum della sua opera, che ne denuncia la 

lettura, ma non un’adesione ideale. Si richiama, ad esempio nella NGU, parlando 

della storia della Spagna sotto l’Inquisizione, l’espressione di Saint-Simon per cui 

« la science était un crime; l’ignorance et la stupidité la première vertu. »121 

Reclus fa invece riferimento più volte ai sansimoniani che si erano trasferiti 

in Egitto per progettare lo scavo del canale di Suez, dei quali da una parte 

condivide l’entusiasmo per quella che considera una delle più grandi opere 

dell’umanità, destinata ad accorciare il giro del globo e ad avvicinare popoli fino a 

quel momento lontani. Dall’altra sembra però non avere in particolare stima gli 

uomini che si erano incaricati di quei discorsi: già l’utilizzo da parte del geografo 

anarchico, transfuga delle chiese riformate, dei termini “religione” e “dogma” non 

sembra indicativo di particolare ammirazione. « L’idée de séparer l’Afrique et 

l’Asie par un nouveau Bosphore ne devait plus être abandonnée, elle devint même 

le dogme d’une religion nouvelle, les Saint-Simoniens l’ayant introduite dans leur 

apostolat : dés 1825, ils en parlaient dans leurs journaux, et, quand plusieurs 

d’entre eux durent quitter la France, l’étude du canal de Suez fut une des raisons 

principales qui les firent se diriger vers l’Orient. »122 

La parabola ascendente di qualcuno di questi “utopisti” che dopo le 

persecuzioni aveva fatto carriera doveva senz’altro limitare la stima del geografo, 

che scriveva ancora la sua opera principale dall’esilio. « Plus tard, quand la 

religion saint-simonienne eut cessé d’exister, mais que la plupart de ses anciens 

adeptes furent devenus des hommes puissants dans le monde de l’industrie, c’est 

parmi eux que l’idée du percement eut ses plus zélés défenseurs. »123 

Ne L’Homme et la Terre il concetto di « dogma » si arricchisce della 

caratteristica del « fanatismo » e si fa notare l’altro risvolto della medaglia di 

queste opere grandiose, cioè la loro realizzazione nel momento in cui fa comodo 

                                                
120 É. Reclus, L’Homme et la Terre, vol. V, Paris, Librairie Universelle, 1905, p. 140. 
121 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 662. 
122 É. Reclus, NGU, vol X, Bassin du Nil, Paris, Hachette, 1885, p. 531.  
123 Ibid. 
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più alla speculazione finanziaria che alle utopie. « Les disciples de Saint-Simon, 

devenus fanatiques du percement de l’isthme asiatique-africain, en firent presque 

un dogme de leur religion, et ce sont les ingénieurs envoyés par eux sur les lieux 

qui firent les nivellements préliminaires et les projets de l’œuvre, repris plus tard 

au profit des spéculateurs et des financiers. »124 

La visione di Reclus infatti é favorevole a queste opere, ma non in maniera  

apologetica o acritica. Ad esempio riguardo al pendant planetario del canale di 

Suez, cioè il progetto di scavo dell’istmo di Panama, che avrebbe aperto una 

prosecuzione della rotta marittima attorno al mondo dalla parte opposta, esprime 

in alcuni casi delle riserve. Ad una discussione tenuta nel 1879 alla Société de 

Géographie de Genève se ne dichiara contrario, ritenendo l’utilità dell’impresa 

sproporzionata al suo altissimo costo in termini economici ed umani, in un 

contesto geologico e climatico molto differente da quello di Suez.125 Quando esce 

il diciassettesimo volume della NGU sull’America Centrale, nel 1891, a progetto 

decisamente più avanzato, Reclus ha cambiato idea e comincia a vederne l’utilità. 

Le sue uniche riserve sono nella consapevolezza dell’alto costo in vite umane di 

questi progetti: « Il faut espérer que tant des vies humaines, tant de nobles 

intelligences, tant de forces de dévouement employées au travail de 

l’aménagement de la planète n’auront pas été sacrifiées en vain. »126 

Dunque nella visione sempre complessa e problematica di Reclus anche il 

mito sansimoniano del progresso tecnologico è sottoposto a revisione critica. Per 

ogni meraviglia delle tecnologie e delle conquiste umane nel campo delle 

comunicazioni escono anche i risvolti negativi della medaglia. Ferma restando la 

fortissima fiducia del geografo anarchico in un progresso dell’uomo concepito 

come una vera teleologia, nella quale si sostituisce con l’umanità quella che per 

Ritter era la divinità e fermo restando che fra le fonti dell’attenzione al 

“restringimento” del pianeta in questa fase di globalizzazione che corrisponde alla 

                                                
124 É. Reclus, L’Homme et la Terre, vol. V, cit. p. 232. 
125 É. Reclus, Le percement de l’isthme central américain, « Le Globe : organe de la Société de 
Géographie de Genève », 16 (1877), p. 21. 
126  É. Reclus, NGU, vol. XVII, Indes Occidentales, Paris, Hachette, 1891, p. 614. 
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seconda rivoluzione industriale, prima e più dei sansimoniani, viene sicuramente, 

ancora una volta, il geografo tedesco, che scriveva:  

 

Nous voyons comment ce progrès s’effectue par le contraste qu’offrent ensemble l’histoire 

ancienne et l’histoire moderne ; nous le voyons avec évidence dans la vie nouvelle que la 

navigation développe sur les côtes des continents et dans les groupes océaniques. Du reste, la 

haute perfectibilité du globe, qui met en œuvre tous les éléments de développement qu’il 

reçoit, nous convainc que l’industrie saura, d’une manière aussi grandiose que par le passé, 

transformer la nature pour les nouvelles phases d’une humanité toujours nouvelle.127 

 

Abbiamo già citato diversi riferimenti filosofici del geografo. Resta da 

menzionare il filosofo della modernità, che, quasi per dare ragione 

all’affermazione di Strabone di diciotto secoli prima, di mestiere faceva il 

geografo: Immanuel Kant (1724-1804). Se il Kant della Critica della Ragion Pura 

stabilisce, nella sua idea di estetica trascendentale, le categorie di tempo e spazio 

come coordinate a priori di ogni conoscenza possibile, il Kant della Geografia 

fisica propone dei concetti non meno rilevanti per il pensiero europeo dei secoli 

successivi. La sua idea di un sistema di classificazione naturale che, 

contrapponendosi al principio logico di Linneo, basato sulla somiglianza, si 

fondasse sul principio di prossimità, permette di osservare nel loro complesso i 

grandi sistemi naturali: ad esempio rende possibile il concetto di “flora 

mediterranea.” Ma rende anche possibile, secondo Franco Farinelli, il concetto di 

paesaggio, fase preliminare della conoscenza scientifica per quello che abbiamo 

visto essere un altro dei maestri di Reclus, Alexander von Humboldt. « Soltanto in 

tal senso, infatti, soltanto nella forma del paesaggio, le cose del mondo si danno 

l’una accanto all’altra, coesistono nella loro organica unità e sono percepite nel 

loro complesso, prima di ogni disarticolazione e riflessione. »128 Un autore, in 

ogni caso, il filosofo di Königsberg, che Reclus riconosce come rivoluzionario. 

                                                
127 C. Ritter, De la configuration des continents et de leurs fonctions dans l’histoire, cit., p. 267. 
128 F. Farinelli, Geografia, cit., p. 59. 
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« Kant à fait sa révolution dans les idées tandis qu’une autre révolution se faisait à 

l’occident de l’Europe dans les institutions politiques. »129 

Questa rivoluzione nelle istituzioni politiche per Reclus è una tappa 

fondamentale non tanto dal punto di vista storico, ma dal punto di vista della 

proclamazione della Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen del 1789 

che per Reclus è il punto di partenza di una prospettiva universale. « Ainsi tout le 

globe terrestre était désormais, dans la pensée des novateurs, embrassé par le 

même droit des gens. La fédération des hommes se constituait en vue du bonheur 

universel. »130 Se questa è stata il risultato politico del secolo dei Lumi, il suo 

risultato scientifico è un progetto al quale si rifà spesso Reclus, quello degli 

enciclopedisti. Fra 1751 e 1772 Denis Diderot e Jean La Ronde d’Alembert 

dirigono la celebre Encycolpèdie ou Dictionnaire Raisonné des sciences, des arts 

et des métiers, « un monument symbolique du bel idéal qui se montrait alors à 

l’humanité consciente : le dix-huitième siècle est avant tout le siècle de 

l’Encyclopédie. »131 Questi 17 volumi di scritti e 11 di tavole mettono in qualche 

modo a punto le conoscenze sul mondo, compreso il mondo fisico: fra gli altri 

autori, Georges-Louis de Buffon vi cura la parte legata alle scienze naturali. 

L’intera opera si potrebbe senz’altro aggiungere alla lista di riferimenti 

genealogici della NGU che abbiamo analizzato. Anche il significato politico 

dell’opera è sottolineato fra gli altri da Pëtr Kropotkin, quando afferma che oltre 

per il tentativo di riassumere i saperi del suo tempo, l’Encyclopèdie merita 

attenzione anche perché « divenne l’organo nell’insieme del pensiero irreligioso 

nella Francia del XVIII secolo. »132 

Un altro elemento di questa visione progressiva della storia è senz’altro 

l’evoluzionismo: nei loro soggiorni e passaggi in Inghilterra fra 1851 e 1857 i 

fratelli Reclus avevano avuto modo di conoscere quel milieu culturale 

anglosassone nel quale sarebbe uscito, nel 1859, il saggio di Charles Darwin On 

                                                
129 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 505. 
130 É. Reclus, L’Homme et la Terre, vol. V, cit., p. 23. 
131 É. Reclus, L’Homme et la Terre, vol. IV, Paris, Librairie Universelle, 1905, p. 564. 
132 P. Kropotkin, La scienza moderna e l’anarchia, Milano, Casa Editrice Sociale, 1924, p. 288. 
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the Origin of Species.133 Questo passaggio è capitale, perché la prospettiva 

evoluzionista è uno dei principali punti di collegamento fra scienza e militanza 

politico-sociale nei geografi anarchici. Questo è evidente in opere come il Mutual 

Aid134 di Kropotkin, il quale elabora una teoria della cooperazione come fattore 

determinante dell’evoluzione, prima negli animali e poi negli esseri umani, in 

contrapposizione alle interpretazioni che vedevano invece la competizione come 

fattore principale, con la finalità, secondo i geografi anarchici, di giustificare le 

ineguaglianze sociali. La loro elaborazione deve molto ai lavori dello stesso 

Reclus, che già aveva individuato il darwinismo come una teoria che avrebbe 

permesso ai liberi pensatori di sconfiggere la Chiesa e le “vecchie superstizioni” 

sul terreno della scienza. A testimonianza del potere che aveva quest’ultima nella 

lotta dell’umanità per la propria emancipazione. « Tout le moyen âge avec ses 

saints et ses diables s’est enfuit devant Copernique. Toutes les églises catholiques 

et protestantes ont frémi quand les Lamarck et les Darwin, nouveaux Samson, ont 

secoué les grands piliers. »135 In questo movimento aveva avuto un peso, come 

vedremo più approfonditamente nell’ultimo capitolo, anche la geologia di Charles 

Lyell, scienza che proprio in quei decenni stava mettendo in crisi la cronologia 

biblica. « La cronologia ufficiale della Chiesa, accettata per amore di tranquillità 

anche negli ambienti scientifici, appariva allora improbabile e la scala temporale 

sulla quale venivano proiettati gli eventi che avevano caratterizzato la storia della 

Terra si allungava enormemente. »136 

Dall’incontro delle idee evoluzioniste con l’eredità dei Lumi, e soprattutto 

con il nascente pensiero anarchico, teorizzato da William Godwin e da Pierre-

Joseph Proudhon (1809-1865) e propagandato in quegli anni dall’instancabile 

proselitismo di Michail Aleksandrovič Bakunin (1814-1876), prenderà avvio 

l’interessante sintesi politica e scientifica di un gruppo di intellettuali anarchici del 

quale ci andiamo ad occupare. Anche se dobbiamo precisare, come vedremo 

                                                
133 C. Darwin, On the Origin of Species, London, John Murray, 1859.  
134 P. Kropotkin, Mutual Aid, London, 1902.  
135 É. Reclus, L’Homme et la Terre. Vol. VI, Paris, Librairie Universelle, 1908, p. 418. 
136 U. Fabietti, Alle origini dell’antropologia: Tylor, Maine, McLennan, Lubbock, Morgan, Torino, 
Boringhieri, 1980, p. 20. 
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meglio nel capitolo sulla formazione della “rete” dei geografi anarchici, che 

Reclus, negli anni ’50 e ’60, prima di conoscere Bakunin, non frequenta tanto 

Proudhon, quanto il mix di fourierismo e repubblicanesimo che darà origine 

all’esperienza del Crédit Mutuel, mantenendo sempre per il filosofo di Besançon 

un atteggiamento rispettoso ma critico.  

Di Proudhon il geografo anarchico prende il principio della federazione, che 

come vedremo sarà applicato nella NGU all’Europa e che rimarrà uno dei principi 

basilari, da quel momento in poi, di tutto il movimento anarchico. Come si diceva 

prima, Reclus recupera da Schelling e Ritter una dialettica binaria simile a quella 

che Proudhon applicava alle teorie politiche, che si spiegano tutte a suo dire 

secondo la chiave di lettura dell’opposizione necessaria fra autorità e libertà. 

« L’ordre politique repose fondamentalement sur deux principes contraires, 

l’autorité et la liberté (…) ces deux principes forment, pour ainsi dire, un couple, 

dont les deux termes, indissolublement liés l’un à l’autre, sont néanmoins 

irréductibles l’un à l’autre, et restent, quoi que nous fassions, en lutte 

perpétuelle. »137 

Il discorso pronunciato da Reclus a Berna nel 1868 in occasione del 

congresso della Lega per la Pace e la Libertà, citato da Max Nettlau, è indicativo 

dell’influenza proudhoniana, ma anche di un pensiero federalista che si connette 

strettamente alla geografia, proprio perché pronunciato da uno scienziato che sta 

già progettando la NGU.  

 

Pero yo pregunto, señores, si los Franceses de Alsacia no quisieran ser Franceses por más 

tiempo y deseasen unirse con los Alemanes, si los Vascos del norte de los Pirineos quisieran 

unirse con los Españoles, hoy libres, ¿en nombre de que derecho se les podría impedir esto? 

(…) Y si las fronteras estatales dependen de la voluntad de los pueblos y deben ser 

modificadas conforme a sus deseos, lo mismo puede aplicarse a las fronteras, igualmente 

convencionales, que separan artificialmente los estados en diferentes provincias.138 

 

                                                
137 P.-J. Proudhon, Du principe fédératif et de la nécessité de reconstituer le parti de la révolution, 
Paris, E. Dentu, 1863, p. 21. 
138 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. I, Barcelona, Edicciones de la 
Revista Blanca, 1928, pp. 207-208.   
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Nell’ambito di questo discorso, il restringimento del globo corrisponde 

all’aumento delle opportunità per l’unità umana, anche in questo senso le logiche 

del globo sembrano opporsi a quella che era la vecchia linea di frontiera, concetto 

cartografico appoggiato su pretesti più o meno “naturali”. « ¡No hay ninguna 

frontera natural; el océano mismo no separa ya a los países! »139 

Ricordiamo infine, per quanto riguarda la NGU, che trattandosi di un’opera 

enciclopedica non pesano sul suo impianto solo le grandi teorie, ma anche le 

informazioni e i dettagli spiccioli raccolti da una pluralità di informatori dei quali 

ci occuperemo. Fonti che devono comprendere sempre gli ultimi aggiornamenti 

dal punto di vista delle esplorazioni e delle scoperte scientifiche, in base alle quali 

Reclus insisterà sempre con i suoi editori per poter intervenire sulla revisione ed 

attualizzazione delle ristampe ed edizioni successive delle sue opere, confermando 

l’adesione all’idea ritteriana di ricerca aperta e in perenne movimento. Secondo la 

testimonianza di Charles Knapp, direttore della Société Neuchâteloise de 

Géographie, « il nous souvient, dans une conversation particulière, l’avoir 

entendu dire que si l’œuvre était à refaire, il la recommencerait sur d’autres 

bases. »140 Quando Reclus utilizzava queste iperboli, non era con finalità solo 

retoriche: a conferma di questa attitudine si potrebbero citare innumerevoli 

episodi di correzioni e rifacimenti della sua opera suggeriti da informazioni giunte 

dalle fonti di più disparate. Possiamo riportare ad esempio un episodio che viene 

sempre da Neuchâtel: alla vigilia della pubblicazione del secondo volume della 

NGU dedicato alla Francia capita fra le mani di Reclus un giornale giurassiano di 

tendenze filo-repubblicane, « Le Patriote Suisse », che recensisce negativamente 

uno dei fascicoli che ne erano usciti. Il giornale accosta ironicamente il geografo 

anarchico ai conservatori francesi del « National », che avevano erroneamente 

inserito Vaduz, capitale del Liechtenstein, nel cantone svizzero dei Grigioni. 

Reclus era invece responsabile di aver presentato la borgata di Morteu, nel Jura 

francese, come futura concorrente del versante svizzero nell’industria 

dell’orologeria. « Nous sommes décidément bien malheureux ; à la concurrence 
                                                
139 Ibid., p. 208. 
140 C. Knapp, Élisée Reclus, « Bulletin de la Société Neuchâteloise de Géographie », 16 (1905), p. 
313. 
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de l’Amérique et de Besançon, se va joindre celle, plus terrible encore, de 

Morteau. Pitié, pitié pour nous ! Morteu va nous prendre notre industrie de par 

Élisée Reclus, et comme compensation le National ne nous donne que Vaduz. »141 

Il geografo si affretta a rimediare al piccolo “incidente diplomatico” 

scrivendo al direttore del foglio svizzero, Louis Jeanrenard: « On me communique 

un article de votre journal, du 15 février, je crois, qui contient une critique d’une 

page de ma N.lle Géographie Universelle. Cette critique me paraît juste et je 

m’empresse de corriger mon texte sur le cliché d’après vos indications. »142 In 

realtà nella versione che compare sul volume definitivo compaiono le stesse frasi 

prese di mira dagli svizzeri, ma queste saranno modificate per la seconda 

edizione, dove Morteau potrebbe diventare non più la « rivale heureuse de Locle 

et La-Chaux-de-Fonds »143, ma solamente la « rivale », e non sarà più la 

principale stazione fra Besançon e Neuchâtel, ma « la principale station de 

passage de Besançon à Locle. »144 

Possiamo concludere provvisoriamente, in attesa di verificare meglio nel 

testo della NGU, che dal punto di vista scientifico i principali riferimenti di 

Reclus, più che in qualsiasi altro intellettuale suo contemporaneo, stanno nel 

filone della geografia critica che nella prima metà del XIX secolo aveva visto 

emergere le figure di Humboldt e soprattutto Ritter. L’originalità del geografo 

anarchico è senz’altro quella di applicare al loro metodo elementi delle sue idee 

politiche, operazione per la quale strumenti come la storia di Michelet, la 

pedagogia di Pestalozzi, l’evoluzionismo di Darwin e Lyell, la scienza sociale di 

Proudhon gli sono utili per ricercare dei collegamenti coerenti fra l’ambito 

scientifico e l’ambito sociale. 

 

1.1.5 Geografia universale e geografie nazionali nell’età degli Imperi 

                                                
141 Varia : un peu de géographie, « Le Patriote Suisse : Journal Neuchâtelois », Jeudi 15 février 
1877. 
142 Archives de l’Etat de Neuchâtel, Dossiers personnels, Élisée Reclus, lettre d’É. Reclus à L. 
Jeanrenard, 18 fév. 1877. 
143 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 375. 
144 É. Reclus, NGU, vol. II, Paris, Hachette, 1885, 2me ed., p. 379. 
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Se vogliamo collocare la NGU in un periodo storico ben definito non possiamo 

che rifarci a una periodizzazione di solito accettata dagli storici: quella dell’Età 

degli imperi,145 che Eric Hobsbawm fa partire dal 1875 e terminare al 1914 e che 

è anche l’ultima parte di quel “lungo Ottocento” iniziato con le “rivoluzioni 

borghesi” dal 1789 al 1848 e proseguito di qui agli anni ’70 del XIX secolo con il 

“trionfo della borghesia”, concetto a sua volta ampiamente condiviso.  

La NGU, essendo uscita dal 1876 al 1894 con edizioni in altre lingue 

proseguite fino ai primi anni del Novecento, si colloca molto precisamente nella 

prima parte dell’età degli Imperi, periodo nel corso del quale si sviluppa la 

massima parte del lavoro di Reclus, attivo fino al 1905, come anche di tutti i suoi 

più stretti collaboratori, che muoiono prima della Grande Guerra, nel caso di 

Metchnikoff, Dragomanov, Lefrançais, De Gerando, Perron ed Elie Reclus, o 

comunque non producono più quasi nulla di significativo dal punto di vista 

scientifico dopo il 1914, come nel caso di Kropotkin e Paul Reclus. 

Se vogliamo analizzare una delle caratteristiche di quest’epoca dal punto di 

vista di ciò che più interessa a un geografo, dobbiamo senz’altro sottolineare la 

spinta globalizzatrice che gli Imperi coloniali, in particolare quello inglese e 

francese, hanno dato al funzionamento del mondo. Se molti individuano la prima 

globalizzazione con il trattato di Tordesillas del 1494, legato alla prima 

espansione dei portoghesi e degli spagnoli, è assodato che nell’ultimo quarto del 

XIX secolo l’avanzata del colonialismo europeo, legata agli sviluppi delle 

tecnologie, segna un’accelerazione di questo processo. La crescente importanza 

delle reti ferroviarie, il telegrafo, la navigazione a vapore, l’apertura al traffico 

mondiale degli istmi di Suez e successivamente di Panama, pur non realizzando 

l’originaria utopia sociale sansimoniana, nondimeno ottengono come effetto il 

rimpicciolimento del globo, che comincia a essere attraversato in lungo e in largo 

da reti di comunicazione e trasporto sempre più veloci, fitte ed efficienti.  

La geografia di Reclus, fin dalle sue prime opere come La Terre, dà conto di 

questi processi e la stessa NGU, nel tentativo di spiegare le poste in gioco di 

questa mondializzazione, accorda un grande spazio al funzionamento e alle 

                                                
145 E. Hobsbawm, The Age of Empire 1875-1914, London, Weidenfeld and Nicolson, 1987. 
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prospettive delle vie di transito, costruendo una geografia in movimento, come è 

in movimento il mondo contemporaneo. Con già una certa attenzione a quelli che 

oggi si chiamerebbero “flussi immateriali”, cioè gli aspetti legati alla trasmissione 

delle informazioni e alla produzione di cultura. Ci occuperemo meglio di questo 

nel capitolo dedicato all’analisi dell’opera. 

Un’altra caratteristica di questo periodo storico, per quanto riguarda 

l’Europa, é senza dubbio l’ascesa al suo interno della forma politico-territoriale 

dello stato nazionale, che si era imposto definitivamente con i processi che, dopo 

casi come l’indipendenza del Belgio e della Grecia, avevano portato poi 

all’unificazione delle due più importanti fra le nuove entità nazionali, cioè la 

Germania e l’Italia. 

La nazione non si compone solo di un territorio, ma implica il 

riconoscimento di una comunità di cittadini che vi si identifichino in base di solito 

ad un’unità etnica e linguistica che spesso è anche religiosa. Nei territori 

dell’Europa Orientale e dei Balcani, in cui domina la forma più vecchia degli 

Imperi, quello Ottomano, quello Austro-ungarico e quello Russo, non basati sulle 

colonie, ma sul dominio di più regioni contigue, è evidente la contrapposizione fra 

il modello nazionale e questa forma politica ormai in crisi. Le differenti etnie 

slave e balcaniche rivendicano il principio della nazionalità per potersi rendere 

indipendenti, proprio perché spesso e volentieri la loro lingua e la loro religione 

differiscono da quella dei loro dominatori. Negli ambienti progressisti del resto 

dell’Europa, compresi quelli rivoluzionari, è abbastanza diffusa la solidarietà nei 

confronti di queste rivendicazioni. 

Dunque uno dei lavori che compiono gli Stati nazionali è quello di costruire 

la loro identità e il loro riconoscimento. Lo fanno nelle forme simboliche degli 

inni, delle bandiere e delle feste nazionali, nel riconoscimento dei gruppi sociali di 

élite e delle professioni, lo fanno soprattutto nell’organizzazione dell’istruzione, 

gestita dallo Stato a partire dal livello primario, per rafforzare 

dall’alfabetizzazione fino ai gradi più alti della lingua e dell’identità della nazione. 

Le università sono sempre più legate allo stato, e discipline umanistiche come la 

storia e la geografia, che dell’Università cominciano a fare parte integrante, sono 
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chiamate a consolidarne l’immagine a un livello più intellettuale. Nascono così le 

scuole nazionali nelle diverse discipline. 

L’esempio che ci riguarda più da vicino è quello dell’introduzione 

dell’insegnamento della geografia nella Francia della Terza Repubblica, perché ci 

consente un parallelo fra il lavoro di Reclus e quello dei geografi suoi 

contemporanei, per collocare la sua opera in un contesto senza il quale diventa 

difficile comprenderla. In Francia l’insegnamento della geografia come disciplina 

autonoma entra nelle scuole superiori, e poco dopo nelle università, proprio in 

seguito alla pesante Défaite subita dai francesi nella guerra franco-prussiana del 

1870, dalla quale si cerca di ricostruire in Francia un’identità nazionale 

repubblicana. Anche la Comune di Parigi ha forti contraccolpi sulla vita della 

nazione; fra quelli che ci interessano di più in questo momento l’allontanamento 

dalla Francia di geografi come appunto Reclus. 

E’ molto forte, in quel periodo, l’idea che la superiorità militare prussiana 

dipendesse anche dal fatto che l’armata del Kaiser disponeva di migliori carte 

topografiche, vista la più solida tradizione di insegnamento della geografia non 

solo nelle università, ma anche nelle Accademie militari prussiane, mentre in 

Francia non c’erano più istituzioni all’avanguardia come poteva essere il Dépôt 

Général de la Guerre di epoca napoleonica. Naturalmente una simile spiegazione 

non può che giustificare molto parzialmente fatti storici di tale portata; lo stesso 

Reclus sfata in parte questo mito quando afferma proprio nel volume della NGU 

dedicato alla Germania che, se il livello dell’istruzione in generale era elevato, 

restavano limiti nell’accesso all’istruzione superiore. Nella fattispecie, « d’après 

certains panégyristes, on aurait pu s’imaginer la nation composée de savants : 

l’armée prussienne, traversant le Rhin, a été représentée comme une armée de 

géographes. On lui faisait trop d’honneur. » 146 

Ma in ogni modo l’argomento ha presa e influisce sulla riforma del sistema 

educativo che la Terza Repubblica mette in opera già nei primi anni ’70 nella 

scuola secondaria, almeno  per quanto riguarda la geografia, il cui insegnamento  

viene introdotto con la riforma del 1872. Nella sua istituzionalizzazione gioca un 

                                                
146 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 922. 
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ruolo primario la figura di un geografo come Émile Levasseur, autore in quegli 

anni di un Rapport général sur l’enseignement de l’histoire et de la géographie, e 

di un progetto per L’Etude et l’enseignement de la géographie. Da quel momento, 

« la géographie ne quittera plus l’enseignement secondaire »147 

Nel dare risposta a quello che è stato definito il défi allemand, al quale 

nell’ultimo quarto del XIX secolo si aggiungevano la sfida coloniale e il problema 

dell’organizzazione dell’istruzione pubblica repubblicana, « une sorte d’alliance 

fut conclue, du moins verbalement, entre la science et la république. Les termes -

science- et -République-, très souvent juxtaposés, se servaient mutuellement de 

justification. »148 Questo a maggior ragione quando dalle scuole la geografia 

arriva a conquistare le Università, dove fra la fine dell’Ottocento e i primi del 

Novecento le cattedre e le tesi di geografia si moltiplicano, e la geografia 

universitaria francese si identifica progressivamente con quella che diventerà 

celebre come la grande scuola della géographie humaine. 

Il caposcuola indiscusso di quest’ultima, Paul Vidal de la Blache (1844-

1918), titolare dell’insegnamento all’ENS e successivamente alla Sorbonne, 

inaugura nel 1873 il suo primo corso di geografia all’università di Nancy 

pronunciando un discorso in cui presenta l’Europa come il punto di partenza, per 

dei motivi che si collocano con molta precisione nel periodo in oggetto. 

« L’Europe est le théâtre sur lequel se jouent nos destinées, le principal marché 

qui s’ouvre à nos produits, l’objet par conséquent qu’il nous emporte le plus de 

connaître. »149 Il soggetto di questa conoscenza è un « noi » che si identifica con 

la nazione francese, alle prese con una difficile collocazione nel suo continente 

all’indomani di una sconfitta che ne ha ridimensionato il ruolo. 

Ma nei confronti della Germania, come accennato prima, c’é anche 

ammirazione per i risultati scientifici ottenuti dal sistema accademico tedesco. E’ 

proprio Vidal uno dei primi che svolgono viaggi di studio dall’altra parte del Reno 

                                                
147 P. Clerc, Émile Levasseur, un libéral en géographie, « L’Espace Géographique » 1 (2007), p. 
82. 
148 V. Berdoulay, La formation de l’école française de géographie, cit., p. 38. 
149 P. Vidal de la Blache, La péninsule européenne, l’Océan et la Méditerranée : leçon d’ouverture 
du cours d’histoire et géographie à la faculté de lettres de Nancy, Paris/Nancy, Berger-Levrault & 
Cie, 1873, p. 2. 
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per conoscere meglio la scuola di geografi che aveva prodotto quel Paese, 

entrando in contatto con gli allievi, diretti e indiretti, di Ritter, che rimarrà per il 

geografo francese uno dei principali riferimenti, come già lo era stato nel periodo 

dei suoi studi. « An der Ecole française d’Athens liest er den Kosmos Alexander 

von Humboldts und Ritters Erdkunde – beide Lektüren üben auf ihn eine 

„influence profonde“ aus (…) Daher unternimmt Vidal 1874 eine Reise an das 

Geographische Institut in Gotha, begegnet Ferdinand von Richtofen in Berlin und 

Oscar Peschel in Leipzig. »150 Alcuni elementi della comune matrice ritteriana di 

Reclus e Vidal sono sottolineati anche da Marie-Claire Robic quando scrive che i 

due « émettent des jugements semblables sur la variabilité historique des relations 

entre le hommes et le milieu. Ils rejoignent en cela le géographe allemand Carl 

Ritter, qui est leur commun inspirateur, non exclusif d’ailleurs : Reclus a été 

l’auditeur du cours de Ritter à Berlin et a traduit l’une de ses leçons (…) tandis 

que Vidal, lecteur de Ritter depuis ses premières missions de chercheur à l’Ecole 

d’Athènes, s’en montre un connaisseur averti et n’hésite pas à lire les écrits de 

Reclus à l’aune des propos ritteriens. »151 

Dal punto di vista scientifico dunque la scuola dei “vidaliani”, letta dai 

protagonisti della “riscoperta reclusiana” degli anni ’70-’80, in particolare i 

geografi di « Hérodote », come contrapposta alla geografia di Reclus, ha anche 

significativi punti di contatto con l’autore della NGU, proprio a partire dal fatto 

che lo stesso Vidal, contemporaneo di Reclus, ne condivide almeno in parte i 

riferimenti genealogici. C’è stato invece chi ha sostenuto, al contrario, che 

« parmi tous les géographes français, les vidaliens apparaissent comme des 

modestes et fidèles disciples de la géographie allemande. »152 Ovviamente un 

giudizio così perentorio non trova concorde gran parte della letteratura che si è 

occupata della géographie humaine, a partire dal classico lavoro di Lucien Febvre 

del 1922, La Terre et l’évolution humaine, in cui la scuola francese viene definita 

                                                
150 G. Ahlbrecht, Preußenbaume und Bagdadbahn, Deutschland im Blick der französischen Geo-
Disziplinen (1821-2004), Passau, Verlag Karl Stutz, 2006, pp. 158-160. 
151 M.-C. Robic, De la relativité … Élisée Reclus, Paul Vidal de la Blache et l’espace-temps, in R. 
Creagh (ed.) et alii, Élisée Reclus – Paul Vidal de la Blache : Le Géographe, la cité et le monde, 
hier et aujourd’hui. Autour de 1905, Paris, L’Harmattan, 2009, pp. 306-307.  
152 V. Berdoulay, La formation de l’école française de géographie, cit., p. 38. 
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in contrapposizione abbastanza netta rispetto alla scuola tedesca. In particolare 

Febvre “inventa” le categorie del possibilismo e del determinismo per distanziare 

nettamente la scuola francese da geografi come il citato Friedrich Ratzel.153  

L’impostazione dei più recenti lavori degli storici della geografia francese 

tende a valutare di volta in volta l’apporto del transfer e il dialogo che ci può 

essere fra un autore come Vidal e un suo contemporaneo come Ratzel, ad esempio 

nell’individuazione dei metodi che lo porteranno alla redazione del Tableau de la 

Géographie de la France154, considerato il “classico” che va a codificare in 

qualche modo il genere della géographie humaine. « L’écriture du Tableau a donc 

joué le rôle de -pierre de touche- dans la lecture de Ratzel. Son nom ne figure 

pourtant pas parmi les références du livre (…) Quelques collègues géographes 

signalent, parmi les déplacements opérés par Vidal de la Blache, les distances 

qu’il prend avec les traditions historiques et en particulier avec l’inspiration 

allemande. »155 

Nel più celebre degli scritti teorici vidaliani, i Principes de Géographie 

humaine, la storia dei tentativi di interpretare il mondo traccia una genealogia di 

concetti geografici di lungo periodo molto simile a quella reclusiana, risentendo a 

sua volta tanto della riscoperta straboniana quanto dell’influenza ritteriana. 

Secondo Vidal, ancora all’epoca delle scoperte geografiche della prima età 

moderna, « ceux qui, d' après ces données, essayaient de retracer des tableaux ou 

des –miroirs- du monde, ne se montrent en rien supérieurs à Strabon. »156 Quando, 

nel 1650, esce la geografia generale di Varenius, questa viene definita « l’œuvre 

la plus remarquable qui ait paru avant Ritter.  »157  

Dal punto di vista accademico, invece, è evidente che Reclus non può 

partecipare a questo processo di istituzionalizzazione della disciplina. L’autore 

della NGU proprio in quegli anni vive in esilio e sui problemi della Repubblica ha 

                                                
153 Per una critica dell’impostazione di Febvre si veda F. Farinelli, Come Lucien Febvre inventò il 
determinismo, in L. Febvre, La terra e l’evoluzione umana, Torino, Einaudi, 1981, pp. I-VL.  
154 P. Vidal de la Blache, Tableau de la Géographie de la France, Paris, Hachette, 1903. 
155 M.-C. Robic, Territorialiser la nation. Le Tableau entre géographie historique, géographie 
politique et géographie humaine, in M.C. Robic (ed.) Le Tableau de la Géographie de la France 
de Paul Vidal de la Blache : dans le labyrinthe des formes, Paris, CTHS, 2000, p. 189. 
156P. Vidal de la Blache, Principes de Géographie Humaine, Paris, Colin, 1922, p. 4.  
157 Ibid. 
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espresso un parere inequivocabile partecipando alla Comune: i geografi anarchici 

« furent tenus à l’écart du système universitaire français en raison de leur 

engagement politique et de leurs activités anarchistes, jugées subversives. »158 E’ 

evidente che questa distanza materiale si traduce in una distanza fra i due circoli 

scientifici. 

Quello che ci sembra più significativo sottolineare per dare un contesto allo 

studio della NGU è in questo momento il contrasto fra geografia universale e 

geografie nazionali. Se da una parte un gruppo di intellettuali tendenzialmente 

apolidi, dalla composizione estremamente cosmopolita, produce una geografia 

universale che non dà un peso predominante ad alcuna contrada in particolare 

rispetto alle altre, dall’altra le scuole nazionali si organizzano nelle università e 

tendono ad avere, come propri “capolavori” geografici del periodo, le monografie 

destinate a rappresentare la propria nazione, e affermarne l’identità. In Europa 

questo processo culmina un po’ dappertutto in opere come Deutschland: 

Einfuhrung in Die Heimatkunde di Friedrich Ratzel, Britain and British Seas di 

Halford Mackinder. In Francia il “classico” per eccellenza è il citato Tableau, 

seguito dalle altrettanto classiche monografie regionali dei suoi allievi, destinate a 

fornire ciascuna una rappresentazione di una regione diversa del suolo francese. 

Questo corrisponde a un diverso atteggiamento dei geografi nei confronti 

della realtà sociale loro contemporanea. Gli esponenti della géographie humaine  

saranno in buona parte nazionalisti e si schiereranno all’unanimità a favore 

dell’impegno bellico nella Grande Guerra, partecipando attivamente al Service 

Géographique de l’Armée. Anche gli allievi di Vidal produrranno la loro 

Géographie Universelle,159 opera tra l’altro ricca di elementi di intertestualità con 

quella reclusiana, ma questa uscirà nel periodo a cavallo fra le due guerre 

mondiali, in un contesto storico ormai differente: delle geografie universali quella 

di Reclus è l’unica che esce in questo fatidico quarantennio 1875-1914, in 

controtendenza rispetto al ruolo preponderante che prendono i nazionalismi. 

                                                
158 V. Berdoulay, La formation de l’école française de géographie, cit., p. 171. 
159 P. Vidal de la Blache, L. Gallois (dir.), Géographie Universelle, Paris Colin, 1927-1940. 
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L’opera si configura dunque anche come il grande sforzo volontaristico di dare un 

punto di vista sul mondo differente da quello che al momento predomina. 

Di qui l’idea diffusa nella storia della geografia francese che « certains 

auteurs paraissent isolés en tant que géographes, comme Élisée Reclus. »160 

Bisogna però fare attenzione, perché questo « isolamento » vale rispetto al 

circuito accademico, nella fattispecie francese: la rete di scienziati che fa capo a 

Reclus, come andiamo a vedere, gode di contatti editoriali e scientifici in diversi 

Paesi d’Europa, dando l’idea di un autore tutt’altro che isolato. Anche per quanto 

riguarda le Università, neppure a Reclus nei Paesi dell’esilio mancano le offerte: 

nel 1890 è il geografo che rifiuta una cattedra di geografia offerta dall’Università 

di Ginevra161 per non abbandonare il lavoro agli ultimi volumi della NGU. A 

Bruxelles, finita l’opera, Reclus si reca per accettare l’offerta dell’Université 

Libre, che solo in un secondo momento, a costo della rottura con i futuri fondatori 

dell’Université Nouvelle, gli revocherà la cattedra.162  

Senza contare che i lavori di Reclus, stampati in tirature destinate a un 

pubblico relativamente vasto, sono letti attentamente anche dagli specialisti, fra 

cui i geografi della scuola francese. Sugli « Annales de géographie » fra la fine del 

XIX e l’inizio del XX secolo questi dedicano all’autore della NGU, come hanno 

dimostrato studi recenti,163 un significativo numero di citazioni. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
160 V. Berdoulay, La formation de l’école française de géographie, cit., p. 171. 
161 BNF, DM, NAF, 22909, f 20, État et canton de Genève ; Bibliothèque de Genève (BGE), Ms. 
1739, f 119, lettre d’E. Reclus à E. Ricard, 10 fév. 1890.  
162 Si veda su questa vicenda A. Uyttebrouck, L’”Incident Reclus” vu à travers les archives 
officielles de l’Université Libre de Bruxelles, “ Revue Belge de géographie ”, 1 (1986), pp. 23-52. 
163 J.B. Arrault, La référence Reclus : pour une relecture des rapports entre Reclus et l’École 
française de géographie, Colloque international  “ Élisée Reclus  et nos géographies. Textes et 
prétextes ”. Lyon 7-9 Septembre 2005 (CD-Rom). 
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2. LA FABBRICA DELL’OPERA: COME SI SCRIVE UNA GEOGRAFIA 

UNIVERSALE  

 

« L’avere il Lubbock dichiarato di credere nell’armonia fra la religione e la 

scienza, non toglie che nel fatto la sua opera famosa sia una delle fonti principali 

da cui i positivisti di tutto il mondo traggono invece la convinzione che le 

religioni muoiono sotto la luce della scienza. » 

Scienza e socialismo, in « Lo Scamiciato, voce del popolo », Reggio Emilia, 

15 Gennaio 1882 

 

Un problema che ci si deve porre riguardo alla redazione di un’opera cosi 

imponente firmata da un unico autore è quello della sua “solitudine”. Il primo 

modello del lavoro era Ritter, che proprio perché solo non era riuscito a terminare 

la sua torre di Babele, seguito da Malte-Brun, la cui opera era però molto più 

limitata in dimensioni rispetto alla NGU, arrivando a otto volumi. Le geografie 

universali successive, come quella degli allievi di Vidal de la Blache, e quella più 

recente dei geografi di Montpellier, che hanno utilizzato tra l’altro il nome di 

Reclus per il loro acronimo,164 sono state opera di gruppi di oltre una decina di 

autori. Questi elementi hanno dunque rafforzato nei confronti di  Reclus il mito 

del genio solitario che riesce da solo a compiere la grande impresa. Sono frequenti 

nella storia della geografia affermazioni come « Conrad Malte-Brun, à partir de 

1810, Élisée Reclus, à partir de 1876, mènent à bien leur œuvre en solitaires (…) 

deux hommes seuls, mais au savoir encyclopédique. »165 Alla luce delle stesse 

affermazioni di Reclus sul ruolo giocato da altri studiosi nella redazione della 

NGU, ci sembra necessario sviscerare fino in fondo il problema del suo apporto 

personale e di quello dei numerosi collaboratori e informatori, cosa che faremo, in 

questo capitolo, soprattutto tramite le corrispondenze di lavoro dell’autore e con 

tutti i documenti d’archivio che ci potranno essere utili. Questo lavoro non potrà 
                                                
164 Pour la Géographie Universelle : Charte de la rédaction, Montpellier, GIP RECLUS, 1985. 
165 R. Ferras, Les Géographies Universelles et le monde de leur temps, Montpellier, GIP RECLUS, 
1989. 
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prescindere dall’analisi delle corrispondenze del geografo con i suoi editori, per 

inserire questa rete di intellettuali all’interno del sistema culturale e materiale in 

cui è sviluppata. Si terrà  presente al tempo stesso il problema dell’Europa e della 

sua posizione nel contesto globale, che è del resto pertinente a gran parte delle 

corrispondenze di lavoro del geografo, essendo una delle problematiche 

fondamentali della sua elaborazione.  

Introducendo il concetto di milieu dei geografi anarchici si è anche cercato 

di andare contro alla stessa apologetica su Reclus e di togliergli una certa aura di 

eroe romantico. Di questa ci è sembrato parte integrante anche lo stereotipo 

dell’isolamento: questo può valere al massimo rispetto alla formazione della 

scuola francese di geografia, dalla quale Reclus era fuori in quanto esiliato. Come 

dicevamo ci sembra che si trattasse di un autore al contrario ben inserito nelle sue 

reti politiche e scientifiche internazionali. Cercheremo anche di verificare quanto 

di questa situazione sia dovuto a esigenze di solidarietà reciproca fra esuli e 

quanto a una strategia scientifica consapevole del valore del lavoro collettivo. 

Nel proseguire idealmente l’Erdkunde, Reclus ha presente senz’altro anche 

l’idea ritteriana di una ricerca sempre aperta e in divenire, alla quale ogni 

individuo può dare al massimo un contributo, nell’ambito di un’opera che è 

comune. Lo stesso Ritter nella prefazione alla sua opera chiariva tale concetto. 

 

Il n’appartient pas à un seul homme d’accomplir telle œuvre. Chaque homme qui pense 

apporte, par sa vie même, son tribut à la science, pour l’avantage de la génération qui doit 

suivre. Tout ce que l’individu peut faire, c’est de se rattacher à ces efforts communs, avec la 

puissance qui lui a été départie, et de chercher, dans la marche du développement historique, 

l’unité de la loi au milieu de la diversité des phénomènes.166 

 

In questo capitolo intendiamo occuparci delle condizioni storiche e materiali in 

cui è stata concepita e creata giorno per giorno un’opera che ha richiesto un lavoro 

più che ventennale in condizioni piuttosto singolari data la posizione dell’autore. 

                                                
166 C. Ritter, Géographie générale comparée ou étude de la Terre dans ses rapports avec la nature 
et avec l’histoire de l’homme, pour servir de base à l’étude et  l’enseignement des sciences 
physiques et historiques, Bruxelles, Établissement Encyclographique, 1837, p. 5. 
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Siamo convinti che le idee non esistano in una dimensione astorica, le parole e i 

concetti non abbiano necessariamente lo stesso significato in diversi contesti 

materiali e storici (o geografici, beninteso). Come ha sostenuto in una recente 

opera Claude Bataillon, se ci limitiamo alla storia delle idee in quanto tali « le 

risque est de considérer simplement ce qui apparaît de nouveau comme un miracle 

de la pensée survenu grâce aux dons exceptionnels des auteurs qui ont produit ces 

miracles, sans plus d’explication. »167 

Vaglieremo per questo tutti i tipi di fonti disponibili, in particolare le 

corrispondenze di lavoro di Reclus e dei suoi collaboratori, disponibili in grande 

numero proprio per la sua condizione di esiliato durante gli anni di redazione della 

NGU, oltre che per la natura globale delle sue reti di informatori che spesso e 

volentieri sono anche suoi compagni di militanza. Come dimostrano altri studi 

significativi in questo campo, le corrispondenze di lavoro degli studiosi rendono 

conto sia delle condizioni materiali e storicamente concrete in cui si è operata la 

costruzione dei saperi, sia di quegli aspetti dei saperi medesimi che il mercato, il 

pudore o l’opportunità non hanno permesso in quel momento di pubblicare sotto 

la stessa forma. Si tratta, come ha sottolineato Bertrand Müller, curatore della 

corrispondenza fra Marc Bloch e Lucien Febvre, dell’anticamera168 del sapere 

medesimo, un’anticamera nella quale possiamo entrare se le condizioni materiali 

della distanza fra autori hanno reso necessaria una corrispondenza, cosa avvenuta 

fra Bloch e Febvre come fra Reclus e gran parte dei suoi amici, e se i fondi sono 

giunti fino a noi.  

Come nel caso dei due storici studiati da Müller, le corrispondenze 

reclusiane sono basate su una funzionalità molto concreta, sono « un moyen 

d’action et d’administration »169 ma permettono nondimeno di cogliere una grande 

ricchezza di contenuti che non sono necessariamente presenti nelle opere a 

stampa. Possono poi informarci direttamente o indirettamente sulle reti che stanno 

attorno ai protagonisti dello scambio epistolare: come sostiene l’autore citato « les 

                                                
167 C. Bataillon, Géographes génération 1930, Rennes, PUR, 2009, p. 13.  
168 B. Müller, Introduction, in M. Bloch, L. Febvre, Correspondance, vol. I, Paris, Fayard, 1994, p. 
VI.  
169 Ibid., p. XXXIV. 
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lettres constituent elles-mêmes une mise en scène de correspondances multiples 

qui sont évoquées fréquemment, parfois cités. Elles configurent un espace de 

l’écrit où se tissent et se croisent de nombreux réseaux éditoriaux, scientifiques, 

mais aussi plus strictement professionnels, personnels ou privés. »170 Nel caso poi 

di Reclus, e di qui l’originalità dei materiali che abbiamo studiato, le reti sono 

anche militanti, con tutti gli aspetti e i relativi scambi di vedute che queste forme 

di sociabilité comportano. Naturalmente, anche in questo caso « ces opinions ne 

sauraient être lues hors de leur contexte, qu’elles sont caractéristiques précisément 

de la double dimension, privée et publique, de toute correspondance. »171 

Siamo infine convinti, dati i sospetti di una “censura” operata da Hachette 

un’opera come la NGU, sui quali ci intratterremo a lungo, che tale lavoro di 

ricostruzione sia necessario e preliminare per poter operare una lettura dei 19 

volumi del testo, o quanto meno di quelli dedicati all’Europa e alle zone limitrofe, 

scevra da preconcetti e anacronismi.  

 

2.1.1 Scienza e anarchia: una rete di geografi e militanti 

Un problema finora scarsamente affrontato dal punto di vista storiografico è 

l’individuazione della genesi, del funzionamento, delle relazioni e delle dinamiche 

interne di quel circuito di intellettuali che nella seconda metà del XIX secolo 

hanno contribuito a definire le caratteristiche della scuola politica del comunismo 

anarchico e allo stesso tempo hanno legato il loro nome allo sviluppo delle 

discipline scientifiche oggetto del loro lavoro quotidiano, in particolare la 

geografia. E’ nel corso degli anni ’60 e ’70 dell’Ottocento, negli ambienti degli 

internazionalisti e degli esuli della Svizzera francofona, che i fratelli Élisée ed 

Elie Reclus conoscono quei compagni di militanza che saranno anche i loro 

principali colleghi, o “fratelli” come amavano definirsi, nel lavoro scientifico: fra 

questi il cartografo ginevrino Charles Perron,  gli esuli russi e intellettuali eclettici 

Léon Metchnikoff e Pëtr Kropotkin, il geografo ungherese Attila de Gerando. 

Questi lavoreranno assieme alla redazione della NGU e alle principali iniziative 

                                                
170 Ibid., p. XXXV.  
171 Ibid, p. XL.  
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geografiche rese celebri dal nome di Reclus, dal progetto del Grande Globo per 

l’Esposizione Universale di Parigi del 1900 alla fondazione della Université 

Nouvelle di Bruxelles, e costituiranno il milieu appunto dei « geografi 

anarchici »172, che coinvolgerà nelle sue reti vari altri studiosi affini, per quanto di 

diversa provenienza disciplinare o linguistica, da Patrick Geddes a Paul Reclus. 

Un gruppo di intellettuali, e questa è già un’originalità in campo anarchico, 

perché tale movimento è stato quello che fra XIX e XX secolo si è caratterizzato 

forse più di tutti per la composizione sociale dei suoi quadri militanti, quasi 

esclusivamente proletaria, come hanno dimostrato preziose pubblicazioni quali il 

Dizionario Biografico degli Anarchici Italiani.173 Ma anche dagli studi biografici 

sui militanti di altri Paesi si può dire che si tratta di una tendenza generalizzata. 

Pochi sono stati gli intellettuali à part entière in un movimento orgoglioso 

della capacità di molti suoi membri di mettere in pratica l’integrazione del lavoro 

manuale e del lavoro intellettuale in quanto proletari autodidatti. Ma che ha 

annoverato al suo interno questa rete di militanti savants, che non aveva alle 

spalle un’organizzazione di massa e non intendeva essere espressione di una 

singola classe come il proletariato industriale, ma di un processo evolutivo che 

pur fra scontri e contraddizioni doveva interessare tutta l’umanità. Per i geografi 

anarchici si tratta di portare a livelli sempre più alti quella tensione che è sempre 

sospesa fra i poli di una dialettica binaria, che in questo caso viene espressa dalla 

opposizione fra autorità e libertà. 

E’ un milieu che si muove in campo scientifico, soprattutto nell’ambito 

editoriale, perché solo in pochi casi i suoi componenti raggiungono (o accettano) 

l’insegnamento universitario. Un campo nel quale sono inseriti ma del quale 

tentano per quanto è possibile di forzare le regole, visto che questo, nella 

definizione di Pierre Bourdieu  « est un lieu de luttes. (Nous envisageons le) 

champ scientifique comme espace objectif d’un jeu où se trouvent engagés des 

enjeux scientifiques, qu’il est vain de distinguer entre des déterminations 

                                                
172 F. Ferretti, Il mondo senza la mappa: Élisée Reclus e i geografi anarchici, Reggio Emilia, Zero 
in Condotta, 2007, p. 14. 
173 M. Antonioli, G. Berti, S. Fedele, P. Iuso (eds.), Dizionario Biografico degli Anarchici Italiani, 
Pisa, BFS, 2003-2004 [2 voll.]. 
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proprement scientifiques et des déterminations proprement sociales de pratiques 

essentiellement surdéterminées. »174 

Un campo che è luogo dove si combatte anche nell’idea espressa da Don 

Mitchell riguardo alle culture wars, affermando che le lotte sociali passino anche 

per l’occupazione e la rappresentazione degli spazi e per le sedi dove questa 

rappresentazione si costruisce, nella fattispecie quelle dei produttori di cultura: 

« culture is politics by another name ».175 Spiegare le lotte culturali, per il 

geografo americano, significa capire la genesi sociale e culturale del mondo in cui 

viviamo, che è il prodotto storico di battaglie che possono essere combattute dalle 

minoranze o dalle classi subalterne anche a livello della cultura: « culture wars are 

wars like any other ».176 La rete dei geografi anarchici ha sostenuto il progetto di 

una scienza che si faccia carico delle necessità di trasformazione della società, 

anche tramite l’educazione e la diffusione di idee avanzate.  

Bisogna in questo senso considerare che nel dibattito dell’epoca il 

problema del rapporto con la scienza moderna è molto sentito in tutto il campo 

socialista. Se qui molti studiosi di idee avanzate si rifanno alla scienza “positiva”, 

dall’altra parte c’è chi, come i cosiddetti “darwinisti sociali”, afferma che proprio 

dalla scienza moderna, che dimostra l’impossibilità biologica dell’uguaglianza, il 

socialismo verrà sconfitto. In questa guerra culturale è interessante vedere, fra i 

tantissimi esempi possibili, gli articoli scritti da Ursus (pseudonimo del giovane 

Camillo Prampolini) su un giornale socialista uscito negli anni ’80 a Reggio 

Emilia, lo « Scamiciato ». Questa testata è interessante perché, se anche 

Prampolini sarà uno degli esponenti principali del socialismo riformista, questo 

giornale è un tentativo di coinvolgere tutte le tendenze del socialismo, dai 

repubblicani agli anarchici. La serie su Scienza e Socialismo mira infatti a 

dimostrare che pur essendo pochi gli scienziati che si dichiarano socialisti, la luce 

della scienza moderna, squarciando le menzogne a partire da quelle  religiose, 

porta comunque al socialismo. Tanto è vero che « mentre negli altri partiti non si 

                                                
174 P. Bourdieu, La spécificité du champ scientifique et les conditions sociales du progrès de la 
raison, « Sociologie et Sociétés », 7, (1975),  pp. 92-93. 
175 D. Mitchell, Cultural Geography, Oxford, Blackwell Publishing, 2000, p. 3. 
176 Ibid., p. 14. 
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parla nemmeno di scienza, i socialisti invece si sono oggi abbandonati al 

positivismo, con uno slancio entusiastico fino a metter fra i loro scrittori lo stesso 

Spencer. »177 

Le idee socialiste, secondo questo autore, non entrano in conflitto con il 

darwinismo dal momento che viene affermata l’impossibilità di applicare alla 

sociologia le stesse leggi della biologia, anzi l’idea di evoluzione permette di 

pensare all’ipotesi proprio di un’evoluzione progressiva dell’umanità. Lo stesso 

accenno al positivismo e allo Spencer, apparentemente ingenuo provenendo dal 

giovane Prampolini, rende l’idea di un sentimento diffuso in campo socialista. 

Vediamo che dal punto di vista della scienza lo Scamiciato da una parte smentisce 

scienziati antisocialisti come Haeckel, dall’altra cita più volte autori anarchici 

come esempi, da Proudhon a Bakunin a « Eliseo Reclus, il più grande dei geografi 

viventi. »178 Proprio gli anarchici sono coloro che lavorano maggiormente, in 

quegli anni, per dimostrare affermazioni come quelle degli “scamiciati”, che 

sostenevano: « noi siamo rivoluzionari appunto perché siamo evoluzionisti, 

perché la rivoluzione non è che un prodotto e una fase dell’evoluzione. »179  

Nel decennio successivo i lavori di Kropotkin su questo concetto vengono 

citati da un altro studioso italiano, repubblicano ma legato all’idea socialista, 

Napoleone Colajanni, che lavora a un livello teorico più raffinato 

sull’applicazione al socialismo delle diverse teorie scientifiche dibattute nel 

secolo diciannovesimo. Anche lo studioso siciliano propende per una distinzione 

fra biologia e sociologia. « Vige tra gli uomini quella generale lotta per 

l’esistenza, che secondo Darwin regola piante e animali ? I discepoli del grande 

naturalista inglese, falsandone o esagerandone gl’insegnamenti non esitarono a 

trasportare di peso questa legge della biologia nella sociologia. »180 Questo non 

implica l’invalidazione del pensiero darwiniano, anzi: « Darwin non é affatto 

responsabile di siffatte enormezze, vere aberrazioni ora morali, ora intellettuali. 

(La sociologia) non deve occuparsi degli animali, ma deve rimanere circoscritta 

                                                
177 Ursus, Scienza e socialismo, « Lo Scamiciato, voce del popolo », 2 (1882), p. 3.  
178 G.N., Scienziati e socialisti, « Lo Scamiciato, voce del popolo », 64 (1883), p. 2.  
179 G.N., Evoluzione e rivoluzione, « Lo Scamiciato, voce del popolo », 65 (1883), p. 2.  
180 N. Colajanni, Il socialismo, Milano, Sandron, 1898, p. 31.  



68 
 

allo studio dell’uomo. »181 Il dominio biologico e quello sociologico, per 

Colajanni, presentano anzi dei punti di contatto, presentandosi il secondo un po’ 

come l’esito più evoluto del primo, qui la lotta per l’esistenza è maggiormente 

temperata da una attitudine a sua volta descritta dagli scienziati sociali: 

l’altruismo.  

E’ proprio nelle opere di due anarchici russi che il Colajanni trova le opere 

più aggiornate in questo senso. All’inizio degli anni Novanta cominciano infatti a 

uscire sulla « Nineteenth Century » i primi articoli in cui il “principe anarchico” 

presenta la teoria del mutuo appoggio.  

 

Laonde con ragione il Kropotkine con numerosi dati biologici e sociali e coll’autorità del 

darvinista Kessler argomentava che gli esseri più adatti a sopravvivere ed a trionfare erano 

per lo appunto quelli che si ajutano tra loro; essi raggiungono il più alto grado d’intelligenza 

e il più grande sviluppo dell’organizzazione (…) La cooperazione e la solidarietà 

costituiscono la vera caratteristica della vita sociale umana secondo il Metchnikoff ch’è stato 

genialissimo nel dimostrare come le condizioni fisiche abbiano contribuito nel generare i 

primi germi della cooperazione e della solidarietà.182 

 

Metchnikoff è stato anche, come già sostenuto,183 un precursore della teoria del 

mutuo appoggio in quanto interpretazione solidaristica del darwinismo, nata del 

resto nell’ambito del lavoro in comune di questo milieu di intellettuali anarchici. 

All’interno del quale si sviluppa anche la critica a Malthus che lo stesso Colajanni 

cita, vedendo la contraddizione fra la sua teoria del rapporto fra crescita della 

popolazione e risorse in contrapposizione a quanto affermato dai pensatori 

“progressisti”. « L’obbiezione più grave alla teoria maltusiana la muovono i 

socialisti (…) è evidente che è falsa la teoria maltusiana, perché anche quando c’è 

posto al banchetto della vita, molti ne rimangono esclusi. »184  

L’esplicitazione più chiara del senso di questa lotta culturale è fornito 

dallo stesso Kropotkin in una serie di articoli, poi riuniti in volume, 

                                                
181 Ibid., p. 33.  
182 Ibid., p. 45.  
183 F. Ferretti, Il mondo senza la mappa: Élisée Reclus e i geografi anarchici, cit., p. 133.  
184 N. Colajanni, Il socialismo, cit., pp. 95-96. 
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sull’argomento “scienza e anarchia”. Lo scopo dell’autore è dimostrare 

nientedimeno che, come nel suo secolo la scienza aveva sconfitto i dogmi con 

l’applicazione del metodo che chiama “induttivo”, o “induttivo-deduttivo”, così 

l’anarchia ne rappresentava l’applicazione alle scienze sociali. Il suo problema è 

definire « sino a qual punto lo sviluppo dell’idea anarchica ha camminato al pari 

coi progressi delle scienze naturali. E tentai d’indicare come e perché la filosofia 

dell’anarchia trovi il posto che le spetti nei tentativi recenti d’elaborare la filosofia 

sintetica, ossia la comprensione dell’Universo nel suo insieme. »185 Dunque 

l’anarchia è a tutti gli effetti una scienza, e anche con le finalità euristiche 

piuttosto ambiziose appena citate: il suo metodo così definito consiste in sintesi 

nella continua verifica dei risultati, sia che si passi dai dati osservati alla 

costruzione di un’ipotesi, sia che si vada poi a verificare empiricamente l’ipotesi 

medesima. La sua strategia si distingue quindi da tutta la filosofia metafisica per il 

suo sostanziale materialismo.  

La sua indagine parte infatti dalle scienze naturali che nei secoli XVII e 

soprattutto XVIII hanno cominciato a proporre sistemi meccanici nei quali non 

era necessario l’intervento di alcuna divinità. Il naturalismo diventa uno studio 

potenzialmente antireligioso occupandosi della materialità terrestre, e anche così 

si piega ancora alla fine del secolo XIX l’interesse per le scienze naturali e 

l’“amore per la natura” manifestato da autori come Reclus. E’ chiaro del resto in 

Kropotkin il paragone fra l’evoluzione della scienza e quella del pensiero 

rivoluzionario nel suo secolo. « Ora che noi possiamo rifare la storia intellettuale 

di quel tempo, appare evidente che fu la propaganda delle idee repubblicane e 

socialiste, nel ventennio 1830-1850, e la rivoluzione del 1848, che aiutarono la 

scienza a liberarsi delle pastoie che la soffocavano. »186 

E’ in questi decenni di lotte, secondo il Principe Anarchico, che si 

pongono le basi per il “risveglio scientifico” dei decenni successivi, durante il 

quale proprio dalla nuova situazione sociale gli studiosi trovano il coraggio per 

dire cose, come il concetto di evoluzione delle specie, che non avrebbero osato 

                                                
185 P. Kropotkin, La scienza moderna e l’anarchia, cit., p. 8.  
186 Ibid., p. 28.  
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affermare nel secolo precedente, quando lo stesso Buffon venne minacciato di 

processo per molto meno. « Ma dopo il 1848, Darwin e Wallace osarono invece 

affermare recisamente la stessa eresia (…) tutti sanno che fulmini furono scagliati 

dai “vecchi” sulla testa di Darwin e soprattutto su quella del suo coraggioso, dotto 

e intelligente apostolo Huxley, che sottolineò quelle conclusioni del darwinismo 

che più spaventavano i preti di tutte le religioni. La lotta fu terribile. »187 

Se la scienza è una lotta, l’anarchia ne è il fronte più avanzato, e in questo 

senso l’originalità dei geografi anarchici è che l’affermazione dei valori 

solidaristici nella società non avviene a partire da una scissione con la biologia, 

ma dall’applicazione alla società degli stessi metodi. « L’Anarchia é una 

concezione dell’Universo, basta sull’interpretazione meccanica dei fenomeni, che 

abbraccia tutta la natura, non esclusa la vita delle società. Il suo metodo è quello 

delle scienze naturali; e secondo questo metodo ogni conclusione scientifica 

dev’essere verificata. »188 Ma questo implica che cadano i dogmi, a causa dei 

quali una serie di pregiudizi impedisce, per gli scienziati anarchici dell’Ottocento, 

di considerare la vera natura dell’uomo. Uno di questi pregiudizi è legato alla 

presunta perversità naturale del genere umano, ispirata all’idea dello stato di 

natura hobbesiano, ancora affermato ai tempi di Kropotkin da vari scienziati 

positivisti, per cui « tutta la filosofia del secolo XIX continuò a considerare i 

popoli primitivi come branchi di bestie feroci, che vivevano in piccole famiglie 

isolate e si battevano contendendosi il cibo e le femmine. »189 Secondo Kropotkin, 

questo pregiudizio non è altro che un retaggio delle idee di peccato originale o 

colpa originaria propagandate dalle diverse chiese, mentre lo studio delle società 

primitive, che impegna fra i componenti del nostro milieu soprattutto Metchnikoff 

ed Elie Reclus, dimostra che contrariamente a quanto veniva inculcato nella 

comune educazione religiosa e giuridica, l’uomo lasciato a se stesso non diventa 

affatto una bestia feroce pronta a sbranare i suoi simili, ma tenta di sviluppare 

strategie di adattamento alla sua situazione anche e soprattutto tramite la 

cooperazione coi medesimi.  
                                                
187 Ibid., p. 40. 
188 Ibid., p. 56.  
189 Ibid., p. 50.  
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Per questo tornano utili alla causa della scienza anche quegli autori che a 

partire dai concetti della scienza positiva hanno sviluppato concezioni 

antisocialiste, come ad esempio Auguste Comte ed Herbert Spencer. Il primo, 

secondo Kropotkin, ha avuto il merito di aprire la strada all’idea di un metodo 

scientifico che superando ogni teologia comprendesse tutti gli ambiti del sapere, 

pur sbagliando, a detta del principe anarchico, nel tentativo di fondare una nuova 

religione basata sull’Umanità e soprattutto nel non tener presente la possibilità 

dell’evoluzione delle società umane che sarà poi uno dei punti caldi del dibattito 

successivo. Lo stesso Spencer, citato sopra da Prampolini proprio a questo 

proposito, è considerato uno di quei “darwinisti sociali” contro i quali la 

propaganda anarchica e socialista si scaglia. Lo stesso Kropotkin rifiuta i passaggi 

antisocialisti e antisolidaristi dell’allievo di Darwin, in particolare la sua idea della 

presunta barbarie primitiva. « Le concezioni del diritto, che si riscontrano a questa 

età, sfuggono completamente a Spencer, che vi ravvisa soltanto ferocia, barbarie e 

crudeltà. »190 

Ciononostante, Spencer rappresenta il primo tentativo compiuto di « darci 

un sistema dell’universo, degli organismi, dell’uomo, delle società umane e delle 

loro concezioni morali, assolutamente agnostico, non cristiano. »191 Questo 

scalzare la religione dalle fondamenta utilizzando la scienza è dunque il primo 

passo strategico in cui scienza, anarchia e socialismo si identificano in questi 

decenni. Anche l’individualismo di Spencer, per quanto di natura evidentemente 

borghese, presenta degli aspetti interessanti per Kropotkin nel senso 

dell’affermazione di indipendenza dell’individuo e della “cooperazione libera” 

dallo Stato, rafforzati dalla biografia anticonformista dello scienziato. Kropotkin 

può quindi concludere che  

 

Quando si cerca di costruire una filosofia sintetica dell’universo, compresavi la vita delle 

società umane, si arriva necessariamente, non solo alla negazione di un dio che governerebbe 

l’universo (…) ma si arriva pure a rovesciare quell’altro feticcio che è lo Stato, il dominio 

dell’uomo sull’uomo. Si arriva, in quanto concerne l’avvenire delle società civili, a prevedere 

                                                
190 Ibid., p. 46.  
191 Ibid., p. 261.  
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l’Anarchia. In questo senso Erberto Spencer ha certamente contribuito a far sì che la filosofia 

del secolo nel quale siamo entrati diventasse anarchica.  

 

Una filosofia che in nome del suo metodo, preso dalle scienze naturali, arriva 

anche a rifiutare quello della dialettica, non solo Hegel ma anche lo stesso Marx, 

considerandolo una astrazione metafisica anche quando lo si applica al 

materialismo. Allo stesso tempo è forte presso Kropotkin la polemica 

antikantiana, contrapponendo l’opera concreta degli enciclopedisti a tutta la sua 

metafisica, anche se viene salvata, del filosofo di Königsberg, tutta la parte 

dell’Estetica trascendentale che non a caso, postulando le categorie a priori di 

tempo e spazio, è considerata come abbiamo detto una delle basi della geografa 

moderna.  

Il metodo delle scienze porterà dunque a conclusioni anarchiche: 

l’ottimismo kropotkiniano sembra vedere in questo campo scientifico germi di 

anarchia un po’ ovunque. Ma l’importante di questo discorso è che se l’anarchia è 

una nuova scienza, allora la scommessa è anche quella di creare dei nuovi luoghi 

di costruzione del sapere, con delle nuove regole, ad esempio educando i propri 

fruitori, tramite l’esperienza delle “scuole moderne” e delle università popolari192: 

un tentativo se vogliamo di costruire un campo scientifico svincolato da quello del 

potere, socialmente determinato perché i suoi membri sono tutti militanti e si 

appoggia alla strutture del nascente movimento operaio.  

Ma prima di approfondire questo tipo di ricerca bisognerà indagare meglio 

la produzione di questo milieu, per dare voce direttamente ai suoi componenti. Il 

percorso di formazione politica e scientifica dei fratelli Reclus, primo e più solido 

nucleo di questa rete, può essere un buon punto di partenza per l’indagine, ancora 

poco approfondita, di questo interessante capitolo della storia della cultura. 

 

                                                
192 F. Codello, La buona educazione: esperienze libertarie e teorie anarchiche in Europa da 
Godwin a Neill, Milano, Angeli, 2005. 
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2.1.2 I fratelli Reclus: alle origini di una rete193 

Nel dicembre 1857 Charles Dollfus e Auguste Nefftzer pubblicano il programma 

di una nuova rivista, che uscirà a Parigi dal gennaio 1858 con il nome di « Revue 

Germanique et Française ». La rivista si propone di far dialogare cultura francese 

e cultura tedesca in uno spirito di libera ricerca e al di fuori di qualunque 

dipendenza politica, ma con alcuni punti chiave come il sostegno al 

decentramento amministrativo e la separazione fra Stato e Chiesa. « Bref un 

programme qui va à l’extrême point du libéralisme. »194 Un programma che piace 

molto a due giovani aspiranti pubblicisti, due fratelli, che si presentano così a 

Neffzer in una lettera del 6 gennaio 1858.  

 

Nous venons vous offrir nos services pour coopérer, selon nos moyens, à l’œuvre de la Revue 

Germanique, dont le programme a immédiatement acquis nos sympathies. Nous sommes 

deux frères qui, ayant séjourné en Allemagne à plusieurs époques et pendant plusieurs 

années, pouvons dire, sans nous vanter, que la langue allemande n’a plus de difficultés pour 

nous. Tous les deux nous avons étudié la théologie protestante (…) mais, pour des motifs que 

des libres penseurs apprécieront facilement, nous n’avons jamais exercé le ministère. 

Philosophiquement, nous rattachons à l’école de Spinoza.195  

 

Questa lettera è un’ulteriore testimonianza dello stretto legame che intercorre fra i 

due fratelli maggiori della famiglia Reclus: è assieme che cominciano la loro 

carriera da pubblicisti. Sarà soprattutto Elie, nel decennio successivo, a 

collaborare regolarmente alla « Revue », ma questa collaborazione segnerà anche 

il percorso di Élisée, perché è qui che pubblica uno dei lavori più importanti per 

capire l’origine della sua geografia, la citata traduzione di Ritter De la 

configuration des continents sur la surface du globe et de leur fonctions dans 

l’histoire.  

                                                
193 Per una trattazione più approfondita del binomio Elie-Élisée Reclus si veda: F. Ferretti, 
Intellettuali anarchici nell’Europa del secondo Ottocento: i fratelli Reclus (1862-1872), « Società 
e Storia », 127 (2010), pp. 63-93.  
194 C. Bellanger, J . Godechot,  P. Guiral,  F. Terrou, Histoire générale de la presse française, tome 
II : de 1815 à 1871, Paris, Presses Universitaires de France, 1969, p. 284. 
195 IFHS, 14 AS 232, dossier IX,  Lettre d’Elie et Élisée Reclus à A. Nefftzer, 6 janv. 1858. 
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Il secondo dato rilevante è che i due ex seminaristi cercano un accordo di 

contenuto con questi editori liberali proprio sul terreno del libero pensiero e del 

materialismo, verso il quale ormai le loro posizioni si sono definitivamente 

evolute. In questo senso possiamo comprendere il richiamo a Spinoza, che qui ha 

la forma di una dichiarazione di appartenenza che non si ritroverà più esplicitata 

in questi termini nelle opere “mature” dei due studiosi. La professione di ateismo 

è rafforzata dall’elenco dei filosofi naturalisti di cui intende occuparsi Elie, mentre 

Élisée si propone di collaborare su argomenti geologici e geografici: « Oken, 

Schubert, Baader, Steffens, Goerres, Hamann »196 ai quali si aggiunge il 

protagonista del primo articolo proposto: « ci-joint un petit article sur la 

Théogonie de Feuerbach, son dernier ouvrage, où l’on a tâché de reproduire son 

système avec ses propres paroles. »197 Infine, se risalta il forte peso della cultura 

tedesca nella formazione dei due, non è da meno quello della frequentazione degli 

ambienti scientifici anglosassoni che di lì a pochissimo avrebbero accolto 

l’evoluzionismo darwiniano. « Nos études théologiques terminées, nous nous 

sommes adonnés en Angleterre à l’étude des sciences naturelles. »198 

Di Jean-Pierre Michel Reclus (Sainte-Foy-la-Grande 1827 - Bruxelles 

1904), il nome di battesimo è conosciuto quasi esclusivamente con il nomignolo 

“Elie”, mentre il cognome è noto soprattutto per le opere del più celebre fratello 

minore (spesso citato come Jean-Jacques Élisée: in realtà dagli atti di nascita e di 

stato civile del comune di Sainte-Foy-la-Grande il nome del geografo risulta 

essere semplicemente Jacques Élisée199). Elie sembra essere stato talmente 

coperto dall’ombra del fratello che gran parte dei suoi scritti sono stati pubblicati 

dopo la sua morte e a tutt’oggi non gli è mai stato dedicato uno studio 

monografico, mentre la sua biografia è assolutamente parallela a quella di Élisée e 

il suo lavoro è molto importante per la formazione di quest’ultimo. La sua 

produzione scientifica, oggi pressoché sconosciuta, non è né scarsa né banale. 

                                                
196 Ibid. 
197 Ibid. 
198 Ibid. 
199 Bibliothèque Nationale de France (d’ora in poi BNF), Département des Manuscrits 
Occidentaux (d’ora in poi DM), Nouvelles Acquisitions Françaises (d’ora in poi NAF), 22909, ff 
1-10. 
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Mancano anche studi che affrontino i percorsi formativi e lavorativi comuni di 

questo binomio non solo parentale, ma professionale e scientifico, che ha 

proseguito le attività in comune fino alla morte del fratello maggiore, avvenuta a 

Bruxelles nel 1904. Ci sembra opportuno inserire in questo lavoro una panoramica 

del quindicennio 1858-1872, che porta alla formazione della definitiva identità 

anarchica di questi due intellettuali, valorizzando in questo il ruolo di Elie, perché 

si tratta di quello che in questi anni si impegna di più in prima persona nelle 

attività politiche e sociali che li riguardano comunque entrambi. 

I fratelli Reclus sono figli di un pastore protestante del Sud della Francia, 

che li vorrebbe avviare al sacerdozio e li indirizza alla facoltà di teologia. Mentre 

Élisée è già il più inquieto e dopo l’espulsione per indisciplina dal seminario va a 

Berlino, dove si “converte” come sappiamo alla geografia ascoltando i corsi di 

Ritter, Elie, dopo aver frequentato le roccaforti intellettuali del protestantesimo di 

Montauban, Ginevra e Strasburgo, arriva a laurearsi presentando una tesi sul 

principio di autorità.200 Lavoro però già abbastanza “eretico” che secondo il 

fratello « would have led him to the stake or the gallows three or four hundred 

years ago, but which in the milieu of the good-natured nineteenth century they 

limited themselves to criticise, to blame, to reprove loudly. »201 

Incidente chiuso quando il futuro comunardo presenta contestualmente la 

sua lettera di dimissioni e rinuncia al sacerdozio. Alla fine dello stesso anno, i due 

fratelli, che come idea religiosa sono ormai arrivati all’ateismo che di lì a poco 

professeranno apertamente, devono però salvasi non dalle galere 

dell’Inquisizione, ma da quelle del Secondo Impero. Avendo tentato di 

organizzare nel loro paese una rivolta repubblicana contro il colpo di Stato di 

Napoleone III, sono costretti a rifugiarsi a Londra.  

Qui si separano, e mentre il futuro geografo Élisée soggiorna a lungo 

prima negli Stati Uniti, poi in Colombia, Elie con l’amnistia del 1856 rientra in 

Francia, dove si sposa e trova un impiego presso il Crédit Mobilier, la banca dei 

                                                
200 Elie Reclus, Examen religieux et philosophique du principe de  l’autorité, Strasbourg, Impr. 
P.A. Dannbach, 1851. 
201 Élisée Reclus, Elie Reclus, in J. Ishill (ed.), Élisée and Élie  Reclus. In memoriam, Berkeley 
Heights, New Jersey, The Oriole Press, 1927, p. 246. 
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fratelli Péreire, finanzieri di idee sansimoniane che tramite la loro impresa 

avevano l’ambizione di « faire grande et réaliser cette union prônée du capital, du 

talent et du travail qui d’après Saint-Simon, devait ramener à jamais l’harmonie 

parmi les hommes. »202 

Elie Reclus approfitta della relativa tranquillità per studiare le varie scuole 

socialiste ed entrare in contatto con l’ambiente dei fourieristi, fra i quali lo 

classifica in questo periodo il Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier 

français203, anche se il figlio Paul, a sua volta geografo e militante anarchico, 

nelle sue brevi note biografiche sul padre precisa che « on a dit d’Elie Reclus qu’il 

avait appartenu à l’école fouriériste; cette assertion est inexacte, mais on 

comprend que des amis s’y soient trompés, tant Elie avait étudié les œuvres de 

Fourier avec enthousiasme, tant il était versé dans les travaux des utopistes 

révolutionnaires. »204 

Nel frattempo « la banque du Crédit Mobilier parcourut dans sa carrière 

une courbe analogue à celle des autres banques : le capital n’y fut associé au 

travail que pour l’exploiter de son mieux. Elie saisit la première occasion pour 

s’en retirer et reprendre sa liberté. »205 L’occasione, nel 1862, è l’offerta di una 

rivista russa, il « Djelo » di San Pietroburgo. Il suo responsabile G.E. 

Blagosvetlov era di orientamento liberale e corrispondeva anche con rivoluzionari 

russi emigrati all’estero, come il futuro geografo anarchico e stretto collaboratore 

dei Reclus, Léon Metchnikoff.206 “Blago” per una quindicina d’anni avrebbe 

pubblicato una corrispondenza mensile di Elie Reclus,207 assicurandogli un 

                                                
202 P. Reclus, Les frères Élie et Élisée Reclus ou du Protestantisme à l’Anarchisme, Paris, Les 
Amis d’ Élisée Reclus, 1966, p. 178. 
203 J. Maitron (ed.), Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français, tome VIII, 
deuxième partie : 1864-1871, la première Internationale et la Commune, Paris, Les Éditions 
Ouvrières, 1964. 
204 P. Reclus, Les frères Élie et Élisée Reclus, cit., p. 178. 
205 Ibid. 
206 M.A. Miller, The Russian Revolutionary émigrés, 1825-1870, Baltimore and London, the John 
Hopkins University Press, 1986, p. 155. 
207 La collaborazione si interrompe nel 1876, quando con lo scoppio della guerra russo-turca viene 
imposto un giro di vite alla stampa liberale. All’Archivio di Stato di Storia Politica e Sociale 
(RGASPI) di Mosca sono conservati i manoscritti in francese degli articoli di Elie, assieme ad 
alcune lettere indirizzate a “mon ami Blahos”.  Una copia di questi materiali è disponibile 
all’Internationaal Instituut vor Sociale Geschiedenis (d’ora in poi IISG) di Amsterdam, ma 
trattandosi di circa 10.000 pagine copiate su pellicola da 16 mm a partire da originali spesso in 
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reddito e una relativa libertà, se non nelle affermazioni, comunque filtrate dalla 

censura zarista, almeno nella scelta degli argomenti, che riguardavano « politique 

et sociologie contemporaines, histoire, biographies, questions d’art et de science, 

mythologie même. »208 

Continua sempre la collaborazione con la rivista di Nefftzer, anche se sono 

anni in cui gli scambi culturali attraverso il Reno non sono visti molto di buon 

occhio, e difatti la rivista nel 1865 cambia nome, diventano prima « Revue 

Germanique et française » e poi « Revue Moderne ». Elie vi partecipa fino al 1867 

con numerosi articoli e recensioni. Dal 1863 le sue ricerche si ricollegano al suo 

nuovo impegno nell’associazionismo operaio. Per quanto riguarda l’attività 

scientifica, Elie già a partire dagli anni ’60 partecipa ai primi lavori geografici di 

Élisée,  accompagnandolo nei suoi viaggi in montagna per la redazione delle 

guide Joanne, e firma con lui l’introduzione alla seconda edizione del 

Dictionnaire géographique, administratif, postal (…) de la France de l’Algérie et 

des colonies.209 

L’attività che poi lo occupa maggiormente, almeno dalla metà degli anni 

’70, è nell’ambito di quella che oggi, con termine sconosciuto all’epoca, potrebbe 

essere definita una “antropologia culturale”. O per alcuni aspetti anche 

(definizione che proprio in quegli anni forgiava Friedrich Ratzel) una 

“antropogeografia”: lo studio dei modi di vita delle popolazioni primitive, della 

storia delle forme di parentela, e infine dell’evoluzione delle credenze e dei miti. 

La sua produzione in questo campo si caratterizza per originalità e allo stesso 

tempo per essere al passo con il contemporaneo filone dell’antropologia 

evoluzionista, da Tylor a Frazer. Questa materia merita però uno studio specifico 

che non si può affrontare qui. 

Attorno alla metà degli anni Sessanta, entrambi i fratelli Reclus sono molto 

attivi nell’esperienza del Crédit Mutuel animato da Jacques Beluze, ex 

                                                                                                                                 
cattivo stato, qualsiasi idea di lettura o riproduzione integrale di tale corpus appare senz’altro 
proibitiva salvo non si abbia la possibilità di lavorare a Mosca.  
208 P. Reclus, Les frères Élie et Élisée Reclus, cit., p. 178. 
209 Elie et Élisée Reclus, Introduction, in A. L. Joanne, Dictionnaire géographique, administratif, 
postal statistique, archéologique etc. de la France de l’Algérie et des colonies, Paris, 1869, pp. V-
CLXXXVIII. 
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“luogotenente” di Etienne Cabet. Questa esperienza, che raggruppa gran parte 

della sinistra francese nell’ultimo scorcio del Secondo Impero, mira a sviluppare, 

tramite l’esperienza di una banca mutualista, il finanziamento in Francia di 

esperienze cooperative di produzione e di consumo, come quella degli Equitable 

Pioneers di Rochdale. Il fallimento, anche economico, di questa iniziativa, spiana 

la strada a una radicalizzazione delle idee politiche dei due. 

 

2.1.3. Fra Repubblica e Internazionale  

La predicazione portata avanti in Europa da Bakunin, evaso dalla Siberia nel 

1862, raccoglie in questi anni i suoi frutti e fra i suoi adepti trova anche i due 

Reclus, che lo conoscono a Parigi nel 1864210 e qui aderiscono alla sua prima 

società segreta, la “Fratellanza Internazionale”, a cui seguirà nel 1868 la 

“Alleanza Internazionale della Democrazia Socialista”. I due francesi si 

schiereranno poi come detto, nel 1871-72 a fianco del russo nel dissidio che 

opporrà all’interno della Prima Internazionale le sezioni “alleanziste”, di 

ispirazione anarchica, al Consiglio Generale  presieduto da Marx ed Engels. 

Bakunin, che nel 1865 a Firenze riceve la visita di Élisée al ritorno dal suo 

viaggio in Sicilia per assistere all’eruzione dell’Etna, ricambia la stima dei due 

fratelli e così si esprime al loro riguardo: « due scienziati e nello stesso tempo gli 

uomini più modesti, più nobili, più disinteressati, più puri, più religiosamente 

devoti ai loro principi che ho incontrato nella mia vita. »211 Nell’ottobre del 1867 

propone al Comitato centrale della Lega della Pace e della Libertà di nominare 

Elie direttore del giornale « Les États-Unis d’Europe ». A margine dei congressi 

di questa associazione si forma la citata Alleanza Internazionale i cui membri 

confluiranno poi nell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, non essendo 

riusciti a far confluire tutta la Ligue all’interno di tale organizzazione. Élisée 

sarebbe stato presente alla riunione fondativa di questa ennesima società segreta 

nel 1868 a Berna,212 anche se su questi particolari, come sull’anno dell’adesione 

dei Reclus alla Fratellanza, esistono solo testimonianze, data anche la tendenza di 
                                                
210 P. Reclus, Les frères Elie et Élisée Reclus, cit., p. 59. 
211 M. Bakunin, Opere Complete, vol. I, cit., p. 259. 
212 IISG, James Guillaume Papers, Busta III, lettre de Ch. Keller à J. Guillaume, 27 av. 1905.  
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Bakunin a non lasciare tracce documentarie dell’attività cospirativa. Negli stessi 

mesi, il  Pronunciamiento di Cadice del 18 settembre 1868 apre la breve stagione 

del “sexenio democrático” spagnolo (1868-1874), che suscita immediato 

entusiasmo negli ambienti progressisti europei. Bakunin e l’Alleanza pensano che 

sia il momento di inviare una spedizione di propaganda in terra iberica, per 

costituire una sezione dell’Internazionale su posizioni bakuniniste e per portare, 

come si stava tentando di fare in Italia, il movimento dalla causa nazionale alla 

causa sociale, che per le componenti più “estreme” erano già strettamente 

connesse. « Cette situation ressemblait à celle du socialisme en Italie jusqu’en 

1859 environ. »213  

La regia del viaggio è gestita da Bakunin a Ginevra. Il russo chiede 

all’inizio a Élisée Reclus di recarsi in terra ispanica. Il geografo rifiuta, ma data la 

disponibilità di Elie e del giovane membro dell’Alleanza Aristide Rey, si incarica 

di dare una mano per l’organizzazione del gruppo in partenza dalla Francia. Come 

scrive al fratello: « J’ai envoyé ta lettre à Michel [Bakunin] mais avant de recevoir 

une réponse, j’ai reçu avis que plusieurs ont l’intention d’aller en Espagne. 

Aristide peut-être, et, peut-être aussi, notre ami Fanelli. » 214 

Bakunin infatti aveva ottenuto la disponibilità dell’ex garibaldino 

Giuseppe Fanelli, deputato dell’estrema sinistra al parlamento italiano, al quale i 

fratelli Reclus forniscono una serie di recapiti, come quello del loro vecchio 

amico repubblicano Fernando Garrido. Nei preparativi, però, alcune cose non 

funzionano a livello di comunicazione, anche perché ognuno viaggia 

indipendentemente: Rey con i mandati di diverse associazioni, fra cui i 

repubblicani di Delescluze e la sezione parigina dell’Internazionale ed Elie Reclus 

con la priorità di documentare la rivoluzione per le riviste a cui collabora, 

soprattutto il « Djelo ». E’ un problema aperto capire se sia stata giocata una parte 

attiva e diretta da Reclus nella costituzione della sezione spagnola 

dell’Internazionale, ruolo che effettivamente non è documentato. Anche i 

successivi dissapori con Bakunin, di cui parleremo, sembrano escludere questa 
                                                
213 M. Nettlau, La première Internationale en Espagne (1868-1888), Dordrecht, D. Redider 
Publishing Company, 1969, p. 33. 
214 Élisée Reclus, Correspondance, vol. I, cit., p. 294. 
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implicazione. Secondo Max Nettlau, « Elia Reclus e Aristide Rey (…) non fanno 

questo viaggio nell’interesse della società segreta e perciò si trovarono in Spagna 

in malintesi con Fanelli. »215 

Ciò non toglie che fra i differenti attori di questa spedizione vi sia stata 

solidarietà e sostegno reciproco. Il primo ad arrivare a Barcellona, il 26 ottobre, è 

Elie. A quanto pare i malintesi riguardano anche l’appuntamento, come lamenta il 

2 novembre Bakunin in una lettera a Gambuzzi: « Ho ricevuto una lettera da 

Aristide [Rey] datata da Barcellona ed acclusa ad una lettera di Paolo [Eliseo 

Reclus] che mi dice che anche  Pietro [Elia Reclus] è lì e che si è incontrato con 

Aristide, ma che la Fonda d’Italia ch’egli [Eliseo] aveva designato come punto di 

riunione a tutti e tre, non esiste più. »216 Fanelli nel frattempo è ancora a Genova 

in attesa di un imbarco e solo verso la metà di novembre si ricongiunge agli altri, 

con i quali prosegue verso Valencia. Dopodiché, mentre Reclus e Rey seguono 

Garrido in Andalusia, Fanelli si reca a Madrid con alcuni indirizzi fornitigli da 

quest’ultimo e arriva nella capitale il 24.217 Lo scopo di Fanelli è trovare dei 

nuclei operai ai quali consegnare gli statuti dell’Internazionale e dell’Alleanza 

(facendo anche, a quanto pare, un po’ di confusione fra le due organizzazioni), e 

paradossalmente riesce a trovarne prima a Madrid che nella più industrializzata 

Barcellona, dove la sezione internazionalista-alleanzista si consoliderà solo dopo 

alcuni mesi. Il suo incontro con il gruppo di Anselmo Lorenzo e dei fratelli Mora 

è considerato l’atto di fondazione del movimento libertario iberico.218 

Invece Reclus segue il giro di propaganda dell’amico Garrido e di altri 

dirigenti repubblicani fra i quali José María Orense. In un discorso pronunciato a 

Sabadell, il “repubblicano francese” non fa tanto riferimento alla rivoluzione 

sociale quanto ad una rivoluzione che porti ad una repubblica federale, prologo 

della Repubblica Universale, di fronte a una platea che va in delirio. Il solo 

riferimento al “popolo lavoratore” è nel passaggio: « Vous avez non seulement 

                                                
215 M. Nettlau, Bakunin e l’Internazionale in Italia dal 1864 al 1872, Ginevra, Edizione del 
Risveglio, 1928., p. 148. 
216 Ibid., p. 149. 
217 A. Lucarelli, Giuseppe Fanelli nella storia del Risorgimento e del Socialismo italiano, Trani, 
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218 A. Lorenzo, Il proletariato militante, Catania, Anarchismo, 1978, pp. 27-32. 
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mis un terme aux iniquités d’une Isabelle, vous avez aussi eu la gloire de 

préserver l’Europe d’une conflagration que les despotes nous préparaient; vous 

avez rendu impossible une guerre sanglante qui eût coûté au peuple travailleur 

deux cent ou quatre cent mille hommes. »219 

Esistono però differenze fra l’atteggiamento entusiastico che traspare dai 

discorsi di propaganda e quello più disincantato che emerge non solo dalla 

corrispondenza privata, ma anche dalle cronache pubblicate sulla « Revue 

politique et litteraire ». Questo settimanale, uscito fra il giugno 1868 e il febbraio 

1869 sotto la direzione di Challemel Lacour, si propone come l’organo 

dell’intellighenzia repubblicana negli anni in cui i “rivoluzionari” tentano la 

spallata contro l’Impero, in un clima che anche a livello di pubblicistica sarebbe 

diventato sempre più effervescente. Dei due Reclus è ancora il maggiore a essere 

più coinvolto, ma anche Élisée scrive alcuni articoli. Fra i tanti nomi celebri 

figurano Gambetta, Michelet, Ferry. « C’est tout l’état-major de l’intelligence 

républicaine qui veut, comme il se doit, s’élever au-dessus des faits et du 

contingent pour préparer l’avènement du nouveau régime. »220 Sul viaggio in 

Spagna di Elie escono otto articoli che ci permettono di seguire il suo percorso. 

Abbiamo anche la possibilità di seguire il suo Diario, il cui manoscritto sembra 

essere andato perduto, ma una cui versione è stata pubblicata in spagnolo negli 

anni ’30 dalla « Revista Blanca » e raccolta di recente in un volume.  

Il primo di novembre Reclus invia da Barcellona una corrispondenza che 

dà l’idea di una chance rivoluzionaria già compromessa, per l’atteggiamento 

passivo delle giunte rivoluzionarie di fronte al governo di Madrid e il carattere 

militare dell’insurrezione che non permetteva un suo sviluppo a favore del popolo, 

problema che le rivoluzioni degli anni successivi sarebbero arrivate a loro volta a 

porsi. L’autore inscena con abilità narrativa un dialogo con un rivoluzionario 

spagnolo, secondo il quale « l’insurrection a été essentiellement militaire (…) le 

peuple n’est intervenu que par donner son appoint ; encore prétendait-on qu’on 

pouvait se passer lui. Il est impossible qu’une révolution militaire se propose 
                                                
219 Élisée Reclus, Correspondance, vol. I, cit., p. 308. 
220 C. Bellanger, J . Godechot,  P. Guiral,  F. Terrou, Histoire générale de la presse française, tome 
II : de 1815 à 1871, cit., p. 353. 
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jamais de désarmer l’armée pour armer le peuple. » 221 Beninteso, anche dall’altra 

parte dei Pirenei si faccia tesoro di questa esperienza: « Monsieur le Français, 

défiez-vous, défiez vous des révolutions militaires, même quand elles vous 

promettent la liberté. »222 

La conclusione è che non si può fare la rivoluzione se non ci sono le 

condizioni rivoluzionarie. A questo punto occorre capire perché Reclus, scettico 

sugli esiti di questa esperienza, si presti ad accompagnare così entusiasticamente il 

viaggio di propaganda di Garrido. Certo pesa la questione etica nel tentare di fare 

comunque qualcosa in solidarietà ai “fratelli” spagnoli, ma sembra anche che nel 

corso del viaggio intraveda avvenimenti che gli fanno cambiare idea in senso più 

ottimistico. Il francese conclude il primo articolo ironizzando sui disperati 

tentativi dei monarchici iberici di trovare un candidato decente per la successione, 

che gli fa concludere che « c’est la république qui est la réalité, c’est la monarchie 

qui est devenue utopique en Espagne. D’autant plus utopique, que les 

monarchistes ne savent de quel côté se tourner pour trouver un roi 

présentable. »223 Difficilmente, nel sarcasmo del nostro cronista, lo potrà essere il 

candidato più accettabile per i democratici: il duca di Espartero. « Espartero, 

pauvre vieillard, est si débile qu’il supporterait à peine le voyage de Logroño à 

Madrid sans se casser. Ce qui lui convient, c’est un bon fauteuil bien rembourré et 

non pas un trône, des béquilles et non pas un sceptre. La couronne qu’on lui 

destine devra être rembourré de molleton et doublée d’un bonnet de nuit, les 

catarrhes de l’Auguste Duc de la Victoire le voulant ainsi. »224 

Negli articoli successivi Reclus analizza la situazione delle parti politiche 

nella penisola,225 che si articolano sostanzialmente in reazionari, liberali e 

repubblicani, questi ultimi a loro volta divisi in socialisti e antisocialisti, e auspica 

un’alleanza fra queste ultime tre forze, che come vedremo non si realizzerà. La 
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222 Ibid., p. 125. 
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224 Ibid, p. 126. 
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paura di una rivoluzione popolare spinge infatti i liberali su posizioni più prudenti. 

Il triumvirato madrileno Prim-Topete-Serrano, considerati già dei “traditori” da 

parte repubblicana assieme a elementi come il sindaco di Madrid Rivero, si 

muove già per una normalizzazione e ordina lo scioglimento delle giunte 

rivoluzionarie e la limitazione del diritto di riunione: secondo Reclus « ce qui a 

peut-être le plus contribué à la défiance des Espagnols envers la monarchie 

républicaine, c’est la trahison de républicains devenus monarchistes. »226 

Il corrispondente della « Revue » è però entusiasta, scrivendo da Valencia 

il 22 novembre e da Malaga il 28, della “lotta delle manifestazioni”, che in quei 

giorni aveva fatto scendere in piazza nelle principali città della penisola centinaia 

di migliaia di persone che chiedevano la repubblica federale. Il concetto del 

federalismo è qui ritenuto da Reclus strategico, data la conformazione geografica 

della Spagna che favoriva lo sviluppo di situazioni regionali culturalmente ed 

economicamente poco controllabili da Madrid e corrispondeva alle antiche 

tradizioni comunaliste, ad esempio dei fueros, dei quali andavano “gelosi” 

soprattutto Aragonesi e Baschi. Le autonomie locali e municipali saranno del resto 

sempre al centro della proposta anarchica, che proprio dalla Comune di Parigi 

assumerà una sua fisionomia più precisa, e della storia cui i fratelli Reclus 

legheranno indissolubilmente il proprio nome. 

Il culmine delle speranze, in questa corrispondenza, si tocca con il meeting 

regionale di Alora del 6 dicembre, dove per la prima volta si uniscono al 

movimento le masse contadine dell’Andalusia. Quel giorno parlano tutti i 

“campioni” del repubblicanesimo, Garrido, Palenca, Fuente per reclamare, anche 

in sfida al potere che i grandi proprietari terrieri esercitavano nelle aree rurali, la 

liberazione di un gruppo di “patrioti” arrestati. L’entusiasmo popolare è tale che 

gli oratori, per evitare problemi con l’esercito, devono utilizzare tutto il proprio 

carisma per impedire alla folla di assaltare le carceri e prendersi da sola quanto 

richiesto. 
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littéraire », 28 Novembre 1868, p. 208. 
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Ma lo scontro era inevitabile, anche in considerazione che proprio ad 

Alora si era visto che « les gros bonnets du parti libéral avaient (…) fait cause 

commune avec les gros bonnets du parti réactionnaire. »227 Proprio il giorno 

successivo arriva la notizia dei morti di Cadice, dove, a Puerto Santa Maria, 

resisteva un raggruppamento della guardia nazionale repubblicana in cattivi 

rapporti col sindaco liberale. Avendo rifiutato il disarmo, l’esercito era 

intervenuto ad arrestare una parte del contingente: dal capoluogo il resto della 

guardia nazionale era insorta in soccorso dei compagni, lasciando però 134 

miliziani sul terreno dopo che non solo l’artiglieria, ma anche la marina da guerra, 

si erano mobilitate a sbarrare il passo al contingente repubblicano. « Les deux 

éléments progressiste et républicain qui ont ensemble renversé le trône d’Isabelle 

sont désormais irrévocablement ennemis. »228 Reclus descrive il clima di paura 

con cui si attendono le notizie da Cadice e ci si prepara alla difesa armata di 

Malaga, quasi anticipando una serie di problemi non solo di alleanze politiche, ma 

anche di necessità militari, che si troveranno ad affrontare i futuri anarchici 

spagnoli nell’ancora più sanguinosa esperienza della guerra del 1936-39. 

Gli scontri però restano per il momento circoscritti, perché i “triumviri” 

convocano a Madrid i dirigenti repubblicani, fra cui Garrido, per tentare un’intesa. 

Reclus segue il gruppo nella capitale, dove dimora per il restante tempo del suo 

viaggio. Il 26 dicembre commenta il risultato delle elezioni municipali che si 

erano nel frattempo svolte, con risultati favorevoli ai repubblicani, che in quei 

giorni convocano un meeting con Orense, Castelar e Garrido, al quale partecipano 

6.000 persone, per rivendicare la vittoria e protestare contro i fatti dell’Andalusia. 

Ma Reclus ha i suoi dubbi che il governo consideri il suffragio universale 

qualcosa di più di una “commedia”. « Chacun se rappelle que Prim a déclaré qu’il 

n’y aurait pas d’élections aux Cortés, si les élections municipales se faisaient dans 

le sens républicain – Maintenant devinez ce qui va avoir lieu, si vous l’osez. »229  

                                                
227 Elie Reclus, Le premier sang (correspondance d’Espagne), Alora le 6 décembre 1868, « Revue 
politique et littéraire », 12 Décembre 1868, p. 246. 
228 Ibid., p. 248. 
229 Elie Reclus, Echec à la Monarchie (correspondance d’Espagne), Madrid, 26 décembre, 
« Revue politique et littéraire », 2 Janvier 1869, p. 12. 
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Si parte da un’analisi impietosa della situazione che aveva trovato nella 

capitale proprio riguardo il progetto di repubblica federale, nella quale non manca 

un sarcastico paragone con la situazione francese del momento. 

 

La formule de la république fédérale à laquelle se rallie le reste de l’Espagne ne peut exciter 

aucun enthousiasme dans l’ancienne capitale du royaume à laquelle une décentralisation 

énergique ferait perdre la moitié de son importance. Madrid est (…) habitée par une 

population de fonctionnaires et de rentiers attablés au budget (…) Quant aux grands 

d’Espagne, aux gros banquiers tant juifs que chrétiens, aux planteurs qui se sont engraissés à 

manger du nègre, quant aux amiraux et généraux de division, leur bande trouverait à se 

songer commodément à Paris, à l’ombre de l’Église de la Madeleine ou de la Trinité 

d’Antin.230 

 

Echi di queste considerazioni si troveranno nella parte della NGU che pochi anni 

dopo Élisée dedicherà alla penisola iberica. Alla fine a Elie sembra proprio che i 

monarchici siano riusciti a terrorizzare a tal punto la borghesia del pericolo 

socialista, da ottenere il suo appoggio, e lascia la Spagna con un macabro presagio 

dovuto ai morti di Cadice e di Malaga, città che era stata a sua volta messa in stato 

d’assedio. Questo accade proprio perché, secondo Reclus, il governo provvisorio, 

mentre faceva “guerra” ai repubblicani, trattava con una dozzina di “pretendenti” 

al trono, e chiunque di questi l’avesse spuntata, « aux dynasties nouvelles il faut 

un baptême de sang. »231  

Intanto a Madrid Reclus ha notizie di un altro “inviato speciale” alla 

rivoluzione spagnola, Léon Metchnikoff, il cui arrivo a Barcellona era stato 

segnalato a metà ottobre dal quotidiano « El Telégrafo ». Il russo percorre in 

questi mesi la penisola iberica come corrispondente del giornale pietroburghese 

« Otečesvennye zapiski », ma gli accenni a “missioni pericolose” svolte anche in 

Spagna per conto dei rivoluzionari russi che fa Élisée Reclus nella sua breve 

biografia fanno pensare che ci sia di più. Non sappiamo però in quale ambito si 

muova qui Metchnikoff, che in quegli anni fa parte della comunità russa di 

                                                
230 Ibid., p. 8. 
231 Elie Reclus, Sus aux républicains ! (correspondance d’Espagne), « Revue politique et 
littéraire », 9 Janvier 1869, p. 35. 
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Ginevra e ha rapporti con esuli di diverse tendenze, fra i quali Herzen. In ogni 

caso è significativo constatare il fatto che l’ex garibaldino russo e i fratelli Reclus 

già si conoscono e si considerano amici; non si esclude che Metchnikoff abbia 

potuto incontrare Élisée nel settembre precedente al congresso della Lega per la 

Pace e la Libertà a Berna. L’aneddoto riguarda il rifiuto del russo e del suo 

compagno di viaggio di scoprirsi di fronte ad un rito religioso. « Hace algunos 

días dos periodistas amigos nuestros, uno de los cuales es ruso, contemplaban al 

mismo espectáculo en una de las calles mas céntricas de Madrid. Tampoco ellos 

pensaron en quitarse el sombrero (…) cuatro o cinco jóvenes robustos y atrevidos 

se acercaron a ellos con los puños apretados y en actitud amenazadora. Pero 

tuvieron que retroceder ante las muletas del uno y el revólver del otro. »232 Il 

particolare delle stampelle non lascia molti dubbi sull’identità del russo: 

ricordiamo che in questo diario Reclus non scrive mai esplicitamente il nome 

degli stranieri suscettibili di rischiare rappresaglie nei rispettivi paesi. 

Sappiamo anche che a dicembre il francese deve necessariamente avere 

incontrato Fanelli, visto che un altro aneddoto riguarda proprio l’inviato di 

Bakunin e testimonia a sua volta che l’ambiente di Madrid in quei giorni non 

fosse particolarmente sicuro per gli stranieri medesimi. « Anteayer un diputado 

italiano y dos españoles pasaban por una calle excusada hablando de socialismo, 

en francés. Dos individuos, provistos de garrotes, se le hacharon encima, gritando: 

“A ellos, que son franceses.” Nuestros amigos resistieron valientemente. »233 Non 

sappiamo quanto Elie Reclus abbia ancora frequentato Fanelli a Madrid. 

L’italiano « nello spirare di gennaio tornò a Barcellona, »234 mentre il francese 

rimane a Madrid per assistere all’insediamento delle Cortes nel mese successivo, 

dove la situazione delle maggioranze parlamentari vede una serie intricata di 

alleanze e contro alleanze in cui i deputati repubblicani, fra i quali Garrido, 

restano quasi immancabilmente in minoranza.  

                                                
232 Elías Reclus, Impresiones de un viaje por España en tiempos de Revolución, del 26 octubre 
1868 al 10 de marzo de 1869 en el advenimiento de la República, Logroño, Pepitas de calabaza, 
2007, p. 171. 
233 Ibid. 
234 A. Lucarelli, Giuseppe Fanelli nella storia del Risorgimento e del Socialismo italiano, cit., p. 
110. 
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Reclus, il cui diario termina il 10 marzo 1869, ha ancora tempo di 

dichiarare la propria ammirazione per il caposcuola dei repubblicani federalisti 

spagnoli, appena rientrato dall’esilio per prendere posto alle Cortes, lettore di 

Proudhon e molto letto dagli anarchici spagnoli dei decenni successivi, Francisco 

Pi y Margall. « Ojos radiantes de inteligencia, semblante dulce, labios finos y 

irónicos, voz suave y resonante. Su diálectica admirable, su estilo elegante y 

sobrio y la extensión y la variedad de su saber le han revelado como un campeón 

de la causa republicana, que España escuchará con arrobamiento. »235  

Nel 1869, al termine di questo viaggio, l’amore di Bakunin per almeno uno 

dei due fratelli sembra essersi piuttosto affievolito. Il russo, nel quadro di una 

missione che gli era in parte sfuggita di mano, rimprovera il francese di essersi 

intrattenuto troppo in Spagna coi borghesi repubblicani e troppo poco con gli 

operai. Elie Reclus e Aristide Rey, a suo dire, avevano fatto « molto radicalismo e 

un poco di socialismo borghese. »236 Questo dissidio si ricomporrà 

definitivamente solo dopo la Comune, quando Bakunin andrà in visita a Elie, 

esule a Zurigo, il 27 ottobre e l’11 novembre 1872.237 

 

2.1.4 Un anarchico in carcere, un altro direttore della BNF 

Non ci sembra il caso di ripercorrere qui i noti problemi ed eventi storici che 

hanno portato a quel passaggio chiave della storia del movimento operaio che è 

stata la Comune di Parigi. Dopo il disastro della guerra franco-prussiana, è 

abbastanza comprensibile che la proclamazione della Repubblica il 4 settembre 

1870 e gli avvenimenti successivi come la scesa in campo della Guardia 

Nazionale abbiano trovato i Reclus impegnati in prima persona. Napoleone III è 

caduto, l’assedio di Parigi e l’allentarsi del potere centrale permettono una 

maggiore possibilità di fare circolare le idee, e favoriscono la radicalizzazione 

delle posizioni. Élisée, in quanto geografo, manda quell’autunno un biglietto a 

Nadar domandando di arruolarsi nel corpo degli esploratori su pallone 

                                                
235 Elías Reclus, Impresiones de un viaje por España en tiempos de Revolución, cit., p. 229. 
236 M. Bakunin, Opere Complete, vol. VII, Catania, Anarchismo, 1993, p. 301. 
237 Ibid., p. 309. 
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aerostatico.238 Il 2 dicembre, anniversario del colpo di Stato bonapartista, lancia 

una proposta alla Société de Géographie per « affecter le Palais des Tuileries aux 

sociétés savantes »239, una battaglia simbolica nella quale, non a caso, la scienza 

deve giocare dalla parte dei rivoluzionari.  

Nella capitale i due fratelli sono da alcuni anni al centro di una rete di 

sociabilità rappresentata dai Lundis Reclus, serate di discussioni e convivialità 

organizzate nella loro abitazione di rue Feuillantines per raccogliere il circuito 

parigino degli intellettuali e militanti dell’area definita démoc-soc, fra i quali i 

fratelli Nadar240, alle quali partecipano spesso anche emigrati politici241. Con la 

caduta dell’Impero anche le loro attività si radicalizzano e nel gennaio-febbraio i 

due fratelli danno vita all’effimera esperienza del settimanale « La République des 

Travailleurs », organo della sezione internazionalista di Batignolles e Ternes, 

assieme a Rey, André Léo e Benoît Malon. La lettura del momento data dalla 

rivista e il suo scopo possono essere riassunti in poche righe del programma 

ufficiale. « En début de cette Troisième République et d‘une troisième réaction, la 

République des Travailleurs montera la garde autour du droit populaire (…) Nous 

avons la République de la Liberté à défendre, nous avons la République de 

l’égalité à fonder. »242  

Sono molto presenti i fantasmi di un preciso parallelo storiografico che 

viene fatto, e che ritorna negli scritti dei Reclus, fra 1789, 1848 e 1871: se alla 

Rivoluzione erano seguiti il Terrore e l’Impero, e al Quarantotto il colpo di stato 

di Napoleone III, ora il presagio era che in assenza di una radicalizzazione 

rivoluzionaria del movimento sarebbe seguita anche in questo caso una svolta 

reazionaria. Il fallito colpo di mano governativo del 18 marzo e la successiva 

occupazione dell’Hôtel de Ville da parte della Guardia Nazionale segnano l’inizio 

dell’esperienza della Comune. Durante la campagna per la proclamazione a 

suffragio universale dei suoi rappresentanti il 26 Marzo 1871, i Reclus affiggono 

                                                
238 Élisée Reclus, Correspondance, vol. II, Paris, Schleicher Frères, 1911, p. 3. 
239 A. Fierro, La Société de Géographie, 1821-1946, Genève, Librairie Droz, 1983, p. 149.  
240 P. Bedos, Nadar, in « Itinéraire », 14 (1998), p. 98. 
241 G. Dunbar, Elisée Reclus historian of nature, cit., p. 56.  
242 Notre programme, « La République des Travailleurs », (1) 10 Janv. 1871, p. 1. 
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un Appel au Peuple de Paris pubblicato anche sul « Cri du Peuple », il giornale 

diretto da uno dei più celebri protagonisti della Comune, Jules Vallès243 che dopo 

essere stato fondato il 22 febbraio e sospeso poco dopo, aveva ripreso le 

pubblicazioni all’indomani del 18 marzo. 

 

En face de la Réaction qui proclame la déchéance de Paris, qui prépare l’anéantissement de 

la République, en ameutant contre elle l’invasion des campagnes après l’invasion 

prussienne, il ne faut pas que les républicains s’entr’égorgent. Dans la confusion actuelle, 

inévitable résultat de nos immenses désastres, des dissentiments se sont élevés entre nous. 

Des incidentes désagréables ont surgi entre les républicains qui suivent le Comité Central 

de l’Hôtel de Ville et les républicains qui suivent la députation et les mairies. On s’est 

mutuellement reproché d’être sorti de la légalité, la légalité qui est pourtant impossible 

d’observer en pleine révolution. Quel que soit le bien fondé ou les exagérations des 

récriminations réciproques, nous ne voulons pas d’une lutte terrible et fatale, nous ne 

voulons pas que notre République se noie dans le sang des républicains. 

Citoyens électeurs, en tant que gardes nationaux vous avez nommé le Comité Central, en 

tant que habitants de Paris vous avez nommés vos députés et vos municipalités. Eh bien ! 

Vos représentants et mandataires n’ont pas le droit de risquer dans les hasards d’une 

bataille de rues l’existence d’une République qu’ils compromettent déjà par leurs 

maladresses. 

Peuple souverain, c’est à toi qu’il appartient de mettre fin à la lutte entre tes mandataires en 

les soumettant à une prompte réélection. C’est à toi de juger le différend et e faire tomber 

ton verdict du haut de l’urne électorale. Notre salut est dans l’union et la concorde. Entre 

républicains, entre concitoyens et Français, ce n’est point aux fusils ni aux canons de 

prononcer, mais au suffrage universel. 

Citoyens au scrutin 

Paris, 25 mars 1871 

Elie Reclus, F.D. Leblanc, Élisée Reclus, Paul Reclus.244 

 

Dopo la proclamazione della Comune, Élisée ha pochissimi giorni di tempo per 

parteciparvi, perché il 4 aprile sul colle di Châtillon viene fatto prigioniero 

                                                
243 J. Vallès, Le Cri du Peuple : février 1849 à mars 1871, Paris, Les Éditeurs Français Réunis, 
1953. 
244 Appel au peuple de Paris, « Le Cri du Peuple », 26 Mars 1871, p. 2. Paul Reclus (1847-1914), 
medico, è qui uno dei fratelli minori di Elie ed Élisée, e non va confuso con l’altro Paul Reclus 
(1858-1941) citato, figlio di Elie, ingegnere e geografo, autore delle memorie biografiche sul padre 
riportate in questo articolo. 
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assieme a gran parte del battaglione Duval, con altre centinaia di volontari,  

durante la sfortunata controffensiva in direzione di Versailles seguita al 

bombardamento di Neuilly, e solo nel 1872 sarà liberato per prendere la strada 

dell’esilio. Questa vicenda ha reso celebre il geografo anarchico, che già era molto 

noto negli ambienti scientifici internazionali dopo la pubblicazione della prima 

delle sue grandi opere, La Terre. Approfondiremo in seguito i risvolti scientifici 

della sua prigionia, e la mobilitazione della comunità scientifica al fine di evitargli 

la deportazione in Nuova Caledonia, che vede anche la sottoscrizione di un 

appello da parte di un gruppo di scienziati inglesi, capeggiati dal geologo e 

naturalista Henry Woodward, curatore dell’edizione inglese dell’opera citata, 

uscita proprio in quel periodo.245  

Elie, invece, che non poteva arruolarsi nella Guardia Nazionale per una 

ferita alla mano, si impegna prima come barelliere, poi trova un’occupazione più 

in sintonia con il suo curriculum: partecipa all’équipe che vaglia i materiali 

abbandonati alle Tuileries dall’Imperatore e dal suo entourage, dai quali 

emergevano, secondo gli incaricati di questa indagine, le collusioni del governo di 

Thiers con elementi orleanisti e bonapartisti. Il suo Journal de la Commune viene 

pubblicato solo dopo la sua morte, ma presenta elementi di interesse ben oltre lo 

scopo dichiarato in esergo di essere « un thermomètre appendu dans un coin. »246 

La registrazione testimoniale dei fatti narrati giorno per giorno è associata a una 

disincantata trattazione dei problemi che la rivoluzione di volta in volta deve 

affrontare. Queste 400 pagine, che partono dal 20 marzo e arrivano fino al 31 

maggio, meriterebbero senz’altro una traduzione o quantomeno una ristampa. 

Anche se non sono tanto utili per ricostruire le vicende biografiche 

dell’autore quanto per capire quali erano i principali problemi e dibattiti che 

preoccupavano un militante alle origini del movimento anarchico. Molto più delle 

proprie vicende autobiografiche Elie Reclus rende conto dei commenti sulla 

situazione politica e considerazioni di un partecipante ai fatti che però non ha un 

ruolo di primo piano nella storia: è l’intellettuale che cerca il modo di rendersi 
                                                
245 G. Dunbar, Élisée Reclus historian of nature, Hamden, Archon Books, 1978, pp. 58-68. 
246 Elie Reclus, La Commune de Paris au jour le jour. 1971. 19 Mars – 28 mai, Paris, Schleicher 
Frères, 1908, p. 1. 
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utile, e nel frattempo esprime le proprie considerazioni. Il 22 marzo descrive così 

la situazione: « C’est la plus sérieuse réalisation de l’anarchie qu’utopiste ait 

jamais pu rêver. Légalement, nous n’avons plus de gouvernement, plus de police 

ni de policiers, plus de magistrats ni de procès, plus d’huissiers ni de protêts, les 

propriétaires s’enfuient en foule abandonnant les immeubles aux locataires, plus 

de soldats ni de généraux. »247 

Nel diario vengono riprodotti quotidianamente articoli di giornale, note, 

comunicati, manifesti, sia di parte “parigina” sia di parte “versagliese”, discorsi 

uditi nelle strade e nelle assemblee: grande messe di documenti su cui l’autore 

basa i propri commenti. I problemi che si pongono a questa esperienza nascente, 

in una città di due milioni di abitanti « senza più proprietari né poliziotti » sono 

enormi. Ritornano molte delle questioni che lo studioso aveva affrontato in 

Spagna da spettatore, e che ora si ritrova a dover fronteggiare da protagonista, per 

quanto in posizione marginale rispetto agli avvenimenti nei quali si trova a 

operare. Dall’esperienza spagnola trae per prima cosa insegnamenti sul ruolo 

dell’esercito, che schierato con il governo di Thiers di fatto si contrappone alla 

Guardia Nazionale, che assume il ruolo di una vera e propria milizia civica. « Il 

est impossible, il est absurde qu’une armée soit libérale, et le malheur des 

républicains espagnols est de n’avoir pas encore compris cette vérité élémentaire. 

Au moins, les républicains de Paris l’ont comprise, ils savent que l’armée ne peut 

pas être la doublure de la garde nationale. En conséquence, ils ne veulent d’armée 

à Paris sous aucun prétexte. »248 

Esempio spagnolo che è del resto indicativo di un modo di pensare 

internazionale che viene all’esule e al savant dai suoi viaggi e dalle sue 

esperienze, ma che sarà basilare nel successivo pensiero anarchico. Reclus 

sottolinea che i cittadini di Parigi, durante la Comune, si sentono « les citoyens du 

monde. Ils parlent au nom d’une Commune, mais leur Commune elle-même 

procède d’une idéale Fédération Universelle. »249 Fra i principali problemi, la 

gestione di una nuova società, e di uno scontro politico che ormai era diventato 
                                                
247 Ibid., p. 14. 
248 Ibid., p. 54. 
249 Ibid., p. 55. 
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anche militare, in un crescendo di violenza che faceva presagire sempre di più il 

disastro finale, al quale si ricollega proprio il problema della legittimità dell’uso 

delle violenza “rivoluzionaria”, “difensiva” o comunque finalizzata a una “giusta 

causa”. Reclus esprime posizioni estremamente interessanti, che si possono 

considerare in qualche modo in anticipo sulla concezione umanista e 

“antiviolenta” dell’anarchismo che avrebbe propagandato fra gli altri, nel XX 

secolo, Errico Malatesta, anche per controbilanciare la “leggenda nera” 

dell’anarchismo che aveva preso il sopravvento nell’opinione pubblica dopo gli 

attentati degli “individualisti” francesi nell’ultimo scorcio del secolo XIX. 

Esemplare in questo senso è la richiesta ai rivoluzionari di operare 

utilizzando mezzi coerenti con i fini perseguiti, nella affermazione di un’etica per 

cui, secondo Reclus, il fatto che i Versagliesi avessero preso degli ostaggi non 

poteva essere un buon motivo perché la Comune prendesse ostaggi a sua volta e 

minacciasse di fucilarli, o peggio agisse la minaccia.  

 

Une injustice produit une autre injustice. S’appuyant sur la séquestration de Blanqui, les 

blanquistes de la Commune ont exigé qu’on s’emparât d’otages et que des prisonniers 

versaillais garantissent le sort des prisonniers parisiens ou amis des parisiens. Nous revenons 

aux mœurs du Moyen-âge, à la justice patriarcale : otages et représailles, œil pour œil, dent 

pour dent, emprisonnement pour emprisonnement, meurtre pour meurtre.250 

 

Una questione innanzitutto etica, visto che « la guerre offensive que nous fait 

Versailles est immorale, mais la guerre défensive par laquelle nous lui répondons 

n’est pas moins immorale. »251 Che riporta poi il discorso al problema 

dell’esercito: Reclus si oppone alla coscrizione obbligatoria proposta dal Comitato 

Centrale della Garde Nationale, affermando che non si sta più combattendo 

contro i Prussiani, ma un’altra guerra, per la quale « il ne faut que des 

volontaires. »252 Anche sul problema della “società nuova”, sono frequenti le 

critiche ai nuovi organismi dirigenti della Comune, di cui si fa di volta in volta 

                                                
250 Ibid., p. 75. 
251 Ibid., p. 130. 
252 Ibid., p. 133. 
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presente l’autoritarismo e la mancanza di trasparenza. Già dopo poche settimane 

questa suscita le proteste dell’anarchico, che solleva la questione del controllo 

pubblico di chi esercita poteri in nome della collettività. « La Commune ne publie 

aucun compte rendu de ses séances, qui restent closes et forcloses pour ses amis 

de Paris, non pour ses ennemis de Versailles (...) tout gouvernement occulte est 

poussé fatalement vers les forfaits ou les erreurs fatales. »253 

Anche l’arresto di membri della Comune e le faide al suo interno fanno 

suonare campanelli di allarme: sono ancora presenti, come dicevamo, i fantasmi 

del 1789. E’ abbastanza significativo notare i toni preoccupati del diario del 3 

maggio, che paventa una nuova dittatura da parte di un organismo, costituito in 

seno al Consiglio della Comune, che aveva preso il nome di Comité de salut 

public, di sapore neogiacobino (avversato peraltro dai componenti più “libertari”, 

la cosiddetta Minoranza internazionalista del Consiglio della Comune), con quelli 

che, solo tre settimane prima, erano i toni liberatori del 9 aprile. Quel giorno era 

stata distrutta l’odiata ghigliottina, con una scena sicuramente fra le più care nella 

memoria dell’autore: « aux applaudissements d’une foule immense, on l’a brisée à 

coups de hache et on l’a brulée au pied de la statue de Voltaire. »254 

Fra le poche vicende biografiche riflesse nel diario, la principale è 

l’angoscia delle prime settimane di prigionia di Élisée, dai primi giorni di assenza 

di notizie e paura del peggio, soprattutto alle prime voci di uccisioni e 

maltrattamenti di prigionieri a Versailles. « Parmi eux était l’homme que j’aime, 

que j’estime et que je respecte le plus au monde. »255 Ancora il 9 aprile non si 

hanno notizie certe, si sospetta sia prigioniero, con sollievo si scopre che non 

figura sulla lista dei morti, ma non risulta essere neppure nei campi di prigionia di 

Versailles e Satory. Questa incertezza dura fino ai primi contatti tramite parenti 

che vivendo in provincia potevano ricevere corrispondenze dal carcere di Brest. 

Da alcune di queste, inedite, sappiamo che al prigioniero e alla sua famiglia erano 

state offerte da subito condizioni “di favore” in cambio di un “ravvedimento”, che 

viene escluso a nome del fratello dallo stesso Elie, in una lettera al principale 
                                                
253 Ibid., pp. 105-106. 
254 Ibid., p. 89. 
255 Ibid., p. 74. 
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offerente, che già conosciamo come direttore de « Le Tour du Monde » e ora 

deputato all’Assemblea di Versailles, Thomas-Edouard Charton. 

 

Jugeant par moi-même et connaissant d’ailleurs les sentiments de mon frère je vous prie de 

ne pas donner suite à la démarche proposée. Élisée a pensé que le triomphe de M. Thiers et 

de l’Assemblée serait le triomphe de la réaction et tôt ou tard le renversement de la 

république. Il a donc pris son parti et s’est rendu à un combat, dont il avait accepté toutes les 

mauvaises chances. Il a été fait prisonnier mais moralement il reste entier et ne s’est point 

rendu. Quant à s’avouer vaincu, quant à reconnaître des torts, promettre d’être sage, 

remercier pour l’indulgence et la générosité dont il pourra avoir été l’objet, c’est impossible 

car il n’a point péché par ignorance.256 

 

Charton agisce come vedremo a nome della potente casa Hachette, che tenta di 

salvare Reclus in quanto “proprio” autore ma senza un coinvolgimento diretto che 

potrebbe scandalizzare i benpensanti. « Si la librairie soutient Élisée Reclus, elle 

ne met cependant pas son nom dans la balance et elle agit grâce à un 

intermédiaire, certes très bien placé. »257 Avremo modo di approfondire questa 

vicenda. Sono tanti i politici e gli intellettuali che in questi mesi si interessano alla 

sorte di un prigioniero « speciale »258 e senz’altro scomodo, visto proprio il suo 

status di studioso di fama internazionale, dunque membro di quel “campo 

scientifico” i cui esponenti  in qualche modo tentano di risolvere la situazione. 

Tuttavia, l’interessato fornisce di sé una rappresentazione differente. Quanto in 

questo Élisée ed Elie, che in quei giorni non si possono sentire, siano in linea, è 

testimoniato da una lettera di pochi giorni dopo che il prigioniero invia  all’altro 

fratello, Paul, che si era invece preoccupato della sua sicurezza consigliandogli di 

accettare qualsiasi offerta lo salvasse. Ma la risposta è negativa. 

 

Mon cher frère, tu as dû pressentir quelle serait ma réponse. Ma reconnaissance est grande 

envers les députés qui voudraient bien intercéder en ma faveur, mais ma conscience ne me 

                                                
256 BNF, DM, NAF, 25016 f . 88. Lettre d’É. Reclus à  E. Charton, 18 avr. 1871. 
257 S. Alavoine-Muller, Élisée Reclus face aux contraintes éditoriales de la maison Hachette, 
Colloque international  “ Élisée Reclus  et nos géographies. Textes et prétextes ”. Lyon 7-9 
Septembre 2005 (CD-Rom). 
258 F. Ferretti, Il mondo senza la mappa, cit., pp. 72-73. 
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pardonnerait jamais, et j’avais honte devant ma femme et devant vous si je faisais la 

moindre promesse pour hâter le jour de ma délivrance. Je n’ai pas besoin de te donner les 

raisons morales absolues qui m’empêchent d’agir autrement. Mais si prisonnier je suis, je ne 

suis pas moins un homme moralement libre, et je veux rester tel (…) Ne t’affliges pas trop 

sur mon compte et ne crois pas que la destinée me soit si dure. Je couche sur une mauvaise 

paillarde, mais pendant des années j’ai couché dans une hutte, et souvent sur le sol nu. Ma 

nourriture était insuffisante et l’est encore, mais elle est somptueuse en comparaison de celle 

dont je dus souvent me contenter. Je ne puis continuer mes travaux de Paris, j’en ai 

commencé d’autres. Je ne suis plus libre de mes mouvements, mais je suis libre d’esprit (…) 

plus encore pour les miens que pour moi je veux rester sans reproche.259 

 

Un rigore morale spinto fino agli estremi, che secondo alcuni deriva anche 

dall’educazione puritana ricevuta in famiglia, caratterizzerà del resto tutta la 

carriera di Élisée ed Elie. Che si rivedranno poi solo nell’inverno del 1872, 

entrambi esuli in Svizzera. Nel frattempo, avviene anche un fatto che riguarda la 

biografia del maggiore dei Reclus: nella giornata del 4 maggio l’autore del 

Journal informa di avere ricevuto l’incarico di dirigere la Bibliothèque Nationale 

de France. 

 

La Commune vient de me charger d’un emploi plus honorable qu’important et dans lequel il 

me ne sera pas possible avant quelque temps de rendre au public des très grands services 

(…) J’avais besoin de me compromettre, moi aussi, pour la Commune et de faire autre chose 

pour elle que des vœux impuissants et de donner ça et la quelques conseils inutiles. Je suis 

loin d’admirer la Commune (…) mais je sens que, si la Commune périt, nous périssons tous 

avec elle. La conduite de nos généraux, la direction qu’ils donnent à la campagne ne me 

plait qu’a demi, mais que notre armée triomphe ou soit vaincue, je veux avoir compté dans 

ses rangs.260 

 

Del resto non si può dire che non fosse stato scelto un appassionato della materia: 

già nel primo esilio londinese, all’inizio degli anni ’50, povero e disoccupato « il 

eut du moins chaque jour, sauf le dimanche, la joie de retrouver ses vieux 

                                                
259BNF, DM, NAF, 25016 f 113. Lettre di É. Reclus à P. Reclus, 24 avr. 1871 
260 Elie Reclus, La Commune de Paris au jour le jour. 1971. 19 Mars – 28 mai, cit., p. 243. 
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compagnons, les livres, dans le British Museum. »261 Su queste poche settimane 

della carriera di Reclus non abbiamo altre testimonianze dirette dell’interessato, 

perché come ha detto lo storico francese H. Dubief, « quant à l’ouvrage posthume 

d’Elie Reclus, il ne nous apprend rien. L’auteur rejetait la foi réformée, mais 

conservait une pudeur ultra puritaine qui lui interdisait presque de jamais parler de 

lui. »262 

E’ proprio lo storico citato che consultando i dossier dedicati a Elie Reclus 

nell’attuale Bibliothèque Nationale, nonché i dispacci di Versailles di quelle 

settimane e alcune testimonianze di giornalisti contemporanei, ha scritto un 

articolo che ricostruisce a grandi linee la vicenda. La biblioteca era chiusa al 

pubblico già dall’ottobre 1870, i libri trasportati in stanze protette da inferriate e 

fino ad aprile 1871 la Comune si era sostanzialmente disinteressata all’istituzione, 

quando ne viene nominato direttore Jules Vincent.  

Il direttore precedente Jules Taschereau si era rifugiato a Versailles perché 

temeva vendette dei blanquisti per il suo ruolo giocato nel 1848 contro Blanqui 

medesimo, ma la gran parte del personale era rimasta. Sono questi a ostacolare 

l’opera di Vincent, col quale stipulano un accordo secondo il quale la Comune 

non deve ingerire negli affari interni della Biblioteca: di fatto una capitolazione di 

Vincent, che rinuncia ai pieni poteri e si impegna a non modificare gli statuti della 

biblioteca. Secondo Dubief, Vincent avrebbe in realtà deciso di non inimicarsi i 

funzionari per finalità personali: egli viene infatti estromesso dal suo incarico, per 

ordine della Comune, il 27 aprile, quando vengono scoperti una serie di episodi di 

corruzione. Da ultimo un brillante successo nel fare avere agli impiegati della 

biblioteca una parte del loro salario arretrato, non senza avere trattenuto pro domo 

sua, nel passaggio, una parte della somma che gli era stata concessa. 

Il 29 aprile Edouard Vaillant, delegato all'educazione, nomina direttore 

della Bibliothèque Nationale Elie Reclus, che alla fine avrà ancora più problemi 

con l’apparato della biblioteca, perché i suoi principali rappresentanti, che come si 

è capito antipatizzano per la Comune, non possono digerire che un intellettuale di 
                                                
261 P. Reclus, Les frères Élie et Élisée Reclus, cit., p. 177. 
262 H. Dubief, L’administration de la Bibliothèque Nationale pendant la Commune, « Le 
Mouvement Social », 37 (1961), p. 30. 
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indiscutibile livello stia dalla parte dei comunardi. « Sa valeur intellectuelle et 

morale en faisait au moins l’égal de tous ceux auxquelles il s’opposait, et ils l’ont 

détesté comme on déteste un traître et un renégat. »263 

Esemplare l’episodio delle chiavi dell’ufficio del direttore, che Taschereau 

aveva portato con sé e che né il suo nipote e segretario generale Guèrin, rimasto in 

loco, né Vincent, si erano preoccupati di sostituire per prendere possesso di quella 

stanza. Ci vuole Reclus per chiamare un artigiano e dare alla Comune “piena 

sovranità” sugli uffici. « Devant lui, calme et rempli de sang-froid, les employés, 

les huissiers à gilet rouge tremblaient de peur et sous leur regard consterné le 

serrurier qu’il avait faire appeler fait sauter les serrures. »264 Un gesto simbolico 

che scandalizza gli impiegati presenti perché, secondo il giornalista inglese del 

quale Dubief cita la testimonianza, se è normale che in un tumulto si devasti una 

chiesa, « l’envahissement d’un temple des belles lettres choque davantage. »265 

Un’invasione però che non mira a devastare, ma a salvaguardare il 

patrimonio librario. La stampa straniera, come scrive il « Daily News » del 23 

giugno, sarebbe rimasta sorpresa di come i comunardi non avessero venduto né 

sottratto neppure un libro. Da notare che al contrario i comunardi come Reclus 

proprio dai loro nemici versagliesi temevano azioni che danneggiassero la 

raccolta; ad esempio ci si preoccupa in questi giorni degli accorgimenti migliori 

per salvaguardare i materiali da incendi e bombardamenti. Reclus nomina poi un 

vicedirettore, Joannis Guigard, intellettuale emarginato negli anni ’60 

dall’Impero, lavorando in équipe con quest’ultimo e inimicandosi ancora di più i 

funzionari. Finché in maggio i due porranno a Vaillant il problema della 

permanenza di una “roccaforte” di Versailles all’interno della Bibliothéque, e ad 

avere per primi il coraggio di procedere alla “epurazione”, chiedendo ai funzionari 

di schierarsi pro o contro la Comune. 

Durante questi due mesi anche la questione degli impiegati pubblici era un 

terreno di scontro, perché da una parte Versailles aveva minacciato di non 

riconfermare chi avesse prestato servizio sotto la Comune, dall’altra parte la 
                                                
263 Ibid., p. 34. 
264 Ibid., p. 35. 
265 Ibid. 
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Comune medesima aveva la necessità di garantire i servizi e dunque operava 

l’espulsione degli “assenteisti”. Ma il problema forse più importante è 

rappresentato dall’opposizione che incontra Reclus quando si permette di 

nominare un nuovo responsabile per i manoscritti orientali: « Les bibliothécaires 

en place reconnaîtraient-ils à la Commune le droit de nommer le personnel 

scientifique? »266 La risposta è no: essi si rivolgono al governo di Versailles che 

annulla de jure i provvedimenti di Reclus, a testimoniare che la posta in gioco era 

esattamente fra la “legalità” del governo di Thiers e la rivoluzione che mirava 

invece a dare tutto il potere alle strutture municipali elette direttamente dal 

popolo. 

La questione era che, se i cittadini di Parigi avevano eletto autonomamente 

i propri rappresentanti alle varie mairies della Commune, dal punto di vista 

strettamente “legale” le strutture dell’amministrazione statale continuavano a 

dipendere dal governo di Versailles, almeno secondo l’apparato della BNF. 

Affermare il contrario significava schierarsi con quanti in questa esperienza 

intendevano giocarsi tutto: la Comune sarebbe stata l’inizio della rivoluzione e 

della République Universelle, o della catastrofe. Indietro non si tornava: l’unica 

possibilità di non finire come le altre volte non sta per Reclus in un ritorno 

all’ordine preesistente. Tutta questa sua idea si può condensare nella frase: « que 

veut dire ce mot de légalité en temps de révolution ? »267 

In questa più grande guerra, per il controllo del tempio dei saperi passava 

una delle tante culture wars, come le intende il citato Mitchell, che associa alla 

Comune una tappa della guerra combattuta durante la Terza Repubblica contro la 

memoria della Comune stessa, quando in cima al colle di Montmartre, dove aveva 

sede l’artiglieria della Guardia Nazionale, si decide di costruire la basilica del 

Sacré-Cœur, culto non a caso  associato alla monarchia di Ancien Régime,  con la 

finalità di « turn Montmartre once again in a holy site, and a site that would 

forever bury the “demons” of the commune. »268 

                                                
266 Ibid., p. 38. 
267 Elie Reclus, La Commune de Paris au jour le jour. 1971. 19 Mars – 28 mai, cit., p. 39. 
268 D. Mitchell, Cultural Geography, cit., p. 112. 



99 
 

Sta di fatto che la levata di scudi quasi unanime del personale impedisce 

alla biblioteca di funzionare nel senso indicato dai nuovi responsabili, 

aggiungendo poi che la Comune non è in grado, in questo periodo, di dare aiuti 

finanziari. Un esempio della tensione che domina in quei giorni anche all’interno 

della Bibliothèque Nationale è l’episodio in cui Reclus avrebbe fatto richiesta di 

avere in dotazione all’interno dell’edificio dei revolver per sé e per Guigard.269 Si 

tratta di un aneddoto probabilmente falso perché proveniente da un testimone 

apertamente schierato contro la Comune e perché l’anarchico risulta inabile 

all’uso di armi per una ferita alla mano destra, ma significativo del clima che si 

doveva respirare. 

Se Dubief incolpa della mancata affermazione della nuova “linea” i 

disastri fatti da Vincent, è anche evidente che la breve durata e gli scarsi mezzi 

della Comune non avrebbero potuto permettere di fare molto in concreto per la 

BNF. Più interessante è semmai vedere le considerazioni e i progetti di Reclus per 

la riorganizzazione della Bibliothèque Nationale con l’intenzione di rendere 

questa istituzione più accessibile, « une réorganisation qui eût fait contribuer les 

bibliothèques à la culture ouvrière. »270 La preoccupazione è anche nei confronti 

della libertà di stampa: Reclus fa notare che il deposito legale dei testi era 

diventato uno strumento di controllo poliziesco sugli editori. La riorganizzazione 

prevede che all’équipe si uniscano ulteriori competenze, come quelle del citato 

Rey, e del fratello di Nadar, Adrien Tournachon. Di tutti questi propositi nulla si 

compie perché l’assalto finale dei versagliesi contro la Comune porta alla presa 

della Bibliothèque il giorno 23, all’inizio della tragica semaine sanglante del 21-

28 maggio271. I bibliotecari avevano già ammainato il giorno prima dal tetto 

dell’edificio la bandiera rossa, ma aspetteranno “prudentemente” quel mattino per 

inalberare quella tricolore alla presenza dei soldati di Thiers. 

L’incarico dell’anarchico era durato complessivamente 24 giorni: troppo 

poco per concretizzare l’utopia di un sapere reso disponibile a tutti per il quale 

                                                
269 C .A. Dauban, Le fond de la société sous la Commune, Paris, E. Cornély, 1873, p. 168.  
270 H. Dubief, L’administration de la Bibliothèque Nationale pendant la Commune, cit., p. 41. 
271 P.O. Lissagaray, Les huit journées de mai derrière les barricades, Bruxelles, Bureau du Petit 
Journal, 1871. 
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questo entourage di intellettuali anarchici si sarebbe speso ancora nei decenni 

successivi. All’arrivo delle truppe versagliesi Reclus, più fortunato di tanti altri 

comunardi, deve rifugiarsi in casa di chi gli può dare riparo, persone che non 

nomina neppure a distanza di anni per non comprometterle. Nelle memorie del 

figlio Paul, allora tredicenne, c’è un avventuroso trasferimento da un rifugio 

all’altro, in piccoli gruppi e travestiti perché bisognava giungere « to the rue de 

Pot-de-Fer-Saint-Marcel (in the Mouffetard quarter where my parents were well-

known) »272 in quel Cinquième Arrondissement dove Reclus aveva sempre vissuto 

a Parigi, e dove tornerà a vivere dopo l’esilio e l’amnistia, quando sarà di nuovo 

un quartiere di circoli rivoluzionari, fra i quali la redazione della storica testata 

anarchica « Temps Nouveaux ». Nel frattempo deve nascondersi da una condanna 

alla « déportation dans une enceinte fortifiée », pronunciata in nome del popolo 

francese il 6 ottobre 1872 dall’ottavo consiglio di guerra di Parigi, 

sostanzialmente per essere stato direttore della Bibliothéque Nationale, che 

significava aver esercitato « une fonction dans les bandes armées pour faire 

attaque ou résistance à la force publique. »273 Ora conosciamo, grazie a Max 

Nettlau, i nomi e i recapiti dei suoi ospiti parigini dopo la settimana di sangue. Il 

direttore della Biblioteca « fué salvado por sus amigos Louis Kneip, el profesor 

François Huet, Schmal y otros, hasta que en el otoño pudo ganar Italia y de allí 

trasladarse en Suiza (…) Paul Reclus, interno en un hosptial y bajo fuerte 

vigilancia, visitó sin embargo frecuentemente a Elías en su escondrijo de la rue 

Mouffetard. »274 

Questo quindicennio ha segnato il passaggio definitivo dei fratelli Reclus 

dal repubblicanesimo socialista all’anarchismo. Come certifica anche il citato 

James Guillaume, fonte autorevole in quanto fondatore della Fédération 

Jurassienne, che a partire dal 1872 li frequenta nel corso dell’esilio svizzero, le 

“piccole differenze di tattica” rispetto all’entourage bakuninista verificatesi nel 

1869, si erano ormai appianate.275 Lo stesso Bakunin lo afferma in una lettera 

                                                
272 P. Reclus, A few recollections on the Brothers Elie and Élisée Reclus, cit., p. 25. 
273 Archives Nationales, Dossier BB 24/859b. 
274 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. I, cit., p. 280. 
275 J. Guillaume, L’Internationale : documents et souvenirs, vol. II, Paris, Lebovici, 1985, p. 279. 
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dell’inizio del 1873 all’ex comunardo Jean-Louis Pindy in cui parla di un suo 

incontro con Elisée, che si era trasferito a Lugano, dunque a pochi chilometri dalla 

Baronata di Locarno in cui risiedeva il russo. « Il ne faut pas que j’oublie cet 

excellent Élisée Reclus qui est venu me voir, il y a trois ou quatre semaines, et 

avec lequel nous nous entendons de mieux en mieux. »276   

 

 

Fig. 2 - Elie ed Élisée Reclus nell’album di Nadar, BNF, DM, NAF, 24282, f. 

536 

 

Essendo proprio nella Svizzera di quegli anni che si struttura il movimento 

anarchico organizzato, non possiamo che condividere, sulla definizione di 

“anarchici” applicata ai fratelli Reclus, quanto scrive lucidamente Marianne 

Enckell: « En peu plus de cinq ans, de septembre 1872 à l’été 1877, le mouvement 

anarchiste a donc pris son identité et une vie propre. Qualifier d’anarchistes des 

mouvements ou des militants antérieurement à cette dernière date est donc un 

anachronisme. »277 

                                                
276 Bibliothèque de la Ville de La Chaux-de-Fonds, Ms/102/455, lettre de M. Bakunin à J.-L. 
Pindy, 11 janv. 1873.  
277 M. Enckell, Élisée Reclus, inventeur de l’anarchisme, in R. Creagh (ed.) et alii, Élisée Reclus – 
Paul Vidal de la Blache : Le Géographe, la cité et le monde, hier et aujourd’hui. Autour de 1905, 
cit., p. 44.  
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Da quel momento Elie, trasferitosi con la famiglia a Zurigo, si dedicherà 

ancora in vari casi alla militanza e alla propaganda, ma applicherà le sue idee 

anarchiche soprattutto allo studio dell’etnologia e della mitologia. Mentre Élisée 

riuscirà a essere negli anni ’70 uno degli animatori della Fédération Jurassienne, 

nonché in seguito uno degli esponenti più rappresentativi dell’anarchismo 

internazionale. In quei mesi di guerra e di prigionia quest’ultimo applicava una 

strategia politica e culturale per molti aspetti parallela quella del fratello. Per 

ripercorrerla meglio dobbiamo fare un passo indietro e tornare al progetto di 

geografia universale, che nascerà proprio in queste drammatiche circostanze 

storiche. 

 

2.2.1 Il sistema: un intellettuale eterodosso e i suoi editori 

L’idea di scrivere una geografia universale risale già agli anni ’60. Nella citata 

lettera del 1868 a Oscar Peschel, autore in Germania di un altro lavoro geografico 

di ampio respiro, Reclus fa capire che già in quel momento, in cui aveva appena 

finito il primo volume de La Terre, l’opera si trovava a uno stadio di 

progettazione piuttosto avanzato.  

 

Depuis longtemps, j’ai un projet plus considérable, celui de rédiger une Géographie générale. 

Cette œuvre, vous le savez, nous manque en France, car le Précis de Géographie de Malte-

Brun, excellent pour l’époque où il a été rédigé, a singulièrement vieilli depuis cinquante ans, 

et les éditions revues qui ont été publiées récemment laissent beaucoup à désirer au point de 

vue de la méthode, de l’exactitude et de la largeur des idées. La Géographie que j’ai 

l’intention d’écrire, et pour laquelle j’amasse des matériaux, aurait à peu prés la longueur de 

dix volumes comme votre livre Geschichte der Erdkunde. Elle serait donc moins développée 

que plusieurs des grandes encyclopédies géographiques publiées en Allemagne278 

 

Abbiamo intanto una nuova indicazione della doppia genealogia di cui si è parlato 

nel capitolo introduttivo: la prima géographie universelle, quella di Malte-Brun, 

che non è solo “vecchia”, ma è stata anche aggiornata con poca “ampiezza di 

vedute”; critica implicita dunque al figlio di Conrad Malte-Brun, Victor-Adolphe, 

                                                
278 É. Reclus, Correspondance, vol. I, cit., pp. 296-297. 
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che questa revisione aveva curato e che dirige tra l’altro la Société de Géographie 

di Parigi negli anni in cui vi aderisce Reclus. Poi le “grandi enciclopedie” 

tedesche: anche qui il riferimento implicito è con ogni evidenza all’Erdkunde di 

Ritter. Il fatto poi che qui, come nel suo necrologio del professore di Berlino, 

Reclus definisca ancora questo lavoro “enciclopedia”, sta senz’altro a indicare un 

richiamo all’altro riferimento genealogico prima citato, l’Encyclopèdie di Diderot 

e D’Alembert, con tutto quello che tale opera ha voluto significare in termini di 

autonomia e laicità del sapere. 

Nel resto della lettera, Reclus parla di affari: associando presso l’editore 

tedesco Gotta l’opera appena finita di Peschel e quella agli inizi di Reclus, si 

abbatterebbero le spese editoriali con quella che sarebbe un’opera internazionale, 

vista la disponibilità di Hachette a pubblicare entrambe le opere in Francia e la 

ricerca di un non meglio definito editore inglese. Il geografo é qui anche 

organizzatore culturale e dimostra quelle che saranno costanti del suo lavoro: il 

lavoro d’équipe e la costante necessità di “inventarsi” la committenza se questa 

non prende l’iniziativa. In quella disponibilità di Hachette si giocano molte cose, 

compresa la possibilità di realizzare l’opera. Ci sembra importante in questa 

sezione analizzare quelle che sono state le condizioni sociali e materiali in cui è 

nato e si è sviluppato questo progetto, perché crediamo che nell’analisi di 

un’opera scientifica, tanto più questa che si avvicina per durata e tempi di 

realizzazione al modello dell’Enciclopedia, il livello epistemologico non possa 

essere scisso dall’insieme dei rapporti, anche economici, anche di forza, dei quali 

è stata il prodotto. Serve dunque ricostruire quella “fabbrica dell’opera” che 

permette di vedere un autore calato nel contesto materiale della sua epoca, del suo 

lavoro quotidiano e delle frequentazioni professionali che ancora più del testo ci 

possono dire come si scrive una geografia universale, problema che crediamo si 

risolva se si arriva a conoscere bene in quale contesto viene costruita, e come se 

ne è organizzata l’”officina”, condizione che senz’altro ne aiuterà la lettura.  

Nel corso del primo decennio della sua lunga carriera di pubblicista 

scientifico Reclus si trova ad avere a che fare con tre principali referenti editoriali. 

Il primo in ordine di tempo è la « Revue des deux mondes ». Il secondo, e più 
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importante, è la casa editrice fondata da Louis Hachette, della quale sarà per 

alcuni decenni uno dei portabandiera. Il terzo, con cui avrà collaborazioni minori 

ma significative, è Pierre-Jules Hetzel.  

La « Revue des deux mondes » di François Buloz aveva cominciato le 

pubblicazioni nel 1829, come rivista culturale e letteraria di buon livello, partendo 

con dichiarazioni di assoluta neutralità politica che si rivelano abbastanza relative 

dal momento che la testata è soggetta alle contraddizioni e ai riposizionamenti che 

caratterizzano nei decenni successivi buona parte della stampa francese di 

orientamento liberale, come si riscontra nella definizione di Soizic Alavoine-

Muller. « Attachée à l’orléanisme, au régime parlementaire, au libéralisme et à 

l’admiration vis-à-vis de l’Angleterre, elle reste méfiante à l’endroit du 

catholicisme. »279 

 Reclus collabora costantemente dal 1859 al 1868, con una serie di articoli 

che superano complessivamente le 1200 pagine, fra i quali va segnalata una serie 

di lavori di geografia fisica e di studio del rapporto uomo/natura che sono di fatto 

la preparazione dei due volumi de La Terre. Un’altra serie importante è quella 

degli articoli contro lo schiavismo negli Stati Uniti uscita proprio negli anni in cui 

l’opinione pubblica europea si trovava davanti alla guerra di secessione, e nella 

quale forse è proprio lo spirito liberale di cui si diceva a permettere che « en dépit 

de la ligne censément apolitique de la Revue des Deux Mondes, Élisée Reclus 

défend, dés ses premiers articles, la cause des abolitionnistes. Ses prises de 

position très claires et ses démonstrations approfondies pouvaient sans ambigüité 

influencer l’opinion des lecteurs de la Revue. »280 Un impegno che alla fine dei 

conti avrebbe anche salvato la vita all’autore, visto che secondo la studiosa citata, 

nelle vicende del 1871-72, più dell’interessamento degli editori e degli 

intellettuali, sarebbe stato l’intervento dell’ambasciata americana, ancora memore 

del sostegno ricevuto durante la guerra contro i secessionisti, a spostare i rapporti 

a favore del geografo anarchico nella commutazione della pena dalla deportazione 

                                                
279 S. Alavoine-Muller, Introduction, in É. Reclus, Les États-Unis et la Guerre de Sécession: 
articles publiés dans la Revue des Deux Mondes, Paris, CTHS, 2007, p. 34. 
280 Ibid., p. 43. 
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all’esilio. Anche se vedremo che in questo neppure il peso degli Hachette può 

essere ritenuto secondario. 

 L’ultimo “gruppo” di articoli è quello sulle guerre del Plata fra Brasile, 

Argentina e Paraguay nel 1865-70. Oltre che per gli argomenti trattati, 

l’importanza di questa collaborazione sta nel trampolino che viene offerto al 

geografo, proprio agli inizi della sua carriera, per farsi conoscere da un pubblico 

abbastanza vasto. Infatti la « Revue » è di gran lunga la rivista periodica più 

diffusa in quegli anni fra i lettori francofoni, nell’ambito dei settimanali e dei 

mensili, superata come tiratura solo dai grandi quotidiani popolari. La politica 

editoriale di Buloz aveva infatti portato a un grande aumento della diffusione 

proprio nel corso degli anni ’50, tanto che « entre 1859 et 1868, Élisée Reclus 

s’adresse donc à un lectorat très important (…) avec un tirage qui grimpe encore 

de quelque 10.400 au début de sa collaboration à plus de 16.000 exemplaires 

lorsqu’il y met fin. »281 

A tale collaborazione il geografo mette fine di propria iniziativa, non 

accettando i limiti che il potente padrone della rivista avrebbe voluto mettere alla 

sua penna, nella fattispecie sulla questione dell’emancipazione femminile, 

argomento al quale Élisée è molto sensibile. « Buloz voudrait me faire modifier 

mon article sur Les femmes en Amérique et je ne veux pas. Me voilà donc malgré 

moi lancé dans la Géographie pure, jusqu’au nouvel ordre du moins. »282 Quel 

malgré moi sembra forse più retorico che sostanziale, dal momento che il 

geografo in quel periodo può senz’altro permettersi di rifiutare collaborazioni, 

visto che stanno uscendo i due volumi de La Terre e come abbiamo visto sono già 

in corso le trattative per la futura geografia universale. Dopo l’ultimo articolo con 

la « Revue » di Buloz cominciano le collaborazioni con la « Revue politique et 

littéraire » e con le testate rivoluzionarie che come abbiamo visto lo porteranno 

fino all’esperienza della Comune, ma si tratta comunque di poca cosa rispetto ai 

progetti bruscamente interrotti dalle vicissitudini del biennio 1870-1872.  

 

                                                
281 Ibid., p. 36. 
282 É. Reclus, Correspondance, vol. I, cit. p. 314. 
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2.2.2 Reclus e Hetzel: lettere dal carcere 

Per quanto riguarda Pierre-Jules Hetzel (1814-1886), editore di Victor Hugo e poi 

di Jules Verne, repubblicano, sia pure « de la couleur rose pâle du National, »283 

corrispondente di Proudhon e amico di Nadar, questi aveva condiviso con Reclus 

e tanti altri  il periodo dell’esilio dopo la presa del potere di Napoleone III, che nel 

suo caso era stato anche più lungo, dal 1852 al 1860. La collaborazione fra i due è 

segnata dall’uscita di un libro breve (“solo” 320 pagine nella prima edizione) ma 

dal successo durevole, Histoire d’un ruisseau,284 che conosce varie ristampe e 

traduzioni in diverse lingue, soprattutto in Italia dove forse è l’opera più popolare 

in assoluto del geografo anarchico, per la sua brevità e la sua semplicità didattica 

unita alla bellezza delle immagini letterarie. Il libro esce infatti nella collana 

Bibliothèque d’éducation et de récreation, che è la stessa in cui pubblica Verne, « 

il quale, a sua volta, pare si servisse abbondantemente delle opere di Reclus, come 

sfondo per i proprio romanzi d’avventura. »285 Anzi, oltre allo sfondo c’è chi 

sostiene che pure alcuni personaggi del romanziere, come il geografo 

anticonformista Paganel de Les enfants du capitaine Grant,286 fossero un omaggio 

al geografo anarchico (anche se nel caso si tratterebbe più che altro di una 

parodia). Le relazioni con Hetzel sono documentate dalla metà degli anni ’60, 

perché il contratto per l’edizione de l’Histoire d’un Ruisseau viene firmato già nel 

1866 e prevede una tiratura iniziale di almeno 10.000 copie.287 

In una corrispondenza del 1867 emerge l’interesse di Reclus per la 

letteratura didattico - ricreativa per ragazzi, in linea con la collana di Hetzel, al 

quale il geografo propone una traduzione della Child History of England di 

Charles Dickens.288 Nello stesso anno c’è un accordo per una traduzione, curata 

                                                
283 J. Y. Mollier, L’argent et les lettres : histoire du capitalisme d’édition 1880-1920, Paris, 
Fayard, 1888, p. 250. 
284 É. Reclus, Histoire d’un Ruisseau, Paris, Hetzel, 1869. 
285 M. Schmidt di Friedberg, Introduzione alla Storia di un Ruscello di Élisée Reclus, in M. 
Schmidt di Friedberg (ed.) Élisée Reclus, natura ed educazione, Milano, Bruno Mondadori, 2007, 
p. 288. 
286 J. Verne, Les enfants du Capitaine Grant : voyage autour du monde, Paris, Hetzel, 1867. 
287 Institut Mémoire de l’Edition Contemporaine (d’ora in poi IMEC), Sous-fonds Hetzel-
Hachette, HTZ 8.3. 
288 BNF, DM, NAF, 16986 f 127.  
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da Élisée ed Elie, dei Principles of Zoology di Agassiz,289 che non risulta però 

essere mai stata stampata, come del resto non lo era stata neppure la storia di 

Dickens. La vivacità dei progetti culturali che Reclus propone ai suoi editori è 

testimoniata anche dall’accordo per un’edizione francese di Man and Nature di 

George Perkins-Mars, che in quegli anni aveva con Reclus una corrispondenza 

scientifica, lavoro che « nous sera payé cent francs à la remise du manuscrit et 

quatre cent francs après l’impression. »290 Anche questo progetto sarà fra i tanti 

bloccati dallo scoppio della guerra franco-prussiana, ma Reclus avrebbe 

continuato a lavorarvi, perché ancora trent’anni dopo, da Bruxelles, scrive 

all’editore Marston per informarsi sul costo dei diritti di traduzione della stessa 

opera.291 

Alla pubblicazione del Ruisseau doveva seguire a poca distanza la sua 

seconda parte, Histoire d’une montagne,292 che secondo Claude Raffestin doveva 

costituire assieme alla prima un’introduzione all’opera principale, già ben 

presente nei pensieri dell’autore. « I due libri, il Ruscello e la Montagna, mi 

sembrano essere un’introduzione alla filosofia naturale e nello stesso tempo 

un’introduzione a una geografia generale. Naturalmente queste affermazioni 

meriterebbero una ricerca peculiare. »293 Per confermare le affermazioni del 

geografo svizzero, già sappiamo dalla citata lettera a Peschel che in quegli anni la 

nuova geografia universale era già da un po’ di tempo in progettazione. Sappiamo 

anche che queste due opere, uscite a 11 anni di distanza, erano state scritte in 

sequenza come parti di un’unica serie, perché questo ci viene confermato dalla 

corrispondenza di Reclus con i familiari. Nell’estate del 1869 scrive da Londra 

che qualcuno solleciti Hetzel, dal quale non ha ancora ricevuto le bozze del 

Ruisseau. « Elie ferait très bien de passer un de ces matins chez Hetzel et de lui 

demander (…) où en est l’impression de mon bouquin. Pourquoi n’en ai-je pas 

                                                
289 Ibid., f 128. 
290 IMEC, Sous-fonds Hetzel-Hachette, HTZ 8.3. Lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 4 mars 1870. 
291 BNF, DM, NAF, 16986, f 286. 
292 É. Reclus, Histoire d’une Montagne, cit., 1880. 
293 C. Raffestin, Storia di un ruscello, in M. Schmidt di Friedberg (ed.) Élisée Reclus, natura ed 
educazione, Milano, Bruno Mondadori, 2007, p. 296. 
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reçu d’épreuves ? (…) Mon manuscrit est-il oublié dans quelque tiroir ? »294 Nello 

stesso tempo annuncia alla sorella ed al cognato a Vascoeuil di essere già pronto 

per la Montagne. « Je suis de retour vers le 15 octobre et prêt alors à vous piloter 

et à écrire avec vous l’Histoire d’une montagne sur le mont Agel, au milieu des 

bruyères et des cystes. »295  

Il fondo comprendente lo scambio epistolare, quasi completamente inedito, 

intercorso fra il 1867 e il 1881 fra Reclus ed Hetzel, conservato in gran parte alla 

Bibilothèque Nationale de France ma completato da alcune lettere conservate 

all’Institut Mémoire de l’Edition Contemporaine, da pochi anni messe a 

disposizione del pubblico, è una fonte di estrema importanza.296 Non solo per gli 

aspetti biografici di entrambi i personaggi che permette di chiarire, ma soprattutto 

perché documenta passaggio per passaggio i rapporti fra un autore ed un editore 

nella costruzione di un libro come Histoire d’une montagne, e permette anche un 

confronto con il contemporaneo corpus di corrispondenze che Reclus intrattiene 

con il rappresentante delle edizioni Hachette per la redazione della sua opera 

maggiore. 

Hetzel, durante la Comune, era nel Midi convalescente. E’ lo stesso 

Reclus, prigioniero a Brest, a cercarlo pochi mesi dopo per chiedergli se ha 

riaperto e in particolare se « puis-je continuer mon Histoire d’une Montagne que 

la guerre a interrompue ? »297 Siamo in uno dei periodi più critici della vita di 

Reclus: negli stessi giorni sono in corso contatti con gli Hachette per verificare 

un’eventuale ripresa dell’opera maggiore, ma non è per niente sicuro di poterla 

intraprendere. Un lavoro a più breve scadenza come il libro progettato, può servire 

a fornire un po’ di sostegno alla moglie e alle due figlie rimaste « dans le veuvage 

et l’orphelinat. »298 Il vecchio repubblicano Hetzel dimostra la massima 

                                                
294 É. Reclus, Correspondance, vol. I,  cit. p. 332. 
295 Ibid., p. 335. 
296 Sulle corrispondenze dal carcere e dall’esilio si veda: F. Ferretti, Élisée Reclus e Pierre-Jules 
Hetzel: la corrispondenza fra l’anarchico e l’editore (1868-1881), « Storicamente », 5 (2009), 
http://www.storicamente.org/01_fonti/reclus-hetzel.htm  
297 BNF, DM, NAF, 16986, f 127, lettre  d’ É. Reclusà P-J. Hetzel, 11 juil. 1871. 
298 Ibid. 
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disponibilità ad aiutare il comunardo e gli chiede di ricordargli i termini 

dell’accordo, non avendo più nulla di scritto, e i tempi del lavoro. 

 

Dans combien de temps pourriez-vous me donner le volume ? Des paiements mensuels 

équivalents aux termes que vous choisirez (…) feront-ils votre affaire ? Répondez-moi, mon 

cher Reclus. Je suis heureux de vous voir tourner les efforts de votre esprit de côté d’un 

travail comme celui que vous avez médité dans des temps plus calmes. L’Histoire d’une 

Montagne vous tirera des préoccupations quotidiennes, cela vous fera du bien de rentrer dans 

l’étude la nature.299  

 

 

Fig. 3 - La prima lettera di Hetzel ricevuta da Reclus in carcere, BNF, 

DM, NAF, 16986, f. 183 

 

Reclus, che oltre allo studio della natura aveva esigenze più pratiche, risponde di 

essersi già messo all’opera e che l’accordo era lo stesso del Ruisseau, cioè 

duemila franchi per i primi diecimila esemplari, da inviare direttamente alla 

moglie in versamenti mensili al suo indirizzo parigino dell’epoca, 91 rue 

Feuillantines (ora 75 rue Claude Bernard).  « C’est à ma femme aussi que vous 

                                                
299 Ibid., f 183, lettre de P-J. Hetzel à É. Reclus, 17 juil. 1871. 
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prierai de faire remettre un paiement mensuel de 200 francs, et si vous voulez, 

fixons aussi ces payements le 10 de chaque mois. Merci d’avance ; vous me 

rendez une grande faveur ; moi je tâcherai de vous faire un bon livre. »300 La 

risposta di Hetzel è un po’ preoccupata dal punto di vista dell’investimento 

economico. I tempi sono cambiati, il mercato dei libri risente della recente guerra, 

e anche per un editore di ampie vedute, che aveva pubblicato Proudhon in esilio, 

gestire il nome di un sovversivo agli onori delle cronache può essere un problema. 

  

Mon cher Reclus, je suis un peu déconcerté par la grosseur du chiffre à vous payer dans la 

courant de cette année pour l’Histoire d’une Montagne (…) Il est plus que probable que nous 

serions heureux d’arriver à deux mille, trois mille comme maximum. Encore faut-il dire qu’il 

reste à craindre que la vente en sera arrêté dans les lieux d’enseignement public, et que (...) 

un libre signé de vous ne pourra entrer dans les bibliothèques populaires et participer aux 

souscriptions et distributions qui sont la plus claire des ventes possibles.301 

 

Ma si tratta di un problema squisitamente economico e non politico. L’editore ha 

piena stima e fiducia nell’uomo e nello scienziato e riconosce che la sua 

collaborazione valga bene una somma di 2000 franchi. La proposta è di ampliare 

le possibilità di vendita con la fascicolazione, come si faceva abitualmente per 

molte opere letterarie ed enciclopediche (e come si farà anche con la NGU) e di 

sfruttare l’opera anche per il « Magasin d’Éducation et de Recréation », altra 

creatura hetzeliana famosa per ospitare i racconti di Verne.  « Il faudrait que 

j’eusse le droit d’utiliser votre manuscrit soit dans le magasin d’éducation, soit 

dans une publication populaire par numéros en livraisons, à l’occasion. Sans ce 

surplus de vente, je fais à coup sûr une affaire qui ne me rendra pas ce qu’elle 

pourrait me coûter. »302 

Nell’affare rientrano anche le eventuali ristampe del Ruisseau e Reclus, 

che vede esaudita la sua richiesta economica, non può certo avere niente da 

obiettare. E così il contratto per l’Histoire d’une Montagne è redatto e firmato dal 

geografo sulla leggera carta di una lettera spedita il 29 luglio dall’ospedale 
                                                
300 Ibid., f 132, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, transcrit 24 juil. 1871. 
301 Ibid., f 184, lettre de P-J. Hetzel à É. Reclus, 24 juil. 1871. 
302 Ibid. 
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militare di Trébéron, nella rada di Brest, dove era ricoverato. I termini sono 

estremamente sintetici : « J’autorise Monsieur Hetzel à utiliser, soit par extraits, 

soit par ensemble, mes deux livres, l’Histoire d’un Ruisseau et l’Histoire d’une 

montagne, dans le Magasin d’Éducation et dans une autre publication populaire. 

Élisée Reclus. »303 

Cominciano da questa lettera gli scambi di vedute fra i due riguardanti la 

situazione politica, che vedremo comparire in altre corrispondenze di lavoro del 

geografo con colleghi e personale di Hachette, ma mai con i dirigenti della grande 

casa editrice. Invece con Hetzel c’è già una confidenza che permette di parlare di 

politica e a volte di questioni familiari e personali. Reclus sollecita un incremento 

dell’istruzione e dello studio nella Francia post-bellica, a patto che sia stimolato 

dalla volontà popolare, da un movimento che oggi definiremmo dal basso. « Pour 

cela, ça n’est point un gouvernement quelconque qu’il nous faut compter, mais en 

un mouvement vraiment national, partant de toutes les familles, qui ont pu 

constater la supériorité d’instruction qui a fait la victoire de la Prusse. »304 La 

rivincita avverrà sul piano della cultura, il geografo cita Fichte e si dichiara 

disposto a dare col proprio lavoro il suo contributo, inaugurando un leit-motiv 

della sua corrispondenza carceraria: la forzata inattività, dunque inutilità, in cui la 

nazione francese lo stava tenendo, mentre sarebbe stato disposto a rendersi utile in 

qualsiasi modo. Il 2 agosto Hetzel si unisce al numero di quanti si stavano 

offrendo di intercedere presso le proprie “conoscenze” in favore del prigioniero. 

Ma lo fa con rispetto, tentando di non urtare quelle che sono le profonde 

convinzioni dell’interessato. « Je n’ai rien demandé à la république à qui j’ai 

donné ma vie. Est-ce que je ne pourrais pas lui demander la liberté d’un ami, d’un 

homme dont les travaux seront utiles ? Dans quelle forme m’autoriseriez-vous, 

mon cher Reclus, à le faire ? Je sais combien tout cela est délicat. Faites-moi 

savoir ce que vous autoriserez. Je ne dépasserai vos désirs. Je respecterai vos 

limites. »305 

                                                
303 IMEC, Fonds Hachette, HAC 154.70, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 29 juil. 1871. 
304 Ibid. 
305 BNF, DM, NAF, 16986, f 184, lettre de P-J. Hetzel à É. Reclus, 2 août 1871. 
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Fino a qualche anno fa non si conosceva la risposta di Reclus, che ora è 

stata ritrovata grazie all’ultima sistemazione dei repertori dell’IMEC. Gli unici 

che avessero finora commentato la lettera precedente, Parmenie e Bonnier de la 

Chapelle, autori di una monumentale biografia hetzeliana, non ne fanno 

effettivamente cenno.306 Il geografo resta coerente con il rifiuto di intermediazioni 

politiche tenuto per tutto questo periodo. Si lamenta solo della forzata inutilità e 

dei tempi lunghi del giudizio, che non avrebbe motivo di tardare data la chiarezza 

della propria posizione: non sarebbe difficile per una corte prendere una decisione 

in un senso o nell’altro. « Quel service pourriez-vous me rendre, mon cher ami, 

dans cette affaire ? Certes, il me serait extrêmement doux de devoir ma liberté à 

votre entremise, mais je ne voudrais à aucun prix vous exposer aux chagrins de 

recevoir un refus. Ce que je demande simplement, c’est de connaître le sort qui 

m’est réservé. »307  

Oltre alla coerenza personale, il geografo sembra voler comunque 

mantenere il più possibile di libertà scientifica, anche quando accetta la proposta 

di incaricarsi di traduzioni dall’inglese. Dapprima scrive alla moglie di riferire a 

Hetzel che avrebbe accettato il lavoro a una condizione inerente il contenuto delle 

opere in oggetto. « S’ils sont conçus dans un bon esprit scientifique où possèdent 

une valeur littéraire sérieuse, je suis prêt à les traduire. »308 Nella lettera 

all’editore dà una testimonianza del suo concetto di traduzione fedele o infedele, e 

delle sue competenze linguistiche. « J’accepterais volontiers de faire des 

traductions de l’allemand, de l’anglais ou d’une langue latine quelconque (…) 

Seulement je demanderais que mes idées fussent d’accord avec celles de 

l’ouvrage à traduire : la traduction est toujours mauvaise quand le traducteur a 

intérêt à être traditeur. »309 

Queste prese di posizione del geografo sembrano comunque inserite in un 

periodo nel quale è ancora alto l’ottimismo per la speranza di una liberazione 

                                                
306 E. Bonnier de la Chapelle, A. Parmenie, Histoire d’un éditeur et de ses auteurs: P.J. Hetzel, 
Paris, Michel, 1953, pp. 556-558. 
307 IMEC, Fonds Hachette, HTZ 8.3, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 6 août 1871. 
308 IFHS, 14 AS 232, Correspondance d’Élisée Reclus, lettre d’É. Reclus à F.  Reclus, 2 août 
1871. 
309 IMEC, Fonds Hachette, HTZ 8.3, lettre d’É. Reclus à P.-J. Hetzel, 6 août 1871. 
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prossima. Il 23 agosto scrive alla sorella Loïs che dopo aver finito i lavori per 

Hachette, « je m’occuperai de l’Histoire d’une Montagne pour Hetzel, à moins 

qu’une libération me permette d’entreprendre des travaux plus importants. »310 

L’entusiasmo non manca: Reclus non perde tempo ad anticipare le proposte di 

traduzioni che gli avrebbe fatto l’editore con le proprie. Sono due volumetti di 

divulgazione scientifica di Proctor e Tyndall e il Poet’s Bazar di Andersen, opere 

che sembrano introdurre, nella lettera del geografo, le sue preoccupazioni di 

costruire, pur nel rigore scientifico, un sapere per tutti. « Je travaille à mon 

Histoire d’une Montagne, mais jusqu’au présent, je ne suis pas bien content de 

moi : j’aurai besoin de vos conseils. Ce qui me rend la besogne difficile c’est qu’il 

faut garder une allure printanière tout en parlant en langage nettement 

scientifique. Comme dans les repas allemands il me faut servir à la fois la viande 

et les confitures. Ce sont des livres comme ceux là qui ont le plus besoin d’être 

soutenus par des gravures. »311 

Reclus, intransigente in politica, sa di dover scrivere le sue opere 

geografiche con l’intento di procurarsi un pubblico vasto, educare ma anche 

divertire, ed è il primo a porsi questo problema prima ancora che siano i suoi 

editori a sollecitarlo. Altre due cose emergono da questa lettera. La prima, il ruolo 

dell’editore non solo come uomo d’affari, ma come consigliere e “agente 

letterario” dell’autore, ruolo che Reclus chiederà anche a una figura ben diversa 

da Hetzel come quella di Émile Templier. La seconda, l’importanza che sta 

prendendo l’illustrazione nell’editoria, non ultima quella geografica. La proposta 

di Reclus sarà accolta da Hetzel, e l’autore continuerà a interessarsi del contenuto 

iconografico dei volumi delle proprie opere, che sarà fra gli argomenti principali 

di discussione e trattativa con i suoi editori. 

Un avvenimento arriva però a scombinare per l’ennesima volta i piani: la 

condanna del geografo, pronunciata il 15 novembre  dal settimo consiglio di 

guerra della prima divisione militare a dieci anni di “deportazione semplice”, pena 

non meglio precisata ma che di solito voleva dire Nuova Caledonia, destinazione 
                                                
310 IFHS, 14 AS 232, Correspondance d’Élisée Reclus, lettre d’É. Reclus à L. Trigant-Reclus, 23 
août 1871. 
311 BNF, DM, NAF, 16986, f 133, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 26 août 1871. 
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dalla quale non tutti tornavano. Lo scambio dei giorni successivi fra Reclus ed 

Hetzel è indicativo non solo del loro rapporto di amicizia, ma anche di un senso 

del rigore morale che li accomunava. Il geografo è sempre intenzionato a portare a 

termine l’Histoire d’une montagne, ma a questo punto non può più garantire i 

tempi, essendosi allontanata la prospettiva di una liberazione rapida. In più, « il y 

a des prisons où les études et le recueillement sont absolument impossibles. »312 

Dunque potrà fornire a Hetzel frammenti utili per la pubblicazione sulla rivista, 

ma « je ne devrai vous remettre l’ouvrage complet qu’après avoir joui pendant 

deux ou trois mois du libre regard de mes yeux, du libre jeu de mes poumons, du 

libre mouvement de mon corps dans la libre nature (…) Cessez de transmettre 

mensuellement à ma femme les deux cents francs auxquels je n’ai plus droit. »313 

La risposta dell’editore è commossa: che Reclus continui a lavorare. Non 

si preoccupi dei duecento franchi che riceve mensilmente sua moglie. 

« Continuons donc en bons amis nous à les lui remettre. »314 Questo è il pezzo in 

cui viene maggiormente esplicitata la solidarietà del vecchio repubblicano e dove 

si informa il prigioniero che malgrado la sua testardaggine gli amici sono sempre 

all’opera. Hetzel infine lo fa parte dei suoi ricordi di esilio nei dieci anni 

successivi il golpe di Bonaparte, vissuti a loro volta come una prigionia. « Quant à 

cette condamnation indéfinie c’est ce qu’elle a d’indéterminé même qui abrégera 

sa durée. Vos amis ne vont pas se croiser les bras et la sincérité que vous a fait 

condamner va combattre pour vous dans tous les cœurs (…) Ce n’était pas le 

cachot, la chambre, qui faisait pour moi une prison (…) j’étais en prison partout, 

partout j’étais hors de mon lieu. »315  

L’ultima offerta è fare pressione su amici per ottenere un trasferimento del 

geografo in un carcere del Midi, per salvaguardare il più possibile la salute. Per la 

prima volta Reclus, sia pure con qualche titubanza, accetta, e alla richiesta di 

un’eventuale preferenza non si risparmia una dose di ironia. « S’il s’agissait de 

vous dire quel paysage méridional je préfère, il me serait facile de vous répondre, 

                                                
312 Ibid., f 135, lettre  d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 16 nov. 1871. 
313 Ibid. 
314 BNF, DM, NAF, 16986, f 190, lettre de P-J. Hetzel à É. Reclus, 19 nov. 1871. 
315 Ibid. 
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mais il s’agit de prison (…) si j’avais toute facilité de travailler et la certitude de 

pouvoir fréquemment respirer l’air pur, je préférerai à toute autre résidence celle 

de quelque partie du littoral méditerranéen. »316 

Ma per l’ex collaboratore delle guide Joanne quell’anno non sono previste 

vacanze nel Midi, e buona parte dell’inverno passerà nel carcere di Versailles. Il 

lavoro e la corrispondenza con Hetzel ricominciano solo nel marzo del 1872 dopo 

il trasporto in Svizzera, dove finalmente il geografo può portare a termine 

l’Histoire d’une Montagne calato direttamente fra i monti, protagonisti del suo 

racconto, come scrive entusiasticamente all’editore appena arrivato a Zurigo. « De 

la terrasse, je contemple l’immense amphithéâtre. Là bas est le Niesen, 

promontoire bleu qui dresse sa pointe au dessus des montagnes de l’Emmenthal. 

En face est le Pilate (…) Décidément, je suis bien mieux ici que dans ma prison 

pour rédiger l’Histoire d’une Montagne. »317  

In Svizzera Reclus, che nel libro si pone come il narratore-viaggiatore che 

porta a spasso il lettore sulle cime conosciute per osservazione personale e per 

aver vissuto con le genti della montagna, si reca effettivamente sul terreno per 

rispondere alla dichiarata necessità di rigore scientifico, secondo il metodo da 

sempre considerato migliore, cioè appunto l’osservazione diretta. « Je pourrais 

vous envoyer plus rapidement le manuscrit si je n’avais à combler une grosse 

lacune. Mais pour cela il me faut aller visiter un glacier. »318 

A settembre l’opera è inviata a Parigi, ma il libro avrà ancora un percorso 

singolarmente lungo e travagliato per un’opera di queste dimensioni, che in 

compenso ci permette di avere dalla corrispondenza notizie sulla sua fabbrica. Il 

ritardo è dovuto in primo luogo agli impegni dell’editore. A gennaio Reclus gli 

scrive, preoccupato di non avere nessuna risposta sul manoscritto. « Qu’est-il 

devenu ? Y avez-vous jeté les yeux ? Quel fiat avez-vous prononcé ? Ne craignez 

pas me répondre, soit même pour me dire que mon travail ne vaux pas grand-

chose et qu’en perdant la liberté j’ai perdu ma valeur d’écrivain. Mais si pouvez 

                                                
316 Ibid., f 140, lettre  d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 24 nov. 1871. 
317 Ibid., f 141, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 27 mars 1872. 
318 Ibid., f 143, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 26 juin 1872. 
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me rassurer, faites-le. »319 Qui emerge un’altra caratteristica del rapporto fra 

Reclus e i suoi editori: la richiesta di svolgere un ruolo non solo da imprenditori, 

ma anche da consiglieri e consulenti letterari, in grado di fornire allo stesso tempo 

suggerimenti, critiche e rassicurazioni. Rassicurazioni che in questo caso arrivano 

da rue Jacob al termine di un lungo soggiorno dell’editore nel Midi. « Je n’ai 

encore rien fait pour votre livre mon cher ami. Il est charmant, très réussi, mais ne 

pouvant y penser pour le jour de l’an, j’ai dû le pousser à celui qui va venir. Je ne 

sais encore exactement quelle forme je lui donnerai, si je le publierai in 16 tout 

simplement, si je le ferai illustrer, si enfin je ne sais pas encore. »320 

Il manoscritto è stato pagato. Hetzel, dopo aver aiutato la famiglia del 

geografo che ora vive unita e felice in una frazione di Lugano, se la può prendere 

comoda anche perché in quegli anni il grande successo editoriale delle opere di 

Verne lo mette abbastanza al riparo dalle perdite, e soprattutto dai debiti.321 Ma 

sulle successive revisioni pesano anche i dubbi con i quali l’autore continua a 

consultare il suo corrispondente, sul solito leit-motiv dello iato fra letteratura e 

scienza, fra semplicità e rigore. « Mon livre est à la fois science et poésie, mais il 

vaudrait mieux qu’il fut l’un ou l’autre ; je crains bien que le genre lui-même ne 

soit faux. »322 Ma il geografo conosce già il contenuto delle conferme successive 

che gli arrivano, e aderisce suggerendo di estendere l’iconografia anche alla 

progettata riedizione del Ruisseau. « Ces descriptions intimes de monts, de 

fleuves, de cascades risquent fort d’ennuyer à la longue ficelle si ne sont pas 

soutenues par quelques figurines qui s’avèrent aux yeux et à l’imagination. Si 

l’Histoire d’un Ruisseau qui, je le crois modestement, avait quelque valeur, avait 

été illustrée, je ne doute pas qu’elle avait en plus le succès. »323 Questo anche 

pensando « aux intelligences et aux goûts de tous nos petits lecteurs. »324 

                                                
319 Ibid., f 145, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 22 janv. 1873. 
320 Ibid., f 195, lettre de P-J. Hetzel à É. Reclus, 4 mars 1873. 
321 J. Y. Mollier, L’argent et les lettres : histoire du capitalisme d’édition 1880-1920, cit., pp. 251-
260. 
322 BNF, DM, NAF, 16986, f. 142, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 26 juin 1872. 
323 Ibid., f 146, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 24 août 1873. 
324 Ibid., f 147, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 26 juin 1874. 
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Da quel momento l’uscita della Montagne e la riedizione del Ruisseau 

viaggiano assieme, formando una “coppia di fatto” che costituisce una sorta di 

capitolo a parte nella biblioteca reclusiana.325 O meglio nella biblioteca di 

ricreazione e di educazione di Hetzel, la stessa collana in cui si pubblica Verne, il 

cui carattere divulgativo, come sappiamo, non deve andare a scapito del valore 

scientifico. E’ ormai l’autunno del 1875 quando il geografo, saputo 

dell’imminente pubblicazione delle prime dispense sulla rivista « La Science 

Illustrée », chiede di propria iniziativa di riavere il manoscritto, per operare le 

revisioni e gli aggiornamenti che gli sembrano a quel punto necessari. « Ce travail 

me paraît d’autant plus nécessaire que depuis cinq années, la science a fait des 

grands progrès et que j’ai moi-même à mon nom une petite liste d’observations. Je 

vous en prie, mon ami, aidez-moi dans cette affaire. »326  

Scrupolo impegnativo, perché a questo punto è Hetzel che deve 

raccomandarsi con l’autore perché rispetti le scadenze: il geografo vede in uscita 

in quei mesi anche i primi fascicoli dell’opera che si era appena deciso di 

battezzare Nouvelle Géographie Universelle. Del resto anche da parte editoriale il 

lavoro non era ancora particolarmente avanzato, se alla fine di quell’anno è il 

disegnatore che informa Hetzel di essere ancora fermo alla lettura del testo. 

« J’aurai prochainement une occasion pour vous envoyer tout cela sûrement, j'y 

joindrai l'Histoire d'une Montagne d'Élisée Reclus, le texte bien entendu car je 

n’en ai pas encore abordé les dessins. »327 

Reclus nel frattempo fa anche da consulente per i libri stranieri da tradurre 

nella collana di educazione, in una lettera da cui desumiamo  anche l’origine 

dell’idea che una decina di anni prima stava alla base di molti titoli di autori di 

Hetzel. « Il serait peut-être bon ainsi de faire venir l’ouvrage d’Archibald Geikie 

intitulé Story of a Boulder ; histoire d’un bloc roulé : c’est un peu notre livre. »328  

                                                
325 Y. Calbérac, Les petits ruisseaux font les grandes montagnes. Une géographie en devenir : la 
preuve par le texte, Colloque international “ Élisée Reclus et nos géographies. Textes et 
prétextes ”. Lyon 7-9 Septembre 2005 (CD-Rom). 
326 BNF, DM, NAF, 16986, f 151, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 27 octobre 1875. 
327 Archives familiales Benet, lettre de L. Benet à P.-J. Hetzel, 31 déc. 1875.  
328 BNF, DM, NAF, 16986, f 156, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, s.d. 
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Aggiunte e revisioni vanno ancora per le lunghe e siamo già nell’estate del 

1877 quando Hetzel approva a Reclus l’idea di aggiungere un nuovo capitolo 

sull’origine geologica delle montagne. Ma in quell’anno accadono anche altri fatti 

che entrano nella corrispondenza. In queste lettere ci si scambiano spesso 

impressioni sugli avvenimenti politici dei primi anni della Terza Repubblica. I due 

vecchi esuli del 1851 si stimano e si rispettano, anche se le idee dell’anarchico 

reduce dalla Comune e quelle del repubblicano moderato restano abbastanza 

lontane. Nondimeno la fiducia reciproca permette una certa intesa, esemplificata 

da una frase di Reclus, in esilio da pochi mesi. « Je vous serre fortement la main 

et fais des vœux non pour la République, puisqu’elle n’existe pas, mais pour son 

nom, toujours cher à mon chœur. Car un nom, c’est encore quelque chose. »329 In 

questo caso è l’editore a spiegare di essere preoccupato per quello che alcuni 

avevano definito « il colpo di stato del 16 maggio »,330 cioè il licenziamento del 

presidente del consiglio, il moderato Jules Simon, ad opera dal maresciallo Mac 

Mahon, presidente della Repubblica, per sostituirlo col duca De Broglie, di 

orientamenti monarchici, per poi disporre lo scioglimento della camera dei 

deputati, in attesa di nuove elezioni. 

 

Ah mon ami à quoi nous assistons. Cette bourrade du 16 mai que amena-t-il finalement, est 

une dernière entreprise, ou le premier d’efforts forcenés qu’on va proposer de faire, après 

l’échec. Quand la même chambre reviendra (…) que feront le gens du 16 mai. Se 

déclareront-ils vaincus ? Je ne l’espère pas et je trouve que l’essai d’un coup de force est 

possible. Je cherche dans la nature des hommes les causes possibles de leurs actes. Je n’en 

voie qu’une pour expliquer M. Mac Mahon. Il est un vieux soldat battu à Freschwiller et 

rebattu à Sedan. Il s’est dit qu’avec un gouvernement parlementaire, qui l’évincerait 

d’ailleurs en 1880, il ne pourrait pas espérer obtenir de tenter de la revanche, et qu’une 

dictature militaire pouvait seul lui donner le pouvoir de repartir en guerre avant 1880. Je le 

pense. Cela serait plus funeste que tout, mais cela serait une explication moins odieuse que 

toutes les autres de la tentation du 16 mai (…) Qu’en pensez-vous ?331 

 

                                                
329 Ibid., f 145, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 22 janv. 1873. 
330 G. Duby, Storia della Francia, vol. II, i tempi nuovi: dal 1852 ai giorni nostri, Milano, 
Bompiani, 2001, p. 1007. 
331 BNF, DM, NAF, 16986, f 215, lettre de P-J. Hetzel à É. Reclus, 20 juil. 1877. 
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Non ci è arrivata la risposta di Reclus, che comunque ormai si era del tutto 

allontanato dai politici repubblicani che nei due anni successivi riusciranno a 

sconfiggere i piani di restaurazione di Mac-Mahon, politici dei quali denuncerà le 

azioni molto lontane da quella che era la sua idea di “repubblica”. 

Nell’inverno successivo entrambi i protagonisti della nostra 

corrispondenza si concedono un lungo soggiorno sul Mediterraneo per riprendersi 

dai rispettivi acciacchi, Hetzel a Monaco e Reclus a Napoli. Dalla città partenopea 

è inviato di nuovo il manoscritto, con modifiche che sono anche frutto delle 

discussioni intercorse negli ultimi scambi. « Je vous renvoie aujourd’hui le 

manuscrit revu de l’Histoire d’une Montagne. Permettez-moi de vous signaler le 

troisième chapitre (L’Origine de la Montagne) qui vous prouva mon désir de ne 

pas (rester) absolument muet sur la question que vous intéresse. »332  A quel punto 

il testo è praticamente pronto per la pubblicazione in volume e Reclus riceve un 

surplus di 500 franchi per l’ultima revisione. Nello stesso tempo parte una 

discussione sull’ultimo aspetto controverso della collaborazione Reclus-Hetzel: il 

problema dell’illustrazione dell’opera, a curare il quale dedicano entrambi molto 

impegno, riconoscendone il valore strategico per l’edizione, dal punto di vista del 

successo di pubblico, ma anche della didattica e della scienza vera e propria, di 

cui  gli autori e gli editori di quell’epoca prendevano progressivamente coscienza, 

soprattutto in geografia.333 Hetzel si dichiara favorevole a dare alla Montagne 

un’illustrazione originale, ma lasciando il geografo libero di indicarne i soggetti. 

« Quant aux gravures donnez m’en les sujets si vous le pouvez, m’indiquez dans 

les marges haut ce qui vous parait devoir être fait. Je veux une illustration 

entièrement neuve, jamais dans ma maison je n’ai souffert l’entrée dans un livre 

d’un dessin omnibus qui ne fuit pas fait ad hoc. Soyez tranquille sur ce point. 

Mais ne négligez pas les notes et indications qui seraient utiles aux 

dessinateurs. »334 

                                                
332 Ibid., f 161, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 7 mars 1878. 
333 Si veda su questo D.Mendibil, Dispositif, format, posture : une méthode d’analyse de 
l’iconographie géographique, Cybergeo, (2008), http://www.cybergeo.eu/index16823.html.  
334 BNF, DM, NAF, 16986, f 222, lettre de P-J. Hetzel à É. Reclus, 9 sept. 1878. 
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L’Histoire d’une Montagne esce dunque nel 1880 in elegante volume in 

8°, al prezzo popolare di 5 franchi, con 17 illustrazioni incise da Meaulle e 

disegnate da Benett. Léon Benett (1839-1916), nonostante il suo primo mestiere 

fosse il funzionario nell’amministrazione coloniale, incarico peraltro che gli aveva 

permesso di viaggiare molto, è conosciuto soprattutto per le circa 1.600 

illustrazioni che ha disegnato per i romanzi di Jules Verne, fra questi i più famosi 

Le tour du monde en 80 jours, Les 500 millions de la Bégum, Les tribulations 

d’un chinois en Chine, Le chateau des Carpathes, Mathias Sandorf, Robur le 

Conquérant. Questa corrispondenza ci dà l’occasione di illuminare anche i 

meccanismi di scelta dell’illustrazione nell’editoria di questo periodo: come con 

Reclus, Hetzel e Benett erano protagonisti anche con Verne di un meticoloso 

« travail à trois »335 che vede disegnatore, autore ed editore interessarsi 

direttamente del lavoro di scelta e confezionamento dei disegni. Nel ritrarre i 

protagonisti, Benett ha a volte dichiarato di ispirarsi al profilo di Hetzel, anche per 

la sua “somiglianza” con Verne336.  

Hetzel pensa di riproporre l’anno dopo nello stesso formato il Ruisseau, 

con l’aggiunta di nuove tavole di Benett, dando disponibilità all’autore di rivedere 

anche il testo se lo ritenesse necessario. « Nous nous sommes souvenus que vous 

nous avez dit que cela vous ferait plaisir de voir l’Histoire d’un Ruisseau paraître 

illustrée. Nous vous proposons en conséquence d’en faire un de nos volumes du 

jour de l’an prochain, en succédant à l’Histoire d’une Montagne. Nous allons 

mettre le livre entre les mains du dessinateur qui a fait les dessins de l’Histoire 

d’une Montagne. »337 L’editore ha anche un problema fisico, che lo tormenterà 

con insistenza negli anni successivi e del quale si lamenterà a più riprese con 

Reclus. « Je suis toujours incapable d’écrire le moindre billet, si vous connaissez 

un moyen de guérir les crampes des écrivains donnez-le moi. »338 Chi poteva 

solidarizzare meglio con Hetzel, se non un altro scrittore infaticabile e prolifico? 

                                                
335 P. Chauchoy, Léon Benett illustrateur de Jules Verne, Amiens, Centre Culturel de la Somme, 
1991, p. 13. 
336 Ibid., p. 28. 
337 BNF, DM, NAF, 16986, f 223, lettre de P-J. Hetzel à É. Reclus, janv. 1881. 
338 Ibid. 
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Che però non sa fornirgli rimedi specifici. « Le remède souverain vous le 

connaissez. C’est le repos, mais ce remède vous le repoussez avec horreur ! »339 

C’é poi un altro problema : Reclus è disponibile a rivedere il testo, ma a quanto 

sembra Benett non gli è molto piaciuto.   

 

J’avoue que je serais très heureux de confier les dessins à un de mes amis qui ferait l’œuvre 

sous mes yeux. Sous ma direction, il sentirait comme j’ai senti, je tiendrai le crayon par la 

main et de cette manière le livre tout entier serait bien à moi. Quelle que soit la valeur de M. 

Benett, il ne peut connaître mon âme que par la lecture de pages bien vite oubliées. Ce n’est 

pas assez. Ici, je puis au contraire mener l’artiste devant le site même qui est devenu partie de 

mon être intime, et lui dire : c’est ici. Je vous en prie, mon ami, faites moi ce plaisir.340 

 

Il lavoro “sul terreno”, per Reclus, riguarda a questo punto anche l’artista. E’ 

probabile, anche se non viene mai nominato, che stia pensando a Charles Perron 

che sta lavorando con lui all’illustrazione della sua opera maggiore. In ogni caso, 

questa presa di posizione imbarazza molto Hetzel, che scrive al geografo una 

lunga lettera in cui lo prega di essere ragionevole, perché delle 18 illustrazioni 

previste cinque sono state già realizzate da Benett. Hetzel certo non può 

permettersi di fare un torto al disegnatore di Verne, e ne fa una specie di 

panegirico. « Comment faire à un homme distingué, que tout le monde a loué pour 

la façon dont il a illustrée l’Histoire d’une Montagne, l’humiliation de lui retirer 

une commande déjà en cours d’exécution. »341 La proposta è che Reclus 

intervenga sulle tredici illustrazioni da realizzare inviando eventualmente anche a 

Benett qualche schizzo realizzato dal suo disegnatore di fiducia, per tentare di 

venirsi incontro. L’altra proposta è comunque di rifare l’indice dell’opera per 

avere 14 capitoli invece di 20, allineandoli così al numero delle incisioni a tutta 

pagina: proprio la natura popolare della collana non permetteva di averne di più. 

« Le prix de ces volumes en 8° illustrés n’est que de cinq francs, il nous est 

matériellement impossible de leur donner une illustration plus importante (…) j’ai 

                                                
339 Ibid., f 161, lettre  d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 24 janv. 1881. 
340 Ibid., f 168, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 24 janv. 1881. 
341 Ibid., f 226, lettre de P-J. Hetzel à É. Reclus, 26 janv. 1881. 
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tenu à ne pas le dépasser pour rendre vos deux livres accessibles à tous, sans 

cependant que leur exécution matérielle en souffrait. »342 

Il geografo accetta la soluzione, sceglie di mantenere invariato il numero 

dei capitoli e si impegna a fornire indicazioni e abbozzi. Ma critica alcuni dei 

cinque disegni inviatigli a causa della loro scarsa verosimiglianza e li ritiene in 

generale troppo sinistri per illustrare una natura che nell’opera è qualcosa di 

gioioso. « Le torrent qui coule entre des sapins tous ébranchés me laisse quelques 

doutes dans l’esprit. Les rochers du fond sont tout aussi loin de la brèche, le filet 

d’eau de la cascade paraît être un sapin éclairé. Ce paysage ne semble point avoir 

été vrai. »343 

Hetzel continua a difendere Benett raccontando dei suoi viaggi, della sua 

fantasia e della sua disponibilità a recarsi in qualunque punto si possa trovare un 

paesaggio naturale conforme alle intenzioni dell’autore. Reclus fornisce una serie 

di suggerimenti, che ci dicono anche quali erano i corsi d’acqua ai quali si era 

ispirato scrivendo l’Histoire d’un Ruisseau. « Dans ses nombreux voyages M. 

Benett a certainement traversé la Normandie. Peut-être a-t-il vécu dans l’intimité 

de ses bois et de ses fontaines ? Connait-il la gracieuse Andelle et la Crevon ? 

C’est au bord de ces deux ruisseaux que j’ai écrit presque tout mon livre. »344 

Negli anni in cui scriveva il Ruisseau Reclus infatti risiedeva presso il cognato 

Alfred Dumesnil al castello di Vascoeuil, dove invita il disegnatore a recarsi 

fornendogli una lettera di presentazione. Scrivendo a Benett Reclus ha modo di 

esprimere il valore di “matrice” universale che vuole avere il suo concetto di 

ruscello, pur concretamente ispirato a un luogo individuato con precisione 

topografica. « Ce ruisseau je l'ai trouvé partout : c'est la Dronne, c'est la Vézère, la 

Vanne, l'Almandarez, que sais-je ? Mais c'est principalement la Crevon, le 

ruisselet qui coulait au pied de mon cabinet de travail. »345 

E poiché Hetzel è disponibile a inviarlo su qualunque punto della Francia, 

oltre alla Normandia « il ne serait pas mauvais d’annexer le canton de Vaud à la 

                                                
342 Ibid. 
343 Ibid., f 161, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 28 janv. 1881. 
344 Ibid., f 166, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 19 fév. 1881. 
345 Archives familiales Benet, lettre d’É. Reclus à L. Benet, 9 mai 1881.  
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France et de prier M. Benett de me faire une petite visite. »346 Nessuno di questi 

viaggi si concretizza perché i tempi della pubblicazione sono diventati in questo 

caso stretti, ed Hetzel scrive ancora a Reclus invitandolo a tranquillizzarsi: Benett 

sta facendo del suo meglio con le indicazioni ricevute, nessuno potrebbe fare 

meglio di lui, e l’editore è sicuro che la nuova edizione sarà un successo. 

Anzi, propone al geografo di proseguire la serie con un altro elemento. 

L’idea dell’editore è di scrivere l’Histoire du Feu. Hetzel ragiona apparentemente, 

qui, seguendo la scansione dei quattro elementi pitagorici secondo il cui ordine 

Carl Ritter aveva prescritto di organizzare gli studi sul globo, e in base ai quali 

erano disposte anche le parti principali dell’opera reclusiana La Terre: i continenti 

(terra), i vulcani (fuoco), i mari (acqua), l’atmosfera (aria). Dopo il ruscello e la 

montagna ci può dunque stare il fuoco. Reclus, troppo impegnato in quegli anni 

nella sua opera maggiore, non sembra prendere la proposta troppo sul serio. 

« Actuellement je ne saurais songer à l’Histoire du Feu. Mon travail ordinaire 

m’absorbe trop (…) D’ailleurs je serai incapable d’écrire l’Histoire du Feu. C’est 

à un chimiste qu’il faut le demander. »347 Hetzel replica ribadendo che l’offerta 

resta sempre valida. 

Nel frattempo Reclus chiede se con questa edizione si siano finalmente 

superate per il Ruisseau le 10.000 copie vendute oltre le quali sarebbe scattato un 

surplus economico a suo favore. La notizia che le tirature dell’edizione in 16° 

(non illustrata) del 1869 erano arrivate complessivamente a sole 9.200 copie, dalle 

quali si sarebbero dovute anche sottrarre eventuali rese, getta il geografo, che con 

la NGU si era abituato a tirature nell’ordine delle 20.000 copie a fascicolo, nello 

sconforto. « Mon cher ami, me voilà déconfit. Décidément, je n’ai pas de succès 

comme écrivain, ce qui provient peut-être de la bonne raison que je n’en mérite 

pas. »348 In questo mondo editoriale ancora legato al rapporto diretto fra le 

persone coinvolte, la figura dell’amico-editore-agente serve ancora una volta a 

dare conforto. In questo caso lo fa conti alla mano, fornendo la sua peraltro 

autorevole visione della situazione editoriale del momento. « Vous avez tort 
                                                
346 BNF, DM, NAF, 16986, f 169, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 16 mai 1881. 
347 Ibid., f 161, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 28 janv. 1881. 
348 Ibid., f 175, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, s.d. 
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pourtant de vos plaindre, je m’en plains pas moi. »349 Le vendite dei due libri di 

Reclus, che come da abitudine per quasi tutte le pubblicazioni di Hetzel venivano 

ristampati di volta in volta in piccole tirature, non erano andate così male, sostiene 

l’editore, trattandosi non di romanzi, ma di opere scientifiche e che tentavano un 

difficile cammino fra più tipologie di pubblico. Economicamente, non si sarebbe 

potuto ricavare di più, perché alzare il prezzo a sette franchi li avrebbe resi 

inaccessibili. « C’est le prix auquel ces éditions auraient droit, s’il s’était agi de 

proposer Jules Verne, vente plus naturellement courante, s’adressant à un public 

moins délicat, plus nombreux et plus sûr, comme l’aurions fait, et nous ne 

procéderons pas après la première édition. »350 

Insomma queste opere, peraltro « minori », di Reclus, non potevano certo 

puntare alle 76.000 copie di Cinq semaines en ballon o alle 50.000 di Vingt Mille 

Lieues sous les Mers. L’editore comunque non si lamenta, resta come al solito 

disponibile a concedere anticipi se il problema dovesse essere economico, e 

rinnova a Reclus l’invito a continuare la collaborazione. L’ormai anziano Hetzel 

passa poi a confidare all’amico la sua sofferenza per non aver ancora recuperato 

l’uso della mano destra. Può dettare lettere, ma ha qualche problema in più con i 

romanzi che scriveva sotto lo pseudonimo Stahl. Ne invia uno a Reclus 

aggiungendo malinconicamente che forse sarà l’ultimo. « A mon âge le travail 

intellectuel est le seul plaisir raisonnable sur lequel on puisse faire force, et il me 

manque au moment où je n’aurais le plus besoin. »351 Hetzel morirà nel 1886 

lasciando l’impresa al figlio Louis e Reclus non pubblicherà più nulla con la casa 

editrice che, per ironia della sorte, sarà acquistata anni dopo dagli Hachette, 

principali editori del geografo anarchico. Ma il Ruisseau e la Montagne avranno 

una loro vita più lunga, e un successo lento ma continuo. La Città di Parigi li 

adotterà come libri da offrire in premio agli studenti più meritevoli e i contratti per 

le traduzioni in italiano, spagnolo, tedesco, inglese, ungherese, continueranno fino 

a oltre il 1900. Per quanto riguarda l’edizione francese, il bonus delle 10.000 

                                                
349 Ibid., f 239, lettre de P-J. Hetzel à É. Reclus, 21 déc. 1881. 
350 Ibid. 
351 Ibid. 
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copie vendute non tarda a scattare per il Ruisseau, e nel 1896 arriva anche per la 

Montagne.352  

La fine della collaborazione con Hetzel segna il termine, per Reclus, 

dell’approccio a un’editoria ancora “artigianale”, in cui il rapporto fra l’autore ed 

il proprietario della casa editrice era diretto, caratterizzato poi, in questo caso, 

dalla solidarietà di due ex esuli del 1851, che anche una volta finiti su posizioni 

politiche distanti riuscivano a parlarsi. Diversi, e più complessi, erano i 

contemporanei rapporti con il gigante dell’editoria Hachette & Cie. 

 

2.2.3 L’agenzia geografica Hachette e i suoi globi 

Ancora prima che cominciasse a uscire la NGU sappiamo che Reclus, nel citato 

articolo sulla « République Française » del 1872, aveva affermato che in quel 

momento le principali agenzie produttrici di geografia in Europa non erano 

università o Sociétés savantes, ma case editrici, fra le quali Hachette in Francia e 

Justus Perthes in Germania, editore dei prestigiosi « Petermanns Mitteilungen ». 

Assieme al « Tour du Monde » gli risultano essere « les deux journaux qui 

contribuent le plus à développer le goût de la géographie (…) sont des recueils 

appartenant non à des sociétés savantes mais à des maisons de librairie. »353 Ci 

proponiamo qui di dimostrare che in quell’epoca, non essendosi ancora sviluppata 

in Francia una scuola di geografia come quella che dagli ultimi anni del secolo 

“conquista” le università sotto la guida di Vidal de la Blache, è presso una casa 

editrice, nella fattispecie Hachette, che risiede il principale laboratorio di studi 

geografici in Francia. Come andiamo a sottolineare esistevano anche, fra i diversi 

esponenti di questa disciplina, sinergie finalizzate all’”interesse comune” del 

lavoro editoriale. 

I rapporti di Reclus con Louis Hachette (1800-1864), ex insegnante la cui 

Maison, nei suoi ultimi anni di vita, si stava trasformando una modernissima 

impresa editoriale che gli valeva ormai il soprannome di Empereur du livre,354 

cominciano nel 1858. Il giovane autore, appena sbarcato a Parigi, cerca lavoro alla 
                                                
352 Ibid., f 261. Histoire d’une Montagne. Tirages et éditions. 
353 É. Reclus, Géographie générale, « La République Française », 21 juin 1872, p. 1. 
354 J. Y. Mollier, Louis Hachette (1800-1864 : le fondateur d’un empire, Paris, Fayard, 1999. 
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Société de géographie e allo stesso tempo un editore: il suo primo contatto presso 

Hachette è con il decano in persona. « M. Hachette m’a dit que, dans huit ou dix 

mois, il serait assez disposé à publier le récit de mes voyages. »355 Entrambi 

frequentano la citata Société, della quale Élisée é uno dei membri più attivi356 e 

alla quale aderiscono tutti i principali dirigenti di Hachette.357 

La collaborazione comincia con la redazione della serie delle Guide dirette 

da Adolphe Joanne (1813-1881), progetto di grande successo legato « à l’essor 

des chemins de fer et au tourisme ferroviaire »358 per il quale la Maison mette a 

disposizione un vero laboratorio geografico e redazionale. Nella testimonianza di 

Max Nettlau, Joanne « ocupaba allí una gran oficina, estaba equipado con todos 

los medios geográficos auxiliares y disponía de cuatro o cinco ayudantes que 

trabajaban a su lado y realizaban viajes cuando ello era necesario para completar o 

refundir les Guides Joanne. »359 Esiste dunque all’interno della grande editrice 

parigina una vera redazione geografica già attiva negli anni in cui il suo futuro 

esponente più celebre si presenta. Reclus proprio a questa équipe era destinato, 

visto che nel dicembre del 1858 informa la famiglia che « on me fait espérer que, 

dans quinze jours, je pourrai entrer dans mon bureau de la maison Hachette: c’est 

à la fois un plaisir et la régularisation de mes travaux. »360 Non sappiamo per 

quanto tempo Reclus abbia materialmente occupato questa scrivania, visto che nel 

corso degli anni ’60 ad impegnarlo sono soprattutto i viaggi di studio, vere e 

proprie “indagini sul terreno” sulle Alpi, sui Pirenei e nella Costa Azzurra con 

ispezioni anche in territorio italiano e spagnolo, spesso assieme a Elie, con il 

quale firmerà anche la Introduction al Dictionnaire de la France.361 E’ certa 

invece in questi anni la sua posizione di autore stabilmente occupato per la casa di 

Louis Hachette, con il quale comincia a impostare i progetti più importanti.  

                                                
355 É. Reclus, Correspondance, vol. I, cit., p. 181. 
356 A. Fierro, La Société de Géographie, 1821-1946, cit., p. 43.  
357 Ibid., p. 77.  
358 D. Nordman, Les Guides-Joanne, ancêtres des Guides Bleues, in P. Nora (ed.), Les Lieux de 
mémoire. Paris, Gallimard, 1997, p. 1037.  
359 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. I, cit., p. 158. 
360 É. Reclus, Correspondance, vol. I , cit., p. 187. 
361 Elie et Élisée Reclus, Introduction, in A. L. Joanne, Dictionnaire géographique, administratif, 
postal statistique, archéologique etc. de la France de l’Algérie et des colonies, cit. 



127 
 

Nello stesso periodo, un altro ufficio editoriale comincia, o dovrebbe 

cominciare a formarsi attorno a Louis Vivien de Saint-Martin (1802-1897), 

senz’altro uno dei più noti geografi francesi del momento, ex segretario 

(contestato) della Société de Géographie362 e in quel periodo stabilmente alle 

“dipendenze” della Maison. A questo geografo Louis Hachette affida nel 1862 la 

direzione della « Année Géographique », annuario destinato a « résumer dans un 

volume in 18, publié au commencement de chaque année, tous les faits 

géographiques de quelque importance survenus dans le courant de l’année 

précédente. »363 Nel 1863, dovrebbe cominciare un nuovo progetto, quello di un 

grande Dictionnaire de Géographie moderne, du moyen âge et ancienne per la 

redazione del quale viene data a Vivien ampia autonomia per la scelta e la 

direzione dei collaboratori. Fra questi « Il y a longtemps que j’ai songé à M. 

Élisée Reclus, qui serait excellent pour certaines contrées spéciales. »364 Il 

dizionario, pur partendo dal campo della geografia storica predominante in 

Francia in quegli anni, si pone il problema di costituire già un’opera aggiornata  

ad uso degli studiosi e dei viaggiatori. 

 

La géographie moderne sera exposée en tête de chaque article avec tous les détails relatifs à 

la description physique et naturelle de chaque lieu, c’est-à-dire avec tous les faits durables et 

permanents. Les divisions politiques, administratives, religieuses, militaires etc. formeront 

ensemble d’un ou deux paragraphes distincts (…) Le dictionnaire devra avoir un caractère 

d’utilité pratique. En conséquence, il ne contiendra que des faits authentiques et généralement 

admis par les géographes. L’admission d’un article devra toujours être justifiée par un intérêt 

historique, politique, administratif, industriel ou commercial. En un mot la science ne 

s’abandonnera jamais aux détails de pure érudition.365 

 

Ma la più importante impresa che prende piede in questi anni é appunto il « Tour 

du Monde », che comincia le pubblicazioni il primo febbraio 1860 sotto la 

direzione di Thomas-Edouard Charton, che come abbiamo visto Reclus definirà 

“educatore della nazione”. Il futuro geografo anarchico e il futuro senatore della 
                                                
362 A. Fierro, La Société de Géographie, 1821-1946, cit., pp. 32-38.  
363 IMEC, HAC 62.27, Traité récapitulatif.  
364 Ibid, lettre de L. Vivien de Saint-Martin aux éditeurs Hachette, 7 fév. 1863.  
365 Ibid., Dictionnaire de Géographie moderne, du moyen âge et ancienne, 10 juin 1863.  
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Terza Repubblica allacciano in quegli anni i primi rapporti, conoscendosi 

probabilmente alla Société de Géographie di Parigi che entrambi cominciano a 

frequentare verso la fine degli anni ’50. Fra i motivi dell’amicizia c’è senz’altro 

una certa affinità politica tra l’ex esule repubblicano « politiquement déjà très 

proche et devenu par la suite un collaborateur et un ami d’Édouard Charton »366 e 

lo stesso Charton, ex predicatore sansimoniano e segretario generale 

dell’Istruzione pubblica durante la rivoluzione del 1848, “risparmiato” dal 

Secondo Impero al prezzo della marginalizzazione politica. Abbiamo anche una 

lettera databile attorno alla metà degli anni ’60 che testimonia della sua adesione 

al movimento mutualistico del Crédit au Travail nel quale è proprio Élisée Reclus 

a reclutarlo. « Je vous remercie de votre précieuse adhésion : elle vous en vaudra 

d’autres et nous aidera à développer le grand mouvement des associations. De 

votre coté, vous pouvez vous flatter d’entrer en douce compagnie. »367 L’editoria 

geografica dava anche a questo tipo di personaggi la possibilità di esprimersi negli 

anni dell’Impero. In effetti, nel contratto che nel 1860 firmano Charton e Louis 

Hachette è precisato che la rivista in uscita sarà « un recueil hebdomadaire non 

politique intitulé Nouveau Journal de Voyages ou portant un titre analogue »368 

questione che troveremo ancora, in nuove condizioni politiche, proprio a 

proposito della NGU. 

Reclus, assieme ad altri viaggiatori amici di Charton come Guillaume 

Lejean, è fra i primi collaboratori del progetto con il suo Fragment d’un voyage à 

la nouvelle Orléans (t I), le Excursions dans le Dauphiné (t II) e negli anni 

successivi i viaggi sull’Etna e sui monti della Transilvania. La rivista si pone 

infatti come finalità di 

 

tenir le public au courant de toutes les nouvelles explorations géographiques qui pourront 

intéresser la science, la politique et le commerce, et faire connaître à ses lecteurs non 

seulement les résultats scientifiques de chaque voyage, mais aussi les itinéraires suivis per les 

explorateurs, les fatigues supportées par eux (…) il mettra les lecteurs au courant des 

                                                
366 M-L. Aurenche, Edouard Charton et l’invention du Magasin Pittoresque (1833-1870), Paris, 
Honoré Champion Éditeur, 2002, p. 392.  
367 Archives Nationales, AP 281, Fonds Edouard Charton, lettre d’É. Reclus à E. Charton, s.d. 
368 IMEC, HAC 53.7, Tour du Monde, nouvel Journal de Voyages, 15 janv. 1860.  
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découvertes antérieures, de manière que le recueil puisse un jour présenter une histoire 

complète des explorations géographiques entreprises sur la surface du globe. M. Charton se 

mettra en contact avec les Sociétés Géographiques et les voyageurs des divers pays et fera 

tous ses efforts pour recevoir de première main les matériaux qui doivent entrer dans la 

composition du Journal des Voyages.  

 

La responsabilità editoriale é affidata interamente a Charton, che oltre alla 

selezione dei materiali e dei collaboratori deve scegliere le illustrazioni e le carte. 

Proprio l’illustrazione diventa uno dei punti di forza di questo progetto nel suo 

intento di interessare vaste fasce di pubblico, non raggiunto da pubblicazioni più 

austere come i bollettini delle società geografiche o le stesse Nouvelles Annales 

des voyages di Malte-Brun.  L’altra felice intuizione è quella di ricercare in primo 

luogo materiali inediti, stimolando gli esploratori a pubblicare i resoconti delle 

proprie imprese. Infatti dai primi mesi della pubblicazione, se il successo di 

pubblico permette tirature che oscillano fra 8.000 e 15.000 copie, è pari il 

successo nei confronti degli autori. Come scrive Charton a maggio 1860 « les 

manuscrits nous arrivent en grand nombre. La plupart des voyageurs français 

étaient fort embarrassés pour faire connaître au public le récit de leurs 

explorations (…) le Tour du monde devient un foyer très actif de 

communication. »369 La pubblicazione otterrà per effetto di stimolare 

ulteriormente questi viaggi, molti dei quali negli anni successivi verranno 

realizzati espressamente per la rivista.  

Nell’estate del 1864 il patron Louis Hachette muore lasciando alla guida 

della libreria i suoi soci Louis Bréton e suo cugino, nonché genero di Hachette, 

Émile Templier. Reclus risulta fra i presenti alle esequie.370 Da questo momento 

sarà Templier a seguire direttamente le pubblicazioni geografiche e diventa il 

punto di riferimento per questa rete già piuttosto ampia di collaboratori. La 

commessa più importante che proprio nel 1864 Reclus firma per l’editore di 

Boulevard Saint-Germain, è per la redazione di una Géographie physique de la 

                                                
369 E. Charton, Correspondance Générale, Paris, Champion, 2008, p. 1079.  
370 A. Lesieur, Notice sur la vie de M.L. Hachette, Paris, Lahure, 1864, p. 29.  
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Terre,371 che si realizzerà appunto nei due volumi de La Terre, destinati a 

consacrarlo come geografo di fama internazionale. L’opera vede quasi subito 

un’edizione inglese 372 e nel 1870 Hachette vende i diritti di traduzione in tedesco 

a Dunker & Humblot373, per quella che risulta essere l’unica edizione ufficiale di 

una delle tre opere maggiori di Reclus nella lingua di Carl Ritter.374 La Terre 

avrebbe avuto negli anni successivi edizioni in polacco, russo e ungherese. 

Quest’opera già importante viene esplicitamente indicata come una sorta di 

introduzione alla Géographie Générale proposta a Peschel nella lettera citata.  

Dopo l’interruzione segnata dalla guerra del 1870 e dalla Comune, i primi 

anni della Terza Repubblica segnano un salto di qualità nel già consistente 

investimento che l’editrice effettua nell’ambito della geografia e dei viaggi, nel 

quale proprio Reclus diventa il nome di punta con la pubblicazione della NGU. 

Come scrive il primo storico della casa editrice, Jean Mistler, « Hachette, de 

bonne heure, s’intéressa à ce mouvement. Le succès de sa revue Le Tour du 

monde fut à la fois un signe matériel de l’intérêt grandissant porté par le public à 

la connaissance de l’univers. »375 La rivista in quegli anni aveva raggiunto nella 

fattispecie le 20.000 copie di tiratura e i suoi articoli venivano tradotti nelle 

principali lingue europee. Una Notice del 1875 sulle pubblicazioni della Maison, 

proprio alla vigilia dell’uscita della NGU, tenta di “lanciare” questa serie di 

pubblicazioni esponendo una linea editoriale abbastanza chiara: opere geografiche 

rivolte al grande pubblico, ai viaggiatori, ma allo stesso tempo con dichiarate 

ambizioni scientifiche. A proposito delle Guide Joanne si dice che « ces livres ne 

s’adressent pas moins aux hommes d’étude qu’aux voyageurs, et constituent, pour 

chacun des pays auxquels ils sont consacrées, comme une sorte d’encyclopédie 

                                                
371 IMEC, Fonds Hachette, HAC 59.7. Géographie physique de la Terre. 
372 É. Reclus, The Earth: a descriptive history of the phenomena of the life of the Globe, London, 
H. Woodward, 1871-1873. 
373 IMEC, Fonds Hachette, HAC 16.9. Dossier Frohberg. 
374 É. Reclus, Die Erde und die Erscheinungen ihrer Oberfläche in ihrer Beziehung zur Geschichte 
derselben und zum Leben ihrer Bewohner : eine physische Erdbeschreibung, Leipzig, Verlag von 
Paul Frohberg, 1874-1876. 
375 J. Mistler, La Librairie Hachette de 1826 à nos jours, Paris, Hachette, 1964, pp. 263. 
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générale, comprenant l’histoire politique et statistique, l’histoire de l’art, de la 

géographie, de l’industrie. »376 

A metà degli anni 70 si rilancia il progetto del Dictionnaire Vivien, che  

mira esplicitamente ad aggiornare il genere del dizionario geografico, visto che 

« aucun lexique, jusqu’à présent, n’a remis la science à jour. »377 Della stessa serie 

fanno parte un progetto di Dictionnaire de Géographie ancienne et du Moyen 

Age, che Vivien e gli editori avevano concordato di separare dal dizionario 

principale, una Histoire de la Géographie e l’Atlas Universel de Géographie, 

partito con l’idea di superare le dimensioni del suo omologo, l’atlante Stieler 

pubblicato da Perthes. Quest’opera dopo il pensionamento di Vivien sarebbe stata 

diretta dal cugino di Reclus, Franz Schrader (1844-1924). Nel testo citato anche il 

progetto della NGU, in uscita, é presentato come destinato a riscuotere « un 

succès égal à celui de son précédent ouvrage, la Terre, dont nous préparons la 

troisième édition, et qui a été traduit dans les principales langues de l'Europe. »378 

Questo impegno sembra corrispondere, da parte degli editori, a 

preoccupazioni ideologiche molto simili a quelle che nei decenni successivi 

avrebbero guidato i processi di istituzionalizzazione della geografia. Si potrebbe 

anche ipotizzare che ci troviamo di fronte a degli anticipatori della risposta 

repubblicana nei confronti della geografia straniera, in particolare il noto défi 

allemand. Gli agiografi della libreria Hachette, a posteriori, hanno infatti 

sottolineato « la hardiesse même de la fondation au moment où elle eut lieu, ni 

l’influence qu’elle eut sur le développement des études géographiques en France. 

On sait que la librairie Hachette a donné un grand développement à des 

publications de géographie pure, grâce auxquelles nous ne sommes plus 

tributaires de l’Allemagne pour la cartographie scientifique. »379  

La percezione del lavoro di questo editore emerge durante gli stessi 

termini con cui si commenta di solito la riorganizzazione della geografia nelle 

                                                
376 Notice sur la Librairie de MM. Hachette et Cie, Paris, 1875, p. 32. 
377 Ibid., p. 46. 
378 Ibid., p. 50. 
379 G. Masson, M. É. Templier, in Monsieur Émile Templier, 1821-1891, Paris, Imprimerie, 
Dumoulin [1891], p. 10. 



132 
 

scuole francesi, con la differenza che non ci troviamo di fronte al lavoro dello 

Stato, ma di un’impresa privata. « Hardiesse bien plus grande, entreprise bien plus 

hasardeuse : M. Templier se préoccupait de relever la géographie française de son 

infériorité vis-à-vis à l’étranger. »380 Proprio sulla rivista di viaggi è Templier che 

pare produrre un investimento decisivo, che sembra qui assumere i tratti non solo 

di un investimento economico e di un calcolo politico, ma anche di una passione 

personale per la materia che contraddistingue la carriera di questo singolare 

esponente di una borghesia liberale, politicamente conservatore ma non privo di 

curiosità intellettuali anche per gli altri punti di vista. Negli anni finali della 

pubblicazione della NGU, Schrader paragonerà l’opera di Reclus alla stessa 

rivista.   

 

A ce titre, et à côté de la Géographie Universelle d’Élisée Reclus, il faut mentionner le 

recueil auquel M. Émile Templier a, pendant des longues années, consacré la plus grand 

partie de son travail personnel. Nous voulons parler du Tour du Monde. C’était son œuvre de 

prédilection.  Il l’avait fondée avec son ami Édouard Charton pour stimuler en France le goût 

des études géographiques (…) Ce qu’on sait moins, c’est qu’à côté d’Édouard Charton, 

auquel ses travaux multiples, son Magasin pittoresque, sa Bibliothèque des Merveilles, ses 

fonctions politiques et le caractère d’apostolat de toute sa carrière enlevaient une partie des 

heures nécessaires pour les soins minutieux exigés per le Tour du Monde, Émile Templier, à 

l’insu de son ami, à son propre insu peut-être, s’était constitué le correcteur, le metteur en 

pages, l’inspirateur artistique du Tour du Monde.381  

 

Avremo modo di riflettere sul fatto che di fronte alla portata planetaria di questi 

studi, il punto di vista nazionale resti qualcosa di piuttosto riduttivo, ma è un dato 

di fatto che molti dei protagonisti della fondazione della geografia universitaria 

francese passano prima da Hachette.  

Auguste Himly, decano dei geografi universitari in quanto detentore di un 

posto alla Sorbona già dal 1849, storico di formazione e molto influenzato da 

Ritter di cui aveva seguito le lezioni nel 1842-43 a Berlino, pubblica nel 1876 

                                                
380 F. Schrader, Extrait du Tour du Monde, in Monsieur Émile Templier, 1821-1891, Paris, 
Imprimerie, Dumoulin [1891], p. 28. 
381 Ibid., pp. 31-32.  
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presso Hachette i due volumi di quello che è considerato il  suo maggiore lavoro 

in veste di geografo, la Histoire de la formation territoriale des états de l’Europe 

Centrale.  

Ernest Desjardins, in quel periodo Maître de Conférences alla Ecole 

Normale, pubblica con Hachette le sue opere più importanti sempre in ambito di 

geografia storica, nella fattispecie i sei volumi della Géographie historique e 

administrative de la Gaule sous la domination romaine e l’edizione annotata della 

Table de Peutinger, per la quale nel 1872 è il nuovo ministro repubblicano 

dell’istruzione Jules Simon a concedere un finanziamento ben più corposo 

dell’offerta di acquisto di 250 esemplari fatta sotto l’Impero dal suo predecessore 

Vinctor Duruy. « J’accepte les propositions contenues dans votre lettre en date du 

22 décembre dernier. L’ouvrage qui devait se composer de 12 livraisons 

contiendra six livraisons supplémentaires composées des six feuilles de texte et 

d’une planche photographique. Pour solder les frais de ces livraisons une 

allocation nouvelle de 15.000, payable en trois annualités (1872, 1873, 1874) vous 

sera accordée par mon Département, ce qui fera monter l’allocation totale de 

30.000 à 45.000 fr. »382 Vedremo come Desjardins, stabilmente impiegato presso 

Hachette, sarà anche un importante collaboratore della NGU.  

E’ su segnalazione di quest’ultimo che ancora Templier, sempre in questo 

periodo, si occupa della pubblicazione dei libri di un altro studioso di geografia 

storica, Auguste Longnon, professore all’Ecole des Hautes Etudes e poi al Collège 

de France, al quale l’editore scrive nel 1877 che « M. Desjardins m’a remis hier la 

note que j’attendais, cette note est très favorable à l’œuvre de M. Longnon pour 

(laquelle) nous étions déjà fort bien disposés et que nous publierons très 

volontiers. »383 Si tratta della Géographie de la Gaule au 6e siècle, che sarà 

seguita dall’Atlas Historique de la France depuis César jusqu’aux nos jours. 

Anche il citato Arnold Guyot avrà un’edizione postuma della sua 

principale opera Géographie physique comparée, libro « écrit par lui en langue 

française et dont il n’a paru jusqu’à ce jour que des éditions en langue anglaise, 

                                                
382 IMEC, HAC 20.21, lettre de J. Simon à E. Desjardins, 30 janv. 1872.  
383 BNF, DM, NAF 17675, f 259, lettre d’É. Templier, 6 février 1877.  
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sous le titre de: Earth and Man. Cette édition française du dit ouvrage formera un 

volume in 18° de la Bibliothèque variée ; elle sera tirée à trois mille 

exemplaires. »384  

Ma la presenza che ci preme di più sottolineare in questo momento fra gli 

autori Hachette è quella di Paul Vidal de la Blache. Il futuro “padre fondatore” 

della geografia francese comincia a collaborare con Hachette nel 1879, con la 

pubblicazione de La vie et les voyages de Marco Polo. Questa collaborazione 

sembra rientrare in una precisa strategia editoriale di penetrazione all’interno degli 

ambienti accademici: la geografia ha cominciato ad istituzionalizzarsi 

nell’educazione primaria e nei licei, le sue prime avanguardie si stanno 

affacciando nelle Università e Vidal, che è già Maître de confèrences all’Ecole 

Normale Supérieure, pattuisce nel contratto con il suo nuovo editore « la 

distribution d’un certain nombre d’exemplaires aux fonctionnaires de l’Université, 

aux Chefs d’Institution, etc. M. Vidal de la Blache renoncera à ses droits d’auteur 

sur ces exemplaires distribués gratuitement dans un but de propagande. »385  

Ma in che modo si può dire che questi autori facciano « sistema » 

all’interno della casa editrice? Ovviamente già dalla carrellata di nomi è evidente 

che ci troviamo di fronte a personaggi anche molto diversi. Ma alcuni documenti 

ci aiutano a capire quali siano le strutture che permettono alla Maison di poter 

essere considerata un vero e proprio laboratorio di produzione del sapere 

geografico. In primo luogo l’acquisto da parte della casa editrice della ricca 

biblioteca di Vivien de Saint-Martin, per metterla a disposizione dei suoi autori.  

 

Une bibliothèque où toutes les sciences qui ont rapport à la Géographie se trouvent 

aujourd’hui représentées par environ dix mille volumes et plus de deux mille cartes (…) M. 

Vivien de Saint-Martin a eu la pensée de proposer à MM. Hachette & Cie un arrangement qui 

leur assurerait la possession de cette bibliothèque si précieuse pour les nombreux 

collaborateurs de leurs grandes publications géographiques et qui, tout en lui réservant la 

jouissance de cette bibliothèque, lui donnerait à lui-même pour l’avenir toutes les garanties 

désirables de sécurité (…) dite bibliothèque sera installée sous la direction de M. Vivien de 

                                                
384 IMEC, HAC 13.22, 15 juil. 1888, Earth and man (édition française) Géographie physique 
comparée. 
385 IMEC, HAC 62.8, La vie et les voyages de Marco Polo, 18 janv. 1879. 
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Saint-Martin dans la librairie de MM. Hachette et Cie aussitôt que les constructions 

entreprises par ces derniers leur auront permis de dégager le local destiné à la recevoir.386 

 

Questa biblioteca verrà alla fine posta sotto la responsabilità di Elie Reclus. A 

partire dagli anni ’80 una vera e propria équipe di giovani cartografi si formerà 

sotto la direzione di Franz Schrader per la redazione dell’Atlas Universel e della 

« Année Cartographique », pubblicazione che rimpiazza la « Année 

Géographique » di Vivien come « ouvrage périodique destinée à résumer dans un 

volume in 18, publié au commencement de chaque année, tous les faits 

géographiques de quelque importance survenus dans le courant de l’année 

précédente. »387 Secondo la preziosa testimonianza fornita dal geografo bordolese 

in un rapporto interno uscito diversi anni dopo, un vero e proprio laboratorio, in 

Bd. Saint-Germain, raccoglieva e confrontava le notizie sulle esplorazioni 

geografiche di tutto il mondo, utilizzando uno strumento molto adatto alla 

bisogna: un globo.  

 

Pendant toute cette période fiévreuse d’exploration, un Globe tracé à l’échelle du 2.000.000e 

(de 20 mètres de circonférence équatoriale par conséquent), divisé en plusieurs centaines de 

feuilles portant une projection en blanc, reçut l’esquisse sommaire, ramenée à cette échelle de 

1/ 2.000.000, de toute carte nouvelle dés son apparition. De la sorte, les contradictions, les 

impossibilités, le degré de probabilité ou d’improbabilité des divergences ne permettaient pas 

d’oublier et même, le plus souvent, rendaient aisées les analyses comparatives qui sans cela 

eussent présenté des complications inextricables. Les lecteurs de l’Année Cartographique ne 

se doutaient assurément pas du travail de préparation qui avait précédé la publication de la 

Livraison annuelle, mais ce travail portait sa valeur en lui-même, car il constituait, la garantie 

de l’étude comparative des documents fondamentaux de l’Atlas (…) Il est inutile d’ajouter 

que parmi les pièces lues et dépouillées figuraient toutes le Revues géographiques de quelque 

valeur, publiées dans toutes les langues scientifiques du monde. Ainsi, grâce à la patience 

inlassable des éditeurs et de leurs collaborateurs, se préparait la triage et le choix de l’énorme 

approvisionnement de faits, de noms et de chiffres nécessaires à une œuvre qui prétendait ne 

pas copier autrui, mais créer sa propre information.388  

                                                
386 IMEC, HAC 62.27, Achat de la bibliothèque de M. Vivien de Saint-Martin, 27 janv. 1877.  
387 Ibid., Traité récapitulatif, 24 déc. 1875.  
388 Ibid., Note sur la préparation et l’exécution de l’Atlas universel Vivien de Saint-Martin et 
Schrader, 1876-1921.  
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Sembra chiara nella costruzione di questo globo l’influenza delle idee di Reclus, e 

lo sarà ancora di più quando analizzeremo meglio i rapporti di amicizia e di 

parentela fra questi e i diversi attori di questa struttura editoriale che è dotata di 

strutture per la ricerca che avrebbero poco da invidiare, al netto dell’anacronismo, 

ad un attuale dipartimento universitario, come una biblioteca geografica, uffici 

appositi, un un vero e proprio lavoro cartografico e una certa quantità di personale 

e di competenze. Insomma tutto il necessario per far partire quella che Michel 

Callon ha definito l’« accumulation primitive »389 alla base di tutte le strutture 

finalizzate alla produzione della scienza.   

A proposito di Università, negli anni Novanta Vidal de la Blache e gli 

Hachette metteranno in cantiere, a partire da un’opera collettiva sulla storia della 

Francia che l’editore aveva in progetto di pubblicare, il classico per eccellenza 

della géographie humaine, ossia il Tableau de la géographie de la France. 

Concordano, nel 1895 « de publier une édition illustrée de son Tableau 

Géographique de la France concurremment avec l’édition non illustrée qui forme 

un demi-volume de l’Histoire de la France publiée sous la direction de M. 

Lavisse. Cet ouvrage illustré d’environ 200 gravures formera un volume in 8° de 

400 pages environ dont (…) la première édition sera tirée à trois mille 

exemplaires. »390 Osserviamo che in questi anni le tirature delle maggiori opere 

geografiche di cattedratici come Himly, Desjardins e Guyot, e del futuro 

caposcuola della geografia universitaria Vidal, oscillano fra le mille e le tremila 

copie, mentre i volumi di Reclus raggiungono quasi sempre numeri nell’ordine 

delle decine di migliaia.  

Siamo però già in un momento di crisi: negli anni Novanta le vendite 

calano, l’editoria geografica sembra non avere più la stessa fortuna. Da una parte 

troviamo negli archivi lettere come quella della vedova di Guyot che cerca di 

salvare dal macero poche decine di copie dell’opera del marito: « Je suis très 

fâchée d’apprendre par votre lettre du 9 Mai passé que la publication de la 
                                                
389 M. Callon, Introduction, in M. Callon (ed.), La Science et ses réseaux. Genèse et circulation 
des faits scientifiques, Paris, La découverte, 1989, p. 24.  
390 IMEC, HAC 62.8, 18 fev. 1895, Tableau Géographique de la France.  
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Géographie comparée n’ait pas réussi selon notre espérance. Mais ce qui me peine 

le plus, c’est qu’au lieu d’en obtenir un bénéfice, cela a été une perte pour votre 

honorable maison. Je vous suis très obligée de l’offre que vous ma faites de 

m’envoyer la moitié des exemplaires qui vous restent en main. »391 Dall’altra 

parte, morti Templier e Charton, sembra evidente un cambio della politica della 

casa editrice, che spingerà fra la fine del secolo e l’inizio del successivo tanto 

Reclus quanto Vidal e i suoi allievi a rivolgersi ad altri editori per le opere 

successive. Avremo modo di approfondire questo passaggio parlando della 

conclusione della NGU, opera alla quale è il momento di ritornare.  

 

2.2.4 Reclus e Templier: salvataggio o censura?  

Se la guerra aveva bloccato la piccola Histoire d’une montagne, a maggior 

ragione si interrompono anche i lavori per l’opera principale. Alla proclamazione 

della Comune i dirigenti di Hachette, schierati apertamente dalla parte 

dell’Assemblea di Versailles, vi si vanno a rifugiare abbandonando alla 

spicciolata Parigi dove continuano a funzionare i loro uffici amministrativi. Della 

casa Hachette, oltre al geografo anarchico, solo alcuni piccoli impiegati 

prenderanno parte al movimento della Comune.  

Riguardo al problema, accennato in precedenza, della presunta “censura” 

della NGU,392 bisogna intanto cercare di comprendere di quanta libertà godesse un 

autore anticonformista in questo periodo. Dobbiamo iniziare le indagini dal 

periodo precedente la Comune, quando il geografo non è ancora un celebre 

proscritto. Nella sua corrispondenza non c’è traccia di accenni a censure o 

limitazioni poste dal suo editore: possiamo dunque cominciare registrando una 

“frecciatina” che nel novembre del 1868, cioè prima che partano le contrattazioni 

con Templier di cui parleremo, sono riservate a Reclus da un autore piuttosto 

malevolo nei suoi confronti, cioè Michelet, nel suo diario. A proposito delle 

proprie discussioni con l’editore Lacroix sulla Histoire de la France, lo storico 

                                                
391 IMEC, HAC 13.22, lettre de L.D. Guyot aux éditeurs Hachette, 6 juil. 1893.  
392 La prima a parlare esplicitamente di discorso « spontanément censuré » dal geografo nel senso 
di una « autocensura », in questo caso a proposito dell’Algeria, è stata Béatrice Giblin, in: B. 
Giblin, Elisée Reclus et les colonisations, « Hérodote », 22 (1981), p. 59.  
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annota: « méthode trop prudente, l’avantage d’être libre, plus que El. Reclus pour 

Hachette. »393 Se non la prendiamo come una semplice malignità dettata 

dall’invidia, dobbiamo pensare che nel Secondo Impero la casa Hachette non 

fosse considerata una delle editrici più favorevoli a esercitare la piena libertà di 

espressione. Del resto sappiamo che fino al 1870 la censura sui prodotti editoriali 

é esercitata apertamente dallo Stato, che opera un controllo diretto sulle opere in 

uscita. Una delle caratteristiche del periodo che va dal 4 settembre 1870 alla 

Comune sarà proprio il florilegio di giornali e fogli che sfruttano per la prima 

volta la possibilità di stampare senza controlli. Nel periodo in cui Reclus scrive 

per questi fogli, tutte le sue opere di geografia sembrano pressoché ferme. 

Durante la prigionia del geografo nel 1871, va registrato che Charton, del 

quale abbiamo già citato i contatti con Elie, si mette in moto senza attendere un 

attimo da quando si viene a sapere della cattura del “suo” autore. Infatti il 7 aprile 

scrive a Templier che già « depuis deux jours, je fais toutes les 

démarches nécessaires pour obtenir qu’on le mette en liberté. La justice ordinaire 

me renvoie à la justice militaire qui me renvoie au pouvoir exécutif (…) Je 

persévère, mais avec peu d’espoir. »394 Templier si muove secondo il principio, 

tipico dell’editoria dell’epoca, di considerare gli autori come se fossero stabili 

proprietà delle case editrici. « Dans la philosophie de l’éditeur, l’auteur appartient 

à la Maison et cette dernière se doit donc de le défendre et de le protéger. »395 

Anche se in questo caso il problema è veramente delicato: lo scontro fra la 

borghesia e gli insorti della Comune è frontale e sanguinoso e per i pur potenti 

soci di Hachette et Cie proteggere un rivoluzionario che ha preso le armi contro il 

governo può costare in termini di immagine. I contatti con il geografo in questo 

periodo si svolgono infatti con discrezione, spesso tramite intermediari, in primo 

luogo Charton e successivamente Alfred Dumesnil e Onésime Reclus. Il direttore 

del « Tour du Monde » aveva del resto un legame personale con il geografo, 

testimoniato da una corrispondenza di diversi anni. Charton è in contatto fin dai 

primi giorni di prigionia con l’intera famiglia dei Reclus e già alla metà di aprile 
                                                
393 J. Michelet, Journal, vol. IV, cit. p. 76 (29 nov. 1868). 
394 J. Mistler, La Librairie Hachette de 1826 à nos jours, cit., pp. 243-244 
395 S. Alavoine-Muller, Élisée Reclus face aux contraintes éditoriales de la maison Hachette, cit. 
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scrive alla sorella Louise precisando le condizioni in cui si sarebbe potuto 

muovere. « Mademoiselle, votre lettre est parvenue, j’espère, à votre frère Paul. 

J’attends pour faire les dernières démarches prés de M. Thiers, l’assurance que 

notre éminent collaborateur veuille bien affirmer que désormais il restera étranger 

à la lutte qui lui a été si fatale. Je serai très heureux d’être en mesure de lui 

témoigner par l’activité de mon concours quelle haute estime j’ai de son caractère 

et de son talent. »396 

Negli stessi giorni Charton riceve anche una lettera del prigioniero e offre 

alla famiglia il suo aiuto per poterlo andare a vedere, proponendosi già al geografo 

come tramite per la ripresa del lavoro scientifico. « Je demande à vous des livres 

d’étude que désire votre frère. Je lui laisse entrevoir que nous aurions l’espérance 

de le faire rendre à la liberté, s’il pouvait nous donner l’autorisation morale de le 

demander. J’espère peu. »397 In ogni caso, a fare perdere le speranze a Charton 

non è né la citata lettera del 18 aprile di Elie, né la prevista resistenza del 

prigioniero. Poco dopo infatti il deputato riesce a interessare il potere esecutivo 

nella figura di Thiers in persona. Il 26 aprile il capo del governo conferma a 

Charton che se Reclus si fosse impegnato a non combattere più con i comunardi, 

l’avrebbe fatto rimettere in libertà immediatamente. Ma due giorni dopo il 

direttore de « Le Tour du Monde » deve momentaneamente arrendersi, e riferire a 

Templier che « Élisée Reclus me répond de Brest: “Je tiens à recouvrer la liberté 

ainsi qu’il convient à un homme vivant une vie morale et digne, sans que j’aie eu 

à faire ni demande ni promesse.” Je ne puis donc rien faire. »398 

Più reazionario degli editori si dimostra Adolphe Joanne, che forse nella 

speranza di sbarazzarsi dell’unico collega capace di fargli ombra, ne scrive in quei 

giorni a Louis Bréton, il socio di Templier: « Il s’est laissé prendre armé contre 

nous. Ne soyons pas assez bêtes pour le délivrer… je serai plus féroce que vous à 

l’égard de tous ces drôles qui nous ruinent et qui nous déshonorent. »399 

                                                
396 BNF, DM, NAF 22914, f 51, lettre d’E. Charton à L. Dumesnil-Reclus, 14 avril 1871. 
397 Ibid., f 52, lettre d’E. Charton à L. Dumesnil-Reclus, 20 av. 1871. 
398 J. Mistler, La Librairie Hachette de 1826 à nos jours, cit., p . 244. 
399 Ibid., p. 261. 
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Ma finita la Comune saranno ancora gli Hachette a contattare Reclus in 

carcere. L’8 giugno il geografo scrive alla moglie di stare lavorando « à faire des 

extraits et des recherches pour mon ouvrage futur le Sol et les Races, »400 nel 

quale possiamo riconoscere uno dei tanti titoli proposti per la NGU prima che 

venisse definitivamente battezzata. La prima lettera “di lavoro” spedita dal carcere 

di cui disponiamo, prima ancora che cominci il carteggio con Hetzel, è inviata il 

22 giugno a Charton. « S’il vous était possible de me procurer quelque petit 

travail géographique ou littéraire, je vous serais reconnaissant. Puisque j’ai de la 

force et de la bonne volonté au service de la bonne cause de l’instruction, il me 

semble juste que cette force et cette volonté soient utilisées. »401 

Sappiamo anche che il geografo continua a lavorare per il suo editore nella 

revisione de La Terre, e che alla fine dell’estate « j’aurai bientôt fini mon résumé 

du deuxième volume de La Terre ainsi que la correction des épreuves de la 

deuxième édition. »402 Una versione vuole che sia stato Templier in persona a 

portare queste bozze al geografo in carcere: l’editore dunque non si sarebbe 

servito in quel periodo solo di intermediari. E’ quanto sostiene il rettore 

dell’Université Nouvelle di Bruxelles, Guillaume de Greef, nel discorso 

commemorativo di Reclus che pronuncia il 3 novembre 1905, quando racconta 

che « c’est sur les pontons de Brest qu’il corrige les épreuves du second volume 

de La Terre, que lui apporte son ami Émile Templier. »403 Sarebbe quindi da 

prendere non come metafora, ma alla lettera, quel « vint me chercher sur les 

pontons de Brest »404 con il quale Reclus ricorda l’editore dopo la sua morte. E’ 

possibile che questa visita sia avvenuta nel periodo fra maggio e giugno e che 

Reclus non ne abbia parlato nelle sue lettere del periodo per una richiesta di 

discrezione avanzatagli dal dirigente Hachette. Su questa visita è invece scettico 

Max Nettlau, che scrive: « No me parece probado de ningún modo que el propio 

                                                
400 É. Reclus, Correspondance, vol. II, cit., p. 41. 
401 E. Charton, Correspondance Générale, cit. p. 1596.  
402 IFHS, 14 AS 232, Correspondance d’Élisée Reclus, lettre d’É. Reclus à L. Trigant-Reclus, 23 
août 1871. 
403 G. De Greef, Eloges d’Élisée Reclus et de Kellés-Krauz, Gand, Société Cooperative 
Volksdrukkerij, 1906. 
404 É. Reclus, NGU, vol. XIX, Amérique du Sud, l’Amazonie et le Plata, Paris, Hachette, 1994, p. 
793. 
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Templier fuese a Brest, a pesar de la certidumbre con qué habló de ello Paul en su 

conferencia de 1905. »405 Invece secondo Paul Ghio, un altro collaboratore 

dell’Université Nouvelle:  « C’est sur les pontons de Brest, ainsi qu’il le dit lui-

même, qu’il reçut, menottes aux poignets, la visite d’Emile Templier, venu lui 

soumettre les épreuves du second volume de son œuvre La Terre. »406 Certo 

cominciano ad esserci i tre classici indizi che potrebbero fare una prova. 

Secondo Paul Reclus la visita sarebbe invece avvenuta nell’autunno, in un 

carcere presso Parigi (forse Mont Valérien). « Durant l’automne de 1871, Élisée 

fut transféré dans une prison des environs de Paris, il y reçut la visite de 

Templier. »407 In ogni caso, sono tutte testimonianze del forte legame che legava 

Maison e écrivain anche nella percezione del suo entourage. Ne abbiamo ulteriore 

traccia in una lettera a Dumesnil, al quale Reclus scrive il 6 luglio di apprezzare i 

suoi sforzi per trovargli un lavoro, ma di non poter accettare impegni di troppo 

lunga durata, essendo presumibilmente destinato all’esilio. Con un pensiero 

all’editore e a quanto sembra un riferimento a Joanne. « S’il est vrai qu’il ne -

doive plus y avoir de relations entre la maison Hachette et moi- ainsi que d’aucuns 

l’auraient dit, tu comprends que je n’insisterai pas une minute pour forcer une 

porte qu’on m’ouvrait de mauvaise grâce. D’autre côté, j’aurai de la répugnance à 

m’adresser pour une œuvre d’importance à des éditeurs rivaux. »408 

Il riferimento alla ripresa del progetto di geografia universale è evidente, ed 

è utile registrare, per comprendere il seguito, questo forte senso di appartenenza 

che lega l’autore alla sua casa editrice principale anche in circostanze così 

drammatiche, in perfetta simmetria con la posizione di Templier, che considerava 

i “suoi” autori come risorse che andavano tenute legate ai destini della casa 

editrice. Anche Charton ritorna a farsi sentire, come scrive pochi giorni dopo 

Reclus a Louise Dumesnil, dichiarandosi abbastanza interessato agli spiragli 

aperti per continuare la discussione. « Une lettre reçue de Charton, il y a quelques 

                                                
405 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. I, cit., p. 284. 
406 P. Ghio, En souvenir d’Élisée Reclus, Paris, l’Émancipatrice (Imprimerie communiste), 1905, 
p. 10.  
407 P. Reclus, Les frères Elie et Élisée Reclus, cit. pp. 77-78. 
408 É. Reclus, Correspondance, vol. II, cit. p. 47. 
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jours, me fait supposer en outre que tout est arrangé. Charton me demande si je ne 

pourrais lui soumettre un plan (…) Il me semblerait bien étonnant que Charton 

m’eût écrit de cette façon sans en avoir conféré avec Templier. » 409 

La supposizione è confermata un mese dopo dallo stesso Dumesnil, al 

quale il cognato risponde: « je suis heureux des nouvelles que tu me donnes de 

Templier. Si je reste en France –ce que je crois- je pourrai donc continuer mes 

travaux, et peut-être entreprendre de grandes choses qui sont encore à l’état de 

rêves. »410 L’ottimismo per una possibile liberazione in tempi ragionevoli sembra 

cominciare in questo momento a prevalere, come abbiamo visto anche nel corso 

della corrispondenza con Hetzel. Reclus, trasferito in ottobre da Brest a Versailles, 

ne approfitta per scrivere « à M. Charton et à Onésime en leur demandant de venir 

me voir pour causer de mes affaires et me rendre divers services. »411 

Ma il mese successivo, il 15 novembre 1871, arriva la doccia fredda della 

condanna alla deportazione pronunciata dal consiglio di guerra permanente di 

Saint-Germain-en-Laye, e come si evince anche dalle lettere a Hetzel tutti i 

progetti editoriali subiscono una brusca frenata. A difendere il geografo con la sua 

testimonianza davanti alla corte è ancora una volta il deputato Charton, che 

pronuncia un discorso del quale Reclus ha ancora vivo il ricordo nel 1890, quando 

scriverà a Jules Charton una lettera di condoglianze per la morte del padre. 

 

Devant le conseil de guerre me défendit d’une parole si chaleureuse, si noble, si vaillante, que 

tous ceux qui m’aimaient en pleurèrent de joie et ce que j’en entendrai toujours le 

retentissement au profond de mon cœur. Dans cette journée décisive de ma vie, il prononça 

des mots qui, depuis vingt années, m’aident à régler ma ligne de conduite : jamais, je me suis 

dit, je ne manquerai au devoir que me traça cet homme de cœur d’une voix si entrainante et si 

pure. En finissant son discours, il me serra impétueusement la main comme un vieil ami, et 

ce serrement de main, je serai heureux jusqu’à la mort d’en avoir été jugé digne.412  

 

                                                
409 Ibid., p. 48. 
410 Ibid., p. 61. 
411 Ibid., p. 73. 
412 E. Charton, Correspondance Générale, cit. p. 1611.  
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Nei mesi successivi, non ci risultano avanzamenti delle trattative per la NGU fino 

al 15 febbraio 1872, quando la pena è commutata dalla deportazione a dieci anni 

di semplice esilio. A proposito di questa commutazione, e della mobilitazione 

internazionale che fra queste ultime date viene messa in opera per salvare Reclus, 

è necessario registrare che il primo a muoversi in favore del condannato, con un 

piano di azione molto preciso, è di nuovo Charton, che nonostante il fallimento 

della sua difesa al processo non si perde d’animo e scrive pochi giorni dopo alla 

madre del geografo per chiedere un documento che dalla penna dell’interessato 

non avrebbe mai potuto ottenere. « Nous désirerions recevoir de vous une 

demande, adressée au président de la République, pour obtenir une commutation 

de la peine de la déportation en celle du bannissement. Les membres de la Société 

de Géographie la signeraient très volontiers. »413 

E’ sempre Charton che quell’inverno va più di una volta a Versailles a 

parlare col detenuto, interessandosi anche alle sue motivazioni, e dalla discussione 

fra i due è chiaro che il loro rapporto non è solo di carattere professionale. Reclus 

a fine gennaio gli invia una lettera in cui espone i motivi che lo hanno portato a 

servire nella Guardia Nazionale, ringraziando quanti in quei mesi lo avevano 

capito e sostenuto e fornendoci un ulteriore indizio che anche dinamiche di 

amicizia e fiducia personale possano spiegare i successivi sviluppi della trattativa 

fra Reclus e i suoi editori. « Pourquoi ces amis, parmi lesquels vous vous rangez, 

se sont-ils ainsi groupés autour de moi, sinon parce qu’ils me savent incapable 

d’agir pour des motifs indignes et voient en moi un citoyen qui n’est point 

inutile ? »414 

Secondo Mistler, le pressioni dell’ormai potente e ben inserita casa Hachette 

hanno contribuito sensibilmente alla decisione finale; queste lettere che abbiamo 

trovato nel corso della ricerca, considerando anche la posizione parlamentare 

ricoperta da Charton, sembrano confermarlo. Quell’offerta di agire presso i propri 

amici al potere che aveva avanzato l’editore minore, Hetzel, viene agita d’ufficio, 

indipendentemente dal parere dell’interessato, dall’editore principale Hachette. Il 
                                                
413 BNF, DM, NAF, 22909, f 29, lettre de T. E. Charton à Z. Reclus-Trigant, 24 nov. 1871. 
414 Archives Nationales, AP 281, Fonds Edouard Charton, lettre d’É. Reclus à E. Charton, 27 janv. 
1871. 
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30 dicembre era stata spedita la petizione degli scienziati inglesi per fare pressioni 

mostrando l’indignazione del mondo scientifico internazionale.  

Sta di fatto che all’indomani della decisione il geografo anarchico viene 

trasferito « de Versailles à Paris, et de là en Suisse, dans une voiture cellulaire et 

les menottes aux mains. »415 Di qui i contatti con l’editore riprendono febbrili già 

da marzo, quando Élisée ha raggiunto Elie a Zurigo in attesa di trasferirsi a 

Lugano, come conferma una lettera a Dumesnil. « De Zurich j’ai envoyé à M. 

Templier le plan qu’il me demandait et qu’il vous communiquera sans doute. »416  

 

 

Fig. 4 - Prima pagina del Plan presentato da Reclus, IFHS, 14 AS 232, 

Dossier III 

                                                
415 É. Reclus, Correspondance, vol. II, cit., p. 89. 
416 Ibid., p. 95 
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Il piano è un manoscritto di 14 pagine che ci sembra molto importante per capire 

l’opera che aveva in mente l’autore e poterla confrontare al risultato finale. La 

Géographie descriptive, così si intitola per il momento il progetto, sarà un’opera 

intermedia fra il lavoro già pubblicato, La Terre, e il successivo (già in qualche 

modo in programma) l’Homme, dunque non dovrà trattare le questioni generali di 

« cosmographie, de géologie, de géographie physique, d’anthropologie, de 

linguistique. »417 Questo consentirà il grande vantaggio di poter studiare il mondo 

partendo dalle sue singole parti. « J’aurai plus de chance d’intéresser le lecteur en 

procédant immédiatement à la description des diverses contrées. C’est en étudiant 

chaque pays que j’aurais naturellement à élucider les problèmes scientifiques qui 

se rattachent à mon sujet lui-même. »418 Questo passaggio prova anche che fin da 

subito l’idea di coinvolgere un pubblico vasto, e non di specialisti, era condivisa 

dal geografo. Si va poi a stabilire per punti quale sarà l’organizzazione dell’opera. 

Il discorso su ogni Paese sarà introdotto da una rapida parte storica che 

comprenderà la definizione di quelle che sono « les limites naturelles ou 

simplement politiques de la contrée à étudier. »419 Perché in realtà è di studio, più 

che di semplice descrizione, che piace parlare a Reclus, che riserva solo alla parte 

fisica successiva il compito della « description proprement dite, en procédant 

suivant l’ordre que j’ai choisi dans mon ouvrage La Terre. »420 Ordine che 

comprende orografia, idrografia fluviale, idrografia marittima, anemografia e 

meteorologia locale, flora e fauna. La terza parte di ogni Paese sarà dedicata a una 

delle materie che più interessano Reclus. « Après la terre le peuple qui l’habite. Je 

prendrai les diverses races du pays qui m’occupe à leur origine connue ou 

présumée ; je les suivrai pendant le cours des siècles dans leurs empiétements, 

leurs luttes, leurs croisements. »421 Le costanti di tutta la parte dell’opera di 

Reclus che riguarda storia e carattere dei popoli sono qui enunciate con 

                                                
417 IFHS, 14 AS 232, Dossier III, Plan de géographie descriptive soumis à Templier, p. 1. 
418 Ibid., p. 1 
419 Ibid., p. 2. 
420 Ibid. 
421 Ibid., p. 3. 
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precisione: gli spostamenti e gli incroci, che costituiscono un discorso scientifico 

dai connotati politici, sociali e culturali non secondari. L’ultima parte riguarderà 

lo stato presente di ogni popolo, gli aspetti statistici e demografici, l’agricoltura, 

l’industria, il commercio, la costituzione politica, il suo « état intellectuel et 

moral. »422 

Se questo è il riassunto di cosa dovrebbe essere la geografia, troviamo anche 

una definizione disciplinare di cosa secondo Reclus la geografia non è. « Quant à 

ce que la plupart des ouvrages classiques considèrent comme étant la vraie 

géographie, c’est à dire les divisions administratives, chose tellement 

conventionnelle et changeante, je ne m’en occuperai que fort peu dans le corps de 

l’ouvrage. J’en ferai l’objet d’une simple appendice de renvoi. »423 

L’ordine dell’opera, tuttavia, può lasciare spazio a scelte convenzionali per 

motivi pratici. Per seguire un ordine storico logico, afferma l’autore, bisognerebbe 

partire dalla Battriana, per seguire un ordine geologico dall’Australia. Allora può 

andare bene l’ordine abituale che parte dall’Europa (cioè quello di Malte-Brun) in 

particolare da una regione centrale nella sua orografia: in questo caso la Svizzera. 

Difficile sarebbe trovare un inizio e una fine che non siano convenzionali sopra 

quella che è la superficie del globo, che come sappiamo è priva in quanto tale di 

centro e di periferia. Una questione spinosa è quella dell’ampiezza del lavoro. Il 

proposito del geografo è di essere breve, ma precisa le potenzialità dell’impresa, 

citando allo stesso tempo, ancora una volta, i suoi riferimenti genealogici. « Une 

géographie détaillée à précisément pour but de parler de tout (…) je n’essaierai 

pas de commencer mon œuvre semblable à celle de Ritter où chaque question 

géographique est traitée avec les mêmes détails qu’elle le serait dans un mémoire 

spécial. Dans ce cas, il me faudrait compter sur un total de 100 volumes pareils à 

ceux de La Terre. »424 

A malincuore il reduce della Comune, non essendo Ritter,  si può 

accontentare di cinque o sei volumi della stessa taglia, per un totale di 6 o 7 

milioni di caratteri, ossia poco più dell’altra geografia speciale (questa un’altra 
                                                
422 Ibid., p. 5. 
423 Ibid. 
424 Ibid. pp. 7-8. 
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delle definizioni che utilizza Reclus per la propria opera), quella di Malte-Brun. 

Fa comunque notare che dai tempi di quest’ultimo autore i progressi e le scoperte 

sono stati decisamente numerosi. Questo della lunghezza appare come l’unico 

punto, in questo documento, sul quale il geografo sembra chiaramente “mordere il 

freno” rispetto ai prevedibili vincoli che potrebbe porre l’editore. 

Una parte non secondaria del progetto e delle successive trattative con 

Templier è dedicata all’illustrazione dell’opera. Il geografo chiede di includervi  

una serie di prodotti quali carte e diagrammi di cui elenca le tipologie: itinerari di 

viaggiatori, carte geologiche, « cartes géographiques spéciales relatives à des faits 

de géographie souterraine ou superficielle qui ne peuvent trouver place dans les 

atlas ordinaires. Ce seront les cartes les plus nombreuses de beaucoup, mais elles 

(…) ne renfermeront absolument que les traits et les noms nécessaires à la 

compréhension parfaite du texte. »425 Inoltre carte di geografia fisica, profili e 

sezioni, carte etnologiche e glottologiche con itinerari di migrazioni, tipi cranici e 

scheletrici, carte statistiche, diagrammi.  

La responsabilità delle incisioni è invece lasciata all’editore. La parte 

conclusiva prevede gli emolumenti, per i quali il geografo sostiene di avere 

bisogno di un’entrata minima di almeno 600 franchi al mese. Tale richiesta si 

ricollega al problema delle condizioni materiali di uno studioso esule e dunque 

escluso dalla frequentazione delle biblioteche e istituti cui aveva accesso fino a 

poco più di un anno prima. Il futuro autore della NGU si trova a Zurigo ospite del 

fratello, é in procinto di trasferirsi a Lugano e il suo lavoro prevederà frequenti 

viaggi alle biblioteche « de Zurich, de Lausanne, de Genève, de Bâle, de 

Milan, »426 giacché la biblioteca della cittadina ticinese, come scrive a Elie, è 

talmente ricca da avere la bellezza di un libro in tedesco. La Svizzera starà sempre 

un po’ stretta a Reclus, come dimostreranno le vicende della sua biografia 

successiva alla redazione della NGU. 

Il piano viene letto attentamente a Parigi e pochi giorni dopo parte la lettera 

di Onésime, definita in recenti studi « fondamentale, » in virtù della quale « la 

                                                
425 Ibid., p. 10. 
426 Ibid., p. 14. 
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rupture, qui semblait d’évidence entre les éditeurs des plus serviles et un 

géographe qui adopte progressivement les positions politiques les plus radicales, a 

pu être évitée. »427 Tuttavia, da quanto emerge dai documenti citati e anche da un 

parallelo con la corrispondenza che Reclus intrattiene dal carcere con Hetzel, non 

c’è ombra da parte di nessuno dei due interlocutori del proposito di rompere in 

alcuna maniera. Gli Hachette fin da subito tentano l’impossibile per togliere il 

geografo dal carcere e questi rimane sempre disponibile e leale nei confronti della 

sua casa editrice, al punto che appena uscito di galera e arrivato in Svizzera la 

prima cosa che fa è inviare a Templier il progetto. Le corrispondenze carcerarie 

dimostrano che durante i primi giorni della Comune e durante la sua detenzione a 

Brest, Reclus continua regolarmente a lavorare e a essere retribuito sia per La 

Terre sia per il « Tour du Monde ».428 La rottura, sia con Hetzel sia con Hachette, 

avrebbe potuto esserci, come infatti si profila, solo in caso di deportazione 

dell’autore in Nuova Caledonia: dunque per cause di forza maggiore e non di 

mancato accordo fra le parti.  

Quello che Onésime dice a Élisée è che all’ultimo consiglio generale di 

Hachette, a causa dell’assenza di Bréton e dello stato ancora ipotetico dei conti, 

non era stata ancora presa la decisione ufficiale di approvare il piano di Reclus, 

del quale si stava appunto occupando Templier, che a questa decisione sarebbe 

stato favorevole. 

 

Ce néanmoins, M. Templier prend sur lui de te promettre dores et déjà ses pouvoirs pour la 

Géographie descriptive, à une condition, une seule : que ta géographie descriptive ne soit pas 

politico-religio-sociologico-militante ! (…) Si tu renonces à faire un livre de combat - car 

évidemment c'est un livre de combat qu'on craint - écris-le moi. Ta lettre fera foi, sans que tu 

t'en expliques officiellement à M. Templier. Au moins je le suppose ainsi et c'est pour cela 

que j'ai prié M. Templier de me laisser la négociation.429 

 

Anche a questo proposito si è interpretata la mediazione del terzo dei Reclus come 

il mezzo per risparmiare al fratello maggiore « l’humiliation de se soumettre 
                                                
427 S. Alavoine-Muller, Élisée Reclus face aux contraintes éditoriales de la maison Hachette, cit. 
428 BNF, DM, NAF, 22913, ff 77-78, lettres d’É. Reclus à F. Reclus, 7 et 8 août 1871.  
429 IFHS, 14 AS 232, Dossier III, lettre d’O. Reclus à É. Reclus, 11 avril 1871. 
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directement aux oukases de son éditeur. »430 Ci sembra però necessario utilizzare 

una certa cautela termini e categorie come « censure aimable », « autocensure»431 

« drames éprouvants et humiliants »432 che si consumavano nel segreto degli uffici 

editoriali durante la Terza Repubblica. Nel caso di Reclus, come già fatto notare 

in altre circostanze, 433 sembra abbastanza improbabile che un uomo che si era 

appena esposto al rischio della vita perché il suo rigido senso della morale e della 

dignità non gli consentiva di accettare abiure e intercessioni in cambio della 

liberazione accettasse compromessi senza ritenerli quantomeno compatibili con la 

propria etica e la propria dignità. Del resto Reclus non si lamenterà mai dei 

negoziati con Templier, del quale porterà sempre un ricordo positivo, non dirà mai 

di essere stato censurato e anche nella percezione della sua opera presso i 

contemporanei non uscirà mai in quegli anni il problema, quantomeno non in quei 

termini. Nella più classica delle biografie di Reclus, quella che scrive il nipote 

Paul, figura a lui molto vicina, la questione è posta in chiave tutt’altro che 

drammatica. « Templier, le directeur de la maison Hachette, correspondit 

abondamment avec Élisée pour lui présenter ses critiques sur les premières pages 

qui lui étaient soumises et lui donner des conseils.  Il avait été nettement entendu 

lors de la conclusion du traité que c’était une œuvre géographique, et que l’auteur 

devait être très réservé en ce qui touchait toutes les questions religieuses, 

politiques, sociales. »434 

Bisogna interrogarsi se sia corretto utilizzare la categoria della censura o dei 

suoi derivati quando, come si può evincere dal piano presentato a Templier e da 

tutta la corrispondenza precedente, il geografo è il primo a non proporre nulla di 

simile a un libro di lotta. Dalla testimonianza citata sembra normale che un libro 

di “geografia” tratti con riserbo le questioni politiche, sociali e religiose, e l’intesa 

fra le parti viene presentata quasi come un gentlemen’s agreement. Ma 

soprattutto, vediamo che Reclus nelle quindici pagine del progetto editoriale che 

                                                
430 S. Alavoine-Muller, Élisée Reclus face aux contraintes éditoriales de la maison Hachette, cit. 
431 Ibid. 
432 J. Y. Mollier, L’argent et les lettres : histoire du capitalisme d’édition 1880-1920, cit., p. 192. 
433 F. Ferretti, Il mondo senza la mappa, cit., pp. 72-73. 
434 P. Reclus, Les frères Elie et Élisée Reclus, cit., p. 89. 
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propone non nomina mai argomenti politici, religiosi e sociali (salvo nel rapido 

accenno alla costituzione politica e allo stato morale e intellettuale di ogni popolo, 

definizioni che tra l’altro resteranno tali e quali nel contratto e nei titoli 

dell’opera) e non tenterà mai in seguito di inserirli, quantomeno non in maniera 

esplicita. Il problema è semmai capire questa preoccupazione degli Hachette per 

cui, dopo le rassicurazioni fornite evidentemente da Élisée ad Onésime, « votre 

intention de toucher à certaines questions que nous n’envisageons pas de la même 

manière nous avait donné des graves appréhensions. Je ne les rappelle que pour 

vous dire qu’elles ont été dissipées par ce que vous en avez dit à M. Dumensil et 

O. Reclus. »435 

Di queste intenzioni non è rimasto nulla di scritto: dai documenti che 

abbiamo, sembra più che altro un provvedimento preventivo, dovuto più alla fama 

di Reclus e alla necessità di rassicurare gli azionisti, che a reali “intenzioni” del 

geografo, delle quali non abbiamo trovato finora alcuna traccia scritta. Altrimenti 

non si capisce perché la questione si risolva così facilmente. Ci si potrebbe 

chiedere a questo punto perché Reclus non tenti di contrattare su questo 

argomento (visto che su tutti gli altri, come vedremo, contratta punto per punto), o 

di cercare un editore che gli consenta di fare un libro di lotta.  

Semplicemente, crediamo, perché non era assolutamente sua intenzione 

farlo e sapeva bene dall’inizio, almeno da quel punto di vista, di che cosa si 

poteva parlare a quell’epoca con un grande editore e di che cosa no. Neppure nella 

corrispondenza con Hetzel, con il quale Reclus ha sicuramente più prossimità 

politica e un rapporto di amicizia personale più profondo, il geografo propone mai 

libri di propaganda e di lotta. Questo perché crediamo che abbia ben presente la 

differenza fra uno scritto di propaganda politica, per la quale scrive centinaia di 

opuscoli e articoli che non fa pubblicare da Hachette ma da case editrici 

anarchiche, e un’opera scientifica. Il linguaggio di tutte le sue opere maggiori, La 

Terre, la NGU, L’Homme et la Terre, e anche di opere geografiche meno 

voluminose, ma molto popolari, come Histoire d’un Ruisseau e Histoire d’une 

Montagne, è diverso da quello che utilizza negli opuscoli citati.  

                                                
435 IFHS, 14 AS 232, Dossier III, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 27 mai 1872. 
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Nel mese di giugno, poco prima della firma del contratto definitivo, Reclus 

confida allo stesso Hetzel di essere ottimista sull’esito della trattativa con gli 

Hachette, parla di négociations e non di contraints, e rifiuta ulteriori proposte di 

lavoro che il libraio di rue Jacob sarebbe stato disponibile a fargli. « Il est 

probable que mes négociations commencées avec les Hachette, il y a déjà 

quelques années, pour la confection d’une grande géographie avec cartes, aient 

afin abouti : je vais donc me retrouver a flot, comme un plongeur qui revient du 

profond de la mer. »436 

Certo questa non è neppure una scelta del tutto libera, perché dipende dalle 

condizioni sociali e materiali dell’editoria di quel periodo. Un approccio corretto 

al problema deve considerare anche un autore anticonformista come Reclus 

inserito in tale contesto: solo un folle avrebbe potuto pensare di pubblicare con 

Hachette un libro di propaganda rivoluzionaria, e del resto per un’opera come una 

grande geografia non ci si poteva rivolgere ad altri che ad una grande casa 

editrice, dotata dei mezzi per una pubblicazione così impegnativa. Ciò non toglie 

che la scienza possa veicolare concetti utili in assoluto al di fuori del contingente e 

che si possa arrivare a fare, vedremo come, un’opera di geografia sociale senza 

che questa definizione venga mai utilizzata esplicitamente. Lo stesso Onésime 

nella lettera citata aveva espresso il parere che il gioco valesse tranquillamente la 

candela e non costasse alla fine rinunce tanto gravi. 

 

Franchement, tu peux accepter sans rien sacrifier de toi-même. J’ai ton plan sous les yeux 

(…) Je ne te prêche pas, tu vaux mieux que moi et ta croyance te fait une virilité que je n’ai 

point. Je te donne mon avis simplement, honnêtement, fraternellement, amoureusement, si le 

mot dans cette expression était français ; il s’agit d’un livre à faire, livre indispensable, qui 

n’existe probablement nulle part, et à coup sûr pas dans notre langue.437 

  

Un libro indispensabile che il geografo non aspetta altro che poter fare, e al più 

presto, come anche il fratello minore gli aveva suggerito. Nella lettera del 27 

maggio, la posizione degli editori, espressa da Templier dopo un consulto con il 

                                                
436 BNF, DM, NAF, 16986, f 142, lettre d’É. Reclus à P-J. Hetzel, 26 juin 1872. 
437 IFHS, 14 AS 232, Dossier III, lettre d’O. Reclus à É. Reclus, 11 avril 1871. 



152 
 

suo socio Luis Bréton, è che « nous acceptons votre Plan. Nous accepterons même 

les larges proportions que vous voulez donner à votre œuvre. ».438  

Solo su due punti i generi di Louis Hachette non concordano con il progetto 

di Reclus: l’eccessivo spazio previsto per la geografia antica, le scoperte, le 

origini dei popoli, materia che si ritiene « du domaine de la géographie historique 

plutôt que de celui de la géographie descriptive »439 e la diversa valutazione 

dell’importanza dei confini amministrativi. « Nous pensons au contraire que les 

divisions administratives ont une grande importance pratique, et qu’il ne serait pas 

à propos de les rejeter en appendice. »440 Si concede che queste non superino un 

ventesimo delle dimensioni dell’opera e possano essere stampate in caratteri più 

piccoli. Viene anche accettata la proposta di illustrazione dell’opera, aggiungendo 

la clausola che una parte delle incisioni potranno essere prese dal « Tour du 

Monde. » Viene addirittura aumentata la parte dei compensi per l’autore, che oltre 

al minimo richiesto potrà usufruire in più di diritti pari a due centesimi per ogni 

fascicolo venduto ulteriormente al numero necessario a raggiungere la 

retribuzione minima, che gli viene comunque garantita. La pubblicazione della 

NGU infatti avverrà dapprima a fascicoli settimanali, a partire dal 1875, e in 

volumi annuali al termine di ogni annata, secondo la consuetudine delle “strenne”, 

tipica di Hachette della maggior parte degli editori dell’epoca. 

Reclus risponde a Templier il 31 maggio, dando inizio a una ricca 

corrispondenza durata quasi un decennio, che è interessante percorrere ora per 

vedere quali sono state le implicazioni di questi accordi sulla lavorazione 

dell’opera. Questa è anche una delle principali fonti per ricostruirne le fasi 

materiali del lavoro, almeno per quanto riguarda gli anni della sua “incubazione” 

e dell’uscita dei primi volumi. Purtroppo il corpus consultabile, conservato in 

parte alla BNF e in parte all’IFHS, è chiaramente incompleto, perché costituito da 

una settantina di lettere che sono in gran parte di Templier: dopo il 1873 mancano 

quasi tutte le risposte di Reclus, ma il documento è sufficientemente chiaro per 

                                                
438 IFHS, 14 AS 232, Dossier III, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 27 mai 1872. 
439 Ibid. 
440 Ibid. 
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ricostruire alcune questioni essenziali nei negoziati che i due corrispondenti 

conducono. 

Nella lettera del 31 maggio 1872 Reclus replica accettando in sostanza i 

punti esposti, ma con alcune obiezioni nel merito. Per quanto riguarda la parte 

storica si impegna ad essere stringato, e a non dilungarsi sull’antichità, ma fa 

presente che nell’occuparsi di origine e storia del popolamento e delle 

esplorazioni, « mon seul but est de faire mieux connaître l’état actuel des nations 

et de leur pays. Il me serait impossible de bien parler du présent sans étudier 

sommairement les origines. »441 Una dimensione spaziale dunque, che ha 

ritterianamente bisogno della dimensione temporale per essere geografia. 

Sulla quale non ci si risparmia l’occasione per una nota teorico-

metodologica nel secondo punto, quando Reclus riconosce l’utilità pratica 

dell’utilizzo delle divisioni amministrative che a questo punto dovranno avere una 

parte all’interno del testo. Ancora meglio, anzi, che siano in caratteri più piccoli: 

« je gagnerai ainsi plus de place pour la géographie proprement dite, qui sera 

peut-être moins consultée mais qui, à coup sûr, sera plus intéressante. »442 E che 

soprattutto, contrariamente allo studio dei confini amministrativi, è geografia. 

Bisogna sottolineare che questa contrattazione avviene dall’inizio alla fine sul 

piano scientifico, perché in definitiva è lì, nelle intenzioni del geografo, che si 

gioca in quel momento la vera partita con Templier: ottenere i mezzi per poter 

fare della “vera” scienza, e contribuire anche, nella concezione di un anarchico 

fortemente impregnato di evoluzionismo, al cammino progressivo dell’umanità. 

Nella stessa lettera troviamo anche una testimonianza, che ci sembra utile 

riportare, del metodo di scrittura di un autore che, con le sue oltre 25.000 pagine 

pubblicate in cinquant’anni di carriera, è stato senza dubbio uno dei geografi più 

prolifici della storia. 

 

Mon manuscrit n’est jamais fini tant qu’il n’est pas en main. Je procède en général avec assez 

de régularité ; mais souvent quand j’attends des documents nécessaires, ou bien que la clarté 

n’est pas faite dans mon esprit, sur un point douteux, je passe à un autre sujet en laissant des 
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lacunes que je comble plus tard. En outre, il doit y avoir aussi des vides forcés jusqu’au 

dernier moment. Les tableaux statistiques, par exemple, les chiffres ne doivent pas vieillir sur 

papier. Parfois aussi, quand les lectures récentes me facilitent un travail dont le tout n’est pas 

encore venu, je m’occupe de cette partie tout d’abord.443 

 

Il contratto che viene firmato fra la libreria Hachette e Reclus agli inizi di luglio 

del 1872 si intitola Géographie Descriptive et Statistique. 

 

M. Élisée Reclus se charge de rédiger pour la librairie Hachette & C. une Géographie 

Descriptive et Statistique qui comprendra tous les pays du globe, et contiendra environ sept 

million de lettres. L’auteur n’aura pas à traiter dans cette géographie les questions générales 

de Cosmographie, de Géologie, de Géographie physique, d’Anthropologie et de Linguistique, 

il ne touchera que d’une manière succincte et avec la plus grand réserve aux questions 

religieuses et sociales, et abrégera autant que possible la partie historique de son œuvre. Il 

devra développer, au contraire, la description proprement dite de chaque contrée. Il en 

donnera l’orographie et l’hydrographie maritime et fluviale, signalera les faits les plus 

importants de sa flore et de sa faune ; fera connaître les différentes races qui l’habitent, et 

indiquera brièvement le rôle de chacune de ces races. Enfin il exposera la situation actuelle 

de chaque pays, son agriculture, son industrie, son commerce, son état intellectuel et moral, 

sa constitution politique et ses Divisions administratives.444 

 

Come prima considerazione, notiamo che quasi tutta la parte citata aderisce con 

precisione anche terminologica, modello “copia e incolla”, al piano proposto dal 

geografo, salvo un paio di righe: quelle sulla necessità di trattare con grande 

prudenza le questioni religiose e sociali e di sintetizzare la parte storica. L’editore 

ha ritenuto necessario, e questo era probabilmente il senso delle preoccupazioni 

citate, mettere nero su bianco la rassicurazione che gli interessava, in modo da 

essere al riparo da sorprese. Di “censure”, almeno in termini tecnici, non ne sono 

previste, perché si dice che dopo la lettura del manoscritto spedito alla casa 

editrice il testo doveva ritornare, ed era comunque l’autore a chiudere l’ultima 
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stesura, senza che nessuno fosse autorizzato ad apportarvi “colpi di forbice” « La 

copie envoyée sera retournée à M. Reclus pour y mettre la dernière main. »445 

 

2.2.5 Una geografia per tutti 

Il geografo, dopo avere concordato modi e tempi del lavoro, si impegna a 

rispettare scrupolosamente tutte le scadenze, che saranno imperative dal momento 

in cui usciranno i fascicoli settimanali. Dalle successive corrispondenze con 

Templier possiamo vedere come si costruisce un’opera che rientra « dans la moule 

de la littérature qui marche et qui permet de vivre, ce que l’on pourrait appeler la 

géographie pour tous. »446 

Quando Reclus spedisce il primo manoscritto sulla Svizzera, originario 

punto di partenza dell’opera, Templier non lesina critiche: lo scritto è chiaro, 

preciso, scientificamente ineccepibile, ma manca qualcosa. « L’enthousiasme 

pour le grande spectacle de la nature, en un mot tout ce qui peut donner le charme, 

l’intérêt, la vie à un livre de géographie, y fait absolument défaut. »447 Con 

andamento troppo rigorosamente didattico, l’autore era arrivato a « vous interdire 

à vous même toute émotion, »448 e soprattutto a rischiare di restringere la cerchia 

dei lettori ai soli savants, mentre per la pubblicazione di un’opera di quel costo e 

di quell’impegno, « nous avons besoin, pour la mener à bien, d’attirer à nous la 

plus grande clientèle possible. »449 Per fare tutto ciò bisogna inserire più 

pittoresco, più poesia: in sintesi, « plaire, attacher, émouvoir, pour être lu et pour 

instruire. »450 

Fino a questo punto non si ha francamente l’impressione di essere davanti a 

degli ukase: l’obiettivo di arrivare a un vasto pubblico è condiviso da Reclus, che 

lo aveva citato all’inizio del suo progetto. Il pittoresco, le belle pagine, l’allure 

printanière, non sono termini estranei al suo vocabolario. Il linguaggio di 

                                                
445 Ibid. 
446 S. Alavoine-Muller, Élisée Reclus ou la géographie pour tous. in R. Creagh (ed.), Elisée Reclus 
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Templier più che a quello del censore assomiglia in questa lettera a quello 

dell’agente letterario che sprona l’autore a impegnarsi di più per avere successo. 

Egli, oltre ad essere il suo referente per le questioni economiche è anche, come lo 

stesso Reclus sottolineerà, il suo primo lettore, che gli indirizza frasi in cui dice 

che vorrebbe da lui « une œuvre littéraire, une sort de poème dont la Terre est le 

héros. »451 Il primo lettore della NGU parla già un linguaggio reclusiano ed esorta 

il geografo, della cui scienza ha rispetto, a fare uno sforzo in quel senso « autant 

que cela vous sera possible sans contraire vos projets, à l’homme, à ses mœurs, à 

ses œuvres. »452 

Certo in questa trattativa, nella quale a Reclus è affidata la difesa 

dell’elemento che oggi definiremmo umano e sociale della geografia, l’editore 

parte senz’altro da una posizione di forza, ma ci sono diversi esempi che indicano 

come non si tratti neppure di un negoziato a senso unico. Il geografo replica 

sempre con proposte e in questo caso sembra anche a riuscire a giocarsi le critiche 

a proprio favore, perché dopo aver difeso l’utilizzo di un procedimento che 

garantisca il rigore scientifico, si pone il problema di come conciliare le due 

necessità, non potendo stare tutti i concetti « dans la composition des tableaux de 

la nature. »453 La citazione implicita da Humboldt porta da sola alla risposta. 

Come l’autore dei Tableaux454 aveva suddiviso la sua opera in capitoli composti 

da una parte più narrativo-pittoresca e da una parte più scientifico-didattica, così 

Reclus propone per quanto possibile di separare le parti. Intanto si ripropone di 

iniziare l’opera non più dalla Svizzera, ma « par des considérations générales sur 

la Terre, sur les peuples, sur l’Europe, ses habitants et la marche de l’histoire, afin 

de conduire plus doucement le lecteur à l’étude géographique. »455 Questa sarà in 

effetti la scansione definitiva dei primi capitoli dell’opera, che saranno di 

generalità sulla Terra e successivamente sull’Europa, per poi, dal Mediterraneo in 
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avanti, seguire letteralmente quell’asse est-ovest che per Reclus corrisponde al 

cammino della storia. 

Ma soprattutto si arriva a definire meglio la parte generale (che all’inizio 

doveva essere storica) di introduzione a ogni regione naturale: la parte 

fisico/idrologica comincerà « en étudiant dans son ensemble chaque région 

naturelle bien distincte; c’est par les groupement des éléments divers que je 

trouverai le moyen de faire une assez forte part à la description pittoresque. »456 

Tutto questo nello stesso tempo alleggerendo il testo da dati e cifre che andranno 

concentrati in tavole statistiche da allegare alla fine a uso degli studiosi. La cosa 

che ci sembra più importante è che l’autore, in questo modo, cerca di mantenere il 

controllo di una parte strategica di qualsiasi opera di geografia: la scelta delle 

suddivisioni regionali, che in questa sorta di tableaux de la nature non sono più 

necessariamente le regioni amministrative, la cui trattazione è relegata in una 

parte relativamente minore dell’opera, ma entità che lasciano l’autore libero di 

individuarne di volta in volta i confini. 

La risposta di Templier è che « les modifications que vous me proposez 

d’apporter à votre plan sont tout ce que je désire. »457 A questo punto possiamo 

notare che la scansione degli argomenti alla quale si è arrivati corrisponde 

abbastanza precisamente a quella con cui saranno ripartiti i capitoli all’interno 

dell’opera finale: dunque quasi tutto deriva dalle proposte di Reclus riviste e 

discusse. E’ certo una griglia un po’ rigida: si tratterà poi di andare a vedere sul 

testo per capire come al suo interno Reclus abbia saputo “giocare” per ritagliarsi 

più spazi di libertà di quelli di cui sembra disporre fino a questo momento. 

E’ dallo stesso Templier che arriva un suggerimento di cui l’autore saprà 

fare tesoro. L’editore, alla lettura dell’ennesima prova della Svizzera, ammette di 

essersi un po’ perso fra tutte quelle montagne e suggerisce al geografo di 

rafforzare una parte un po’ trascurata. Quella sulle città. 
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Vous ne parlez pour ainsi dire pas des villes. Ces demeures des hommes contemporains ont 

pourtant une aussi grand importance géographique que les cités lacustres, et il me semble 

difficile que vous n’y consacrez (…) quelques pages. Je n’ai pas l’intention, cher Monsieur, 

de regarder d’aussi prêt toutes les copies que vous m’enverrez désormais, mais il est bien 

utile qu’au commencement d’une publication aussi importante nous échangions nous idées ; 

j’espère que vous accueillerez mes observations comme un témoignage de la grande place 

que votre ouvrage tient dans nos préoccupations.458  

 

Sinceri o semplicemente formali che siano questi periodici attestati di stima e 

cordialità da parte di Templier, l’autore sfrutta al volo l’occasione. Reclus sarà 

uno dei geografi della sua epoca a dare più spazio al problema urbano: i caratteri 

della città europea, come vedremo nel prossimo capitolo, sono uno degli aspetti 

più originali della NGU e anche uno degli ambiti in cui il geografo anarchico fa 

rientrare nella sua opera alcuni aspetti politico-sociali fra i più rilevanti. E’ lo 

stesso Reclus, a questo punto, a richiedere consigli e osservazioni. « Vous 

m’offrez de me renvoyer dés maintenant le manuscrit de la Suisse. Il vaudra 

mieux attendre, je crois, que vous ayez parcouru le chapitre que je vous envoie 

maintenant. »459 

Nel frattempo si deve risolvere una serie di problemi pratici e scientifici. 

Proprio per il fatto di non essere in una grande città Reclus soffre per la 

lontananza dalle principali biblioteche e coglie l’occasione per fornire un’altra 

testimonianza del suo metodo di lavoro. Nonché del suo ricordo piuttosto preciso 

delle lezioni di Ritter, del quale ripete quasi testualmente le parole riguardo al 

problema delle fonti in geografia. 

 

L’Autriche-Hongrie, la Grèce, l’Italie et la France sont assez avancées mais l’impossibilité 

d’avoir à la fois tous les documents qui me seraient nécessaires me font (avancer dans) mon 

travail fragmentairement : il me faut utiliser au plus tôt les livres de voyages et les mémoires 

qui me passent dans les mains. C’est d’après les sources, c'est-à-dire les bonnes cartes, les 
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monographies, les récits des voyageurs, et non d’après la géographie générale, que je tiens à 

rédiger mon livre.460 

 

La “Turchia”, che poi era la porzione balcanica dell’impero ottomano, dà al 

geografo una delle prime occasioni per eseguire un découpage secondo i principi 

esposti, ancora più significativo dal momento che l’area in questione, oltre che 

dall’orografia, è complicata anche da un guazzabuglio etnico. « J’ai essayé de 

diviser la Turquie en régions naturelles au point de vue ethnologique aussi bien 

qu’au point de vue orographique. Ai-je réussi ? Je l’espère, quoique le chaos des 

races soit bien difficile à débrouiller. »461 Ormai si è arrivati a instaurare una sorta 

di rapporto fiduciario, in cui non serve più la lettura preventiva: quando Templier 

riceve il manoscritto della Turchia, risponde di non avere tempo in quel periodo 

per leggerlo, « mais, maintenant que nous sommes bien d’accord sur la méthode 

et l’esprit de votre œuvre, vous n’avez pas plus à préoccuper de mon opinion sur 

les manuscrits que vous m’adresserez; il n’est même pas certain que je les lise 

tous avant l’impression. »462 In questa fase è addirittura Templier a sottrarsi alle 

richieste di lettura di Reclus! Siamo nel giugno 1873, dunque mancano ancora 

quasi due anni alla pubblicazione dei primi fascicoli. 

La loro uscita, infatti, slitta in questo periodo progressivamente, un po’ per 

questo lavoro di contrattazione e accordo, un po’ per una serie di questioni da 

risolvere, come la ricerca di un incisore e di un cartografo, un po’ per impegni 

supplementari che occupano sia l’editore sia il geografo, ad esempio l’uscita della 

nuova edizione de La Terre. Inoltre Reclus, per arrivare alle agognate fonti, ha 

bisogno di viaggiare: nell’estate del 1873 chiede di poter rinviare la spedizione 

della tranche successiva per avere il tempo di visitare « l’exposition de Vienne, où 

je trouverai bien des cartes et des documents qu’il me serait impossible de 

consulter ailleurs. »463 L’altra fonte, oltre a carte e documenti, è l’osservazione 

diretta, dunque Reclus ha un’altra domanda da fare all’editore, per approfittare il 
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più possibile del viaggio che potrebbe fare partendo da Vienna. « Si j’avais 

l’occasion d’aller au fond de la Transylvanie (…) et je pourrais en rapporter une 

bonne moisson de photographies représentants des paysages et des types divers, 

vous conviendrait-il, à vous et à M. Charton, de me donner l’hospitalité sur le 

Tour du Monde pour un certain nombre d’articles ? »464 

Templier non ha dubbi sull’opportunità dei viaggi proposti, e autorizza il 

primo dei diversi che il geografo svolgerà nel corso della redazione della NGU. 

« Je suis tout-à-fait de l’avis que vous visitez l’exposition de Vienne, comme vous 

en avez l’intention, avant de m’envoyer la copie de l’Austro-Hongrie et des pays 

slaves qu’en dépendent. »465 Allo stesso modo l’editore sbriga direttamente anche 

le questioni di competenza del direttore della rivista di viaggi, con il quale si 

dichiara in sintonia di idee pur non essendo riuscito a parlargli in quei giorni, 

confermando il diretto coinvolgimento della dirigenza di Hachette nel lavoro della 

“redazione” geografica. « Sans l’attendre davantage, il me semble que je puis 

vous assurer de l’accueil empressé que le Tour du Monde ferait à votre texte et 

aux photographies qui l’accompagneraient. »466 Anzi, al ritorno da questo viaggio 

Templier pressa il geografo perché gli spedisca testo e immagini in tempo per 

occupare il posto d’onore di articolo d’apertura dell’annata successiva del « Tour 

du Monde », una pretesa, secondo l’editore, « que justifie votre facilité et votre 

puissance de travail. »467 Un altro aspetto da tenere presente in questi scambi è 

l’impegno costante con cui entrambe le parti affrontano l’impresa e la 

determinazione con cui mirano a rendere concreto questo progetto, che non 

esclude la disponibilità a lavori collaterali di uno dei geografi più prolifici e 

“stakanovisti” della storia.  

Le dimensioni dell’opera intanto cominciano a lievitare. Il geografo lo fa 

presente, chiede consigli all’editore che non se ne dice sorpreso e dà disponibilità 

a procedere agli ampliamenti necessari. Il piano dell’opera e i testi inviati 

continuano a convincerlo, e siamo ormai in procinto di cominciare le 
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pubblicazioni. « J’emporte avec moi le manuscrit de la Grèce, de la Méditerranée 

et de l’Italie que j’ai lu avec le plus vif et le plus constant intérêt, et pour lequel je 

vous adresse mes plus sincères compliments. »468 Le lettere di Templier si 

intensificano fra la fine del 1874 e l’inizio del 1875 perché bisogna sollecitare il 

ritorno di tutti i testi corretti per fare uscire le prime dispense fra gennaio e 

febbraio: il lavoro ferve su entrambi i versanti delle Alpi. « Je m’occupe toujours 

de votre grand ouvrage, et je désire en commencer le plus tôt possible la 

publication. »469 

Resta il problema del titolo. Reclus aveva proposto La Terre et l’Homme, 

ma Templier si era opposto per non ripetere il titolo de La Terre. Alla discussione 

partecipa anche Onésime che propone Les deux-mondes. Templier ribatte con Les 

cinq parties du monde, o Le monde où nous vivons, oppure Le monde terrestre, 

per commentare a quel punto « je suis dans tout ceci mécontent de moi et des 

autres. »470 Reclus rilancia con Le monde et ses peuples, Templier con Le monde 

et les hommes.471 Il geografo rinuncia a insistere e a quel punto, forse un po’ 

seccato, scrive che gli può andare bene anche Géographie descriptive et 

statistique. Templier resta perplesso, soprattutto dal punto di vista del pubblico, 

per « ce mot statistique qui est un peu gros nom pour ce qu’il représente. Puis 

j’aimerais à en ajouter un autre qui indiquât qu’il s’agit d’une géographie 

générale, universelle. »472 

Non abbiamo la lettera di risposta di Reclus, ma abbiamo visto illuminarsi, 

sulla sua chioma arruffata, qualcosa come la lampadina dei cartoni animati. Da 

quel momento il titolo è Nouvelle Géographie Universelle: la Terre et les 

Hommes, con il quale il geografo riesce a citare in qualche modo sia la Erdkunde 

sia i Précis. Dunque in questo periodo le cose procedono bene, e ancor meglio a 

partire da aprile, quando escono i primi fascicoli, e la vendita si attesta sulle 

20.000 copie. Un autentico successo: i diritti d’autore di Reclus, che aveva chiesto 
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solo 600 franchi al mese, si attestano sui 500 la settimana, e la nuova celebrità 

conquistata arriva a incoraggiare, con soddisfazione di Templier, anche le 

riedizioni delle opere precedenti. « Le succès de votre nouvelle géographie a selon 

mes prévisions (épuisé) le débit de la Terre. Il ne nous reste déjà plus que 300 

exemplaires du tome II de ce dernier ouvrage. Le moment est donc venu de le 

réimprimer. »473 

L’ultimo vero disaccordo in questa corrispondenza esplode nel 1876, ed è 

forse l’unico caso in tutta la trattativa diretta in cui autore ed editore discutano di 

un argomento con implicazioni politiche d’attualità. La diatriba riguarda la 

Francia. Sui primi punti, a dimostrazione della natura non unilaterale della 

trattativa, sarà l’opinione del geografo a prevalere. Il prologo é la posizione che 

occupava la Francia medesima nel piano dell’opera, della quale Templier non è 

convinto.  

 

Je suis toujours désorienté en voyant la France mise en dehors de l’Europe méditerranéenne 

(…) Ne pourriez-vous pas donner deux volumes à l’Europe méditerranéenne, incluant dans le 

premier la Roumanie et la Serbie et dans le second la France et l’Espagne ? Je sais bien que 

cela dérangerait les proportions de vos volumes et contrarierait peut-être vos idées 

géographiques. Dans le dernier cas n’insisterai plus.474 

 

Alla fine l’ordine di Reclus, che vedeva prima il Mediterraneo, poi la Francia in 

quanto punto di incrocio per eccellenza dell’Europa mediterranea e di quella 

oceanica, sarà rispettato. Poi si arriva al caso delicato dell’Alsazia-Lorena, che 

sarà esclusa dalla Francia nonostante l’editore esprima in maniera abbastanza 

minacciosa il proprio disaccordo: « je vous avoue que je n’accepterais pas sans le 

discuter les raisons qui vous décident à retrancher l’Alsace-Lorraine du volume de 

la France. »475 Di fatto Alsazia e Lorena saranno inserite nel volume terzo 

all’interno del capitolo dedicato alla Germania. 
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Ma qui si tratta del problema più spinoso, dell’unità della Francia 

medesima. Purtroppo su questo abbiamo solo le lettere di Templier, ma sembra 

abbastanza chiaro il problema: Reclus, uomo della Francia del sud-ovest, prima 

repubblicano poi comunardo e anarchico, aveva dell’unità della sua nazione 

un’idea piuttosto diversa da quella del suo editore. Un passo che citava conflitti e 

astio fra nord e sud deve avere piuttosto preoccupato Templier. Non 

dimentichiamo che siamo nel 1876, il periodo della presidenza Mac-Mahon, in cui 

la Francia é ancora in bilico fra consolidamento della Terza Repubblica e 

restaurazione monarchica. 

 

Je vous parlerai tout d'abord de vos appréciations sur l'unité de la France : vous trouvez qu'on 

exagère cette unité ; que ce n'est qu'une apparence ; que la France, au point de vue de la race 

contient bien des éléments de lutte ; qu'il y a une opposition instinctive, que dis-je ! “une 

haine” entre les gens du Nord et de Midi ; que l'on y évoque patrie contre patrie et que la 

langue elle-même n'est souvent qu'un idiome d'apparat (…) J'ai donc été, comme je vous le 

disais tout à l’heure, surpris de vos appréciations sur ces deux points. Et plus je songeais au 

succès de votre livre, à l'estime et à la confiance qu'ils inspirent, plus je me sentais effrayé et 

attristé de ce témoignage que vous portez contre l'unité de votre pays ; témoignage qui peut 

fournir à l'étranger à préparer contre nous de nouveaux morcellements. J'ai donc quelques 

objections à faire à votre portrait. Vous présentez le Français comme une personnalité « aux 

contours changeant et indécis ». Et ce que vous trouvez de plus favorable à en dire c'est qu'il 

est un type de parfaite sociabilité. Ne faudrait-il pas insister davantage sur les qualités 

laborieuses de nos infatigables paysans, sur la vivacité d'esprit et le génie industrieux de nos 

ouvriers ? Ne serait-il pas bon d'apprendre à nos voisins, qu'en dépit de nos romans, il existe 

parmi nous une classe moyenne d'une moralité qu'on aurait peine à rencontrer ailleurs ; et de 

leur rappeler que pendant trois siècles l'activité de nos productions intellectuelles a tenu 

l'Europe sous le charme ? Enfin n'y a-t-il pas lieu de mettre en relief cette incroyable vitalité 

de la nation toute entière qui est encore debout après tant et de si cruelles épreuves ? (…) Les 

modifications nécessaires pour éviter ce danger seraient peu considérables. Vous restez, en 

tout cas, seul juge en dernier ressort, de leur opportunité.476 

 

Mancando la risposta diretta di Reclus, la migliore verifica da fare è sul testo della 

NGU, nel quale vedremo come in questo caso il geografo tenti di mediare. E’ 

                                                
476 BNF, DM, NAF, 22914, ff 407-408, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 21 févr. 1876. 
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stato già osservato che comunque Reclus « ne cède pas sur l’essentiel. S’il calque 

sa prose sur les propositions de Templier concernant le caractère des Français, il 

ne garde pas ses propositions sur l’unité profonde de la France et continue à 

souligner, certes de manière détournée, les dissensions qui animent le territoire 

français. »477 Del resto è lo stesso Templier, quando le sue critiche cominciano a 

farsi più incalzanti, come nel caso di queste due ultime lettere, a stemperarne la 

perentorietà e a garantire all’autore dei margini decisionali. « Je vous ai soumis 

mes critiques sans réticence, vous m’autorisez, n’est-ce pas, à procéder toujours 

ainsi ? (…) Je renverrai le manuscrit tel qu’il est à l’imprimerie. Les changements, 

s’il y en a, peuvent se faire sur les placards. »478 

Per concludere, almeno per il momento, la parte su Templier, crediamo che 

la chiave di tutto stia in quella volontà dell’editore, una volta stabilito di non 

parlare di politica, di rispettare le idées géographiques di Reclus. E’ proprio su 

questo che fa forza la strategia reclusiana di proporre una scienza che serva allo 

stesso tempo al progresso dell’umanità.  

Ricordiamo anche il ruolo che deve aver giocato in questo senso la celebrità 

di Reclus non solo come geografo, ma anche come sovversivo. L’idea della NGU 

come opera censurata e poco rappresentativa del pensiero del suo autore, discussa 

dai geografi solo negli ultimi anni, appare abbastanza estranea alla percezione dei 

contemporanei di Reclus. Il ricordo citato sopra di Guillaume de Greef, persona 

vicina al geografo nei suoi ultimi anni di vita, sta ad indicare che l’anarchico 

aveva trasmesso al suo entourage un ricordo tutt’altro che negativo della persona 

del suo responsabile editoriale, riconosciuto dagli anarchici non come il censore, 

ma come uno dei personaggi altolocati che si erano spesi per la liberazione del 

comunardo. Anche alcuni geografi dell’epoca hanno visto un legame diretto fra 

l’opera e le idee politiche dell’autore. « La Nouvelle Géographie Universelle, au 

même titre que les ouvrages de polémique, était dans la pensée de Reclus un 

instrument de propagande, un outil de conversion. » 479 In realtà supponiamo, e 

                                                
477 S. Alavoine-Muller, Élisée Reclus face aux contraintes éditoriales de la maison Hachette, cit. 
478 BNF, DM, NAF, 22914, f 410, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 21 févr. 1876. 
479 J. Brunhes, P. Girardin, Conceptions sociales et vues géographiques : la vie et l’œuvre d’Élisée 
Reclus, « Revue de Fribourg », 1905, p. 286. 



165 
 

proveremo a verificare sul testo, che la NGU serviva proprio per il suo non essere 

presentata come uno strumento di propaganda. 

Ma se un geografo dalla sensibilità politica molto differente come il 

Brunhes poteva fare queste affermazioni anche per svalutare in qualche modo 

un’opera che si voleva considerare superata, questo non poteva essere il caso degli 

anarchici contemporanei all’autore della NGU. La loro ricezione della geografia 

di Reclus é ben lontana, come dicevamo, dall’idea dell’opera di un compagno 

“censurato” o “incoerente”, e ci sembra rientrare in qualche modo nell’idea che 

una geografia per tutti non è qualcosa di assolutamente neutro, ma può portare 

contenuti politici rilevanti anche senza dichiararli.  

Nella primavera del 1875, mentre fervono le trattative fra Reclus e 

Templier, il « Bulletin de la Fédération Jurassienne » dedica una lunga recensione 

ai primi cinque fascicoli apparsi fino a quel momento, salutando la neonata NGU 

come un’opera essenzialmente anarchica, espressione di quel « sentiment 

d’internationalité, de cosmopolitisme, qui, connu seulement des intelligences les 

plus élevées dans les siècles antérieurs, est devenu aujourd’hui dominant dans le 

prolétariat des deux mondes, et que l’étude bien comprise de la géographie 

contribue à fortifier. »480 Dopo aver riprodotto ampi stralci dell’introduzione e dei 

primi capitoli sull’Europa e sul Mediterraneo, sui quali torneremo, l’articolo 

conclude definendo la NGU « un livre de vulgarisation scientifique qui pourra 

rendre de grands services à l’instruction populaire. Aussi toutes les sociétés 

ouvrières qui possèdent une bibliothèque devraient s’imposer le léger sacrifice 

d’une dépense hebdomadaire de 50 centimes, afin de pouvoir se procurer cet 

ouvrage. »481 

Nella generazione di militanti successiva a quella degli internazionalisti, 

molti esponenti di livello internazionale del movimento devono la loro formazione 

giovanile alla lettura delle opere geografiche di Reclus. E’ il caso del belga 

Jacques Mesnil, dell’austriaco Max Nettlau e dell’italiano Luigi Fabbri, che 

trasmette la passione per il geografo anche alla figlia Luce, a sua volta militante e 

                                                
480 Variétés, « Bulletin de la Fédération Jurassienne », 13 juin 1875, p. 4.  
481 Ibid.  
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scrittrice anarchica di primo piano. « Ricordo che per mesi i tre volumi della 

corrispondenza reclusiana dominarono la scrivania di mio padre e la mia. Quella 

lettura mi entusiasmò tanto che decisi di fare sull’opera geografica di Reclus la 

mia tesi di laurea. »482 Questa tesi, presentata nel 1928 all’Università di Bologna 

in pieno periodo fascista, dà l’idea della capacità di penetrazione della scienza 

reclusiana attraverso le maglie di “censure” più o meno grandi (in quegli anni le 

opere del geografo continuano ad avere traduzioni italiane). Sul rapporto fra le 

idee di Reclus e la sua produzione geografica si afferma che  

 

l’ardore e l’entusiasmo non mancano in nessuna parte dell’opera di Reclus, giacché in fondo 

per lui lo studio e l’opera scientifica erano una delle sue armi di battaglia, anzi la principale 

(…) ogni nuovo progresso nel campo del sapere gli sembrava avvicinasse l’umanità al 

sospirato regno della giustizia e dell’amore. Nella sua opera di divulgazione egli voleva non 

solo far conoscere, ma anche e soprattutto far amare la terra e tutti i popoli che l’abitano, 

giacché riteneva che lo studio della vita e della cultura di tutti i popoli, anche i più lontani fra 

noi, la conoscenza delle loro sofferenze e dei loro sforzi, giovi moltissimo a diffondere quel 

sentimento d’amore verso tutti i nostri simili che è la condizione indispensabile per un vero 

progresso verso quell’ideale di giustizia sociale che fu lo scopo di tutta la sua vita.483  

 

Nettlau esprime negli stessi anni questa percezione, tipica dei militanti anarchici 

che si avvicinavano alla geografia reclusiana, della quasi “ovvietà” dei caratteri 

anarchici che emergono dalla scrittura della NGU, soprattutto per il suo approccio 

non teoretico e non dogmatico ai problemi, che ricorda in qualche maniera l’idea 

della complessità degli attuali approcci sistemici. « Solo un anarquista neto podía 

dar cima a este trabajo en que tantos millones de particularidades aparecen en un 

orden armónico, porque él solo posee el espíritu amplio y flexible necesario para 

conceder a cada problema su proprio derecho, sin intentar encargarlo a la fuerza 

en un sistema determinado. »484 

                                                
482 L. Fabbri, Luigi Fabbri, storia di un uomo libero, Pisa, BFS, 1996, p. 151. 
483 L. Fabbri, L’opera geografica di Eliseo Reclus, Bologna, 1928, R. Università di Bologna, 
Facoltà di lettere, Anno Accademico 1927-28, tesi discussa sotto la direzione del prof. R. 
Mondolfo, pp. 98-99 [in IISG, Archives Luce Fabbri, busta 180].  
484 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. II, Barcelona, Edicciones de la 
Revista Blanca, 1930, p. 30. 
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Dall’altra parte, nel corso dell’uscita dei volumi, la « popolarità » del 

Reclus sovversivo, in certi ambienti anche maggiore di quella del Reclus 

scienziato, sembra non cessare di preoccupare un po’, se non altro a livello di 

immagine, gli editori, se ancora dopo ottant’anni il buon Mistler ricorda fra i 

problemi editoriali, oltre al lievitare delle dimensioni dell’opera, anche il fatto che 

quella testa calda di un geografo continuava a “dare dei pensieri” ai poveri 

Hachette! « Il n’avait renoncé ni à ses idées ni à son activité de militant et se 

trouva impliqué en 1883 dans le procès des anarchistes de Lyon et poursuivi par 

défaut comme chef de l’organisation, avec le prince Kropotkine. Ce n’était pas 

une publicité de très bon aloi pour le livre en cous de parution ! » 485 

Concludendo la trattazione di questo problema, ci sembra alla fine 

improprio utilizzare la categoria della censura per qualificare il controllo 

editoriale che la casa editrice Hachette esercitava su Reclus. Ricordiamo che tutta 

la storia del libro a stampa è costellata, dal quindicesimo secolo fino ai giorni 

nostri, di tentativi di controllare o impedire, con i mezzi più vari, la circolazione 

di un certo tipo di contenuti. Ma i libri si scrivono, i pensieri circolano, e crediamo 

che valga sempre il principio che alla fine « le livre que l’on interdit n’est jamais 

tout à fait celui qu’il aurait fallu. Dans cette optique, la seule censure efficace 

serait celle qui interdirait TOUTE ESPÈCE de lecture. »486 

 

2.3.1 La rete: anarchici e scienziati nella Halle aux livres 

Uno dei problemi che ci proponiamo di affrontare in questa parte è quale fosse 

nell’elaborazione di quest’opera monumentale il ruolo delle reti di collaboratori e 

informatori, ai quali Reclus, in una nota al termine di ogni volume, testimonia la 

propria riconoscenza, segnalando che potrebbero rivendicare per proprie molte 

parti del tale o del talaltro volume. Cercheremo dunque di capire quanto la NGU 

sia stata un’opera individuale e quanto un lavoro di “équipe”, ispirandoci anche ai 

                                                
485 J. Mistler, La Librairie Hachette de 1826 à nos jours, cit., p. 264. 
486 R. Netz, Histoire de la censure dans l’édition, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 
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lavori di sociologia della scienza che ha dimostrato l’importanza delle reti nella 

costruzione concreta della scienza e nelle dinamiche del suo funzionamento.487  

 

2.3.2 La redazione di Parigi: Ernest Desjardins 

Il primo collaboratore scientifico fisso viene attribuito a Reclus “dall’alto”, perché 

è Templier che in occasione dell’uscita dei primi fascicoli informa il geografo di 

essersi rivolto alla consulenza di un uomo di alta erudizione come lettore delle sue 

bozze. « Je sais que vous êtes beaucoup plus friand de critiques utiles que 

d’éloges. Il m’a donc semblé que j’entrerais dans vos vues en priant M. Ernest 

Desjardins de me donner par écrit quelques observations qu’il m’avait adressées 

de vive voix sur vos premières livraisons. »488 L’editore si premura anche di non 

urtare gelosie o suscettibilità. « J’ajouterai que je ne me suis décidé à vous 

soumettre ce notes que parce que je sais la haute estime que M. Desjardins 

professe vers votre science et votre valeur d’écrivain. »489 

Ernest-Émile-Antoine Desjardins (1823-1886), già citato per le sue 

pubblicazioni presso la Maison, si avvia in quegli anni all’apice della sua carriera 

accademica che sarebbe culminata nella nomina al Collège de France. 

Naturalmente Templier ha scelto di coinvolgere nell’opera di Reclus una persona 

estranea a qualsiasi tipo di impegno politico compromettente. Forse proprio per 

questo chiede più volte conferma al geografo che questa presenza non lo disturbi, 

rassicurandolo anche riguardo a sospetti di “controllo” esterno dell’opera. « Il est 

convenu que vous êtes seul juge de la suite qu’il convient de donner aux 

observations de M. Desjardins. »490 

Del resto sembra logico che i due si dovessero già conoscere, anche perché 

Desjardins, nelle sue trattative con il ministro Simon per il finanziamento della 

Table de Peutinger fa ricorso ad Alfred Dumesnil, che già conosciamo come 

cognato di Reclus (oltre che ex genero di Michelet), pregando Templier di 

                                                
487 B. Latour, Science in action: how to follow scientists and engineers through society, Cambridge 
Mass, Harvard University Press, 1987; M. Callon (ed.), La Science et ses réseaux. Genèse et 
circulation des faits scientifiques, cit.   
488 BNF, DM, NAF, 22914, f 396, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 12 juin. 1875. 
489 Ibid., f 400, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 13 juil. 1875. 
490 Ibid., ff 419-420, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 10 juil. 1876. 



169 
 

« envoyer la lettre ci-jointe à M. Dumesnil qui doit appuyer la demande et m’en a 

promis le succès. »491 In ogni caso i due studiosi si stimano, Reclus risponde alle 

annotazioni e da questo momento Desjardins diviene il primo consulente e 

revisore fisso dell’opera. Nella corrispondenza fra i due emerge chiaramente 

questo ruolo di lettore, che negli anni successivi va a sostituirsi a Templier come 

ipotetico “termometro” della ricezione della NGU presso il pubblico. « Je me suis 

fait public autant qu’il m’a été possible. (Le public) s’il est charmé, il le crie, s’il 

est choqué il le dit, s’il est ennuyé, il dort. »492 

Dal secondo volume compare una pagina di ringraziamenti alle persone 

coinvolte a diverso titolo nell’opera. Desjardins vi figura in cima all’elenco. « M. 

Ernest Desjardins, dont le temps est si bien employé à des travaux de plus haute 

valeur, a consenti à revoir mes épreuves pour me signaler des erreurs et des 

omissions graves. »493 Sarà menzionato poi in tutti volumi successivi fino al 1886, 

anno della sua morte, fino alla quale continua a dare il suo contributo all’impresa 

reclusiana. « M. Ernest Desjardins n’est plus. Du moins n’oublierai-je pas le 

concours précieux qui m’apporta par ses annotations d’épreuves et par ses 

conseils, surtout pour les volumes de l’Europe méditerranéenne, de la France et du 

bassin nilotique. » 494 In effetti, nei volumi relativi a queste aree anche le citazioni 

da opere del classicista sono frequenti. Nella ricostruzione della geografia storica 

della Francia e del Belgio Reclus utilizza suoi lavori come la Géographie 

historique et administrative de la Gaule romaine, che esce per Hachette 

contemporaneamente alla redazione del volume della NGU sulla Francia, a 

testimoniare una strategia editoriale fatta di sinergie fra gli autori, che questi 

ultimi non respingono ma tentano di sfruttare. Le opere di tutti questi geografi a 

partire dagli anni ’70 vanno del resto in parallelo: come capiterà alla NGU, anche 

la Géographie historique di Desjardins assume i tempi e le dimensioni di un’opera 

enciclopedica, come riconosciuto dagli editori nell’integrazione contrattuale del 

1877. « Le développement et les frais de fabrication de l’ouvrage qui fait l’objet 

                                                
491 IMEC, HAC 20.21, lettre d’E. Desjardins à É. Templier, 9 nov. 1871.  
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du traité ci-dessus ayant dépassé considérablement les prévisions de l’auteur et 

des éditeurs, il a été convenu entre les parties soussignées que le dit ouvrage 

formerait quatre volumes au lieu de deux et que le prix de catalogue de chacun de 

ces volumes serait de vingt francs au maximum. »495  

 

2.3.3 La redazione di Parigi: Alfred Dumensil, Onésime Reclus, Elie Reclus  

E’ abbastanza sorprendente constatare quanti membri della famiglia Reclus e delle 

sue frequentazioni politiche e scientifiche abbiano a che fare in questo periodo 

con la casa Hachette. A partire dal citato Dumesnil, che come abbiamo visto 

svolge un ruolo di mediazione iniziale fra Reclus e Templier perché « comme 

gérant de la Société des œuvres de Lamartine, avait des relations suivies avec la 

maison Hachette. »496 Sappiamo anche dalla sua corrispondenza con Eugène Noël 

che le sue relazioni presso diversi editori della capitale, fra i quali Hetzel e 

Templier, gli permettono di intercedere presso di loro in favore di diversi amici, 

fra i quali lo stesso Noël. Negli anni della Guerra e della Comune è impegnato a 

curare per Hachette la pubblicazione dei primi volumi delle corrispondenze di 

Lamartine, delle quali si occupa nel pieno precipitare degli eventi, a maggio 1871, 

quando i dirigenti Hachette si sono tutti rifugiati a Versailles. « J’ai fait de mon 

mieux pour lancer la 1ère partie de la Correspond. de Lamartine (années de 

jeunesse) 1807-1826. La librairie Hachette a dû vous l’adresser au Journal de 

Rouen. »497 Entrambi gli scrittori verranno coinvolti nella revisione di alcuni 

capitoli della NGU: Noël in qualità di direttore della biblioteca di Rouen e grande 

conoscitore della Normandia e della sua storia. « Élisée demande si vous voudrez 

bien revoir sa Seine-Inférieure. Je lui ai répondu par le courrier que vous le ferez 

avec plaisir. »498 La risposta è positiva : « je reçois d’Élisée le Bassin de la Seine 

en preuves (un paquet de placards). Je le lirai ce soir, et vous le recevrez mercredi 

matin. Aussitôt lu, veuillez l’expédier avec vos observations à Élisée Reclus. »499 
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Reclus, nonostante la sua forte personalità e la grande prolificità, non disdegna di 

rifarsi a lettori anche esterni alla disciplina. Anche Dumensil é coinvolto 

direttamente nella revisione del volume della Francia. « Mon bien cher ami, merci 

de vos corrections quoique vous en ayez été bien avare. Griffonnez hardiment. 

Ces épreuves que je vous envoie aujourd’hui en ont besoin. »500 

Anche l’altro mediatore della vicenda che abbiamo analizzato, il fratello più 

giovane Onésime, comincia a collaborare negli anni ’60 alle guide Joanne, attorno 

alle quali costituisce, assieme a Élisée, « un véritable bureau rédactionnel. »501 

Dunque non è solo un autore, ma anche, da un certo momento in poi, una specie 

di funzionario della casa editrice. Fa anche parte del novero dei collaboratori di 

Charton al « Tour du Monde » del quale alla fine degli anni Sessanta è redattore 

fisso. Abbiamo una lettera del luglio 1870 in cui si dice intento alla revisione del 

resoconto di Louis Rousselet su L’Inde des Rajas, che sembra implicare un lavoro 

sia di correzione editoriale sia di controllo scientifico. « Monsieur, je m’occupe de 

l’Inde, qui est fort longue : 350 à 400 pages, à 30 grands lignes chacune. J’ai 

corrigé les deux placards à six colonnes déjà imprimés et me voici en plein dans la 

correction du manuscrit lui-même. Naturellement, j’ai sous les yeux le voyage de 

M. Grandidier, qui a parcouru les même pays et les a décrits, il n’y a pas 

longtemps, dans le Tour du Monde. »502 Poche settimane dopo sarà lo stesso 

Élisée a rimpiazzarlo quando Onésime partirà come zuavo alla guerra conto la 

Prussia. Trovandosi poi convalescente a Orthez ques’ultimo rimarrà estraneo alla 

Comune, ed è dal carcere di Quelern che nel giugno successivo suo fratello, con 

una lettera a Charton, gli ripassa il testimone. « Je ne sais pas quels sont vos 

projets au sujet du Tour du Monde, mais si le moment de la réorganisation vous 

semble venu, je vous prie d’en aviser mon frère Onésime. »503 

Questa collaborazione, una volta aggiustato l’affaire dell’esilio di Élisée e 

del contratto della NGU, si struttura con l’affidamento a Onésime della rubrica 

Faits divers, con una certa soddisfazione dell’interessato. « Avant tout, je dois 
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dire combien je suis satisfait de la somme que vous m’offrez mensuellement pour 

la couverture du Tour du Monde (…) j’avais demandé moi-même à Monsieur 

Templier, à l’époque de nos arrangements, après la commutation de peine 

d’Élisée, une rétribution de deux sous la ligne. »504 

Anni dopo Templier progetta di trasformare questa rubrica in una vera e 

propria rivista scientifica, da allegare al « Tour du Monde », come scrive a 

Charton nel 1888. « Je m’occupe depuis assez longtemps déjà d’une Revue 

Géographique de huit pages qui serait jointe à chaque n. du Tour du Monde. J’ai 

eu au commencement de cette semaine une conférence avec un jeune géographe, 

sorti de l’École Normale, qui pourrait, avec M.O. Reclus, en être le rédacteur. »505 

L’idea é semplice : come notava Élisée Reclus nel 1872, alla rivista mancava un 

approfondimento teorico. D’altro canto, secondo Templier, « une revue séparée 

du Tour du Monde et non illustrée, elle semble condamnée d’avance par le peu 

d’abonnés de tous les recueils de même nature. »506 Il progetto non va in porto 

perché nel giro dei tre anni successivi muoiono sia Charton sia Templier, ma è 

una prova ulteriore di quanto sia importante l’interesse volontaristico di questi 

dirigenti appassionati anche alla disciplina e non solo ai libri contabili come 

vedremo essere i loro successori.  

Nel frattempo, verso la metà degli anni Settanta il più giovane dei Reclus 

trasferisce i diritti di tutte le sue opere presso Hachette in seguito al fallimento 

dell’editore Mulo.507 Onésime partecipa anche a letture e correzioni dei primi 

volumi della NGU, in particolare quello sulla Francia. « M. Desjardins et M. O. 

Reclus liront vos placards après votre première correction. »508 Durante tutto il 

lavoro dell’opera questa figura resta un punto di riferimento presente e lo rimane 

anche dopo la morte di Élisée riguardo alle richieste di traduzione che continuano 

ad arrivare. Fra le sue opere geografiche principali, pubblicate per Hachette, La 

Terre à vol d’oiseau (1882), France, Algérie et colonies (1886), Afrique Australe 

                                                
504 Ibid., p. 1621.  
505 Ibid., p. 2054.  
506 Ibid., p. 2055.  
507 IMEC, Fonds Hachette, HAC 55.1. Fonds Onésime Reclus. 
508 BNF, DM, NAF, 22914, f 414, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 29 mars 1876. 
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(1901), aggiornamento del corrispondente volume della NGU curato con Élisée, 

L’Empire du Milieu (1902) e la cura di una versione postuma della NGU 

pubblicata in Spagna col titolo Novísima Geografía Universal (1907).   

Per quanto riguarda Elie, al suo ritorno nel 1880 dell’esilio in Svizzera, 

dopo una breve parentesi negli Stati Uniti e un anno a Londra dove svolge 

funzioni di segretario dell’Anthropological Institute, l’ex direttore della BNF 

trova lavoro come bibliotecario presso la sede di Hachette. Un posto di rango 

senz’altro un po’ basso rispetto al suo profilo scientifico, ma che ricoprirà per 15 

anni e integrerà con varie altre occupazioni, poco note, di cui si trovano tracce 

sparse qua e là nei documenti. La biblioteca in questione era la raccolta di 

geografia di Vivien ceduta a Hachette, e uno dei compiti principali di Elie era 

proprio documentare, attraverso la raccolta e i nuovi arrivi, i progressi della 

disciplina ad uso delle pubblicazioni geografiche, come riporta Schrader nella 

testimonianza sopra citata. 

 

Pendant cette difficile période, un dépouillement quotidien de toutes les publications 

géographiques et cartographiques fut poursuivi par les soins d’érudits ou d’explorateurs, 

parmi lesquels l’éminent et modeste doyen des Reclus, Elie, puis ce travail fut collationné sur 

des fiches dont le nombre annuel se comptait par plusieurs milliers. Le rapprochement, la 

critique et la comparaison de ces fiches et des autorités sur lesquelles on pouvait fonder leur 

degré de valeur relative, se manifestait chaque année, non seulement par l’emploi judicieux 

qui en était fait pour la préparation de l’Atlas, mais encore par la publication d’un recueil 

composé d’une livraison annuelle, l’Année cartographique, sans analogue dans la presse 

scientifique, et par laquelle le Service cartographique de la Librairie Hachette mettait le 

monde de la Géographie au courant du dépouillement ainsi effectué.509 

 

Elie entrava in questo processo di elaborazione, dunque, nella fase 

immediatamente precedente a quella del confronto delle schede e delle carte con il 

globo di cui abbiamo parlato; è dunque inserito a tutti gli effetti in questo sistema. 

Collabora a sua volta alla rivista di Charton, come attestato da una delle tante 

lettere che Templier scrive al senatore negli ultimi anni della sua vita, quando le 

                                                
509 IMEC, HAC 62.27, Note sur la préparation et l’exécution de l’Atlas Universel Vivien De Saint-
Martin et Schrader, 1876-1921. 
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sue condizioni di salute non gli consentono più di coordinare la redazione del 

« Tour du Monde » ed é proprio l’editore a incaricarsi di sostituirlo. « La table des 

25 premières années du Tour du Monde, confiée successivement à MM. Belin de 

Launay, Lequesne, Jardin et Elie Reclus est enfin en cours d’impression. »510  

Abbiamo già parlato dell’importanza della figura di Elie per la formazione 

di Élisée, e di Onésime per le trattative con Templier. Resta da sottolineare come 

nel contratto stipulato da Élisée fosse previsto che nel caso l’autore fosse morto 

prima di terminare l’opera, gli Hachette « auront le droit de faire terminer dit 

ouvrage par un autre auteur. »511 Contestualmente il geografo si premunisce a sua 

volta di fronte a tale eventualità, inserendo nel suo testamento un paragrafo in cui 

nel caso pregava « mes éditeurs de confier à mon frère Onésime Reclus, aidé de 

mon frère Elie, le soin de terminer la Nouvelle Géographie Universelle. »512 E’ 

evidente che la finalità é proprio l’inserimento nell’opera del fratello più anziano, 

perché senz’altro agli occhi degli Hachette l’unico erede sarebbe stato il fratello 

più giovane, che era già loro collaboratore e soprattutto non era in quegli anni 

latitante all’estero dopo la nota condanna alla deportazione post Comune.  

Elie continua comunque a rendere alla NGU diversi servizi, dalla 

correzione delle bozze, in sede e durante alcuni brevi soggiorni a Clarens, alla 

fornitura di notizie sui suoi soggiorni e le sue fonti (dopo il 1880 viene compreso 

esplicitamente nella lista dei ringraziamenti nei volumi dal settimo al decimo). Ad 

esempio, il volume quarto della NGU viene redatto mentre il maggiore dei Reclus 

risiede a Londra, da dove, come testimoniano le corrispondenze, costituisce 

un’importante fonte di informazione sulle isole britanniche. Nei volumi della 

NGU su Asia, Africa e Oceania sono molto citati i libri e gli articoli di argomento 

etnografico che Elie, a partire dagli anni Ottanta, pubblica in quantità su testate 

come la « Revue d’Anthropologie », di Broca e Topinard e il  « Bulletin 

International des Sciences Biologiques », di de Lanessan, oltre che in monografie 

come Les Primitifs e Le primitif d’Australie.  

                                                
510 E. Charton, Correspondance Générale, cit., p. 2031.  
511 IMEC, HAC 59.7. Géographie Descriptive et Statistique. 
512 BNF, DM, NAF, 16798, f 2, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 3 janv. 1891. 
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Per completare il quadro dei cinque fratelli Reclus, segnaliamo che la 

“pecora nera”, politicamente parlando, della famiglia Armand Reclus (1843-

1927), ammiraglio e colonizzatore, impegnato nelle esplorazioni per il futuro 

canale di Panama, pubblica a sua volta con Hachette il suo Panama et Darien, 

voyages d'exploration (1888). Invece il quinto fratello, il già citato Paul Reclus 

(1847-1914), chirurgo, è la “pecora nera” editoriale, pubblicando tutti i suoi 

trattati di medicina per Masson!513  

 

 

Fig. 5 - I cinque fratelli Reclus negli esperimenti fotografici di Nadar, BNF, 

DM, NAF, 24282, f. 603  

 

 
                                                
513 Per una sintesi sulla rete dei Reclus alla Maison : F. Ferretti, Le réseau des Reclus et la Maison 
Hachette: la première agence de la géographie française? « L’Espace Géographique », 3 (2010).  
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2.3.4 Franz Schrader: monti e mari d’Europa 

Nella stessa sede di Boulevard Saint-Germain lavora, con responsabilità maggiori, 

anche il cugino dei Reclus, Franz Schrader, appassionato di escursioni e rilievi 

topografici nella zona dei Pirenei. L’influenza del ramo materno nella sua 

formazione e nello sviluppo della sua passione per le esplorazioni e la geografia 

sembra essere stata determinante. « La famille maternelle de Franz, la branche 

Reclus (…) aura une influence primordiale sur la vocation du futur géographe. 

Franz Schrader est assurément aussi un Reclus. »514 Nel 1877 « his cousins Élisée 

et Onésime Reclus persuaded him to join the publishing house of Hachette whose 

publications had contributed notably to the revival of French geography since 

1871. »515 E’ sempre Élisée che si preoccupa di sponsorizzare il giovane 

scienziato, del quale ha in quel periodo un’ottima opinione, non solo per la casa 

editrice, ma anche per la « République Française », per la quale non ha più tempo 

di collaborare. « Mais je propose Schrader, que je crois pouvoir louer sans 

réserve. Dans huit jours il sera définitivement citoyen de Paris, il a vaincu sa 

mère. Les Hachette et le Club Alpin lui assurent des travaux pour 1500 fr. et il 

(…) a beaucoup de temps. »516 

Schrader succede come sappiamo a Vivien de Saint-Martin alla direzione 

dell’ufficio cartografico di Hachette, con l’incarico « d’en coordonner et d’en 

contrôler toutes les activités, et d’établir des relations aussi étendues que possible 

pour faire de la Maison Hachette et Cie un centre de renseignements 

géographiques et de publications originales. »517 In particolare, il geografo 

bordolese si occupa della redazione della « Année Cartographique », del Nouveau 

dictionnaire de géographie universelle di Vivien che in realtà in quegli anni è 

diretto da Louis Rousselet, dell’Atlas universel de géographie che porterà il suo 

nome e di una grande quantità di manuali scolastici che gli fanno prendere una 

parte importante nella penetrazione della geografia nell’insegnamento durante la 

                                                
514 G. Auriol, Franz Schrader: itinéraires, in H. Saule-Sorbé (ed.), Franz Schrader 1844-1924, 
l’homme des Paysages Rares, Pau, Pin à Crochets, 1997, p. 19. 
515 N. Broc, Franz Schrader, 1844-1924, « Geographers : biobibliographical studies », 1 (1977), 
pp. 97-103. 
516 BNF, DM, NAF, 22911, f 243, lettre d’E. Reclus, s.d.  
517 J. Mistler, La Librairie Hachette de 1826 à nos jours, cit., p. 267. 
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Terza Repubblica e lo rendono uno dei geografi più noti del periodo al di fuori 

della cerchia degli specialisti.  

Per sua stessa ammissione sono stati proprio i suoi legami di parentela con i 

Reclus, oltre ai contatti che già tiene con Joanne tramite il Club Alpin Français, ad 

aprirgli le porte di un incarico di responsabilità alla Maison. « Il n’appartient à 

celui qui écrit ces lignes d’analyser les raisons qui fixèrent le choix des directeurs 

de la maison Hachette. Peut-être lui sera cependant permis de dire qu’un lien 

étroit de parenté avec les Reclus, une ardente vocation de cartographe, une série 

de travaux topographiques qui rénovaient l’aspect de la majeure partie des 

Pyrénées, une collaboration intime de plusieurs années avec Adolphe Joanne, 

comptèrent parmi les raisons de ce choix. »518 

La sua collaborazione alla NGU è testimoniata dalla sua presenza 

nell’elenco dei ringraziamenti al secondo volume, dalla comparsa di sue carte, 

come una rappresentazione fisica della Francia proveniente dall’Atlante Vivien, di 

diverse incisioni ricavate da suoi disegni nei vari volumi e riedizioni della NGU 

fino ai primi anni Ottanta. Da alcune lettere si evince il suo coinvolgimento nella 

revisione delle carte disegnate in Svizzera dai cartografi di Reclus, che scrive al 

responsabile editoriale Charles Schiffer: « J’étais inquiet au sujet de toutes les 

cartes faites par le procédé et remises à M. Schrader. Je me demandais si nous 

allions désormais rater toutes nos cartes. Je vous serai obligé de vouloir bien, 

lorsque les cartes devront être soumises à M. Schrader, m’indiquer en marge les 

raisons qui en ont empêché la reproduction directe. Ainsi mes dessinateurs 

pourront améliorer leurs travail, savoir quels sont les défauts à éviter. »519 

Sembra che il coinvolgimento del cugino non rientri nei piani dello stesso 

Reclus, che come vedremo fa di tutto per spostare il baricentro della cartografia e 

del disegno della NGU in Svizzera. In effetti nel 1881, quando questo processo è 

ormai compiuto, Schrader stesso annuncia un cambiamento nella situazione 

redazionale che avrebbe reso meno assidua la collaborazione. « J’avais si 

                                                
518 IMEC, HAC 62.27, Note sur la préparation et l’exécution de l’Atlas Universel Vivien De Saint-
Martin et Schrader, 1876-1921. 
519 Bibliothèque Publique et Universitaire de Neuchâtel (d’ora in poi BPUN), Ms 1991/10, lettre 
d’É. Reclus à Ch. Schiffer, 2 juil. 1877. 
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joyeusement entrepris de préparer les cartes pour ta géographie (…) je ne regrette 

pas à ce point de vue que tout le travail se passe à Genève. Et d’une autre part je le 

regrette, car il m’était précieux de sentir que je faisais un peu d’ouvrage à côté de 

toi, en collaboration avec toi, et ce me sera un vrai chagrin d’y renoncer. »520 

Pochi mesi prima infatti Vivien de Saint-Martin si era ufficialmente ritirato dal 

progetto dell’Atlas Universel, che come sappiamo gli editori decidono di affidare 

alla direzione dello stesso Schrader, che si trova allora con nuovi compiti. 

 

Ayant à peu-prés complètement cessé depuis plusieurs années, absorbée par mon travail de 

Géographie historique où nul ne peut me remplacer, de participer à l’élaboration de l’Atlas 

Universel, dont j’ai tracé le plan, préparé l’exécution et écrit la préface, il était absolument 

nécessaire de me remplacer, conformément à l’article 6 de notre traité du 24 décembre 1875, 

dans la direction de cet important ouvrage. Je ne puis qu’applaudir aux choix que vous avez 

fait de M. Schrader, qui, j’en suis persuadé, est complètement à l’hauteur, pour le présent et 

pour l’avenir, de la tâche laborieuse que vous lui avez confiée.521 

 

Il motivo per cui questi cambiamenti sono accolti senza troppi rimpianti sta in una 

serie di problemi fra la redazione di Parigi e la “redazione di Clarens”. Per 

risolvere le sue divergenze con i due più stretti collaboratori di Reclus 

(Metchnikoff e Perron), Schrader si rivolge direttamente all’autorevolezza del 

cugino, che del resto è il solo a tenere i contatti epistolari fra i due gruppi e ad 

avere voce in capitolo presso l’editore sulla soluzione dei problemi. Serve una 

mediazione: Schrader, in assenza di Reclus, sembra non riuscire proprio a mettersi 

d’accordo con Metchnikoff per la consegna e il pagamento di una carta preparata 

dal russo durante i lavori per il settimo volume della NGU, quello sull’Asia 

Orientale, la cui illustrazione era stata realizzata da una sinergia in cui « MM. 

Perron, Słomczyński, Metchnikov ont dressé les cartes et MM. Schrader, Taylor, 

Pranishnikoff, Barclay, Ronjat, Langlois, ont dessiné les gravures qui contribuent 

pour une si forte part à la valeur de l’ouvrage et à l’accueil bienveillant des 

                                                
520 BNF, DM, NAF, 22914, f 374, lettre de F. Schrader à É. Reclus, 9 févr. 1881.  
521 IMEC, HAC 62.27, lettre de L. Vivien de Saint-Martin aux éditeurs Hachette, 11 juin 1880.  
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lecteurs. »522 Dal testo sembrerebbe un problema di comunicazione, ma possiamo 

pensare che si tratti anche di differenti concezioni della geografia e del ruolo 

dell’illustrazione cartografica.  

 

Je ne crois pas qu’il y ait lieu de renoncer à nous servir de son travail, mais pour le faire 

utilement il nous faut employer les documents qu’il a employées lui-même, et refaire ab ovo 

toute la partie purement géographique de sa carte; alors le travail de délimitation 

administrative sera vraiment utile, et du reste tu te souviens sans doute que c’était là, avec des 

indications sur les routes, villes et documents consultées, tout ce que nous attendions de lui. 

L’ennui, c’est qu’il se voit donner beaucoup de mal pour produire une carte qui ne vaut pas la 

peine employer.523 

 

Anche nel caso del rapporto con Perron, che Schrader sembra non stimare, passa 

probabilmente una differenza concettuale fra l’artista delle due dimensioni, uno 

dei più apprezzati autori di carte topografiche in assoluto, e il cartografo 

ginevrino, che di professione fa il pittore su smalto, non si è formato in nessuna 

scuola di topografia o geodesia e la cui opera si caratterizza per l’ampio uso di 

quelli che oggi verrebbero definiti “tematismi”, nonché per la successiva 

sperimentazione delle tre dimensioni.  

 

Perron a du recevoir il y a plusieurs jours le fragment annoncé du pays aralo-caspien, en 

calque. L’original héliogravé lui sera envoyé dés que nous aurons l’héliogravure, mais il n’en 

a pas besoin, il peut aussi bien travailler sur le calque. Il n’y a rien de réel dans aucune des 

difficultés qu’il trouve depuis si longtemps à ce petit morceau de raccord, et je ne sais 

vraiment comment il a pu se trouver gêné (…) pour l’addition de ce morceau. Il doit y avoir 

eu en force de tout cela un [illisible] sur la route du travail ou quelque autre difficulté 

imaginaire que je renonce à comprendre.524 

 

Nella stessa lettera Schrader e Reclus affrontano una serie di problemi sulle carte 

del volume ottavo, che sarà dedicato all’India e all’Indocina, che danno conto di 

quanti dubbi ancora persistessero sulla rappresentazione di aree che, per quanto 

                                                
522 É. Reclus, NGU, vol. VII, cit., p. 863. 
523 BNF, DM, NAF, 22914, f 373, lettre de F. Schrader à É. Reclus, 9 févr. 1881.  
524 Ibid., f 374. 
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generalmente esplorate, non erano state soggette a sistematici rilievi. Le notizie in 

generale erano ancora frammentarie, cosa che costringeva i cartografi a coltivare 

quello che Reclus considerava uno dei loro peggiori vizi: dire più di quanto 

sapessero, ossia inventare.  

 

Merci pour tes renseignements sur le Djamouna. Au premier abord ce que tu me dis 

m’étonne, mais je l’examinerai de prés et avec attention. Je n’admets guère que l’Iraouaddi 

ne soit pas plus long que ne le font la plupart des cartes, mais si on lui somme le Djamouna, 

la même difficulté, pire peut-être, se présente pour le Brahmapoutre ? Mais ce que je te dis là 

est peut-être parfaitement faux, je vais examiner sérieusement ce que tu me dis et comparer 

les chiffres et les tracés.525  

 

E’ quindi necessario, soprattutto per la penisola indocinese, alla quale sarà 

dedicato molto meno spazio che ai più noti territori cinese e indiano proprio per la 

relativa scarsità di informazioni, trovare il più possibile di fonti aggiornate. 

Questo significa aggiudicarsi, anche in concorrenza con altre case editrici, le 

notizie degli ultimi viaggiatori, soprattutto per quel che riguarda il corredo 

iconografico, che come già detto e ripetuto da Reclus  rende l’opera bella e 

appetibile per il pubblico. « Dutreuil de Rhins, qui a passé plusieurs années à Hue 

et en Indo-Chine, à fait une très remarquable carte manuscrite de la presqu’ile, 

avec le Yunnan et le Tibet oriental. C’est, autant que je n’ai pu juger, un travail 

très sérieux, puisé aux meilleures sources et souvent bien supérieur aux 

sources. »526 Il viaggiatore in questione, del quale Schrader continua a lodare le 

competenze, vorrebbe vendere il suo prodotto ad Hachette, ma per una cifra che 

spaventa Templier. E’ grazie all’intercessione del cugino che Schrader conta di 

muovere un po’ le cose; sappiamo dalla consultazione del relativo volume della 

NGU che questa collaborazione sarà alla fine acquisita, a testimonianza del fatto 

che Reclus ha qualche peso contrattuale di fronte agli editori e in questo caso 

anche di fronte alle bizzarrie dei collaboratori. « Il nous faudra compter avec 

Dutreuil de Rhins, Onésime est du même avis. Dis, je te prie, un mot là dessus, 

                                                
525 Ibid., f 375. 
526 Ibid. 
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car Dutreuil de Rhins a un caractère difficile, et serait capable de détruire son 

travail si une lubie lui passait par la tête. »527 

Lo scambio comunque continua, come nel caso del Dictionnaire di Vivien, 

nell’ambito delle sinergie della “agenzia geografica” Hachette, se ancora nel 

1889, nel corso di uno dei suoi viaggi in Nord America, Reclus viene raggiunto da 

bozze di Schrader che deve correggere. Potrebbe trattarsi degli Éléments de 

géographie o dell’Atlas de géographie moderne, tutte opere di Schrader che 

escono in quegli anni e che comunque Reclus sembra considerare più un fastidio 

che altro. « En revenant d’Ottawa, ma ville de prédilection, je trouve une 

vingtaine de lettres, les bienvenues, et vos épreuves. Je commence par corriger 

celles de M. Schrader, les plus pressées, car je désirerais être prochainement 

débarrassé de ce travail. »528 

Schrader è considerato come il geniale cartografo che ha compiuto rilievi 

originali nei Pirenei, lasciando le storiche carte del massiccio del Mont Perdu e 

della Gavarnie, oltre che l’ingegnoso inventore di nuovi strumenti per le levate di 

montagna come l’orografo e il tacheografo che prendono il suo nome. « La 

construction en 1898 d’un nouvel appareil, le tachéographe, présenté comme la 

continuation de l’horographe, est incontestablement un vrai moment de bonheur 

pour Franz Schrader. »529 Si tratta però di un geografo che ha anche sviluppato un 

suo pensiero originale sulla disciplina e che pur con le sue specificità si colloca 

senz’altro nel solco dell’influenza del cugino, nonché della geografia di Humboldt 

e Ritter. In una comunicazione sull’influenza delle forme terrestri nella storia 

umana che presenta all’École d’Anthropologie di Parigi, presso la quale tiene una 

serie di lezioni, Schrader comincia proprio alla maniera di Ritter, raccomandando 

ai lettori di seguire il discorso su un globo da tavolo. Del geografo tedesco 

Schrader assume, come gran parte della geografia del secolo, il principio 

dell’articolazione costiera, che differenzia l’Europa dagli altri continenti, a volte 

anche in associazione con l’Asia, in virtù del sistema di isole e penisole che forma 

                                                
527 Ibid. 
528 BPUN, Ms 1991/10, lettre d’É. Reclus à Ch. Schiffer, 16 juin 1889. 
529 M. Rodes, La Géographie et l’originalité de son apport, in H. Saule-Sorbé (ed.), Franz 
Schrader 1844-1924, l’homme des Paysages Rares, cit., p. 137. 
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« la richesse d’organisation de l’Asie-Europe, qui reste le continent par 

excellence,  celui où les possibilités les plus nombreuses se présentent avec le plus 

d’ampleur. »530 Secondo il principio dell’azione favorevole allo sviluppo umano 

di queste coste adatte alla navigazione e allo stesso tempo alla difesa delle antiche 

civiltà mediterranee, Schrader conferma l’idea ritteriana e reclusiana del legame 

fra la civiltà greca e la conformazione del suo territorio, in particolare il suo 

Arcipelago:  

 

Proportionné aux organes humains, disposé à souhait pour des croisements et des échanges 

multiples (…) ce groupement d’îles, aidé par les deux presqu’îles qui l’encadraient, est 

devenu un des facteurs principaux de l’histoire ; c’est là que s’est allumée dans l’esprit 

humain la flamme la plus vive et la plus pure dont il ait jamais été éclairé. Qui oserait dire 

que la coïncidence soit fortuite entre les Grecs et la Grèce, entre la civilisation 

méditerranéenne et la Méditerranée.531  

 

Come per Reclus, se i mari e i bacini idrografici servono da vettori del 

collegamento storico fra i popoli, così le montagne, prima che vengano 

attraversate dai moderni trafori, sono dal punto di vista della storia umana una 

barriera. Ma la montagna europea, principale oggetto di studio di Schrader, 

assume anche un’altra funzione: come nella NGU essa è rifugio di minoranze e 

consente l’alternarsi in piccole estensioni di grandi varietà umane. « Autre rôle de 

la montagne, quand l’humanité commence à se trouver à l’étroit combat pour 

l’espace fertiles : dans ses vallées retirées, sur les croupes déjà plus élevées et plu 

froides, elle sert d’asile aux vaincus. Combien a-t-il fallu de guerres et de chasses 

à l’homme pour entasser dans les vallées de la Colchide les 300 dialectes qu’on y 

parlait du temps de Pline ? »532 

Schrader esprime anche nel suo lavoro editoriale l’idea di una geografia, 

oggi si direbbe una “geostoria”, dinamica e  attenta alle rotte ed ai collegamenti. 

Nella sua corrispondenza con Auguste Longnon per la redazione dell’Atlas 

                                                
530 F. Schrader, Cours de Géographie Anthropologique: de l’infulence des formes terrestres sur le 
développement humain, « Revue de l’École d’Anthropologie », III, (1893), p. 207.  
531 Ibid., p. 218.  
532 Ibid., p. 213.  
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Historique de la France, di cui coordina la cartografia, non si limita al lavoro 

editoriale ma dà suggerimenti che riguardano il significato stesso della geografia 

storica.  

 

Je remarque dans cette carte (…) l’absence presque complète de noms physiques. Les mers 

du nord en particulier n’y sont pas nommées. Cependant nous sommes à peu près à l’époque 

des premières incursions normandes, ne pensez-vous pas que le chemin de leurs invasions 

doive être nommé ? Dans le projet primitif de l’Atlas, du reste, nous avions pensé, à tort ou à 

raison, qu’un des traits originaux de l’ouvrage devrait être de compléter l’ancienne 

cartographie historique, qui s’occupait surtout des limites de choses, en y ajoutant des notions 

sur les choses elles-mêmes, de joindre, si je peux ainsi dire, l’histoire dynamique à l’histoire 

statique.533  

 

Schrader esprime anche idee personali sull’insegnamento della geografia, che 

applica nei suoi vari manuali ed espone in un libro pubblicato da Hachette. 

L’impianto generale della sua pedagogia è esplicitamente ispirato a Reclus, più 

volte citato come autore di riferimento nell’idea di insegnare la geografia già nella 

scuola primaria partendo dall’osservazione e dall’esperienza, e nella contestuale 

critica dei metodi mnemonici ed enumerativi in uso nella maggior parte delle 

scuole, dove si assiste al paradosso di bambini appassionati dei racconti di viaggio 

che però in aula trovano la geografia fra le materie più noiose. « C’est tout 

simplement parce que ils ne l’apprennent pas ; ils apprennent à sa place quelque 

chose de sec, de fragmenté, de vide, comme l’anatomie de toute à l’heure, qui 

consistait dans l’énumération des os. A cette énumération il faut ajouter la vie, si 

l’on veut qu’il y ait un véritable enseignement. »534  

Il principale punto di disaccordo con Reclus, dunque di elaborazione 

personale di Schrader, sta nella valutazione del ruolo delle carte 

nell’insegnamento. Abbiamo visto che il geografo anarchico avrebbe volentieri 

bandito le rappresentazioni bidimensionali dall’insegnamento della geografia. Per 

suo cugino, invece, le carte sono necessarie, ma con il massimo di attenzione per 

                                                
533 BNF, DM, NAF 17675, ff 223-224, lettre de F. Schrader à A. Longnon, 2 janv. 1894.  
534 F. Schrader, Quelques mots sur l’enseignement de la géographie, Paris, Hachette, 1892, p. 12.  
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la cura della verisimiglianza e la massima riduzione delle deformazioni arbitrarie 

e dei “fantasismi”. Ad esempio, « que jamais l’enfant ni ait devant les yeux des 

cartes (…) sur lesquelles les chaines de montagnes figurent sous la forme d’une 

chenille. Plutôt rien que des idées fausses. »535  

Schrader ha infatti una sua idea critica delle rappresentazioni cartografiche 

contemporanee, che esprime anche nella nota inerente il suo Atlas, dove rende 

conto della necessità di dare al lettore gli strumenti per comprendere una 

rappresentazione più realistica possibile del rilievo. « On s’est soigneusement 

gardé, dans cette partie du travail, de l’exagération du relief qui paraît plus 

expressive aux lecteurs sans préparation scientifique ; ils seront sans doute bientôt 

les premiers à comprendre qu’une charge n’est pas un portrait. »536 La critica di 

Schrader qui colpisce anche le rappresentazioni coloniali dei territori extraeuropei, 

sui quali, mancando una copertura topografica completa, ci si deve fidare di 

esploratori e conquistatori mossi da intenti più politici che scientifici.  

 

Qu’on se rappelle seulement que la découverte de l’Afrique inexplorée avait donné 

naissance, dans le dernier tiers du siècle, à la théorie de l’Hinterland, en vertu de laquelle le 

découvreur avait le droit (qu’il transformait en devoir) d’attribuer à son pays natal la 

possession coloniale d’une bande de pénétration perpendiculaire vers l’intérieur du pays dont 

il explorait le premier le littoral et cela jusqu’à la rencontre d’une autre découverte antérieure 

se dirigeant à la rencontre de la sienne.537 

 

Presso Hachette anche la collaborazione di Schrader, con il nuovo secolo, risente 

dei problemi economici e soprattutto del cambio di politica editoriale. Al geografo 

bordolese viene tolta a un certo punto la possibilità di rieditare i manuali 

scolastici, liquidandolo una tantum. Molto più esplicitamente di quanto non faccia 

Reclus nella corrispondenza con Desclosières che analizzeremo, Schrader in una 

lettera del 1912 al figlio di Bréton, pur rimanendo legato alla casa editrice, si 

lamenta esplicitamente del fatto che non ci siano più i “vecchi” come Templier.  

                                                
535 Ibid., p. 44.  
536 IMEC, HAC 62.27, Note sur la préparation et l’exécution de l’Atlas Universel Vivien De Saint-
Martin et Schrader, 1876-1921. 
537 Ibid.  
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J’ai consacré 35 ans de ma vie à travailler auprès de vous, refusant toute autre situation pour 

réaliser avec vous une œuvre scientifique, mal conçue par son fondateur, mais dont la 

grandeur est reconnue par tous. J’ai incorporé à tel point ma personnalité scientifique à votre 

Librairie, qu’il me serait presque impossible d’entreprendre sans vous des publications 

géographiques nouvelles, tandis que celles que vous continueriez sans moi garderaient mon 

empreinte (…) Certes n’était pas cela que M. Émile Templier et les anciens de votre maison 

pensaient quand ils me pressaient de remettre à flot l’œuvre enlisée de M. Vivien de Saint-

Martin et d’engager ma vie dans une œuvre irréalisé en France depuis plus d’un demi-

siècle.538 

 

Nonostante contrasti, discussioni e problemi il clan dei Reclus, come vedremo, 

rimane “scientificamente incorporato” fino alla fine nel sistema della casa 

editrice, per la quale si continua a sentire un forte senso di appartenenza.  

  

2.3.5 Charles Schiffer: i problemi dell’Enciclopedia 

Reclus ha anche altri punti di riferimento costanti negli uffici della Maison. Nella 

corrispondenza con Templier troviamo alcuni accenni al problema di dotarsi di un 

corrispondente fisso. Non potendo essere Templier medesimo a fare da referente 

per Reclus nei confronti di incisori e stampatori, si deve risolvere il problema di 

un autore che per forza di cose si trova a intraprendere un lavoro pluriennale così 

lontano dalla casa editrice. La questione é trovare un funzionario gradito al 

geografo: « Je vous indiquerai donc immédiatement comme votre intermédiaire 

naturel M. Rinner, le chef du Bureau, qui est en rapport constant avec M. Erhard 

et qui, en tout cas, surveillera le tirage de vos cartes, si je n’avais la sensation qu’il 

n’est pas l’homme auquel vous rattachez des liens d’amitié ou de respect 

mutuel. »539 Non sappiamo perché Templier pensa che Reclus possa avercela con 

quel signore, ma possiamo supporre che si trattasse di uno di coloro che 

all’interno della casa editrice non erano stati teneri con il geografo in occasione 

dei suoi guai carcerari. 

                                                
538 G. Auriol, Franz Schrader, Itinéraires, in H. Saule-Sorbé (ed.), Franz Schrader 1844-1924 : 
l’homme des paysages rares, cit. 
539 IFHS, Dossiers Reclus, 14 AS 232, Dossier III, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 29 oct. 1874. 
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La cura dell’editore per i suoi autori arriva qui fino agli aspetti psicologici: 

sa che se Reclus non andrà d’accordo con qualcuno dei collaboratori potrebbero 

esserci problemi. Resta valida per il geografo l’opportunità « de vous trouver un 

autre correspondant qui ne vous soit pas désagréable. »540 Di fatto il problema 

resta aperto. Non si può utilizzare per questa funzione Onésime che in quel 

momento « n’est pas notre employé et qui ne vint qu’un jour par semaine à 

Paris. »541 Dopo pochi mesi il geografo ha risolto il problema e il suo contatto 

all’interno della casa editrice è già operativo. « M. Schiffer me communique la 

lettre qu’il vient de recevoir de vous au sujet des cartes supprimées. Nous avons 

donc pour les cartes deux livraisons complètes. »542  

Charles Schiffer è la sola persona citata dall’inizio alla fine della NGU nella 

pagina dei ringraziamenti, che comincia dal volume II e finisce con il XIX, nella 

quale è indicato come un fiduciario dell’autore in esilio all’interno della redazione 

parigina. « Je remercie également du fond du cœur M. Ch. Schiffer, qui s’est 

dévoué à remplacer l’auteur absent pour surveiller l’impression de l’ouvrage. » 543 

O anche « qui m’a remplacé avec un dévouement sans bornes pour surveiller le 

travail de publication et en assurer la constante régularité. »544 Negli ultimi 

volumi, quando si è avuta la sicurezza, mai scontata, che il geografo anarchico 

sarebbe riuscito a portare a termine personalmente l’enorme opera, questi 

attribuisce una parte non indifferente del merito al suo primo collaboratore. 

 

La régularité de la publication hebdomadaire, qui durant dix-sept années n’a pas été 

interrompue une seule fois, eût été certainement compromise si M. Ch. Schiffer n’avait, jour 

par jour, heure par heure, pour ainsi dire, veillé à la correction des épreuves, au placement 

des cartes, à ces mille détails dont il est difficile de se rendre compte quand une œuvre est 

achevée. Je lui témoigne toute ma gratitude du service capital qu’il m’a rendu dans cette 

occasion et de tous les soins qu’il a continués à mon ouvrage.545 

 

                                                
540 Ibid. 
541 Ibid. 
542 Ibid., lettre d’É. Templier à É. Reclus, 27 févr. 1875. 
543 É. Reclus, NGU, vol. II, cit. p. 931. 
544 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 919. 
545 É. Reclus, NGU, vol. XVI, Les États-Unis, Paris, Hachette, 1892,  p. 817. 
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La corrispondenza fra i due, conservata alla Bibliothèque Publique et 

Universitaire di Neuchâtel, è un documento eccezionale, costituito da 91 lettere 

indirizzate dal geografo al redattore di Hachette fra 1875 e 1904, « qui prouvent 

que être correspondant de M. Reclus pour la Géographie Universelle n’était pas 

une sinécure ; gardez soigneusement ces lettres comme souvenir de ma 

collaboration à cette œuvre. »546 Il corpus è stato quindi organizzato dallo stesso 

Schiffer (le lettere intercorse fra i due potrebbero essere state molte di più) per la 

conservazione in archivio e sta proprio nel posto migliore, cioè a fianco 

dell’immenso manoscritto nella NGU lasciato alla Société Neuchâteloise de 

Géographie e ora conservato nella medesima biblioteca. Le lettere a Schiffer sono 

senz’altro il più completo documento fra quelli che contengono informazioni sul 

lavoro quotidiano per la redazione del grande lavoro. Un processo di lavorazione 

che consultando questa fonte assume il sapore dell’opera collettiva, con caratteri 

che ricordano l’antica fucina degli artigiani, per quanto le tirature e il 

dispiegamento di strumenti presso gli editori come Hachette avesse già carattere 

industriale.  

In più, queste corrispondenze sono un’ulteriore testimonianza del costante 

scambio fra i protagonisti della “agenzia geografica Hachette”. Se le bozze di 

Reclus da quel momento sono corrette da Desjardins, a sua volta il geografo 

anarchico è incaricato di leggere quelle del Dictionnaire di Vivien de St. Martin, e 

mentre scrive la sua opera principale cura anche le riedizioni delle precedenti. 

« Puisque au travail de ma Géographie je puis ajouter la lecture des épreuves du 

Dictionnaire de M. Vivien de St. Martin, a plus fort raison importerait que je 

m’occupe de la Terre. »547 Negli anni successivi la collaborazione di Reclus a 

quest’altra opera “enciclopedica” prende forma più strutturata e negli stessi anni 

in cui esce la NGU gli è richiesta la redazione di intere schede del dizionario, il 

cui curatore sottolinea nell’introduzione la presenza nell’équipe redazionale di un 

nome celebre come quello del geografo anarchico. « M. Élisée Reclus, le savant 

auteur de La Terre et de la Géographie Universelle en cours actuel de publication, 

                                                
546 BPUN, MS 1990/10, nota sull’involucro. 
547 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 29 juin 1875. 
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a bien voulu se charger de plusieurs parties des deux Amériques qui lui sont 

personnellement connues. »548  

Altre sinergie sono previste fra le diverse iniziative della casa editrice. 

Arrivano a Reclus, tramite Templier, anche richieste di utilizzo dei materiali dei 

primi volumi della NGU per integrare le guide Joanne. « Nous sommes 

convaincus de vous offrir pour les emprunts faits et à faire à ces deux volumes, 

une somme de quinze cent francs. »549  

La corrispondenza con Schiffer inizia affrontando il problema 

dell’illustrazione e della sua qualità: Reclus si preoccupa di fornire al suo 

disegnatore iniziale, prima che questi lo lasci per un lavoro meglio remunerato, 

degli strumenti avanzati per il disegno geometrico. Una caratteristica delle carte 

che corredano tutti i 19 volumi della NGU, comprese quelle che disegnerà Perron, 

è l’essere sempre accompagnate dalle coordinate cartesiane, marcate sulla cornice 

e orientate sul meridiano di Greenwich o su quello di Parigi (o su entrambi), con 

relativa scala lineare grafica. Ma non sempre gli strumenti geometrici erano 

adeguati, come il gravimetro di cui Reclus accusa ricezione a Schiffer nella prima 

lettera che possediamo. 

 

Malheureusement, soit par la faute du constructeur, soit par le manque de jeu dans la vue, 

l’instrument ne donne pas les longueurs de même pour les lignes droites, de longueurs 

connues, l’erreur de l’instrument est au moins d’un dix-septième, si l’erreur était constant, il 

n’y aurait qu’à faire la correction pour chaque mesure, mais quand il s’agit de mesurer des 

courbes, la dureté de la vue augmente de beaucoup l’écart. Mon dessinateur, dont la main est 

beaucoup plus habile que la mienne, réussit à peine, même que moi, dans l’emploi de 

l’instrument.550 

 

Dalle lettere a Schiffer emergono tutte le difficoltà della redazione a distanza di 

un’opera nella quale l’autore non si limita a consegnare il testo, ma si occupa, un 

po’ per accordo contrattuale, un po’ per scelta precisa, di tutti i dettagli, compresa 

                                                
548 L. Vivien de Saint Martin, Nouveau Dictionnaire de Géographie Universelle, vol. I, Paris, 
Hachette, 1879, p. 7. 
549 BNF, DM, NAF, 22914, f 417, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 26 mai 1876. 
550 BPUN, MS 1990/10, lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 2 fév. 1875. 
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l’impaginazione. E’ Reclus ad esempio, a proporre la gran parte dei disegni a tutta 

pagina poi incisi da Erhard, nonostante per contratto non abbia potere decisionale 

su queste. Spesso si lamenta dell’incisore in questione, e pare l’antipatia sia 

reciproca. « M. Erhard se plaint de nous, peut-être avec raison, et nous essayons 

de ne plus lui donner de raison de plaintes ; mais nous nous plaignons aussi de 

lui. »551 Il geografo, senza passare da quest’ultimo, si confronta direttamente con 

Schiffer sulla questione della retribuzione dei disegnatori, che nel caso del suo 

cartografo di quel momento fissa a trenta centesimi l’ora. Le carte nel testo, come 

le tavole a colori, sono oggetto di precise indicazioni da parte dell’autore, che si 

preoccupa per prima cosa (e sappiamo che questo impegno arriverà ai progetti dei 

rilievi tridimensionali e del grande globo) della terza dimensione, espressa sia in 

altezza sia in profondità col tratteggio, e, nel caso delle carte a colori, con l’uso 

costate di tinte ipsometriche.  

 

 

Fig. 6 - Delta du Pô, NGU, vol. I, p. 356 

 

Dans les deux paquets d’aujourd’hui, vous trouverez la carte du Pô, où quelques corrections 

sont encore à faire. J’insiste auprès de M. Erhard pour qu’il donne aux dunes la couleur du 

sable pâle et non une teinte éclatante. Pour donner du relief à la carte qui en manque 

beaucoup, je vais indiquer les levés par des hauteurs. Nous en avons essayé sans succès pour 

                                                
551 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 1 août 1875. 
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les petites cartes, mais elles conviennent beaucoup mieux pour des cartes de grande 

dimension. Il sera bon aussi de représenter les profondeurs marines par un bleu profond.552 

 

Se da una parte Reclus, proprio per quello che è il suo atteggiamento generale nei 

confronti della scienza e del progresso, tiene molto alla precisione geometrica e 

all’aggiornamento delle carte, dall’altra non è disponibile a subordinare ai calcoli 

geodetici e topografici il senso generale del lavoro. « Je préfère de beaucoup la 

carte la plus naïve, la plus barbare, mais ayant quelque sentiment de la nature. »553 

Altra caratteristica che per Reclus devono avere le carte è la semplicità; i 

toponimi, in particolare, devono essere pochi e chiari. « Pas de points (…) pas de 

larges routes, mais des traits fort rapprochés et seulement les noms des communes 

et des rivières. M. Erhard connaît mes habitudes et pourtant deux de ses dernières 

cartes, notamment celle de Boulogne, étaient beaucoup trop chargées de 

noms. »554 Reclus non vuole neppure abbreviazioni e altri riferimenti utilizzati 

nelle carte topografiche ma oscuri ai più, dando le proprie regole sulle quali non 

transige. Per questo deve spesso protestare, tramite Schiffer, con questo o quel 

disegnatore: tutto questo, in assenza di un cartografo installato presso di lui, 

appesantisce senza dubbio il lavoro. 

 

Je vous prie de dire à M. Vuillemin que dans la carte de Berlin (…) il veuille bien tenir 

compte de mes observations souvent répétées. J’ai demandé plusieurs fois que les noms des 

villes et villages fussent régulièrement écrits en lettres droites, tandis que les noms appliqués 

aux choses de la nature, montagnes, rivières, îles, fussent en lettres penchées (capitales ou 

italiques suivant l’importance). J’avais demandé également qu’on supprimât ces lettres R. et 

H. qui ne signifient rien, surtout dans une carte en couleur où les eaux sont en bleu. D’ailleurs 

la différence de forme dans les lettres doit être une indication suffisante. Dites à M. 

Vuillemin que j’insiste absolument.555 

 

Anche con il tipografo la situazione non è rosea e Reclus, se è giustificato dal 

problema della distanza, dimostra che come diceva Schiffer lavorare con lui non è 

                                                
552 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 1 août 1875. 
553 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, s.d. 
554 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 12 août 1876. 
555 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 15 juil. 1877. 
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una passeggiata. La cura da parte dell’autore della veste editoriale dell’opera 

sembra tingersi qualche volta dei colori del perfezionismo. « J’ai quelque droit à 

me plaindre de l’imprimeur. J’ai beau à demander que les feuilles dont le bon est 

décidé me soient envoyées avec les cartes en état, je ne puis l’obtenir. Quand les 

corrections sont très minimes, comme celles que j’indique sur la carte 62, page 

271, il est inutile d’attendre une belle feuille de carton avec mon visa, le travail 

n’est pas difficile à faire sur l’épreuve. Je vous prie donc de vouloir bien vous en 

occuper. »556  

Un primo miglioramento della situazione è l’assunzione di Charles-Eugène 

Perron (1837-1909), al quale dedicheremo un apposito paragrafo, che nel 1876 

offre i suoi servizi a Reclus e nell’anno successivo si installa presso di lui a 

Vevey. Nel cantone del Vaud Reclus aveva traslocato da Lugano dopo la morte 

della seconda moglie Fanny nel 1874. La necessità di trovare disegnatori è 

talmente pressante che il geografo, in una lettera di cui non conosciamo il 

destinatario, la presenta come una delle cause principali del trasloco. « Mon 

travail m’oblige à quitter Lugano. Pour trouver dessinateurs et graveurs, il faut 

que je parte soit pour Turin, soit pour une localité suisse d’outre-montagnes, soit 

pour Bruxelles, soit pour Londres. »557 Il geografo va poi a installarsi stabilmente 

a Clarens nel 1879, luogo dove verrà scritta la gran parte della NGU. 

 In questo periodo Reclus ricomincia a fare allusioni alla presenza di propri 

disegnatori in loco. L’altro miglioramento è l’introduzione di un processo grafico 

che permette di fare riprodurre i disegni in bianco e nero nel testo tali e quali 

arrivavano dalla Svizzera senza passare dall’incisore, per cui quello che Reclus 

riesce a farsi disegnare sul posto non necessita di ulteriori spiegazioni o 

adattamenti. E’ lo stesso Perron, stando alla sua testimonianza, a scoprire la 

tecnica che gli permette di evitare il passaggio dell’incisione « de laquelle, il faut 

le dire, il n’était pas toujours très content. Elle était taillée un peu en fabrique et, 

faite à Paris loin de ses conseils, elle ne reproduisait pas comme il désirait ce que 

dans certaines cartes il voulait mettre en lumière (...) On était au troisième volume 

                                                
556 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, s.d. 
557 BNF, DM, NAF, 22911, f 193, lettre d’E. Reclus, 24 av. 1874.  
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lorsque j’ai eus l’occasion de voir des dessins à la plume reproduits par le procédé 

Gillot. »558 

Da quel momento Reclus si organizza per fare tutte le carte con il nuovo 

procedimento, e una parte del lavoro con Parigi viene di fatto semplificata per la 

presenza di un unico disegnatore che presiede all’utilizzo di questa tecnica, 

operante direttamente in casa dell’autore, cioé Perron. Come Reclus spiega a 

Schiffer, « il n’y a pas de raison pour que toutes les cartes ne soient pas désormais 

faites pour le procédé à l’exception de deux cartes qui sont en train, je vais faire 

dessiner toutes les autres pour la reproduction Gillot : nous y gagnerons un grand 

avantage, la disparition des erreurs qui peut faire l’interprète graveur. Ne resteront 

que celles que j’avais laissées passer dans le dessin. »559. Il procédé Gillot, noto 

anche come panicogaphie o gravure panicographique, inventato da Firmin Gillot 

attorno alla metà del XIX secolo e perfezionato nei decenni successivi, consisteva 

in buona sostanza nella possibilità di trasporre automaticamente i disegni in 

bianco e nero sulla lastra senza la necessità che l’incisore li copiasse. Secondo il 

suo inventore « la gravure panicographique opère la transformation de la 

lithographie, de l’autographie, de la taille-douce en clichés typographiques et 

reporte ainsi à la typographie tous les genres d’impression ; elle a donné naissance 

à un grand nombre de publications périodiques qu’elle facilite par sa propre 

exécution et la possibilité de faire de l’actualité. Ce procédé de gravure ne 

dénature jamais le genre du dessinateur ou le caractère de son sujet, il fac-simile 

sans altération le dessin original et lui offre ainsi la plus entière sécurité. »560 

L’inverno successivo Reclus scrive da Napoli di aver lasciato gli affari al 

disegnatore ginevrino, del quale ha piena fiducia. « On m’annonce un grand envoi 

de cartes dessinées, à graver d’après le procédé. Je ne les ai pas encore reçues, 

mais ayant parfaite confiance en M. Charles Perron, auquel j’ai laissé 

                                                
558 Citato in J. Brunhes, P. Girardin, Conceptions sociales et vues géographiques : la vie et l’œuvre 
d’Élisée Reclus, cit. pp. 361-362. 
559 BPUN, MS 1990/10, lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 19 avril 1877. 
560 F. Gillot, Album de gravure panicographique et photogravure, Paris, Veuve Gillot et fils, 
[1875], p. 15.  
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provisoirement la direction du travail des cartes, je vous prie de lui envoyer la 

somme de 941fr25 à repartir par lui d’après les heures fournies. »561 

La distanza crea dei problemi anche per i disservizi delle Poste, Reclus 

lamenta più di una volta la perdita di qualche lettera. « Je regrette beaucoup que 

ma lettre à M. Templier se soit égarée, car j’y tractais un grand nombre de 

questions, auxquelles il me faudra passer de nouveau. »562  Su questa distanza il 

geografo anarchico non manca di ironizzare: in un’occasione risponde a Schiffer, 

che aveva giustificato con la “lontananza” l’assenza di Reclus dall’esposizione 

geografica di Parigi del 1875, probabilmente per non scrivere la parola “esilio”. 

« Le catalogue de l’Exposition de Géographie sera le bienvenu : comme vous le 

dites, je suis en effet trop loin pour aller visiter cette exposition, que l’on me dit 

être splendide. »563 Altri intoppi postali intervengono negli anni ’80, attributi dal 

geografo alla crescente paranoia antianarchica, ma in compenso gli permettono di 

acquistare una maggiore confidenza con Schiffer, con il quale, contrariamente alla 

maggior parte delle sue altre corrispondenze di lavoro, Reclus parla molto 

raramente di politica, salvo riguardo alcune lettere perse nel 1885.  

 

Je suis encore à me demander comment il se fait que vous n’ayez pas eu connaissance de 

mon voyage à Tunis et je ne vois qu’une explication possible. Elles ont été arrêtées par le 

juge d’instruction de la Confédération Helvétique en vertu de je ne sais quelle circulaire, n. 

1020 ou 1022, qui autorise la saisie des correspondances de gens « soupçonnés de mènes 

anarchistes. » Je suis du nombre et déjà plusieurs de mes lettres ont été retenues. Le 

marchand général de la confédération, tout gonflé de l’importance que lui a donné la 

confiance de M. Bismarck, cherche partout un procès et les éléments qui doivent le fonder. 

Ces épreuves à envoyer à Tunis, à date fixe, lui ont paru révéler quelque conspiration ! C’est 

absurde, mais je puis m’imaginer autre chose.564 

 

Altri intoppi di natura politica, diversi ma trattati con la stessa ironia, ci 

dimostrano quanto sia strategicamente “delicato” il mestiere del geografo. Siamo 

nel 1883 e Reclus sta curando la seconda edizione del volume sulla Francia. « Je 
                                                
561 BPUN, MS 1990/10, lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 1 fév. 1878. 
562 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 29 juin 1875. 
563 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 22 juil. 1875. 
564 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 25 avril. 1885. 
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désirais terminer la carte de Langres en y ajoutant le chemin qui monte à la ville et 

la nouvelle ligne qui mène vers Châtillon, mais MM. les Ingénieurs, redoutant en 

nous des espions déguisés, ont refusé de nous communiquer ce document, de peur 

de livrer à l’ennemi la Bourgogne et la Champagne. »565  

Questo tipo di considerazioni e battute aumentano mano a mano che 

prende piede la confidenza personale con Schiffer, la cui lunga collaborazione 

trova un primo riconoscimento esplicito da parte del geografo nel 1883 quando un 

nuovo rimescolamento negli uffici vede Schiffer promosso a funzioni di 

responsabilità all’ufficio grafico di Hachette. « J’espère que vous vous trouverez 

bien du changement qui s’est fait dans vos occupations. Quant à moi, je sais 

d’avance que je ne souffrirai point de votre migration dans un autre bureau. Vous 

y porterez la bienveillance que vous avez pour moi et le désire de ne pas laisser 

péricliter une œuvre dont vous pouvez bien revendiquer une part. »566 

Aggiungiamo poi che a partire dal 1880, quando l’amnistia che la Repubblica 

accorda ai reduci della Comune permette a Reclus di calcare il suolo francese, 

cominciano a esserci con Schiffer e gli altri impiegati di Hachette frequenti 

occasioni di incontro personale. 

Dalle corrispondenze arrivano ulteriori indicazioni sulle fonti dell’opera, 

sempre in equilibrio fra l’erudizione enciclopedica e la ricerca sul campo. Ad 

esempio il geografo discute col suo corrispondente del ponte di Alcantara, materia 

sulla quale al parere di Desjardins antepone l’esperienza personale del fratello 

Elie in occasione del noto viaggio in Spagna. « L’importante note de M. 

Desjardins me dit que le pont d’Alcantara est entièrement terminé ; mais autant 

qu’il m’en souvient, mon frère a vu le pont en 1869 et l’arche manquait 

encore. »567 Tanto importante é l’osservazione personale, per Reclus, che una 

volta consolidato l’impianto dell’opera e sistemata la segreteria a Clarens, il 

geografo si concede numerosi viaggi, anche a costo di dover fare i salti mortali 

per la lettura delle bozze e la consegna dei pacchi, visto che per vent’anni il suo 

lavoro è comunque scandito dall’uscita dei fascicoli settimanali. Al rientro da un 
                                                
565 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, s.d. 
566 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 10 mars 1883. 
567 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 19 août 1883. 
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viaggio in Algeria, ad esempio, il geografo deve fermarsi alcuni giorni in Spagna 

per un problema di salute della moglie e attivare una vera e propria rete 

internazionale di indirizzi per dare a ogni tappa un appuntamento postale al suo 

corrispondente. « Or admettons, dis-je, que mon retour à Clarens, si nécessaire 

dans ce moment, soit vendredi. Que faire ? Dés que les placards de la première 

feuille seront prêts, supposons qu’elles le soient déjà, envoyez-en sur ma route 

plusieurs séries d’épreuves : une à Barcelone, Hôtel des Quatre Nations ; une à 

Nîmes, chez Madame Grotz, 16 quai de la fontaine ; une à Genève chez M. 

Perron. »568 

Gli stessi problemi, con tanto di disguidi postali, ritornano nel caso dei due 

viaggi in Nord America del 1889 e del 1891, quando le necessità editoriali 

costringono Reclus a sacrificare una parte del viaggio e a rinunciare alla visita del 

lontano West, per fermarsi nelle poche città dove biblioteche abbastanza ricche 

permettono di accumulare documentazione in tempi ragionevoli per l’opera.  

 

Il faut songer au retour, car le Canada est beaucoup trop pauvre en documents géographiques 

pour que je puisse suivre d’ici le travail des cartes et prévenir le désastre d’une interruption. 

(…) On me propose de m’envoyer à Victoria de Vancouver ; mais ce serait plus que de 

l’imprudence, de gaspiller ainsi mon temps. N’ayant que des semaines et non des années 

devant moi, je dois préférer l’abondance des renseignements données par livres, cartes, et gens 

qui savent, à la vue des plaines de l’ouest, des Rocheuses, du Pacifique.569 

 

Ancora più importanti sono le lettere in cui, discutendo della struttura dell’opera, 

Reclus difende la sua concezione della geografia. Alla fine degli anni Settanta, 

secondo una dinamica abbastanza frequente nelle opere enciclopediche, si sta 

arrivando, dai cinque o sei volumi previsti, ad aumentarne sempre di più il 

numero. Che i tomi fossero destinati a moltiplicarsi si era già capito durante 

l’uscita delle dispense del secondo volume, quando Templier, per riuscire a 

chiuderlo entro l’anno onde non perdere il migliore periodo (quello 

tradizionalmente sfruttato da Hachette per le “strenne”), preferisce autorizzare 

                                                
568 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, s.d. 
569 Ibid., lettres d’É. Reclus à C. Schiffer, 6 et 10 juin 1889. 
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implicitamente il geografo a produrre dei libri in più piuttosto che lasciare 

aumentare la mole del singolo tomo. « Si vous étiez en mesure de les ramener 

chacun à 40 ou 45 livraisons, nous n’aurions plus aucun embarras de ce 

genre. »570 

Due anni dopo, si discute dell’impossibilità di fare uscire un volume unico 

sull’Europa settentrionale, riguardo al quale Reclus rifiuta però di modificare 

l’ordine della sua griglia, proponendo così la soluzione definitiva che vedrà Paesi 

Bassi, Isole Britanniche e Islanda raggruppate attorno all’atlantico boreale, e la 

Scandinavia collegata successivamente alla Russia europea. Bisogna : 

 

finir le quatrième volume à l’Islande, car si je ne écrivais pas au moins ce pages, le 

premier chapitre  Atlantique Boréal, ne serait pas justifié (…) J’ai étudié la question 

pour toutes ses faces et je ne crois pas qu’il soit possible de faire passer la 

Scandinavie avant l’Angleterre et de donner à la fois deux volumes. D’abord l’ordre 

géographique n’en serait pas suivi ; mais, ce qui est plus grave, je craindrais de 

perdre le fil de mes idées. Il me faudrait opérer un changement de front en pleine 

bataille (…) Je vous prie Monsieur de communiquer ma lettre à M. Templier et de 

me faire savoir au plus tôt ce qui aura été décidé. Si je suis débarrassé de la 

Scandinavie pour cette année, j’ai les mouvements plus libres et j’en profite 

immédiatement pour aller corriger des épreuves au British Museum, au grand 

avantage de l’exactitude et de la précision du travail.571 

 

Tanto di guadagnato, a quel punto, se c’è anche il tempo di andare in archivio a 

Londra e di fare un viaggio in Scandinavia. Gli scambi con Schiffer proseguono 

anche dopo la fine dei lavori di redazione della NGU, fino a pochi mesi prima 

della morte del geografo; li utilizzeremo ancora per affrontare il problema del suo 

“addio” ad Hachette.  

Aggiungiamo che dopo la morte di Reclus, quando la sorella Louise 

Dumesnil si attiva per la pubblicazione della corrispondenza del geografo, è 

Schiffer, sempre al lavoro in Bd. Saint-Germain, che fa da consulente editoriale 

                                                
570 BNF, DM, NAF, 22914, f 421, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 26 juil. 1876. 
571 BPUN, MS 1990/10, lettres d’É. Reclus à C. Schiffer, 28 août 1878. 



197 
 

per l’opera, aderendo con entusiasmo all’idea. « Pendant plus de vingt ans mes 

relations avec Élisée sont restées si cordiales de sa part, si dévouées de la mienne, 

si affectueuses, que je suis toujours sensible à tout ce qui le touche encore. »572 

Schiffer tenta dapprima di fare da intermediario fra la famiglia e Hachette per 

proporre all’editore di pubblicare la Correspondance, ottenendo però un rifiuto da 

parte di René Desclosières. Questo nonostante un piccolo “accorgimento”, cioè la 

censura preventiva, e in questo caso l’utilizzo del termine é più che giustificato, di 

alcune righe che riguardavano una parte un po’ troppo attuale perché Reclus vi 

parla « de la cessation de ses relations de 40 ans avec la Librairie Hachette qui ne 

ferait guère plaisir à M. Desclosières, parce qu’il y est nommé. M. Desclosières 

n’a pas vu ce passage que j’avais sorti du manuscrit pour vous en proposer la 

suppression. »573 Schiffer cerca comunque di dare consigli a Louise Dumesnil per 

trovare un altro editore e continua a scriverle fino al 1913, dopo che il fallimento 

dei fratelli Schleicher aveva interrotto l’opera ai primi due volumi. Il terzo uscirà 

solo nel 1925 presso l’editore Costes. 

Gli aspetti del lavoro reclusiano che questa corrispondenza illumina, 

infine, ci sembrano confermare il parallelo proposto a suo tempo da Hem Day fra 

Reclus e gli artisti del Rinascimento. Anche il geografo anarchico « rêvait comme 

les Florentins de la belle époque de tailler lui-même les caractères qui servent à 

l’impression de son livre. »574  

 

2.3.6 Paul Pelet: il mutuo appoggio 

La collaborazione con il cartografo Paul Pelet sembra nascere spontaneamente 

dopo una conoscenza avvenuta attorno al 1880 e poi svilupparsi anche nel quadro 

della partecipazione di Reclus al Dictionnaire de Géographie Universelle. In 

quest’opera, il cui primo volume esce nel 1879 e che avrà come la NGU una 

durata quasi ventennale, Paul Pelet e i fratelli Onésime ed Élisée Reclus, sono 

citati come collaboratori fissi. La corrispondenza che abbiamo trovato va da 

                                                
572 IFHS, 14 AS 232, Dossier I, lettre de C. Schiffer à L. Dumesnil-Reclus, 11 févr. 1906. 
573 Ibid., lettre de C. Schiffer à L. Dumesnil-Reclus, 13 juillet 1908. 
574 H. Day, Élisée Reclus en Belgique, sa vie, son activité, Paris-Bruxelles, Pensée et Action, 1956, 
p. 27.   
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quell’anno al 1898, si concentra soprattutto nella prima metà degli anni ’80 ed è 

composta quasi esclusivamente da lettere di Reclus indirizzate al suo 

« compagnon de travail. »575  Il legame fra i due comincia con uno scambio di 

prestiti di libri e ci illumina sulla parte di costante ricerca di informazioni 

bibliografiche del lavoro del geografo, che per la sua opera monumentale non 

disdegna di consultare alcun documento, confermando l’influenza, nel suo sforzo 

editoriale, della cultura umanistica come di quella dell’enciclopedismo. « Mais ce 

ne sont pas des pauvretés que vos possédez. Ce sont des belles et bonnes richesses 

que je suis heureux de pouvoir vous emprunter (…) Sans doute, les documents 

modernes sont plus importants, mais en fait de livres tout est bon. Le tout est à 

lire. »576 

Il favore è reciproco: dalle prime lettere di Reclus si comprende che Pelet ha 

bisogno di notizie sulla Georgia, riguardo alla quale il geografo anarchico sta 

lavorando per il sesto volume della NGU. Autorizza dunque il collega a farsi 

consegnare da Schiffer le bozze ancora inedite, ma ha sempre bisogno di mettere 

le mani su qualche fonte per approfondire. « En échange pourriez-vous demander 

un petite note à M. Saint-Paul sur l’architecture religieuse de la Géorgie et me la 

communiquer après impression ? Vous me rendrez service. »577 Molti materiali 

messi in comune fra le diverse pubblicazioni geografiche Hachette riguardano poi 

i successivi volumi sull’Estremo Oriente e su India e Indocina. Per dare un’idea 

dell’importanza di questi scambi basta constatare il numero di libri che vengono 

spediti da Parigi a Clarens nel solo invio del dicembre 1881. « Reçu les trois 

formidables ballots (…) je vous donne le reçu en blanc des 513 volumes. »578 La 

gestione della biblioteca e il costante ricambio dei libri assumono toni quasi 

ossessivi nelle lettere di Reclus di questi anni, ma è un’ossessione diversa da 

quella del raccoglitore che si costruisce una grande collezione: il problema del 

geografo è di avere il massimo aggiornamento e la massima completezza di saperi 

e notizie, risolvendo allo stesso tempo i problemi materiali di spazio. A volte è 

                                                
575 BNF, DM, NAF, 16798, f 3, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 4 mars 1880. 
576 Ibid., f 2, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet,  26 fevr 1880. 
577 Ibid., f 3, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 4 mars 1880. 
578 Ibid., f 17, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 12 déc. 1881. 
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costretto a liberarsi delle opere su cui ha già lavorato, ricevendone in cambio altre 

in un ciclo continuo. « Les livres Hachette que j’ai déjà lus forment un si gros mas 

que je me suis débarrasse d’une caisse. Je vous l’expédie en vous priant de m’en 

donner d’échange après réception. »579 

Fra i due comincia anche a costruirsi un rapporto che come da abitudine 

reclusiana va dalla collaborazione professionale all’amicizia e viceversa. Per 

Reclus acquista un valore aggiunto chi riesce a condividere anche nei particolari 

la sua passione per gli argomenti di ricerca e la sua empatia con le culture lontane 

che gli capita di incontrare in questo studio. « Je relis ma carte. Grâce à votre 

sagacité vous en avez peut-être compris la fin. Mais j’y vous prouve que je suis 

pénétré de mon sujet : je deviens Chinois. »580 Questa amicizia, contrariamente al 

caso di Schiffer, arriva allo scambio di opinioni politiche ; ricevuto un articolo di 

Pelet che faceva riferimento a un loro incontro, Reclus resta molto colpito da una 

espressione che utilizza l’autore. « C’est là de la révolution au premier coup : -

Casser les pots !- mais croyez-vous que le pouvoir sera rendu sans gémir ? Nous 

sommes d’accord, mon ami, pour essayer de reconquérir notre liberté quand 

même devions-nous casser des pots. »581 

La tipica lettera di lavoro di Reclus costituisce qui un documento, di solito 

abbastanza breve, in cui da un capoverso all’altro possiamo trovare una richiesta 

di materiale o una notizia sulle bozze, alternata a un commento o richiesta di 

parere sulla situazione politica, o a una nota di carattere personale, o alla breve 

enunciazione di un’idea geografica. Quella del maggio 1881 termina con la 

richiesta di trovare occupazione a Metchnikoff, che quell’anno lavorava con 

Reclus al volume sull’Estremo Oriente e sarebbe stato poi il suo segretario 

ufficiale dopo la partenza di Lefrançais e l’espulsione dalla Svizzera di Kropotkin.  

 

Pourriez-vous m’aider à trouver une occupation à Metchnikoff ? Dans trois mois d’ici, quand 

nous nous séparâmes l’un de l’autre, comment trouve-il d’affaire ? Il est bousillé avec son 

éditeur russe ; sa femme est toujours malade et les Genevois n’ont pas besoin de sa science. 

                                                
579 Ibid., f 32, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 29 juin 1882. 
580 Ibid., f 6, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 6 janv. 1881. 
581 Ibid., f 3, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 4 mars 1880. 
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Mais cette science est grande, je n’ai pas encore rencontré parmi les Russes un seul individu 

ayant une plus merveilleuse facilité pour assimiler les langues étrangères. Il est parmi les cent 

russes qui parlent le mieux le russe, parmi le mille Italiens qui parlent mieux l’Italien, parmi 

les deux mille Français qui parlent le mieux le Français. Ajoutez à cela l’Espagnol, le 

Portugais, le Japonais, en peu de Chinois, de Coréen, de Manchou, de Mongol, etc. etc. etc. et 

des connaissances générales très étendues et vous avouerez avec moi que cet homme est 

utilisable. Serait-il possible de l’utiliser ? Ah ! C’est le faisant répondre pour trompeter en dix 

langues les bons dîners et les bonnes nuits à Gambetta !582 

 

Le note ironiche nei confronti di Gambetta e di altri politici della Terza 

Repubblica, abbastanza frequenti nella corrispondenza reclusiana di questi anni, 

testimoniano il progressivo distacco del geografo dagli ambienti repubblicani che 

aveva frequentato fino alla guerra del 1870 e con i quali era rimasto in relazione 

anche dopo la Comune, collaborando alla « République Française. » 

Il geografo cerca di interessare Pelet anche per aiutare, o almeno 

consigliare il suo vecchio compagno di prigionia Victor Buurmans, un fiammingo 

di Anversa che Reclus ammira molto per capacità intellettuali, che si era trasferito 

a Parigi redigendo un giornale di banlieue a Courbevoie e che gli aveva chiesto 

« de le faire entrer dans la courant du fleuve sacré qui roule des pepites d’or 

devant le palais des Hachette. »583 In quanto personaggio meglio piazzato di 

questa rete di intellettuali anarchici, Reclus tenta di aprire la strada agli altri, 

vedremo alla fine con quale bilancio. Per ora possiamo limitarci a constatare che 

anche per mancanza di reale potere sui committenti, non si tratta di vero e proprio 

sistema di raccomandazioni, ma più che altro di una specie di collocamento dal 

basso, basato sulla circolazione delle informazioni. « Je me garderai donc bien de 

vous demander une recommandation pour mon ami ; je vous demande seulement 

de lui donner des conseils, des aperçus, des règles de conduite s’il se présente à 

vous. »584 

Intanto Metchnikoff è in partenza per Sumatra (viaggio che poi non sarà 

effettuato) e viene indirizzato alla redazione di Parigi per interessare la Maison al 

                                                
582 Ibid., f 7, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 11 janv. 1881. 
583 Ibid., f 17, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 20 déc. 1881. 
584 Ibid. 
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suo progettato viaggio di studio presso i Batak. « Il passera pour la Maison 

Hachette et vous pourrez le voir. Il vous plaira. »585 Anche per Pelet ci sono 

proposte di lavoro supplementare, cha attestano la stima della quale gode: i fratelli 

Reclus sono in contatto tramite la Società Geografica di Londra con l’editore 

Blackie, che edita l’Enciclopedia Britannica e che cerca « quelque géographe 

français qui peut lui donner sur la France, ses régions et ses villes, des articles 

sans défaut, nous avons pensé que ce travail vous conviendrait peut-être. Mon 

frère a écrit votre adresse sur sa carte, M. Rye l’expédie à Édimbourg. »586 

Dall’altra parte è Pelet che essendo a Parigi e lavorando presso Hachette ha i 

contatti utili in Francia: un anno dopo Reclus gli chiede di occuparsi, sempre per 

Metchnikoff, della possibilità di pubblicare un dizionario etimologico dei nomi 

geografici che il geografo russo stava progettando. Ma oltre all’erudizione di 

quest’ultimo, serve la praticità, « car il faut que le travail puisse nourrir le 

travailleur et vous connaissez la -Halle aux livres. »587 

Mercato sul quale non è sempre facile piazzare i colleghi. Reclus deve 

affrontare assieme a Pelet il problema di Roorda van Eysinga (1825-1887), 

anarchico olandese che era stato coinvolto nei progetti Hachette per avere notizie 

dalle colonie olandesi e vari materiali e correzioni per il Dictionnaire,588 ma è 

ritenuto a quanto pare un po’ troppo prolisso. « Quoique notre ami soit toujours 

trop expansif, cependant ses corrections de Java méritent d’être appréciés, car il 

sait et nous ne savons pas. »589 E’ qualche tempo dopo che Elie, di passaggio a 

Clarens, dove gli capita di fare un po’ di lavoro di segreteria per il fratello, tenta 

con Pelet di risolvere il problema degli invii, che erano diventati un po’ troppo 

insistenti, dell’olandese. « Élisée vous demande s’il ne serait pas temps d’arrêter 

                                                
585 Ibid. 
586 Ibid., f 30, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 18 mai 1882. 
587 Ibid., f 43, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 20 juin 1883. 
588 Roorda si installa in quegli anni a Clarens e suo figlio Henri (1870-1925), seguace delle idee di 
Reclus, sarà fra gli animatori della scuola Ferrer di Losanna, vedi: G. Fidler, Henri Roorda van 
Eysinga and the Pedagogy of Education Libertaire, Paedagogica Historica, 26 (1990), pp. 7-46.  
589 BNF, DM, NAF, 16798, f 37, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 3 janv. 1883. 
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(…) ce brave Roorda qui coule à jet continu et qui coulera jusqu’à ce que vous 

l’avertissiez de cesser, en lui donnant tous les remerciements qu’il mérite. »590 

La fiducia nei confronti di uno scienziato che a quanto si capisce 

simpatizza per le idee libertarie spinge Reclus, fra un invio di libri e una 

correzione di bozze, a una sempre maggiore confidenza con Pelet. In una lettera 

del 1882 parla a lungo del suo rapporto col fratello Elie e conclude sottoponendo 

all’amico i suoi dubbi sulla NGU e sulla necessità di andare oltre nonostante il 

lavoro da terminare rimanga lungo. 

 

Si mes projets se réalisent j’aurai encore bien de pages avant d’en avoir terminé avec les 

ouvrages commencés en collaboration avec mon éditeur. Mais il ne me suffira pas d’écrire 

finis pour croire que ma besogne est finie. J’aurai me demander encore : A quoi bon toute 

cette géografaille ? A quoi servent ces descriptions de glaciers (…) ?  Quoi faire de toutes ces 

études plus ou moins approfondies, mais ayant le mérite d’être consciencieux, une 

appréciation générale de l’humanité et de son destin ? Où je peux réconcilier toutes ces 

observations avec une hypothèse quelconque ? Y at-il un idéal ?591 

 

Questa messa in discussione di se stesso ci pare conseguente all’idea di un sapere 

aperto e non dogmatico e vi possiamo trovare da una parte la preoccupazione per 

un’opera che è ormai debordata rispetto alle dimensioni e ai tempi previsti. Reclus 

ha superato i 50 anni, la sua opera non è ancora a metà e si pone il problema di 

poter ancora fare qualcosa dopo. Dall’altra parte c’è sempre l’idea della trilogia 

presentata nel Plan di dieci anni prima, che tornerà alla fine della scrittura della 

NGU a dimostrazione che su questo progetto l’autore ha sempre avuto le idee 

chiare e che l’opera maggiore sta nel mezzo a rappresentare il passaggio cruciale: 

quello della conoscenza delle mille facce dell’umanità che abita la superficie del 

globo. Sarà questa idea, di fare un’opera che trovi senso e leggi generali allo 

sviluppo dell’umanità, ad essere esposta nelle conclusioni del decennio 

successivo, quando il diciannovesimo volume sarà chiuso. Ma il lavoro era 

cominciato molto prima. « Tel est l’ouvrage que je commence à vivre, pour lequel 

                                                
590 Ibid., f 54, Lettre d’Elie Reclus à P. Pelet, 8 sept. 1883. 
591 Ibid., ff 28-29, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 20 av. 1882. 
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je recueille peu à peu de notes, et dans lequel je tâcherai de faire entrer tout le 

sang de mon cœur. »592 

In una lettera del 1882 troviamo una citazione significativa. Pelet sta 

lavorando sulla questione delle migrazioni e Reclus per consigliarlo non può fare 

a meno di notare quanto la letteratura all’epoca fosse deficitaria. « Outre le vieux 

bouquin de Jules Duval et l’ouvrage plus récent de Ratzel, je ne connais d’autre –

véhicule de presse- pour les questions d’émigration que les rapports officiels (…) 

les coupillures des journaux, les mille indications contradictoires de la statistique 

courante. »593 Si tratta della Anthropogeographie di Ratzel, appena uscita nella 

sua prima edizione, che è stata letta da Reclus come un’opera di riferimento per la 

questione delle migrazioni dei popoli: la natura dinamica dell’insediamento delle 

popolazioni e dei loro confini, infatti, è un’idea condivisa tanto dal “ritteriano di 

destra” quanto dal “ritteriano di sinistra”, ma con differenze sostanziali che 

avremo modo di vedere. 

Intanto Pelet viene coinvolto nella cura delle ristampe dei primi volumi 

della NGU, un lavoro che si traduce in una corvée poco gratificante di correzioni 

e impaginazioni. Essendo però di svolgimento abbastanza veloce, Reclus lo prega 

di accettare, anche perché sono intervenuti problemi fra Pelet e la direzione di 

Hachette, sui quali non abbiamo il racconto dell’interessato. Dalle lettere di 

Reclus si capisce che l’editore aveva intenzione di togliere a Pelet il lavoro al 

Dictionnaire. Il geografo anarchico  interviene per tutelare l’amico. « J’écris à M. 

Templier pour lui exposer sur la collaboration au Dictionnaire mon point de vue, 

qui est le vôtre, et je ne manquerai pas de lui rappeler combien, pour nos propres 

travaux, votre collaboration m’est précieuse. »594 

Sembra che questo intervento abbia sortito qualche effetto, a 

dimostrazione che Reclus gode comunque in Bd. Saint-Germain, almeno fino a 

quando c’é Templier, di un po’ di potere contrattuale o comunque di una certa 

influenza. « M. Templier m’écrit que sera heureux de vous voir continuer votre 

collaboration au Dictionnaire pour l’Amérique du Sud et que M. Rousselet doit 
                                                
592 Ibid.  
593 Ibid., f 34, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 5 déc. 1882. 
594 Ibid., f 60, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, s.d. [1884]. 
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vous demander s’il vous convient de vous charger de ce travail. »595 Il problema 

sarebbe stato una richiesta economica troppo onerosa, ma alla fine sembra che il 

lavoro possa proseguire. Templier approva anche l’utilizzo del cartografo per la 

riedizione del volume III della NGU. Il progetto di Reclus prevede di fare, dei vari 

volumi, delle edizioni successive che non fossero semplici ristampe, ma 

aggiornamenti alla luce dei nuovi avvenimenti e delle nuove conoscenze. Anche 

in questo c’è una vivace dialettica fra le necessità editoriali e quelle dell’autore. 

Che in questa vicenda ha un nuovo alleato, cioè Pelet, col quale rimpiange di non 

poter fare aggiunte al terzo volume perché non previste dal progetto. Ma i due 

geografi avranno occasione di rifarsi. « Nous nous vengerons par le premier 

volume. Dans un mois et demi, je passe par Naples et Athènes et je me dispose à 

vous procurer les matériaux. »596 Pelet è dunque arruolato fra i “coautori” 

dell’opera, sulla quale il geografo condivide con lui sempre più contenuti politici 

e scientifici. La corrispondenza sulla NGU arriva fino al 1891, quando Reclus cita 

quest’opera come un lavoro collettivo. « Nous continuons les uns les autres en 

travaillant consciencieusement à mon œuvre, doués de titres divers, mais bien 

commune par l’esprit général et le sérieux des recherches. »597 

Pelet continuerà ancora per alcuni decenni il suo lavoro di geografo e 

mantiene relazioni con Reclus e con la sua famiglia. Nel 1891 pubblica su 

commissione del ministero delle colonie un Atlas des Colonies Fraçaises, la cui 

seconda edizione del 1902 sarà recensita da Reclus in termini molto lusinghieri. 

« M. Pelet se distingue heureusement de la plupart des cartographes, surtout de 

ceux qui s’occupent des régions coloniales : il traite avec le même souci […] les 

territoires dits -étrangers- et ceux que les Français revendiquent en maîtres. Il a 

respect de la Terre sous quelque drapeau qu’elle soit ombragée. »598 

Ma é proprio sulla questione coloniale che il suo pensiero ha un deciso 

allontanamento da quelle che erano le idee di Reclus, che analizzeremo nel 

                                                
595 Ibid., f 61, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 22 janv. 1884. 
596 Ibid., f 65, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 16 fév. 1884. 
597 Ibid., f 89, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 3 janv. 1891. 
598 É. Reclus, Atlas des Colonies Françaises, dressée par Paul Pelet, «La Revue», 47 (1903), p. 
648. 
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prossimo capitolo, per avvicinarsi di più alle opinioni di un altro dei geografi della 

famiglia, Onésime. Già nell’atlante delle colonie francesi Pelet fa un’apologia 

dell’opera di esplorazione e conquista attuata in Africa e in America dagli 

Europei, dimostrando buona consapevolezza del ruolo dei geografi in questa 

espansione. « On ne possède un pays que dans la mesure où on le met en valeur. 

On ne le met en valeur réglée que si la carte est faite (…) voilà l’œuvre des 

géographes, des naturalistes, des géologues, qui doit préparer celle des 

commerçants, des industriels, des colons. »599 Nel 1919, scrivendo la prefazione 

all’opera postuma di Onésime Reclus sul Maghreb francese, Pelet fa qualcosa di 

più di una constatazione: fa un panegirico della definitiva annessione alla Plus 

Grande France della sponda nordafricana del Mediterraneo. Arriva qui ad esporre 

e giustificare il più classico dei deliri imperialisti: quello che parte dall’Impero 

Romano per arrivare alle colonie. « Onésime Reclus prend conscience de la 

vocation de la France, héritière de Rome (…) Peupler au plus vite, à tout prix, 

cette colonie de peuplement ; voila la tâche primordiale qui s’impose à la Veille 

France. L’Atlantide doit devenir la Nouvelle France. »600 

Anche se è proprio da alcune delle lettere degli anni ’80 a Pelet, di cui 

parleremo nel capitolo dedicato all’Europa, che troviamo una precoce 

radicalizzazione del pensiero di Élisée Reclus nel senso contrario all’espansione 

coloniale. 

 

2.3.7 James Guillaume e il Dictionnaire Buisson  

Abbiamo già parlato degli scritti pestalozziani di James Guillaume e delle sue 

memorie dell’Internazionale. Resta da spiegare  la dinamica che, negli anni in cui 

i fratelli Reclus sono esuli in Svizzera, lo porta a fare il percorso opposto, di 

“esule” alla rovescia. Guillaume, che è stato insegnante di storia e letteratura 

all’Ecole industrielle di Locle, è fra i primi a rispondere alla circolare con la quale 

la sezione di Vevey dell’Internazionale, animata da Perron e Reclus, aveva posto 

                                                
599 P. Pelet, Atlas des colonies françaises dressé par ordre du ministère des Colonies, Paris, Colin, 
1902, p. III. 
600 P. Pelet, Introduction, in O. Reclus, L’Atlantide, pays de l’Atlas. Algérie, Maroc, Tunisie, 
Paris, La Renaissance du livre, 1919, pp. VIII-IX. 
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all’ordine del giorno il problema dell’educazione laica e libertaria. « Nous 

sommes bien loin de nous être assurés l’instruction qui nous est nécessaire pour 

lutter avec avantage contre les oppresseurs. Par une sanglante ironie du sort, c’est 

à eux qu’il nous faut demander ce que nous apprenons. La plupart d’entre nous 

sont encore forcés d’envoyer leurs enfants dans des écoles où des hommes, aux 

gages de la bourgeoisie, travaillent à pervertir le bon sens et la morale en 

enseignant non les choses de la science, mais les fables impures du christianisme, 

non les vertus de l’homme libre, mais les pratiques de l’esclave. »601 Siamo quindi 

agli albori delle proposte della pedagogia libertaria, che gli internazionalisti 

svizzeri decidono di propagandare ristampando un breve libro uscito due anni 

prima in forma anonima, ma scritto da Guillaume, Esquisses historiques,602 

finalizzato ad insegnare ai giovani e alle classi popolari le scansioni della 

preistoria e della storia antica in contrapposizione ai racconti biblici ancora 

presentati come verità in molte scuole dell’infanzia. Era infatti stato scritto « dans 

un style simple et dépouillé de toutes les fables dont les superstitions théologiques 

et monarchiques l’avaient si longtemps recouverte. »603 

La seconda parte del progetto doveva essere la continuazione di questo 

testo, affidata questa volta alla penna dello stesso Reclus, che avrebbe approfittato 

della propria celebrità per scrivere le Esquisses géographiques, concepite con lo 

stesso spirito finalizzato all’educazione popolare. Al dibattito che si sviluppa 

prende parte anche Kropotkin, che propone di dividere l’opera in due parti: una 

geografia fisica, che « en lo que concierne a la propaganda non ataque más que lo 

relativo a la religión, origen de la tierra, las especies y el hombre (…) La segunda 

parte, una Geografía Social, trabajo que sólo puede ser hecho y publicado por 

socialistas. »604 Si devono notare in primo luogo la chiara idea della portata 

antireligiosa della scienza “razionale”, dall’altra il fatto che nel circuito dei 

geografi anarchici si utilizzi già nel 1877 la definizione di “geografia sociale” 

                                                
601 J. Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, vol. IV, cit., p. 147. 
602 [J. Guillaume], Esquisses historiques : études populaires sur les principales époques de 
l’histoire de l’humanité, Neuchâtel, Imprimerie L.A. Borel, 1874. 
603 M. Dubois, James Guillaume, historien, « La Vie Ouvrière, revue syndicaliste bimensuelle », 
VI, 106 (1914), p. 235. 
604 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. II, cit., pp. 49-50. 
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conferma quanto andremo a sostenere nel prossimo capitolo sull’origine di tale 

concetto. A causa di problemi economici e disaccordi fra le varie sezioni, ma 

probabilmente anche per il grande sforzo che assorbe Reclus nella scrittura della 

NGU, il progetto rimane incompiuto. « La destinée en ordonna autrement : la 

publication (…) des Esquisses géographiques, qui aurait pu doter notre littérature 

populaire d’un chef-d’œuvre si Élisée Reclus y avait mis la main, ne fut jamais 

commencée. »605 

Per fare un esempio di queste cultural wars fra religiosi e laici, ricordiamo 

che il futuro direttore editoriale di Guillaume, Ferdinand Buisson, proprio 

insegnando dal 1866 al 1871 all’accademia di Neuchâtel, oltre a conoscere 

Guillaume si era fatto una discreta fama di anticlericale, tanto che arrivavano al 

rettore dell’accademia lettere di studenti bigotti che si spingevano fino al 

boicottaggio delle sue lezioni. « Il nous faut faire quelque protestation contre la 

lecture impie de M. Buisson de samedi soir, et à cause de cela, nous ne pouvons 

plus continuer de suivre son cours de littérature comparée à l’académie ; car nous 

sentons qu’avant tout, il est absolument nécessaire de rendre témoignage à la 

vérité de Dieu. »606 Buisson, che aveva trovato lavoro in Svizzera per aver 

rifiutato in Francia di prestare giuramento all’Impero, partecipa in Svizzera ai due 

congressi della Lega della Pace e della libertà del 1868 e 1869607 ai quali sono 

presenti come sappiamo Charles Perron e i fratelli Reclus. 

Quanto gli anarchici in questi anni, e in questi ambienti, considerino la 

scienza razionale un preciso elemento di connotazione politica è testimoniato 

ancora dallo stesso Guillaume sul « Bulletin de la Fédération Jurassienne » 

quando commenta la partecipazione di Edouard Desor, illustre scienziato, 

collaboratore di Agassiz e traduttore di Ritter, a un comitato clericale. Questo 

fatto, nella mentalità dei liberi pensatori, è assolutamente in contrasto con lo 

spirito stesso della libera ricerca scientifica. « Si nous signalons ce qu’il y a 

                                                
605 J. Guillaume, L’Internationale, documents et souvenirs, vol. IV, cit., p. 148. 
606 Archives de l’État de Neuchâtel, UNI 6, Dossiers des Professeurs, M. Ferdinand Buisson, lettre 
de M.-F. Louve et T.-L. Maltez, 7 déc. 1868. 
607 P. Nora, Le Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson, in P. Nora (ed.) Les lieux de 
Mémoire, Paris, Gallimard, p. 334.  
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d’étrange et d’anormal à voir le nom d’un savant figurer au milieu d’une réunion 

de théologiens, à titre de collaborateur d’une publication chrétienne, c’est parce 

que la dignité de la science nous paraît compromise. En effet, dans la Suisse 

française, le nom de M. Desor a une signification analogue à ceux de Carl Vogt, 

de Darwin, de Moleschott, de Büchner, et lorsqu’on représente officiellement, aux 

yeux du public, la science indépendante, un acte pareil équivaut à une 

trahison. »608 

Un’altra connessione fra storia politica e lavoro scientifico fa poi sì che 

Guillaume, rimasto privo del suo lavoro di insegnante a causa delle sue idee 

sovversive, si trasferisca dal Jura a Parigi  nel 1878, quando Buisson gli affida la 

co-direzione del suo monumentale Dictionnaire de Pédagogie. Quest’opera è 

considerata una specie di summa delle politiche della Terza Repubblica in fatto di 

adozione di un progetto di educazione primaria pubblica e laica: quando Buisson 

viene chiamato dal nuovo ministro dell’Istruzione pubblica Jules Ferry a ricoprire 

l’incarico di responsabile dell’educazione primaria per il ministero, la 

pubblicazione « devenait de facto en cours de publication, l’un des porte-voix 

autorisés de la nouvelle législation scolaire et de la réforme pédagogique qui 

l’accompagnait. »609 Un’altra conseguenza dell’affidamento di questo incarico a 

Buisson è che a partire dall’inizio degli anni ’80 « Guillaume devient la cheville 

ouvrière du Dictionnaire en même temps qu’il assure le secrétariat de la Revue 

Pédagogique chez Delagrave. »610 Dunque l’anarchico del Jura si trova a fare un 

intenso lavoro redazionale per Hachette proprio negli anni in cui la casa editrice è 

frequentata dalla parte della famiglia Reclus residente in patria, e dall’altra parte 

gli scambi epistolari fra la “redazione” di Clarens e Boulevard Saint-Germain 

sono quasi quotidiani.  

Non sappiamo quali fossero di preciso le mansioni di Guillaume nella 

redazione, ma possiamo farcene un’idea da quelle che saranno stipulate per il 

                                                
608 J. G., Fédération Jurassienne, « Bulletin de la Fédération Jurassienne », 3 janv. 1875, pp. 3-4. 
609 P. Dubois, Le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson : 
répertoire biographique des auteurs, Paris-Lyon-Rouen, Institut National de recherche 
pédagogique, 2002, p. 14. 
610 Ibid., p. 82. 
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lavoro di coordinamento della seconda edizione, interamente affidato a Guillaume 

e durato dal 1906 al 1911.611 Nella lettera che abbiamo trovato agli archivi 

Hachette lo studioso precisa anche i compensi richiesti per ogni parte del lavoro. 

 

1° Pour les anciens articles, d’autres auteurs, que j’ai eu à relire, à raccourcir et à mettre au 

point : cinq francs la colonne ; 2° Pour mes propres articles, anciens ou nouveaux, cinq francs 

la colonne ; 3° pour les traductions faites par moi d’articles de collaborateurs étrangers (de 

l’allemand, de l’anglais, de l’espagnol, du portugais) : cinq francs la colonne ; 4° pour le 

travail de secrétariat (correspondance avec les collaborateurs, conférences, courses, etc.) : 

quinze francs par feuille ; 5° Pour tout le reste du travail du dictionnaire, et en particulier ce 

qui concerne l’impression du volume, la révision des manuscrits, la lecture des épreuves, 

etc. : cinquante francs par feuille.612 

 

Per quanto riguarda la prima edizione, doveva essere senz’altro più importante il 

lavoro di scrittura, perché oltre alle diverse decine di voci che Guillaume ha 

firmato, il repertorio di Dubois gli attribuisce anche la maggior parte delle voci 

uscite anonime, visti gli impegni di Buisson, che obbligano in particolare 

Guillaume a sobbarcarsi un « travail éditorial et rédactionnel titanesque. »613 Il 

giurassiano viene anche incaricato di fare un monumentale lavoro d’archivio sui 

verbali del Comité d’Instruction publique de la Convention, nell’ottica di scrivere 

una storia dell’educazione pubblica dalla Rivoluzione in poi che interessava lo 

stesso Ferry. L’interesse di questi documenti per la lotta culturale è evidente, 

perché proprio da questo dibattito originato dalla Rivoluzione Francese la scuola e 

l’educazione, come è stato osservato, diventano « l’enjeu central d’un 

affrontement politique et culturel. »614 

Non abbiamo visto finora corrispondenze di questi anni fra Guillaume ed 

Élisée Reclus, ma sappiamo che sia quest’ultimo sia Elie, come lo stesso 

Schrader, sono stati fra gli autori coinvolti nella scrittura delle voci geografiche 

                                                
611 F. Buisson (ed.), Nouveau Dictionnaire de pédagogie et d’Instruction primaire, Paris, Hachette, 
1911. 
612 IMEC, Fonds Hachette, HAC 16.3, Fonds James Guillaume, lettre de J. Guillaume à G. Breton, 
4 nov. 1910. 
613 P. Dubois, Le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson, cit., 
p. 18. 
614 P. Nora, Le Dictionnaire de Pédagogie de Ferdinand Buisson, cit. p. 340.  
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del Dictionnaire. Secondo Jean-Pierre Chevalier questo contributo implica un 

influsso del geografo anarchico sulla geografia scolastica francese molto più 

importante e persistente di quanto solitamente si ritenga, al punto da definirlo 

« avec Levasseur père de la géographie scolaire française. »615 Un’influenza che 

anche altri studi sul dizionario di Buisson considerano esercitata non solo 

direttamente, ma anche tramite gli altri autori del suo entourage, dal geografo, che 

è del resto « avec Émile Levasseur l’auteur le plus cité par Franz Schrader  dans 

son article Géographie. »616 

Il Dictionnaire si caratterizza per una estrema apertura alle più diverse 

opinioni politiche e scientifiche, garantite da una clausola del contratto del 1876 

in cui si precisa che « l’œuvre collective que nous entreprenons laisse à chacun de 

ceux qui s’y associent toute la liberté, comme toute la responsabilité de ses 

opinions. »617 Col risultato che questa impresa editoriale vede una gamma 

veramente eterogenea di collaboratori, che come provenienze politiche vanno 

letteralmente dai monarchici agli anarchici. Questi ultimi, oltre che da Guillaume 

e dai fratelli Reclus, sono rappresentati con forza da Paul Robin, animatore di 

esperimenti di pedagogia libertaria come l’orfanatrofio di Cempuis,618 che viene 

chiamato da Guillaume a scrivere una ventina di voci per il Dictionnaire e sarà 

anche nominato ispettore scolastico da Buisson. Nei decenni successivi troveremo 

di nuovo Robin a fianco dei fratelli Reclus nell’esperimento dell’Université 

Nouvelle di Bruxelles, dove a partire dall’anno accademico 1895-1896 terrà un 

corso di Éducation Intégrale. 

Questo del Dictionnaire Buisson è un caso di pubblicazione Hachette in 

cui è decisamente difficile parlare di censura: lo stesso Guillaume, nei primi anni 

del soggiorno parigino, scriveva ai parenti « j’ai conservé une entière liberté de 

                                                
615 J.-P. Chevalier, Élisée Reclus, la géographie scolaire et le Dictionnaire de Ferdinand Buisson, 
in R. Creagh (ed.) et alii, Élisée Reclus – Paul Vidal de la Blache : Le Géographe, la cité et le 
monde, hier et aujourd’hui. Autour de 1905, cit., p. 250.  
616 D. Denis, P. Kahn, L'école républicaine et la question des savoirs : enquête au cœur du  
"Dictionnaire de pédagogie" de Ferdinand Buisson, Paris, CNRS, 2003, p. 111.  
617 P. Dubois, Le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson, cit., 
p. 12 
618 Si veda F. Codello, La buona educazione: esperienze libertarie e teorie anarchiche in Europa 
da Godwin a Neill, cit., pp. 418-457. 
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langage avec M. Buisson et (…) j’ai conquis, sans avoir rien eu à sacrifier de mes 

opinions, une position à laquelle aucun de mes compatriotes n’était arrivé. »619 

Del resto quest’opera si caratterizzava come supporto a tutte le esperienze di 

educazione primaria laica: togliere alla Chiesa il monopolio di questo settore è 

una questione centrale in tutte le opere scritte in quel periodo da intellettuali e 

pedagogisti anarchici, che arrivano ad associarsi su questo terreno con 

repubblicani, liberali e liberi pensatori di vario genere. 

 

 

Fig. 7 - Dedica di Elie Reclus a James Guillaume sul frontespizio de Les 

Primitifs, biblioteca personale dell’autore. 

 

Guillaume, dopo la prima edizione del dizionario pedagogico, si occupa a sua 

volta di pubblicazioni geografiche, fra cui alcuni annuari del Club Alpin Français, 

e soprattutto entra nel gruppo dei collaboratori della seconda edizione del 

Dictionnaire de la France di Joanne, assieme a Pelet, Schrader e ai tre Reclus. 

Questa pubblicazione « sera sa principale source de revenus de 1887 à 1904, »620 

                                                
619 M. Veuilleumier, James Guillaume, sa vie, son œuvre, in J. Guillaume, L’Internationale : 
documents et souvenirs, vol. I, cit. p. XIX. 
620 P. Dubois, Le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson, cit., 
p. 82. 
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dunque possiamo pensare che anche in questo caso si sia trattato di un lavoro 

redazionale in piena regola. Neppure Guillaume sfugge alla “crisi di fine secolo” 

che vede ridurre gli spazi per la geografia all’interno della Maison finita la 

gestione di Templier: un suo manoscritto di carattere geografico del 1899, 

Excursions et séjours dans les glaciers, expéditions d’Agassiz, Desor, Carl Vogt, 

Célestin Nicolet, Dollfuss, Ausset, etc. 1838-1845, d’après le livre d’Édouard 

Desor, viene rifiutato dagli editori e rimane inedito.621  

Del resto il lavoro alla Guide è sufficiente a portarlo fino all’inizio del 

nuovo lavoro editoriale di cui si è detto. « Depuis 1906, je consacre une grande 

partie de mon temps à la nouvelle édition du dictionnaire de pédagogie. »622 In 

quegli stessi anni lo svizzero, che nel frattempo si era allontanato dalla militanza 

attiva, ha un “ritorno di fiamma” per il sindacalismo rivoluzionario, tiene rapporti 

con Pierre Monatte e scrive i citati quattro volumi dei Souvenirs 

sull’Internazionale. 

Dunque la redazione dei due Dictionnaires citati, opere simbolo della casa 

editrice Hachette, vede una partecipazione piuttosto significativa di noti esponenti 

anarchici, non solo come autori, ma anche in posizioni delicate come quelle di 

curatori. Questa rete di anarchici interna alla casa editrice sembra solidarizzare 

anche contro i nemici interni: le parole di Adolphe Joanne contro Reclus durante 

la sua prigionia arrivano alle orecchie degli interessati che per molto tempo non le 

dimenticheranno. Già all’indomani dei fatti, è lo stesso geografo a dover aiutare 

Charton nel mediare fra Joanne e suo fratello (probabilmente si tratta di Onésime) 

che aveva rifiutato una collaborazione per il solo fatto che fosse questi a proporla. 

« Je m’empresse d’écrire à mon frère pour le prier de revenir sur son refus. Il est 

d’autant mieux le faite que M. Joanne n’a point de part dans la direction du Tour 

du Monde et qu’il était dans cette occurrence un simple intermédiaire. »623 

                                                
621 IISG, James Guillaume Papers, busta II.  
622 IMEC, Fonds Hachette, HAC 16.3, Fonds James Guillaume, lettre de J. Guillaume à G. Breton, 
4 nov. 1910. 
623 Archives Nationales, AP 281, Fonds Edouard Charton, lettre d’É. Reclus à E. Charton, 26 juin 
187[2]. 
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Se Élisée è disponibile alla mediazione con Charton, non lo è più di tanto 

nei confronti del direttore delle Guide, e non glielo nasconde. « Quant à moi, 

j’écrirai à M. Joanne une lettre courte et simple pour lui faire part du chagrin, bien 

naturel que j’ai éprouvé à la lecture de votre lettre. »624 Sarà solo dopo la morte di 

Joanne che Reclus e i suoi riprenderanno a collaborare al Dictionnaire diretto dal 

figlio Paul, che succede al padre nel 1881 e che secondo Mistler « n’avait-il pas 

épousé cette querelle, ou bien une réconciliation intervint-elle. »625 Di fatto, non 

vi è traccia di collaborazioni di Guillaume, o di Elie ed Élisée Reclus, al 

Dictionnaire di Joanne, prima di quella data. 

 

2.4.1 La redazione di Clarens: da Gustave Lefrançais a Luigi Galleani 

Nel progetto della NGU, fra le richieste che Reclus rivolge agli editori è presente, 

dall’inizio alla fine, quella di ottenere la retribuzione di uno o più collaboratori 

che venissero direttamente gestiti dal geografo, in loco, e potessero alleggerirgli il 

lavoro, ma allo stesso tempo godere della sua fiducia. Il primo a fornirgliene 

l’occasione è proprio Templier, che sempre preoccupato per la scarsa importanza 

accordata dal geografo alla parte statistica e amministrativa, gli propone su questo 

aspetto di affidare a un aiutante il lavoro “di fatica”. « Comme il ne s’agit là que 

d’un travail qui ne nécessite pas de (compétences) de premier ordre, vous pourriez 

vous borner à en tracer le cadre, que vous ferez remplir pour chaque part par un 

collaborateur à votre choix. Le succès de votre géographie vous permettrait de 

rémunérer ce collaborateur. »626 

Templier, constatando il buon inizio delle vendite, informa il geografo di 

essere disponibile ad anticipargli una parte del surplus del suo diritto d’autore (in 

quel momento circa 500 franchi a settimana contro il minimo di 600 al mese 

previsto dal contratto) per retribuire un collaboratore. « Si le succès de votre 

géographie se maintenait tel qu’il est aujourd’hui, vous pourriez assurément 

consacrer trois cents francs par mois à la rémunération d’une collaboration (…) 

vous ne ferez rien que de sage en prélevant pour une collaboration utile cette 
                                                
624 Ibid. 
625 J. Mistler, La Librairie Hachette de 1826 à nos jours, cit., p. 261. 
626 BNF, DM, NAF 22914, ff 400-401, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 13  juillet 1875. 
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somme. »627 Ma avvisandolo, da prudente uomo d’affari, che il successo potrebbe 

non essere costante, e suggerendogli di mettere da parte anche qualcosa per sé, 

non considerando quella somma come un’uscita fissa. « Il serait temps de 

supprimer cette dépense si, par malheur, le succès se ralentissait. »628 

Fra cartografi, segretari e collaboratori più o meno temporanei che Reclus 

ha voluto con sé negli anni della redazione svizzera basta  scorrere l’elenco dei 

nomi per rendersi conto del primo criterio utilizzato dal geografo per individuare 

personale di fiducia, e del fatto che la richiesta di un collaboratore fisso abbia altre 

implicazioni oltre alla comodità del lavoro e alle integrazioni richieste da 

Templier: Gustave Lefrançais, Charles Perron, Michail Dragomanov, Pëtr 

Kropotkin, Léon Metchnikoff, Henri Sensine, Luigi Galleani, Nadine 

Kontchewski (figlia di Metchnikoff), Leonid Chichko.  Si tratta di una vera e 

propria rete di sociabilité, secondo la definizione fornita da Maurice Agulhon e 

poi applicata dalla storiografia anche agli ambiti intellettuali,629 in cui il lavoro 

scientifico è affiancato dalla condivisione dell’idea politica e degli spazi del 

quotidiano, essendo la redazione e gran parte dei suoi membri installati nella casa 

di Reclus a Clarens.  

I nomi citati sono tutti militanti o simpatizzanti anarchici, a partire da 

Gustave Lefrançois detto Lefrançais (1826-1901), insegnante, ex combattente del 

1848, esule in Inghilterra nel 1852 e delegato internazionalista alla Comune, dove 

rappresenta il 4e Arrondissement. Dopo essere fuggito al termine della Semaine 

Sanglante si rifugia a Ginevra, poi a Losanna630 e infine a Clarens, dove evita un 

destino più pesante di quello rischiato dagli stessi Reclus, visto che sulla sua testa 

pende nientemeno che una condanna a morte, pronunciata in contumacia il 30 

agosto 1872.  

                                                
627 BNF, DM, NAF 22914, f 394, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 20 juillet 1875. 
628 Ibid. 
629 G. Gemelli, M. Malatesta (eds.) Forme di sociabilità nella storiografia francese 
contemporanea, Milano, Feltrinelli, 1982; S. Van Damme, La sociabilité intellectuelle. Les usages 
historiographiques d'une notion, « Hypothèses » 1 (1997), pp. 121-132.  
630 G. Lefrançais, A. Arnould, Souvenirs de deux Communards réfugiés à Genève, 1871-1873, 
Genève, Éditions Collège du Travail, 1987. 
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Ritrovatosi con Reclus durante l’esilio svizzero, condivide con questi 

l’esperienza della Fédération Jurassienne ed è uno dei collaboratori del « Bulletin 

de la Fédération Jurassienne » e de « Le Travailleur », riviste nelle quali è vivo il 

dibattito fra rifugiati della Comune, anarchici di varie nazionalità e 

internazionalisti. In questo ambiente sono frequenti i disaccordi, come attesta lo 

stesso Reclus nelle sue lettere a un altro dei redattori, il rifugiato francese 

Rodolphe Kahn. « Je répondrai à Lefrançais, mais pour lui répondre bien, il 

faudrait non trois pages, mais dix articles, tout un livre. »631 

 Lefrançais, dopo l’amnistia, rientra ufficialmente in Francia all’inizio degli 

anni Ottanta.632 Nel gennaio del 1881 risulta ancora impiegato a Clarens per 

gestire spedizioni e corrispondenza editoriale, oltre ai preziosi libri di Pelet. « M. 

Lefrançais vous les expédiera pendant mon absence. »633 Dalle successive 

corrispondenze di Reclus sappiamo che alla fine degli anni ’80 si trasferisce di 

nuovo a Ginevra a causa delle condizioni di salute della moglie.634 Continuerà 

peraltro a collaborare al lavoro di Reclus, correggendo le bozze di alcune delle 

parti successive dell’opera. E’ regolarmente citato nei ringraziamenti dal secondo 

all’ottavo volume.635  

Un criterio con il quale Reclus sceglie i collaboratori presso di lui, al pari 

della capacità di svolgere lavoro scientifico o redazionale, è infatti lo spirito del 

mutuo appoggio fra militanti in esilio, come Dragomanov, Metchnikoff e 

Kropotkin, o comunque penalizzati nella carriera dalla propria militanza, come 

Perron. Un punto in comune al primo gruppo che lavora alla NGU è che Reclus, 

Perron, Lefrançais, Dragomanov e Metchnikoff collaborano tutti anche al giornale 

internazionalista « Le Travailleur », stampato a Ginevra nella tipografia degli 

esuli russi, chiamata Rabotnik, e di cui escono otto numeri fra il maggio del 1877 

e il giugno del 1878. I primi due sono membri del comitato di redazione, mentre 

                                                
631 IISG, Élisée Reclus Papers, lettre d’É. Reclus à R. Kahn, [1878].  
632 B. Noël, Dictionnaire de la Commune, vol. I, Paris, Flammarion, 1978, pp. 233-234 ; G. 
Lefrançais, Souvenirs d’un révolutionnaire, Bruxelles, « Les Temps Nouveaux », 1902. 
633 BNF, DM, NAF, 16798, f 7, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 11 janv. 1881. 
634 IFHS, 14 AS 232, Correspondance d’Élisée Reclus, lettre d’É. Reclus à M. Reclus et P. 
Régnier, 12 Janvier 1887. 
635 É. Reclus, NGU, vol. VII, cit., p. 863, vol. VIII, l’Inde et l’Indocine, Paris, Hachette, 1883, p. 
956. 
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gli altri tre firmano alcuni articoli: nel caso degli ultimi due si tratta di saggi 

rispettivamente sull’Ucraina e sul Giappone che saranno le stesse materie sulle 

quali collaborano alla geografia reclusiana. Ritorneremo su questi articoli nelle 

sezioni dedicate ai relativi autori.  

La distinzione fra collègue e camarade, sulle rive del Lemano, è per Reclus 

abbastanza labile, come si evince da una vicenda che racconta nel 1877 a De 

Gerando, dalla quale si evince che la lotta era ancora in corso e anche alla scelta 

dei collaboratori bisognava fare una certa attenzione. « Il y a quelques jours un 

monsieur, qui se présente très bien, s’est introduit chez moi. Je lui ai donné du 

travail qu’il a fait avec intelligence ; j’étais sur le point de me faire son camarade 

lorsque certains indices m’ont révélé sa mission probable : j’ai maintenant les plus 

fortes raisons de croire que c’était un mouchard envoyé de Versailles. »636 Anche i 

termini ami e camarade in questo gruppo godono della proprietà transitiva, 

mentre i termini fils e frère vengono utilizzati sia metaforicamente sia realmente, 

visti i rapporti di parentela esistenti nel clan Reclus. Dopo la morte di Metchnikoff 

Reclus dà lavoro, nella segreteria della NGU, alla sua figliastra: « From 1890 [in 

realtà già dal 1888 nda] to 1894, during the few years which he spent in France at 

Sèvres and at the Bourg-la Reine, Élisée availed himself of the help of Mme. 

Kontchevsky, daughter of Metchnikoff, and that of her husband. »637 

Nei confronti degli anarchici che gli si presentano, come abbiamo visto, 

Reclus é un vero e proprio ufficio di collocamento, che accoglie non solo chi 

necessita di una lettera di raccomandazione, ma a volte anche chi gli offre 

collaborazione a domicilio, come nel caso di Luigi Galleani, che narra di come 

reduce dalle carceri francesi sia stato per qualche tempo ospite a Clarens 

lavorando alla redazione del volume sulle Indie Occidentali. Nel necrologio che 

                                                
636 IFHS, 14 AS 232, Correspondance d’Élisée Reclus, lettre d’É. Reclus à A. De Gerando, 25 juin 
1877. 
637 P. Reclus, A few recollections on the Brothers Elie and Élisée Reclus, cit., p. 19. Nadiejda 
Vladimorovna Končeskaia (1856-19??), figlia adottiva di Metchnikoff, si è occupata della raccolta 
dei documenti del padre, che ha portato in Russia dopo essere rientrata in seguito alla rivoluzione. 
Questi si trovano ora all’archivio di Stato di Mosca presso il suo fondo, nel cui titolo è definita 
“geografa, segretaria personale del geografo francese Jean [sic] Élisée Reclus”. Questa raccolta 
comprende anche una sezione dei materiali del marito, Leonid Emmanuelovic Šiško (1856-1910), 
rivoluzionario russo evaso dalla Siberia nel 1889 e aiutato da Reclus in questo periodo, Garf, 
fondy 6753, op. 1, khr 131, f 1.  
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l’anarchico italiano dedica al maestro, un aneddoto su Reclus che rifiuta di 

ricevere un ministro è introdotto dal ricordo della giornata di lavoro in corso. « Un 

arido meriggio d’agosto [siamo presumibilmente nel 1890] l’uno dirimpetto 

all’altro noi lavoravamo sui dati statistici della repubblica del Guatemala ... »638 

Reclus non si dimenticherà mai di questo sporadico collaboratore, perché 

un’altra vicenda giudiziaria dell’anarchico italiano sarà al centro della sua 

corrispondenza con il militante ginevrino Jacques Gross. Galleani nella seconda 

metà degli anni Novanta era stato colpito dal provvedimento del confino, 

strumento con cui il governo di Francesco Crispi contava di sbarazzarsi degli 

oppositori politici troppo vivaci, e inviato sull’isola di Pantelleria. Da qui Reclus e 

Gross tentano di farlo evadere, compito per il quale l’autore della NGU pensa di 

ricorrere anche alla geografia, inviandogli nascoste sotto la busta della 

raccomandata alcune carte che ha fatto preparare appositamente, studiando gli 

approdi e le profondità marine dell’area. « Aujourd’hui je réponds à Luigi en lui 

envoyant sur papier calque dans une lettre recommandée le calque de la mer qu’il 

habite et des rivages circonvoisins. »639 

Ma neppure il migliore portolano sarebbe servito a Galleani, visto che il 

contatto di Reclus e Gross per la barca sparisce con il denaro ricevuto per 

l’impresa. Anche se i due non demordono e due anni dopo con nuovi contatti e 

nuove carte tentano di nuovo di organizzare la fuga, che anche in questo caso non 

andrà in porto, e della quale non sapremmo nulla se non fosse per l’imprevista 

conservazione di un documento.  

 

L’argent que nous avons ici est confié à quelqu’un qui se rend en Tunisie et qui de là 

organisera le sauvetage vers Malte. Les préparatifs vont commencer immédiatement, mais 

l’ami saura comme nous qu’il faut de la patience, de la patience, de la patience (…) je 

n’envoie pas des cartes, objet qui pourrait être soupçonné. Les cartes, c’est l’ami de Tunis qui 

s’en charge (…) et maintenant silence et indifférence apparente. Brûlez ma lettre.640  

 

                                                
638 L. Galleani, Un ricordo su Eliseo Reclus, « Il Pensiero », 1 Gennaio 1906, p. 12. 
639 Centre International de Recherches sur l’Anarchisme (d’ora in poi CIRA), Papiers Jacques 
Gross, lettre d’É. Reclus à J. Gross, 9 janv. 1897. 
640 Ibid., lettre d’É. Reclus à J. Gross, 2 janv. 1899. 
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Fortuna per gli storici che non tutti i cospiratori erano così zelanti! 

Gli archivi dimostrano che nelle reti dell’esilio svizzero di Reclus c’era 

anche un altro italiano, Angelo Umiltà, originale figura di repubblicano federalista 

e anticlericale, rifugiatosi a Ginevra per sfuggire a un processo e poi professore a 

Neuchâtel. Nel suo archivio troviamo una lettera di Reclus che gli chiede una 

“raccomandazione” per qualche professore che possa aiutarlo ad accedere alle 

biblioteche locali durante un soggiorno a Napoli fatto nell’inverno del 1878 per 

motivi di salute, ovviamente senza interrompere il lavoro per la NGU, e 

successivamente un biglietto di Metchnikoff che sempre a nome di Reclus gli 

chiede di dare ospitalità a un rifugiato francese.641 

A questo punto, sulla questione della solitudine dell’autore, siamo già certi 

dai dati esposti di non essere di fronte al genio isolato, all’eroe romantico, che 

solo a compiere il suo lavoro, « incarne le personnage du géographe héroïque, »642 

immagine dalla quale si sono fatti sedurre molti degli studiosi che hanno 

riscoperto Reclus fra gli anni ’70 e ’80 del Novecento, soprattutto in area 

francofona,  per costruire questa specie di leggenda eroica del “padre spirituale”. 

Abbiamo constatato la realtà di questa rete di collaboratori: bisogna adesso capire 

meglio quale era il loro ruolo, quale è stata la continuità delle collaborazioni e 

soprattutto a che livello si situavano, per vedere anche quali siano gli elementi di 

verità alla base di questa leggenda eroica. 

Abbiamo una testimonianza di Elie, che durante un soggiorno di qualche 

mese a Clarens nel 1883 dà una mano al fratello e scrive alla moglie descrivendo 

la situazione, confermando quello che era l’ormai leggendario stile di vita e di 

lavoro dell’autore della NGU, che al suo impegno geografico dedicava ogni 

istante. « Il s’acharne à son travail, se mesure avec trop de parcimonie les 

minutes, et jusqu’aux secondes de repos, ne fait plus les demi heures de 

promenades après diner (…) il s’était trop chargé cette année, la composition de 

l’énorme volume IX et la réédition de la France. »643 Siamo infatti negli anni più 

                                                
641 Archives de l’État de Neuchâtel, Fonds Angelo Umiltà, Dossier VIII.  
642 R. Lafaille, En lisant Reclus, « Annales de Géographie », 548 (1989), p. 447. 
643 IFHS, Dossiers Reclus, 14 AS 232, Dossier I, lettre d’Elie Reclus à N. Reclus-Reclus, 21 août 
1883. 
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intensi del lavoro della grande opera, in questi mesi il geografo sta ultimando il 

volume sull’Asia anteriore, per il quale ha effettuato il viaggio in Oriente con De 

Gerando quella primavera e ha chiesto ad Hachette, come sappiamo dalle lettere a 

Pelet, di poter rivedere e aggiornare le seconde edizioni dei volumi successivi, 

dovendo quindi concentrarsi contemporaneamente su regioni e continenti diversi. 

Questo già indica la tendenza a centralizzare un lavoro che pur vedendo una 

schiera di potenziali correttori, informatori, consulenti, doveva comunque passare 

dalla sua penna per la stesura definitiva. Il fratello maggiore riporta da Clarens 

questa visione. « Il est certain que toute une escouade de géographes rassemblés 

de partout, chez Hachette ou chez Petermann, ne pourraient mener à bien la 

besogne qu’il accomplit tout seul ou à peu prés seul (…) Sur sa recommandation 

Metchnikoff vient d’être nommé professeur Neuchâtel. Mais cela ne lui prendra 

qu’un jour par semaine, et il continuera le reste du temps à mettre en ordre les 

notes et paperasses d’Élisée. »644 

Il lavoro dei redattori di Clarens sembra essere qui soprattutto di supporto, 

ma non dimentichiamoci che almeno nel caso di Kropotkin e Metchnikoff si tratta 

di autori che per dichiarazione dello stesso Reclus potrebbero rivendicare come 

proprie molte parti dell’opera. Bisogna considerare qui probabilmente anche le 

caratteristiche personali e le convinzioni etiche del geografo, sempre pronto, per 

affermazione di tutti coloro che l’hanno conosciuto, più a ricevere insegnamenti 

che ad impartirne. Sul fatto che una volta messe in ordine collettivamente le 

paperasses la redazione finale passi dalla penna di Reclus, abbiamo anche la 

testimonianza dello stesso Kropotkin, che in uno dei suoi necrologi dell’amico 

dedica alcuni capoversi al lavoro di costruzione dell’immensa opera. Per ogni 

volume della NGU 

 

Reclus consultait environ 1.000 volumes et articles. Un article, un volume, était lu 

quelquefois seulement pour changer ça et là, au texte primitif, un adjectif et en mettre un qui 

caractérisait mieux telle peuplade ou telle vallée, ou telle plaine (…) il n’y a pas une ligne de 

l’immense ouvrage qui n’ait été écrite de sa main, soit dans le manuscrit primitif qui traçait 

                                                
644 Ibid. 
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les grandes lignes de l’ouvrage, soit dans les innombrables additions qui se faisaient, après 

que le premier manuscrit eut été imprimé sous forme d’épreuves.645 

 

Il perfezionismo di Reclus emerge anche dalla consultazione del manoscritto 

medesimo, conservato a Neuchâtel, in cui l’estremo ordine della scrittura, di 

queste righe dritte vergate già come se si dovessero mettere in pagina, testimonia 

di una lavorazione e di una riflessione già avanzate a monte. Questo documento, 

che diventerà al testo finale dopo i normali giri di correzione di bozze, 

corrisponde a una fase in cui la scrittura esprime un’idea già costruita e una fase 

matura della lavorazione, per i cui stadi precedenti evidentemente passavano le 

note dei collaboratori.  

 

 

Fig. 8 - Pagina del manoscritto del primo volume della NGU, BPUN, Dép. 

Des Manuscrits 

 

2.4.2 Michail Dragomanov e la Russia d’Europa 

Quando la NGU arriva ad occuparsi di Paesi di cui Reclus non ha conoscenza 

diretta né del territorio né della lingua, in particolare l’Impero russo e l’Oriente, 
                                                
645 P. Kropotkin, Élisée Reclus, « Les Temps Nouveaux », 15 juillet 1905, p. 2. 
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c’è il problema di dotarsi di collaboratori che abbiano specifiche competenze 

scientifiche e linguistiche sulle aree in oggetto. E’ il caso dei tre russi, tutti e tre 

studiosi di livello internazionale e tutti e tre esuli in Svizzera per le proprie idee 

rivoluzionarie, che marcano rispettivamente con la loro partecipazione i volumi 

cinque, sei e sette dell’enciclopedia reclusiana. Si tratta di Michail Petrovič 

Dragomanov, o Drahomanov (1841-1895), e dei già più volte citati Kropotkin e 

Metchnikoff.  

Il primo dei tre, che in realtà non è propriamente russo ma ucraino, è in 

quegli anni un esponente della numerosa colonia slava rifugiata a Ginevra e sarà 

in seguito il curatore della corrispondenza di Bakunin, e partecipa alla redazione 

del volume quinto sulla Russia europea. Dragomanov, considerato una specie di 

“padre spirituale” dagli indipendentisti ucraini, è una figura eclettica e molto 

originale di intellettuale europeo vicino all’idea anarchica e allo stesso tempo 

interessato alla geografia. Studioso di cultura popolare slava, si distingue dalla 

generalità degli esuli russi, di solito poco sensibili alle rivendicazioni nazionali 

contro l’Impero, sviluppando le idee federaliste care agli ucraini. Anzi è spesso in 

polemica con gli altri oppositori esuli dello zar, sostenendo che « le langage 

étroitement moscovite des publications révolutionnaires russes, leur peu 

d’attention pour les nations de l’empire autres que la nation russe (…) tout cela 

nous oblige à opposer aux idée des révolutionnaires russes notre critique, qui est 

celle d’un socialiste-fédéraliste ukrainien. »646 

Queste posizioni sembrano ispirate in primo luogo dalla lettura degli 

anarchici, della cui idea tesse frequenti apologie. « Mankind aim, which is 

completely unlike present-day States, is a condition where both larger and smaller 

social bodies will be composed of free men, united voluntarily for common work 

and mutual help. This goal is called anarchy. »647 In particolare l’opera di 

Proudhon viene considerata da Dragomanov come un esempio di pensiero 

socialista che si caratterizza, rispetto alle altre dottrine professate nel Quarantotto, 

per l’assenza di centralismo. « Proudhon’s anarchism is the doctrine of the 
                                                
646 M. Dragomanov, Le Tyrannicide en Russie et l’œuvre de l’Europe Occidentale, Genève, 
Imprimerie du Rabotnik, 1881, p. 3.  
647 M. Drahomanov, A symposium and selected writings, New York, 1952, p. 73. 
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complete independence of the individual and the inviolability of his rights by all 

governmental powers, even elected and representative ones. »648 

Già nel 1877 Dragomanov scrive dell’Ucraina sul giornale internazionalista 

« Le Travailleur », redatto da Reclus e Perron, affrontando per la prima volta il 

problema del rapporto fra l’Est e le « libertà europee », delle quali la borghesia 

ungherese era considerata, dai liberali dell’epoca, la punta più orientale. Questo 

corrisponde evidentemente a una costruzione culturale dell’Europa che esclude di 

fatto l’Est dai « valori » storici del continente. Dragomanov propone la sua idea di 

cosmopolitismo rimarcando da una parte la necessità di restare in equilibrio fra 

internazionalismo e difesa dell’identità nazionale, dall’altra una certa prossimità al 

modello federalista anarchico. « Ce cosmopolitisme ne se donnera pas la tâche 

impossible de détruire les nationalités, ce qui, dans la pratique, n’aboutit qu’à 

l’asservissement des nationalités conquises par les nationalités conquérantes, et à 

la constitution de classes privilégiées et des classes sujettes, mais par le 

relèvement des masses populaires il attirera à lui les nationalités diverses – produit 

de la nature- dans une fédération internationale libre et égalitaire basée sur 

l’autonomie de l’individu et la fédération des Communes libres. »649  

Vicino anche alle idee evoluzioniste di Reclus e Kropotkin, la sua 

partecipazione alla stesura della NGU viene ricordata dai suoi biografi come una 

delle sue principali opere scientifiche, soprattutto perché quest’opera aveva il 

merito, agli occhi degli esuli ucraini, di fare conoscere la Petite Russie in Europa 

occidentale. « Dragomanov’s collaboration with the well-known French 

geographer Élisée Reclus was influential in informing the West about the Ukraine. 

Dragomanov edited the fifth volume of Reclus’ Nouvelle Géographie Universelle 

which dealt with European Russia, and he was able to give full and objective 

treatment to the Ukraine. »650  Il fatto stesso che in questo testo si scambi la NGU 

per una sorta di compendio in cui ogni volume era dovuto a un autore diverso, è 

un errore indicativo di una percezione: quello dell’importanza dell’azione di certi 

                                                
648 Ibid., p. 74. 
649 M. Dragomanov, Les paysans Russo-ukrainiens sous les libéraux Hongrois, « Le Travailleur », 
1 (1877), p. 14.  
650 M. Drahomanov, A symposium and selected writings, cit., p. 137. 
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collaboratori, in questo caso l’ucraino, in quest’opera, che molti elementi 

farebbero supporre “collettiva”. Del resto lo stesso Reclus esprime così il suo 

debito verso il collega chiudendo il volume corrispondente. « C’est à M. 

Dragomanov surtout que je dois exprimer ma reconnaissance profonde pour l’aide 

efficace qu’il m’a accordée. Il ne s’est pas épargné aucun labeur de recherche et 

de correspondance pour m’indiquer les œuvres les plus sûres et pour écarter de 

mon travail toutes les affirmations douteuses ou erronées. En réalisant le chapitre 

de la Russie, je vois trace de sa main presque à chaque page. »651  

E’ significativo notare come proprio i tre sudditi dell’impero russo che 

hanno contribuito all’opera si siano visti assegnare il ruolo di autori di volumi da 

un altro collaboratore, però non “ufficiale”, il loro connazionale colonnello 

Venjukoff, di idee reazionarie. La risposta che gli indirizza Reclus, citata da Max 

Nettlau, è indicativa non solo dell’ironia del geografo, ma anche della sua capacità 

di comprendere fra i suoi informatori non solo persone politicamente prossime. 

« Me permito manifestarle que usted ha exagerado la importancia de mis tres 

últimos tomos, al considerar como autores de los mismos a los señores 

Dragomanov, Kropotkin y Metchnikoff. Cierto que tales señores han apoyado de 

un modo significativo mi trabajo (…) pero también usted, estimado señor, me ha 

prestado grandes servicios y no hubiera dejado de incluir su nombre en la lista de 

mis colaboradores, si no hubiera temido que el señor coronel Venjukoff se habría 

hallado en mala sociedad entre perseguidos y proscritos. »652 Anche in questo 

caso le reti scientifiche e le reti politiche con cui viene sostenuto il progetto della 

NGU si intersecano fino ad identificarsi.  

Nella NGU c’é senz’altro la mano di Dragomanov nella considerazione che 

nell’impero russo, segnatamente in Ucraina, « les domaines ethnographiques ne 

coïncident point avec les limites des bassins hydrographiques et bien moins 

encore avec les frontières des provinces, tracées souvent au hasard ou précisément 

avec l’intention de contrarier les affinités nationales. »653 La geografia critica di 

Reclus, abituato al concetto di mobilità dei confini, si sposa qui benissimo con 
                                                
651 É. Reclus, NGU, vol. V, cit. p. 919. 
652 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. II, cit., p. 79. 
653 É. Reclus, NGU, vol. V, cit. p. 487. 
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l’etnografia di Dragomanov, tanto che, come vedremo, questa parte della NGU è 

una delle più ricche di discorsi e notizie sulla cultura del mosaico di popoli 

diversissimi che compongono l’Impero dello Zar. Il federalismo di entrambi è a 

sua volta percepibile. « Dragomanov, en su calidad de federalista y autonomista 

ukraninano, era para Reclus una garantía contra tendencias gran-rusas en su 

libro. »654 

Anche in direzione contraria, l’influenza della geografia di Reclus sugli 

studi di Dragomanov è stata senz’altro molto forte. In un suo compendio storico e 

geografico dell’Europa orientale, l’ucraino applica alcuni dei principi base del 

racconto della Terra di Reclus, in primo luogo l’idea di una geografia affrontata 

alla profondità della storia, in cui le linee di comunicazione disegnate dai bacini 

fluviali spiegano le migrazioni storiche che hanno portato alla distribuzione delle 

varie etnie e alle loro vicende politiche. Il popolo ucraino, cresciuto sulle sponde 

del Dniepr, passa in questo racconto, in età moderna, dal dominio polacco a quello 

ancora peggiore dello zar. Se nella geografia reclusiana la presenza di tante 

autonomie cittadine e regionali nella storia dell’Europa occidentale contribuisce a 

spiegare i suoi successi nel campo della cultura e delle tecniche, per Dragomanov 

il dispotismo ottiene all’est l’effetto contrario. « War and political centralization 

ruined the schools and condemned the nation to ignorance. As a result both of this 

and of the denationalization of the upper class, the ranks of the intelligentsia were 

diminished, and more and more the integrity of the national-political ideas was 

lost. »655 Del resto, sempre per Dragomanov, la sua nazione é proprio la parte 

dell’Impero russo in cui hanno una storia più significativa le libere città 

commercianti alle quali Reclus attribuisce, come vedremo, una grande importanza 

nella sua “invenzione” dell’Europa, attribuendo dunque all’Ucraina caratteri più 

marcatamente “europei” anche da questo punto di vista. « C’est la Petite-Russie 

qui, avec sa capitale Kiew, fut jadis, du 9e au 12e siècle, le centre de la fédération 

des villes libres russes. Ces villes libres avaient des princes élus dans les 

                                                
654 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. II, cit., p. 79. 
655 M. Drahomanov, A symposium and selected writings, cit., p. 149. 
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assemblées populaires, toujours responsables et révocables. »656 Seguirà una serie 

di tirannidi, da quella dei Tartari a quella degli Zar, passando per Lituani e 

Polacchi.   

La necessità di uno sguardo scientificamente approfondito del complesso 

dei contrasti nazionali che animano l’impero russo è sintetizzata dallo stesso 

Dragomanov. « To be able to apply freedom and democracy it is necessary to 

liberate oneself from the traditional political ideas and prejudices (…) and to 

make study the basis of policy instead of instincts, traditions, and prejudices. In 

this particular case it is above all the study of the peculiarities of those countries 

we have discussed here which is essential. »657 Come hanno già fatto notare altri 

studiosi, l’influenza proudhoniana fa sì che in questo autore il cosmopolitismo 

prevalga sul nazionalismo, in polemica anche con una parte degli stessi 

indipendentisti ucraini, e i suoi studi lo rafforzano in questo proposito. « His 

studies of Uktrainian folklore convinced him that there is no completely 

independent national culture, but that all European cultures have a basic common 

folklore content. »658 Come Dragomanov scrive al filologo Gaston Paris, la poesia 

popolare permette di gettare ponti « entre l’Orient et l’Occident ».659 Ovviamente, 

ci si riferisce a Orente e Occidente dell’Europa. E’ significativa, infine, 

l’inclusione a tutti gli effetti degli Ebrei fra le “nazionalità” di cui l’autore auspica 

l’emancipazione,660 partecipando all’immediata condanna, testimoniata anche 

dalle lettere fra Metchnikoff e Kropotkin,661 che i geografi anarchici pronunciano 

verso le persecuzioni subite da questo popolo.  

Dragomanov resta a Ginevra fino al 1889, quando si trasferisce ad insegnare 

letteratura slava all’università di Sofia, dove muore nel decennio successivo. La 

sua vita, come quella di tutti gli esiliati politici del periodo, è strettamente legata 

                                                
656 M. Dragomanov, Les paysans Russo-ukrainiens sous les libéraux Hongrois, « Le Travailleur », 
4 (1877), p. 22.  
657 M. Drahomanov, A symposium and selected writings, cit., p. 152. 
658 D. Von Mohrenschildt, Toward a United States of Russia : plans and projects of federal 
reconstruction of Russia in the nineteenth century, London/Toronto, Associated University Press, 
1981, p. 141.  
659 BNF, DM, NAF 24438, f, 169, lettre de M. Dragomanov à G. Paris, 8 juin 1880.  
660 I. L. Rudnytsky, Mykhailo Drahomanov and the problem of Ukrainian-Jewish relations, 
« Canadian Slavonic Papers/Revue Canadienne des Slavistes », 2 (1969), pp. 185-198.  
661 GARF, Fondy P-1129, op. 2 khr 1747.  
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alle vicende politiche dell’Europa. Il suo impiego a Sofia è indicativo di una 

ricezione fortemente nazionalista e slavista delle sue opere, che riscuotono 

notevole interesse all’epoca, nella giovane nazione bulgara, da pochi anni resasi 

indipendente dall’impero turco, e vedono oggi studi rinnovati nell’Ucraina post-

sovietica.662   

 

2.4.3 Pëtr Kropotkin e l’altra Russia 

Il sodalizio scientifico più noto, fra i geografi anarchici, è stato senz’altro quello 

fra Reclus e il principe Pëtr Aleksejevic Kropotkin (1842-1921), documentato 

anche dalle Memorie di un Rivoluzionario di quest’ultimo. Con l’arrivo di 

Kropotkin a Clarens all’inizio del 1880 ha luogo una specie di svolta nel percorso 

della NGU. Da una parte si conclude il trasferimento di tutte le competenze 

possibili alla redazione svizzera, con la presenza contemporanea di Kropotkin, 

Metchnikoff e Perron. Dall’altra termina la redazione dei volumi sull’Europa 

propriamente detta e la NGU comincia il suo viaggio nel resto del mondo, rispetto 

al quale il Vecchio Continente verrà per la prima volta ridimensionato così 

drasticamente: viaggio affascinante, ma irto di difficoltà, in primo luogo per il 

problema di reperire le informazioni. 

Seguendo i « dreams of a Siberian Mississippi »663 che spingevano in quei 

decenni le esplorazioni russe nella Siberia e nell’Asia Orientale, il giovane 

ufficiale Kropotkin ha modo di esplorare varie aree fra il lago Bajkal e l’Amur dal 

1861 al 1867. Membro della società geografica pietroburghese, elabora originali 

teorie sull’orografia dell’Asia e sull’essiccazione del continente eurasiatico in 

corso dalla fine dell’era glaciale, idea partita osservando le tracce dell’erosione 

glaciale in Finlandia.664 Se la sua grande monografia in russo è rimasta 

incompiuta, il Principe Anarchico è già noto in Europa Occidentale prima di 

trasferirvisi, soprattutto per gli articoli in tedesco che pubblica nei « Petermanns 

                                                
662 Si veda il sito: http://www.dragomanov.info/index.html  
663 M. Bassin, Imperial visions: nationalist imagination and geographical expansion in the 
Russian far East, 1840-1865, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 143. 
664 Su questo periodo della vita di Kropotkin si veda P. Kropotkin, Memorie di un Rivoluzionario, 
Roma, Editori Riuniti, 1968, pp. 103-224 e F. Ferretti, Il mondo senza la mappa, cit., pp. 149-190.  
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Mitteilungen. »665 Ma le sue idee rivoluzionarie gli costano un arresto ed è solo in 

seguito a una romanzesca evasione che il discendente dei principi di Smolensk 

riesce a guadagnare l’Europa occidentale, dove lo accoglie in un primo momento 

il geografo inglese Scott Keltie nella redazione della rivista « Nature ». 

Secondo Nettlau la conoscenza fra Reclus e Kropotkin non sarebbe stata da 

subito un idillio, a causa delle questioni interne che caratterizzano la vita di tutti i 

gruppi politici. Kropotkin partecipa dal 1877 alle attività degli internazionalisti in 

Svizzera su posizioni abbastanza critiche nei confronti di alcuni dei militanti, 

come Jukovski, più vicini a Reclus, il quale in genere, concentrato sull’attività 

scientifica, non vuole mai entrare troppo nello specifico delle parti più “noiose” 

della vita di partito. Non è un caso che la prima lettera conosciuta del francese al 

russo, spedita il 18 febbraio del 1877 e pubblicata da Nettlau, sia di pura 

informazione sulla geografia della Svizzera.  

 

Mi querido compañero,  

las obras estadísticas mas importantes publicadas sobre Suiza son las de Max Wirth, que fué 

largo tiempo director de la oficina confederal de estadística. Como todavía no me he ocupado 

de esta cuestión, no puedo comunicaros los títulos exactos. Si lo necesita puedo prestarle un 

pequeño diccionario de los municipios suizos con su población segundo el ultimo recuento, 

creo yo. De igual modo el Dictionnaire des Communes de France, de Adolphe Joanne, 

contiene la cifra de población y la superficie de todos los municipios. Yo poseo un viejo 

ejemplar retrasado en dos recuentos de población. Si no podéis procuraros otro otro mejor, yo 

os llevaré éste cuando vaya el 3 de marzo a Sonviller (Jura bernés). Regresaré par Chaux-de-

Fonds. Si escribís a mi “hermano geógrafo” (probablmente Keltie), os ruego le deis las 

gracias en mi nombre por la amabilidad con que ha recomendado mi libro grande en el 

Times.666 

 

                                                
665 P. Kropotkin, Reise in Olekminsk-Wotmischen Gebiet, « Mitteilungen aus Justus Perthes 
geographischer Anstalt über wichtige neue Erforschungen auf dem Gesammtgebiet der 
Geographie von Dr. A. Petermann », 13 (1867), pp. 161-166; P. Kropotkin, Die bisher in Ost-
Sibirien barometrisch bestimmten Höhen, « Mitteilungen aus Justus Perthes geographischer 
Anstalt über wichtige neue Erforschungen auf dem Gesammtgebiet der Geographie von Dr. A. 
Petermann », 18 (1872), pp. 341-345.  
666 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. II, cit., p. 48. 
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Secondo Nettlau ancora « en 1877 no se podía decir que existiese una actuación 

común de Kropotkín y Reclus en ningún dominio. »667 Anzi le rivalità fra le varie 

tendenze, in particolare nell’ambiente esplosivo degli esiliati slavi, fanno pensare 

che la stessa scelta di Reclus di incaricare Dragomanov della collaborazione al 

quinto volume della NGU vada letta come il segnale che una vera relazione stretta 

con Kropotkin non esiste fino al 1880. « Que Kropotkín no había intimado hasta 

entonces con él, lo deduzco yo del hecho de que Dragomanov fuera elegido un 

año antes como colaborador para la Rusia europea (…) Dragomanov era odiado 

ilimitadamente por Kropotkin y el folleto de Tcherkesov contra él demuestra la 

exasperación de estas enemistades. »668 Comunque la stretta corrispondenza fra 

Kropotkin e personaggi come Guillaume e Robin lo rendono prossimo agli stessi 

ambienti che frequenta Reclus, finché i due decidono di collaborare anche come 

geografi: Kropotkin nelle Memorie di un Rivoluzionario racconta dell’anno in cui 

con sua moglie si era trasferito a Clarens per lavorare al volume sesto della NGU. 

Il sodalizio descritto non è solo scientifico ma anche politico. « Quello che manca 

a noi scrittori anarchici, sparsi in tutto il mondo dalle persecuzioni, è il contatto 

con uomini colti, che condividano le nostre idee. A Clarens avevo quel contatto 

con Élisée Reclus e Lefrançais (…) e benché lavorassi molto per la geografia, 

potei scrivere anche più del solito per la propaganda anarchica. »669 

Nel 1881 il russo è colpito da un decreto di espulsione dalla Svizzera 

nell’ambito di un giro di vite contro gli esuli russi seguito all’attentato allo zar 

Alessandro II. Reclus tenta di difenderlo ricordando i suoi meriti scientifici in una 

serie di lettere ai quotidiani ginevrini. « Al admitirle como miembro, la honorable 

Sociedad de Geografía de Ginebra ha expresado que no dudaba de acoger en su 

seno al autor de la Época glacial, al investigador de la Siberia oriental y la 

Manchuria y al antiguo secretario de la sección de Geografía física de la Sociedad 

petersburguesa. »670 Trasferitosi a Thonon, nel 1882 Kropotkin viene arrestato 

dalla polizia francese in una operazione contro gli anarchici e rimane in carcere 

                                                
667 Ibid., p. 52. 
668 Ibid., p. 79. 
669 P. Kropotkin, Memorie di un rivoluzionario, cit., p. 281. 
670 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. II, cit., p. 82. 
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fra Lyon e Clairvaux fino al 1886 senza altra accusa concreta se non appunto il 

fatto di professare idee anarchiche. E’ celebre una lettera di Reclus al giudice 

istruttore di Lyon in cui il geografo dichiara che se la colpa di Kropotkin è quella 

allora anch’egli si considera complice e chiede gli venga indicato in quale carcere 

presentarsi.671  

La collaborazione di Kropotkin alla NGU però non finisce con la 

pubblicazione del volume VI. Proprio mentre il Principe si trova in carcere, 

Reclus provvede a dare continuità al rapporto di lavoro: fra la cella di Clairvaux e 

la casa di Clarens c’è un fitto scambio di lettere, carte e libri dal 1883 al 1886. Di 

questo prezioso corpus abbiamo potuto consultare in particolare le circa 100 

lettere di Reclus conservate negli archivi di Mosca, mentre le risposte di 

Kropotkin sembrano essersi in gran parte perse e la BNF non ne conserva che una 

decina. In compenso alla Royal Geographical Society di Londra si può consultare 

una ricca raccolta di lettere inviate da Kropotkin a Keltie, di cui alcune delle più 

interessanti risalgono agli anni della prigionia. Come Pelet era stato coinvolto nel 

rifacimento del volume primo, Kropotkin è coinvolto nella nuova edizione del 

volume quinto sulla Scandinavia e la Russia europea, per un lavoro di correzione 

ma anche di revisione scientifica, vista anche la sua competenza in materia.  

 

Peut-être que le document danois placé à la page 10 nous donnera quelques mots à corriger. 

Je ne l’ai compris qu’à demi et vous le comprendrez sans doute mieux que moi. Je vous 

enverrai incessamment toutes les feuilles à corriger avec les documents intercalés. En outre, 

j’y joindrai des brochures statistiques relatives à la Suède : pour procéder avec prudence, 

vous ferez bien, avant de vous engager à fond dans le travail, de corriger une feuille, dans la 

Finlande par exemple, et de me l’envoyer munie de vos corrections et observations. Dans la 

plupart des cas, les corrections ne vous auront causé aucun contraint, dans le cas douteux, 

veuillez mettre vos observations au crayon (…) Je vous enverrai aussi la liste des ouvrages 

récents que je possède avec prière d’indiquer ces qui vous sont nécessaires. Vous, de votre 

côté, envoyez moi les livres dont vous n’avez plus besoin ; il y a dans ma bibliothèque des 

grands vides, qui me rendent parfois les recherches bien difficiles ou même impossibles.672  

 

                                                
671 É. Reclus, Correspondance, vol. II, cit., pp. 266-267.  
672 GARF, fondy P-1129, op. 2, khr 2103, f 6, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 2 janv. 1883.  
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Prima ancora di una sua liberazione, è la possibilità di continuare il lavoro 

scientifico che preoccupa di più il russo, che chiede di poter essere trasferito nel 

carcere di  Parigi per poter seguire più da vicino la NGU: « My wife has 

addressed, more than a fortnight ago, a demand to the ministry for transferring me 

to Paris, where I would find the necessary materials for collaborating with Reclus 

for his volume on Asia Minor and Persia. »673 Venendo a mancare questa 

possibilità, è in primo luogo da Clarens che vengono spediti a Kropotkin gli 

attrezzi per il suo lavoro in cella, come gli scrive Metchnikoff. « Je vous adresse 

par ce même courrier le vol. 1871 des Izvestia contenant vos lettres sur la 

Finlande ; puis les feuillets de la Géographie de Reclus annotés par un professeur 

(anonyme) finlandais, un dictionnaire suédois-finlandais. Demain je vous enverrai 

les Finnska Kranier de Retzius (en suédois) ensemble avec les cartes que j’aurai 

trouvées dans la collection de Reclus. Malheureusement, elle n’est pas riche en 

ouvrages sur la Finlande. J’écris aujourd’hui même à un ami qui possède les 

années de Castren (en Allemand). »674 

Siamo di fronte a un’altra corrispondenza carceraria basata sul lavoro, che 

aiuta chi è in cella a mantenere vive le funzioni intellettive e gli consente di 

guadagnare qualcosa nella prospettiva di un futuro che non è dei più sicuri per 

Kropotkin che, come Reclus dodici anni prima a Brest, ignora sostanzialmente il 

proprio futuro. Bisogna sottolineare che anche in questo caso gli Hachette sono a 

conoscenza di questo lavoro e sembrano non avere particolari problemi se anche 

anarchici incarcerati, sia pure senza firmarle, lavorano alle loro pubblicazioni. 

Infatti Kropotkin è in corrispondenza diretta anche con l’ufficio di Schiffer a 

Parigi. « Après examen de cette feuille, veuillez si vous n’avez trop trouvé à y 

modifier, l’envoyer à M. Schiffer Bureau des Impressions, Librairie Hachette. »675  

Anzi, Reclus si reca direttamente a Parigi per contrattare il prezzo del 

lavoro di Kropotkin, che per la sola correzione su cliché del nuovo volume quinto 

è valutato a 1.200 franchi, cioè il salario di quattro mesi del segretario ufficiale 

                                                
673 Royal Geographical Society (d’ora in poi RGS), CB7, letter from P. Kropotkin to J. Scott 
Keltie, February 12, 1883.  
674 GARF, fondy P-1129, op. 2, khr 1747, f 1, lettre de L. Metchnikoff à P. Kropotkin, 6 av. 1883.  
675 Ibid., op. 2, khr 2103, f. 6, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 2 janv. 1883.  
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Metchnikoff. « Les Hachette m’ayant demandé à combien j’évaluais ce travail de 

correction, j’ai fixé la somme de douze cents francs. S’il vous était convenable 

d’adopter cette proposition, veuillez m’en aviser bientôt, afin que nous nous 

mettions à l’ouvrage, qui est assez pressé. »676 Dagli uffici di Bd. Saint-Germain 

poi si fa affidamento come una risorsa normale alla competenze di Kropotkin su 

Russia, Asia e dintorni : al carcere arriva anche una lettera di Schrader. « Mon 

cher Kropotkine, je vous enverrai dans un ou deux jours une carte de l’Asie 

Russe, j’espère que vous voudrez bien la revoir. Élisée me dit que vous êtes en 

bonne santé, je m’en réjouis. A bientôt donc d’autres nouvelles. »677 

E’ ancora una volta la mentalità liberale degli editori che favorisce un 

dialogo, che in altre epoche storiche (compresa la presente) sarebbe stato molto 

difficile, fra un gruppo di intellettuali proscritti e il circuito dell’editoria di grande 

diffusione. Anche la biblioteca geografica di Hachette, gestita da Elie Reclus, 

contribuisce a rifornire il carcerato con le sue cospicue raccolte. « Je vous envoie 

la liste des articles sur la Finlande qui ont paru dans les Mitteilungen de 

Petermann. Quant à la bibliothèque complète, elle pourra se faire à Paris pour les 

dernières années, car la bibliothèque de Hachette possède en effet la collection des 

Mitteilungen, je le crois du moins. »678 

Lo stesso Elie, vivendo a Parigi, è il punto di riferimento della moglie di 

Kropotkin nella capitale, che soggiorna presso la sua famiglia679 e riceve 

direttamente da Hachette il salario del marito, che diversi lavori rendono 

abbastanza continuativo, finanziandone anche il viaggio a Parigi previsto dopo la 

scarcerazione. « Mon frère Elie vous remettra cette lettre écrite à la hâte. Je l’ai 

chargé de s’entendre avec MM Hachette pour vous fournir l’argent nécessaire au 

voyage de Clairvaux, mais vous devez comprendre combien il importe dans cette 

circonstance de procéder avec sagesse et circonspection. »680 Sembra anche che 

Reclus proponga nuove edizioni appositamente finalizzate a risolvere problemi 

                                                
676 Ibid., f 18, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 16 déc. 1883. 
677 Ibid. f 45, lettre de F. Schrader à P. Kropotkin, [1884]. 
678 Ibid., f 16, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 10 av. 1883.  
679 RGS, CB7, letter from P. Kropotkin to J. Scott Keltie, March 3 1883.  
680 GARF, fondy P-1129, op. 3, khr 351, f 21, lettre d’É. Reclus à S. Kropotkin.  
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“occupazionali”, come scrive a Kropotkin in vista di una scarcerazione che 

essendo quasi certamente seguita da una nuova espulsione rischiava di 

compromettere seriamente le prospettive occupazionali di una persona a cui era 

proibito vivere nella maggior parte dei Paesi europei e si prospettava un possibile 

esilio in località come Malta o l’Egitto. « Comment feras-tu ? Quels sont les 

moyens matériels desquels tu disposerais ? Et la santé ? Ta belle-sœur pourra-t-

elle collaborer à la besogne ? Je te demande tout cela parce que si tu n’as pas de 

travaux littéraires ou scientifiques très lucratifs, je pourrais m’occuper, lors d’une 

prochaine visite à Paris, de mettre en train la réfection d’un ou deux de nos 

volumes et dans ce cas, tu pourrais m’aider. »681 

Ma il progetto principale di Reclus resta quello di un costante 

aggiornamento non solo editoriale ma anche scientifico della sua opera, che come 

abbiamo visto è la vera posta in gioco nelle contrattazioni con il suo editore, e non 

manca di riservarsi la disponibilità del collaboratore che ormai gli copre anche la 

parte inerente la Russia europea. Se per il momento quello di Kropotkin era più 

che altro un noioso lavoro di correzione, « je me suis réservé de pouvoir, après 

une ou deux corrections du cliché, procéder d’une réimpression complète (…) Je 

n’ai pas encore pu commencer le travail que pour les deux premiers volumes. 

Pour le cinquième, vous m’aiderez, je l’espère bien, mais nous ne sommes pas 

encore là. »682 

Nel frattempo Reclus cerca per l’amico collaborazioni in Francia che gli 

possano permettere di valorizzare le sue teorie originali come quella sui ghiacciai 

elaborata in Finlandia. Il succo della teoria è che le tracce del ritiro dei ghiacciai 

osservate da Kropotkin si ritrovano in diverse parti dell’Europa e permettono di 

supporre che gli effetti delle glaciazioni si possano estendere anche a contrade 

molto più a sud di quello che fino a quel momento si ritenesse. Reclus aderisce a 

questa posizione dopo il suo viaggio in Svezia. « Quant à votre hypothèse, j’avoue 

que je ne trouve absolument rien à y redire (…) Pour être absolument sûr que 

vous avez raison, il ne me reste qu’à voir de mes yeux. Pour cela, je n’aurai pas 

                                                
681 Ibid., op. 2, khr 2103, f 124, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 7 nov. [1886]. 
682 Ibid., f 28, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 11 mars 1884.  
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besoin d’aller jusqu’en Finlande : en Suisse, où tant des glaciers ont reculé de 

plusieurs centaines de mètres, je pourrais amplement voir ce que je cherche, mais 

mon travail est ainsi acharné que je trouve le temps d’aller en Asie et en Afrique 

et que je n’ai pas celui d’aller jusqu’au glacier du Rhône. »683 Anni dopo i due 

anziani geografi si compiaceranno nel constatare l’avanzata delle conferme 

empiriche di questa idea kropotkiniana. « La question des glaciers érosifs est bien 

résolue comme tu le pensais. Tu pourras lire sur cette question les ouvrages de 

Bleicher. Tel glacier descendait assez loin vers l’ouest pour franchir même la 

vallée de la Moselle. »684 

Una collaborazione suggerita da Reclus è per la « Revue de Géographie » 

di Drapeyron, alla quale il francese indirizza come vedremo tutti i suoi 

collaboratori. « J’ai reçu votre article sur les glaciers que je lirai avec un très 

grand intérêt, parce qu’il me vient du savant, du prisonnier et de l’ami. Vous 

parlez dans cet article d’un sujet sur lequel la Revue publiera prochainement une 

étude. J’ai cru comprendre qu’elle sera de vous et je m’en réjouis. »685 In 

occasione di un successivo articolo sull’educazione geografica, Reclus chiarirà 

anche i termini della sua amicizia conflittuale con Ludovic Drapeyron. « Voulez-

vous que je propose votre travail sur l’Éducation géographique à M. Drapeyron, 

directeur de la Revue de Géographie ? Il doit m’en vouloir un peu, parce que dans 

une lettre récente je lui ai dit ce que je pensais des Académies et des diplômes en 

général et en particulier, mais je pense que nous restons néanmoins en bons 

termes l’un de l’autre. »686 

E’ ancora alla fine della grande opera, quando Kropotkin è da anni libero 

in Inghilterra, che tocca a lui sostenere un progetto che se realizzato sarebbe stata 

forse la più importante sinergia fra i due: un rifacimento della NGU a quattro 

mani, da pubblicare in inglese, ma su basi totalmente nuove. Si tratta di 

un’edizione inglese della NGU tradotta e curata da Kropotkin, ma non partendo 

dal testo originale: la proposta è un completo rifacimento in un numero inferiore 

                                                
683 Ibid., f 29.  
684 Ibid., f 100, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 16 déc. 1902.  
685 Ibid., f 21, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 24 janv. 1884.  
686 Ibid., f 119, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, “reçue à Clairvaux 1884-1886”.  
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di volumi per fare un’opera « plus philosophique et moins détaillé. »687 E’ 

importante osservare quale diventa la nuova disposizione delle parti del globo nel 

nuovo piano. « 1. Europe méditerranéenne et France. 2. Reste de l’Europe hormis 

la Russie. 3. Russie, China et Japon. 4. Asie, Indochine, Australie. 5. Afrique. 6. 

Amérique du Nord. 7. Amérique du Sud. »688 L’Oriente dell’Europa, 

rappresentato nella NGU dai possessi dell’Impero Russo, viene definitivamente 

staccato dall’Europa « propriamente detta » e associato all’area sino-giapponese. 

E’ evidente l’idea di un ulteriore ridimensionamento dell’Europa Occidentale, 

argomento che approfondiremo nel prossimo capitolo, per dare più peso all’area 

del Pacifico già valorizzata dagli studi di Metchnikoff. L’idea del peso sempre più 

forte dei popoli extraeuropei è confortata da una battuta in cui Reclus allude al 

problema delle colonizzazioni. « Les évènements se précipitent tellement qu’ils 

prennent une allure historique. Cette fièvre de -colonisation-, pour ne pas 

employer le véritable terme, est un phénomène des plus intéressants. Et de plus en 

plus on s’aperçoit que les peuples non aryens, même les chinois, ne sont pas des -

quantités négligeables, »689 come affermato imprevidentemente da Jules Ferry.  

Sappiamo anche che i due geografi anarchici erano stati coinvolti da 

Mackinder in una collana sui vari Paesi del mondo pubblicata dall’editore 

Heinemann, in cui a Kropotkin era stata assegnata la parte sulla Russia e a Reclus 

quella sull’Europa occidentale, argomento per il quale  era evidentemente ritenuto 

la fonte più autorevole.690 

E’ sempre con l’aiuto di Kropotkin che Reclus cerca un editore inglese nel 

periodo in cui, come vedremo, i nuovi dirigenti di Hachette sembrano intenzionati 

a chiudere la collaborazione anche per l’Homme et la Terre. L’autore espone 

dapprima l’idea a Keltie. « Thus I can say that my ground idea is to rise the 

common geography text book with boundaries, partitions, administration and such 

things, and show successively and with method for every part of the world and 

special country how soil, climate, and all surroundings have told on the 

                                                
687 Ibid., f 59, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 3 déc. 1894.  
688 Ibid., f 57, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 5 oct. 1894.  
689 Ibid. f 45, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 8 fév. 1885.  
690 Ibid., ff 66, 75, 97, 103-104.  
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development of history and how history itself has modified the primitive 

environment. Comparative Geography and History would seem to me the proper 

title of such a book. »691 E’ il Principe poche settimane dopo a rilanciare entrando 

nei termini editoriali della questione.  

 

Élisée Reclus has sent me, a fortnight or so ago, a copy of the letter ha has addressed to 

you. Do you approve his Plan? And so you think it wish find a good editor? In a letter, he 

writes that a point of chief importance for him would be to have the possibility of doing the 

work. With the Hachette, part of the royalty was send to him in advance, so such every 

month. This enabled him to have his staff of secretary and cartographer and to progress so 

rapidly as he did with the Universal Geography. Should that be possible with an English 

publisher? What do you think of the General Plan? That such a work is wanted and that 

Reclus is the man to do it – is no doubt.692 

 

E’ da rimarcare infine come il corpus della corrispondenza fra questi due 

intellettuali rivoluzionari sia dedicato quasi interamente alle questioni di lavoro e 

non contenga che brevi e scarni accenni alle questioni politiche. Questo in parte si 

può spiegare con necessità di prudenza, in particolare nel caso di corrispondenze 

carcerarie che sono senza dubbio lette anche da altri. Ma rende anche la 

dimensione di un sodalizio che è soprattutto quello di due scienziati, che hanno 

affidato al loro lavoro di penna non solo la professione, ma anche il proprio 

contributo alla causa. Vediamo comunque che nelle corrispondenze di lavoro 

Reclus, che anche nel caso di amici fraterni come Perron, Metchnikoff e De 

Gerando utilizza quasi sempre il « vous », solo con Kropotkin dopo un po’ di anni 

arriva al « tu ». Possiamo comunque supporre che questa fosse una particolarità 

della forma scritta e che nelle relazioni faccia a faccia il vous fosse meno 

utilizzato.  

In queste lettere c’è anche l’idea del lavoro della NGU come qualcosa di 

molto distante dall’idea romantica di scrittura individuale, ma di un lavoro che è 

anche e soprattutto di relazioni: gestione di collaborazioni, di corrispondenza, 

                                                
691 RGS, CB7, letter from É. Reclus to J. Scott Keltie, November 5, 1894.  
692 Ibid., letter from P. Kropotkin to J. Scott Keltie, November 21, 1894.  
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organizzazione culturale e anche artigianato. E’ al rientro da uno dei suoi viaggi 

che Reclus scrive a Kropotkin di dover fare ripartire l’opera, ma la priorità non è 

scriverla. « J’ai trouvé aussi deux feuillues renvoyées par vous, mais je n’ai pas 

encore eu le temps de faire de l’ordre dans mes feuilles de paperasses ; en outres, 

les routes du char étaient embouchées, toute la machine tait menacé d’immobilité. 

Il m’a failli courir au plus pressé, revoir à la fois cartes et gravures, répondre à 

l’un et à l’autre, m’excuser auprès de celui-ci, remercier celui-là. »693 Ribadendo 

anche nel periodo successivo di questa corrispondenza, che prosegue fino al 1905 

e di cui non abbiamo lo spazio per occuparci qui, quello che può essere 

considerato lo slogan del tenore delle sue richieste ai collaboratori : « Je t’en prie, 

hâte-toi! »694 

 

2.4.4 Léon Metchnikoff fra Europa e Oriente 

La storia della conoscenza fra Metchnikoff e Reclus si intreccia singolarmente 

con quella della nascita del movimento anarchico e passa per la figura di Bakunin 

e del suo soggiorno in Italia alla metà degli anni ’60. Reclus, transitando nel 1865 

a Firenze per partecipare alle riunioni della Fratellanza Internazionale, manca di 

pochi mesi l’incontro con un altro russo al quale sarà in seguito molto legato: Lev 

Ilič Mečnikov (1838-1888), in realtà nato a sua volta in Ucraina, a Kharkow, e di 

origini ebraiche per parte di madre, ha una vita avventurosa che è riassunta 

brevemente dallo stesso Reclus.695 In Italia dai tempi della spedizione garibaldina, 

era stato fino all’anno precedente il principale riferimento del suo connazionale 

nella città toscana, prima di trasferirsi a Ginevra. L’incontro fra i due russi in 

esilio è attentamente registrato dalle fonti di polizia. Il primo era già inserito nei 

circoli repubblicani locali: alla Società Democratica Fiorentina, nell’adunanza del 

26 ottobre 1863, tenuta come di consueto alla sala dei Tiratoi, « vengono proposti 

                                                
693 GARF, fondy P-1129, op.2, khr 2103, f 31, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 6 juin 1884.  
694 Ibid., f 84, lettre d’É. Reclus à P. Kropotkin, 8 juin 1901.  
695 É. Reclus, Préface, in L. Metchnikoff, La civilisation et les Grands Fleuves Historiques, Paris, 
Hachette, 1889; su Metchnikoff si vedano anche C. Knapp, Necrologie. Léon Metchnikoff, 
« Bulletin de la Societé Neuchâteloise de géographie », 4 (1888), pp. 272-276 ; P. Jud, Léon 
Metchnikoff (Lev Il'ic Mecnikov), 1838-1888 : ein russischer Geograph in der Schweiz, Zürich, 
Oriole Verlag, 1995, F. Ferretti, Il mondo senza la mappa, cit., pp. 116-147. 
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per la prima volta dal segretario Bistondi altri due nuovi soci fra cui Menzicoff 

[sic] esule russo. »696 Secondo una scheda biografica più precisa redatta dal solito 

informatore di polizia l’anno successivo: « Leone Mecnikoff esule russo abita in 

Firenze da circa 4 anni, vivendo a quanto sembra del proprio, oppure 

sovvenzionato dal partito liberale russo. »697 Precisione non significa sempre 

esattezza: chi conosce l’ironia pungente di Metchnikoff si può divertire a 

immaginare i suoi commenti se avesse potuto leggere alcune gaffes di questo suo 

“biografo”. Fra queste troviamo un aneddoto nel quale l’impegno congiunto delle 

polizie del Re d’Italia e dello Zar di tutte le Russie non le porta a fare una gran 

figura. « All’arrivo di S.A.I. la Principessa di Leuchtenberg fu preso in sospetto 

dal consolato Russo che volesse osar delle molestie verso la pregiata Principessa, 

ma fatto attentamente sorvegliare dalla Polizia locale, vennero ad escludersi i 

supposti cattivi propositi del Mecnikoff, e si rivelò invece che si era risolto a 

chiedere un sussidio alla sullodata Principessa. »698 Metchnikoff è inserito in 

questi anni in diverse società democratiche della Toscana, anche in quella di Siena 

nella quale viene invitato « a coprire il posto di Assessore »699 

Tramite Metchnikoff, e con la benedizione di Mazzini, fa la sua comparsa 

a Firenze Michail Aleksandrovic Bakunin, che si annuncia al leader dei 

democratici fiorentini Giueppe Dolfi chiedendogli assistenza per il progettato 

soggiorno. 

 

 J’ai prié mon compatriote M. Metchnikoff de me chercher un logement à bon marché (…) 

Veuillez donc bien donner Votre conseil à M. Metchnikoff et comme ma femme, polonaise 

de naissance, est toute jeune, et comme elle a le plus grand désir d’apprendre au plus vite 

l’italien, Vous nous rendriez un grand service si Vous pourriez nous placer dans une maison 

                                                
696 Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), Prefettura del Dipartimento Fiorentino 
(Archivio Segreto 1857-1864), filza 21, fasc. 88, Rapporto riservato del 27 Ottobre 1863. 
697 ASF, Prefettura del Dipartimento Fiorentino (Archivio Segreto 1857-1864), filza 23, fasc. 154, 
Rapporto riservato del 13 Febbraio 1864. Cenni biografici su Leone Mecnikoff. 
698 Ibid. 
699 GARF, fondy P-6753, op. 1, khr 31, f 2, lettera di F. Fanelli a L. Metchnikoff, 17 feb. 1862.  
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où elle trouverait la société de quelque bonne jeune fille qui voudrait lui apprendre votre 

belle langue. 700 

 

Lo sbarco a Firenze del più temuto rivoluzionario d’Europa sembrerebbe da 

questa lettera il viaggio di piacere di una famigliola, se non corrispondesse a una 

fase cruciale nello sviluppo del movimento operaio europeo. Per quanto riguarda 

Bakunin, come registra lo storico fiorentino Elio Conti, « questo periodo è molto 

importante nel pensiero e nell’azione bakuninista, poiché rappresenta il passaggio 

dalla fase democratico-repubblicana a quella socialista-anarchica ».701 

Metchnikoff ne è il principale punto di riferimento e la Prefettura registra subito 

che l’ex garibaldino « oggi è sempre in compagnia del nuovo esule Russo testé 

giunto Michele Bakunin. »702 Non manca fra le fonti di polizia qualche altro 

aneddoto sulla cura con cui i loro movimenti erano seguiti. « Venerdì sera una 

piccola riunione politica ha avuto luogo presso il noto Russo Michele Bakunin, 

ove si è parlato della prossima guerra europea e del concorso di tutti onde 

sfasciare questo mostro che vecchia Europa appellasi. Alle 11 di notte 

passeggiava con Giuseppe Dolfi per le nostre contrade respirando il mite aere, e 

terminando dal ben noto vinaio Solai chiamato Barile. »703 Metchnikoff vive a 

partire dal 1865 a Ginevra frequentando i circoli degli esuli russi e degli 

internazionalisti e collaborando a vari giornali fra i quali il « Kolokol » di Herzen. 

Il russo viaggia anche in Spagna durante gli ultimi mesi del 1868 per conto della 

rivista « Otečestvennye zapiski », viaggio citato nel necrologio scritto da Élisée 

Reclus come una delle “pericolose missioni” che il russo compie per conto dei 

gruppi rivoluzionari; nella citata testimonianza di Elie sull’aggressione subita dal 

russo a Madrid vediamo una conferma di questi pericoli. Vediamo anche una 

conferma che la conoscenza fra Metchnikoff e i fratelli Reclus risale agli anni 
                                                
700 Pisa, Domus Mazziniana, fondo Dolfi, lettera di M. Bakunin a G. Dolfi, 13 gennaio 1864,, ripr. 
anche in E. Conti, Alcuni documenti relativi al soggiorno fiorentino di Michele Bakunin (1864-
1865), « Movimento Operaio” n. 5-6 (1950) pp. 121-122. 
701 E. Conti, Le origini del socialismo a Firenze (1860-1880), Roma, Edizioni Rinascita, 1950, p. 
69. 
702 ASF, Prefettura del Dipartimento Fiorentino (Archivio Segreto 1857-1864), filza 23, fasc. 154, 
Rapporto riservato del 13 Febbraio 1864. Cenni biografici su Leone Mecnikoff. 
703 ASF, Prefettura del Dipartimento Fiorentino (Archivio Segreto 1857-1864), filza 23, 7 marzo 
1864. 
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Sessanta, e vede una collaborazione nelle corrispondenze per il Dielo di San 

Pietroburgo. In un biglietto del 1870 Elisée annuncia al fratello di aver ricevuto il 

russo a Parigi per parlare della rivista di Blahos. « Une visite de Metchnikov m’a 

permis de mieux connaitre les affaires du Djelo. »704   

In Spagna, non sappiamo se anche il viaggio di Metchnikoff abbia 

attinenza con l’internazionale bakuninista, ma sappiamo che egli circola con una 

lettera plurilingue di raccomandazione del comitato europeo degli esuli polacchi 

di Louis Bulewski, aderente alla mazziniana Alleanza Repubblicana Universale, 

che raccomanda « le Citoyen Metchnikoff, Capitaine d’État Major du Corps sous 

les ordres du Général Garibaldi à tous les patriotes en Espagne comme un brave 

soldat et défenseur de la liberté et de l’indépendance des peuples. »705 Sappiamo 

anche che durante la Comune è il russo che redige un appello della « sezione di 

propaganda » di Ginevra della Fédération Jurassienne per organizzare una 

sottoscrizione a favore delle vittime della repressione in Francia. « En présence du 

mouvement révolutionnaire qui se produit en France, nous croyons, compagnons, 

qu’il est du devoir des groupes et des individus adhérents à la Fédération 

Jurassienne de venir en aide à nos compagnons de France emprisonnés ou 

poursuivis par la bourgeoisie. »706 Dunque già nel 1871-72 Metchnikoff risulta 

schierato con gli « antiautoritari » della Svizzera francofona che stanno per 

separarsi da Marx e dal Consiglio Generale. 

Tuttavia, negli anni ’70 la sua posizione all’interno degli ambienti degli 

esuli russi a Ginevra sembra essere abbastanza defilata. Le sue energie sembrano 

concentrarsi nello studio delle lingue orientali, in previsione del suo più celebre 

viaggio: un soggiorno in Giappone dal 1874 al 1876 come insegnante in una 

scuola russa. Intellettuale in perenne miseria, afflitto per tutta la vita dai problemi 

fisici seguiti alla grave ferita rimediata nel 1860 al Volturno e da costanti sfortune 

professionali attestate da lettere nelle quali il suo indirizzo è quasi sempre diverso, 

a volte presso caffè o presso il domicilio di altri, Metchnikoff viene costantemente 

“sponsorizzato” da Reclus, che cerca in tutti modi di trovargli del lavoro fin dal 
                                                
704 BNF, DM, NAF, 22911, f 13, lettre d’Élisée Reclus à Elie Reclus, s.d.  
705 GARF, fondy 6753, op. 1, khr 38, f 34.  
706 Ibid., f 35, AIT section de Propagande de Genève. 
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suo rientro dal Giappone, sia raccomandandolo a Ludovic Drapeyron per scrivere 

articoli sulla « Revue de Géographie », sia segnalando la sua opera a Templier per 

il « Tour du Monde ». In parallelo alla pubblicazione su riviste scientifiche, 

Reclus propone personalmente a Metchnikoff di contribuire con la sua esperienza 

di viaggio anche al dibattito politico, pubblicando sul « Travailleur » un pezzo sui 

contadini giapponesi che così propone agli altri redattori. « Je vous renvoie 

courrier par courrier l’article de Metchnikoff et la correspondance de Lyon. A 

mon avis le premier article est une étude qui nous fera honneur : il n’y a que deux 

ou trois fautes de style et d’orthographie à corriger. »707 

Anche Drapeyron pubblica alcuni articoli di Metchnikoff sull’Oriente e gli 

scrive alcune lettere sulle grandi aspettative che la rivista suscita nei suoi 

promotori. « La Revue de Géographie assure dés aujourd’hui à ses collaborateurs 

une somme de quarante huit francs pour chaque feuille. »708 Per quanto già questo 

argomento debba molto interessare il Metchnikoff, non è che l’inizio, a detta di 

Drapeyron, di un radioso avvenire che porterà « au succès d’une Revue que 

l’opinion publique semble apprécier dès la première heure. Ceux qui auront la 

gloire de l’avoir fondée auront nécessairement honneur d’abord, puis profit. »709 

Diversa fortuna hanno le demarches di Reclus presso Templier per 

piazzare gli scritti dell’amico sulla rivista di Charton. « Lorsque les photographies 

de M. Metchnikoff m’arriveront je les examinerai avec intérêt, puis les 

communiquerai à M. Charton (…) mais je ne pense pas que le Tour du Monde 

puisse revenir sitôt au Japon, après la longue relation de M. Humbert. »710 

Metchnikoff pubblicherà poi a Ginevra le sue opere sull’Oriente e sarà il citato 

Aimé Humbert, suo futuro collega e mentore all’Accademia di Neuchâtel, a 

spiegare in una lettera all’autore l’importanza del suo lavoro per gli altri  

“orientalisti”, fra i quali il suo collega ginevrino Turrettini, che commenta a 

proposito delle recensioni favorevoli delle edizioni dell’Atsume Gusa, « je ne le 

méritais pas, moi, dit-il, mais bien M. Metchnikoff qui emploie avec toute 

                                                
707 IISG, Élisée Reclus Papers, lettre d’É. Reclus à R. Kahn, 17 juill. [1877].  
708 GARF, fondy 6753, op. 1, khr 38, f 2, lettre de L. Drapeyron à L. Metchnikoff, 10 déc. 1876.   
709 Ibid., f 39, lettre de L. Drapeyron à L. Metchnikoff, 3 nov. 1876.    
710 BNF, DM, NAF, 22914, ff 423-424, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 9 septembre 1876. 
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l’activité et le dévouement possibles, ses capacités exceptionnelles à faire 

connaître l’Extrême Orient et le Japon à toute l’Europe. »711 Il senso del lavoro di 

Metchnikoff è proprio la vicinanza dell’Estremo Oriente all’Europa: per la 

crescita delle comunicazioni globali che non lo rende più tanto lontano e 

sconosciuto, e per il parallelo costante con l’Europa medesima. « Se una volta 

tutte le strade portavano a Roma, oggi tutte le strade portano ovunque, e anche se 

dovete andare fino in capo al mondo, avrete l’imbarazzo della scelta della strada 

più sicura e più diretta per andarci. »712 

Il Giappone non viene rappresentato come un insieme distinto dalla massa 

asiatica: la sua forma e la sua posizione ricordano piuttosto al geografo le isole 

Britanniche. « Questo regime continentale asiatico non poteva del resto andare 

bene per molto a un paese di isole, che, per la natura e la configurazione del suo 

territorio altrettanto che per le sue origini, sembrava essere predestinato a 

diventare una specie di Inghilterra dell’Estremo Oriente. »713 

Troviamo il paragone Oceano – Mare mediterraneo molto presente anche 

in Reclus e avremo modo di occuparcene nel prossimo capitolo: segnaliamo solo 

che il lavoro di Metchnikoff sembra in questo senso piuttosto importante per la 

formazione del pensiero reclusiano su questi temi, e in generale sul rapporto 

Oriente – Occidente. Il Giappone per il russo diventa « questa indispensabile 

stazione navale del Mediterraneo dell’avvenire ».714 Anche nell’articolo sul 

« Travailleur » è evidente l’approccio comparativo, in questo caso sulle diverse 

strutture della proprietà rurale, considerate interessanti dal punto di vista politico, 

nell’ambito di un approccio che si dichiara del tutto estraneo a ogni tentazione di 

superiorità europea. « Je me contente de vous signaler ici cet intéressant exemple 

d’une civilisation raffinée et ayant pénétré jusqu’aux classes inférieures de la 

société (au Japon, l’on ne trouve pas de personnes ne sachant lire et écrire, bien 

que leur écriture soit bien plus difficile que la nôtre) d’une civilisation au moins 

                                                
711 GARF, fondy 6753, op. 1, khr 56, f 11, lettre d’A. Humbert à L. Metchnikoff, 15 mars 1878.  
712 L. Metchnikoff, L’Empire japonais, Genève, Imprimerie Orientale de “ L’Atsume Gusa ”, 
1881, p. 1. 
713 Ibid., p. 18. 
714 L. Metchnikoff, L’Empire des Tennos, “ Revue de géographie ”, 2/1877, p. 15. 
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aussi ancienne que la nôtre, mais ayant accompli son évolution en dehors du 

régime propriétaire. »715 

 

 

Fig. 9 - Metchnikoff in costume da Samurai, in S. Konishi, Reopening 

the opening of Japan, p. 112 

 

E’ dopo essersi stabilito di nuovo a Ginevra al ritorno dal Giappone passando per 

l’America, dunque dopo avere effettuato un vero e proprio giro del globo, che il 

russo comincia a lavorare per Reclus, fino a trasferirsi definitivamente a Clarens 

dopo la forzata espulsione di Kropotkin dalla Svizzera avvenuta nel 1881. Come 

nel caso di Dragomanov e Kropotkin per il quinto e sesto volume, anche qui 

siamo di fronte a un tomo della NGU, il settimo, che si presenta con i caratteri 

                                                
715 L. Metchnikoff, Les Paysans au Japon, « Le Travailleur », 4 (1877), p. 14.  
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dell’opera collettiva. Alla fine del 1881, anno di redazione di questa parte della 

NGU e della carta che aveva fatto tribolare Schrader, Metchnikoff può annoverare 

fra le sue pubblicazioni in francese « ma collaboration au VII vol. de la 

Géographie Universelle de M. Élisée Reclus, qui va paraître prochainement à la 

librairie Hachette. Une carte géographique générale du Japon que j’ai dressée, à 

l’échelle de 1 : 2.000.000, d’après des documents entièrement nouveaux, et qui a 

été acquise par la librairie Hachette et Cie. »716  

 

 

Fig. 10. Una delle carte etnografiche del Giappone che Metchnikoff disegna 

per Reclus, BGE, Fonds Charles Perron  

 

Il russo infatti è anche un buon disegnatore e gli archivi conservano ancora alcune 

delle carte del Giappone che realizza per Reclus e di cui si serve Charles Perron 

per realizzare le matrici delle carte della NGU. Questa serie di carte, in origine a 

colori, non è firmata, ma siamo certi della sua paternità, oltre che per la 
                                                
716 Ibid., khr 36, f 2, lettre de L. Metchnkoff à Ch. Maunoir, 5 nov. 1871. 
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calligrafia, anche perché sul retro di una di esse troviamo una nota firmata da 

Metchnikoff per Reclus, risalente a quando viveva a Ginevra dunque precedente 

alla sua collaborazione sistematica all’opera: « Citoyen! Je m’aperçois avec regret 

de quelques erreurs dans la disposition des provinces dans l’île de Yedo sur la 

carte que vous avez fait copier et je m’empresse de vous envoyer ce petit croquis 

pour servir à la correction. Salut e fraternité. L. Metchnikoff. »717 

Fra il 1881 e il 1882 Metchnikoff progetta un nuovo viaggio in Oriente, 

con l’appoggio della Société d’Anthropologie di Parigi, per il quale, in una lettera 

a Charles Maunoir, chiede anche quello della Société de Géographie. « Le succès 

de mes explorations au Japon me fait espérer, Monsieur, que le nouveau voyage 

que j’entreprends en ce moment, à la côte du Malabar, dans le Nord de Sumatra, à 

Bornée, Malacca et aux Iles Néerlandaises, ne sera peut-être pas infructueux au 

point de vue de la connaissance ethnographique et géographique de ces pays. »718 

Naturalmente si tratta delle zone su cui proprio in quei mesi deve cominciare a 

lavorare Reclus per l’ottavo volume della NGU, e anche se Metchnikoff scrive a 

tutto il mondo per ottenere finanziamenti è chiaro che il piano principale è 

finalizzato alla NGU, il che dimostra ancora una volta l’importanza che accorda 

Reclus all’informazione di prima mano. Una sua cartolina conferma questa 

ipotesi. « Mon cher ami, je vous signale un itinéraire qui vous dispenserait peut 

être de faire d’énormes dépenses et qui ferait votre affaire et la mienne. De 

Martes, Pondichéry ou toute autre ville de la coté de Coromandel, vous allez par 

voilier ou vapeur dans la Birmanie anglaise. Le Directory vous apprendra de M. 

Robert Gordon, ingénieur en chef de l’Irrawaddy (…) Il vous pilotera et peut être 

vous procurera les moyens d’aller à Rangoon puis Bangkok par l’intérieur. »719 Il 

progetto poi fallisce per l’insufficienza dei finanziamenti ricevuti720 e si apre il 

problema di una nuova occupazione permanente. Reclus, durante un soggiorno a 

Parigi, si accorda con l’editore per passare a Metchnikoff la quota destinata al 

segretario della NGU, che da questo momento sarà il russo. « Je viens d’arranger 

                                                
717 BGE, Fonds Charles Perron, lettre de L. Metchnikoff, s.d.  
718 GARF, Fondy-P 6753, khr 36, f 2, lettre de L. Metchnkoff à Ch. Maunoir, 5 nov. 1871. 
719 Ibid., khr 67, f 1, lettre d’É. Reclus à L. Metchnikoff, 19 nov. 1881.  
720 F. Ferretti, Il mondo senza la mappa, cit. pp. 129-130.  
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l’affaire du secrétariat. Êtes-vous en mesure de communiquer la besogne ? Je puis 

faire le premier versement dés le mois prochain. Veuillez m’envoyer votre adresse 

exacte. »721 Sappiamo poi che la somma resta ferma ai trecento franchi mensili a 

suo tempo concordati con Templier.722 Ovviamente questo ruolo, nel caso di 

Metchnikoff, va molto oltre alla semplice gestione delle paperasses.  

Reclus chiede consiglio al russo soprattutto per le sue competenze 

linguistiche, utili al geografo quando deve avventurarsi sugli idiomi extraeuropei 

che conosce poco. L’autore de l’Empire Japonais è un conoscitore non solo delle 

lingue orientali, ma anche della linguistica in generale, sulla quale segue progetti 

all’interno e in parallelo alla NGU: Reclus, in viaggio in Algeria, gli chiede di 

produrre ed inviare un compendio sulle lingue centroafricane. « Si vous avez le 

temps, veuillez étudier l’ouvrage de Lust et m’envoyer un petit mémoire sur les 

langues de l’Afrique Centrale. Bassin du Tchad, du Sénégal, du Niger et du 

Congo. »723 Nella corrispondenza fra Reclus e Pelet troviamo poi, a firma di 

Metchnikoff, un progetto di dizionario etimologico dei nomi geografici che si 

presenta come una sorta di strumento allegato a una geografia universale e si 

ripropone di aggiornare ed ampliare, con 25.000 termini su 640 pagine in quarto, 

cioè l’equivalente di un volume della NGU, le opere corrispondenti come il 

Nomina geographica724 uscito a Leipzig. Nessuno meglio del poliglotta russo 

avrebbe potuto curare un progetto di questo genere, che prevedeva 

un’introduzione di Reclus, una nota sulla traslitterazione fra i diversi alfabeti e un 

vocabolario sinottico dei principali termini geografici disposti su dieci colonne in 

modo da poter confrontare le dieci principali famiglie linguistiche mondiali, che 

per Metchnikoff sono: « 1. Français, espagnol, portugais, italien (…) provençal, 

catalan, romande, roumain, créole. 2. Celtique, gaélique, breton, basque. 3. 

Allemand, hollandais, anglais, langues scandinaves. 4. Langues slaves. 5. Grec. 6. 

Indu, persan. 7. Arabe. 8. Turc, tatare. 9. Mongol, manchou, finnois, magyar. 10. 

                                                
721 GARF, fondy 6753, op. 1, khr 67, f 2, lettre d’É. Reclus à L. Metchnikoff, s.d.  
722 Ibid., f 5, lettre d’É. Reclus à L. Metchnikoff, 2 mars 1886.  
723 Ibid. 
724 J. Egli, Nomina geographica: Versuch einer allgemeinen geographischen Onomatologie, 
Leipzig, Brandstetter, 1872. 
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Chinois, japonais, coréen. »725 Ricordare questo tipo di classificazione ha 

importanza per il nostro discorso perché è su questi studi linguistici, approfonditi 

dal russo durante il suo viaggio in Oriente, che Reclus si basa nella sua geografia 

per ricostruire migrazioni ed apparentamenti dei popoli, utilizzando alcuni degli 

strumenti di linguistica comparativa molto utilizzati dalle scienze antropologiche 

del XIX secolo. 

Il dizionario propriamente detto si riferirà ai nomi geografici contenuti nei 

« meilleures ouvrages de géographie qui s’adressent au grand public. Quant à 

l’Europe et à l’Asie, je propose de nous guider d’après la Géographie Universelle 

de M. É. Reclus. »726 Un’opera che dunque si pone quasi come strumento per la 

consultazione della sua grande « enciclopedia », e probabilmente sarebbe stata 

anche costruita assieme ai suoi nuovi volumi, visto che nel 1883 i suoi redattori 

avevano appunto finito l’Europa e l’Asia e si apprestavano ad affrontare i 

continenti successivi. C’è fra le carte di Pelet una bozza non terminata, 

probabilmente la minuta di una lettera spedita a Reclus, che giudica eccellente il 

lavoro del suo collaboratore, che « vient à son heure et répond à un besoin 

général. Mais dans un public restreint de curieux et de travailleurs. »727 In questo 

caso la strategia dei geografi non riesce a “forare” la barriera del mercato: l’opera 

é considerata dagli editori troppo specialistica per poter essere finanziata e l’idea 

rimane nel cassetto, aggravando tra l’altro il ritardo dell’editoria francofona 

rispetto a quella tedesca, che finanzierà riedizioni e ampliamenti del dizionario di 

Egli. 

Anche l’esperienza dell’insegnamento a Neuchâtel, come lascia intendere 

la citata testimonianza di Elie Reclus, è collegata al lavoro della NGU. Tanto per 

cominciare l’arrivo di Metchnikoff all’accademia di Neuchâtel vi porta una nuova 

concezione della geografia: nel 1883 il professor Ayer viene rimpiazzato da « M. 

Léon Metchnikoff à Clarens (collaborateur de M. Élisée Reclus pour son grand 

ouvrage La Terre et les Hommes) pour les cours de géographie et de statistique 

                                                
725 BNF, DM, NAF, 16798, ff 47-48, Projet d’un Dictionnaire Étymologique Universel des noms 
Géographiques. 
726 Ibid., f 49. 
727 Ibid., f 51. 
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qui seront désormais combinés. »728 Il titolo del corso diviene allora Géographie 

comparée et Statistique729 e il programma richiama esplicitamente i concetti-

chiave della geografia di Ritter e Reclus, non disdegnando nella parte statistica 

alcuni dibattiti che in quel momento erano considerati di attualità come la 

polemica che i geografi anarchici conducevano contro gli epigoni del reverendo 

Malthus. Metchnikoff porta ad esempio in Accademia la questione de « la loi de 

la population de Malthus et ses critiques. »730 

Da queste lezioni nasce anche l’opera principale La Civilisation et les 

Grands Fleuves Historiques, la cui pubblicazione è curata postuma da Reclus, ma 

che già l’autore aveva cominciato a discutere con gli editori di Bd. Saint-Germain, 

che nel 1887 sembravano ben disposti a riceverlo. Il rapporto di lettura viene fatto 

da Schrader: non abbiamo trovato questo documento, ma il commento di Reclus, 

che è come al solito il motore dell’iniziativa, lascia trasparire un perfetto gioco di 

squadra con Metchnikoff e qualche divergenza col cugino. « Il me semble que 

l’affaire est arrangée. Pour ma part, j’aurais plus d’une observation à faire sur les 

appréciations de Schrader, mais si le public accueille votre ouvrage comme il l’a 

fait, tout va bien. »731 E’ lo stesso Schrader che comunica al russo la scelta finale 

per cui « je crois que M. Templier songe sérieusement à la publication de vos 

Grands Fleuves »732 confermando che il corridoio fra Reclus e Templier ancora 

alla fine degli anni Ottanta rimane aperto. In virtù di questo impegno l’autore deve 

anche rifiutare un’offerta di Charles Knapp che vuole a sua volta pubblicarne una 

parte. « Mon ouvrage se trouve entre les mains de Mm. Hachette & Cie de Paris, 

qui se sont formellement engagés à le publier et qui me réclament mon dernier 

chapitre sur la Chine dont je ne me suis pas encore occupé. Dans cet état de 

choses, je ne crois pas pouvoir disposer à mon gré de ce travail. »733 Dunque il 

                                                
728 Archives de l’Etat de Neuchâtel, UNI 6, Dossiers des Professeurs, M. Léon Metchnikoff, 
Direction de l’Instruction Publique, 10 août 1883. 
729 Ibid., Direction de l’Instruction Publique, 13 août 1883. 
730 Académie de Neuchâtel : programmes des examens, Neuchâtel, Imprimerie de James Attinger, 
1884, p. 66. 
731 GARF, fondy 6753, op. 1, khr 67, f 2, lettre d’É. Reclus à L. Metchnikoff, 29 juill. 1887.  
732 Ibid, khr 38, f 36, lettre de F. Schrader à L. Metchnikoff, mars 1888.  
733 BPUN, Fonds de la Société Neuchâteloise de Géographie, 612, lettre de L. Metchnikoff à C. 
Knapp, 8 janv. 1888. 
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bollettino dei geografi di Neuchâtel può pubblicare di quest’opera solo 

l’introduzione e il capitolo sul Nilo.734 Sono queste dell’inverno 1888 le ultime 

lettere scritte da Metchnikoff, la cui salute, ormai definitivamente compromessa, 

non aveva ricevuto particolare sollievo dall’inverno trascorso a Hyères: la sua 

scomparsa, il 30 giugno, era ormai annunciata.  

Al termine dell’ultimo dei volumi redatti a Clarens, il quindicesimo, la 

considerazione di Reclus è che nonostante la morte dell’amico, la redazione 

locale, come quella francese, hanno funzionato con continuità, anche grazie alla 

figlia. « Comme les années précédentes, j’ai toujours eu des amis fideles, 

travaillant à mes côtés : MM. Charles Schiffer, Perron, Senso et Mme 

Kontchewsky. »735 Anche con Knapp e in questo caso il riferimento è agli ultimi 

volumi della NGU dedicati al continente americano, resta fitto lo scambio di testi 

e di materiali riproducibili. « M. Reclus me charge de vous renvoyer avec 

remerciements les photographies que vous avez eu la bonté de lui prêter. Je vous 

envoie en même temps quelques livres (145) pour la bibliothèque. »736 

Questo piccolo corpus di lettere a Knapp è un’altra delle fonti che 

attestano la successiva collaborazione alla NGU di Nadine Kontchewsky e di suo 

marito Chitchko, con il quale si parla anche della pubblicazione degli ultimi 

manoscritti di Metchnikoff e dei traslochi con i quali la piccola famiglia russa, con 

al seguito anche la madre di Nadine, Olga, segue i Reclus in Francia. « De 1890 a 

1894 (en los alrededores de París) tarabajaron en la obra como secretarios la 

señora Kontschevsky (hija de Metschnikov) y su marido. »737 

Con la fine della NGU e le nuove vicissitudini editoriali che analizzeremo 

in chiusura di questo capitolo, questa collaborazione si arresta. Più di vent’anni 

dopo, grazie a una lettera al poeta belga Emile Veraheren, troviamo Kontchewski 

in un paesino della Bretagna dove vive di traduzioni e del persistente mito di 

Reclus: « Vous me rappelez Élisée Reclus. Lui aussi était un grand idéaliste et un 

                                                
734 L. Metchnikoff, Les Grands Fleuves Historiques, « Bulletin de la Société Neuchâteloise de 
Géographie », 3 (1887), pp. 35-100. 
735 É. Reclus, NGU, vol. XV, L’Amérique Boréale, Paris, Hachette, 1890, p.  701. 
736 BPUN, Fonds de la Société Neuchâteloise de Géographie, 553, lettre de N. Kontchewsky à C. 
Knapp, 24 nov. 1890. 
737 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. II, cit., p. 31. 
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rêveur. »738 Più in concreto, in piena Grande Guerra e a due anni dalla rivoluzione 

l’intellettuale russa non ha ancora alcuna intenzione di rientrare « en Russie, qui 

dans la victoire sera, peut-être, encore moins acceptable. »739 Dunque non 

sappiamo ancora se il suo archivio sia stato portato in patria dall’interessata, o 

abbia percorso vie più tormentate per arrivare al GARF, dove si trova attualmente.  

Metchnikoff può essere considerato nell’opera di Reclus come la cerniera 

fra l’Europa e l’Oriente, perché i suoi lavori “orientalisti” mirano soprattutto a 

gettare ponti, culturali e politici, fra i due poli del Vecchio Mondo. Dal punto di 

vista politico, altri studi, come quello di  Sho Konishi740 hanno dimostrato il suo 

inserimento in un processo di transfer culturale delle idee rivoluzionarie dalla 

Russia al Giappone. Dal punto di vista geografico, è chiara la sua partecipazione 

alla costruzione dell’idea reclusiana di “globalizzazione” ante-litteram.  

 

2.4.5 Charles Perron e l’iconografia geografica 

Alla lista dei “segretari” si deve aggiungere ovviamente Charles Perron741, 

vecchio militante dell’Internazionale e autore di più della metà delle carte che 

corredano l’opera. Questo personaggio, che comincia la sua attività dal secondo 

volume della NGU, può entrare in scena grazie a una clausola contrattuale di cui 

Reclus già nel 1872 richiede l’inserimento a Templier. « Ne pourrait-on aussi 

mentionner dans le traité que si je dressais moi-même des cartes ou dessins des 

diagrammes bons à graver, ces documents me seraient payés à part ? »742 Visto 

che non ci risulta che Reclus abbia mai disegnato carte, se non in maniera del tutto 

marginale, è evidente che già si proponeva, forse pensando già a qualcuno, di 

poter in questo modo permettersi di mantenere un collaboratore in più e tenersi 

campo libero nella strategia, della quale abbiamo già parlato,743 di mantenere il 

controllo su una parte così strategica dell’opera come la cartografia. Di fatto 

                                                
738 Bibliothèque Royale du Belgique (BRB), Archives du Musée de la Littérature (AML), FS XVI 
148/598 I, lettre d’E. Kontchewski à E. Verhearen, 15 nov. 1915.  
739 Ibid.  
740 S. Konishi, Reopening the opening of Japan, a Russian-Japanese Revolutionary Encounter and 
the Vision of Anarchist Progress, « American Historical Review », (2007), pp. 101-130. 
741 F. Ferretti, Il Mondo senza la mappa, cit., pp. 94-116. 
742 IFHS, Dossiers Reclus, 14 AS 232, Dossier III, réponse à M. Templier, 31 Mai 1872. 
743 F. Ferretti, Il mondo senza la mappa, cit., pp. 101-102. 
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questa richiesta viene esaudita: il capoverso del contratto per la NGU che assicura 

a Reclus che « les cartes et les diagrammes qu’il dresserait ou dessinerait lui-

même lui seront payés à part et en sus de ses droits d’auteur »744 vale a Perron una 

ventina d’anni di lavoro e la produzione di un corpus assolutamente notevole di 

carte e disegni tutt’ora conservato alla Bibliothèque de Genève. Il prodotto finito 

dei 19 volumi della NGU conterrà oltre 6000 fra carte in bianco e nero e tavole a 

colori fuori testo e circa 2000 incisioni. 

In tutta la corrispondenza fra Reclus e Templier è sempre presente il 

problema di trovare cartografi e incisori per l’impegnativo corredo iconografico di 

un’opera così grande. Come nel caso della corrispondenza con Hetzel, anche qui 

la questione dell’iconografia è un aspetto non secondario, che vede coinvolti alla 

pari sia il geografo sia l’editore. Reclus, del resto, è stato fra i primi geografi ad 

attribuire importanza strategica all’iconografia come strumento di comunicazione, 

che in quell’epoca si sviluppa in parallelo con le strategie scientifiche ed 

editoriali: i libri di geografia cominciano ad essere stampati in un buon numero di 

esemplari e ad includere dei sistemi iconografici,745 termine con il quale si indica 

« une manière particulière, durable et devenue cohérente par l’usage (…) de faire 

la série des choix contribuant à la production et à la diffusion des images 

mobilisées par une discipline scientifique dans l’exercice de sa fonction 

sociale. »746 

Abbiamo visto come il Plan presentato nel marzo del 1872 sia stato alla 

base della stesura del contratto siglato nel luglio di quell’anno fra Reclus e 

Hachette & Cie. Anche le parti inerenti l’iconografia vengono approvate e 

precisate espressamente: 

 

La Géographie descriptive et statistique sera accompagnée de cartes et illustrée de gravures 

sur bois. Les cartes se diviseront en itinéraires de voyages, cartes géologiques, cartes de 

                                                
744 IMEC, Fonds Hachette, HAC 59.7. Géographie Descriptive et Statistique. 
745 D. Mendibil, P. Vidal de la Blache, le “dresseur d’images”. Essai sur l’iconographie de la 
France : Tableau Géographique (1908 ), in M.C. Robic (ed.), Le Tableau de la Géographie de la 
France de Paul Vidal de la Blache : dans le labyrinthe des formes, cit. 
746 D.Mendibil, Dispositif, format, posture : une méthode d’analyse de l’iconographie 
géographique, cit. 
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géographie spéciale et de géographie physique, profils et coupes, cartes ethnologiques et 

glossologiques, itinéraires des migrations, cartes et Diagrammes Statistiques. La plupart de 

ces cartes seront intercalées dans le texte. Quelques unes cependant seront tirées à part et 

imprimées en couleur. M. Reclus devra fournir les éléments de toutes ces cartes.747 

 

Dunque è espressamente stabilito che sia il geografo ad incaricare i disegnatori di 

realizzare questo o quest’altro tipo di carta ed abbia licenza di produrre in proprio, 

e farsi pagare a parte, sia carte sia diagrammi statistici. Nella fattispecie Reclus, 

ad ogni invio di copia manoscritta, si impegna a fornire anche « la liste des cartes 

et des gravures qui devront entrer dans la copie envoyée, ainsi que de toutes les 

indications nécessaire pour l’exécution de ces cartes et de ces gravures. »748 Sulle 

incisioni però troviamo un capoverso a parte che esplicita come questa 

contrattazione non sia solo una questione di incombenze e pagamenti, ma anche di 

decisioni nel merito dell’opera scientifica. Nella fattispecie, era stato lo stesso 

Reclus a lasciare agli editori la “direzione” delle incisioni, che evidentemente gli 

interessano meno delle carte, salvo poi come vedremo essere coinvolto da questi 

anche per la cura di tale aspetto. « Les gravures représenteront des types de races, 

des paysages et des spécimens d’architecture ; elles pourront être empruntées pour 

moitié au Tour du Monde ou à d’autres recueils. Les sujets en seront proposés par 

M. Élisée Reclus, mais MM. Hachette & C. en en dernier lieu, le choix et la 

direction. »749 

Le carte, invece, vengono rimesse alle competenze dello scienziato. 

Proprio perché i geografi conoscono quello che è il potere dell’immagine 

cartografica, Reclus, che ne è stato fra i maggiori critici, se ne preoccupa 

personalmente. Perron assume il ruolo di unico cartografo solo dal quinto volume 

dell’opera: una buona parte delle carte che accompagnano i volumi dedicati al 

continente europeo non sono di sua mano. Fin dal 1872 quello della ricerca del 

cartografo è stato uno dei problemi da risolvere: l’idea originaria era rivolgersi a 

Alexandre Vuillemin (1812-1887), che aveva disegnato gran parte delle carte 

                                                
747 IMEC, Fonds Hachette, HAC 59.7, Géographie Descriptive et Statistique. 
748 Ibid. 
749 Ibid. 
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della Terre, nelle quali il controllo diretto dell’autore è evidente. Ma in quel 

momento non è disponibile. « Nous aurions beaucoup de peine à trouver un 

dessinateur à Paris. M. Vuillemin est surchargé et ses confrères le sont autant que 

lui. Vous me dites qu’il y a à Lugano des bons artistes. Si cela était je désirerai 

que vos vingt ou trente premières cartes fussent dessinées (…) si les résultats 

qu’ils vous soumettraient étaient satisfaisants, je serai disposé à leur laisser une 

large part dans cette importante affaire. »750 

Prende quota dunque l’ipotesi di avere in Svizzera tutta o parte della 

produzione cartografica, chance della quale Reclus intuisce subito l’importanza, 

oltre alla comodità, ma ha dei problemi a trovare persone allo stesso tempo 

all’altezza del compito e disponibili. Finalmente, trova qualcuno da proporre e 

invia i provini a Templier, chiedendogli un parere che non fa nemmeno in tempo 

ad arrivare. « Mon dessinateur de cartes m’a quitté hier pour occuper un emploi 

lucratif qu’on vient de lui proposer. »751 Resta almeno la possibilità di utilizzare le 

carte che questi aveva disegnato prima di andarsene. 

Al problema del disegno si aggiunge quello dell’incisione. Nelle 

precedenti opere come La Terre il disegno delle carte era di solito firmato da 

Vuillemin o altri autori e la loro incisione eseguita nello stabilimento parigino 

fondato da H. Erhard (1821-1880), atelier di graveurs lithographes, che poi 

diventerà Etablissement Géographique – Gravure & Impression, Erhard Frères 

poi Institut Cartographique de Paris. Questi artigiani sono strettamente legati alla 

casa Hachette, con la quale firmano nel 1879 una grossa commessa per la 

pubblicazione della carta di Francia al 100.000 progettata dal Ministero 

dell’Interno.752 E’ a uno degli Erhard che si rivolge Templier per valutare le 

ultime carte ricevute, ricevendone un parere negativo, ma anche una disponibilità 

a collaborare. Per l’editore, la partenza del disegnatore svizzero non è da 

rimpiangere. « J’ai montré ces cartes à M. Erhard qui n’en a pas été content. Je 

vous communique la lettre qu’il m’a écrite à ce sujet. Vous y verrez qu’il serait 

disposé à se charger lui-même des dessins. Si le système qu’il propose est 
                                                
750 IFHS, 14 AS 232, Dossier III, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 30 nov. 1872. 
751 Ibid., lettre d’É. Reclus à É. Templier, 4 févr. 1873. 
752 IMEC, Fonds Hachette, HAC 4.6. Dossier Erhard.  
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applicable je m’en applaudirai tant il est difficile de trouver en ce moment des 

dessinateurs. Tous ceux qui ont quelque mérite sont surchargés de besogne. »753  

Il problema, come sappiamo dalle lettere a Schiffer, é che Reclus non é 

convinto di lasciare questa incombenza agli Erhard, almeno per quanto riguarda le 

carte. Abbiamo visto che non si fida particolarmente di questi incisori. « Il y aura 

quelques difficultés de ce côté car M. Erhard n’est pas géographe. »754 Le carte, 

per Reclus, devono seguire fedelmente il testo, non è importante solo la capacità 

tecnica di chi le realizza, ma anche la comprensione dei contenuti da mostrare. La 

lontananza non facilita il lavoro. « Je n’ai pas reçu de réponse au sujet des cartes 

photographiques que j’ai envoyées à M. Erhard par votre intermédiaire. Ces cartes 

conviennent-elles ? Pourrai-je me permettre d’en photographier d’autres lorsque 

j’aurai sous les yeux des documents qu’il serait peut-être difficile à Erhard de se 

procurer à Paris ? »755 

Templier risponde di non preoccuparsi e di raccogliere senza indugio tutti i 

documenti utili alla cartografia dell’opera. Allo stesso tempo l’editore sta 

cercando i soggetti per le tavole fuori testo. Il lavoro iconografico in questa fase di 

lavorazione della NGU appare abbastanza improvvisato, si cerca di raccogliere 

materiali, anche di seconda mano, un po’ da tutte le parti per riempire i buchi nel 

fitto programma di corredo del testo. Si è deciso ad esempio che ogni dispensa 

dovrà essere accompagnata da un’incisione a tutta pagina. Le caratteristiche del 

futuro cartografo vengono indicate da Templier prima ancora di conoscerlo. « Si 

pour vos cartes vous trouvez à Berne, ou plutôt à Vienne, un bon dessinateur, dont 

les prétentions seraient raisonnables, vous pourriez peut-être le faire venir prés de 

vous, à Lugano, dans la belle saison. Il y prendrait toutes vos instructions. »756 

Anche perché a Parigi non si trova ancora nessuno e l’editore autorizza Reclus a 

cercare in Svizzera anche un incisore, ma che non costi più di Erhard. Si fa un 

tentativo a Berna. « J’espère que votre voyage à Berne sera utile à que MM. 

                                                
753 IFHS, 14 AS 232, Dossier III, lettre d’É. Templier à É. Reclus, 13 févr. 1873. 
754 Ibid., lettre d’É. Reclus à É. Templier, s.d. [1873]. 
755 Ibid., lettre d’É. Reclus à É. Templier, 5 juin 1873. 
756 Ibid., lettre d’É. Templier à É. Reclus, 5 nov. 1873. 
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Müllhaupt se montreront raisonnables. »757 Ma anche questa missione fallisce, 

perché i prezzi dei bernesi risultano troppo alti. Ma in un modo o nell’altro 

bisogna partire.  

 

J’espère que la gravure de vos cartes à Paris et par M. Erhard n’aura pas les inconvénients 

que vous appréhendez. Je suis même persuadé qu’elle sera bien plus favorable à la marche 

rapide et régulière de cet important travail que son exécution à Berne. Il sera indispensable, il 

est vrai, d’y apporter beaucoup d’ordre et de méthode. Votre idée de ne correspondre avec 

Erhard que par l’intermédiaire de la librairie prévient l’un de mes désirs. Je l’adopte avec 

empressement.758 

  

Di qui la scelta di Schiffer come intermediario. Saranno due disegnatori di 

Losanna, Collin e Rupine, a essere incaricati da Reclus dell’illustrazione che esce 

con il primo fascicolo, rappresentante la terra nello spazio. « Je vois d’après vos 

indications des sources des gravures que vous nous proposez de faire dessiner à 

Lausanne notre premier sujet : la Terre éclairée comme la Lune (…) Votre unique 

dessinateur pourrait-il suffire à vous donner hebdomadairement toutes celles dont 

nous allons avoir besoin ? »759 Alla fine si riesce comunque a partire, anche se 

disegnatori e cartografi restano merce richiesta. « M. Onésime m’a dit que vous 

aurez un prochain appel à faire à notre caisse pour votre dessinateur. Vous savez 

d’avance qu’il sera tout de suite entendu. »760 

Reclus gode dunque della piena fiducia editoriale per ingaggiare un proprio 

cartografo. Trasferitosi nel Vaud, più vicino al circuito degli internazionalisti della 

Svizzera occidentale, ritrova un vecchio compagno della Fédération Jurassienne e 

pittore, Charles Perron, che nel 1876 gli offre i suoi servizi. Dal secondo volume 

il cartografo ginevrino comincia a sperimentare il procedimento Gillot e a partire 

dal quinto tutte le carte in bianco e nero nel testo saranno sue. Le tavole a colori 

fuori testo saranno in parte di Perron, in parte disegnate a Parigi, perché quelle 

dovevano ugualmente passare dall’incisore, ma in ogni caso il monopolio del 

                                                
757 Ibid., lettre d’É. Templier à É. Reclus, 14 sept. 1874. 
758 Ibid., lettre d’É. Templier à É. Reclus, 29 oct. 1874. 
759 Ibid. 
760 Ibid., lettre d’É. Templier à É. Reclus, 27 févr. 1875. 
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disegno passa progressivamente alla redazione di Clarens. Il primo problema che 

deve risolvere Perron, nella sua testimonianza, è adattare il procédé al problema 

più spinoso e più strategico nell’ambito della geografia di Reclus: la terza 

dimensione. 

 

La difficulté était d’arriver à faire des bons grisés sans lesquels en ce genre de cartographie il 

n’est pas possible d’indiquer les profondeurs marines, ni de faire des cartes de statistique (…) 

L’instrument alors employé pour le tracé des lignes sur pierre ou sur métal ne pouvait servir 

sur le papier. Je dus trouver autre chose. Je fis faire l’outil qui est aujourd’hui entre les mains 

de tous les cartographes. Il se compose d’une simple règle en acier rayée sur le bord comme 

le sont les décimètres et contre laquelle se meut une équerre à angle modifiable, munie d’un 

ressort qui, glissant sur la règle, déclique en passant sur chaque millimètre. L’angle plus ou 

moins ouvert de l’équerre, joint au nombre de millimètres parcourus entre chaque arrêt de 

celle-ci permet de rapprocher ou d’éloigner d’une quantité quelconque les traits des grisés.761 

 

In una corrispondenza con Kropotkin per un progetto editoriale che quest’ultimo 

intendeva proporre a un editore inglese Perron spiega i prezzi e i vantaggi per il 

committente di saltare il passaggio dell’incisione e passare direttamente dal 

disegno al cliché.  

 

Gillot se fait payer 60 centimes le centimètre carré au début, mais je crois que la reproduction 

de mes dessins est moins chère actuellement. Ce que je vois, c’est que même à ce prix de 60 

centimes pour Gillot et de 80 centimes pour moi, les Hachette s’en tiraient à meilleur compte 

qu’avec le système de gravure ancien. En d’autres termes les Hachette ont trouvé un avantage 

réel à renoncer à la gravure : je pense qu’il en serait de même pour la maison Black (…) Ils 

doivent, comme les Hachette autrefois, payer un dessinateur pour faire le modèle à donner au 

graveur puis faire clichés, trois opérations couteuses au lieu de deux.762  

 

Non ci sono molte corrispondenze fra Reclus e Perron negli anni centrali della 

lavorazione dell’opera visto che il loro contatto è quotidiano. « A Vevey, comme 

durant l’été à la montagne, j’allais un moment tous les jours chez Reclus. Je lui 

                                                
761 J. Brunhes, P. Girardin, Conceptions sociales et vues géographiques : la vie et l’œuvre d’Élisée 
Reclus, cit. p. 362. 
762 GARF, fondy P-1129, op. 2, khr 1981, f 1, lettre de Ch. Perron à P. Kropotkin, 12 août 1889.  
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portais mon travail, prenais ses instructions pour des nouvelles besognes et lisais 

ses pages en manuscrit pour la bonne adaptation des cartes au texte. »763 Negli 

anni ’80 il cartografo ottiene di poter svolgere il lavoro da Ginevra. « Depuis lors 

je n’allai plus qu’une fois par semaine passer la journée avec lui, à Clarens, et 

lorsqu’il se fixa à Sèvres je ne le vis plus qu’une fois par mois. L’habitude du 

travail commun, la lecture du texte en épreuves et la correspondance active aidant, 

la cartographie n’eut pas trop à souffrir. »764 In compenso, nella sezione Cartes et 

plans della Bibliothèque de Genève è conservata la raccolta che Reclus aveva 

lasciato a quest’ultimo, nominato poi conservatore di questo fondo dalla Città di 

Ginevra, in cui si trovano non solo le versioni originali delle migliaia di carte 

disegnate da Perron per la NGU, ma anche le loro fonti. 

I materiali che vi si trovano si possono suddividere in tre categorie. La 

prima è quella delle fonti, che sono documenti cartografici di qualsiasi genere, 

dalle raccolte delle coperture topografiche del territorio che stavano completando 

in quegli anni gli Stati Europei alle ricostruzioni di carte dell’antichità classica e 

del Medioevo, alle carte portate dalla Siberia e dall’Estremo Oriente da Kropotkin 

e Metchnikoff, a volte manoscritte, alle carte coloniali degli ammiragliati. 

La seconda é quella delle matrici e disegni originali di Perron, spesso su 

carta copiativa, quasi sempre riportanti sullo sfondo la quadrettatura che 

corrisponde alle coordinate topografiche, qualche volta con correzioni disegnate 

dallo stesso Reclus. Se le carte della NGU si dividono in tavole a colori fuori testo 

e carte in bianco e nero nel testo, bisogna dire che alcune di queste ultime sono 

disegnate nell’originale a colori, probabilmente per poterne permettere un 

eventuale altro utilizzo. 

La terza è quella delle bozze tipografiche in cui, soprattutto per quanto 

riguarda le tavole a colori fuori testo, troviamo le annotazioni di Reclus, rivolte al 

disegnatore o all’incisore (le tavole dovevano comunque passare dalla bottega di 

Erhard) che testimoniano del lavoro comune anche sull’apparato iconografico, e 

soprattutto dello stretto controllo che esercita Reclus sul risultato finale. Le 
                                                
763 J. Brunhes, P. Girardin, Conceptions sociales et vues géographiques : la vie et l’œuvre d’Élisée 
Reclus, cit. p. 362. 
764 Ibid., pp. 362-363. 
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correzioni, che in certi casi portano a far rifare una carta anche sei o sette volte, 

non riguardano solo correzioni di dati e toponimi, ma anche interventi sul disegno 

stesso. Ad esempio nella bozza della carta del Mar Nero compaiono annotazioni 

come : « Pointe à redresser, comme en général tous les contours (…) les contours 

de la Mer Noire sont trop inexactement simplifiés. »765 Non si tratta di una 

semplice questione di puntiglio: come abbiamo anticipato, e come vedremo nel 

prossimo capitolo, la complessità dell’articolazione delle coste europee ha un 

valore fondamentale nella geografia di Reclus ed è troppo importante perché il 

disegno cartografico la possa semplificare. 

 

 

Fig. 11 - Bibliothèque de Genève, Département de Cartes et Plans, 

Collection Charles Perron 

 

Dalle poche lettere fra i due datate negli anni delle redazione della NGU, 

possiamo constatare che anche in questo caso il rapporto di lavoro non sia 

unilaterale. Fra autore e disegnatore si instaura un sodalizio basato su una 

collaborazione e uno scambio di vedute che non riguarda solo l’apparato 

cartografico, ma varie questioni scientifiche ed editoriali. Oltre che ovviamente 

                                                
765 Bibliothèque de Genève (d’ora in poi BGE), Département de Cartes et Plans, Collection 
Charles Perron. 
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politiche, visto che i primi anni di questo sodalizio sono stati caratterizzati 

dall’apertura della sezione internazionalista di Vevey. Reclus in alcune 

corrispondenze raccomanda a Perron di leggere gli stessi libri dei quali egli stesso 

nutre l’opera. « J’ai reçu plusieurs livres nouveaux. Il sera bon que vous les 

voyiez avant mon départ. »766 

 

 

Fig. 12 - Bibliothèque de Genève, Département de Cartes et Plans, 

Collection Charles Perron 

 

In occasione dei viaggi Reclus fornisce al cartografo delle indicazioni di prima 

mano sulla correzione e l’aggiornamento delle carte-modello che vengono di volta 

in volta utilizzate, che come tutti i modelli cartografici difficilmente 

corrispondono alla realtà. « Ismid. Je ne veux qu’Ismid, mais par le lac Sabandja. 

Arrêtez la carte au seuil. J’ai indiqué la limite per un petit trait en crayon. En effet, 

les différences sont grandes avec notre ancienne carte modèle. »767 Quando si 

parla del modello, in questi casi, sembra non ci si riferisca tanto alle fonti, quanto 

alle prime bozze che Perron produce e servono appunto da modello per le 

correzioni. « Profil du Karakorum au Ravi ; j’ai des doutes sur des points du 

détail : il me semble que vous avez mis des glaciers sur les canyons intermédiaires 

                                                
766 BGE, Département des Manuscrits, DO 37, lettre d’É. Reclus à Ch. Perron, 2 janv. 1882. 
767 Ibid., lettre d’É. Reclus à Ch. Perron, s.d. 
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où je n’en ai pas signalé. J’attends le modèle. »768 In quest’ultimo caso si tratta di 

uno dei tanti esempi di profili verticali che nella NGU tentano di indagare la 

dimensione fisica confrontando le altezze e le profondità. A proposito del disegno 

delle montagne si caratterizzano alcuni caratteri della concezione reclusiana di 

questo oggetto geografico, legata al modello essenzialmente europeo della cima 

alpina, che resta il termine di paragone privilegiato anche nei volumi riguardanti 

Paesi del mondo con sistemi orografici completamente differenti. « Altitudes 

comparées des montagnes (…) le Mont Blanc n’atteint pas 4810 mètres. Vous lui 

donnez exactement 4800 mètres. Ceci a de l’importance, car c’est la montagne qui 

servira de type. »769 

Sulle tavole a colori fuori testo, che già nella corrispondenza con Schiffer 

erano oggetto di contrattazioni, bisogna segnalare che l’autore, e naturalmente 

anche il suo cartografo, chiedono di essere autorizzati ad aggiungerne in quantità 

sempre maggiore, mentre Templier non sempre é d’accordo. 

Un altro dato significativo è che quando Reclus torna in Francia, finisce la 

NGU e si trasferisce in Belgio, Perron rifiuta notoriamente di seguirlo perché non 

intende spostarsi da Ginevra, ma il contatto fra i due rimane stretto. E’ in questo 

ultimo periodo che possiamo contare su un certo quantitativo di lettere, che anche 

se la NGU è finita permettono di evidenziare maggiormente la continuità fra la 

geografia universale e le occupazioni che impegnano Reclus nel periodo belga 

attorno alla costruzione del Grande Globo di cui abbiamo parlato nel capitolo 

introduttivo. L’autore e l’illustratore della NGU lavorano entrambi, in parallelo 

ma anche in certi casi assieme, alla costruzione di una rappresentazione 

tridimensionale del mondo che hanno già analizzato nei loro diciannove volumi.  

Emerge anche che in origine lo stesso Perron avrebbe dovuto far parte del 

nucleo centrale dell’équipe incaricata di realizzare l’opera, assieme a Élisée e a 

Paul Reclus, che in quanto ingegnere era l’autore della parte “statico-edilizia” del 

progetto. Allo stesso modo nell’idea di Reclus, il rilievo della Svizzera al 100.000 

                                                
768 Ibid., lettre d’É. Reclus à Ch. Perron, s.d.  
769 Ibid. 



260 
 

al quale sta lavorando Perron, non è altro che il primo pezzo del grande globo da 

realizzare. 

 

Quel beau fragment de notre globe serait la Suisse entière, agrémentée de toutes les régions 

complétant le carré (…) Outre vos observations, je n’ai reçu de Régnier et d’autres 

personnes. Avant que notre globe se fasse, nous aurons le temps d’en modifier par le menu 

toutes les conditions. Mais le principal est de commencer le travail des reliefs. Votre Suisse 

que vous (allez tirer par) des épreuves de montagne prises sur le modèle primitif, sera dés 

maintenant le gros morceau d’attaque. Il avait été convenu, je crois, que l’appel serait signé 

de moi seul. Dés que je serai en mesure de passer à l’exécution, nous paraîtrons dans notre 

trinité.770 

  

Reclus, nella prospettiva del risultato finale, tenta anche di porsi come 

coordinatore delle varie esperienze di costruzione di rilievi in atto, per uniformarle 

allo standard. Questo è il senso del rilevo della Scozia per il quale Reclus aveva 

coinvolto a Edimburgo Patrick Geddes e che rientra nello stesso progetto. « Si 

cette carte d’Écosse commence, sans doute par le petit fragment Édimbourg-

Glasgow, elle portera, si cela vous paraît pas prématuré, la mention - Fragment du 

Globe projeté par E.R., Ch. P. et P.R. »771 Anche Kropotkin da Londra è 

impegnato a sostenere l’iniziativa contattando tecnici e chiedendo a Keltie se la 

Royal Geographical Society avrebbe potuto fornire un contributo.772 

Alla fine del grande globo sarà solo il rilievo della Svizzera a partecipare 

vincendo la medaglia d’oro, dopo che Perron, in seguito al rifiuto del governo 

federale, che prima aveva approvato un finanziamento per poi revocarlo in seguito 

alla protesta di un gruppo di cartografi zurighesi che reclamavano per sé quei 

fondi, si era dedicato a tre anni di lavoro in un regime che ricorda quello di 

Reclus, come scrive al comune amico Daniel Baud-Bovy. « Je devais travailler 15 

heure par jour, jours et dimanches, veiller continuellement jusqu’à dix heures. En 

hiver me levai à 4 heures, allumais ma lampe et mon poêle et me trouvais à le 

                                                
770 BGE, Département des Manuscrits, Ms. Suppl. 119, lettre d’É. Reclus à Ch. Perron, 1 déc. 
1895. 
771 Ibid. 
772 RGS, CB7, letter from P. Kropotkin to J. Scott Keltie, January 29 1896.  



261 
 

besogne à cinq heures. »773 Questo allontanerà il lavoro dei due, che però 

continueranno a scriversi e a scambiarsi i rispettivi lavori, fino alla morte di 

Reclus, che aveva comunque spronato il cartografo a portare a termine l’opera, se 

non avesse voluto cambiare idea sul trasferimento a Bruxelles. « Quoique votre 

affaire soit retardée, il ne me semble pas qu’elle soit enterrée, tout naturellement, 

vous avez à la poursuivre avec une persévérance inlassable. »774 

Una parte delle fonti iconografiche su cui aveva lavorato Perron sono 

catalogate nel repertorio del Museo Cartografico, poi chiuso, ma che fino agli anni 

‘20 era un’istituzione culturale ginevrina di una certa importanza. « A cette 

époque, plus de six cents personnes visitaient chaque année le Musée 

Cartographique. »775 Questo documento, curato da Perron, ci dà qualche ulteriore 

indicazione sulla scelta delle fonti per la NGU e sulle idee dei suoi autori. In 

primo luogo l’attenzione per la cartografia antica, che conferma l’importanza data 

da Reclus alle fonti geografiche dell’antichità. Più di metà del fondo scelto per 

l’esposizione (attualmente conservato alla BGE) è costituito da riproduzioni di 

carte che vanno fino al XIV secolo, dunque non superano l’età medioevale. I 

documenti più antichi sono la pianta babilonese di Susa e uno schema delle 

miniere d’oro dei Faraoni in Nubia, seguite dalla raccolta delle rappresentazioni 

del mondo fornite da ognuno degli autori greci (a volte in più ricostruzioni 

secondo diversi autori contemporanei) citati da Strabone: Omero, Anassimandro, 

Eratostene, Ecateo, Posidonio, Cratete, Ipparco, Artemidoro, lo stesso Strabone. 

Si continua con la tabula Peutingeriana studiata da Desjardins e si percorre tutta la 

strada delle rappresentazioni medioevali da Cosma Indicopleuste a Frà Mauro, per 

arrivare tramite gli atlanti alla cartografia topografica contemporanea nella prima 

sezione dedicata ai mappamondi e planisferi. Altre sezioni più piccole riguardano 

le carte marine e le raffigurazioni della Svizzera e del cantone di Ginevra.  

                                                
773 BGE, Département des Manuscrits, Archives Baud-Bovy 270/4, ff 146-148, lettre de Ch. 
Perron à D. Baud-Bovy, 5 fév. 1901. 
774 IFHS, 14 AS 232, Correspondance d’Élisée Reclus, lettre d’É. Reclus à Ch. Perron, 17 juil. 
1897. 
775 M. Tsioli Bodenmann-Rey, Cartes et Plans, in Patrimoines de la Bibliothèque de Genève, 
Genève, Slatkine, 2006, p.191. 
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In secondo luogo si ribadisce anche da parte di Perron la predilezione per 

un sapere geografico che parli un linguaggio semplice ed accessibile a tutti. Già 

quaranta anni prima, come militante della Prima Internazionale e referente di 

Bakunin a Ginevra, lo svizzero si era distinto per un opuscolo sulla necessità di 

un’educazione pubblica laica, obbligatoria e gratuita per tutti, come panacea per i 

mali sociali, una delle prime affermazioni del filone educazionista 

dell’anarchismo attorno al quale si possono collocare tutti i geografi aderenti al 

movimento. « L’ignorance, voilà le vice social organique, la cause première du 

désordre ! C’est là qu’il faut frapper, et frapper fort ; car si l’on fait disparaitre 

cette lèpre, la vraie, la dernière révolution sera accomplie. »776 L’anarchico rimane 

coerente con questo principio anche in veste di divulgatore scientifico. I pezzi più 

importanti del catalogo sono corredati da note didascaliche e brevi introduzioni a 

ogni singola sezione, scritte con l’intento dichiarato di non escludere nessuno, il 

che significa rendere un sapere accessibile non solo all’infanzia, ma anche in 

generale ai ceti popolari. « Le catalogue ne traitera pas des méthodes 

successivement employées dans la construction des cartes, non plus que des 

recherches relatives aux distinctions épineuses des sources, des écoles, etc., ces 

questions analytiques étant trop spéciales et ardues pour trouver place dans un 

simple exposé mis, autant que possible, à la portée de tous. »777  

Fra i pezzi conclusivi dell’esposizione, un foglio dell’Atlante globulare 

che Reclus aveva cominciato a costruire a Bruxelles con Émile Patesson, ultimo 

tentativo, consistente nella raffigurazione del mondo su fogli di metallo ricurvi e 

sovrapponibili l’uno all’altro, di produrre una rappresentazione del mondo  che 

tenesse conto della sua terza dimensione, « car il n’en reste pas moins vrai que la 

terre est ronde et que les cartes logiques doivent l’être aussi. »778 

 

 

                                                
776 Ch. Perron, De l’obligation en matière d’instruction, Genève, Imprimerie Vaney, 1868. 
777  Ch. Perron, Catalogue descriptif du Musée cartographique / Dépôt des cartes de la Ville de 
Genève, Genève, Imprimerie Romet, 1907. 
778 BGE, Département des Manuscrits, Ms. Suppl. 119, lettre d’É. Reclus à Ch. Perron, 9 nov. 
1902. 
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2.5.1 I corrispondenti: De Gerando e la questione balcanica 

Sarebbe impossibile elencare le centinaia di corrispondenti e informatori 

occasionali che da tutte le parti del mondo forniscono a Reclus le notizie più 

diverse, dal testo di un canto popolare sami alla descrizione di una pianta 

tropicale. Possiamo però citare l’esempio di un corrispondente che pur non 

essendo presente né nella sede di Hachette né nel gruppo di Clarens ha un lungo 

rapporto di collaborazione con il geografo, accompagnandolo fra l’altro nei primi 

due viaggi importanti che compie per la redazione della NGU, quello in Austria, 

Ungheria e Tansilvania nel 1873 e quello in Asia Minore nel 1883. Attila De 

Gerando (1848-1898) é figlio di Auguste, intellettuale trasferitosi in Ungheria 

dove si era sposato e aveva partecipato alla rivolta del 1848, per poi tornare da 

esule in Francia con la famiglia, dove morirà l’anno successivo. Il piccolo orfano 

cresce frequentando amici di famiglia come « Michelet, Quinet, Mickiewicz, 

Préault, Dumesnil »779 ed evidentemente anche i fratelli Reclus, visto che per 

qualche tempo la famiglia ungherese dimora con loro a Vascoeuil. « Mme De 

Gerando s’installe peu à peu. Antonine a commencé hier sa première leçon de 

chant pour continuer tous les jours. »780 I due giovani fratelli Attila e Antonine si 

ambientano subito in questa sorta di comune le cui regole sembrano scritte da 

Rabelais e in cui la figura di Élisée Reclus svolge un ruolo centrale. « Quoique 

très nombreux notre vie est aussi réglée et aussi séparée que si nous étions à 

l’abbaye de Thélème. Nos bonnes heures communes sont le cours de géographie 

qui fait Élisée et les leçons de chant de M.lle Antonine. Ce sont là des moments 

auxquels je voudrais convoquer tous mes amis et ceux qui pourront l’être. Chaque 

jour aussi je donne une heure à Attila pour lire et causer de ses études. »781 

Dopo gli studi classici Attila si interessa alla geografia sotto la guida di 

Levasseur per poi rientrare in Ungheria all’inizio degli anni ’70 assieme ad 

Antonine, con la quale organizza nel loro villaggio di Kendi-Lona un istituto di 

educazione popolare. Nel frattempo si dedica a « étudier à fond la géographie, 

l’ethnologie, l’histoire de son pays et publia successivement un grand nombre 
                                                
779 É. Reclus, Attila de Gerando, « Revue de Géographie », 42 (1898), p. 2. 
780 BHVP, MS 1597, f 272, lettre d’A. Dumesnil à E. Noel, 2 août 1866.  
781 Ibid., f 274, lettre d’A. Dumesnil à E. Noel, 6 sept. 1866.  
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d’articles, en français et en hongrois, qui se distinguent par une lucidité parfaite et 

par un scrupule excessif d’exactitude. Notre Revue de Géographie eut la meilleure 

part de ces travaux, que nous devons considérer principalement comme les 

prémisses d’une œuvre d’ensemble, de portée décisive, dans la géographie de 

l’hémicycle des Carpates. »782 

Se la lunga corrispondenza di Reclus con Antonine testimonia del suo 

interesse costante nei confronti del problema della formazione e dei metodi 

educativi, la sua collaborazione con Attila è decisiva per la partenza della NGU e 

la redazione di buona parte dei primi volumi. E’ con il giovane ungherese che 

Reclus organizza il viaggio dell’estate del 1873 dal quale ricava il resoconto per il 

« Tour du Monde »783 e molto materiale per i capitoli sull’Austria-Ungheria e la 

penisola balcanica. De Gerando fa da guida e da interprete al geografo, che 

passando a visitare l’esposizione di Vienna e lo stabilimento cartografico 

Winterthur ne approfitta per sostenere il gruppo di esuli della Comune che il 

governo austriaco aveva deciso di espellere, nella fattispecie affidando a De 

Gerando, a Budapest, il vecchio amico Louis-Auguste Rogeard (1820-1896), altro 

intellettuale proscritto che andava a guadagnarsi da vivere dando lezioni di 

francese e latino. Questo personaggio, che Reclus ammira molto per uno 

“scherzetto” che aveva fatto agli Hachette inserendo proclami rivoluzionari in un 

manuale di latino,784 sarà un altro dei collaboratori del « Travailleur, » i cui 

redattori sembrano non condividere le sue posizioni sul « 16 mai » ma continuano 

ad apprezzarne la prosa. « Essayer de lutter de style avec maître Rogéard, c’est 

l’impossible. Il y a dans sa lettre des choses d’une étonnante beauté. »785  

Anche la collaborazione con De Gerando rientra in questo mix di scienza e 

anarchia, rappresentato dai viaggi che « avons fait ensemble anarchiquement et 

affectueusement »786 così citati in queste corrispondenze di lavoro dove la parte 

                                                
782 É. Reclus, Attila de Gerando, cit.,  p. 2. 
783 É. Reclus, Voyage aux régions minières de la Transylvanie occidentale, « Le Tour du monde », 
27 (1874), pp. 1-48. 
784 É. Reclus, Correspondance, vol. II, cit. p. 140.  
785 IISG, Élisée Reclus Papers, lettre d’É. Reclus à R. Kahn, 19 [juin 1877]. 
786 IFHS, 14 AS 232, Correspondance d’Élisée Reclus, lettre d’É. Reclus à A. De Gerando, 16 mai 
1883. 
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scientifica e la parte politica si mescolano. Anche se l’ungherese non si é mai 

dichiarato esplicitamente anarchico, fa parte comunque delle reti militanti di 

Reclus soprattutto nel periodo post-comune. Il figlio dell’esiliato del 1848 e 

l’esiliato del 1871 si scambiano informazioni sulla situazione dei rifugiati francesi 

in Ungheria da una parte, e sulle notizie che arrivano da Parigi dall’altra. « Vous 

voyez par les journaux que le cours des événements se hâte en France. Nous 

approchons de bien tristes jours. Mais de pareilles conséquences étaient 

inévitables. Lorsque les républicains eux-mêmes prêtaient les mains à 

l’extermination de leur avant-garde, comment pouvaient-ils avoir la naïveté de 

compter sur leur triomphe ? »787 La condizione di esule dà a Reclus l’occasione 

per distanziarsi criticamente dalla Société de Géographie di Parigi che aveva 

organizzato un congresso geografico alla presenza di politici e personaggi la cui 

frequentazione Reclus non rimpiange. « Je n’ai pas le plaisir de voir cette fête. J’y 

ai perdu la vue de fort belles cartes, mais j’y gagne de ne pas voir les ventripotents 

et les chamarrés qui font mon dégoût. »788 

Dopo i viaggi, De Gerando continua a fornire dati per Reclus, in particolare 

lo scambio epistolare è intenso nel corso del 1877, anno in cui si redige il volume 

sull’Europa centrale comprendente l’Impero austro-ungarico. Partecipa in 

particolare alla ricerca delle illustrazioni e fotografie che come sappiamo è stata 

problematica nei primi anni della redazione dell’opera. 

 

La compagnie de chemin de fer qui exploite la ligne de Kassa à Odelberg à fait photographier 

ses travaux d’art. La contrée est superbe, mais les reproductions que je n’ai vues n’en 

donnent pas l’idée. Les meilleurs représentent le pittoresque château d’Arva, deux belles 

cascades dans la montagne des Tatra, une vue générale de cette chaîne, en trois feuilles, mais 

les détails se confondent en une teinte gris uniforme, quelques beaux rochers, avec de l’eau, 

un pont de chemin de fer, une vallée, celle d’un affluent du Vag, assez belle comme 

ensemble mais mal rendue, etc. Faut-il les acheter ?789 

 

                                                
787 Ibid., lettre d’É. Reclus à A. De Gerando, 1 oct. 1873. 
788 Ibid., lettre d’É. Reclus à A. De Gerando, 12 oct. 1875. 
789 BNF, DM, NAF, 22914, f 164, lettre d’A. De Gerando à É. Reclus, 27 janv. 1877. 
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Raccolti i dati, Gerando entra a fare parte della schiera sempre più vasta dei peer 

reviewers della NGU. « Mon cher ami, je recommence ma persécution. Je vous 

envoie aujourd’hui les quatre pages de ma Géographie ayant rapport à l’Hongrie 

et je vous prie d’être extrêmement sévère. Barrez, biffez, sabrez, vous me ferez 

plaisir. »790 Anche nel caso di Gerando, sembra esserci un tentativo di Reclus di 

coinvolgerlo nei meccanismi della casa editrice, ma alla fine sarà il geografo a 

tenere direttamente i contatti da Clarens. « J’avais demandé aux Hachette de vous 

envoyer directement les épreuves de l’Hongrie : ils ne l’ont pas fait (…) Ne 

craignez rien, j’ai toujours l’intention de vous persécuter. Je vous enverrai le tout 

et je le corrigerai soigneusement d’après votre indication. »791 

Come geografo, Gerando, oltre a pubblicare alcuni scritti in ungherese, è 

collaboratore fisso dal 1877 al 1893 della « Revue de Géographie » di Drapeyron, 

per la quale scrive una serie di articoli sull’Ungheria e la penisola balcanica, e sui 

viaggi di esplorazione nel suo interno, che Reclus e Gerando, al momento di 

occuparsene per la NGU, scoprono essere ancor meno esplorato scientificamente 

di molte regioni tropicali. Articoli come Les Karpathes Centrales, Hautes plaines 

de la Transylvanie si inseriscono nel percorso di scoperta scientifica della 

montagna in aree di cui « jusqu’à ces derniers temps, les forêts, la manque de 

population, la largeur considérable de la région montagneuse en avaient fait un 

pays rarement exploré. »792  Le défilé du Bas Danube si inserisce nel filone del 

metodo reclusiano di studio della montagna e del bacino idrografico alla 

profondità della loro storia umana, secondo l’ordine altimetrico discendente dalla 

cima alla valle già sperimentato nella Histoire d’un Ruisseau. Gli articoli sulle 

nazionalità dell’Ungheria, scritti applicando il metodo di Paul Hunfalvy, che 

definiva una nazionalità in base ai criteri di lingua, organizzazione politica e 

religione, sono un esempio degli stessi principi che segue Reclus rispetto a tutta 

l’area degli imperi austriaco e russo, anche in associazione con gli studi di 

Dragomanov. Il testo di Hunfalvy viene usato anche da Reclus come principale 

                                                
790 IFHS, 14 AS 232, Correspondance d’Élisée Reclus, lettre d’É. Reclus à A. De Gerando, 25 juin 
1877. 
791 Ibid., lettre d’É. Reclus à A. De Gerando, 1 août 1877. 
792 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 300. 
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base documentaria per parlare dei popoli dell’Ungheria, che all’epoca, oltre al 

territorio che porta oggi questo nome, comprende la Transilvania, i Carpazi, e 

buona parte delle attuali Slovacchia e Croazia.  

La complessità etnica porta de Gerando a voler far coincidere, secondo i 

principi di Hunfalvy, il concetto di magiaro con quello di ungherese, dunque di 

distinguerli dal resto delle altre nazioni, contestando chi, per motivi 

eminentemente politici, voleva fare passare tutti per “Ungheresi”. « Changer ainsi 

la valeur des termes, c’est multiplier gratuitement les causes d’erreur. »793 Quello 

del mosaico etnico è uno dei problemi politici principali di quell’area e i geografi 

anarchici ne sono ben consapevoli, trattando distintamente storia, cultura e 

religione di tutte le nazionalità che componevano il regno d’Ungheria, non solo 

magari ma tedeschi, slovacchi, croati, ruteni, serbi, rumeni, bulgari, armeni, 

tzigani ed ebrei. Questi ultimi tre gruppi non sono normalmente considerati 

nazionalità, ma sono ritenuti, ognuno con le proprie caratteristiche, componenti 

fondamentali di tale mosaico. « De même que les Arméniens, les Tziganes indous, 

qui complètent la bigarrure des nationalités de la Hongrie, ont trouvé dans les 

vallées des Carpates et dans la plaine du Danube une terre hospitalière : c’est là 

qu’est en Europe leur centre géographique. »794   

In questa ospitalità sta la chiave di lettura della scelta di dare alle 

particolarità etnografiche una trattazione minuziosa. Dare a ognuno la propria 

dignità e identità serve a unire, superati i diversi odi etnici, « la libre fédération 

des peuples danubiens, »795 nella prospettiva di quello che per Reclus doveva 

essere l’obiettivo finale: la federazione dei popoli prima in Europa poi su tutta la 

superficie del globo. In quel movimento erano del resto in corso processi di 

assimilazione, come ad esempio quella degli ebrei in area magiara, con la quale 

De Gerando termina la propria trattazione. « Les Juifs finiront sans doute par 

                                                
793 A. De Gerando, Formation des nationalités de la Hongrie (systéme de M. Hunfalvy), Paris, 
Institut Géographique de Paris, 1886, p. 2.  
794 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 355. 
795 Ibid., p. 268. 
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s’identifier complètement aux Hongrois ; le principal obstacle à cette fusion vient 

de l’Église, qui refuse de reconnaître les mariages entre juifs et chrétiens. »796 

L’attenzione al mélange è testimoniata anche dalle soluzioni grafiche 

elaborate per le tavole a colori dedicate alla diffusione delle varie etnie. In quella 

che riguarda l’Austria-Ungheria, si elabora una soluzione che colpisce per 

l’attualità, visto che è più o meno la stessa che viene utilizzata dagli attuali atlanti 

storici per la distribuzione di tale fenomeno. Ogni popolo è indicato da una tinta, e 

quando due sfumature diverse sono alternate « les tons ci-dessus, lorsqu’ils sont 

alternés, répresentent le mélange des populations. »797 

 

2.6.1 Fine della NGU e addio ad Hachette? 

La conclusione della collaborazione ufficiale di Reclus con il suo principale 

editore sta tutta in un piccolo corpus di lettere conservate per lo più negli archivi 

Hachette, la corrispondenza intercorsa nel 1894-95 fra Reclus, già stabilitosi in 

Belgio, e René Desclosières, il nuovo dirigente della Maison che assume nei 

rapporti fra il geografo anarchico e la casa editrice il ruolo che era stato di 

Templier, del quale peraltro è genero, nella tradizione della linea parentale che da 

decenni caratterizza la casa Hachette.  

Ma a differenza del suo predecessore, Desclosières apre per primo le ostilità 

chiudendo i rubinetti ai progetti del geografo per la continuazione dell’opera, che 

consistevano in primo luogo nel regolare aggiornamento di tutti i diciannove 

volumi. Questo avrebbe dato tra l’altro lavoro a una segreteria di almeno un paio 

di componenti, che in quel momento erano Nadine Kontchewsy ed Elie Reclus, 

che in quell’anno percepiscono ancora una regolare retribuzione mensile per 

questo lavoro. Il secondo aveva appena abbandonato il posto da bibliotecario 

presso Hachette per seguire il fratello nell’avventura dell’Université Nouvelle: da 

questa corrispondenza sappiamo che il progetto originario dei due fratelli era che 

il più anziano si guadagnasse da vivere proprio come revisore della NGU, il cui 

compito principale sarebbe stato lo spoglio sistematico delle novità dell’editoria 
                                                
796 A. De Gerando, Nationalités non hongroises de la Hongrie, « Revue de Géographie », 18 
(1886), p. 269. 
797 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., pl. 5, p. 341. 
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geografica, che già come sappiamo Elie svolgeva in Bd. Saint-Germain. Ma 

questa volta il committente non la pensa allo stesso modo. 

 

Il y a quelques mois, vous m’avez exposé la marche que vous penserez utile de suivre au 

point de vue du dépouillement des documents géographiques que vos secrétaires vous 

rassembleraient en prévision des réimpressions à venir (…) Si par la suite, chacun des 

volumes de la NGU devait être réimprimé, il n’y aurait pas à hésiter. La marche que vous 

indiquez serait la seule allure. Malheureusement la situation est différente. La vente des 

derniers mois est telle qu’on peut craindre que l’heure ne vienne même pas de remettre sous 

presse un ou deux volumes. Dans ces conditions nous sommes forcés d’abandonner l’idée de 

toute continuation d’une tenue au courant des dix neuf volumes de la Géographie 

Universelle.798 

 

All’autore viene dato anche l’antipatico compito di informare i collaboratori che 

le loro retribuzioni sarebbero state interrotte con l’ultima mensilità dell’anno. 

L’editore torna indietro sulla sua stessa proposta di fare invece un’edizione 

popolare dell’opera, riassunta in sei volumi riccamente illustrati, che ora viene a 

sua volta valutata come rischiosa. La crisi di fine secolo si fa sentire nella Halle 

aux livres e non é più tempo per gli editori di pensare a progetti faraonici, almeno 

per quanto riguarda il libro scientifico.  

 

Vous n’avez pas repoussé à première vue cette proposition, mais en raison du ralentissement 

tout à fait imprévu de la vente, qui s’est produit au moment même ou en raison de son 

achèvement la publication devait avoir au contraire un regain très important de succès, nous 

nous trouvons dans la nécessité de vous demander le temps de réfléchir encore à ce projet 

d’entreprise avant d’y donner suite.799 

 

La risposta del geografo è piuttosto seccata: lamenta in primo luogo che la 

soppressione dei segretari non solo significa la cessazione di ogni pubblicazione, 

ma crea gravi problemi in rapporto alla situazione del fratello, che aveva lasciato 

il posto di bibliotecario proprio contando su quel guadagno. « Après la dernière 

conversation qui nous avons eu, je croyais qu’il m’était possible de compter sur la 
                                                
798 IMEC, Fonds Hachette, HAC 59.7, lettre de R. Desclosiéres à É. Reclus, 3 Octobre 1894. 
799 Ibid. 
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collaboration de mon frère et de Madame Chichko pour le réfection de mon 

ouvrage. »800 Chichko é il nome da sposata di Kontchewski, che in seguito a 

questo inconveniente non potrà restare con i Reclus a Bruxelles. In più, 

apprendiamo che altri due progetti dovevano costituire il seguito della NGU ed 

erano stati proposti al suo editore. « Quant à mes autres projets, la publication 

d’un livre sur l’Homme, que vous avez admis en principe, et l’édition annuelle 

des Tableaux Statistiques, vous n’en faites pas mention dans votre lettre ; j’ai 

donc à craindre que de ce coté également j’irai à suspendre mon travail. »801 

Infine il geografo chiede, vista la situazione di “licenziamento”, come il 

datore di lavoro intenda liquidarlo, se con ulteriori versamenti mensili o con 

l’acquisto definitivo delle copie in giacenza dell’opera, che secondo Reclus era 

consuetudine. Questo in considerazione di una situazione personale che vede il 

suo conto in debito alla fine dell’ultimo mese di 30.701,15 franchi, e comunque 

« en regrettant la cessation (…) d’une collaboration active qui date plus de 

quarante années. »802 E’ evidente un’amarezza dovuta a questioni non solo 

economiche. Quella collaborazione di “oltre quarant’anni” piazzata al termine 

della lettera suona come una rivendicazione, come una nota di orgoglio e 

soprattutto come il rimpianto di chi dopo tanti anni non chiede altro che di 

continuare la collaborazione medesima. 

Desclosières nella sua risposta cerca di ammorbidire i toni, tenendo aperta 

una porta al discorso dell’Homme e dei Tableaux Statistiques, ma sempre 

fissandosi sul problema delle vendite. « Sur le premier je vous ai donné 

immédiatement une réponse affirmative. Sur le deuxième si vous vous reportez à 

ma lettre du 10 mai dernier, vous verrez que nous n’attendons, pour donner suite à 

une tenue au courant de ces tableaux, que le résultat de la vente. »803 Ma 

l’interessato non è per nulla soddisfatto. Gli serve una quantificazione materiale, 

perché a quanto pare il relativo benessere non gli permette di fare scelte che 

prescindano dal problema di far bollire la pentola. « Permettez-moi d’insister 

                                                
800 Ibid., lettre d’É. Reclus à R. Desclosières, 5 Octobre 1894. 
801 Ibid. 
802 Ibid. 
803 Ibid., lettre de R. Desclosières à É. Reclus, 11 Octobre 1894. 
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parce que cette lettre ne répond pas trop. A mon âge, avec mon état de santé et les 

intérêts de trois jeunes familles à défendre, il importe beaucoup de ma situation 

afin que je puisse m’absenter en toute légèreté par mes autres travaux. »804 Il 

celebre intellettuale chiede in questa occasione un favore particolare al dirigente 

della casa editrice: fargli avere una copia del contratto del 1872, perso non in un 

banale trasloco, ma « à la nuit des perquisitions et du déménagement »805 che 

avevano colpito nell’ultimo anno in Francia tutti gli anarchici o i sospettati di 

essere tali.  

Desclosiéres temporeggia sul problema delle cifre, sostenendo di dover 

attendere il parere dei soci. « Nos associés ont désiré connaitre exactement la 

situation de la Géographie Universelle, comme fabrication et comme vente. Ce 

travail est pour partir entre les mains de M. Schiffer (…) Je l’ai prié de vous en 

informer directement. »806 La volontà di ricucire in qualche modo lo strappo è 

testimoniata anche dall’annuncio di « informer Mme Reclus que son petit volume 

est sous presse. »807 Era nella fattispecie Ermance, terza moglie di Élisée, che 

andava ad aggiungersi, con un breve romanzo,808 alla non indifferente schiera dei 

membri della famiglia Reclus collegati alla casa Hachette come autori o 

dipendenti.  

Finalmente, il 10 dicembre Desclosières quantifica l’offerta, che consiste 

nell’appianare il debito bancario di Reclus e nel liquidare l’opera. Non tramite la 

vendita dei volumi rimasti, giacché la loro vendita viene definita improbabile e 

che riguardo ai diritti d’autore del geografo « il est à craindre que cela ne 

représente qu’un chiffre assez faible. »809 L’idea è di proporgli una rendita 

mensile forfettaria di 833,33 franchi, corrispondenti a 10.000 franchi all’anno, per 

i dieci anni successivi. 

Resta poi da risolvere la questione della biblioteca. Uno dei problemi di 

questo intellettuale apolide é proprio la gestione dell’enorme quantitativo di libri 

                                                
804 Ibid., lettre d’É. Reclus à R. Desclosières, 31 Octobre 1894. 
805 Ibid. 
806 Ibid., lettre de R. Desclosiéres à É. Reclus, 20 Novembre 1894. 
807 Ibid. 
808 Ermance Reclus, Vacances chez le grand-père, Paris, Hachette, 1895. 
809 IMEC, Fonds Hachette, HAC 59.7, lettre de R. Desclosiéres à É. Reclus, 7 Décembre 1894. 
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che abbiamo visto accumularsi durante il suo lavoro enciclopedico. Con la fine 

dei lavori alla NGU e il trasferimento a Bruxelles Reclus deposita in Bd. Saint-

Germain gran parte dei libri, proponendone, per unire l’utilità al ricavo, l’acquisto 

ad Hachette, investimento che sarebbe andato ad integrare il non indifferente 

fondo di Vivien. Desclosières su questo punto risponde non senza eleganza. 

« Nous désirons que vous en conserviez la libre disposition. Elle a pour vous une 

valeur que nous ne voulons pas faire entrer en ligne de compte, de telle sorte que 

vous poussiez toujours en disposer comme il vous conviendra. »810 

La controparte accetta con sollievo e grandi ringraziamenti le offerte 

economiche, che « m’agréent parfaitement et mettent fin aux inquiétudes que je 

ne pouvais m’empêcher d’éprouver pour les miens : je me remets au travail avec 

tranquillité d’esprit. »811 L’unica controproposta è una sorta di comodato sulla 

biblioteca, in continuità con le relazioni decennali con la casa editrice e il suo 

personale. « Les liens qui m’attachent à votre maison m’obligent à me rappeler 

que les ouvrages peuvent également servir aux nombreux et consciencieux 

travailleurs de la Librairie. Je désire vivement qu’ils restent toujours à leur 

disposition et me borne à demander pour mon frère Elie, l’ancien bibliothécaire, et 

pour moi, que nous soyons autorisées à emprunter tous les ouvrages de la 

bibliothèque qui nous seront indispensables. »812 

Possibilità dalla quale i due fratelli, in linea con i loro imperativi morali, si 

erano fino a quel momento astenuti per “discrezione.” A questo punto, invece, 

parte una nuova contrattazione, quella per l’Homme, che come altre 

corrispondenze ci dà anche, sia pure in poche righe, un’idea non solo dello stato 

dei lavori, ma anche dell’inquadramento dell’opera nelle concezioni dell’autore. 

Che in questo caso è seguito da una vera e propria dichiarazione di fedeltà 

all’editore di sempre. 

 

Mes cours universitaires m’ont entrainé à modifier tellement le plan de l’ouvrage qu’il a pris 

des proportions tout autres. Il s’agirait maintenant pour moi de rédiger en quelques volumes 

                                                
810 Ibid. 
811 Ibid., lettre d’É. Reclus à R. Desclosiéres, 10 Décembre 1894. 
812 Ibid. 
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un essai d’Histoire et de Géographie Comparée. Je crois que l’idée de l’ouvrage est assez 

neuve et qu’elle peut être présentée d’une façon originale et vraiment utile. Ce qui me le fait 

supposer c’est que, depuis le commencement de mes cours, des propositions préliminaires de 

publication m’ont été faites par deux éditeurs anglais ; mais naturellement j’irais vous 

soumettre mon plan avant de traiter avec qui que soit.813 

 

Ma contrariamente a quanto avvenuto vent’anni prima con Templier, la 

contrattazione con Desclosières si arresta e fallisce dopo soli sei mesi. Questa 

volta l’autore non accetta le condizioni che gli vengono poste dal suo nuovo 

corrispondente, con il quale fino a quel momento aveva parlato quasi solo di 

questioni economiche. Infatti in questo caso ritorna un problema squisitamente 

politico, riguardo al quale è il geografo che “taglia la testa al toro”. 

 

Il vous souvient, sans doute, que vous avez accepté de publier mon ouvrage en préparation : 

L’Homme et la Terre, Géographie sociale, mais à condition seulement que mes conclusions 

ne seraient pas de nature à offenser les lecteurs habituels des ouvrages publiés par votre 

maison. Cette décision ne me permettant pas de travailler avec sécurité à la continuation de 

ce que j’appelle la fin de ma « Trilogie », je me réservai d’obtenir la réponse ferme d’un 

autre éditeur. Cet autre éditeur, je ne songerai pas un instant que ce pût être un Français, par 

un sentiment naturel de respect pour mes hôtes de quarante ans.814 

 

Questo finale abbastanza tranchant di una collaborazione quarantennale è di solito 

interpretato dagli studiosi come la prova della volontà del geografo anarchico di 

reagire a un’epoca di subordinazione degli autori nei confronti dei loro datori di 

lavoro dei gabinetti editoriali, preferendo « choisir une autre fabrique pour publier 

L’Homme et la Terre, moins huilée, moins performante, moins ordonnée, moins 

castratrice. »815 

Questo giudizio però deve tenere conto di alcuni elementi che emergono 

proprio da queste ultime corrispondenze con i rappresentanti di Hachette: Reclus 

continua a sentirsi molto legato alla casa editrice di Bd. Saint-Germain: dopo 

decenni continua a fare tutti i tentativi per farvi riferimento e per pubblicare 
                                                
813 Ibid. 
814 É. Reclus, Correspondance, vol. III, Paris, Alfred Costes, pp. 184-185. 
815 S. Alavoine-Muller, Élisée Reclus face aux contraintes éditoriales de la maison Hachette, cit. 
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l’Homme con lo stesso editore dell’opera precedente. Vediamo che appena decide 

di rivolgersi altrove non gli mancano le offerte: se si fosse a priori “stancato” di 

Hachette avrebbe potuto muoversi diversamente. Non vi è nulla delle sue 

dichiarazioni che possa farci intendere che la sua percezione sia stata di aver 

vissuto un’esperienza umiliante, frustrante o castrante. Anzi fa spesso riferimento 

con orgoglio e partecipazione sentimentale alla lunga collaborazione, e rivendica 

la sua assoluta volontà di non “tradire”. 

Anche il fatto che voglia continuare con “sicurezza” al completamento della 

sua “trilogia”, indica un fatto importante: le garanzie che chiede all’editore sono 

nell’ambito di in un progetto di prosecuzione delle opere precedenti, come più 

volte sottolineato. Reclus non ha mai detto che l’Homme si debba contrapporre 

alla NGU in quanto opera più “libera”, anzi traccia in più occasioni una continuità 

che del resto aveva già chiara in mente agli inizi delle trattative con Templier, 

quando all’inizio del piano del marzo 1872 scriveva che « la géographie 

descriptive, telle que j’aimerai à l’écrire, serait la continuation des deux ouvrages 

la Terre et l’Homme, ce dernier non encore rédigé. »816 

Perché allora si “chiude” con Desclosiéres? Purtroppo non abbiamo in 

questa corrispondenza tutti i dettagli delle lunghe trattative con Hetzel o con 

Templier per capire di preciso su quali compromessi il geografo fosse disponibile 

ad arrivare e quali no. Certo sono cambiate le condizioni materiali rispetto a 

vent’anni prima: il geografo è più vecchio, le sue posizioni si sono 

progressivamente radicalizzate, ha forse urgenze materiali meno pressanti e riceve 

dallo stesso Hachette una rendita che gli permette di essere un po’ più 

indipendente. 

Ma sono anche cambiate le controparti: si può ipotizzare che i paletti posti 

da Desclosières fossero più rigidi, o quantomeno percepiti come tali, di quelli 

messi dal vecchio Templier, con il quale nel corso degli anni si era anche creata 

un’intesa che il geografo ricorda dopo la scomparsa dell’uomo « sans lequel mon 

œuvre n’aurait point vu le jour et qui fut pas seulement mon éditeur, mais aussi 

                                                
816 IFHS, 14 AS 232, Dossier III, Plan de géographie descriptive soumis à Templier.  
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mon ami. »817 Poco tempo dopo, mettendo la parola fine alla sua grande opera, 

inserisce l’editore fra i tanti « compagnons de travail que la mort a recueillis. 

C’est vers eux que se dirige ma pensée à la fin de mon œuvre. Sur cette dernière 

feuille, j’inscris le nom d’Émile Templier, qui pour publier la Terre et les 

Hommes, depuis longtemps à l’étude, vint me chercher sur les pontons de 

Brest. »818 Anche nelle corrispondenze con Schiffer, che non devono rispondere a 

nessun accorgimento diplomatico, la morte del genero di Louis Hachette è 

commentata con partecipazione. « Comme vous, je pense avec tristesse à cet 

homme rare qui savait être l’éditeur et qui était d’autant plus l’ami. J’aurai le 

chagrin de finir mon livre sans lui. »819 

Pesa in quel momento la mancanza di persone con le quali il geografo 

trovava un’intesa anche dal lato umano, come il vecchio repubblicano Hetzel o 

l’amico Charton. Ma al di là di questi aspetti, senz’altro sono cambiati i tempi: 

Hachette & Cie è ormai una grande impresa, i suoi funzionari non perdono più 

tempo a discutere di geografia coi loro autori ma passano direttamente al capitolo 

vendite e guadagni. Non è ormai più possibile, in questo mercato editoriale, 

tentare una nuova operazione come quella che il geografo anarchico e i suoi 

collaboratori avevano imbastito vent’anni prima. Anche se si può avere ancora un 

vitalizio (in quello sostanzialmente consisteva l’offerta decennale di Desclosières 

a un uomo già anziano e per sua stessa ammissione in precarie condizioni di 

salute) con il quale sopravvivere durante gli ultimi, sfortunati, dieci anni di 

avventure geografiche, politiche ed editoriali a Bruxelles. 

Durante i quali peraltro scopriamo dalle corrispondenze con Schiffer che il 

cordone ombelicale con Hachette non viene mai del tutto reciso. All’ultima lettera 

di Reclus lo stesso Desclosières risponde cambiando in maniera abbastanza 

sorprendente le carte in tavola, almeno rispetto a quanto risultava dalle lettere 

dell’anno prima. 

 

                                                
817 É. Reclus, Correspondance, vol. III, cit., p. 116.  
818 É. Reclus, NGU, vol. XIX, cit., Paris, Hachette, 1994, p. 793. 
819 BPUN, MS 1991/10, lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 8 juin 1891. 
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J’ai reçu votre lettre qui nous informe du traité que vous avez signé ce mois même avec un 

libraire anglais pour l’édition en anglais et en français de votre ouvrage en préparation 

« L’Homme » que vous nous aviez proposé de publier et que nous avions accepté. Nous 

avions bien fait la réserve que vous me rappelez : mais, m’aviez-vous dit, cette condition ne 

devait influer en rien sur la composition de votre œuvre. Ce ne devait être qu’après son 

achèvement que vous nous l’auriez communiqué et que nous aurions vu s’il nous était 

possible de la présenter aux lecteurs de la Nouvelle Géographie Universelle.820  

 

Insomma l’editore ritiene che il geografo non si possa ancora ritenere sciolto dal 

vincolo nei suoi confronti, pretende ancora una sorta di diritto di prelazione nei 

confronti dell’opera, e si riserva solo dopo averla letta di decidere 

sull’ammissibilità o meno dei suoi contenuti. E’ interessante notare come a detta 

di Descolsières, Reclus avrebbe affermato che con questo vincolo non sarebbe 

cambiato nulla di sostanziale: ciò è senz’altro indicativo di un clima culturale in 

cui questo tipo di vincoli erano generalmente accettati e liberamente negoziabili 

fra autori e editori. I contatti proseguono negli anni successivi tramite Schiffer. 

Nel dicembre 1895 il geografo scrive da Bruxelles all’amico chiedendo notizie dei 

Tableaux Statistiques che evidentemente considera ancora in ballo. « M. 

Desclosières m’avait dit qu’on me ferait savoir en mai si mes tableaux Statistiques 

s’étaient vendus et s’il fallait me préparer à en faire une nouvelle édition. Le mois 

de mai étant depuis longtemps passé, je pense qu’il ne faut plus penser à ce 

travail ? »821 La risposta é evidentemente positiva, ma il rapporto non si esaurisce.  

Due anni dopo, l’editore accetta la richiesta del geografo di includere un 

rappresentante della casa Hachette nel comitato promotore del progetto per il 

Grand Globe all’esposizione di Parigi, a testimoniare non solo il legame con la 

Maison, ma anche la continuità fra l’idea di geografia universale e quella di una 

grande rappresentazione materiale del globo. « Nous avons été sensibles à la 

demande que vous avez bien voulu nous faire et nous vous remercions de la 

pensée que vous avez eue d’inscrire le nom d’un des membres de notre maison 

                                                
820 BNF, DM, NAF, 22914 f 78, lettre de R. Desclosières à É. Reclus, 14 juin 1895. 
821 BPUN, MS 1991/10, lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 25 déc. 1895. 
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dans la liste de votre comité. Je mets très-volontiers mon nom à votre 

disposition. »822 

Continuano riedizioni e revisioni della geografia reclusiana presso Hachette: 

nel 1901 esce un volume sull’Africa australe823 tratto dalla NGU e ufficialmente 

aggiornato da Onésime. Salvo scoprire dalle corrispondenze che Élisée ci ha 

messo più di una zampa, inserendovi anche il suo nuovo cartografo: delle nuove 

carte che corredano l’edizione è stato infatti incaricato Émile Patesson. « Je viens 

vous demander un renseignement personnel au sujet de l’idée que j’avais soumise 

à ces Messieurs de confier à mon frère Onésime la réfection de mon demi-volume 

de l’Afrique Australe. Vous avez eu l’obligeance d’écrire à M. Patesson pour lui 

dire que M. Desclosières craignait pour le bon succès de l’ouvrage qu’on ne 

désistât y introduire un trop grand nombre de cartes. »824  

Sappiamo anche dalla corrispondenza con Perron che negli ultimi anni di 

vita Reclus continua a insistere per ottenere aggiornamenti della NGU, anche se 

su posizioni che rimangono distanti e che il geografo riconoscere essere ormai 

inconciliabili. « Les Hachette ne font point de nouvelle édition de ma Géographie. 

Ils m’ont proposé de réduire ma Géographie à 5 volumes et je leur ai contre-

proposé de l’étendre à 50 volumes. Ils attendent ma mort pour régler l’affaire à 

leur convenance. »825 

In compenso, Reclus, come del resto i fratelli Onésime e Paul, il cugino 

Schrader, l’amico Pelet, l’anarchico Guillaume, prende parte in quegli anni alla 

nuova edizione del Dictionnaire di Joanne, redigendone una nuova introduzione 

come da incarico ricevuto, sempre negli anni del suo soggiorno a Bruxelles, da 

Joanne figlio. « M. de Mathusien m’a fait part de ce que vous lui avez dit au sujet 

de votre travail du Dictionnaire, lors de votre dernier passage à Paris. J’en ai causé 

avec Armand Templier, qui est d’avis, comme moi, que nus pouvons très bien 

faire paraître les livraisons de l’Introduction en même temps que celles du 

                                                
822 BNF, DM, NAF 22916, f 113, lettre de R. Desclosières à É. Reclus, 8 août 1897.  
823 É. Reclus, Géographie Universelle : l’Afrique Australe (…) mise à jour entièrement par 
Onésime Reclus, Paris, Hachette, 1901. 
824 BPUN, MS 1991/10, lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, s.d. 
825 BGE, Ms. Suppl. 119, lettre d’É. Reclus à Ch. Perron, 30 déc. 1903. 



278 
 

Dictionnaire, et que vous pouvez de maintenant, si vos occupations vous le 

permettent, vous mettre à la besogne d’une façon effective. »826  

  Resta sempre aperta la partita delle edizioni straniere della NGU: Reclus si 

occupa personalmente di quella spagnola e nelle ultime lettere a Schiffer, quelle 

del 1904, di fronte all’età che avanza e alla salute che si deteriora, il pensiero del 

geografo non è mai rivolto al riposo o al ritiro, ma al fare in fretta, concludere il 

più possibile dei lavori ancora in corso prima che la morte gli impedisca di 

occuparsene personalmente. « Lorsque j’eus le plaisir, il y a une quinzaine de 

jours, de parler avec M. Fouret des propositions de M. Blasco Ibañez, M. Fouret 

me dit qu’il m’enverrait incessamment une note résumant la situation faite à ma 

Géographie par la faillite de l’éditeur Falcón et les conditions qu’aurait à remplir 

l’éditeur nouveau. Il me semble importante de traiter cette question avec quelque 

célérité. »827 

Scopriamo anche che, a dieci anni dal “divorzio” con Desclosières, 

praticamente fino all’ultimo respiro, Reclus tenta di tenere una porta aperta per un 

ritorno da Hachette e invia all’editore parti de L’Homme et la Terre. Lo fa con 

uno spirito molto più sollevato che non dieci anni prima, e con Schiffer non 

resiste alla tentazione di ironizzare. « Actuellement je fais copier les deux derniers 

chapitres de ma Géographie Sociale, qui m’a demandé M. Desclosières pour 

savoir si la Maison pourra se permettre de publier mes énormités. Déjà la 

première page leur paraîtra bien scabreuse. »828 Ma a indicare che nella testa di 

Reclus nulla è perduto e si può ancora contrattare con Hachette viene una lettera 

molto significativa in cui il settantaquattrenne si dice pronto, nel caso, a partire 

con Schiffer per una nuova avventura editoriale: la Maison rimane ancora il suo 

principale punto di riferimento. 

 

J’envoie aujourd’hui les deux derniers chapitres de ma Géographie Sociale aux directeurs de 

la maison Hachette. Mon très vif désir est que ces Messieurs prennent une décision très 

prochaine, car l’ouvrage étant prêt pour la mise en train, j’ai mille intérêts, en vue de mon 

                                                
826 BNF, DM, NAF, 22914, f 223, lettre de L. Joanne à É. Reclus, 23 oct.1899. 
827 BPUN, MS 1991/10, lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 27 nov. 1904. 
828 Ibid., lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 3 fév. 1904. 
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soixante quatorzième, pour commencer ma besogne. Je serai très heureux, cela va sans dire, 

de reprendre avec vous le joug accoutumé d’un bon travail solidaire, mais si mon œuvre est 

jugée impossible pour les lecteurs qui se respectent, j’aurai à me retourner vers des éditeurs 

moins timorés, et dans ce cas je serai très heureux d’être très prochainement averti.829 

 

Nel frattempo un altro pezzo del sistema che teneva strettamente legate la casa 

Hachette e la famiglia Reclus scompare. « Hier, dans la matinée, mon frère Elie 

s’est doucement endormi dans la mort. Je vous prie de faire part de cet événement, 

si douloureux pour nous, aux personnes de la Maison, qui se rappellent mon frère 

et qui ont encore de l’affection pour lui. »830 

Per concludere questa parte della ricerca, possiamo ipotizzare che non sia 

per caso che una casa editrice retta da alti borghesi di idee conservatrici abbia 

pubblicato lavori di così tanti anarchici, perché tali erano Élisée, Elie ed Ermance 

Reclus, Léon Metchnikoff, Charles Perron, James Guillaume, Paul Robin, lo 

stesso Kropotkin che nel 1906 pubblica con Hachette la prima edizione francese 

dell’Entraide, senza contare le passate collaborazioni di comunardi come Luis-

Auguste Rogéard, e la schiera di parenti, amici e simpatizzanti dei Reclus che si 

aggirava per i corridoi di Bd. Saint-Germain. La spiegazione più probabile, alla 

luce dei documenti visti e delle analisi fin qui riportate, è che da parte degli 

anarchici, come anche da parte dei repubblicani all’epoca dell’Impero, vi fosse 

una strategia più o meno consapevole di penetrazione nel mondo della cultura 

tramite le idee, a costo di alcuni compromessi come evitare di toccare troppo 

esplicitamente certi argomenti nel caso della NGU, o di marciare in parallelo alle 

politiche educative della Terza Repubblica nel caso dei collaboratori del 

Dictionnaire de pédagogie. La contropartita, oltre a faire bouillir la marmite, era 

contribuire al progresso di una scienza e di un’educazione laica e razionale che 

erano viste comunque come uno strumento di progresso nell’evoluzione del 

genere umano verso l’eguaglianza. 

Questo veniva reso possibile, da parte degli editori, da una mentalità liberale 

che non era ostile per partito preso al nome di qualcuno purché vendesse, e se 

                                                
829 Ibid., lettre d’É. Reclus à Ch. Schiffer, 7 mars 1904. 
830 Ibid. 
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possibile non creasse troppi “problemi.” Se nella politica editoriale di Hachette ci 

fossero stati preconcetti di carattere ideologico, i suoi dirigenti non si sarebbero 

mossi per salvare Reclus nel periodo della prigionia, contro il parere di alcuni dei 

loro stessi autori. In ultimo, l’indubbia passione per le discipline geografiche e il 

rapporto personale con Élisée Reclus, di dirigenti piazzati in posizioni politiche ed 

editoriali strategiche, come Templier e Charton.  

Anche il bilancio del piazzamento dei militanti e del sostegno alle loro 

famiglie, tramite l’offerta di lavori, consigli e anche qualche “raccomandazione”, 

testimonia di un lavoro che è anche mutuo appoggio. I guadagni editoriali dei 

singoli militanti vengono in parte ridistribuiti tramite contributi e sottoscrizioni 

alla stampa anarchica (soprattutto testate come « Le Révolté » e « Temps 

Nouveaux ») o reinvestiti in iniziative a volte sfortunate come la società di 

edizioni geografiche costituita a Bruxelles e poi fallita. Dimostrando alla fine che 

« anche Reclus, come scrisse Kropotkin, conosceva l’arte di morire povero dopo 

aver scritto meravigliosi libri. »831 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                                
831 F. Farinelli, L’ultimo degli Erdkunder, cit., p. 35. 
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3. L’EUROPA E L’OCCIDENTE NELLA NOUVELLE GÉOGRAPHIE 

UNIVERSELLE 

 

Question d' géographie : où est la Kanaky ? 

Combien de flics, de soldats pour tenir Nouméa 

Pour flinguer Eloi ? 

Renaud Séchan, Triviale Poursuite, 1988. 

 

3.1.1 L’invenzione dei continenti 

Per lavorare sul testo dell’opera, ci siamo riproposti di analizzarne soprattutto i 

primi 6 volumi su Europa e Russia e i volumi dal VII al XII inerenti le aree 

dell’Asia occidentale e del Nordafrica ad esse storicamente legate, nonché i 

territori dell’India e dell’Estremo Oriente, necessario termine di paragone per 

definire l’Occidente. Si tratta anche di chiarire la costruzione e il significato 

dell’idea di Europa in relazione al resto del mondo, in un’epoca in cui la politica e 

l’economia hanno una dimensione globale di cui la geografia sociale di Élisée 

Reclus è una delle prime a dare conto. 

Ci pare necessario citare qui una parte della letteratura critica che negli  

ultimi decenni è intervenuta sul problema dell’“invenzione” dei continenti e dei 

concetti di Est e Ovest. Che si tratti dello sguardo europeo sul resto del mondo o 

dell’auto-rappresentazione dell’Europa medesima, questa è ormai generalmente 

considerata come una costruzione storica e culturale che non dipende dal dato 

fisico, « un fait culturel qui n’a rien de naturel »,832 e che in ogni caso si lega 

strettamente a concezioni politiche che cambiano da un’epoca all’altra. L’Europa 

viene dunque intesa come « a cultural construction (…) an idea that has forever 

been in a process of invention and reinvention as determined by the pressure of 

new collective identities. »833 Si tenta quindi di inserire la “costruzione” delle idee 

di Europa e Occidente operata da Reclus sia nel contesto della storia della 

geografia sia nel contesto della storia culturale del suo secolo e di quello 
                                                
832 C. Grataloup, Géohistoire de la mondialisation, le temps long du Monde, Paris, Colin, 2007, p. 
66.    
833 G. Delanty, Inventing Europe: idea, identity, reality, London, MacMillan Press, 1995, p. 1.  
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precedente: sono presenti nell’opera di Reclus molti richiami a quella che era stata 

l’invenzione illuminista e enciclopedista dell’Europa e delle sue ripartizioni. E’ al 

Settecento che per autori come Larry Wolff si devono concetti come quelli di 

Europa Occidentale e Orientale: « The Enlightenment had to invent Western 

Europe and Eastern Europe together, as complementary concepts, defining each 

other by opposition and adjacency. »834 In tale contesto tenteremo di individuare 

nel testo del geografo tanto i luoghi comuni quanto gli elementi di originalità, 

riproponendoci a nostra volta di “decostruire” la stessa concezione reclusiana.  

Per cominciare la lettura di quest’opera monumentale, possiamo per un 

attimo prenderci la libertà di cominciare proprio dalla fine, da quel Dernier mot in 

cui, alla chiusura del diciannovesimo, volume l’autore della NGU traccia il 

bilancio del suo lavoro ventennale, ribadendo le linee guida della sua idea di 

conoscenza del mondo nelle sue tre dimensioni. Le esplorazioni dei continenti 

lontani avevano già risolto anche nel senso della profondità la maggior parte dei 

problemi inerenti la conoscenza delle terre fino a pochi decenni prima inesplorate. 

« On a même commencé d’explorer avec méthode le monde souterrain, des 

cavernes, des catavothres de la Grèce, aux avens et aux puits de Vaucluse et des 

Causses. La carte des profondeurs marines, avec leur température, leurs 

organismes vivants, leurs dépôts géologiques, se poursuit et se complète comme 

celle des continents. »835 La scienza era dunque arrivata a trovare anche quel 

« posto del corallo »836 che aveva incuriosito Luigi Ferdinando Marsigli all’epoca 

in cui si credeva ancora che l’abisso non avesse fondo, e nella quale, oltre che una 

“teoria generale della Terra” che riguardasse ad esempio lo studio della montagna, 

mancava anche una teoria generale delle acque, che del globo costituiscono una 

parte così significativa. 

L’altro ambito di ricerca, collegato a questo e caro a Reclus fin dai tempi de 

La Terre, è la crescita globale delle vie di comunicazione, trattata pressoché come 

un fenomeno fisiologico, la crescita di una sempre più fitta rete di vene e nervi 

                                                
834 L. Wolff, Inventing Eastern Europe, The Map of Civilization in the Mind of the Enlightenment, 
Stanford, Stanford University Press, 1994, p. 5.  
835 É. Reclus, NGU, vol. XIX, cit., p. 794. 
836 F. Farinelli, I segni del mondo, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 84. 
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dell’organismo planetario. Ossia di quella terra di cui si può dire che « tellement 

rapetissée est la planète entre les mains de l’homme (…) que par le réseau continu 

des services postaux et des télégraphes elle s’est enrichie d’un système nerveux 

pour l’échange des pensées. »837 

A questo punto entra in scena l’attore più importante, quell’umanità che 

cerca orari e meridiani comuni, lingue comuni, la cui unità Reclus afferma come 

base politica ed epistemologica della sua ricerca. Se per Ritter il soggetto della 

conoscenza era Dio e per Ratzel era lo Stato, per Reclus questo rimane l’Umanità, 

e la scienza geografica rimane intrinsecamente, e ottimisticamente, connessa al 

percorso di fratellanza universale verso il quale si dirige la Storia. Lo studio dei 

diversi popoli arriva proprio a smentire le teorie razziste contro le quali Reclus si 

era adoperato fin dai tempi del soggiorno in Louisiana. 

  

Malgré les rancunes de la guerre, malgré l’hérédité des haines, l’humanité sa fait une (…) 

Partout, dirai-je, je me suis trouvé chez moi, dans mon pays, chez des hommes mes frères. Je 

ne crois point m’être laissé entrainer par un sentiment qui ne fut pas celui de la sympathie et 

du respect pour tous les habitants de la grande patrie. Sur cette boule qui tourne si vite dans 

l’espace, grain de sable au milieu de l’immensité, vaudrait-il la peine de s’entre-haïr ?838 

 

Questa umanità costituisce anche il limite dichiarato del lavoro, visto che Reclus 

proprio in queste pagine lamenta di non essere ancora riuscito, nelle sue due opere 

principali, a costruire una teoria generale del genere umano, necessaria dal 

momento che « l’Homme a ses lois comme la Terre. »839 Lavoro che ci si 

ripropone di fare in un’opera successiva, per rispondere a tutte le problematiche e 

gli interrogativi che pone lo studio delle relazioni fra l’uomo e la natura, per 

giungere a « extraire une idée générale et justifier ainsi en un court volume, écrit à 

loisir, la longue série de livres sans conclusion apparente que je viens de 

terminer. »840 Sapere che questo loisir sarebbero stati i sei volumi de L’Homme et 

                                                
837 É. Reclus, NGU, vol. XIX, cit., p. 794. 
838 Ibid. 
839 Ibid., p. 795. 
840 Ibid., p. 796. 
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la Terre farebbe sorridere, se non sapessimo che tale definizione viene dall’autore 

della gigantesca NGU. 

Ossia da un geografo impegnato sempre a cercare quell’unità della legge 

nella diversità dei fenomeni della citata Introduzione di Ritter. A proposito di 

quest’opera « senza conclusione apparente », come senza conclusione è la ricerca 

descritta da Ritter medesimo, come senza conclusione è quell’ « eterno errare » 

del pensiero al quale Immanuel Kant intendeva dare un « termine legittimo »,841 

proviamo a ripartire dal principio, indagare meglio il suo significato  interrogando 

la fonte più importante, il suo testo. 

 

3.2.1 Est e ovest sulla superficie del globo 

Il pensiero teorico di Reclus sulla distinzione fra oriente e occidente è abbastanza 

chiaro, perché è stata una delle poche questioni che ha esposto in un articolo di 

teoria geografica esplicita, uscito nella fattispecie sulla « Contemporary Review » 

e ripreso in un capitolo della sua ultima opera, L’Homme et la Terre,842 testi 

commentati anche da altri geografi.843 Nel riassumere la questione, ci 

focalizzeremo sulle basi metodologiche di questo concetto, prima di andarne a 

vedere l’applicazione nell’opera. Tanto per cominciare i concetti di est e ovest, 

che oggi assumono significati così pesanti nel dibattito politico, oltre che in quello 

scientifico, sono subito relativizzati. « On the surface of this round earth the 

cardinal points have no precise meaning except in relation to particular places. 

The Greenwich observer may point to his north and his south, his east and his 

west; but the astronomers of Paris, of Washington, of Santiago, and direction-

seeking humankind generally, will look for theirs in other directions. The lines 

traced by the meridians and the equator are purely artificial. »844 

Cionondimeno, per Reclus, possono esistere, per determinate situazioni 

storiche o determinate posizioni relative, convenzioni utilizzabili. Ad esempio, 

                                                
841 E. Kant, Critica della ragion pura, Bari, Laterza, 2005, p. 2. 
842 É. Reclus, L’Homme et la Terre, vol. I, Paris, Librairie Universelle, 1905, pp. 321-354.  
843 P. Pelletier, La grande séparation à résorber : l’Orient et l’Occident vus par Élisée Reclus, 
« Raforum », mardi 10 avril 2007, http://raforum.info/reclus/spip.php?article21.  
844 É. Reclus, East and West, « Contemporary Review », 66 (1894), p. 475. 
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proprio un geografo che a sua volta non aveva particolare amore per queste linee 

convenzionali, cioè Ritter, utilizzava il termine “Sud” per indicare le aree torride 

del Sahara che gli Europei associano all’eccessivo calore e alla luce accecante. 

Del resto, nel corso della storia, man mano che le popolazioni si spostavano, 

sempre più definizioni hanno legato questi concetti ad aggettivi che ne 

precisavano indirettamente il punto di partenza: Europa Orientale, Asia Orientale, 

Estremo Oriente, Far West, ecc. Il tentativo di Reclus è di dare una definizione e 

un punto di separazione accettabile di Est e Ovest. Tanto per cominciare ne limita 

il significato, che è relativo a « the two halves of the ancient world which best 

deserve the names of East and West, »845 e si individuano con la finalità di 

rispondere a una domanda essenzialmente storica: « what is this median line, this 

watershed of human history ?»846  

Dunque anche questa divisione fra est e ovest non è affatto assoluta: vale 

sostanzialmente per il blocco eurasiatico comprendente il bacino del Mediterraneo 

e si situa alla profondità della storia su quello che oggi sarebbe definito il 

“lunghissimo periodo.” Viene esclusa dal blocco l’Africa subsahariana, visto il 

suo lungo isolamento dai movimenti storici esaminati. L’immagine dello 

spartiacque della storia, che si collega alla metafora ritteriana dei popoli antichi 

che scorrono come fiumi verso il bacino del Mediterraneo, suggerisce il criterio 

dell’uso dei bacini idrografici diretti verso il mare interno. Ma anche questo per 

Reclus è insufficiente, perché si verrebbero a separare in questa suddivisione 

regioni densamente popolate e affini per storia e cultura, come ad esempio la Siria 

e la Mesopotamia, visto che i fiumi di quest’ultima sfociano nel Golfo Persico.  

Un altro è il criterio geografico che Reclus applica per trovare dei confini 

che non possono essere i limiti che definiscono il continente asiatico sugli atlanti: 

i confini lineari sono sempre convenzionali, mentre i confini reali sono vere e 

proprie regioni o bande (torneremo su questo concetto occupandoci dei confini 

dell’Europa) che vengono definiti nella fattispecie « by a space of territory 

distinguished at once by the high relief of the soil and the comparative sparseness 

                                                
845 Ibid., p. 476. 
846 Ibid. 
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of the population. »847 Così la linea convenzionale che per Reclus separa Est e 

Ovest passa forse più a est di qualsiasi altra definizione del genere mai tentata. 

Essa corrisponde a un’area anecumenica che separa i popoli della Persia e della 

Mesopotamia dalle masse della penisola indo-gangetica partendo per il golfo di 

Oman e attraversando i deserti del Belucistan. Passa poi per il “Tetto del Mondo” 

attraverso le catene del Sulaiman-Dag e dell’Hindukush, per poi percorrere le 

vaste “steppe della fame” dell’Asia Centrale in direzione del lago Balkhas, e 

attraversare la tundra sempre più gelata fra l’Ob e lo Yenisei prima di raggiungere 

il Mare glaciale artico. Le implicazioni di questa suddivisione sono in primo 

luogo l’inclusione nella parte occidentale del Vecchio mondo di aree come 

l’Arabia, la Persia, il Nordafrica che vicende storiche e politiche hanno reso 

difficile pensare come intrinsecamente collegate all’Europa. Questo concetto, 

anche se non ancora esplicitamente sviluppato come nell’articolo in questione, è 

già presente nella NGU quando si citano « l’Asie occidentale, et surtout l’Europe, 

que l’on peut aussi considérer un groupe de péninsules appartenant à l’Asie. »848 

Non c’é ad esempio questo collegamento per un altro celebre geografo suo 

contemporaneo che risente a sua volta dall’insegnamento ritteriano, Halford 

Mackinder. E’ Philippe Pelletier, nell’articolo in cui analizza la questione 

dell’oriente e dell’occidente per Reclus, che propone un confronto fra 

quest’articolo e uno dei più celebri scritti del geografo britannico, The 

Geographical Pivot of History.849 Senza citarsi, i due geografi individuano zone 

abbastanza prossime dell’Asia centrale, il primo come abbiamo detto in quanto 

linea di demarcazione, il secondo in quanto perno della potenza politica di un 

impero continentale, nella fattispecie la Russia. Questo possedimento, data la 

posizione estremamente solida e poco attaccabile deve essere controbilanciato 

dalle potenze rivali con il controllo delle due fasce esterne individuate da due 

cerchi concentrici attorno a questa Earthland, quella peninsulare (ove fra le 

penisole si intenda anche l’Europa) e quella marittima. Naturalmente la 

                                                
847 Ibid., p. 477 
848 É. Reclus, NGU, vol. VII, cit., p. 2. 
849 H. Mackinder, The Geographical Pivot of History, « The Geographical Journal », 23, 4 (1904), 
pp. 421-437. 
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preoccupazione di Mackinder è tutta rivolta ai problemi della politica estera 

inglese dell’epoca. 

 

 

Fig. 13 - Ricostruzione ipotetica della “linea” descritta da Reclus  

 

Due metodi di indagine simili, insomma, ma con finalità completamente diverse e 

anche risultati  confliggenti su alcune questioni che fa notare Pelletier. Ad 

esempio Mackinder, sostenitore della politica coloniale inglese in Oriente, non 

può certo pensare a un Ovest che comprenda il mondo islamico. Per lui 

nell’Occidente « la part belle est faite à l’Europe, chrétienne et unie, ouverte sur 

l’Atlantique et outremer : la Méditerranée n’existe pas chez Mackinder, sinon 

comme espace de morcellement en soi. »850 Proprio in questa idea del 

Mediterraneo come unità strutturante dell’Europa e dei territori a est del mare 

interno risiede, per Pelletier, uno degli aspetti innovativi di Reclus, peraltro 

profondo conoscitore della storia del pensiero geografico e dunque della 

continuità nelle visioni del mare interno che si ritrova dai geografi greci 

dell’Antichità fino a quelli Arabi del Medioevo.  

In secondo luogo Reclus afferma l’inconsistenza delle spiegazioni basate su 

argomenti etnico-razziali riguardo le differenze di ricchezza, potere e sviluppo 

                                                
850 P. Pelletier, La grande séparation à résorber: l’Orient et l’Occident vus par Élisée Reclus, cit. 
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tecnologico fra queste due aree. Ragioni geografiche, per Reclus, spiegano la 

distinzione e spiegano anche perché la parte occidentale, dopo aver ricevuto per 

secoli le novità e le invenzioni dell’Oriente, ha potuto farsi propulsore di 

diffusione di imposizione della propria civiltà. O meglio della civiltà tout court 

intesa come somma di conoscenze, perché l’unica civilisation per Reclus alla fine 

è quella umana. Questo passaggio è di assoluta importanza perché è qui che il 

Reclus scienziato porta la sua geografia a negare alla radice tutte le teorie di 

superiorità razziale contro le quali ha combattuto da militante e pubblicista. 

« Setting aside, therefore, this assumed essential difference of the races, we must 

turn to the geographical conditions of the Eastern world, and there seek the causes 

of its retarded development as compared with the progress of the West. »851 

La ragione geografica fondamentale di questa suddivisione, dicevamo, è la 

presenza a ovest di un centro unificatore, nella fattispecie il bacino del 

Mediterraneo, che ha saputo dall’antichità farsi veicolo di scambio, 

comunicazione e perno della prima forte unità politica dell’area, realizzata  con 

l’Impero romano. « Nor was it possible to find a common centre for the 

civilization of the Eastern world on the shores of the continent. »852 Le civiltà 

indiane, malesi, cinesi, si sono trovate invece geograficamente disposte “a 

ventaglio”, dando le spalle alla grande barriera delle montagne centroasiatiche e 

non trovando nel grande « emisfero oceanico » su cui si affacciavano le stesse 

possibilità di diffusione e comunicazione. « Ainsi divisées en parties bien 

distinctes, les Indes Orientales ne sauraient se comparer à l’Europe pour l’ampleur 

du mouvement historique. L’Inde ne vit former aucun empire comparable à ce 

monde romain qui comprenait presque tout le bassin de la Méditerranée et n’était 

limité au nord que par les vagues de l’Atlantique et les immenses forêts de la 

Germanie, au sud que par les déserts de l’Afrique. »853  

Per diversi millenni è stato difficile passare per quelle strade e quelle vie 

carovaniere che attraversando da est a ovest l’Asia centrale potevano permettere 

passaggi e migrazioni, ma se per motivi politico-militari o fisico-climatici si 
                                                
851 É. Reclus, East and West, cit., p. 483. 
852 Ibid., p. 484. 
853 É. Reclus, NGU, vol. VIII, cit., p. 8.  
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chiudevano lasciavano nuovamente il vecchio mondo diviso in due. In quel caso i 

punti cardinali avevano una loro realtà. « Le Japon a pris le nom de Pays du Soleil 

Levant ; mais, relativement à l’ensemble de l’Ancien monde, la Chine aussi 

regarde vers l’Orient ; sa pente générale, indiquée par le cours des fleuves, est 

tournée vers l’Océan Pacifique. »854 Dalla figura 13 possiamo vedere che ancora 

in quel momento i poli di massima densità demografica di concentrano sulle 

estremità opposte della massa eurasiatica, che sono da una parte l’Europa centro-

occidentale e dall’altra le regioni indiane e cinesi, i cui popoli infatti non si 

concentrano attorno a un unico centro unificatore, ma lungo bacini fluviali 

disposti a raggiera, dunque con più centri attrattivi.   

Ma il blocco eurasiatico, storicamente, aveva anche una sua unità 

geografica, come Reclus spiega nella NGU. Questo supercontinente (il concetto di 

Eurasia viene “inventato” da Humboldt,855 ma è in quegli anni che comincia ad 

avere successo fra i geografi856) ha sempre visto degli scambi umani per quella 

che è una sua caratteristica distintiva: la disposizione delle sue vie di 

comunicazione sulla linea est-ovest, particolarmente favorevole non solo agli 

scambi umani, ma anche a quelli di specie animali e vegetali che hanno 

caratterizzato nutrimento e stile di vita dell’uomo nelle diverse fasi della storia.  

 

En Asie, les espèces peuvent se propager d’une extrémité à l’autre du continent en suivant les 

degrés de latitude ou bien en en ne s’écartant que par des légères déviations, en profitant des 

brèches, là où la masse des plateaux s’oppose au mouvement. Des plaines de l’Oxus aux 

terres qui bordent la Méditerranée occidentale et l’Atlantique, les peuples se sont déplacés 

diversement sans avoir à s’adapter à des climats trop différents du leur : de là des influences 

réciproques et les éléments d’une civilisation commune se répandent sur d’énormes 

espaces.857 

 

                                                
854 É. Reclus, NGU, vol. VII, cit., p. 2.  
855 A. van Humboldt, Asie Centrale : recherches sur les chaînes de montagnes et la climatologie 
comparée, Paris, Gide, 1843. 
856 B. Debarbieux, G. Rudaz, Les faiseurs de montagne, imaginaires politiques et territorialités : 
XVIIIe – XXIe siècle, Paris, CNRS, 2010, p. 166.  
857 É. Reclus, NGU, vol. VI, l’Asie Russe, Paris, Hachette, 1881, p. 8. 
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Reclus anticipa le note teorie di Jared Diamond sulle quali torneremo, ma bisogna 

anche notare che la metafora del cammino delle civiltà come delle acque che 

scorrono e scendono verso il mare è molto diffusa nel XIX secolo. La utilizza 

anche Frédéric Le Play « qui désigne clairement dés les Ouvriers européens 

(1855) les lieux privilégiés de l’observation sociale, et pour qui la flèche haut-bas 

reproduit le trait orient-occident »858 Questa concezione arriverà, anche tramite 

Reclus, a Patrick Geddes e ai teorici della pianificazione territoriale.  

Ma il nuovo attore di cui in questo secolo i geografi sottolineano 

l’importanza, le Americhe, faranno cambiare tutto il modo di pensare il 

movimento e le posizioni relative. Come diceva anche Guyot, riprendendo Ritter, 

« chacun des deux mondes a une loi qui lui est propre. »859 Ma soprattutto, si 

compie quel giro della sfera, quella globalizzazione, per cui « The ever-increasing 

domain of European ascendency has ended by embracing the whole world. »860 

nel senso, letterale, cioè globale del termine. Ovvero, come precisa Pelletier, 

« jusqu’au Japon.»861 

La conclusione di Reclus, dunque, è che proprio per mezzo delle sempre più 

fitte reti di scambio globale, « thanks to mutual interpenetration, the contrast 

between East and West is gradually diminishing. »862 La finalità attuale, per 

Reclus, è far cessare i conflitti fra questi due mondi in vista di quell’idea di 

fratellanza universale a cui il progresso, la cultura e la reciproca conoscenza, 

secondo il geografo anarchico, devono portare. Con questo procedimento sembra 

quasi si vogliano tagliare le radici a tutte le analisi che presuppongono l’idea di 

civiltà inevitabilmente contrapposte e che un secolo dopo avrebbero portato a 

elaborare la teoria, sulla quale il dibattito è ancora rovente, degli « scontri di 

civiltà, »863 categoria resa celebre dal politologo Samuel Huntington, nella quale, 

                                                
858 M-C. Robic, La Terre, observatoire et demeure des hommes, in I. Poutrin (ed.), Le XIXe siècle, 
science, politique et tradition, Paris, Berger-Levrault, 1995, p. 126.  
859 A. Guyot, Géographie physique comparée considérée dans ses rapports avec l’histoire de 
l’humanité, cit., p. 70. 
860 É. Reclus, East and West, cit., p. 486. 
861 P. Pelletier, La grande séparation à résorber, l’Orient et l’Occident vus par Élisée reclus, cit. 
862 É. Reclus, East and West, cit., p. 487. 
863 S. Huntington, The Clash of civilizations and the remaking of World Order, New York, Simon 
and Schuster, 1996. 
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non a caso, Gerry Kearns vede significativi elementi del lascito, in termini di 

geopolitica conservatrice,864 di un Mackinder.  

La metafora geografica di questo riavvicinamento fra genti fino ad allora 

divise è l’immagine con cui si conclude l’articolo di Reclus, dove alla nuova 

civiltà universale non resta da dire che « we have done away with the 

Himalaya ! »865 In questo passaggio si potrebbe segnalare una tematica condivisa 

da Reclus e Mackinder, cioè l’inevitabile contatto in quell’area fra l’impero russo 

e l’impero inglese, che l’uno sviluppa in termini di politica di potenza, l’altro 

osserva con preoccupazione, ben consapevole che non sono le rivalità imperiali, 

ma le strade progressive e la pace fra i popoli che possono rendere possibile il suo 

programma. Già prefigurato del resto in una situazione globale per cui presto « sur 

la Terre, ce qui l’on appelle la civilisation aura son centre partout, sa 

circonfèrence nulle part. »866  

Tornando alle implicazioni di questi concetti per la disciplina geografica, 

bisognerebbe riflettere su questa relatività dei concetti di Est e Ovest. Intanto 

considerando che l’oggetto del problema non sono il Nord e il  Sud, la cui 

definizione è meno problematica perché sulla sfera, utilizzando il sistema, per 

quanto convenzionale,  dei paralleli, ci saranno sempre un punto più a nord e uno 

più a sud di tutti gli altri. Questo non è dato ad esempio nel caso della longitudine, 

per cui non ci sarà mai alcun luogo in assoluto più a est o più a ovest di qualcun 

altro. Allora se vogliamo analizzare più a fondo il procedimento che ha utilizzato 

Reclus dobbiamo domandarci: se ciò non accade sul globo, dov’è che possiamo 

trovare delle definizioni assolute di est e di ovest? La risposta è evidente: su 

qualsiasi carta geografica bidimensionale. Dato un orientamento, su una carta 

piana qualsiasi punto è più o est o più a ovest di un altro nonché rispetto al centro 

geometrico che definisce la gerarchia di tale rappresentazione. Tutto ciò non 

sarebbe possibile su una sfera, dove come abbiamo visto il centro e la gerarchia 

non esistono. 

                                                
864 G. Kearns, Geopolitics and Empire, the Legacy of Halford Mackinder, cit., pp. 239-241.  
865 É. Reclus, East and West, cit., p. 487. 
866 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 7. 
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Dunque possiamo pensare che Reclus, per scrivere questo articolo, abbia 

dovuto derogare ad alcuni dei principi della sua geografia, operando una 

proiezione secondo i procedimenti classici della ragione cartografica (già 

sappiamo che Strabone aveva avvisato i suoi lettori di dover operare “come su una 

carta”): tagliare qualcosa, nella fattispecie l’Eurasia, immobilizzarlo, perché lo si 

vede in un periodo storico in cui non era completato dal suo reciproco 

dell’emisfero opposto, dunque compiere un’operazione di esclusione. « La logica 

cartografica è così innanzitutto la logica dell’esclusione e della rinuncia alla totale 

espressione del sensibile. »867 Infine l’oggetto viene proiettato, cioè “messo 

davanti”, per visualizzare il taglio delle due parti che viene effettuato nei pressi 

del suo centro: non a caso possiamo seguire questa linea immaginaria su un 

planisfero più agevolmente che su un globo. Anche perché la ragione cartografica 

esclude le metafore, c’è una corrispondenza biunivoca fra l’oggetto, rappresentato 

e la rappresentazione, « tertium non datur. »868  

Proprio perché è così che ragionano le logiche statali, osserviamo che un 

altro linguaggio in cui i termini di est e ovest, oriente e occidente, vengono spesso 

usati in senso assoluto, è quello della politica. Uno degli esempi più noti è quello 

delle definizioni più diffuse di Oriente. In questo caso, è stato Edward Said a 

dimostrare che il concetto di Oriente è una costruzione culturale che ha avuto una 

profonda utilità nella gestione degli Imperi europei. Tramite la letteratura, la 

pittura, i resoconti dei viaggi, delle esplorazioni e delle colonizzazioni, si 

portavano nella mentalità comune la mitologia  di un Occidente e di un Oriente 

come nomi propri, concetti assoluti, dotati ognuno di caratteristiche proprie 

individuate nelle particolarità etniche e culturali dei rispettivi abitanti. Una delle 

definizioni più significative riportate da Said à quella del capo della diplomazia 

inglese nell’età degli Imperi, Disraeli, che a richiesta aveva risposto « l’Est è una 

carriera. »869 Il migliore esempio fra i tanti dell’oggettivazione di questi concetti. 

Questa “geografia immaginaria” ha avuto un’estrema durevolezza e 

pervasività anche nel linguaggio giornalistico, che da allora ha continuato a 
                                                
867 F. Farinelli, I segni del mondo, cit., p. 20. 
868 Ibid., p. 11. 
869 E. Said, Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 11. 
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utilizzare a categoria di “Medio Oriente”. Questa in realtà era solo una distinzione 

operata proprio in quegli anni dalla diplomazia inglese, per distinguere l’area siro-

palestinese-mesopotamica da quella gravitante allora attorno a Costantinopoli e 

alla “Turchia d’Europa”. Dando ovviamente per scontato che il mondo sia una 

tavola e che chi detiene il potere ne stia al centro, potendo di conseguenza 

permettersi di battezzare il proprio Est e il proprio Ovest. 

Anche al contrario, il fatto che si sia recentemente parlato di 

“occidentalismo” stabilisce una logica assolutamente speculare a questo modo di 

pensare che ha bisogno di assoluti e che si lega a tutte le concezioni politiche e 

religiose che hanno bisogno di definizioni indiscutibili sulle quali arroccarsi, 

come quella di “cultura occidentale.” Non è un caso che da entrambi i lati i fautori 

dello “scontro di civiltà” siano anche gli stessi che condannano il “relativismo” 

Ossia la pretesa che esistano realtà di studio dinamiche e complesse e approcci 

problematici che non postulino un punto di riferimento fisso e indiscutibile, 

geografico o teologico, messo al centro per definizione. Come quel punto centrale 

che su una carta permette di dire in  qualsiasi momento che cosa è a est e che cosa 

è a ovest secondo quella ragione cartografica che come già sostenuto,870 

caratterizza il modo di pensare dello stato e del potere.  

Anche uno storico della cartografia come Brian Harley ha notato che la 

storia sociale delle carte non registra un loro utilizzo popolare o sovversivo. Esse 

sono il linguaggio del potere e mai quello della contestazione: le loro 

« ideological arrows have tended to fly largely in one direction, from the powerful 

to the weaker in society ».871 Perché fare le carte è gestire il potere, che non è mai 

neutro, si pone al centro anche quando pretende di non essere visibile, ed è questo 

il caso in cui mette in atto le sue più profonde strategie di persuasione. « Maps are 

authoritarian images (…) in either case the map is never neutral. Where it seems 

to be neutral is he sly –rhetoric of neutrality- that is trying to persuade us. »872 

                                                
870 F. Ferretti, Il mondo senza la mappa, cit., pp. 26-27. 
871 B. Harley, The New Nature of Maps, Baltimore and London, The Johns Hopkins University 
Press, 2001., p. 79. 
872 Ibid., p. 168. 
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Reclus in questa operazione tenta di sfuggire a tale problema proprio con il 

completamento del “giro del globo” e l’appello a farla finita con l’Himalaya. Il 

geografo anarchico è ben consapevole dei pericoli di una lettura del mondo che 

legittimi in qualche modo una superiorità culturale o ancor peggio razziale fissa e 

indiscutibile. Se per i diplomatici del suo tempo l’Oriente è una carriera, per 

Reclus l’Occidente è in sostanza un mare all’interno del quale sono convenute le 

migrazioni, le idee e i popoli in un dato periodo storico, in attesa che la Terra 

diventasse un Globo con i successivi viaggi e spostamenti e in virtù di quei 

processi oggi definiti “compressioni spazio-temporali” intuite e anticipate in 

diversi passaggi della NGU.  

La rete delle migrazioni e degli scambi sulla superficie della sfera è un 

primo esempio di collegamento fra il lavoro scientifico dei geografi anarchici e il 

loro progetto politico finalizzato all’emancipazione dell’umanità. Di qui un 

interesse per le specificità della sfera, del globo all’interno del quale nessun punto 

è gerarchicamente sovraordinato a un altro e sul quale il genere umano ha il 

compito di vivere come una “assemblea di fratelli” e non di produrre scontri di 

civiltà. Una Geografia Universale, per questo progetto, può fare molto: ad 

esempio evidenziare i punti di similitudine che a quest’epoca cominciano a 

esistere fra l’estremo orientale e quello occidentale del vecchio mondo. « Une 

chose est certaine, c’est que les nations de l’Orient et de l’Occident sont 

désormais solidaires (…) le monde est devenu trop étroit pour que les civilisations 

puissent de développer isolément, en des bassins géographiques distincts, sans se 

mêler en une civilisation supérieure (…) un courant continu se meut de peuple à 

peuple sur toute la rondeur de la planète, à travers les continents et les mers. »873  

Nei volumi della NGU dedicati all’Oriente i paragoni e le metafore 

« occidentali » si sprecano, dalla definizione più volte ripetuta di « mediterraneo 

cinese », al già citato parallelo fra il Giappone e la Gran Bretagna, alla ripresa di 

un vecchio paragone ritteriano fra la penisola coreana e quella italiana,  

 

                                                
873 É. Reclus, NGU, vol. VII, cit., pp. 14-15.  
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à laquelle on peut la comparer pour l’étendue et même en partie pour la configuration 

orographique ; elle est séparée de la masse continentale par des Alpes, le Taipei chan ou 

Grande montagne Blanche de la Mandchourie.  Elle a aussi ses Apennins (…) En Corée 

comme en Italie, la côte tournée vers l’orient est uniforme et presque sans indentations, tandis 

que celle de l’ouest est profondément entaillée de golfes et de baies, riche en îles et en petits 

archipels ; c’est aussi au large de cette rive que s’étend la mer la plus animée par la 

navigation : de même que la Corée correspond à l’Italie, de même la mer de la chine 

correspond à la mer Tyrrhénienne.874    

 

Insomma secondo Reclus c’è molta Europa in Oriente, e viceversa. Come 

vedremo nei prossimi paragrafi, anche nel caso dell’Europa stessa la definizione 

di un Oriente e di un Occidente interni è utilizzata solo in chiave “relativa”, con 

particolare riferimento alla situazione politica dell’epoca che vede il dominio 

dell’Impero russo in tutta l’area a est dell’istmo ponto-baltico.  

 

3.3.1 I confini dell’Europa  

Come ha recentemente dimostrato Christian Grataloup, non vi è nulla di 

“naturale” o di “necessario” nella rappresentazione che le diverse epoche si sono 

date dei continenti e della loro delimitazione, che come dicevamo sono 

costruzioni culturali. All’epoca di Reclus quello di continente è un concetto 

abbastanza flou, perché oscilla fra la definizione cinquecentesca di “terre 

continue” e quella più generica di “parti del modo”, seguita all’invenzione 

dell’Oceania, definizione inaugurata da Malte-Brun. Reclus come sappiamo 

considera i continenti dei veri e propri individui storici e geografici e « n’hésite 

pas à utiliser le mot continent pour parler des parties du monde, à l’inverse de la 

vulgate scolaire de son temps. On pourrait d’ailleurs considérer qui c’est 

finalement lui qui a gagné ».875 

Anche se Reclus non riconosce il concetto di Oceania, preferendo 

aggiungere ai volumi della NGU dedicati ad Europa, Asia, Africa e America una 

parte dedicata alle « terre oceaniche » dell’emisfero marittimo, concetto ritteriano 

                                                
874 Ibid., p. 649.  
875 C. Grataloup, L’invention des Continents : comment l’Europe a découpé le monde, Paris, 
Larousse, 2009, p. 149.  
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che il geografo preferisce a quella convenzione cartografica che, sempre seguendo 

Grataloup, è stata all’origine della definizione di quello che è tuttora considerato il 

quinto continente. « Auparavant, monstres et terres imaginaires peuplaient les 

ignorances spatiales : il n’y avait pas de blanc dans la carte (…) Nos sociétés 

terrestres ont vécu l’océan comme un grand vide : on s’est donc efforcé de le 

combler de continents imaginaires. Finalement, en baptisant la dernière partie du 

monde du nom paradoxal d’-Océanie-, on a trouvé le moyen de continentaliser le 

grand océan. »876 

Per quanto riguarda l’Europa, l’opera reclusiana risente di un secolo in cui 

l’identità nazionale è più forte di quella europea, dunque non esiste una vera 

letteratura geografica “europeanista”. L’Europa è definita da Reclus come una 

penisola dell’Asia, ma in una Geografia Universale diventa necessario delinearne 

i limiti in rapporto al corpo principale. Per quanto riguarda gli altri lati non si 

pongono particolari problemi, perché come diceva anche Guyot delimitare i 

continenti è la cosa più semplice. « Les contours des continents, tels que nous les 

montrent les cartes ordinaires, ne sont que le tracé de la ligne de contact des terres 

avec la surface horizontale des océans. Cette ligne est une vraie courbe de niveau, 

dont les sinuosités dépendent entièrement des formes plastiques du continent lui-

même. »877 

Da questo punto di vista, l’unica difficoltà potrebbe essere l’attribuzione 

all’uno o all’altro continente di qualche isola dell’Egeo. Ma la questione più 

problematica è quella di definire un confine terrestre coerente fra Europa e Asia, 

questione che sembrerebbe banale se ancora in tempi molto recenti non ci 

accorgessimo che presso gli storici e i geografi tale definizione non è affatto 

scontata. La separazione tradizionale che si trova tuttora negli atlanti, passante 

lungo il crinale degli Urali, presenta una serie di problemi. Ad esempio per il fatto 

che già al tempo di Reclus si tratta di una catena montuosa interamente compresa 

all’interno di uno Stato, la Russia, la cui inclusione nell’Europa tout court è 

quantomeno controversa. 
                                                
876 Ibid., p. 151.  
877 A. Guyot, Géographie physique comparée considérée dans ses rapports avec l’histoire de 
l’humanité, cit., p. 40. 
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Anche Febvre, nelle sue Leçons sull’identità europea, parlava di questa linea 

come di un « confine assurdo, e peraltro superato »878. L’idea di Europa è anche 

per l’annaliste un concetto non dato per natura, in quanto il suo confine orientale 

non si percepisce. Anche quando nell’antichità l’Europa è tenuta in un certo senso 

a battesimo, con l’invenzione della sua separazione dall’Asia proposta da Ecateo 

(nei miti omerici non v’è traccia del nome Europa) e poi utilizzata da Erodoto, 

non si risolve il problema di questo confine esterno, perché l’autore delle Storie 

presupponeva l’esistenza di un mare settentrionale che in realtà non c’è. 

Proprio da qui parte Reclus nella sua presentazione dell’Europa nel prologo 

della NGU: da quando con l’inizio della storia scritta si fissa l’uso di questo 

nome, probabilmente tramandato da generazioni, ma del quale « Hérodote avoue 

naïvement que nul mortel ne saurait espérer de connaître la vraie 

signification, »879 vista anche la molteplicità delle spiegazioni mitiche, a partire da 

quella del ratto di Europa narrato da Esiodo. Anche l’idea di Febvre dell’Europa 

come risultato di un processo storico è già presente in questo inizio della 

geografia universale. 

 

Quel que soit d’ailleurs le sens primitif de son nom, l’Europe est, d’après tous les mythes 

anciens, une fille de l’Asie. Ce sont les navires de la Phénicie qui les premiers ont exploré les 

rivages européennes et, par les échanges, en ont mis les populations en rapport avec celles du 

monde oriental. Lorsque la fille eut dépassé la mère en civilisation et que les marins 

helléniques se furent mis à continuer les découvertes des marins de Tyr, toutes les terres 

reconnues au nord de la Méditerranée furent considérées comme une dépendance de 

l’Europe.880 

 

Questa Europa che per Reclus nasce comprendendo poco più della penisola 

ellenica, nel giro di alcuni secoli si allarga fino a comprendere l’Italia, l’Iberia, le 

Gallie e le terre “iperboree” a nord delle Alpi e dei Balcani. Sarà Strabone a 

proporne una prima duratura delimitazione orientale, passante  « par les palus 

                                                
878L. Febvre, L’Europa: storia di una civiltà, Roma, Donzelli, 1999, p. 99. 
879 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 9. 
880 Ibid., p. 10 
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Méotides et le cours du Tanaïs »881, cioè dagli attuali mare d’Azov e fiume Don. 

Oltre questi limiti c’erano terre sconosciute e quasi inaccessibili, che tra l’altro si 

riteneva non fossero percorribili per raggiungere altre parti del mondo perché 

terminavano nel mare iperboreo. Dunque non c’era nell’antichità l’idea di una 

frontiera terrestre dell’Europa, e oltre alle testimonianze degli antichi ci sono 

prove geologiche della presenza ancora in tempi storici dell’unico mare che 

occupava il bacino aralo-caspico, la cui essiccazione è stata oggetto di studio in 

una delle fonti principali per i volumi della NGU dedicati  all’impero russo, gli 

studi di Pëtr Kropotkin. « In Western Central Asia we have in the lake Aral and 

the Caspian sea only small survivals of the immense marine basin which once 

occupied the place now taken by the Turcoman deserts. The evidence of the 

ancient Greeks and the Arab geographers (…) leaves, in fact, no doubt as to the 

fact that some two thousand years ago, and maybe much later, the Amu-Daria 

entered the Caspian Sea. »882  

La delimitazione straboniana passante per la palude Meotide avrà una 

straordinaria persistenza nella storia della geografia: nei mappamondi medioevali 

T in O, la tripartizione del mondo fra Asia, Europa e Africa è affidata di solito alle 

strisce d’acqua del Nilo, del Mediterraneo e dello stesso Tanais. E’ considerata 

valida ancora nel XVI secolo, come si può vedere nella carta di Johannes Bucius 

del 1537, poi inserita in alcune edizioni della citata Cosmographia di Sebastian 

Münster, che raffigura l’Europa come una regina il cui confine orientale sono i 

lembi della gonna, costituiti, da destra a sinistra, dal Bosforo, dal POTUS EUX., 

dal Mar d’Azov, e appunto dal Tanais fl. Anche in altre opere dell’epoca, come il 

Theatrum Orbis Terrarum di Abraham Ortelius del 1579, questo fiume sarà preso 

come punto di riferimento.  

                                                
881 Ibid. 
882 P. Kropotkin, The Desiccation of Eur-Asia, « The Geographical Journal », 23 (1904), p. 723. 
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Fig. 14 - L’Europa in forma di regina, T. Münster, Cosmographey oder 

Beschreibung aller Länder, Basel, Petri, 1588, p. 41 

 

Poi, prosegue Reclus, « les limites tracées par les géographes modernes entre 

l’Europe et l’Asie ont été reportées plus à l’est ».883 Il riferimento è probabilmente 

ai geografi del XVIII secolo, per primo Tiatiščev, geografo di Pietro il Grande, 

che per rafforzare il progetto di europeizzazione di quest’ultimo, aveva fornito la 

rappresentazione di un’Europa estesa fino agli Urali, cioè grossomodo 

all’espansione che aveva raggiunto agli inizi di quel secolo l’impero degli zar, 

convenzione che viene adottata in Europa centrale dagli Illuministi, in generale 

favorevoli a comprendere l’area russa nella cultura europea. 

Ma si tratta appunto di una costruzione storica, come prima di Reclus aveva 

sostenuto Ritter nella sua lezione sui Grenzen von Europa, in cui si suggerisce 

come prima indicazione metodologica di relativizzare il confine orientale 

dell’Europa all’ambito che si intende considerare: quello storico-politico o quello 

fisico-naturale. « Die Ostgrenzen Europas sind nur relativer, nicht absoluter Art, 

je nachdem man aus Völker, Staaten, oder Naturgrenzen Rücksicht nehmen 
                                                
883 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 10. 
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wollte. »884 Dal primo punto di vista si conclude che la ricerca di un confine fisso 

e durevole nella storia è qualcosa di chimerico: « Eine historische Grenze 

zwischen den Völkern und Reichen Asiens und Europas ist für diese Zeiten eine 

los doktrinäre Chimäre. »885 Il confine storico infatti è relativo prima ai limiti 

dell’insediamento delle “orde” di origine mongolica nel Medioevo, poi alle 

vicende dell’espansione degli imperi prima di Novgorod poi di Mosca, e va 

dunque storicizzato, è un’entità mobile, e soggetta a cambiamenti non solo nel 

passato, ma anche nel futuro. 

E’ dal punto di vista soprattutto naturale che a questo punto Reclus cerca di 

trovare una soluzione, ma anche in questo caso non senza problematiche, perché 

non vede alcuna discontinuità fisica significativa fra la parte orientale della 

penisola europea ed il corpo continentale eurasiatico. « Le contraste entre les deux 

parties du monde est trop considérable pour que la science cesse de partager 

l’Europe et l’Asie en deux masses continentales. Mais où se trouve la vraie ligne 

de séparation ? »886 

Dunque bisogna pur decidere almeno un limite convenzionale e per trovarlo 

Reclus enuncia per la prima volta nell’opera un concetto abbastanza importante 

nel suo metodo di regionalizzazione. « D’ordinaire, les cartographes s’en tiennent 

aux limites administratives qu’il plaît au gouvernement russe de tracer entre ses 

immenses possessions européennes et asiatiques : c’est dire qu’ils se conforment à 

des caprices ».887 Per il geografo anarchico, i confini amministrativi sono 

“capricci”, e i cartografi a tali capricci si devono attenere quando piaccia al loro 

governo. Dato che nella sua opera Reclus non limita queste considerazioni al caso 

russo, è evidente che ci troviamo di fronte a un principio metodologico centrale 

nella costruzione di una geografia indipendente tanto dalla ragione statale quanto 

da quella cartografica, strettamente connessa alla prima. 

Anche l’idea del crinale montano come confine naturale è qui relativizzata: 

citando i geografi, fra i quali Malte-Brun, che accettano comunemente la frontiera 

                                                
884 C. Ritter, Europa, cit.,  p. 54. 
885 Ibid., p. 55.  
886 E. Reclus, NGU, vol. I, cit.,p. 10. 
887 Ibid. 
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eurasiatica sulle linee degli Urali e del Caucaso, si conclude che « cette division, 

qui semble plus raisonnable au premier abord, n’en est pas moins absurde: les 

deux versants d’une chaîne de montagnes ne sauraient être désignés comme 

appartenant à une formation distincte et, le plus souvent, ils sont habités par des 

populations de même origine. »888 

E’ il caso di dire, provocatoriamente, che Reclus propone di ritornare, per 

disegnare i confini dell’Europa, ai geografi greci, non solo ai limiti disegnati da 

Strabone, ma anche al mare settentrionale di Erodoto, che pur non essendo nulla 

di simile al bacino circolare che circondava le terre emerse delle prime carte 

ioniche, è in effetti realmente esistito fino a tempi storici. « La véritable zone de 

séparation entre l’Europe et l’Asie n’est point constituée par des systèmes de 

montagnes, mais au contraire, par une série de dépressions, jadis remplies en 

entier par le bras de mer qui rejoignait la Méditerranée à l’Océan Glacial. »889  

 

 

Fig. 15. Frontières naturelles de l’Europe, NGU, vol. I, p. 11 

 

                                                
888 Ibid. 
889 Ibid.. 
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La carta esemplificativa riprodotta mostra appunto la zona di depressione 

altimetrica che per Reclus era l’estensione del braccio di mare in oggetto, con 

evidenziata al centro, tramite un tratteggio più scuro, la parte centrale ancora al di 

sotto del livello del Mediterraneo. Possiamo quindi notare che a sud questa 

striscia comincia proprio dal Tanais e alla Palude Meotide, per attraversare la 

depressione caspica aggirando il Caucaso a nord e gli Urali a sud, dove fra il 

Caspio e l’Aral si ricongiunge al bacino dell’Obi-Tobol per scorrere 

parallelamente agli Urali, ma più a est, e arrivare appunto al Mar Glaciale Artico. 

Il problema e le possibili soluzioni sono ulteriormente sviscerati e descritti 

nel volume della NGU dedicato alla Russia europea, in cui si ribadisce la 

difficoltà di trovare limiti fisici in un enorme territorio caratterizzato al contrario 

da forti elementi di continuità e si torna sulle tracce degli antichi mari come 

soluzione comunque provvisoria, dal momento che l’evoluzione geologica della 

pianura, negli ultimi millenni, non ha consentito di individuare con molta 

precisione i limiti delle antiche acque. 

 

A l’est et au sud-est, la Russie d’Europe se confond avec l’Asie et l’on ne sait même 

d’ordinaire où tracer la limite de séparation. Suivant l’importance qu’ils attribuent à l’un ou à 

l’autre trait de la surface terrestre, les géographes tracent diversement cette ligne de frontières 

entre les deux continents. Sans doute, les traces laissées par les anciennes mers désignent 

comme une limite naturelle bien distincte la dépression ponto-caspienne (…) qu’emplissaient 

autrefois, à sud et à l’Est de l’Oural, les eaux des détroits réunissant la Caspienne et l’Aral au 

golfe d’Ob, mais durant les âges modernes de la planète le relief du sol a graduellement 

changé.890 

 

Ci si ricollega qui all’idea ritteriana che un confine naturale fra Europa ed Asia 

può essere ricercato in quella fascia compresa fra le linee dello zero altimetrico ai 

bordi proprio di quella depressione al di là delle oscillazioni o meno del livello 

marino negli ultimi millenni. Esattamente lo stesso concetto, con il collegamento 

dei risultati della storia geologica con quelli della storia umana: il confine 

euroasiatico è un confine di  popoli e di stili di vita, nel cammino generale della 

                                                
890 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., pp. 279- 280. 
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civiltà, come sostenuto da Ritter: « So fällt die Naturgrenze Europas mit einer 

Volkergrenze, einer Grenze der Lebensweise, der Zivilisation zusammen. » 891 

Ci si rifà qui a una curva di livello di un genere paragonabile a quelle di cui 

parlava Guyot riguardo al disegno delle coste: il confine marino dei continenti 

corrisponde a tutti gli effetti a questa isoipsa proprio perché è coincidente con il 

valore altimetrico zero. Cioè ancora una volta una curva di livello vera, e non 

convenzionale come quelle che cominciavano ad impadronirsi della 

rappresentazione della terza dimensione nelle carte topografiche. Contrariamente 

alle quali, anche secondo lo stesso Guyot, « elle changerait complètement de 

forme par l’abaissement ou l’élévation relative de la surface des mers »892. 

Questo confine proposto da Reclus si appoggia su prove geologiche, come 

la presenza dei laghi salati e delle tracce degli antichi limiti delle inondazioni, che 

verranno poi confermate man mano che si aggiungeranno conoscenze alla teoria 

delle glaciazioni, e che per adesso ci mostrano l’idea plastica della superficie 

terrestre che ispira Reclus e in generale tutta la scuola ritteriana. Ancora nelle 

pagine dedicate al mar Caspio e all’istmo che lo separa dal mar Nero si torna su 

questo antico mare, che come sappiamo si collega a una delle principali teorie a 

cui aveva lavorato Kropotkin prima di collaborare alla redazione della NGU. 

Anche per questo le testimonianze di una continuità marina potevano ancora 

essere registrate “solo” due millenni prima dai geografi greci. « C’est un fait 

désormais incontesté que, soit à la même époque, soit à époques diverses, la mer 

caspienne a communiqué autrefois avec le Pont-Euxin et avec l’Océan Glacial. 

Quoique changée maintenant en un lac fermé de toutes parts, on peut donc la 

considérer en toute vérité comme faisant partie d’un immense détroit ouvert entre 

les deux continents d’Europe et d’Asie. »893 

Se si è partiti definendo l’Europa una penisola dell’Asia, l’immenso stretto 

aperto ipotizzato da Reclus significa che l’Europa, in altre epoche, è stata 

un’isola: proprio dalla sua insularità vengono trovati i suoi confini. Come sostiene 

                                                
891 C. Ritter, Europa, cit., p. 64. 
892 A. Guyot, Géographie physique comparée considérée dans ses rapports avec l’histoire de 
l’humanité, cit., p. 40. 
893 É. Reclus, NGU,  vol. VI, cit., p.  
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anche Grataloup, l’isola è a volte usata in questo periodo come « définition 

implicite d’un continent. »894 Vedremo poi che per Reclus i concetti di isola e 

penisola, almeno in ambito europeo, giocano ruoli simili e a volte intercambiabili. 

Troviamo anche l’idea ritteriana di un confine come qualcosa di mobile, 

che dunque non può essere compreso appieno in una logica cartografica, alla 

quale rimane invisibile in quanto tale, perché formato, dal punto di vista 

morfologico, da resti di una situazione che non è più quella presente. Per quanto si 

tenti di approssimare una rappresentazione, Reclus ribadisce che anche riguardo 

quella proposta da lui stesso, « maintenant la limite entre l’Europe et l’Asie ne 

peut être qu’une ligne idéale ou purement conventionnelle. »895 L’idea del confine 

mobile, e non semplicemente lineare, sarà espressa in seguito anche da Ratzel. Per 

l’autore dell’Antropogeografia questo concetto vale per i confini etnici e politici 

come per quelli naturali e geologici, che si muovono come i primi, ma solo con 

più lentezza. « Il confine è per sua essenza mutevole (…) tanto nella natura che 

nella vita dei popoli il confine trova una sua ragione di essere solo in taluni 

momentanei arresti e nella miopia del nostro intelletto (…) lo spostamento dei 

confini non può separarsi dal movimento, e in ciò i fenomeni della natura 

inorganica ed organica si rassomigliano completamente. »896 

A questo si aggiunge la possibilità che un confine possa essere un’area, 

una fascia, e non necessariamente quelle linee astratte e puramente cartografiche 

che erano diventati proprio nel XIX secolo i confini fra stati. Ratzel parla proprio 

dell’esistenza non solo di linee, ma anche di fasce di confine. Ad esempio in 

quelle aree miste che segnano i limiti della diffusione di una data lingua o di una 

data etnia. « Però per rappresentare tali confini non è mai sufficiente una linea 

unica, ma si richiede almeno un paio di linee, le quali vengono così a racchiudere 

una striscia di confine ».897 Ratzel teorizza anche l’assenza di confini fra i popoli 

senza Stato e in quelle estensioni che non sono state ancora riempite da entità 

                                                
894 C. Grataloup, L’invention des continents, cit., p. 208.  
895  É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 280. 
896 F. Ratzel, Geografia dell’Uomo (Antropogeografia): principi d’applicazione della scienza 
geografica alla storia, cit., p. 260. 
897 Ibid., p. 261. 



305 
 

politiche territorialmente continue. Anche per Reclus questo concetto ha una certa 

importanza. Nel suo caso, come abbiamo visto anche riguardo alla distinzione fra 

Est e Ovest, deserti, depressioni e aree più o meno anecumeniche rappresentano 

una separazione fra i popoli più significativa di tutte quelle forme fisiche che 

vengono utilizzate per giustificare i confini politici, come appunto catene 

montuose, fiumi o tratti di mare. Qui la storia geologica di cui dicevamo viene a 

collegarsi con la storia umana, perché le depressioni in questione coincidono in 

buona parte con le aree anticamente occupate dal mare. L’idea della “solitudine” 

come confine torna spesso nella NGU, e viene ribadita nel capitolo dedicato alle 

isole “europee” del Mar Glaciale Artico, delle quali si sottolinea la collocazione 

puramente convenzionale, visto che in realtà « ne sont pas même comptées 

d’ordinaire comme faisant partie de l’Europe: avec l’extrémité septentrionale du 

Groenland et les archipels polaires du nord de l’Amérique, elles forment un 

monde à part qui n’appartient pas encore à l’homme. Sans doute, des États 

d’Europe ont pu revendiquer la possession du Spitzberg, y faire planter leurs 

drapeaux ; mais ces terres lointaines n’en restent pas moins des solitudes. »898 

Anche questo sta a dimostrare che per Reclus quello che sta fuori 

dell’ecumene interessa il geografo molto meno dello studio di qualsiasi altra terra 

abitata dall’uomo. Tanto poco che nelle pagine generali sulla delimitazione 

dell’Europa questo problema non viene neppure citato, ma compare fra le pagine 

in cui la NGU arriva ad occuparsi specificamente, fra il capitolo sulla Scandinavia  

e quello sulla Russia, di questa lontana e ghiacciata porzione del globo. Nel caso 

del geografo anarchico non si risparmia una certa ironia sulla corsa di viaggiatori, 

esploratori e cartografi a piantare per primi la propria bandiera, a battezzare i 

luoghi con nomi nella propria lingua, a metterli nelle loro carte. Atti dunque, 

quello della nominazione e quello della rappresentazione, che equivalgono alla 

presa del potere su quel territorio. Ma che non avendo a che fare con una storia 

insediativa preesistente, fanno poi sì che data la rivalità fra gli esploratori 

medesimi le carte e i toponimi spesso si contraddicano. 

 

                                                
898 É. Reclus, NGU, vol.V, cit., p. 245. 
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Encore de nos jours, les cartes du Spitzberg sont en contradiction apparente les unes avec les 

autres par l’effet de la nomenclature tout à fait arbitraire adoptée par la plupart des 

cartographes appartenant aux différentes nations. Un faux patriotisme a fait en mainte 

occasion remplacer par des nouvelles désignations les noms qu’avaient choisis les premiers 

navigateurs, et les mots hollandais, anglais suédois s’entremêlent ainsi d’une manière 

fâcheuse.899 

 

Nel caso dei limiti dell’Europa la citata mobilità geologica interviene anche al 

contrario, dal momento che Reclus evoca quei periodi in cui invece il mare era più 

basso, le piattaforme sottomarine emerse collegavano la Spagna e la Sicilia al 

continente africano e le isole britanniche alla massa continentale. Ma se invece, 

come è stato in altre era geologiche, il livello del mare si alzasse di 200 metri, 

allora le pianure dell’Europa centrale ed orientale sarebbero sommerse, e l’Europa 

stessa sarebbe un massiccio insulare separato dall’Asia e circondato da isole meno 

estese di quelle attuali. « Ce massif, pour l’histoire non moins que pour la 

géologie, est la véritable Europe. A demi asiatique par son climat extrême, par 

l’aspect de ses campagnes monotones et de ses interminables steppes, la Russie se 

rattache aussi très-intimement à l’Asie par ses races et par son développement 

historique ; on peut même dire qu’elle fait partie de l’Europe depuis un siècle à 

peine. »900 

Questa inondazione ipotetica metterebbe in discussione anche un altro 

confine in quel periodo abbastanza riconosciuto dell’Europa, quello meridionale 

sul Caucaso, che solo in tempi recenti il distacco dall’ex Unione Sovietica di 

Georgia, Armenia ed Azerbaigian ha in qualche modo rimesso in discussione. 

Reclus, come anticipato, se ne occupa nel volume VI sull’Asia russa, già “fuori” 

dall’Europa: si chiarisce qui che il problema non è quanto siano alte o impervie le 

montagne, perché, contrariamente agli Urali, ci troviamo di fronte a una catena 

che comprende vette più considerevoli anche di quelle alpine. Da una parte 

abbiamo un “istmo”, quello ponto-caspico, che una volta era uno stretto e la cui 

depressione centrale serve da confine. «Les deux bras principaux du Kalaous, 

                                                
899 Ibid., p. 251. 
900 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 13. 
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auxquels on donne les noms de Manîtch oriental et de Manîtch occidental, 

constituent de mer à mer un canal temporaire, remplaçant l’ancien détroit de 

jonction.»901 Questa zona viene ad essere la parte meridionale della citata fascia di 

confine che passa più a nord per il Don. Dall’altra abbiamo una catena montuosa 

che struttura una regione umana unitaria. Il problema, come al solito, viene 

abbordato da Reclus dal punto di vista della storia, ben consapevole che « les 

monts Caucase ont été souvent considérés comme appartenant à l’Europe. »902 

Per quanto fin dall’antichità vi fosse incertezza: Reclus cita Erodoto che non 

sa se fare affidamento a quanti vorrebbero far terminare l’Europa con il Tanais e 

quanti col fiume Fasi nella Colchide, attuale pianura della Georgia, ipotesi che 

farebbe ricadere in Europa lo spartiacque principale della catena montuosa. Come 

abbiamo visto il geografo anarchico, propendendo per la prima ipotesi, si allinea 

da una parte all’avviso di Strabone, del quale condivide anche la scelta di fare 

cominciare dal Caucaso la parte asiatica della propria opera. Come sappiamo, per 

il geografo greco « all’Europa fa seguito l’Asia, che confina con essa lungo il 

Tanais. »903 

Dall’altra condivide esplicitamente, citandoli, i pareri di Humbolt e Ritter, 

che nei rispettivi lavori sull’Asia Centrale avevano definito l’asiaticità del 

Caucaso proprio in seguito alle ultime rilevazioni altimetriche che avevano 

definito con più precisione il rilievo della contrada. « Depuis que les voyages de 

Pallas et d’autres explorateurs ont révélé le véritable relief de la contrée, il n’est 

plus permis de douter que le Caucase appartienne à l’Asie. Il reste nettement 

séparé de l’Europe par la profonde dépression dans laquelle les eaux du Manîtch, 

tantôt séjournent, tantôt s’écoulent lentement. »904 

Geologicamente, poi, si individua una continuità fra il massiccio caucasico, 

pur fornito di una propria identità precisa, e le montagne dell’Asia Minore. Anche 

dal punto di vista umano e storico, « il est également certain que par l’histoire de 

                                                
901 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 671. 
902 É. Reclus, NGU, vol. VI, cit., p. 59. 
903 Strabone, Geografia, XI, I, 1. 
904 É. Reclus, NGU, vol. VI, cit., p. 60. 
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ses habitants les monts Caucase font partie du monde asiatique. »905 Anche perché 

é nel loro versante meridionale, più aperto alle migrazioni asiatiche, che si 

concentra la grande maggioranza della popolazione, e dove non a caso si sono 

concentrate le teste di ponte militari dell’Impero russo rivolte verso il resto 

dell’Asia anteriore. I Russi, fra queste cime, sono sempre rimasti dei colonizzatori 

venuti dalle pianure del Nord: il geografo è qui involontariamente profetico. 

Ma Reclus ha qualcosa da dire anche sul tradizionale limite, già 

riconosciuto dai geografi greci, del passaggio del Bosforo e dei Dardanelli. Pur 

rispettandolo nella scansione dei capitoli dell’opera e non mettendolo in 

discussione nella presentazione generale sull’Europa, vi ritorna nel volume 

dedicato ai possessi asiatici dell’Impero ottomano, collegando il litorale 

occidentale dell’Asia Minore, abitato per lo più da greci, all’altra sponda 

dell’Egeo, per il principio della tendenza di un bacino idrografico, o di un mare 

interno, a unire piuttosto che a separare. 

 

La partie occidentale de l’Asie Mineure est un exemple frappant de ce que les divisions 

conventionnelles ont d’arbitraire. En effet, les îles, les péninsules, les vallées fluviales de 

l’Anatolie jusqu’aux montagnes et aux plateaux de l’intérieur n’ont nullement le caractère 

asiatique : elles appartiennent géographiquement aussi bien qu’historiquement à l’Europe 

(…) au lieu de séparer l’Hellade et l’Anatolie, la mer Égée les a réunies au contraire par des 

échanges incessants de denrées et de voyageurs.906 

 

E’ anche grazie alla conformazione di questa penisola dall’orografia abbastanza 

complicata, che divide in molti punti la frastagliata area costiera dagli altipiani 

interni, che le città greche della costa hanno potuto per secoli mantenere la loro 

identità e una certa autonomia nei confronti delle popolazioni asiatiche che di 

volta in volta premevano dall’interno. Cionondimeno, l’Anatolia é definita Asia 

dai geografi greci, e anche per Reclus non si può collocare in Europa, pur 

formando una zona ibrida, una sorta di crocevia, di zona di compenetrazione. 

« On peut dire que cette contrée se compose de deux pays s’emboîtant l’un dans 

                                                
905 Ibid., p. 60. 
906 É. Reclus, NGU, vol. IX, cit., p. 463. 
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l’autre : c’est une terre d’Asie enchâssée dans un littoral d’Europe, »907 o ancora si 

definisce questa pensisola « terre à la fois asiatique et européenne pas sa 

géographie, sa population, son histoire. »908 

 

3.3.2 Est e ovest: le due Europe 

Alla definizione dei “limiti” esterni dell’Europa corrisponde, per Reclus, una 

prima suddivisione interna, nella fattispecie fra un territorio ampio e omogeneo 

come tutta la parte compresa nella porzione “europea” dell’Impero Russo, e il 

resto dell’Europa articolata come abbiamo visto. Si riprende anche qui, non a 

caso, una suddivisione già usata nella Geografia: questa parte occidentale è 

definita come « l’Europe proprement dite, que Strabon qualifiait déjà de bien 

membrée. »909 

Abbiamo detto che secondo Larry Wolff è nel secolo dei Lumi che si 

codifica la bipartizione dell’Europa in una parte occidentale e una parte orientale, 

in contrapposizione alla più antica bipartizione nord-sud. Secondo altri autori è 

invece nel secolo successivo che si attua, in Europa occidentale in generale e in 

Francia in particolare, la vera “invenzione” dell’Europa dell’Est. « Regarding the 

French context in particular, Oscar Hammen has shown that a marked sense of an 

East/West divide emerged between 1830 and 1854. »910 E’ da quel momento che 

si comincia a parlare, con riferimento a Said e alla letteratura decostruzionista, di 

Euro-Orientalismo per intendere la costruzione di un’area di transizione fra la 

“civiltà” occidentale e quell’Est che lo sguardo europeo dominante infarcisce dei 

più svariati pregiudizi. Indipendentemente da chi abbia ragione in questo dibattito, 

la cosa che ci preme sottolineare è che fra Sette e Ottocento il “confine” fra queste 

due Europe oscilla a diverse longitudini della penisola balcanica, dall’Adriatico al 

Mar Nero. 

                                                
907 Ibid., p. 464. 
908 Ibid., p. 660.  
909 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 278. 
910 E. Adamovski, Euro-Orientalism and the Making of the Concept of Eastern Europe in France, 
1810-1880, « Journal of Modern History », 77 (2005), p. 599.  
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La soluzione scelta da Reclus è ancora una volta quella più “orientale”. 

Anche in questo caso non si tratta di una frontiera lineare, ma una fascia 

corrispondente ad una depressione, in questo caso uno di quelli che Braudel 

avrebbe definito gli “istmi” mediterranei, istmi che a volte sono un confine « in 

apparenza meno perentorio perché non corrisponde a nessun visibile limite 

materiale »911 ma non per questo meno significativo, come abbiamo visto nel caso 

di quello caucasico. Questo limite interno all’Europa, per Reclus, è definito da 

« la région où passe la voie historique entre la mer Noire et la Baltique (…) 

dépression qui divise le continent en deux moitiés et où s’entremêlent les sources 

de la Vistule et de ses affluents avec celles du Dnestr et du Dnepr. »912  

 

 

Fig. 16. Un altro Occidente: quello europeo 

 

Non si può a questo punto fare a meno di notare che se l’articolazione del 

territorio per Reclus corrisponde alle libertà politiche e alle autonomie municipali, 

la sua uniformità favorisce lo sviluppo di un potere centralizzato. Per quanto 

riguarda la Russia, « l’uniformité de son relief, la pénétration réciproque de ses 

                                                
911 F. Farinelli, Geografia, cit., p. 112. 
912 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., pp. 308-309. 
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bassins fluviaux facilitaient les conquêtes et le mouvement de centralisation. Dès 

qu’un pouvoir s’établissait sur quelques points des vastes plaines sarmates, il 

tendait à s’approprier le territoire entier. »913 

Ricordiamo, per evitare che questo metodo venga interpretato come 

l’applicazione di un determinismo meccanico, che come per Ritter nella storia 

cambiano gli orientamenti del cammino della civiltà, così per Reclus con la storia 

e lo sviluppo dei popoli cambiano gli effetti delle influenze ambientali. Come in 

età moderna e contemporanea l’uniformità del territorio russo aveva favorito la 

crescita di un impero centralizzato, questo stesso territorio così ampio aveva 

invece impedito ciò nel corso del Medioevo, quando le comunicazioni erano più 

difficili e la popolazione meno densa: « Tant que les communications étaient 

encore très difficiles dans les plaines de l’Europe orientale et que la population, 

peu considérable, se trouvait arrêtée de tous les côtés par des forêts et de 

marécages, la constitution d’une forte nationalité slave était impossible. »914 

Siamo comunque di fronte a una divisione “regionale” dell’Europa nella 

quale la cosiddetta Russia europea costituisce una metà a parte sia per 

conformazione fisica sia per aspetti culturali e politici, inserendosi in un dibattito 

a tutt’oggi non risolto sulla “europeanità” o meno della Russia. Che è comunque 

fondamentalmente ammessa da Reclus, appassionato della lingua e della 

letteratura russa, come dagli altri componenti dell’équipe di lavoro che 

frequentava le rive del Lemano, i già noti Dragomanov, Metchnikoff e Kropotkin. 

Del resto questa visione, nella NGU, è relativizzata alla storia: l’identità europea 

della Russia diventa un carattere della storia contemporanea. « A demi asiatique 

par son climat extrême, par l’aspect de ses montagne set de ses interminables 

steppes, la Russie se rattache très-intimement à l’Asie par ses races et par son 

développement historique ; on peut même dire qu’elle fait partie de l’Europe 

depuis un siècle à peine. »915 Anche sotto l’aspetto culturale, questo sembra da 

intendersi nel senso di uno di quegli interstizi che segnano un passaggio, ma 

anche come uno spostamento in atto, presentato in senso più dolce che traumatico, 
                                                
913 Ibid., p. 303. 
914 Ibid. 
915 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 13. 
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più di ponte che di confine. « Pays de transition entre l’Europe et l’Asie, la Russie 

l’est par ses religions non moins que par ses mœurs. »916  

Una tale definizione indica comunque una serie di peculiarità: resta anche 

dal punto di vista morfologico l’idea di questa bipartizione del continente 

europeo, accompagnata da quella di una sua maggiore specificità, ossia 

“europeanità”, man mano che si avanza verso ovest, espressa da altri geografi di 

scuola ritteriana. Come appunto Ratzel, che alle steppe e praterie dell’Est dove le 

migrazioni e le espansioni etniche fino ad epoche storiche abbastanza recenti si 

potevano fare abbastanza agevolmente, contrappone il resto della « popolosa 

Europa, dove il possesso di ciascun miglio quadrato di territorio dev’essere 

ottenuto a prezzo di torrenti di sangue e consolidato mediante l’opera di intere 

generazioni. »917 

O il bolognese Annibale Ranuzzi, che con il suo saggio sulla Geografia 

Pura, aveva tentato, all’inizio degli anni ’40 del XIX secolo, di portare in Italia 

l’idea di una definizione disciplinare autonoma della scienza geografica 

apertamente ispirato alla prima edizione francese, uscita tre anni prima a 

Bruxelles, della ritteriana Introduction à la géographie générale comparée. 

Riprendendo in maniera pressoché aderente il ragionamento sulla 

compenetrazione fra forme liquide e solide nel continente europeo, questa 

caratteristica è presentata come una specie di continuum da est a ovest. « Man 

mano che c’inoltriamo all’occidente, e che ci discostiamo da quella che è come la 

sutura dell’Asia e dell’Europa, l’ultima delle due va perdendo dell’individualismo 

asiatico, e viepiù viene sviluppando la propria personalità. »918 Fermo restando il 

tentativo reclusiano di gettare ponti politici e culturali fra questi due mondi.  

 

3.4.1 Identità dell’Europa: il principio dell’articolazione costiera  

Parlando dell’Europa “propriamente detta”, non possiamo fare a meno di notare 

che nella nostra epoca caratterizzata da una crescente smaterializzazione dei flussi 

                                                
916 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 699. 
917 F. Ratzel, Antropogeografia, cit., p. 236. 
918 A. Ranuzzi, Saggio di geografia pura ovvero primi studi sull’anatomia della terra, Bologna, 
tip. Jacopo Marsigli, 1840, p. 12. 



313 
 

globali, che sposta la ricerca dei geografi sempre più sul funzionamento delle reti, 

in particolare informatiche, togliendo importanza ai tradizionali fattori spaziali 

come distanza, estensione, prossimità, alcuni studi hanno riportato di attualità un 

concetto che ha attraversato per due millenni la storia della geografia e che 

abbiamo già più volte citato: l’articolazione costiera dell’Europa, messa in 

relazione al suo sviluppo economico. 

Nel 1997 Jared Diamond, nel suo ormai classico Guns, Germs and Steel, 

propone una lettura comparata della forma del continente europeo e di quella della 

Cina, per affermare che la presenza in Europa di grandi isole come la Gran 

Bretagna, di penisole e di territori ben delimitati da ostacoli naturali, ha favorito la 

sua divisione politica in più stati indipendenti al posto della sottomissione a un 

unico potere centrale, come è stato invece in Cina dal XIV secolo. Questo stato di 

cose, favorendo la competizione fra vari principi, ha stimolato nel lungo periodo 

l’innovazione tecnologica, soprattutto in settori strategici per il potere e la 

ricchezza di uno Stato, come la navigazione e l’arte della guerra. Se la civiltà 

cinese arriva all’alba dell’età moderna con un potenziale espansivo superiore a 

quello europeo, il suo centralismo ne ostacola tuttavia l’espansione con scelte 

isolazioniste. « L’Europa invece si ritrovò divisa in decine o centinaia di Stati 

indipendenti in continua competizione, che erano costretti ad accettare le 

innovazioni per poter sopravvivere: le barriere geografiche erano sufficienti a 

prevenire l’unificazione politica, ma non il passaggio delle idee. Nessuno mai in 

Europa poté spegnere la luce come in Cina. »919 

Proponendosi a sua volta di rispondere alla Grand Question di Joseph 

Needham, arriva a conclusioni simili David Cosandey, che elabora una sua 

“ipotesi talassografica” per spiegare lo straordinario impulso dato dal continente 

europeo al progresso scientifico e tecnologico. Questa crescita dipende, secondo 

Cosandey, dalla compresenza di fattori quali una stabile divisione politica e una 

costante crescita economica, vantaggi di cui l’Europa ha goduto 

continuativamente per diversi secoli,  a differenza delle altre macroaree alle quali 

viene confrontata, cioè Cina, India e Islam, proprio per la sua “talassografia 

                                                
919 J. Diamond, Armi, acciaio e malattie, Torino, Einaudi, 1997, p. 321. 
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articolata”. « La partie occidentale du continent européen, par sa silhouette, son 

profil côtier, sa thalassographie articulée, a poussé ses habitants à interagir sans 

cesse, tout en les empêchant de trop se nuire. Elle a leur garanti un commerce 

florissant et un ensemble d’États, toujours en conflit mais durables. C’est dans le 

dessin exceptionnel de son littoral que se trouve le secret de l’Occident, la clé de 

sa réussite extraordinaire. »920  

Ci troviamo qui di fronte a spiegazioni di carattere prettamente geografico. 

Proprio riguardo alla Cina entrambi questi autori ne vedono il declino come 

connesso alla sua conformazione fisica, mentre la presenza di più Stati rivali nella 

frastagliata Europa determinava nel frattempo una concorrenza decisiva. Lo stesso 

concetto esprimeva più o meno Reclus nella NGU. 

 

En comparant l’Asie Orientale au monde occidental, on voit combien la Chine proprement 

dite se distingue de l’Europe par l’unité géographique (…) combien plus distinctes et plus 

individuellement constituées sont au contraire les diverses contrées du monde occidental, de 

l’Asie Mineure à l’Angleterre et à l’Irlande ! (…) Ne sont-ce pas là autant d’individualités 

géographiques ayant dû élaborer chacune leur civilisation spéciale avant que pût se former 

une culture supérieure à laquelle ont collaboré toutes les nations européennes ?921  

 

Ci sembra dunque utile tornare alla formazione della geografia come scienza, per 

capire meglio origine e portata di tali concetti nella storia di questa disciplina. In 

questo paragrafo tenteremo di dimostrare che il principio dell’articolazione 

costiera ha una storia di lunga durata nel pensiero geografico e che viaggia 

parallelo al percorso delle Geografie Universali, prima fra tutte quelle di cui ci 

stiamo occupando. 

Il primo geografo che definisce l’Europa in base alle sue forme e ai suoi 

vantaggi naturali è Strabone, che mette in relazione la sua “varietà di forme” con 

la sua prosperità. Il greco utilizza alcuni esempi, come la Gallia Narbonese, in cui 

trova la presenza di condizioni favorevoli sia all’agricoltura sia alle 

comunicazioni e ai commerci, per tentare di stabilire principi di correlazione fra la 
                                                
920 D. Cosandey, Le secret de l’Occident : vers une théorie générale du progrès scientifique, Paris, 
Flammarion, 2007, p. 527. 
921 É. Reclus, NGU, vol. VII, cit., p. 3. 
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configurazione dei territori e le popolazioni che li abitano. Attribuisce la fortuna 

di queste terre all’azione della pronoia, una sorta di provvidenza in virtù della 

quale coste, pianure e montagne non sono disposte a caso, ma secondo un disegno 

che sta al geografo comprendere. Di qui l’introduzione nelle scienze geografiche 

di un principio teleologico, ma anche la loro collocazione su un piano 

epistemologico molto elevato, che Strabone definisce proprio all’inizio della sua 

opera, nel citato passaggio in cui afferma che la geografia è affare di filosofi. La 

compresenza di diverse forme geografiche, per Strabone, è destinata a portare alla 

pace e alla prosperità. « L’Europa ha ricevuto dalla natura dei grandi vantaggi: 

essendo tutta disseminata di montagne accanto a pianure, dappertutto i popoli 

agricoltori e civilizzati vivono fianco a fianco con quelli guerrieri, ed essendo i 

primi più numerosi, la pace ha finito per prevalere. »922 Una pace garantita 

dall’Impero romano, di cui il geografo greco é sostenitore e del quale spiega 

l’ascesa proprio con le felici condizioni geografiche della penisola italiana, 

discretamente protetta dalle invasioni grazie alle Alpi e al mare, ma allo stesso 

tempo dotata di buoni porti nel centro del Mediterraneo. 

Questo antico autore, come abbiamo detto nel capitolo introduttivo, vede 

uno straordinario ritorno di interesse presso i suoi eredi del XIX secolo, che 

traggono dai suoi Prolegomeni una serie di indicazioni metodologiche a partire da 

Ritter e da Humboldt. Il primo passo per comprendere questo discorso è proprio il 

primo scritto ritteriano che Reclus traduce nel 1859, dove troviamo esposta l’idea 

che vi sia un ordine nell’apparente caos che vediamo osservando su un globo la 

disposizione delle terre emerse sulla superficie terrestre, con le loro articolazioni 

apparentemente casuali. Con una serie di osservazioni successive, Ritter comincia 

a mettere ordine individuando simmetrie, geometrie, somiglianze, coincidenze, a 

partire dalla divisione nei due emisferi disegnati non da linee tracciate 

artificialmente come quelle dei meridiani e dei paralleli, ma da linee presenti nella 

natura stessa, ad esempio quelle costiere. L’emisfero continentale di Ritter 

comprende la gran parte delle terre emerse, l’Atlantico settentrionale e il Mar 

                                                
922 Strabone, Geografia, II, 5, 26. 
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Glaciale Artico, mentre quello oceanico comprende gli oceani Pacifico e Indiano e 

la quasi sconosciuta zona antartica. 

Il movimento storico dell’umanità ha riguardato dapprima la parte 

eurasiatica, con le migrazioni preistoriche dagli altopiani dell’Asia Centrale al 

bacino del Mediterraneo, punto di incontro e comunicazione naturale fra le parti 

del vecchio mondo, mentre gli altopiani e le catene montuose al centro dell’Asia 

non facilitavano scambi e contatti. A questo punto comincia a diffondersi la 

civiltà universale, che vede in un certo senso sono già segnati i suoi cammini nelle 

terre che di volta in volta abita. In relazione a questa storia si spiega il senso della 

frase « la configuration des différentes parties du monde ou individualités 

planétaires qui, sous l’influence des lois générales, et animées d’une force 

plastique particulière, se sont développées si diversement. »923 

Il principio più importante esposto, in questo caso, è quello 

dell’articolazione costiera o litorale,924 ossia il fatto che l’Europa, pur essendo 

meno estesa dell’Asia e dell’Africa, possiede uno sviluppo costiero in proporzione 

molto maggiore sia sul proprio versante mediterraneo sia su quello oceanico, e 

questo costituisce una ricchezza sia per le comunicazioni e primi commerci 

storici, sia per la varietà di esperienze e di scambi che venivano consentite agli 

abitanti di questa parte del mondo. Mentre l’Asia, per le sue dimensioni e la 

ricchezza agricola di aree come la Mezzaluna fertile, poteva essere la culla dei 

primi passi della civiltà, l’Europa era destinata a trasmetterla. 

 

L’Europe est le large prolongement de l’Asie centrale, mais plus elle s’avance vers l’ouest, 

plus elle se développe d’une manière indépendante ; elle dépasse relativement sa voisine 

d’Orient en richesse d’articulations et de chaines de montagnes qui n’empêchent ni par leur 

hauteur, ni par leur étendue, aucune de ces parties différentes de communiquer entre elles. 

C’est ainsi que ce corps ouvert de tous les côtés, et prédestiné par sa configuration même à 

son caractère civilisateur, a suivi un développement égal et régulier, et que l’harmonie de la 

                                                
923 C. Ritter, De la configuration des continents et de leurs fonctions dans l’histoire, cit., p. 254. 
924 Si veda anche I. Lefort, L’articulation littorale : un principe ritterien relu par Élisée Reclus, 
« Études Rurales », 133 (1994), pp. 45-58. 
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forme triomphant des forces de la matière a donné à la petite Europe la prépondérance sur les 

grands continents.925  

 

Un movimento che dicevamo è tanto storico quanto geografico, perché 

corrisponde a uno spostamento dell’asse della civiltà, dunque dei temporanei 

“centri del mondo”, da sud-est a nord-ovest, dal Mediterraneo orientale all’Italia, 

prima con l’Impero Romano e poi ancora in parte, nel Medioevo, con le 

repubbliche marinare di Genova, Venezia e Amalfi. Il testimone passerà poi alla 

penisola iberica nel periodo delle scoperte geografiche, e successivamente alle 

moderne talassocrazie oceaniche olandese ed inglese. « La Grèce, la plus belle 

individualité de l’ancien monde, pouvait, à l’époque de sa grandeur, réclamer le 

titre de dominatrice d’une partie de la Méditerranée. Aujourd’hui le groupe des 

Iles Britanniques, le plus découpé et le plus riche en ports de l’Europe, s’est 

distingué entre toutes les nations. »926 

Perché oltre a penisole e promontori l’articolazione è data anche dai sistemi 

insulari. La prima distinzione che fa Ritter è fra isole vicine e isole lontane alla 

terraferma di riferimento. L’isola vicina favorisce gli scambi e i passaggi, e in 

questo senso l’Europa è avvantaggiata perché è fornita di questi sistemi sia nel 

Mediterraneo che nell’Atlantico. « Le système insulaire de l’Europe se distingue 

avantageusement parmi tous les autres. Ses côtes et ses îles entourent le continent 

comme des satellites, et lui servent de stations, de prolongements océaniques. »927 

Nell’estendere comparativamente questo principio ad altre parti del globo di cui 

non ci possiamo occupare in questo momento, ritorna anche su questo principio il 

debito per i geografi antichi, visto che da questa ricerca « la remarque faite par 

Strabon, à l’occasion de la Sicile, que les articulations continentales, mais surtout 

les îles, étaient les parties du monde plus richement douées, se confirme 

complètement. »928 

                                                
925 Ibid., pp. 259-260. 
926 Ibid., p. 261. 
927 Ibid. 
928 Ibid., p. 262. 
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E’ nella NGU che Reclus applica su vasta scala il principio 

dell’articolazione costiera, assumendo in primo luogo il concetto di “movimento 

storico” come relazione fra territori e storia delle popolazioni. Il geografo 

anarchico fornisce fin dall’inizio un’interpretazione originale della pronoia di 

Strabone e della sua riproposizione ritteriana, quando afferma che grazie 

all’autore della Erdkunde « nous savons que les continents, les plateaux, les 

fleuves et les rivages se sont disposés, non pas au hasard, mais en vertu des lois du 

mouvement, lois éternelles qui font graviter les astres autour des astres, les 

continents et les mers autour d’un axe central. »929 La teleologia reclusiana non è 

più dunque legata a elementi religiosi o metafisici, ma alla scienza: ricordiamo 

l’importanza delle scienze “positive”, dalla geologia di Charles Lyell alla biologia 

evoluzionista di Charles Darwin, per i liberi pensatori e gli intellettuali di 

tendenza socialista e anarchica che tentano in base ad esse di sconfiggere i dogmi 

della religione. Sull’articolazione costiera europea, in particolare mediterranea, 

sarà Reclus a trovare alcune metafore, prese dalla geometria o dall’anatomia come 

prescritto tanto da Strabone quanto da Ritter, per esprimere il concetto. Ad 

esempio le isole e penisole dell’Egeo, che all’epoca dell’antica Grecia hanno visto 

la nascita della filosofia, sono definite « ces replis de cerveaux où s’élabore la 

pensée de l’homme. »930 

Reclus introduce poi, dalle prime pagine della sua opera maggiore, il 

concetto di « côtes utiles, »931 ossia delle articolazioni calcolate non solo secondo 

il risultato matematico della loro lunghezza, ma selezionando quelle la cui natura 

fisica permette effettivamente  l’insediamento umano e le attività marittime. 

Troviamo qui la stessa preoccupazione di privilegiare metodi che le moderne 

scienze sociali definirebbero “qualitativi” piuttosto che “quantitativi” anche 

nell’opera di un contemporaneo come Friedrich Ratzel. Questi parla infatti del 

concetto di “posizione relativa”, in virtù del quale più della forma della costa 

conta il territorio retrostante, che può esercitare su di essa un peso demografico 

                                                
929 É. Reclus, Introduction, in C. Ritter, De la configuration des continents et de leurs fonctions 
dans l’histoire, cit., p. 241. 
930 É. Reclus, NGU, vol. I, Paris, Hachette, 1876, p. 47. 
931 Ibid, p. 21.  
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più o meno consistente. Si ha tuttavia l’impressione che Ratzel, nella sua 

Antropogeographie, teorizzi a posteriori molti dei concetti che già Reclus 

applicava in quegli anni nella NGU. Ad esempio Ratzel espone un’importante 

integrazione alla teoria delle articolazioni quando vi include il valore dei fiumi 

navigabili, in particolare se dotati di estuari portuosi. « Il concetto dello sviluppo 

della costa deve trovare il suo complemento in quello dello sviluppo delle linee 

fluviali ».932 Questo non sembra in contraddizione con il principio reclusiano e 

ritteriano della compenetrazione reciproca dei due elementi solido e liquido. 

Reclus è stato del resto uno dei primi ad estendere la “metafora mediterranea” a 

bacini di acqua dolce, in particolare quando parla di « mediterraneo americano » 

dei grandi laghi o di « mediterraneo amazzonico ».933 

Per quanto riguarda la prima delle geografie universali, quella di Malte-

Brun, abbiamo già esposto nel capitolo introduttivo l’importanza della riscoperta 

straboniana anche per questo autore. La terza è la Géographie Universelle redatta, 

ormai in pieno Novecento, dagli allievi di Paul Vidal de la Blache.934 Anche se la 

storiografia disciplinare ha per molto tempo  evidenziato la distanza fra questo 

autore e Reclus, oltre naturalmente ai geografi tedeschi di cui quest’ultimo era 

allievo, bisogna precisare che  il padre della scuola francese della géographie 

humaine si forma a sua volta in questo clima culturale e i suoi testi, soprattutto i 

primi, lo dimostrano. Vidal come si diceva ha conosciuto bene le opere e gli 

allievi di Ritter durante i suoi soggiorni in Grecia e in Germania e dedica al 

geografo tedesco diverse citazioni.  

Abbiamo anche citato il suo primo corso di geografia all’università di 

Nancy nel 1873, dove dedica all’Europa la sua lezione d’apertura, perché é questa 

la parte del mondo che ha la supremazia, dove si è sviluppata e continua a 

svilupparsi la “civiltà”. « L’Europe est aujourd’hui le foyer de la seule forme de 

civilisation qui ait le don de se propager en d’autres parties de l’univers. »935 In 

                                                
932 F. Ratzel, Antropogeografia, cit., p. 302.  
933 F. Ferretti, Il mondo senza la mappa : Élisée Reclus e i geografi anarchici, cit., pp. 80-81.  
934 L. Gallois, P. Vidal de la Blache (eds.), Géographie Universelle, Paris, Colin, 1927-1948.  
935 P. Vidal de la Blache, La péninsule européenne, l’Océan et la Méditerranée : leçon d’ouverture 
du cours d’histoire et géographie à la faculté de lettres de Nancy, cit., p. 2. 
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questo scritto Vidal riconosce come principale originalità dell’Europa proprio 

l’articolazione: il suo doppio sistema di mari secondari o interni le garantisce, a 

sud come a nord, un livello di compenetrazione fra l’elemento liquido e quello 

solido di cui non dispone alcun altro continente. Vidal sembra non attribuire qui 

particolare importanza al ruolo storico del Mediterraneo, cosa che non manca 

invece di rilevare nei Principes. Là le penisole mediterranee sono individuate 

come luoghi di crescita di popoli e civiltà che proprio a causa delle densità 

raggiunte hanno potuto espandersi tramite l’emigrazione. 

  

Il est naturel que moins l’espace est étendu, plus tôt le point de saturation soit atteint. C' est 

pourquoi l'on voit des îles, des articulations littorales, d’étroites bandes bornées par les 

montagnes, chargées d’une population surabondante, se défaire par l’émigration de ce 

surplus. Quelques-unes ont dû à cela un rôle qui a eu son importance dans la civilisation. 

C’est par la Phénicie, la Hellade, les îles de la mer Égée et de la mer Ionienne que la 

Méditerranée est devenue ce qu’elle reste dans l'histoire générale, un lieu de concentration et 

de syncrétisme de peuples.936 

 

Anche in Vidal c’è la consapevolezza del valore epistemologico dell’applicazione 

di questi principi. « Les considérations de Thucydide sur la Grèce archaïque, de 

Strabon sur la position de l’Italie, procèdent des mêmes exigences d’esprit que 

certains chapitres de L’esprit des lois ou de l'Histoire de la civilisation en 

Angleterre de Thomas Buckle. Ritter s’inspire aussi de ces idées dans son 

Erdkunde. » 937 

Abbiamo potuto vedere quanto sia necessaria per capire la geografia di 

questo secolo la ripresa straboniana, talmente forte che nel 1892 Marcel Dubois, 

mentre espone sugli « Annales de Géographie » molti dei concetti qui analizzati, 

ironizza sullo scivolamento di alcuni suoi contemporanei verso un’agiografia 

anacronistica del maestro di Amasea, sollecitando un maggiore sforzo critico. « Il 

est des géographes qui défendent l’arche sainte des souvenirs classiques avec une 

persistance excessive ; à les entendre, tout ce que Strabon écrivait au siècle 

                                                
936 P. Vidal de la Blache, Principes de Géographie Humaine, cit., p. 98.  
937 Ibid., p. 5. 
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d’Auguste resterait vrai sans exceptions ou à peu prés. »938 Si resta comunque 

ancora nell’ambito di una tenuta del principio dell’articolazione costiera, che solo 

nel secolo successivo, fra i geografi, comincerà a declinare in favore di letture 

ritenute meno “deterministe”.939 Si possono prendere come una sintesi di questo 

secolo di geografia europea le considerazioni di Metchnikoff: « de K. Ritter et A. 

de Humboldt à leurs plus modernes continuateurs, les géographes ne se lassent 

point d’égrener le long chapelet des avantages sociologiques résultant, pour notre 

Europe, de l’articulation si parfaite de ses côtes. »940 

Possiamo concludere questo punto considerando che l’idea di articolazione 

costiera non solo ha una lunga storia, ma in questo secolo caratterizza anche 

geografi di differenti “scuole”. Fra loro, quelli che più di tutti hanno tentato di 

ragionare a scala globale, ossia gli autori delle geografie “generali” o “universali”. 

Vedremo ora lo sviluppo delle strategie con cui, da queste considerazioni, un 

geografo anticonformista come Reclus ha messo in discussione l’egemonia 

europea, espressa all’epoca dallo strapotere degli Imperi coloniali.  

 

3.5.1. L’identità dell’Europa: libertà cittadine e pensiero progressivo 

La geografia del XX secolo ha a lungo criticato la prospettiva eurocentrica degli 

studi e delle rappresentazioni del mondo, in particolare quelle proiezioni 

cartografiche che a partire da Mercatore ponevano il continente europeo al centro 

dei planisferi, con proporzioni che a causa della tecnica delle “latitudini crescenti” 

facevano apparire maggiore l’estensione delle terre più vicine ai poli, dunque in 

questo caso soprattutto quelle dell’emisfero boreale, e minore quella dei Paesi 

compresi attorno alla fascia tropicale.941 Geografi e cartografi di tutta l’età 

moderna e di tutto il periodo coloniale, dunque anche dei tempi di Reclus e oltre, 

sono stati considerati, da parte delle scuole della geografia critica della seconda 

                                                
938 M. Dubois, Rôle des articulations littorales : étude de géographie comparée, « Annales de 
Géographie », I (1892), p. 132.  
939 Per una critica di questo concetto: F. Farinelli, Come Lucien Febvre inventò il possibilismo, in 
L. Febvre, La terra e l’evoluzione umana, introduzione geografica alla storia, Torino, Einaudi, 
1980, XI-XXXVII.  
940 L. Metchnikoff, La civilisation et les grands fleuves historiques, Paris, Hachette, 1889, 64. 
941 Si veda ad esempio A. Peters, Atlante del Mondo, Milano, Rizzoli, 1990. 
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parte del Novecento, dei veri e propri soldati al seguito degli eserciti coloniali, 

pronti ad apprestare per questi ultimi dei veri e propri strumenti di conquista. « As 

much as gun and warship, maps have been the weapons of imperialism ».942 

Per vedere cosa cambia con Reclus possiamo proporre un paragone con 

quanto sostenuto nella prima geografia universale da Malte-Brun, che tra l’altro 

scrive nella prima metà dell’Ottocento, quando la potenza dell’Europa non é 

ancora al suo culmine, come invece lo sarà ai tempi della NGU. Questa piccola 

penisola dell’Asia ha saputo diventare 

 

la métropole du genre humain et la législatrice de l’univers. L’Europe est présente dans 

toutes les parties du monde; un continent entier n’est peuplé que de nos colonies; la barbarie, 

les déserts, les feux du soleil ne soustrairont pas longtemps l’Afrique à nos actives 

entreprises ; l’Océanie semble appeler nos arts et nos lois; l’énorme masse de l’Asie est 

presque traversée par nos conquêtes; bientôt l’Inde britannique et la Russie asiatique se 

toucheront, et l’immense mais faible empire de la Chine ne saurait résister à notre influence 

s’il échappe à nos armées.943 

 

Sono pochi gli scritti di Reclus dedicati al tema specifico dell’Europa, ma vi si 

trovano affermazioni abbastanza significative. A partire dalla Introduction alla 

NGU, in cui il geografo giustifica scrupolosamente la sua scelta, proprio 

difendendosi in anticipo dall’accusa di voler fare della propria “patria” il centro 

del mondo. Non esistendo ancora termini come “eurocentrismo” o 

“etnocentrismo”, si fa l’esempio della tendenza a ritenersi superiori che 

caratterizza i più svariati gruppi umani. « La moindre tribu barbare, le moindre 

groupe d’hommes encore dans l’état de nature pense occuper le véritable milieu 

de l’univers, s’imagine être le représentant le plus parfait de la race humaine. »944 

Allo stesso modo si forniscono esempi dei termini dispregiativi con cui gran parte 

dei popoli designa i propri vicini, per precisare che « si nous donnons la première 

place à l’Europe civilisée dans notre description de la Terre, ce n’est point en 

                                                
942 B. Harley, The New Nature of Maps, cit., p. 57. 
943 C. Malte-Brun, Précis de la Géographie Universelle, tome deuxième, description de l’Europe, 
Paris, Au Bureau des Publications illustrées, 1845 (5me ed.), p. 2. 
944 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 5. 
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vertu de préjugés semblables (…) D’abord, le continent européen est le seul dont 

toute la surface ait été parcourue et scientifiquement explorée, le seul dont la carte 

soit à peu près complète et dont l’inventaire matériel soit presque achevé. »945 

Il primo motivo è dunque abbastanza pragmatico: si comincia dalla regione 

terrestre meglio conosciuta ed esplorata. Una regione poi, che nonostante la sua 

superficie limitata rispetto all’Asia e all’America, contiene in quel momento un 

quarto della popolazione del globo « et ses peuples, quels que soient leur défauts 

et leurs vices, quel que soit, à maint égard, l’état de barbarie dans lequel ils se 

trouvent, sont encore ceux qui donnent l’impulsion au reste de l’humanité dans les 

travaux de l’industrie et ceux de la pensée. »946 Siamo ben lontani dall’entusiasmo 

dell’Europeo alla conquista del mondo espresso da Malte-Brun. 

La metafora reclusiana delle articolazioni come circuiti cerebrali trova la 

sua continuazione in un articolo scritto dal geografo proprio negli anni in cui 

termina la NGU, intitolato appunto Hégemonie de l’Europe, perché, se si precisa 

dove stanno i centri del pensiero, si individua anche come, sulle vie storiche di 

questo passaggio, abbiano transitato i saperi. Il pezzo esce sulla rivista franco-

belga « La Société Nouvelle », fondata nel 1884 dal socialista Fernand Brouez, 

che avrebbe attirato fra i suoi collaboratori abituali un numero crescente di 

esponenti internazionali del movimento anarchico. « Les voies historiques, sur 

lesquelles fluaient et refluaient les migrations et se propageaient les courants du 

commerce et de la pensée entre les peuples, eurent dans le grand organisme 

terrestre le rôle que prennent les filets nerveux dans le corps humain. »947 

Vie di comunicazione che connettono la geografia degli influssi ambientali 

delle attività umane ai movimenti della storia: i centri nevralgici fanno come le 

popolazioni, possono spostarsi. Un elogio della varietà, della compenetrazione 

dell’elemento liquido e dell’elemento solido che non si limita a constatare il dato 

storico, ma assume la natura globale del presente funzionamento del mondo: già 

Ritter osservava  che con l’ascesa dell’America, disposta da Nord a Sud, la 

vecchia linea est-ovest che ha portato per millenni la storia eurasiatica si era rotta, 
                                                
945 Ibid., p. 6. 
946 Ibid. 
947 É. Reclus, Hégémonie de l’Europe, « La Société Nouvelle », 1894, p. 437. 
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e sempre in relazione alle varietà, ampiezza e potenzialità dei suoi territori, « nous 

pouvons prévoir la prépondérance future du double continent de l’Amérique, 

jeune encore, mais vraiment gigantesque dans son épanouissement longitudinal ; 

déjà nous pouvons conclure la suprématie de la partie méridionale de l’Amérique 

du Nord sur les presqu’iles de l’Europe et de l’Asie, victoire que rendra bien 

éclatante le futur équilibre entre le continent américain du Nord et celui du 

Sud. »948 Previsione che ad alcuni decenni di distanza proprio nella NGU viene 

ripresa e ulteriormente “globalizzata”, nonostante l’ancora forte egemonia 

europea. « Toutefois il n’est pas douteux que l’égalité finira par prévaloir, non-

seulement entre l’Amérique et l’Europe, mais aussi entre toutes les parties du 

monde. »949 

Bisogna qui considerare, per capire il pensiero reclusiano, che a questo 

concetto della “egemonia”, che ha risvolti economici e politici criticati dal 

geografo anarchico, sono inscindibilmente associati valori universali che per 

Reclus sono: il pensiero positivo, transitato dalla filosofia greca all’Illuminismo e 

culminato nella Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, la civiltà intesa 

come valore universale e strettamente collegata all’idea ottimistica di un 

progresso tecnico e scientifico che diventa anche progresso sociale; infine 

l’importanza della mobilità delle popolazioni nella storia passata e futura, per 

arrivare all’auspicato mélange sul quale avremo modo di tornare. 

Di qui l’idea del Mediterraneo antico come culla di tali idee, che se non si 

sono realizzate storicamente in quel contesto, hanno viaggiato sulle rotte 

dell’espansione del genere umano sotto forma di filosofie, come Reclus ha modo 

di ribadire anche in altri articoli: « dans la philosophie, dans la morale, dans la 

conception de la vie personnelle et collective, ils n’achevèrent leur œuvre que 

longtemps après, c’est en exil, peut-on dire, que la Grèce rédigea le testament des 

siècles vécus par elle, et sa méthode d’enseignement pour les peuples à venir. »950 

Il pensiero degli antichi greci era caratterizzato, per Reclus, da uno spirito 

“laico” che faceva della religione una dimensione molto personale, diversamente 
                                                
948 C. Ritter, De la configuration des continents et de leurs fonctions dans l’histoire, cit. p. 266. 
949 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 8. 
950 É. Reclus, La fin triomphante de la Grèce, « L’Éducation Sociale », 15 fév. – 1 mars (1902). 
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dalle successive religioni monoteistiche, le cui divinità incutono terrore e i cui 

dogmi, secondo il geografo anarchico, inibiscono lo sviluppo della scienza e del 

libero pensiero. Poi si situano qui i primi passi nelle scienze fisiche e naturali, che 

nella visione progressista di Reclus saranno proprio la luce destinata a scacciare le 

tenebre dei dogmi e delle superstizioni. Infine c’era una certa idea di 

cosmopolitismo, che si ricollega direttamente a passaggi storici ancora più 

avanzati della citata Déclaration: troviamo in Reclus un implicito collegamento 

fra le articolazioni costiere e la nascita del pensiero anarchico 

 

Jamais le principe de la grande fraternité humaine ne fut proclamé avec plus de netteté, 

d’énergie et d’éloquence que par des penseurs grecs : après avoir donné les plus beaux 

exemples de l’étroite solidarité civique, les Hellènes affirmèrent le plus hautement le principe 

de ce que deux mille ans après eux on appela « L’internationale ». Démocrite était « citoyen 

du monde » et Socrate, d’après la tradition, aurait déclaré que sa patrie était « toute la 

terre ».951 

 

Non ci sembra casuale che il passaggio in cui Reclus, nel primo volume della 

NGU, parla del cammino della civiltà e delle articolazioni costiere come primi 

circuiti cerebrali umani sia riprodotto integralmente nella già citata recensione che 

il « Bulletin de la Fédération Jurassienne » dedica all’uscita dei primi fascicoli 

dell’opera.952 Gli anarchici dell’epoca vedevano molto più chiaramente di ora il 

diretto legame fra questo studio e le teorie federaliste e comunaliste propagandate 

in quegli anni dall’Internazionale.  

Reclus é qui inserito in un clima culturale in cui, come dimostrano ad 

esempio gli studi di Martin Bernal,953 è universalmente condivisa l’apologia, a 

volte venata di razzismo, della civiltà greca a scapito delle sue stesse “radici 

afroasiatiche”; ci pare che l’originalità del geografo stia nell’individuarne non 

tanto generici elementi “civilizzatori”, ma gli aspetti egualitari e libertari che 

dovranno diventare poi universali nelle intenzioni dell’autore. Infatti per Reclus, 

                                                
951 Ibid. 
952 Variétés, « Bulletin de la Fédération Jurassienne », 13 juin 1875, p. 4. 
953 M. Bernal, Black Athena, the Afro-asiatic roots of Classical Civilization, vol. I: the Fabrication 
of Ancient Greece, London, Free Association Books, 1987.  
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che anche in questo va oltre Ritter, l’articolazione del territorio è legata anche a 

un altro fenomeno, le libertà politiche, e quindi l’Europa, che riprendendo la 

metafora della foglia di platano già cara a Strabone, « brille entre tous les pays par 

sa forme étonnamment vivante, si bien comparée à la feuille découpée du 

platane »954 era fornita sì di porti riparati e di buone stazioni sulle vie 

commerciali. Ma da questa conformazione era allo stesso tempo protetta. « A 

l’époque où se développait la vie nationale de ses petites républiques, l’art de la 

navigation militaire n’était pas encore assez avancée pour que ces populations 

fussent mises en danger de conquête par de grandes flottes de guerre ; la seule 

tentative vraiment redoutable, celle des Perses, n’eut lieu qu’à l’époque où la 

civilisation grecque était déjà dans toute sa splendeur et sa force. »955 

Tutto il bacino mediterraneo era protetto dal lato di terra da un sistema di 

montagne che per Reclus spiega anche i vantaggi territoriali di cui godeva Roma 

antica, e la possibilità di mantenere la libertà durante i periodi delle invasioni 

dall’est alle piccole comunità cittadine che sarebbero poi diventate, nel pieno 

Medioevo, i Comuni italiani. Non è un caso che nel definire che cosa sia l’Europa 

anche studi successivi di storici e geografi si siano rifatti ad essa come a un 

concetto difensivo. E’ nota l’interpretazione di Henri Pirenne, che attribuisce 

l’origine della civiltà europea medioevale al trauma causato dallo sbarco dei 

musulmani nella Penisola Iberica nel 711 rompendo di fatto l’unità del 

mediterraneo antico, in una dinamica per cui Maometto e Carlo Magno non si 

spiegherebbero l’uno senza l’altro.956 

Di non molto si discosta un allievo del Pirenne, che allo stesso tempo 

annovera al primo rango dei propri maestri, citandolo nella prefazione dei suoi 

Combats pour l’Histoire, lo stesso Reclus.957 Stiamo parlando di Febvre, che 

dedica al problema della definizione dell’Europa il citato ciclo di lezioni al 

Collège de France, dal quale emerge chiaramente il discorso della difficoltà di 

definire l’Europa. Questa emerge in sostanza come una costruzione in negativo, di 

                                                
954 É. Reclus, Hégémonie de l’Europe, cit., p. 435. 
955 Ibid. 
956 E. Pirenne, Mahomet et Charlemagne, Bruxelles, Sand, 1922. 
957 L. Febvre, Combats pour l’Histoire, Paris, Colin, 1953, P. VIII. 
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difesa e di paura: sostiene Febvre che « L’Europa si è costruita così grazie 

all’Asia. »958 Nella fattispecie combattendo l’Asia, resistendo all’Asia. In anni 

ancora successivi, un geografo che conosce bene questa scuola storica, Jacques 

Lévy, si è ritrovato alle prese con gli stessi problemi definitori, aggravati dalle 

sempre più complesse vicende che hanno caratterizzato l’Europa orientale nella 

seconda metà del Novecento, e con l’idea che la principale caratteristica che ha 

portato a fondare l’identità europea sia stata proprio la conformazione riparata di 

una serie di pianure e valli, che hanno permesso nei secoli delle migrazioni da est 

a differenti comunità agricole di « resistere alle invasioni. »959 Abbiamo già 

sottolineato il recente ritorno della teoria dell’articolazione.  

Sempre in Reclus, questo ha anche significato una resistenza interna al 

dispotismo che caratterizza, dal Medioevo fino all’età moderna, tutto un 

movimento di esperienze cittadine caratterizzate da forme di libertà repubblicana 

che egli connette fortemente alla tradizione della polis greca. 

 

Sienne et Florence, Gênes et Venise ! Les communes d’Espagne et des Baléares, celles de 

France et de Flandres, la Hanse germanique furent aussi pour un temps les grands centres de 

la vie sociale, réalisant déjà, sans le savoir, comme une aurore de la société future des 

communautés libres et fédérées (…) Plus tard, les Provinces-Unies, presque imperceptibles 

sur la carte, n’en furent pas moins, pendant une ou deux générations, les représentants les 

plus glorieux du genre humain, et Paris, après avoir été la ville des encyclopédistes, devint 

celle de la révolution.960 

 

Una visione nella quale il progresso delle arti, delle scienze e delle idee si fonde, a 

partire proprio da questa tradizione delle piccole repubbliche federate. Per questo 

l’apolide Reclus, il geografo esule che ritiene gli uomini fratelli su tutti i punti 

della superficie del globo, mantiene in questo senso un’identità profondamente 

europea. Dei suoi 75 anni di vita ne trascorre  circa 38 fuori dalla Francia, ma 

quando può scegliere si stabilisce in zone, come il Vaud o il Belgio, poco lontane 

dai confini del suo Paese natale, che non deve rimpiangere perché, come scrive a 

                                                
958 L. Febvre, L’Europa: storia di una civiltà, Biella, Edizioni di Comunità, 1997, p. 100. 
959 J. Lévy, L’Europa : una geografia, Torino, Edizioni di Comunità, 1997, p. 43. 
960 É. Reclus, Hégémonie de l’Europe, cit., p. 440. 
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Hetzel da Vevey, se non può vivere in Francia,  « je puis vivre avec ce qu’elle a 

de grand et de bon, la langue, le génie, la pensée »961 

Per rimarcare anche il valore anti chauviniste dell’interpretazione reclusiana 

delle articolazioni citiamo ancora Dubois, che ci conferma che nella percezione 

dell’epoca, rispetto alle apologie assolute del ruolo dell’Europa, era esattamente 

nella direzione contraria che andava l’opera reclusiana e questo era chiaramente 

percepito dai contemporanei. « C’est dans la Géographie Universelle d’Élisée 

Reclus que l’on trouverait les meilleures critiques du chauvinisme européen qui 

nous porte à personnifier à outrance cette partie du monde et à expliquer sa 

supériorité par des causes physiques soi-disant constantes. »962 

 

3.6.1 Sull’egemonia europea: una geografia anticoloniale? 

E’ una questione abbastanza dibattuta come mai un geografo anarchico e 

internazionalista come Reclus dia comunque all’Europa una posizione così 

importante, per quanto già molto ridimensionata e “relativizzata” rispetto a lavori 

come quello del Malte-Brun. Problema tanto sentito che si è aperto a un certo 

punto fra gli storici della geografia un dibattito in cui ci si domandava se Reclus 

fosse o meno un “colonialista”.963 Non si entrerà qui nell’analisi di tale 

discussione, perché un dibattito impostato in questi termini rischia di essere 

anacronistico, dal momento che stiamo parlando di un autore attivo in tempi in cui 

concetti come “anticolonialismo”, “critica dell’imperialismo”, “terzomondismo” 

semplicemente non esistevano. Cercheremo di capire qui, alla luce dei testi di 

Reclus, il pensiero di un geografo anarchico sul continente dal quale tutto il 

ragionamento prende le mosse.  

                                                
961 BNF, DM, NAF, 16986, f 157, lettre d’É. Reclus à J. Hetzel, 24 juillet 1876. 
962 M. Dubois, Rôle des articulations littorales : étude de géographie comparée, cit., p. 133.  
963 Si vedano ad esempio B. Giblin, Élisée Reclus et les colonisations, cit., pp. 56-79 ; H. Nicolaï, 
Élisée Reclus et l’Afrique, « Revue Belge de Géographie », 1 (1986), pp. 95-108, C. Liauzu, Élisée 
Reclus et l’expansion européenne en Méditerranée, in Bruneau-Dory (ed.) Géographies des 
colonisations, Paris, L’Harmattan, 1994, pp. 129-136 ; A. Baudouin, H. Green, Reclus, a 
colonialist ?, « Cybergeo » 2004, http://www.cybergeo.eu/index4004.html, F. Deprest, Reclus et la 
colonisation de l’Algérie, Colloque international  “ Élisée Reclus  et nos géographies. Textes et 
prétextes ”. Lyon 7-9 Septembre 2005 (CD-Rom). 



329 
 

Crediamo opportuno partire dal rovescio della medaglia di questa egemonia 

europea e farlo dalla nazione che in questi anni la rappresenta meglio, la patria 

della rivoluzione industriale e la detentrice dell’impero più grande e cosmopolita 

che sia mai nato da una nazione così piccola: l’Inghilterra. Paese che Reclus 

conosce bene, ammira come nuova Grecia proponendo nell’articolo citato un 

ardito paragone fra la moderna Londra e l’antica Atene, ma della quale non 

nasconde le responsabilità. « Nous savons quel a été et quel est encore le sort de 

l’Irlande, ce que fut la conquête de l’Inde, ce que fut hier l’extermination des 

Australiens et des Maori, ce qu’est aujourd’hui même le massacre des Matabélé ; 

nous connaissons les workhouses et les sentines de Whitechapel. »964 Ma questa 

dominazione è paradossalmente destinata a portare i germi della sua stessa fine, 

con l’insegnare ai popoli che qualcuno ancora considerava “inferiori” quelle 

tecniche e quei saperi con i quali essi si emanciperanno a scapito dei loro presenti 

padroni: « la civilisation européenne en est arrivée à la négation de son point de 

départ. Elle visait à la domination, à la prépondérance, et par ses conquêtes 

mêmes elle constitue l’égalité. »965 

Visione ottimista, quella di Reclus: questa sua previsione nel corso del XX 

secolo sarebbe stata confermata dal processo di decolonizzazione e poi smentita 

dai problemi successivi. Ma ci troviamo di fronte a una posizione senz’altro 

originale rispetto a quella della stragrande maggioranza dei geografi 

contemporanei, solitamente appiattiti sull’apologia delle conquiste coloniali delle 

rispettive nazioni. Questa visione è riconoscibile anche nel testo della NGU, nel 

caso specifico della Gran Bretagna, dove ci vengono forniti alcuni esempi di cosa 

intenda il geografo per costituzione dell’eguaglianza. Si parte da una critica del 

colonialismo britannico dai toni anche più aspri qui, in un’opera secondo alcuni 

“censurata”, che sul giornale anarchico citato sopra. 

 

En beaucoup de contrées malheureusement, les Anglais n’ont su que détruire, faire le vide. 

En Tasmanie, ils ont exterminé jusqu’au dernier indigène. Dans le continent australien, 

quelques tribus de naturels fuient encore devant eux comme des bandes de kangourous ; mais 

                                                
964 É. Reclus, Hégémonie de l’Europe, cit., p.  438. 
965 Ibid. 
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la première espèce de gibier est menacée de destruction prochaine. En Océanie, que d’iles ont 

été également dépeuplées par eux, et dans leurs colonies américaines, devenues maintenant 

les États-Unis, que de nations indiennes ils ont odieusement massacrées, sans parler de celles 

qu’ils ont fait périr par l’eau-de-vie et les vices d’importation européenne ! Là où ils mettent 

le pied, il n’y a plus de place pour le nomade ou le chasseur ; souvent même l’agriculteur qui 

ne consentait pas à travailleur pour eux a dû mourir.966 

 

 

Fig. 17 - Superficie comparée de l’Hindoustan et de l’Angleterre, NGU, 

vol. VIII, p. 21 

 

Il contrasto fra le piccole dimensioni della madrepatria inglese e l’immensa 

estensione dei suoi possedimenti è sempre fatto risaltare anche tramite l’utilizzo di 

carte tematiche, ed è un’ulteriore metafora del contrasto fra la scarsa estensione e 

l’immenso potere dell’Europa medesima. Con un’attenzione all’aspetto, centrale 

nell’opera di Reclus, delle migrazioni dei popoli: in questo caso le differenze fra 

settled colonies e invaded colonies. Per il geografo anarchico c’è una differenza, 

anche etica, fra l’occupazione e la dominazione militare, e la migrazione di 

famiglie di coloni che vanno a popolare territori oltreoceano, ferma restando la 

condanna dei citati stermini. E’ nel caso britannico che si evidenzia più 

chiaramente questa distinzione. « Parmi les possessions anglaises, il en est, telles 

                                                
966 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., p. 359. 
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que le Canada, les diverses colonies de l’Australie, la Nouvelle-Zélande, qui ont 

acquis une existence réellement indépendante et qui se développent en liberté, 

augmentant à la fois leur propre puissance et l’autorité morale de leur mère-patrie 

(…) Mais il n’en est pas ainsi de l’Inde. Là les Anglais ne sont pas chez eux : en 

nombre de quelques milliers, ils sont établis en dominateurs. »967 

Questo passaggio ci permette di chiarire una fondamentale distinzione 

terminologica. Se oggi passa sotto il nome di “colonialismo” tutta quella che è 

stata l’espansione europea in quel periodo storico, per Reclus il termine “colonia” 

sta propriamente a indicare un’altra cosa, e lo spiega proprio nel volume della 

NGU dedicato all’India. Vista l’assoluta inconsistenza demografica degli europei 

insediati là, che sono essenzialmente militari ed amministratori, dato che il costo 

della manodopera ha reso conveniente scoraggiare l’emigrazione di famiglie di 

coltivatori europei, per Reclus « souvent on parle de l’Inde comme d’une 

“colonie” britannique, et telle est la tyrannie des mots tout faits mis à la place des 

idées, que l’on cite l’Inde comme un éclatant témoignage du “génie colonisateur” 

des “Anglo-Saxons”. C’est du fait contraire que la péninsule Cis-gangétique 

pourrait être donnée en exemple. »968 Ci sono più piantatori bianchi, prosegue il 

geografo, nell’isola di Guadalupe che in tutto l’Indostan, proprio per il motivo 

prima sottolineato, che fa sì che gli inglesi vi si sentano come una casta a parte, i 

cui membri « verraient avec déplaisir des compatriotes compromettre par le 

travail manuel le prestige de leur autorité. L’Inde est un pays de conquête, non 

une colonie. »969 Nello stesso volume viene proposta un’analoga considerazione 

per la presenza francese in Indocina: « Quoique les Français aient l’habitude de 

parler de la –colonie- de Cochinchine, elle n’est, comme l’Inde anglaise, qu’une 

terre de conquête. Le nombre des Européens qui vivent à Saigon et sur le bas 

Mékong n’est pas même d’un millier (…) Aucun Français ne s’occupe de la 

culture du sol, si ce n’est que pour la diriger d’en haut de grandes plantations, et le 

commerce se trouve presque en entier entre les mains des Chinois. »970  

                                                
967 É. Reclus, Hégémonie de l’Europe, cit., p. 434. 
968 É. Reclus, NGU, vol. VIII, cit., p. 629. 
969 Ibid. 
970 Ibid., p. 888.  
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Una differenza sostanziale fra conquista e colonizzazione che bisogna tenere 

presente se si vuole capire Reclus che utilizza, nella critica del fatto coloniale, una 

terminologia che non è quella dell’anticolonialismo della seconda metà del XX 

secolo, nonché il suo l’atteggiamento nei confronti, ad esempio, della presenza 

francese in Algeria. L’idea che una colonia si possa fare anche senza una 

conquista militare, un apparato burocratico e uno Stato di supporto ci sembra 

spiegata molto chiaramente dalle idee anarchiche di Reclus, rispetto alle quali è 

difficile in questo caso parlare di incoerenza. Consideriamo anche che in quel 

periodo storico molti gruppi anarchici teorizzano o praticano esperienze di colonie 

agricole sperimentali in aree tropicali, come ad esempio la “Cecilia” fondata in 

Brasile da un gruppo di anarchici italiani.971 Lo stesso Reclus, nei suoi anni 

giovanili di viaggio sulle orme di Humboldt, aveva progettato di costruire sulla 

Sierra Nevada di Santa Marta, in Colombia, una simile sperimentazione agricola 

che se fosse riuscita avrebbe dovuto coinvolgere i fratelli e gli altri esuli 

repubblicani.972 

Tornando alla dinamica demografica indiana, nelle considerazioni di Reclus 

questa è il primo fattore che rischia di creare guai alla potenza inglese, in un 

continente come quello asiatico in cui gli Stati indipendenti contano sempre meno, 

ma comincia a cozzare contro l’impero dell’Union Jack la potenza russa, definita 

da Reclus l‘altro dei « deux grands États européens qui commandent en Asie. »973 

Abbiamo già visto che la visione del geografo anarchico delle due potenze che si 

fronteggiano coincide per molti versi con la posizione di Mackinder. Ma queste 

due potenze, una marittima ed una terrestre, hanno due fondamentali punti in 

comune. Il primo è che sono potenze europee, perché di fatto la Russia viene 

considerata tale da Reclus, il secondo che sono allo stesso tempo potenze globali: 

nell’immagine del loro cingersi a vicenda si rappresenta bene quell’Europa che 

nell’età degli Imperi vedeva la sua cultura e il suo potere politico estendersi su 

                                                
971 G. Rossi, Cecilia colonia anarchica sperimentale. Un episodio d’amore nella colonia 
“Cecilia”, pisa, BFS, 1993. 
972 É. Reclus, Voyage à la Sierra Nevada de Sainte-Marthe : paysages de la nature tropicale, 
Paris, Hachette, 1861. 
973 É. Reclus, NGU, vol. IX, cit., p. 103.  
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tutta la superficie del globo. Reclus anticipa Mackinder quando afferma che « au 

monde continental russe qui comprend la moitié de l’Europe et la moitié de l’Asie 

s’oppose le monde océanique anglais qui s’étend sur tout le pourtour de la 

planète. »974 La base da cui gli inglesi affrontavano questo confronto in Asia era 

dunque l’impero indiano. « Mais dans cet empire la puissance anglaise n’a pas de 

point d’appui naturel, et le développement normal des populations hindoues les 

porte à s’affranchir de la tutelle étrangère. »975 

Ma per Reclus è il contatto e il mélange fra popoli diversi, dunque anche lo 

spostamento di coloni europei negli altri continenti, che deve portare alla lunga 

sviluppi progressivi; l’esempio qui é proprio quello dell’incontro fra la cultura 

inglese e la cultura indù. Queste nazioni sono talmente diverse che per molto 

tempo non si potranno comprendere, nondimeno in cinquant’anni la presenza di 

europei, la costruzione di scuole, vie di comunicazioni, e lo sconvolgimento di un 

ordine sociale rigidamente diviso in caste per millenni, ha cambiato nel 

subcontinente più cose di quante non se ne fossero modificate nel corso di secoli, 

portando anche un nuovo modo di pensare. Reclus conclude : « si jamais (...) les 

diverses populations de l’Inde apprennent à se gouverner elles-mêmes, à vivre 

libres et en paix les unes avec les autres dans leur admirable péninsule, à quelle 

nation, si ce n’est aux Anglais, devront-elles l’impulsion qui leur aura permis de 

conquérir l’indépendance nationale, depuis si longtemps perdue ? »976 

Conclusione certamente in cui rimane questa duplice visione da una parte 

entusiastica e dall’altra critica. Del resto era duplice in generale l’atteggiamento 

dell’Europa nei confronti dei Paesi colonizzati. Come hanno fatto notare di 

recente alcuni studi, come nel caso dell’India il Provincializing Europe di Dipesh 

Chakrabarty,977 è stato nel propagandare al resto del mondo i valori 

dell’Illuminismo e della Dichiarazione Universale che le potenze coloniali 

europee li hanno contemporaneamente smentiti con le politiche applicate in loco. 

                                                
974 É. Reclus , NGU, vol. XIV, Océan et terres océaniques, Paris, Hachette, 1889, p. 713. 
975 É. Reclus, NGU, vol IV, p. 885. 
976 Ibid., p. 359. 
977 D. Chakrabarty, Provincializing Europe : Postcolonial Thought and Historical Difference, 
Princeton, Princeton University Press, 2000, tr. It. Provincializzare l’Europa, Roma, Meltemi, 
2004. 
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Recentemente, Vincenzo Guarrasi ha proposto una lettura dell’opera di Reclus 

proprio con gli strumenti dell’autore bengalese, che ha visto come uno dei pilastri 

intellettuali della dominazione l’impostazione storicistica di quella cultura 

europea nella quale Reclus é pienamente inserito. Il geografo siciliano riconosce a 

questo proposito a Reclus lo sforzo “titanico” di aver tentato, svolgendosi tutta la 

sua carriera nella precisa fase storica di cui abbiamo parlato, di « non farsi 

stringere all’angolo dalla storia. Condividere una tradizione intellettuale e, al 

tempo stesso, contrastare la prassi politica che ad essa si ispira, è l’impresa 

titanica a cui dedica la sua vita. »978 

Per quanto riguarda invece la Francia, è abbastanza vivo negli anni ’70 il 

dibattito sull’utilità o meno dell’espansione coloniale, dopo la sconfitta con la 

Prussia e la perdita di gran parte dei possedimenti nordamericani. Il volume della 

NGU dedicato alla Francia esce nel 1877, fase di relativa compressione del potere 

coloniale francese. Le stesse carte comparative sull’estensione delle colonie 

rispetto alla madrepatria rilevano l’importanza relativamente scarsa di quelle 

francesi rispetto a quelle inglesi.  

Più di metà di queste, dal punto di vista dell’estensione, è rappresentata 

dall’Algeria. Anche economicamente, il possesso di colonie come la Cambogia, il 

Senegal e isole dei Caraibi e dell’oceano Indiano é senz’altro meno rilevante in 

questo momento storico. Reclus, nella parte della NGU dedicata al governo e 

all’amministrazione della Francia, si schiera con il fronte degli scettici, che nei 

primi anni della Terza Repubblica non doveva essere marginale, se è stato detto 

che i sostenitori delle colonie dovettero vincere « l’indifférence ou l’hostilité des 

Français envers la colonisation. »979 Il geografo anarchico presenta infatti le 

colonie francesi come un fatto residuale, vista la perdita dei ben più consistenti 

territori del Canada, della Louisiana e dell’Indostan. Al momento, « par la 

population et le commerce l’ensemble de ce domaine étranger n’accroît que bien 

faiblement la force de la métropole. »980 

                                                
978 V. Guarrasi, All’ombra delle culture : i fratelli Reclus e l’impresa coloniale, in M. Schmidt di 
Friedberg, Élisée Reclus : Natura e Educazione, Milano, Bruno Mondadori, 2007, p. 94. 
979 V. Berdoulay, La formation de l’école française de géographie, cit., p. 47. 
980 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 913. 
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Fig. 18 - Superficie comparée de la France et de ses colonies, NGU, vol. 

II, p. 910 

 

Anzi, potrebbe essere la sua debolezza, visti i costi del mantenimento di questi 

possessi lontani e di popolazioni tenute in soggezione, dunque lasciate fuori, nella 

visione reclusiana, dalla possibilità di partecipare con un proprio contributo 

autonomo al “movimento della civiltà”. « La plupart des colonies sont fort 

coûteuses pour la mère patrie, et leurs populations, maintenues dans un état de 

grande dépendance, ne contribuent que pour une part insignifiante à 

l’accroissement de la puissance française. La force d’expansion de la France ne 

peut donc se mesurer par l’étendue de ces domaines éloignés où flotte son 

drapeau. »981 Se bisogna lodare in qualche modo la nazione, come richiede 

Hachette, allora la forza della Francia per Reclus sta nell’espansione pacifica delle 

sue idee e della sua cultura, e le sue vere colonie sono « les pays où se propagent 

ses idées, où se lisent ses livres, où se parle sa langue. »982 Che è lingua di 

propagazione degli studi umanistici, si sottolinea, in gran parte dell’Europa 

continentale. 

                                                
981 Ibid., p. 913. 
982 Ibid. 
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E’ stato soprattutto a proposito dell’Algeria che si è concentrato il dibattito 

sul presunto colonialismo di Reclus, che avrebbe avuto in questo caso la tendenza 

a essere più “morbido” nei confronti del dominio francese che di quello ad 

esempio britannico. Crediamo però che l’epiteto di “colonialista” debba essere 

pronunciato con molta cautela. I primi studi in merito, che citavamo sopra, in 

particolare gli articoli di Giblin, Nicolaï, Liauzu e Baudoin sono stati di recente 

criticati anche dal punto di vista metodologico in occasione del convegno per il 

centenario del geografo anarchico. 

 

Tout d’abord, en faisant le choix de travailler sur un ensemble d’ouvrages représentant une 

masse considérable d’écrit, les quatre auteurs se condamnent le plus souvent à picoter les 

textes, fondant leurs analyses sur des « morceaux choisis » issus des chapitres de généralités. 

Quelle que soit leur impartialité, cela les conduit à écrire quelques contrevérités, affirmant 

par exemple que Reclus reste silencieux sur tel ou tel sujet alors qu’il en parle, mais dans un 

chapitre que le commentateur n’a pas lu. Ensuite, les trois premiers articles souffrent de 

l’absence d’analyse rigoureuse du contexte idéologique, politique voire éditorial. La position 

de Reclus est envisagée quasiment en soi ou mise en perspective avec une doxa libertaire, 

elle-même a-historique et nécessairement anticolonialiste.983 

 

Affrontando il corpus completo degli scritti di Reclus sull’Algeria, 984 in effetti, 

risulta che se da una parte il geografo guarda con simpatia la colonizzazione di 

popolamento effettuata da proletari, fra i quali in quegli anni sua figlia Magali con 

il marito Paul Regnier, dall’altra questo fenomeno è separato dall’occupazione 

spesso violenta effettuata dai quadri coloniali, dai militari e dai proprietari, sui 

quali la critica e il sarcasmo di Reclus restano anche a proposito dell’Algeria 

sempre acuti. Fermo restando che gli articoli in oggetto non rappresentano le 

posizioni di tutti i geografi francesi contemporanei: ad esempio, la distinzione fra 

quello che fa lo Stato e quello che fanno i coloni lavoratori come le due principali 

preoccupazioni che guidano in questi scritti il geografo è stata così sintetizzata da 

Vincent Berdoulay. « Bien qu’on sente sous sa plume l’enthousiasme du colon qui 
                                                
983 F. Deprest, Reclus et la colonisation de l’Algérie, Colloque international  “ Élisée Reclus  et 
nos géographies. Textes et prétextes ”. Lyon 7-9 Septembre 2005 (CD-Rom). 
984 É. Reclus, NGU, vol. XI, Afrique Septentrionale, Paris, Hachette, 1886, pp. 293- 652; É. Reclus, 
L’Homme et la Terre, vol. V, cit., pp. 419-428. 
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rêve d’une mise en valeur de nouveaux territoires pour le plus grand bien de 

l’humanité (…) Élisée Reclus était opposé à l’expansion coloniale. Il se 

démarquait ainsi de son frère Onésime qui était un ardent partisan de l’expansion 

coloniale française en Afrique. »985 

Per approfondire la questione, nel lavoro citato di Florence Deprest si 

dimostra in primo luogo che l’idea di insediare con colonizzazioni di lavoro e 

unire con i moderni mezzi di trasporto le regioni meno popolate del globo era in 

linea con il pensiero “progressista” degli anni in cui veniva redatta la NGU, anni 

nei quali appunto non esistevano concetti come “anticolonialismo” o “teoria 

dell’imperialismo”. In secondo luogo, che l’idea di un Maghreb pronto a ospitare 

un numero consistente di nuovi abitanti venuti dall’Europa è coerente con la sua 

idea di unità storica e dinamica del bacino mediterraneo, teatro di scambi e 

spostamenti dall’inizio della storia umana. 

Infine, che nel testo reclusiano sull’Algeria ci sono decine di passaggi in cui 

si fa riferimento ad azioni violente e abusi di vario genere da parte dei 

conquistatori, che in quel periodo passavano normalmente sotto silenzio in tutta la 

stampa francese. Dal racconto di alcuni dei massacri della guerra di conquista, 

come lo sterminio di un’intera tribù imprigionata e fatta morire di soffocamento 

dentro a una caverna data alle fiamme, in cui « d’après le récit de quelques 

survivants, il y avait en tout 1.150 personnes dans la caverne enfumée, »986 alla 

constatazione dei numerosi arbitri: « nombreuses injustices se commettent encore 

et que le vainqueurs abusent toujours de leur force contre les faibles. »987 Fino alla 

denuncia di alcune leggi coloniali, come quella che considerava collettivamente 

responsabili tutti i componenti delle tribù dichiarate ribelli, ai quali venivano 

automaticamente requisiti i terreni, « mesure cruelle (…) barbare (…) en même 

temps qu’inutile. »988 

Soprattutto si parla qui degli indigeni come di soggetti portatori di diritti e 

soggettività politiche, negando dunque sia l’idea del suddito da dominare sia 

                                                
985 V. Berdoulay, La formation de l’école française de géographie, cit., p. 70. 
986 É. Reclus, NGU, vol. XI, cit., p. 502. 
987 Ibid., p. 630. 
988 Ibid., p. 603. 
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quella paternalistica del popolo arretrato da educare, perché questi popoli hanno le 

carte in regola per parlare di emancipazione. 

 

Affirmer les indigènes, berbères et arabes, capables d’une conscience politique, exposer 

comment le régime colonial évince leur(s) voix, c’est reconnaître qu’ils devraient avoir des 

droits politiques, non pas dans un futur hypothétique, mais maintenant, et voir qu’on les en 

prive. L’écrire, c’est ouvrir une brèche dans le principe de domination coloniale. Impossible à 

refermer, elle mine la séparation fondatrice sur laquelle reposent toutes les autres, et donc 

tout l’édifice colonial.989 

 

A confermare la validità di questo modo di affrontare il problema sembrano 

venire alcune delle corrispondenze con Pelet che abbiamo trovato nel corso di 

questa ricerca. Il cartografo, che già conosciamo come simpatizzante delle idee 

libertarie, convince Reclus ad aderire alla Société française pour la protection des 

indigènes des colonies, fondata il 29 novembre 1881 da Paul Leroy-Beaulieu e 

Victor Schoelcher.990 Questi personaggi, legati alla sinistra repubblicana 

sostenitrice dell’espansione coloniale e con forti entrature politiche, essendo il 

primo consigliere di Jules Ferry (nonché genero del sansimoniano Michel 

Chevalier) e il secondo senatore, dal primo momento non convincono il geografo, 

che in una lettera scritta fra dicembre 1881 e gennaio 1882 ne parla all’amico con 

un certo sarcasmo. « Votre société de protection des Indigènes a fait quelque 

chose ? Je le désire vivement, mais, mais -ici l’anarchiste montre le bout de 

l’oreille- comment faire quelque chose quand on commence par nommer des 

présidents-réclame ? »991 

Si segna dunque anche in questo caso una distanza sempre più profonda fra 

le posizioni anarchiche di Reclus e quelle repubblicane, e la frase ironica sulle 

orecchie dell’anarchico sottintende una riflessione critica dell’anarchismo rispetto 

alle posizioni “indigeniste”. Riflessione che Reclus di fatto anticipa e contribuisce 

a costruire, non esistendo in quegli anni un’elaborazione compiuta e condivisa 

sull’argomento da parte di un movimento anarchico che a sua volta è ancora nella 
                                                
989 F. Deprest, Reclus et la colonisation de l’Algérie, cit. 
990 A. Girollet, Victor Schœlcher abolitionniste et républicain, Paris, Kartala, 2000, p. 33. 
991 BNF, DM, NAF, 16798, f 19, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, s.d. 
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fase di costruzione della propria identità. Nondimeno Reclus fa parte formalmente 

della associazione indigenista e viene coinvolto nel febbraio del 1882 nelle prime 

elezioni interne. « J’ai reçu une circulaire de la société pour la protection des 

indigènes m’invitant à voter pour les dignitaires de la dite compagnie. Je ne suis 

pas assez votre collègue pour (…) biffer les noms proposés (…) mais je n’en 

demande pas moins que d’être convaincu (…) que la Société a été vraiment 

utile. »992 

 Parte una discussione fra i due a proposito della “protezione degli 

indigeni.” Nella lettera del 6 marzo 1884 il geografo anarchico rimprovera 

l’amico. « Hélas! Vous n’avez pas encore consenti à me rayer de la Société 

Protectrice des Indigènes. »993 A far prendere a Reclus la decisione definitiva di 

allontanarsi dalla benemerita associazione è proprio il suo primo soggiorno in 

Algeria, effettuato per la redazione dell’undicesimo volume della NGU dedicato 

ai Paesi del Maghreb. L’osservazione della realtà algerina gli fa pensare che non 

sempre i buoni propositi corrispondono alle azioni, e scrive da Algeri il 28 

maggio. « Vous savez que pour diverses raisons, je n’ai jamais fait partie que à 

contrecœur de la Société protection des Indigènes, mais je me disais qu’à priori il 

serait toujours honorable et bon de me mettre du côté des faibles. Mais ici je 

m’aperçois que la question est fort complexe et que en disant protection, on peut 

quelquefois seconder l’œuvre d’oppression. »994 

Il paternalismo non gli sembra potersi applicare a popoli che ha scoperto in 

questo viaggio e che gli sembrano composti già per loro cultura, come qui 

esplicitato, di cittadini piuttosto che di sudditi, o di “primitivi” da educare. « Je 

suis tout émerveillé de la mystique kabyle et je serai fort heureux de pouvoir y 

retourner et d’y étudier sur place ces admirables citoyens. »995 Da lì dunque invia 

anche la lettera di dimissioni per il segretario dell’associazione. « Étudiant les 

questions algériennes je constate que je ne les ai jamais connues et que je suis loin 

                                                
992 Ibid., f 23, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 20 février 1882. 
993 Ibid., f 69, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 6 Mars 1884. 
994 Ibid., f 74, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 28 mai 1884. 
995 Ibid. 
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de les connaître encore. J’ai donc eu tort d’entrer dans la Société protectrice des 

Indigènes. »996 

Continuando nei mesi successivi la discussione con Pelet, Reclus fornisce 

nuove motivazioni alla scelta, ritorna sulla ripugnanza che gli crea il titolo di 

« protettore » e sulla scarsa stima nei confronti degli amministratori 

dell’associazione, citando anche, con una buona dose di autoironia, conversazioni 

avute con amici in terra d’Algeria, probabilmente legati all’entourage degli 

anarchici trasferitisi lì con i quali era in contatto.997 « Oui, je me suis frappé de 

l’unanimité de leur jugement à l’adresse de la Société protectrice. Tous l’accusent 

de faire par ignorance le contraire de ce qu’elle veut ; tous y voient une mauvaise 

queue de l’empire ; tous lui reprochent de prendre pour agents indigènes les pires 

des oppresseurs, tous ont trois bêtes noires, le militaire, le jésuite et le -protecteur. 

Peste ! Me suis-je dit, me voilà en bonne compagnie. »998 

Ed è qui che prende una posizione che difatti anticipa le critiche del 

colonialismo che saranno espresse esplicitamente negli ambienti rivoluzionari 

solo a partire dai primi anni del Novecento. E’ significativo che proprio la presa di 

contatto con la realtà algerina gli faccia affermare questi concetti, con i quali 

chiude la discussione riguardo alla società protettrice. 

 

Je reviens de l’Algérie avec l’horreur de la conquête, plus profond que je ne le prouvais 

avant. J’ai là souvent entendu répéter par des bouches guerrières : « Il faut les tuer tous ! » 

que je tiens absolument à éloigner mon nom de la liste de ceux qui admettent le principe de la 

conquête. Protéger les indigènes par des lois françaises, doit conclure qu’ils resteront sujets 

français. Si par ma peau, mon langage et mes mœurs je suis solidaire des conquérants, je n’ai 

qu’une chose à faire à l’égard des indigènes : me faire pardonner ma participation au crime. 

Je n’ai que faire au milieu des « Protecteurs » : nous n’avons ni les mêmes sentiments, ni le 

même vouloir, ni la même expérience.999 

 

                                                
996 Ibid., f 75, Copie de la lettre de démission. 
997 É. Reclus, Correspondance, vol. II, cit., p. 356. 
998 BNF, DM, NAF, 16798, f 77, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 21 juin1884. 
999 Ibid. 



341 
 

Questa critica del resto é connessa ad attività di ricerca che oggi si definirebbero 

“di terreno”, perché non solo viene dalla conoscenza diretta della realtà, ma dalla 

scoperta di popoli e costumi che il geografo si ripropone di studiare meglio in loco 

durante un soggiorno successivo. In particolare, Reclus è assolutamente rapito 

dagli usi comunitari dei cabili, che gli ricordano la democrazia diretta che tanto 

aveva apprezzato nella storia delle città europee, dalla polis greca al comune 

medioevale. L’istituzione comunitaria della djemâa, l’assemblea di villaggio delle 

popolazioni cabile e berbere, è vista proprio come una sopravvivenza di questa 

antica tradizione di libertà, precedente all’invasione araba. E non si sa mai che 

siano proprio i disprezzati indigeni a fare con gli europei come un tempo la 

Graecia capta con il fiero vincitore romano. « Je me rappelle avec bonheur les 

deux ou trois jours passés dans la Grande Kabylie. Il me faudra d’y retourner pour 

m’instruire auprès des braves gens (…) Puissent les Kabyles civiliser leurs 

vainqueurs ! »1000 

Le discussioni con Pelet sulla questione dell’Algeria e della “protezione 

degli indigeni” proseguono fino al dicembre del 1884, quando il geografo 

anarchico commenta nuovamente il risultato dell’avvicendamento nelle cariche 

della benemerita società, dal quale era partita la serie di corrispondenze, dicendosi 

indignato dell’esonero del progressista Camille Sabatier: « A la place de M. 

Sabatier, c’est un jésuite sans doute ou bien un traîneur de sabre qu’on a nommé. 

Que notre ami se range (…) parmi les indigénistes, je le comprends. Je 

l’approuverai même si les indigénistes concédaient aux indigènes tout le droit, y 

compris celui de nous mettre à la porte. »1001 

Un nuovo diritto dunque che il geografo aggiunge alla sua personale 

dichiarazione universale: quello dei colonizzati di rispedire a casa propria il 

colonizzatore. Il pensiero personale dell’estensore della NGU riguardo 

all’occupazione francese dell’Algeria sembra delinearsi nella corrispondenza di 

questi mesi con una certa chiarezza, allontanandosi da alcuni degli stereotipi che 

                                                
1000 Ibid. 
1001 Ibid., f 80, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 7 décembre 1884. 
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citavamo sopra. Pochi anni dopo, nel 1888, Reclus spedisce a un giornale inglese 

un articolo in cui esprime grossomodo lo stesso concetto. 

 

J’écris dans un journal anglais dont les lecteurs connaissent peu ce qu’ont valu aux Français 

en fait de bonheur et d’acquisition morale les “Conquêtes et victoires” de l’Empire Français. 

La nation a durement payé pour tous ces crimes. De même, elle a payé pour ses triomphes en 

Algérie, lorsque de brillants officiers, habitués au massacre d’Arabes et de Kabyles, revenus 

à Paris pour exécuter d’autres « sauvages », balayaient les faubourgs de leur artillerie, ainsi 

qu’ils avaient balayé les pauvres brodji des Arabes. La France paiera de même pour le 

Tonkin et pour Formose. Le reflux de l’histoire amènera le châtiment des fautes 

commises.1002 

 

Se consideriamo questo vichiano riflusso della storia e lo paragoniamo alle decine 

di affermazioni in cui nella NGU si sostiene che la civiltà universale porterà 

all’emancipazione ed alla liberazione dei popoli soggetti, l’impressione è che 

Reclus esprima lo stesso concetto in altra forma. Si potrebbe ancora affermare che 

il geografo, le cui lettere mostrano un pensiero precocemente radicalizzato sul 

problema coloniale, si premuri di ammorbidire le sue affermazioni in funzione 

degli impegni presi con l’editore. Se vogliamo tentare di valutare l’entità del 

compromesso, dobbiamo anche ricordare che se esiste un aspetto, non astorico ma 

almeno di lunga durata, della doxa libertaria citata in precedenza, è anche che il 

problema coloniale non sarà mai, neppure nel ventesimo secolo, la priorità dei 

movimenti anarchici europei, perché nella concezione prevalente che ha elaborato 

questo movimento in tale periodo l’urgenza della liberazione nazionale è 

decisamente subordinata a quella della rivoluzione sociale: in sintesi, il primo 

interesse di un proletario algerino è di ribellarsi al padrone sia esso un francese o 

un connazionale. Alla luce di queste considerazioni, il quadro ci sembra nel suo 

insieme più coerente. Il discorso del “compromesso” però può essere forse vero 

per l’Algeria, sulla quale abbiamo visto già Reclus esprimere in altre sedi 

posizioni fortemente radicali anche prima che uscisse il volume ad essa dedicato. 

Ricordiamo però che nel caso della colonia francese Reclus non è solo un 

                                                
1002 É. Reclus, Correspondance, vol. II, cit., p. 339. 
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commentatore, è anche un protagonista del tentativo, assieme ai suoi parenti in 

loco, di fare attecchire là, fra gli emigrati francesi, un movimento libertario sulle 

cui prospettive il geografo si dimostra particolarmente ottimista nella sua 

corrispondenza con l’anarchico ginevrino Jacques Gross. « Quand j’ai quitté 

Alger l’année dernière nous étions bien deux ou trois. Maintenant nous sommes 

une bonne cinquantaine et dans une récente conférence nous étions bien, du moins 

par les mouvements initiaux, quatre ou cinq cent. »1003 

Già nel 1873, in un commento indirizzato a Dumesnil a proposito 

dell’effimera esperienza della Repubblica spagnola comunque in corso, il 

geografo esprimeva la sua fiducia nelle idee socialiste dei lavoratori trasferiti in 

Nord Africa, che avrebbero potuto chiudere il cerchio di un’ipotetica 

confederazione del mediterraneo Occidentale. « L’Espagne s’appuie sur notre 

Midi, qui est le pays rouge de la France, et de l’autre côté on donne la main à 

l’Algérie qui n’est pas moins écarlate. C’est déjà le commencement de la 

Confédération Méditerranéenne ».1004 Reclus non si fa problemi, peraltro, ad 

annoverare fra i suoi informatori esploratori e colonialisti, fra i quali nel caso 

dell’Algeria Henri Duveyrier, che intrattiene con il geografo rapporti di 

amicizia1005 e collabora alla revisione delle bozze della NGU,1006 o nel caso 

dell’Egitto Alfred Chelu Pacha, classico esempio di borghese europeo trasferitosi 

oltremare, che scrive a Reclus una serie di lettere dal Cairo fra 1884 e 1886 

contenenti diverse informazioni di carattere topografico.1007  

Per quanto riguarda l’insieme dell’opera, serve ancora storicizzare il 

problema: negli anni della scrittura della NGU l’espansione coloniale non è 

ancora arrivata al suo culmine e i suoi effetti sono in molti casi marginali, o poco 

conosciuti, o comunque non dibattuti neppure negli ambiti progressisti. Ad 

                                                
1003 Centre International de Recherches sur l’Anarchisme, Papiers Jacques Gross, lettre d’É. Reclus 
à J. Gross, 7 av. 1887. 
1004 É. Reclus, Correspondance, vol. II, cit., p. 126.  
1005 F. Deprest, Géographes en Algérie (1880-1950), savoirs universitaires en situation coloniale, 
Paris, Belin, 2009, p. 120.  
1006 BPUN, Ms. 1991/10, lettre d’É. Reclus à Ch. Schiffer, 4 mai 1884 ; l’unica corrispondenza 
diretta che abbiamo trovato fra Reclus e Duveyrer è una lettera di quest’ultimo, che autorizza 
l’autore della NGU a utilizzare una sua carta, a patto che non la modifichi, BNF, DM, NAF, 22914 
f 119.  
1007 BNF, DM, NAF 16023.  
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esempio a metà degli anni ’80, quando vengono redatti i due volumi della NGU 

sull’Africa sub sahariana, la penetrazione europea, soprattutto quella che darà ai 

francesi dei territori così vasti in Africa occidentale, è agli inizi e spesso limitata 

agli empori costieri. Per quanto riguarda la Costa d’Avorio, « les comptoirs 

français, appartenant presque tous à une maison de la Rochelle sont peu 

nombreux. »1008 Nella antica Costa degli Schiavi, benché quattro nazioni europee 

si contendano l’influenza della zona, « du côté du nord, dans l’intérieur, leur 

domaine est encore sans limites précises. Bien peu nombreux sont les voyageurs 

qui ont pénétré dans ces contrées. »1009 Anche in uno dei più antichi approdi 

marittimi degli europei, il Senegal, si constata che « les possessions françaises de 

la Sénégambie n’ont encore qu’une ville digne de ce nom, la capitale. »1010 

In compenso Reclus individua proprio da quelle parti quello che ritiene 

essere un vero esempio di colonia, ossia la Liberia, sulla quale la gran parte degli 

autori europei esprime all’epoca scetticismo riguardo la capacità dei Neri di 

autogovernarsi. Al contrario Reclus: « N’est-ce pas déjà un événement capital que 

cette constitution d’une société qui se compose entièrement de fils d’esclaves ou 

d’affranchis et qui a pris pour domaine un territoire où les négriers venaient 

former leurs chiourmes de captifs ? D’ailleurs quoi qu’on en dise Liberia, loin 

d’être un État plus faible ou moins bien ordonné que les -colonies- européennes 

qui l’avoisinent, a du moins l’avantage d’être une véritable colonie. »1011 

Sull’importanza politica che Reclus accorda a questa esperienza, e che potremmo 

anche considerare in largo anticipo sulla decolonizzazione, il paragone con le 

rivoluzioni europee di trent’anni prima, che ha ancora un significato nel dibattito 

politico dell’epoca, non lascia dubbi: « 1848, la grande année des révolutions en 

Europe et en Asie, vit la naissance, sur le sol africain, de la nouvelle république 

nègre. »1012  

                                                
1008 É. Reclus, NGU, vol. XII, cit., p. 416. 
1009 Ibid., p. 462. 
1010 Ibid., p. 248. 
1011 Ibid., p. 369.  
1012 Ibid., p. 370.  
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Anche in altre situazioni, come quella dell’Indocina francese, il testo 

reclusiano, redatto all’inizio del decennio, rileva un’evidente carenza di notizie e 

informazioni precise, come sappiamo anche dalle corrispondenze, al punto che le 

pagine dedicate alla parte orientale della penisola sono solo poche decine.1013 E’ 

chiaro che risulta difficile criticare quello che non si sa, o non è ancora avvenuto, 

anche se già in quelle poche pagine non si fanno troppi sconti o favoritismi, dal 

momento che Reclus fa notare che « par l’établissement de monopoles sur 

l’opium, les eau-de-vie de riz et le jeu, le gouvernement français partage la 

responsabilité des Anglais à l’égard des populations de l’Extrême Orient. »1014 

Allo stesso modo in queste poche pagine il geografo non esita a difendere i 

Malesi: « Leurs maîtres, Hollandais et Anglais, les ont calomniés. On les a 

représentés comme des hommes sanguinaires et rusés (…) Souvent aussi les 

Malais on été qualifiés de pirates par les Anglais pour excuser les campagnes 

entreprises ou justifier l’annexion de territoires. »1015 

E’ nel 1899 che Reclus affronta con prese di posizione radicali l’insieme 

della question coloniale, pochi anni dopo la fine della NGU e in anticipo rispetto 

al dibattito che solo nel primo decennio del secolo successivo interesserà 

fortemente il movimento operaio europeo. L’occasione è offerta da una serie di 

recensioni delle quali il geografo si occupa ancora per la citata rivista franco-

belga, che in quegli anni ha cambiato nome in « Humanité Nouvelle ». Qui 

demolisce senza troppi complimenti alcuni esempi di letteratura coloniale, ad 

esempio i Jours de Guinée di Pierre d’Espagnat, un libro dal quale per Reclus 

« non si esce migliori », e che si termina di leggere con un sospiro di sollievo per 

chi, invece che in colonia, abbia la fortuna di vivere in terre 

 

où l’outrage adressé aux nègres ne soit pas de bon ton. Ces pages nous en disent long sur la 

« Civilisation » que nos compatriotes apportent dans le continent africain. Elles nous 

décrivent les petits captifs de sept et de huit ans, dont les parents ont été égorgés, et que l’on 

                                                
1013 É. Reclus, NGU, vol. VIII, cit., pp. 839-907. 
1014 Ibid., p. 889.  
1015 Ibid. pp. 922-923.  
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amène au village de traitants, pour les vendre à quelque roitelet noir ou à quelque marchand 

européen qui continuera leur éducation à coups de trique.1016 

 

Chiunque abbia letto Reclus sa che per arrivare a fargli usare in senso sarcastico la 

parola civilisation bisogna aver davvero fatto cose che la sua etica ritiene 

abominevoli, come ad esempio permettere nelle colonie lo sfruttamento della 

tratta degli schiavi. Abbastanza ironica è anche una nota su La colonia Eritrea del 

Meldi, dove si considera che, nel resoconto dei disastrosi tentativi coloniali 

dell’Italia crispina, « il va sans dire que, d’après l’auteur imbu de foi patriotique, 

les Italiens ont toujours eu le droit pour eux dans cette campagne, aussi bien 

contre les populations indigènes que contre leurs rivaux d’Europe. »1017 

Il problema della tratta ritorna anche quando si parla dell’Indocina, sulla 

quale il geografo è rattristato dalla lettura di un libro che « énumère les industriels 

et spéculateurs assoiffés d’or qui se sont établis dans le pays pour exploiter à fond 

les vingt millions d’Annamites et de Tonkinois, »1018 dando testimonianza del 

caos amministrativo della colonia, ma soprattutto del fatto che anche 

 

sous le gouvernement du républicain radical Doumer, la traite des Annamites est instituée au 

profit de quelques sacripants bien recommandés par les banquiers de Paris. Pour acheter un 

homme, il suffit de lui faire signer un papier rédigé en français et (…) le malheureux est 

perdu. On le fera périr à la tâche dans les minières de nickel en Nouvelle-Calédonie ou dans 

quelque plantation de l’Océanie lointaine. C’est là ce qu’en style patriotique, on appelle 

« répandre sur les races inférieures les bienfaits de la noble civilisation française ! »1019 

 

Al punto che si viene ridotti in schiavitù firmando fogli scritti nella lingua della 

Déclaration ! Ma l’opera che fa più inferocire il geografo anarchico è la 

Psychologie de la colonisation française di Léopold de Saussurre, nella quale 

« les fanatiques de l’empire colonial peuvent y trouver en abondance les exemples 

                                                
1016 É. Reclus, Jours de Guinée [c.r.], « L’Humanité Nouvelle », Mai 1899. 
1017 É. Reclus, La colonia Eritrea [c.r.], « L’Humanité Nouvelle », Juillet 1899. 
1018 É. Reclus, La colonisation française en Annam et au Tonkin [c.r.], « L’Humanité Nouvelle », 
10 Octobre 1899. 
1019 Ibid. 
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des bévues commises dans l’éducation de nos –frères inférieurs. »1020 Al sarcasmo 

segue l’invettiva nei confronti di tutti quegli Europei, francesi, inglesi, tedeschi o 

olandesi che sbarcano su terre straniere considerandosi infinitamente superiori alle 

popolazioni locali. Continua a sembrargli grottesco, per puntualizzare ancora una 

volta una delle costanti di questa critica, andare loro a parlare dei principi dell’89. 

Non stupiamoci, conclude Reclus, che quel po’ di istruzione europea che arriva là 

acutizzi lo spirito di rivolta. « Comment pourrait-il en être autrement? Cette haine 

de l’esclave qui se redresse contre nous est méritée, et nous prouve du moins que 

tout espoir de relèvement n’est pas perdu ! Il est naturel que les Hindous, les 

Égyptiens, les Cafres et les Irlandais haïssent l’Anglais, il est naturel que l’Arabe 

exècre le Roumi. C’est justice ! »1021 

Sempre nell’ambito della stessa rivista si potrebbero citare diversi altri 

esempi di prese di posizione nette di Reclus. Ci limitiamo a segnalare un 

intervento più lungo di un vecchio amico dei fratelli Reclus, Felix Tournachon 

« Nadar » (1820-1910), che uscirà l’anno dopo come  una delle prime denunce 

pubbliche, in Francia, dei crimini coloniali compiuti dalla “madrepatria”, in 

occasione della deportazione in Francia della formalmente legittima regina del 

Madagascar, l’ancora bambina Ranavalona. 

 

Et nous lui avons tout pris à celle-là qui se trouvait à représenter un peuple, nous civilisées, la 

« Race Supérieure », nous lui avons tués ses serviteurs, nous les Chrétiens, mais les plus 

forts, traquant aujourd’hui et achevant d’égorger comme « rebelles » ceux qui peuvent encore 

en rester et finalement nous avons importée celle-là « Prisonnière de guerre » (le mot y 

est). La sadique curiosité objective de l‘Anglais Stanley -un autre « Race Supérieure » et de 

leurs plus glorieux- guettait l’aube et réfrénait les impatiences gourmandes pour tout à 

l’heure méthodiquement photographier de son kodak les  « numéros » successifs de la toute 

jeune femme élue pour être dépêchée vive et mangée palpitante par la tribu anthropophage 

mais amie où le bon Anglais se trouvait comme chez lui. Pourquoi ne pas avouer qu’il y 

goûta ? S’il nous suffit d’être les plus forts pour aller dépouiller, égorger ou réduire captif le 

                                                
1020 É. Reclus, Psychologie de la colonisation française [c.r.], « L’Humanité Nouvelle », 10 Aout 
1899. 
1021 Ibid. 
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voisin, si notre ambition n’est plus désormais que de rivaliser avec les nations de proie, alors 

qui appellerons-nous les brigands ? 1022 

 

Evidentemente non c’è riguardo qui per il francese o l’inglese, ma è tutta una 

civiltà, autodefinita “razza superiore”, a essere messa in discussione. Al fotografo, 

che aveva sfruttato l’emozione diffusa per la malasorte della “piccola regina” 

arrivano le congratulazioni di Elie Reclus. « Merci, cher Nadar, d’avoir fait 

quelque chose, non pour pallier un crime, un crime gros comme la nation 

française, mais pour avoir indiqué que tous Français n’en étaient pas, n’en sont 

pas complices. »1023 Siamo dunque nell’ambito di un milieu che affronta 

precocemente un problema su cui il movimento operaio europeo non si è ancora  

chiarito definitivamente le idee. 

Possiamo infine pensare, alla luce di questa maturazione verso una 

denuncia pubblica dei misfatti coloniali, che la NGU abbia posto le basi per lo 

sviluppo successivo del pensiero che già si mostra nella rivista belga. Nel 

ridimensionare l’Europa come una parte del globo che occupa poco più di un 

quarto dell’opera; nel presentare le popolazioni di tutto il pianeta secondo il 

principio dell’unità umana, del rispetto delle differenti culture e del mélange 

storico che le ha perennemente spostate e rimescolate; nel presentare un globo sul 

quale non esistono più un centro e una periferia e sul quale si ripetono appelli alla 

fraternità fra i popoli, che sono enunciati genericamente ma possono essere 

utilizzati per conclusioni più “avanzate”; nell’inserire dove è possibile, come 

abbiamo visto nel caso dell’India e dell’Algeria, richiami ed episodi che 

dimostrano la natura non così  benevola della civiltà europea. Non risparmiando 

nel testo dell’opera le invasioni più antiche, come quella dell’America dove, dai 

Norvegesi dell’XI secolo ai Conquistadores del XVI « lo stermino cominciò 

dall’arrivo dei bianchi »1024, né gli Stati colonialisti più piccoli, come l’Olanda 

« parasite de Java ».1025 Con un apprezzamento per quelle situazioni lontane 

                                                
1022 F. Nadar, La Petite Reine, « Humanité Nouvelle », Avril (1900), pp. 461-465. 
1023 BNF, DM, NAF, 24283 f 128, Lettre d’É. Reclus à F. Nadar, 17 av. 1900. 
1024 É. Reclus, NGU, vol. XV, cit. p. 13. 
1025 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., p. 336. 
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dall’Europa che si aprono alla sua espansione culturale e tecnologica ma non a 

quella imperiale, come i giapponesi che hanno rifiutato di lasciarsi irreggimentare 

« comme un troupeau sous les lois de leurs convertisseurs. Libres politiquement et 

religieusement, c’est en qualité de disciples volontaires, et non de sujets, qu’ils 

entrent dans le monde européen pour lui emprunter ses idées et ses mœurs. »1026 

 

3.7.1 Corografare l’Europa: il concetto di scala nella NGU 

Fatte queste premesse, si può iniziare a studiare il mondo dallo stesso punto da cui 

era partito, e con motivazioni abbastanza simili, proprio il geografo di Amasea: 

« Cominciamo dall’Europa, per la varietà di forme, e la virtù degli uomini e delle 

forme politiche, e la grande disponibilità di beni, e poi è abitabile nella sua 

totalità. »1027 E’ utile verificare, nella costruzione della NGU, come venga 

utilizzato il concetto di scala per costruire la rappresentazione del suo sguardo sul 

mondo. Possiamo intanto chiederci se nel caso di Reclus, critico nei confronti 

della visione cartografica, si possa parlare in senso stretto di “scala”.  Se è vero 

che « Dans la géographie française de la fin du XIX siècle, et sous réserve 

d’inventaire, le terme d’échelle semble réservé à la cartographie »1028 è altrettanto 

vero che proprio in quell’ambito, al di là delle definizioni più tecniche come carte 

a grande scala, topografiche, corografiche, geografiche, è stato registrato che 

« plusieurs débats signalent toutefois un problème d’appréhension géographique 

d’espaces d’étendue ou de propriété différentes, et au total d’une pertinence 

inégale du point de vue de la géographie. »1029 

Nell’articolo citato Marie-Claire Robic punta lo sguardo soprattutto sulla 

presenza di questi problemi negli scritti di Vidal de la Blache, citando in 

particolare quei passi in cui il caposcuola della géographie humaine si interroga 

sulle relazioni reciproche, e la reciproca suddivisione, delle Parti e del Tutto nello 

studio della geografia. La metafora della sillaba e della parola spiega come 

                                                
1026 É. Reclus, NGU, vol. VII, cit., p. 685.  
1027 Strabone, Geografia, II, 5, 26. 
1028 M. C. Robic, Note sur la notion d’échelle dans la géographie française de la fin du XIX siècle 
au début du XX siècle, « Cybergeo », art.264 (2004), http://www.cybergeo.eu/index3961.html. 
1029 Ibid. 
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« Vidal de la Blache s’inscrit donc bien dans une tradition de recherche sur 

l’échelle, »1030 seguito in questo dai suoi allievi e collaboratori. « Lucien Gallois, 

le -lieutenant- de Vidal, comme l’on l’a souvent désigné, souligne en incipit de 

son livre Régions naturelles et noms de pays l’importance épistémologique du 

choix du cadrage régional adopté. »1031 

Nella fattispecie, il risultato della scuola francese sarà non solo di introdurre 

i concetti di un livello di “geografia generale” e uno di “geografia regionale”, ma 

di dare agli oggetti geografici delle definizioni scalari di carattere non 

cartografico, dipendenti dai loro rapporti e dalla loro natura oltre che dalle mere 

proporzioni matematiche. Entriamo qui nel dibattito sulla regionalizzazione e 

sulle sue implicazioni politiche. Sul versante geografico, Robic sottolinea come 

anche Reclus, assieme ai “vidaliani”, abbia giocato un ruolo in questa partita, 

esprimendosi sulla questione soprattutto con l’ultima prefazione al dizionario 

Hachette della Francia.1032 « Les travaux de Vidal de la Blache sur la région et 

ceux d’Élisée Reclus sur le pays participent, avec beaucoup d’autres, d’un débat 

politique sur la décentralisation. » 1033 

A livello epistemologico, la scommessa è dotare la geografia di un metodo 

di découpage che sia capace di contrapporre entità delimitate dalle necessità dello 

studio, come il pays o la région géographique, alla suddivisione in province 

dettata dai limiti amministrativi esistenti. Su questo punto sembra esserci un certo 

accordo fra i geografi citati. « L’un des combats consiste à découvrir des entités –

naturelles-, en opposition à l’arbitraire ou à la contingence du découpage 

administratif, comme l’affirment volontiers Vidal de la Blache, Reclus et 

Gallois. »1034 Se Vidal mette in guardia dalla casualità della definizione dei limiti 

amministrativi, la posizione più radicale sull’opposizione fra questi e il pays è 

                                                
1030 Ibid. 
1031 Ibid. 
1032 É. Reclus, Introduction, in P. Joanne (Ed.) Dictionnaire Géographique et Administratif de la 
France, vol. VII, Se-Z, Paris, Hachette, 1905, pp. I-CLXIII. 
1033 M. C. Robic, Note sur la notion d’échelle dans la géographie française de la fin du XIX siècle 
au début du XX siècle, cit. 
1034 Ibid. 
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quella di Reclus, che esprime la loro differenza in termini netti, come di concetti 

opposti nella costruzione del linguaggio geografico. 

 

Là est la différence essentielle entre les divisions administratives et les « pays » : ceux-ci, de 

formation spontanée, doivent changer de contours avec tous les phénomènes vitaux de la 

nation ; ils subissent incessamment toutes les oscillations de l’évolution générale, tandis que 

les limites marquées par ministres, commissaires du Parlement ou préfets, restent immobiles, 

mortes : on ne peut y voir qu’un élément de mort au milieu de la continuelle transformation 

des choses.1035 

 

Il confine amministrativo, dunque, ha la stessa natura del modo di pensare 

attraverso il quale esso si rappresenta e con il quale del resto nasce: la ragione 

cartografica. Reclus riprende la tradizione delle numerose metafore che hanno 

contenuto l’idea della morte associata alla carta che immobilizza la realtà vivente: 

da quando Anassimandro veniva accusato di ybris, di empietà, per aver fermato 

nelle sue carte quello che per il pensiero greco suo contemporaneo era il continuo 

scorrere della natura,1036 a quando Ritter nelle sue lezioni proponeva il celebre 

paragone del geografo che lavorando solo sulle carte sarebbe come un medico che 

lavorasse solo sui cadaveri. O quando rilevava che queste linee artificiali dei 

meridiani e dei paralleli non avrebbero potuto servire a un vero studio della natura 

più di quanto non potessero fare cambiare il corso degli astri, essendo a loro volta 

linee rigide, dunque morte, definizione a cui farà eco Patrick Geddes, che le 

definisce « skeleton-like outlines on the map ».1037 

Ci sono dunque elementi di continuità fra Reclus e la geografia francese 

classica, a partire dalla sua idea di applicare gli studi dei geologi al découpage 

regionale, che come abbiamo visto trova illustri continuatori. « Élisée Reclus avait 

déjà plaidé en faveur d’une description de la terre attentive à la géologie (…) 

Vidal de la Blache affirme nettement la proximité de la géologie et de la 

                                                
1035 É. Reclus, Introduction, in P. Joanne (Ed.) Dictionnaire Géographique et Administratif de la 
France, vol. VII,, cit. p.LII. 
1036 F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica,  cit., p. 26.  
1037 P. Geddes, Education for Economics and Citizenship, and the place of history and geography 
in this, Manchester, Co-operative Society limited, 1895, p. 8. 
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géographie. »1038 Per Vidal e i suoi allievi, una volta definite le linee 

metodologiche, sarà abbastanza semplice, nei primi due decenni del XX secolo, 

procedere alla redazione delle monografie regionali con l’individuazione delle 

régions e dei pays in cui dividere il territorio francese, fino a quando negli anni 

Venti non inizierà anche per loro la sfida della Géographie Universelle. Reclus 

però a questa sfida complessa aveva dovuto trovare delle risposte già nella prima 

metà degli anni ’70, quando progetta la sua più grande opera. Che comporta il 

problema di decidere quanti e quali sono i livelli scalari di un lavoro che parte dal 

livello più ampio, cioè la scala planetaria. Abbiamo già visto che il Reclus critico 

della cartografia ha molte cose da dire sull’insufficienza delle proiezioni piane per 

la rappresentazione geografica, ma lavora volentieri sul concetto di scala, che si 

applica non solo alle carte, ma anche ai globi, come quello proposto per 

l’Esposizione Universale, nonché ai suoi progetti di atlanti « à échelle 

uniforme. »1039 

Reclus, che come suo solito non spende troppe parole sulla teoria, utilizza 

correntemente i termini pays e région nelle sue trattazioni, ma senza associarli 

rigorosamente a dei livelli scalari. C’è invece nella sua opera una serie di scale 

che comprendono realtà piuttosto complesse ed eterogenee ma suddivise in 

maniera abbastanza sistematica, che corrisponde nei vari volumi dell’opera 

all’organizzazione dei capitoli e dei paragrafi. Così Reclus nella sua opera 

maggiore affronta le dimensioni delle parti rispetto al tutto, assegnando loro tre 

scale ben precise che si alternano con una certa metodicità e strutturano un’opera 

che, oltre che di un lavoro ventennale e costante, risulta essere anche frutto di un 

piano con un suo significato scientifico. 

Il primo livello di suddivisione è quello dei continenti. Qui ci limitiamo ad 

analizzare nello specifico solo il primo, cioè l’Europa, ma questo è il momento in 

cui il mondo viene diviso da Reclus in cinque parti, che differiscono dai “cinque 

continenti” di cui si è detto perché l’approccio reclusiano parte dalla suddivisione 

                                                
1038 M.-V. Ozouf-Marignier, M.-C. Robic, Préface, in L. Gallois, Régions naturelles et noms de 
pays : étude sur la région parisienne, Paris, CTHS, 2008, p. XXIII. 
1039 G. Guyou (P. Reclus), É. Reclus, D’un Atlas à échelle uniforme, “ Bulletin de la Societé 
Neuchâteloise de géographie ”, 9 (1896-97), pp. 159-164. 
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del globo, ereditata da Ritter, in due emisferi, quello terrestre e quello oceanico. 

Di queste cinque parti quattro sono i continenti che costituiscono il primo 

emisfero, cioè Europa, Asia, Africa e America, divisi da un Atlantico che è 

ritenuto poco più di un semplice “fossato” rispetto al secondo emisfero. A questo 

è dedicato il volume quattordicesimo Océan et Terres Océaniques, che fa a tutti 

gli effetti la parte del quinto continente, comprendendo non solo l’Oceania, ma 

anche tutto l’arcipelago dell’Insulindia, le isole dell’Oceano Indiano compreso il 

Madagascar, e le notizie che si potevano avere del “continente presunto”, quello 

antartico, che si stava in quegli anni cominciando esplorare, e del quale Reclus è 

stato fra i primi a problematizzare la rappresentazione scientifica, come 

confermato da studi specifici: « Cette reconnaissance est en quelque sorte 

préparatoire, et c’est bien ce qui ressort du bilan qu’esquisse Élisée Reclus, ému 

par le “scandale” que représente l’incertitude régnant sur cet espace. »1040 A 

ognuna di questi cinque parti è premesso un capitolo di alcune decine di pagine di 

generalità, e il loro contenuto è suddiviso in cinque volumi per quanto riguarda 

l’Europa e l’America, in quattro per quanto riguarda l’Asia e l’Africa.  

Il secondo livello, che può corrispondere a un intero volume, come nel 

caso della Francia, o ad una sua parte, come nel caso dell’Impero austroungarico, 

individua la dimensione degli imperi, degli stati più importanti, come nei due 

esempi citati, o di macroregioni, che possono essere ad esempio la Russia 

europea, ma anche spazi marini come il Mediterraneo e l’Atlantico nord orientale. 

Il criterio che guida Reclus nell’individuazione di questo livello, almeno finché si 

parla dell’Europa, è nella maggior parte dei casi di natura politica, perché si 

riferisce a entità statali o imperiali già delimitate da confini politici convenzionali, 

tranne in alcuni casi in cui ritiene opportuno prendere alcune entità 

autonomamente, come i capitoli sui mari, o su territori come la Corsica e le isole 

dell’Atlantico boreale. Nei volumi extraeuropei il ruolo di questo livello è a volte 

preso da macroregioni individuate da sistemi fluviali, come nel caso della valle 

del Nilo nel volume XI. 

                                                
1040 J. B. Arrault, Le rôle de la reconnaissance dans l’élaboration de la connaissance 
géographique, « Cybergeo » art. 409 (2007), http://www.cybergeo.eu/index13033.html. 
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Questo livello è di norma costituito da una visione d’insieme dell’area, 

comprendente le caratteristiche fisiche e la storia geologica del territorio, seguite 

dalla trattazione di clima, fauna e flora. Una seconda parte è dedicata alla storia 

del popolamento e alle caratteristiche dei popoli che abitano la zona; segue la 

trattazione per regioni e città che costituisce il terzo livello di scala. Infine un 

capitolo sulla situazione generale in termini di demografia, economia, struttura 

sociale e proprietà, vie di comunicazione, istruzione, e uno successivo su governo,  

amministrazione, finanza pubblica e  forze armate. 

Il terzo livello è costituito dalle regioni nel senso in cui generalmente le si 

intende oggi, corrispondenti ad esempio alla Liguria, all’Andalusia o alla 

Bretagna, anche se spesso la loro individuazione prescinde dai limiti 

amministrativi, come nel caso della Valle del Po o del Massiccio Centrale in 

Francia. Il discorso è organizzato sempre con una storia fisica del territorio, una 

storia della popolazione e un terzo capitolo dedicato alle città. Alcuni piccoli stati, 

come il Belgio, la Svizzera, la Romania, non sono suddivisi in regioni e dunque 

sono affrontati con questo tipo di schema, con in più le parti su clima, fauna e 

flora, e dopo le città i due capitoli su statistica, società, demografia e politica. 

Per quanto riguarda le città, possiamo considerarle un vero e proprio 

quarto livello scalare nell’organizzazione dell’opera, anche perché ne sono una 

costante. Nella NGU viene dedicato al fenomeno urbano molto più spazio che 

nella stragrande maggioranza delle opere geografiche dell’epoca. Al loro interno 

il discorso segue a sua volta uno schema che fa da filo conduttore, anche se 

abbastanza variabile perché dipende dalle dimensioni della città e dall’importanza 

che Reclus le attribuisce: si va dalle quasi 50 pagine dedicate a Londra, 

considerata in quegli anni la capitale economica mondiale, fino alle 2-3 righe 

dedicate a tutti i centri minori che vengono ritenuti comunque degni di una 

citazione. E’ comunque raro che a una singola città siano dedicate più di 3-4 

pagine, se non si tratta di centri importantissimi come Parigi o San Pietroburgo. 

Della città si cerca di capire intanto l’origine storica in riferimento al territorio, i 

motivi commerciali e strategici del suo posizionamento, poi se ne delineano tratti 

salienti, attività economiche e in alcuni casi la suddivisione sociale interna. Tre 
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sono le questioni che premono molto a Reclus per misurare alla scala urbana la 

sua idea di progresso: l’autonomia municipale (di solito a livello storico), il 

mélange di diversi popoli integrati nel tessuto urbano, la presenza di università, 

biblioteche e istituzioni culturali, con particolare attenzione alle Società 

geografiche. 

Enunciato il principio della necessità di uno studio a più livelli scalari 

come metodo per consentire di analizzare le parti e il tutto nelle loro relazioni, 

andiamo a vedere, anche con alcuni esempi, come Reclus applica tutto questo, 

quali sono le parti che individua e come le scompone, al di sotto del livello già 

delimitato del continente europeo. 

 

Tab. 2 I LIVELLI DI SCALA NELLA NGU (Europa) 
 
I LIVELLO 
Continenti ed 
emisferi 

II LIVELLO 
Stati, Imperi e 
macroregioni 
 

III LIVELLO 
Regioni 
 

Volumi 
dell’edizione 
Hachette 

L’Europe  La Méditerranée Vol. I 
L’Europe 
Méridionale 
 

La Grèce Grèce Continentale 
Morée ou Péloponnèse 
Iles de la Mer Égée 
Iles Ioniennes 

La Turquie 
d’Europe 

Crète et es Iles de l’Archipel 
Le littoral de la Turquie hellénique :  
Thrace, Macédoine et Thessalie 
L’Albanie et l’Épire 
Alpes illyriennes et Slavie turque 
Balkans, Despoto-Dagh et pays des Bulgares 

La Roumanie 
La Serbie et la 
Montagne Noire 

La Serbie 
La Montagne Noire 

L’Italie Le bassin du Pô 
Ligurie 
Vallée de l’Arno 
Les Apennins de Rome, la vallée du Tibre,  
les Marches et les Abruzzes 
Provinces napolitaines 
Sicile 
Sardaigne 

[La Corse] La Corse 
L’Espagne Plateaux des Castilles, de Léon  

et de l’Estrémadure 
Andalousie 
Versant méditerranéen du grand plateau :  
Murcie et Valence 
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I LIVELLO 
Continenti ed 
emisferi 

II LIVELLO 
Stati, Imperi e 
macroregioni 
 

III LIVELLO 
Regioni 
 

Volumi 
dell’edizione 
Hachette 

Iles Baléares 
La vallée de l’Èbre, l’Aragon et la Catalogne 
Provinces Basques, Navarre et Logroño  
Santander, Asturies et Galice 

Le Portugal Portugal du Nord. Vallée du Minho, du  
Doure, du Mondego 
La vallée du Tage, l’Estrémadure 
Le Portugal du Midi, l’Alentejo et l’Algarve 

La France Les Pyrénées, les Landes et le bassin de 
 la Garonne 

Vol. II  
La France 

Les Alpes, le Rhône et le littoral de 
 la Méditerranée 
Le Jura et le bassin de la Saône  
Le Plateau central de la France  
(Gévaudan, Velay, Auvergne, Rouergue,  
Limousin, Périgord, Marche et Bourbonnais) 
La Charente et la Vendée  
(Angoumois, Saintonge, Aunis, Poitou) 
Le bassin de la Loire 
La Bretagne 
Iles Normandes (Jersey, Guernesey, Aurigny  
et archipels voisins) 
Basse Normandie et Cotentin (Péninsule de 
 la Manche, vallées de la Vire, de l’Orne, de 
 la Dives, de la Touques)  
Le bassin de la Seine 
Le Nord de la France (Bassins de la Somme et  
de l’Escaut, Picardie, Artois et Flandre) 
Vosges. Bassins de la Meuse et de la Moselle 

La Suisse Vol. III 
L’Europe 
Centrale 

L’Austro-Hongrie Les Alpes Allemandes (Tyrol et  
Vorarlberg, Salzbourg, Carinthie, Styrie) 
L’Autriche danubienne 
Provinces de l’Adriatique (Gorizia, Trieste, Istrie
Dalmatie) 
Pays des Yougo-Slaves, Carniole,  
Croatie, Slavonie  
Hongrie et Transylvanie, le pays des Magyars 
 et des Roumains 
Galicie et Bucovine. La Pologne et la  
Ruthénie autrichiennes 
Haut bassin de l’Elbe, Morava,  
Bohême, Moravie, Silésie autrichienne 

L’Allemagne Région des Vosges (Alsace-Lorraine) 
Rhin et Moselle (Pays de Bade,  
Hesse-Darmstadt, Francfort, Nassau,  
Palatinat-Bavarois, Prusse Rhénane) 
Le Jura souabe et la vallée du  
Neckar-Württemberg, Hohenzollern 
Le Haut-Danube et le Main  
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I LIVELLO 
Continenti ed 
emisferi 

II LIVELLO 
Stati, Imperi e 
macroregioni 
 

III LIVELLO 
Regioni 
 

Volumi 
dell’edizione 
Hachette 

(Bavière, Württemberg danubien) 
Monts de la Thuringe et de la Hesse, massif  
du Harz (Hesse-Cassel, États de la  
Thuringe, Erfurt, Districts méridionaux  
du Hanovre et de Brunswich) 
Plaines de l’Elbe et de la Weser, rivages 
de la mer du Nord (Basse Westphalie,  
Hanovre, Oldenburg, Bas-Brunswich, Breme) 
Bassin de l’Elbe moyenne (Saxe) 
Plaines de l’Elbe, de l’Oder, de la  
Vistule (Prusse proprement dite,  
Anhalt, Lauenburg, Hambourg,  
Lübeck, Mecklenburg, Pologne prussienne) 
Péninsule cimbrique (Schleswig-Holstein)  

L’atlantique boréal Vol . IV 
L’Europe  
du  
Nord-Ouest 

La Belgique 
Le Grand-duché du Luxembourg 
La Néerlande  
Les Iles Britanniques Le pays de Galles et Monmouth 

Péninsule Cornique (Cornouaille et Devon) 
Bassin de la Severn et golfe de Bristol 
Versant de la Manche (Dorset, Walts, Hants  
ou Hampshire, Sussex) 
Bassin de la Tamise et versant de son estuaire 
Bassin du Walsh (Bedford,  
Cambridge, Huntingdon, Northampton,  
Rutland, Lincoln) 
Bassin du Humber (Leicester, Stafford,  
Derby, Nottingham, York) 
Bassin de la Mersey et de la Ribble (Comtés  
de Chester et de Lancaster) 
Nord de l’Angleterre  
(Montagnes Cumbriennes, Bassins de  
l’Éden, de la Tees et de la Tyne) 
Écosse méridionale 
Écosse septentrionale et ses archipels 
Irlande 

Iles de  
l’Atlantique Boréal 

Les Färöer 
Islande 
Jan Mayen 

La Danemark Vol. V 
L’Europe 
scandinave 
russe 

La Péninsule 
Scandinave (Norvège 
et Suède) 

 

[Les Iles de  
l’Océan  
Glacial d’Europe] 

Les Iles de l’Océan Glacial d’Europe 

La Russie d’Europe Provinces Baltiques (Estonie,  
Livonie, Courlande) 
Pologne 
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I LIVELLO 
Continenti ed 
emisferi 

II LIVELLO 
Stati, Imperi e 
macroregioni 
 

III LIVELLO 
Regioni 
 

Volumi 
dell’edizione 
Hachette 

Bassins de la haute Düna et du  
Neman (Lituanie, Grodno, Vitebsk) 
Bassins du Dnepr et du Dnestr (Russie  
Blanche, Petite Russie, Nouvelle Russie) 
Région des Grands Lacs (Ingrie et  
Karélie, Novgorod et Saint-Pétersbourg) 
Versant de l’Océan Glacial, Laponie russe,  
Oural du Nord, Novaya Zemla  
(Provinces d’Arkhangelsk et de Vologda) 
Bassin de la Volga et de l’Oural  
(Grande Russie) 
Bassin du Don, mer d’Azov  
(Gouvernements de Voronej et de  
Kharkov, territoire de l’armée du Don) 

 Crimée 
 

Tab. 3 : ORGANIZZAZIONE DEL DISCORSO ALLE DIVERSE SCALE 
NEL TESTO DELLA NGU 
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3.7.2 Stati, regioni e frontiere: l’Europa occidentale e l’esempio francese 

Per individuare i criteri con cui viene effettuato il découpage regionale all’interno 

del Vecchio Continente non abbiamo, nel testo della NGU, molta elaborazione 

teorica che ci possa illuminare, ma possiamo provare a confrontare i risultati con 

il pensiero dei geografi di riferimento di Reclus, oltre che con altri suoi lavori  

geografici. Abbiamo visto ad esempio l’utilizzo di frequenti metafore fisiologiche 

che trovano un precursore abbastanza preciso: lo stesso Strabone, che sulla scorta 

di Posidonio, nel secondo libro della Geografia, prescrive per primo di dare la 

preferenza alle metafore organiche piuttosto che a quelle geometriche, 

paragonando il mondo abitato a un essere vivente. « Come una dissezione per 

membra è nettamente differente da una dissezione per semplici pezzi, perché tiene 

in considerazione delle parti del corpo che hanno un contorno naturale (…) così in 

geografia, quando bisogna procedere alla suddivisione nei dettagli (…) è meglio 

prendere le sezioni per membra che non quelle arbitrarie. »1041  

Questi paragoni non si limitano al corpo umano. Nei successivi libri della 

Geografia la forma dell’Iberia è paragonata a una pelle di animale, il Peloponneso  

a una foglia di platano, il globo terrestre a una testa di carciofo. Da qui Ritter 

trarrà il principio secondo cui l’arte di tracciare sulla superficie del globo delle 

linee dritte (il riferimento esplicito è ai meridiani ed ai paralleli, ma 

implicitamente ci potrebbero stare pure i confini politici) di per sé non è in grado 

di dirci nulla sulla natura del globo medesimo, quindi questa va studiata secondo 

le forme che essa stessa ci fornisce nella realtà, come il profilo dei mari e dei 

continenti, dei corsi d’acqua, dei rilievi del suolo. Il linguaggio della geografia, 

come traduce sempre Reclus sulla «Revue Germanique», dovrebbe « jaillir plutôt 

de la nature elle-même que d’une de ses insignifiants représentations. »1042 

Abbiamo già parlato della divisione fra Europa orientale ed Europa 

occidentale. All’interno di quest’ultima Reclus distingue una parte meridionale, 

affacciata sul bacino del mediterraneo, e una parte settentrionale, affacciata 

sull’oceano e sulle pianure dell’est. La barriera di questa separazione è lo stesso 

                                                
1041 Strabone, Geografia, II, 1, 30. 
1042 C. Ritter, De la configuration des continents et de leur fonctions dans l’histoire, cit., p. 241. 
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sistema orografico che fa da “colonna vertebrale” al continente, individuato da un 

asse immaginario che parte a est dal sistema Carpazi-Alpi transilvaniche-Tatra, 

prosegue lungo il crinale alpino e termina con la catena pirenaica. 

Si tratta di una distinzione fondamentale, per Reclus, per comprendere lo 

sviluppo storico dell’intero continente. Questo “bastione” centrale ha fatto sì che 

il popolamento della parte mediterranea fosse più semplice via mare, mentre le 

migrazioni dalle steppe asiatiche, trovando questa barriera, si orientassero verso le 

pianure germaniche, col risultato di creare un’altra Europa: quella atlantica. 

« L’épaisseur des Alpes et de tous ses avant-monts, du Pinde aux Carpates, 

séparait donc vraiment deux mondes distincts où la marche de l’histoire devait 

s’accomplir différemment.»1043 In linea ancora una volta con l’espressione di 

Ritter per il quale « das Alpengebirge teilt Europa in seine großen natürlichen 

Provinzen.»1044 Una divisione che per Reclus non è mai così assoluta e netta, 

trattandosi di barriere non sempre invalicabili: una parte importante della storia è 

stata proprio quella dei movimenti commerciali e umani che passavano dai valichi 

di questo sistema, permettendo i primi scambi storici fra Nord e Sud, sempre in 

crescita dato che all’epoca della scrittura della NGU già vengono costruiti i trafori 

ferroviari transalpini.  

Questi monti costituiscono nondimeno un corpo dotato di una sua unitarietà 

ed organizzazione, grazie ai bacini fluviali come il Po, il Rodano, il Reno, il 

Danubio che si dispongono a ventaglio attorno a questo sistema dal quale nascono 

per fertilizzare le terre dei loro bacini. Un organismo vivente che ci fa ritornare ad 

alcune immagini già viste, che per Reclus rappresentano la coerenza 

dell’individuo geografico Europa, dal drago di Strabone alla dama di Bucius. 

 

Elle est organisée, pour ainsi dire, et l’on croirait voir en elle un grand corps pourvu de 

membres. Strabon comparait l’Europe à un dragon. Les géographes de la Renaissance 

aimaient à la figurer comme une Vierge couronnée dont l’Espagne était la tête et la France le 

cœur, tandis que l’Angleterre et l’Italie étaient les mains tenant le sceptre et le globe. La 

                                                
1043 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 16. 
1044 C. Ritter, Europa, cit., p. 178. 
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Russie, encore mal connue et se confondant avec les régions inexplorées de l’Asie, 

représentait les vastes plis de la robe traînante.1045 

 

Notiamo già quella dialettica fra le parti e il tutto, fra l’articolazione e l’unità, che 

deve servire come base metodologica per la costruzione di un’opera geografica di 

questa importanza. L’Europa occidentale, poi, ha un altro punto di unità che è il 

clima, visto che se facciamo eccezione per le pianure russe, « toutes les parties de 

l’Europe se trouvent exposées à l’influence modératrice de l’Océan, grâce aux 

golfes et aux mers intérieures qui pénètrent au loin dans les terres. »1046 

Dopo avere delineato i confini esterni, Reclus comincia a stabilire i criteri 

con cui definire le regioni interne. Oltre alle pianure russo-polacche e alla 

penisola scandinava, si individuano la regione germanica, quella francese, le isole 

britanniche e le tre penisole mediterranee. Da notare che un’entità politica ormai 

in declino, ma comunque molto rilevante per estensione territoriale, come 

l’Impero ottomano, viene tranquillamente divisa su più volumi nella sua parte 

europea e nella sua parte asiatica, in applicazione di un altro principio enunciato 

nella Geografia straboniana. « Il geografo deve raccontare ciò che può essere 

definito dal punto di vista fisico o dal punto di vista etnico, laddove sia degno di 

nota, mentre quelle diversificazioni che i capi di stato introducono per 

convenienza, è sufficiente notarle a grandi linee, rimandando per i dettagli ad 

altri. »1047 

Nella metodologia che porta alla necessaria regionalizzazione entra il 

criterio che Strabone definisce ethnikòs, in questo caso l’analisi degli aspetti 

umani, sociali e culturali. Reclus, nel senso più moderno del termine, individua tre 

grandi gruppi etnici, sul continente, i cui limiti coincidono in vari punti con la 

struttura montuosa portante: quello latino, quello slavo, quello germanico con la 

sua variante Anglo-Celtica nelle isole britanniche. 

Ma introduce elementi di complessità, come la presenza di numerosissime 

minoranze, migrazioni e mélange, mancate corrispondenze fra confini linguistici e 

                                                
1045 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 20. 
1046 Ibid., p. 23. 
1047 Strabone, Geografia, IV, 1, 1. 
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confini di popolamento, che verranno poi trattate nei singoli Stati e regioni. 

« Quant aux divisions politiques, elles sont tout à fait en désaccord avec les 

limites naturelles qui auraient pu s’établir par la choix spontané des peuples. »1048 

In questa definizione troviamo una corrispondenza niente affatto scontata fra i 

confini “naturali” e quelle che sono le “spontanee” aspirazioni dei popoli. 

Affermazione che si giustifica dapprima in negativo: per Reclus, i confini europei 

degli anni in cui scrive sono frutto di una situazione politica nella quale « les 

milles vicissitudes des invasions et des résistances, les marchandages de la 

diplomatie ont souvent dépecé au hasard les territoires européens. »1049 

Non tenendo conto appunto di quei due criteri, etnico e fisico, dei quali deve 

invece occuparsi la geografia, la politica ha fatto sì che in Europa regnasse un 

equilibrio che Reclus giudica instabile proprio per questi azzardi, che fanno vivere 

assieme forzatamente popoli che non lo vorrebbero separandone allo stesso tempo 

altri affini. La carta politica dell’Europa, per il geografo anarchico, dovrà ancora 

essere rimaneggiata parecchie volte (facile previsione!) e pur non potendo 

ignorare divisioni che egli ritiene comunque “transitorie”, esprime il suo intento: 

« Nous tacherons de nous tenir principalement aux divisions naturelles, telles que 

nous les indiquent à la fois le relief du sol, la forme des bassins fluviaux et le 

groupement des populations unies par l’origine et la langue. »1050 

Ferme restando le considerazioni esposte prima a proposito della questione 

del pays, in virtù delle quali il concetto di confine lineare non potrà mai essere 

veramente rappresentativo di quella complessità già presente alla scala delle 

province e dipartimenti per farsi sempre più complicata man mano che si va a 

lavorare su macroregioni o continenti. Le divisioni dipartimentali della Francia 

sono un caso emblematico, che Reclus ha modo di affrontare a più riprese dagli 

inizi alla fine della sua carriera di geografo, dunque anche prima del citato 

dibattito sul regionalismo. Dapprima con le guide Joanne e soprattutto con la 

corposa Introduction alla prima edizione del Dictionnaire géographique et 

administratif diretto da Joanne, scritta con il fratello Elie e uscita nel 1869. In 
                                                
1048 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 30. 
1049 Ibid., p. 30. 
1050 Ibid., p. 31. 
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questo testo si delinea una netta separazione fra le divisioni “naturali” e quelle 

“convenzionali” dell’Esagono. « Celles-ci n’ont rien de la régularité banale qui 

plaît aux administrateurs ; elles différent de forme et de dimensions, et même en 

certains endroits leurs frontières s’effacent : il est impossible de reconnaître leurs 

véritables limites, qui s’entremêlent et s’oblitèrent. »1051 Un esempio di “falso 

confine naturale” è dato dai fiumi, perché le divisioni convenzionali non tengono 

conto dei bacini: i grandi corsi d’acqua, se sono molto comodi per segnare i 

confini sulla carta, in realtà « ne forment point les lignes de division 

géographique, car en général ils unissent plutôt qu’ils séparent.1052 

Il criterio con cui si definisce una regione naturale, tuttavia, non è solo 

morfologico, perché queste regioni, in Francia, sono « spontanément reconnues 

par les habitants eux-mêmes »1053 essendo definite « à la fois par la formation 

géologique et la configuration du sol, par la nature et la qualité des récoltes, la 

proximité de la mer et des montagnes, tous les phénomènes de le terre et du 

climat, enfin par l’origine de la race qui les habite. »1054 Gli autori fanno notare 

che queste regioni corrispondono molto spesso ai contorni degli antichi pagi 

gallici, e con classico paradosso temporale affermano che queste entità si 

riformerebbero di nuovo spontaneamente, se « la centralisation administrative ne 

s’opposait pas brutalement à l’action des affinités naturelles : le granit a ses 

habitants, les terrains calcaires ont les leurs, de même que la région des lacs et des 

cratères éteints, la zone des marées et celle des sables. Le nom donné à chaque 

pays s’applique à la fois au sol et à l’homme qui l’habite ».1055 

Questo implica in primo luogo che i fratelli Reclus si pronunciano contro la 

centralizzazione già durante il Secondo Impero, prima che questo dibattito 

arrivasse a interessare gli altri geografi. In secondo luogo che la regione 

“naturale”, anche riguardo a questo dibattito, si dimostra ancora una volta come 

                                                
1051 É. Reclus, Introduction, in P. Joanne (Ed.) Dictionnaire Géographique et Administratif de la 
France, vol. VII, cit., p. LII. 
1052 Elie et Élisée Reclus, Introduction, in A. L. Joanne, Dictionnaire géographique, administratif, 
postal (…) de la France de l’Algérie et des colonies, cit., p. LVI. 
1053 Ibid. 
1054 Ibid. 
1055 Ibid. 
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l’alternativa a quella “convenzionale”, ossia un’entità geografica definita da criteri 

in primo luogo fisici, ma anche storici ed etnici, in contrapposizione a quella 

determinata dalla ragione di Stato. 

Proprio il discorso sulla nominazione, che è atto di riconoscimento, dunque 

anche di potere, ci permette di notare che Reclus tenta di superare questa ragione 

sia nella sua versione ancien régime sia in quella rivoluzionaria, perché entrambe, 

in geografia, si basano sulla carta e sulla convenzione. Rifarsi a denominazioni 

più antiche di quelle adottate dall’Assemblea Costituente proposte dal geografo 

parigino Robert de Hasseln, poteva infatti voler dire un ritorno alle divisioni pre-

rivoluzionarie, che però i Reclus rifiutano ugualmente, perché la lista dei 78 nomi 

di regioni che presentano si definisce appunto secondo i criteri enunciati, « sans 

nous arrêter aux grandes divisions provinciales de l’ancien régime qui rappellent 

le chaos de l’époque féodale. »1056 

Troviamo già presente il termine pays, il cui legame anche etimologico con 

il termine pagus permette di vedere qui in nuce le permanenze che sarebbero state 

al centro delle problematiche della geografia francese. Nella NGU il concetto non 

è utilizzato come strumento di sistematica suddivisione regionale, che avviene 

invece alla scala superiore di una ventina di régions. Ma quando Reclus ribadisce 

nella sua opera maggiore lo stesso discorso appena citato, queste divisions 

naturelles, che corrispondono in buona parte alle suddivisioni geologiche dei pagi 

che vengono spontaneamente riconosciute dagli abitanti, sono ulteriormente 

definite come pays naturels. Ma non vi è mai comunque una corrispondenza 

rigida o una spiegazione unica: fra i criteri che li individuano si aggiungono « la 

diversité des cultures, des constructions, des usages locaux, du genre de vie. »1057 

Il primo testo è del 1869, il secondo del 1877, dunque vediamo che nella 

formazione di questi concetti, pays e genre de vie, che anche in seguito al dibattito 

sul regionalismo saranno centrali nello sviluppo della géographie humaine, 

Reclus fornisce un suo contributo originale alla geografia francese. 

                                                
1056 Ibid. 
1057 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 893. 
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Lo fa a partire da quelle che erano le posizioni federaliste espresse nel citato 

discorso di Berna del 1868, quando si esprime anche sulla natura dei dipartimenti 

stessi. « Los departamentos, distritos y otras unidades administrativas son los 

peores instrumentos de despotismo que ha inventado el estado centralista. »1058 

L’esempio di despota che viene fornito è precisamente quello di Napoleone I, che 

delle divisioni amministrative arbitrarie aveva fatto uno strumento del suo impero, 

esempio che ci dà anche la conferma del carattere principalmente cartografico di 

queste suddivisioni. « Tomó simplemente un compás e hizo una circunferencia 

sobre el mapa ¡En el medio colocó un cuartel, las baterías, un general y un 

prefecto, y todos los hombres que se hallan dentro del círculo forman la masa que 

paga impuestos y suministra carne de cañon! »1059 

Bisogna notare poi che la  concezione dei dipartimenti e delle rispettive 

denominazioni come qualcosa di arbitrario, caratterizza tutta la geografia francese 

fra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX. Essendo questa Introduction, come 

anche la NGU nel 1877, le prime opere a proporre questa chiave interpretativa, 

possiamo valutare che il peso della tendenza reclusiana nell’orientare i geografi 

francesi, compresa la Géographie Humaine, sia stato forse non decisivo ma 

quantomeno presente. Scrive Marie-Vic Ozouf-Marignier a proposito delle 

interpretazioni geografiche in voga a cavallo fra i due secoli:  

 

L’appréciation du découpage en départements comme une opération arbitraire et artificielle 

est en effet une composante de bien des ouvrages de géographie de la même période et même 

postérieure. Dès 1877, Élisée Reclus associe dans une même critique les circonscriptions 

administratives crées par la Révolution et les provinces d’Ancien Régime, utilisant 

précisément le mot d’arbitraire (…) En 1948, Albert Demangeon écrivait encore dans la 

Géographie Universelle que la division départementale – reste cependant le type d’une 

division artificielle. Rarement un département forme une unité naturelle, soumise à un même 

ensemble d’influences physiques et économiques.1060 

 

                                                
1058 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. I, cit., p. 208.  
1059 Ibid., p. 209. 
1060 M.-V. Ozouf-Marignier, La formation des Départements, la représentation du territoire 
français à la fin du 18e siècle, Paris, Éditions de l’Ehess, 1992, pp. 295-296.  
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Superare il citato caos amministrativo era il principale motivo per cui la Prima 

Repubblica aveva istituito dipartimenti e prefetture proprio in base alla carta 

disegnata da Hasseln, adottata con piccole modifiche. Questa rifletteva una nuova 

concezione: applicare al di sopra delle differenze morfologiche della nazione 

francese dei principi giuridici e politici, perché prima dei dipartimenti, in antico 

regime, « la plus choquante inégalité entre les provinces était celle du droit. »1061 

Reclus fornisce la lista degli 89 dipartimenti, che come divisioni amministrative 

sono elencate prima di tutte le altre divisioni “convenzionali”, amministrative, 

religiose, giudiziarie, universitarie, militari, daziarie. Ma che hanno tutte una 

caratteristica comune: dopo la Rivoluzione « le nombre des divisions et de 

subdivision administratives de toute espèce est resté à peu prés variable, tandis 

que la société s’est transformée. Grace aux moyens de communication rapide, la 

France s’est rétrécie, pour ainsi dire ; chaque année les frontières se sont 

rapprochées du centre. »1062 

Qui entra già in gioco il problema dell’unità della Francia di cui abbiamo 

introdotto la problematicità parlando della référence Michelet e della 

corrispondenza con Templier. All’epoca di Reclus i trasporti e le comunicazioni 

hanno rimpicciolito la nazione, per cui « se produit sur tous les points du territoire 

comme une espèce de circulation nerveuse, bien plus rapide de la circulation 

matérielle du commerce. »1063 Dobbiamo intanto notare che questa 

considerazione, con tanto di chiara metafora fisiologica, sarà ripresa quasi 

letteralmente al termine del secondo volume della NGU, che attribuisce a questa 

rete la capacità di far vivere le popolazioni, quantomeno quelle cittadine, « d’une 

vie commune, grâce à l’échange incessant des livres, des journaux, des 

télégrammes; elles acquièrent ainsi une sorte d’ubiquité. »1064 Anche se c’è una 

differenza: Reclus nella sua opera principale è più prudente di quanto lo fosse 

                                                
1061 Elie et Élisée Reclus, Introduction, in A. L. Joanne, Dictionnaire géographique, administratif, 
postal (…) de la France de l’Algérie et des colonies, cit., p. CLXXIII. 
1062 Ibid., p. CLXXXVII. 
1063 Ibid., p. CLXXXVIII. 
1064 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 894. 
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stato nel 1869, quando chiude dicendo che se la Francia rischiava di trasformarsi 

in una grande agglomerazione parigina,  

 

la province isolée perd de plus en plus sa raison d’être et doit nécessairement succomber dans 

sa lutte contre l’État, l’individu, de son côté, gagne en proportion bien plus que le pouvoir 

centralisateur, et sa valeur personnelle s’accroît de tous les moyens que la centralisation 

grandissante met à sa disposition, les hommes apprennent à s’aimer, à reconnaître leurs 

intérêts communs, à les défendre de concert et à se liguer de plus en plus fortement contre 

toute injustice et contre toute usurpation.1065 

 

Questa conclusione è un po’ sfumata invece nella NGU, dove non si fa 

riferimento a “lotte”, ma a uno scambio di dare ed avere, nel quale alla fine sarà 

destinato a vincere il più forte, cioè il potere centrale, per il quale comunque il 

geografo anarchico non manca di far notare la propria sostanziale antipatia. 

 

L’État, armé de tous les moyens de centralisation (…) doit gagner ainsi tout ce que perd la 

province, et dans le moindre village les rouages administratifs doivent obéir au moteur qui se 

trouve dans la capitale. La France serait ainsi menacée de se charger en une grande caserne 

d’employés, si d’autres causes n’agissaient en sens contraire de l’influence bureaucratique. 

La nation fait de son côté d’incessants efforts pour saisir sa libre initiative ; mais l’action la 

plus visible, celle qui se manifeste à tous les instants, c’est l’action du pouvoir central.1066 

 

Alla libera iniziativa dell’individuo si sostituisce qui la libera iniziativa della 

nazione. L’impressione è che queste due affermazioni vogliano dire la stessa cosa, 

ma si utilizzi da parte del geografo un termine che poteva in qualche maniera 

“salvare capra e cavoli”, presentando il centro e la periferia come due entità 

quantomeno complementari: l’iniziativa dell’ultima serve a controbilanciare 

l’autoritarismo del primo. Molto meno diplomatico sarà invece Reclus 

introducendo l’edizione del 1905 del Dictionnaire, dove la metafora antropomorfa 

che definisce gli effetti del centralismo è quella addirittura di un individuo legato 

e torturato. Tutti i passaggi della centralizzazione avevano avuto come risultato 
                                                
1065 Elie et Élisée Reclus, Introduction, in A. L. Joanne, Dictionnaire géographique, administratif, 
postal (…) de la France de l’Algérie et des colonies, p. CLXXXVIII. 
1066 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 894. 
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de fortifier le pouvoir central aux dépenses des libertés publiques (…) même le mouvement 

normal de l’activité française risquait d’être faussé, vu que le département et toutes les autres 

circonscriptions, créés par le caprice de l’autorité, prenaient une individualité factice au 

détriment des affinités naturelles : le corps de la nation était ligoté, pour ainsi dire, comme 

celui des individus torturés, et tout se trouvait modifié en mal, acheminé vers la maladie et la 

mort.1067 

 

Possiamo concludere che queste sfumature possano indicare un più alto livello di 

controllo editoriale nella NGU rispetto alle due Introduzioni? Senz’altro sappiamo 

che il volume sulla Francia era quello che stava più a cuore a Templier. Dobbiamo 

anche considerare che alla fine si tratta sempre della stessa casa editrice, quindi 

bisogna tenere presenti le differenze nel dibattito politico francese che potevano 

intervenire dagli anni ’60 agli anni ’70, e poi all’inizio del Novecento, quando 

anche altri geografi, come abbiamo visto, intervengono sul discorso del 

regionalismo. Anzi proprio in quegli anni nella Fédération Regionaliste Française 

si trovavano personaggi di provenienza politica molto eterogenea, « et, non des 

moindres, des géographes comme Vidal de la Blache, Brunhes et Foncin. »1068 In 

tutti i casi, vediamo che il geografo anarchico tenta sempre, come può, di gettare 

spunti problematici, a volte con affermazioni indirette ma abbastanza 

significative, vedi il richiamo nel testo del 1869 ai francesi uniti contro le 

ingiustizie ed usurpazioni, che un repubblicano poteva leggere come un 

riferimento a Napoleone III. 

Il problema dell’unità della Francia aveva fatto affermare a Michelet che la 

centralizzazione è il carattere tipico degli organismi più evoluti, e viene affrontato 

da Reclus nella NGU. La Francia è una persona: su questa prima metafora si 

sprecano gli esempi, come quello delle montagne e delle pianure paragonate alle 

ossa e alla carne di un corpo animale. 

 

                                                
1067 É. Reclus, Introduction, in P. Joanne (Ed.) Dictionnaire Géographique et Administratif de la 
France, vol. VII, cit., p. LII. 
1068 V. Berdoulay, La formation de l’école française de géographie, cit., p. 133. 
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Les Alpes et les Pyrénées du côté de l’Italie et de l’Espagne, les roches antiques du Poitou, de 

la Bretagne et du Cotentin à l’extrémité maritime de la France et, dans l’épaisseur même du 

tronc continental, le double massif angulaire des Vosges et de l’Ardenne avec sono ossature 

de grès, de granit et d’ardoises, sont comme les parties extérieures du squelette, et c’est dans 

les dépressions intermédiaires que l’Océan a maçonné ses plages, composées de débris 

d’organismes calcaires et siliceux par milliards de myriades, et que les fleuves ont laissé 

tomber en couches d’alluvions la « chair coulante » mélangée à leurs eaux.1069 

 

Fra le quali esiste anche, oltre al sistema nervoso che abbiamo citato, un sistema 

circolatorio per cui « la solide ossature du grande organisme français a son point 

d’appui dans le plateau central, et le système circulatoire vient converger vers le 

milieu du bassin de la Seine. »1070 Ma in questo organismo ci sono una serie di 

contrasti ed articolazioni che non venivano contemplati da Michelet, per il quale 

la Francia è definita un individuo, prima che in sé, in contrapposizione ai suoi 

vicini. « L’Angleterre est un empire, l’Allemagne un pays, une race ; la France est 

une personne. »1071 La metafora organica serve a dire che se negli animali inferiori 

la vita dei singoli segmenti è forte, tanto più si avanza verso gli organismi 

superiori la vita locale è debole, come nel caso delle province francesi, dove ciò si 

giustifica proprio perché c’è una forte vita centrale e comune. « La centralisation 

est plus complète, à mesure que l’animal monte dans l’échelle (…) C’est celle de 

la France, le pays du monde où la nationalité, la personnalité nationale, se 

rapproche le plus de la personnalité individuelle. »1072 Una forza che le aveva 

permesso, all’epoca della massima centralizzazione e dell’istituzione dei 

dipartimenti, di dominare l’Europa, proprio perché prima era stata vinta un’altra 

battaglia. « La Convention eut à vaincre le fédéralisme provincial avant de vaincre 

l’Europe. »1073  

Qui Reclus, come sappiamo, marca una distinzione non solo formale 

rispetto al suo predecessore. Per il geografo anarchico l’utilizzo di similitudini fra 

entità geografiche ed esseri viventi, come faceva Ritter parlando di “individui 
                                                
1069 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 11. 
1070 Ibid., p. 13. 
1071 J. Michelet, Tableau de la France, cit., p. 92. 
1072 Ibid., p. 93 
1073 Ibid., p. 91. 
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geografici”, è funzionale da una parte alla comprensione dei fenomeni e dall’altro 

a una loro esplicazione anche in chiave pedagogica. Non sta ad esprimere, come 

in questo caso per Michelet, dei rapporti gerarchici, visto che nella dinamica 

costante di relazioni fra umanità e natura che si dispiega su tutta la superficie del 

globo tutte le entità geografiche hanno la loro vita, che si spiega anche in 

relazione a quella degli individui vicini.  

Per quanto riguarda l’individualità francese, il Reclus della NGU è sempre 

in equilibrio fra elementi di unità ed elementi di contrasto: il suo atteggiamento è 

ben sintetizzato dal passo in cui riprende l’espressione dei geologi Elie de 

Beaumont et Dufrénoy, una delle sue principali fonti per lo studio fisico del 

territorio francese, sulla contrapposizione del bacino parigino e del massiccio 

centrale vista come la contrapposizione fra i poli opposti di una pila elettrica. « En 

comparant le bassin de Paris et les hautes terres du Limousin, de la Marche, de 

l’Auvergne, Elie de Beaumont et Dufrénoy ont pu dire justement que la première 

de ces deux régions est le pôle positif et la seconde le pôle négatif de la France ; 

de toutes parts les hommes affluent vers le centre d’attraction, tandis qu’un 

mouvement en sens inverse se produit sur le pourtour des terres comparées au 

pole de répulsion. »1074 

Una polarità che è contrasto ma anche unità, complementarità, in coerenza 

con quella che del resto è la dialettica binaria utilizzata da Reclus come 

spiegazione dei movimenti, e che viene sia dalla dialettica “seriale” di Proudhon, 

sia da Schelling, che ha ispirato l’idea ritteriana dell’umanità come anima, Reclus 

direbbe coscienza, della natura. Reclus si riferisce anche a una serie di altri 

contrasti, che riguardano essenzialmente la popolazione francese, uscita da una 

serie di migrazioni ed incroci dai quali doveva nascere « la race multiple, 

semblable à un tronc aux mille racines, que l’on appelle la nation française. »1075 

Radici fra i cui germogli esistono ancora particolarità, come nel caso delle 

minoranze linguistiche gelose della propria identità quali i Bretoni, i Baschi e i 

Fiamminghi. Ma anche nel ricordo di una vecchia lingua come l’occitano, e delle 

                                                
1074 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 12. 
1075 Ibid., p. 38. 



371 
 

sanguinose guerre di conquista che vi si sono combattute da nord, permane il 

contrasto principale. 

 

Le principal contraste qui se présente dans la population française est celui des gens du Nord 

et du Midi, surtout du midi provençal, languedocien et catalan. La différence si considérable 

de la nature ambiante, de l’exposition géographique et des produits du sol, la diversité des 

traditions historiques, le vague souvenir des terribles luttes d’autrefois aident à conserver les 

caractères distinctifs qu’offrent encore les habitants.1076 

 

Non vengono taciuti da Reclus, francese del sud-ovest, i processi storici che 

avevano portato alla violenta annessione alla Francia, in età medioevale, dei paesi 

di lingua d’oc, politicamente frazionati, secondo il geografo, anche a causa della 

conformazione fisica irregolare del versante mediterraneo. Anche qui 

un’esplicazione geografica serve a introdurre questi tragici passaggi della storia 

nazionale. « Les Français n’eurent doc à combattre qu’un ennemi divisé, et l’on 

sait avec quelle fureur, le fanatisme aidant, ils se livrèrent à l’œuvre 

d’extermination. »1077 Tuttavia anche questa unione forzata aveva contributo, per 

Reclus, all’unità del Paese, dandogli una coerenza e una simmetria con 

l’acquisizione della sua facciata sul Mediterraneo, oltre che sulla Manica e 

sull’Oceano. I contrasti restano quindi all’interno di un’unità geografica che deve 

la sua coesione, prima ancora che ai popoli, « à la nature même des choses, aux 

conditions du sol et du climat et à sa propre évolution dans l’histoire. »1078 

La stessa natura aveva disegnato la Francia con le forme così eleganti ed 

equilibrate che già Strabone attribuiva alla Gallia, dotata di una compattezza e di 

una felice disposizione di bacini e linee navigabili, che già nell’antichità ci si 

accorse essere « così vantaggiosamente disposti fra loro che da ciascuno dei mari 

si possono portare verso l’altro merci, le quali non devono viaggiare per terra che 

per un piccolo tratto, e in ogni caso attraverso un’agevole pianura. »1079 Una 

situazione che per il geografo greco sembrava rispondere a un disegno preordinato 

                                                
1076 Ibid., p. 47. 
1077 Ibid., p. 117. 
1078 Ibid., p. 46. 
1079 Strabone, Geografia, IV, I, 2. 
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che è compito del geografo interpretare, quella teleologia che come abbiamo visto 

ha profondamente segnato la geografia europea del XIX secolo. 

 

E’ innanzitutto opportuno sottolineare ancora l’armonia che caratterizza la regione, in 

relazione ai fiumi e ai due mari, quello interno e quello esterno; basta infatti riflettere per 

comprendere come tale armonia sia parte non certo piccola della fortuna di questi luoghi; 

mi riferisco alla possibilità che tutti hanno di scambiare i beni (…) si potrebbe pensare alla 

dimostrazione dell’opera della pronoia, non sembrando possibile che questi luoghi siano 

stati disposti così per caso e non secondo un disegno preordinato. 1080 

 

Caratteristica che non sarebbe bastata a questa individualità, secondo Reclus, se 

per un’ulteriore pronoia la natura non le avesse anche fornito delle difese naturali, 

che sono nella fattispecie i massicci dei Pirenei, delle Alpi, del Giura, dei Vosgi e 

delle Ardenne. Il geografo attribuisce una funzione storica di difesa anche 

all’asprezza della penisola bretone, che avrebbe impedito alla fine del Medioevo il 

definitivo insediamento degli Inglesi in continente (come peraltro uno stabile 

insediamento romano ai tempi di Strabone). Non per niente la maggior parte delle 

catene citate, prosegue Reclus, costituisce anche un limite etnico e linguistico, e 

racchiude la nazione francese disegnata come un ottagono. « Reclus a inventé la 

figure octogonale par laquelle s’exprime à ses yeux la perfection du territoire 

français. »1081 

Sulla cui altezza geometrica, per la quale non a caso passa il meridiano di 

Cassini, abbiamo il centro di questo organismo, Parigi, l’Île-de-France, che però 

non corrisponde al centro geometrico della figura: è quello che Michelet definiva 

un « centre excentrique, qui dérive et appuie au nord »1082 a causa non di 

condizioni naturali, ma di scelte umane e politiche. Reclus fa la stessa 

considerazione, ma con un paio di differenze importanti: intanto non parla 

neppure di “centro”, ma semplicemente di “capitale”, e motiva la sua scelta col 

                                                
1080 Ibid., I, 14 
1081 M.-C. Robic, Paris, la centralité de la France et le Français moyen : les solutions 
géographiques d’Élisée Reclus, in J. Feldman, G. Lagneau, B. Matalon, Moyenne, milieu, centre, 
Paris, EHESS, 1991, p. 315. 
1082 J. Michelet, Tableau de la France, cit., p. 83. 



373 
 

fatto che quelle comode isole sulla Senna che erano già state oggetto di antico 

insediamento, sono diventate Parigi « surtout par le groupement spontané des 

populations et par la convergence des vallées, des chemins et des produits, s’est 

elle-même placée dans le voisinage de la frontière ouverte, »1083 risentendo poi 

dell’attrazione dell’unico lato del paese in cui non c’è una barriera naturale. E’ 

Parigi che difende il resto della nazione in tempo di guerra, come è Parigi la prima 

a godere dei vantaggi del commercio in tempo di pace. 

Qui si gioca in definitiva la differenza fondamentale fra il Tableau di 

Michelet e la Francia della NGU, ferma restando la fortissima intertestualità fra i 

due lavori. Per Michelet questo individuo vive di una sua vita al di sopra di quella 

dei suoi vicini e rivali, per Reclus la Francia è parte di un importante movimento 

che la fa un crocevia fra il Mediterraneo e l’Atlantico, proprio per la felice 

posizione più volte sottolineata. « Les grandes diagonales du continent, de 

l’Allemagne à la péninsule ibérique et de l’Italie à l’Angleterre, rencontrent sur 

cette terre privilégiée la ligne de jonction des deux mers et contribuent à faire de 

la France un centre nécessaire, un nœud de vibration de tous les mouvements qui 

agitent l’Europe occidentale. »1084 

Che ripetiamo, non è una mera constatazione morfologica, ma ha un 

preciso significato storico: la Francia gioca il suo ruolo nel passaggio da una fase 

della storia all’altra, da una civiltà all’altra; come è stato osservato, essa svolge in 

questi movimenti la funzione di « intermédiaire, milieu, jonction, moyenne, 

transition. »1085 Tanto poco hanno importanza per il geografo anarchico le rivalità 

nazionali che proprio all’inizio del discorso sulla Francia, del suo ruolo come 

patria della Déclaration des Droits de l’Homme, della sua parte nella storia della 

scienza e della filosofia, fa notare come tutte le nazioni e gli imperi che arrivano a 

una certa potenza tendano ad attribuirsi qualche primato. « Du milieu de ces 

prétentions rivales se dégage une vérité. Le monde de la civilisation s’est agrandi 

                                                
1083 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 8. 
1084 Ibid., p. 4. 
1085 M.C. Robic, Paris, la centralité de la France et le Français moyen : les solutions 
géographiques d’Élisée Reclus, cit. p. 316. 
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et c’est de toutes les contrées à la fois que partent les mouvements 

d’initiative. »1086 

Fra i due lavori, in definitiva, sembra passare la stessa differenza che passa 

fra, da una parte, un prodotto cartografico, un tableau, che non a caso è sinonimo 

di pinax, il nome delle prime carte geografiche nell’antichità, qualcosa di statico 

di per sé, e dall’altra parte un logos, un discorso che si sviluppa in un movimento 

incessante. Movimento che per Reclus è quello della natura e dei popoli, ma in 

questo caso soprattutto quello della “rete nervosa” delle comunicazioni che fa, 

dinamicamente, l’unità della nazione. Questa per Michelet invece era stata fatta 

dalla lotta della Convenzione contro le province, dall’imposizione dello Stato, il 

cui linguaggio, appunto, è quello della ragione cartografica. La stessa che disegna 

sulle carte confini lineari artificiali che per Reclus si contrappongono a quelli 

delle forme morfologiche, della storia, della cultura, come quelli dei 

Départements. Fra le quali invece per l’autore del Tableau non vi era alcuna 

contraddizione, perché nella sua interpretazione, come per una specie di destino 

inevitabile, i limiti amministrativi adottati dalla Rivoluzione anche “suo 

malgrado” corrispondevano proprio a quelli dei capitolari feudali. « Les divisions 

politiques répondent ici aux divisions physiques. Bien loin qu’il ait, comme l’on a 

dit, confusion et chaos, c’est un ordre, une régularité inévitable et fatale. »1087 

Le stesse denominazioni avranno la tendenza a nobilitare le regioni e i 

pays con nomi storici che a volte non hanno molto a che fare con i limiti presenti. 

« Les dénominations provinciales ont pu conserver une valeur tout à fait générale, 

archéologique, littéraire, mais elles ne peuvent aucunement servir à la 

classification des régions naturelles. »1088 Anche nella NGU, il cui ordine nella 

parte amministrativa deve necessariamente seguire quello dei dipartimenti, non 

mancano ironie  sull’assurdità di tale delimitazione o denominazione: si fa spesso 

notare il gap fra l’amministrazione e la geografia, o nel caso del Var, l’idrografia. 

« Le département auquel la routine administrative maintient obstinément le nom 

                                                
1086 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., pp. 2-3. 
1087 J. Michelet, Tableau de la France, cit., p. 4. 
1088 É. Reclus, Introduction, in P. Joanne (Ed.) Dictionnaire Géographique et Administratif de la 
France, vol. VII, cit., p. LII. 
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de Var, quoique pas une seule de ses gouttes d’eau ne soit entrainée verse le grand 

torrent des Alpes maritimes, pourrait être mieux désigné d’après la rivière Argens, 

qui le traverse de l’ouest à l’est dans sa plus grande largeur. »1089 

Anche le altre delimitazioni convenzionali, in particolare le aree e servitù 

militari, sono nel mirino della critica del geografo, come nel caso del porto di 

Rochefort, quasi inutilizzabile per le attività civili a causa degli usi esclusivi delle 

installazioni militari. « Le commerce a beaucoup à souffrir en outre des 

réglementations que lui impose la marine. »1090 Stesse critiche per i limiti alla 

circolazione e allo sviluppo urbano imposti da installazioni come la « enceinte de 

fortifications inutiles » di La Rochelle.1091 

La critica e l’ironia nei confronti dei confini artificiali dei dipartimenti, in 

Reclus, ricorrono anche nelle sue corrispondenze di lavoro, ad esempio quando 

Pelet gli chiede dei consigli per il suo progetto di un atlante del territorio francese. 

« Je vous approuve fort de supprimer cette absurde division départementale, 

bonne pour des candidats au titre de sous-préfets. Elle rend idiots ceux qui la 

pratiquent trop. Exemple : les employés des postes qui me remettaient une lettre 

pour cause d’adresse introuvable parce qu’elle était envoyée par moi à Cauterets, 

Pyrénées, et que ce département est inconnu ».1092 

In sintesi, l’esempio francese può essere ancora citato come uno dei più 

significativi dell’avversione di Reclus per i confini politici che si definiscono 

“naturali” ma che in realtà sono un’invenzione politica e cartografica. Allo stesso 

modo, per il geografo anarchico una nazione come la Francia non ha senso in 

quanto tale come agglomerato artificiale ritratto su una carta o tableau, ma può 

esistere solo come insieme dinamico di popoli e “differenze” che scelgono 

liberamente di condividere un territorio.  

 

 

 

                                                
1089 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 312. 
1090 Ibid., p. 516. 
1091 Ibid., p. 521. 
1092 BNF, DM, NAF, 16798, f 80, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 7 décembre 1884. 
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3.7.3 Fiumi e bacini idrografici 

Possiamo partire ancora da un esempio francese per analizzare i diversi “oggetti 

geografici” che caratterizzano la costruzione delle entità geografiche europee. Da 

questo momento analizzeremo i volumi della NGU dedicati ad Europa e dintorni 

secondo una serie di aspetti tematici, in particolare i fiumi, le montagne, i mari, le 

isole, le penisole, le città, seguendo in generale la successione dei volumi 

medesimi. 

Cominciamo dalla questione dei corsi d’acqua e bacini idrografici che 

costituiscono la chiave con cui storicamente si è potuto comunicare fra le due 

Europe, quella mediterranea e quella oceanica, individuate dall’autore della NGU. 

Uno dei territori più fortemente caratterizzato dalla sua natura di passaggio è 

proprio quello francese. Stiamo parlando di quelle che Strabone aveva definito 

« agevoli vie d’acqua » e che nel ventesimo secolo avranno un ruolo decisivo 

nell’opera di Fernand Braudel con il nome di « istmi ».1093 Reclus le definisce le 

« vie storiche », che a partire dall’antichità hanno dato alla Francia il vantaggio di 

« appartenir à la fois au monde méditerranéen et au groupe des contrées 

océaniques. »1094 Caratteristica che non possono certo condividere la penisola 

ellenica o quella italiana, che in antico avevano con l’Europa settentrionale e 

atlantica solo relazioni indirette, mentre quella iberica era rimasta, fino all’epoca 

delle grandi scoperte geografiche, relativamente decentrata rispetto a questi 

movimenti storici.  

La struttura delle vie storiche francesi viene esemplificata in un triangolo il 

cui vertice è l’Ile-de-France, da cui partono un lato occidentale, che raggiunge la 

Loira in prossimità di Orléans per poi toccare l’estuario della Garonna 

attraversando le pianure della Charente e costeggiando il Massiccio centrale, poi 

un lato orientale, detto anche via romana, che dal bacino della Senna raggiunge 

quelli della Saona e del Rodano attraverso la parte più bassa dell’altopiano della 

Côte d’Or, e da lì scende verso Lione ed il Mediterraneo. Il lato meridionale che li 

congiunge passa per il bacino della Garonna e raggiunge la foce del Rodano 
                                                
1093 F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris, 
Colin, 1949. 
1094 É. Reclus, NGU, vol.II, cit., p. 3. 
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costeggiando il Mediterraneo a sud delle Cevennes. Non a caso, secondo Reclus, 

la gran parte delle più importanti città storiche francesi, « Orléans, Blois, Tours, 

Poitiers, Bordeaux, Toulouse, Carcassonne, Narbonne, Béziers, Montpellier, 

Nîmes, Arles, Avignon, Vienne, Lyon, Chalon-sur-Saône, Dijon, Sens »1095 si 

trovano sui lati di questa figura.  

 

 

Fig. 19 - Voies historiques de la France, NGU, vol. II, p. 14. 

 

Dal lato orientale si dirama il collegamento con un’altra via decisiva negli scambi 

fra l’Europa meridionale e quella settentrionale, cioè la valle del Reno, mentre dal 

vertice superiore, Parigi, tutte le strade in direzione nord possono diramarsi senza 

particolari problemi in quella zona di pianura che è già stata definita una frontiera 

aperta. Da questo rapido esempio possiamo vedere che i due principali elementi 

che strutturano queste vie sono i fiumi e le città. Cominciamo a occuparci dei 

primi. 

Il concetto di bacino idrografico inteso da Reclus marca una svolta in 

ambito francese: la stessa svolta che marca la geografia del XIX secolo rispetto al 

XVIII, cioè l’aggiunta allo studio morfologico anche quello geologico. In sintesi 

la terza dimensione. Era stato proprio il francese Philippe Buache fra i primi a 

definire questo concetto all’interno di un sistema di relazioni fra i fiumi e le 

                                                
1095 Ibid., p. 14. 
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catene montuose terrestri.1096 Ma questo importante punto di riferimento degli 

studi geografici aveva costruito un sistema con alcuni punti deboli che non 

resisteranno alla riflessione del secolo successivo. In particolare, secondo Buache, 

« du tracé des cours d’eau, on pourra déduire la disposition des principales 

chaînes de montagnes (…) ainsi pour Buache, la fonction principale des chaines 

de montagne est de séparer les bassins fluviaux, qui forment alors à la surface de 

la terre autant d’unités naturelles. »1097 Una delle conseguenze di questa teoria era 

che dal punto di vista cartografico si ritenesse agevole delimitare i bacini con 

linee tangibili corrispondenti ai crinali e dunque agli spartiacque, deducendo 

anche la presenza necessaria di montagne in zone poco esplorate, in virtù del 

principio della continuità delle catene montuose in questione.  

E’ con Humboldt e Ritter che la geografia dell’Ottocento comincia a 

criticare questa concezione per inserire nello studio il compimento della terza 

dimensione, considerata non più solo dal punto di vista di quello che si stacca dal 

suolo, ma anche di ciò che gli sta sotto. Se Humboldt, una volta attraversato lo 

spartiacque fra il bacino dell’Orinoco e quello del rio delle Amazzoni senza 

incontrarvi catene montuose, ironizzerà sul sistema di Buache, è Ritter che 

definisce il bacino idrografico come uno dei primi strumenti di ricerca da 

applicare alla superficie della terra, ma con vari punti di divergenza rispetto al 

francese, soprattutto riguardo la delimitazione di questo bacino. Questo viene 

citato appunto come la fonte della principale definizione che vedeva le catene di 

montagne terrestri come entità definite dalla pendenza e dalla linea di spartiacque, 

partendo proprio dal riferimento al cartografo francese. 

In realtà, per Ritter, questa concezione « ne peut prétendre rendre compte 

de l’essence de la forme géographique des Tout-s terrestres »1098 perché intanto 

questa risiede nelle pendenze, le quali sono precedenti al processo di 

ruscellamento, che può certo modificare i versanti di una catena montuosa, ma 

                                                
1096 P. Buache, Essai de géographie physique où l’on propose des vues générales sur l’espèce de 
charpente du globe, composée de chaînes de montagne qui traversent les mers comme les terres, 
« Mémoires de l’Académie Royale des Sciences », 1752, pp. 399-416. 
1097 N. Broc, La géographie des philosophes : géographes et voyageurs français au XVIII siècle, 
Paris, Editions Ophrys, 1974, p. 202. 
1098 C. Ritter, Introduction à la Géographie Générale Comparée, cit., p. 87.  
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non esserne l’origine. Dunque non possiamo dedurre la presenza di una montagna 

da quella di un fiume. Per questo, nella pratica geografica, l’assenza di un 

rapporto causale fra i due fenomeni spiega la necessità del superamento di una 

concezione per cui a una linea di displuvio corrisponda necessariamente una 

montagna, opinione fino a quel momento diffusa al punto che « les cartographes 

se sont mis à surcharger tous les continents de différents types de vraies chaînes 

de montagnes qui n’existaient la plupart du temps que dans leur imagination ou 

dans celle des auteurs de manuels. »1099 

Ritter propone anche una serie di esempi empirici in cui tale equazione si 

rivela inapplicabile. Vi sono casi, come quello dei Paesi Bassi, in cui non si può 

individuare una vera montagna come origine delle linee di spartiacque; altrove 

esistono alture collaterali e non centrali rispetto a queste linee. Ci sono inoltre 

sulla superficie del globo grandi distese completamente prive di monti nelle quali 

nondimeno le acque scorrono. Esistono anche esempi, già a partire dalle 

montagne più classiche d’Europa, cioè le Alpi, di linee di spartiacque e crinali che 

coincidono nella direzione ma non seguono in tutto il loro sviluppo lo stesso 

percorso. Esistono infine sistemi complessi come quello dei Pirenei, in cui 

troviamo una serie di incroci e divergenze peculiari fra la linea del crinale 

principale e quella delle acque. Con questo richiamo allo studio dello scorrimento 

sotterraneo delle acque per integrare lo studio geografico, che rientra 

nell’assunzione della dimensione fisica, il metodo ritteriano conferma la necessità, 

in geografia, di procedere per serie di osservazioni e verifiche rigorose, mettendo 

in campo tutte le fonti disponibili. Nell’esprimere il rifiuto di procedere in modo 

« arbitraire, autrement dit en fondant son jugement davantage sur les cartes que 

sur l’observation de la nature »1100 Ritter richiama anche il suo debito nei 

confronti della geognosia di Humboldt.  

Per definire in positivo il concetto di bacino idrografico si ricorre alla 

metafora del sistema circolatorio di un individuo, comprendendovi tutte le 

interazioni fra forme solide e forme liquide comprese fra la linea di divisione delle 

                                                
1099 Ibid., p. 87. 
1100 Ibid., p. 89. 
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acque e il fiume principale. « L’espace qui englobe le domaine des sources et le 

fleuve et qui fait donc partie d’un seul et même tout –comme le centre et la 

circonférence- constitue le bassin hydrographique (Flussgebiet – Stromgebiet) et 

nous appellerons système ou réseau fluvial (Wasser – oder Stromsystem) les 

formes solides et fluides envisagées dans leur dépendance réciproque. »1101 Una 

concezione unitaria di questo sistema, al punto che per portata del fiume qui si 

intende la capacità del suo intero bacino, e per suo sviluppo la lunghezza di tutte 

le sue ramificazioni. All’interno di questa concezione perdono d’importanza tutte 

le distinzioni terminologiche fra fiume, torrente o ruscello, perché sono concetti 

che si riferiscono alle relazioni reciproche all’interno del sistema e, come 

dimostrano diversi esempi etimologici, non hanno valore assoluto.  

Molte popolazioni del pianeta hanno già empiricamente appreso a 

riconoscere i bacini e gli spartiacque. Ritter racconta dei Mongoli della steppa che 

costruiscono piccoli altari in coincidenza di queste linee: i Tongou non vi passano 

mai davanti senza lasciare un’offerta perché le montagne sacre non si abbassino, 

rito che secondo il geografo è in realtà frutto di un’osservazione rigorosa. « En 

effet, les rivières peuvent non seulement couler en avant, mais encore reculer leurs 

sources et exercer ainsi, en arrière, une action très destructrice sur les hautes 

montagnes. »1102  

La classificazione dei sistemi fluviali è fatta secondo tre gradini, alto 

medio e basso che si può applicare tanto al corso principale che a ciascuno degli 

affluenti, le cui caratteristiche sono sviscerate come leggi generali applicabili a 

tutto il globo. L’esempio di fiume-tipo studiato per osservare le caratteristiche dei 

tre tratti del suo corso è il Reno, studio e concezione ai quali Reclus aderisce già  

con La Terre,1103 mettendoli in pratica sistematicamente nella NGU, ad esempio 

individuando i bacini idrografici come unità regionali. Queste leggi generali, in 

base alle relazioni che si creavano di volta in volta, hanno lasciato il loro segno 

nella storia dei popoli; ancora per Ritter « certains peuples doivent le progrès de 

leur civilisation à l’influence bénéfique de ce milieu spécifique qu’est celui des 
                                                
1101 Ibid., p. 94. 
1102 Ibid., p. 96. 
1103 É. Reclus, La Terre, vol. I, cit. p. 364. 
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grands systèmes fluviaux et que la vie de ces artères terrestres est l’un des stimuli 

naturels qui ont contribué à faire sortir l’humanité de sa gangue originelle, l’ont 

amenée à former un peuple puis un État. »1104 

Il concetto di bacino idrografico è presentato unitariamente da Reclus a 

partire dai suoi primissimi scritti come l’Étude sur les fleuves. Qui si percorre il 

ciclo dell’acqua dallo scioglimento della neve agli oceani, proponendo 

un’equazione fra acqua e civiltà che sarà una costante nella produzione reclusiana. 

« Le domaine de la civilisation s’agrandira, ici par le desséchement des terres 

marécageuses, là par l’irrigation des terres arides, et l’home opérera la séparation 

des deux éléments, liquide et solide, partout où le chaos primitif subsiste 

encore. »1105 E’ citato l’esempio del Reno come caso di studio esemplare e quello 

dei Tatra come esempio di catena montuosa in cui lo spartiacque non coincide con 

la cresta. Della conformazione dei vari individui geografici rispetto alla loro 

idrografia fluviale l’Europa trova une definizione peculiare, come il continente 

caratterizzato « par un rayonnement de fleuves simples autour d’un massif de 

montagnes. »1106 Massiccio che ovviamente sono le Alpi, centro di un organismo 

europeo del quale i fiumi sono le vene perché trasportano non solo l’elemento 

liquido ma quello solido, trasportando a valle le terre che hanno eroso a monte, 

come nel caso dei delta in avanzamento del Rodano, o del Po. « Charles Ritter a 

nommé fleuves travailleurs les cours d’eau qui déposent sans cesse des alluvions à 

leur embouchure et avancent progressivement sur la mer. »1107 

Ma l’opera più celebre in cui Reclus fissa questo parallelo tra lo scorrere 

delle acque e il cammino della civiltà è l’ormai ben nota Histoire d’un Ruisseau, 

in cui il corso d’acqua e il suo bacino sono una metafora della storia dei popoli. Il 

suo percorso narrativo parte dalla fonte, che è associata ai miti dell’antichità, e 

arriva alla valle, associata invece agli usi dell’acqua nell’industria e nella città. Lo 

scorrere delle acque è parallelo al cammino della storia e delle popolazioni che 

                                                
1104 C. Ritter, Introduction à la Géographie Générale Comparée, cit., p. 102. 
1105 É. Reclus, Etude sur les Fleuves, « Bulletin de la Société de Géographie de Paris », IV, 18 
(1859), p. 69. 
1106 Ibid., p. 88. 
1107 Ibid., pp. 96-97. 
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nella metafora reclusiana e ritteriana sono scese dagli altipiani dell’Asia Centrale 

verso il bacino del Mediterraneo. « L’Histoire des nations nous montre la source 

et le ruisseau contribuant directement aux progrès de l’homme plus que l’océan et 

les monts et toute autre partie du grand corps de la Terre. Mœurs, religions, état 

social dépendent surtout de l’abondance des eaux jaillissantes. »1108 Un’acqua che 

se nella più remota antichità poteva dividere i popoli, da quando l’uomo ha 

cominciato a fare galleggiare la più piccola imbarcazione li ha uniti, come 

dimostra anche la leggenda della dispersione dei popoli, i quali però « se 

retrouveront un jour près de la source de l’Égalité, et désormais resteront 

frères. »1109 

Bisogna sottolineare che in questa concezione il bacino idrografico sembra 

non essere un oggetto, ma un vero e proprio strumento di indagine storica e 

territoriale, che produce kantianamente un concetto applicabile alla conoscenza 

dei fiumi in ogni parte del globo. Per questo il ruscello è impersonale, nonostante 

sappiamo dalle corrispondenze analizzate in precedenza a quali torrenti della 

Normandia si sia ispirato l’autore per scrivere l’Histoire d’un Ruisseau. Questa 

idea di unità storica, fisica e umana del bacino idrografico sarà alla base dei 

metodi di investigazione regionale di Patrick Geddes, in particolare la Valley 

Section, concetto per il quale lo scozzese si ispira esplicitamente agli scritti di 

Ritter e Reclus.1110  

E’ solo attraverso il suo rapporto con la storia umana, del resto, che il 

ruscello originario acquista una sua individualità. Nella sua opera maggiore 

Reclus deriderà l’abitudine, tutta cartografica, di battezzare un singolo rigagnolo 

in alta quota con il nome del grande fiume principale quando nella realtà sono 

centinaia o migliaia i ruscelletti del suo bacino che ogni volta potrebbero 

concorrere a questo titolo, come ad esempio nel caso del Monviso, dal quale 

                                                
1108 É. Reclus, Histoire d’un Ruisseau, Paris, Hetzel, 1869, p. 33. 
1109 Ibid., p. 36. 
1110 Si veda su questo G. Dunbar, Élisée Reclus Historian of nature, cit., pp.52-53; F. Ferretti, Il 
mondo senza la mappa, cit., pp. 181-190. 
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« jaillit le torrent auquel, parmi tant d’autres cours d’eau de l’hémicycle des 

Alpes, la tradition populaire a maintenu le nom Pô. »1111 

Il Ruscello può essere considerato un’introduzione al lavoro maggiore, la 

NGU, per l’enunciazione di questo strumento, ma anche per l’esplicitare la 

funzione che ha lo studio della Terra nelle dinamiche del progresso dell’umanità. 

La fonte è circondata da una natura humboldtiana, che nella contemplazione dei 

suoi paesaggi consente agli oppressi di ritemprarsi: ulteriore metafora di una 

scienza indipendente dal potere politico. « Si les opprimés n’avaient pu retremper 

leur énergie et se refaire une âme par la contemplation de la terre et de ses grands 

paysages, depuis longtemps déjà l’initiative et l’audace eussent complètement 

étouffées. Toutes les têtes se seraient courbées sous la main de quelques despotes, 

toutes les intelligences seraient restées prises dans un indestructible réseau de 

subtilités et de mensonges. »1112 

Menzogne che vengono smentite di volta in volta dallo scorrere della 

storia, il cui studio, in questo impianto senz’altro ottimistico, aiuta a prenderne 

coscienza. « En étudiant avec calme la marche de l’histoire, nous voyons l’idéal 

de chaque siècle devenir peu à peu la réalité du siècle suivant, nous voyons le rêve 

de l’utopiste prendre forme précise pour se faire la nécessité sociale et la volonté 

de tous. »1113 

Nella NGU il fiume è uno strumento utilizzato in primo luogo per le 

necessità di scala e di découpage regionale: esso è attore della storia e il suo ruolo 

è stato decisivo nell’insediamento dei popoli europei e nelle suddivisioni del 

continente. Abbiamo già visto che una delle caratteristiche dei fiumi d’Europa, 

almeno per quanto riguarda la parte occidentale del continente, è proprio 

l’irraggiamento a partire dal massiccio alpino, di cui andiamo ora a vedere i 

principali esempi, che corrispondono alle principali vie storiche del sistema 

europeo. 

Una delle caratteristiche delle vie d’acqua europee, nell’opera di Reclus, è 

che salvo alcune eccezioni sono relativamente più impervie rispetto alle grandi vie 
                                                
1111 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 186. 
1112 É. Reclus, Histoire d’un Ruisseau, cit., p. 9. 
1113 Ibid., p. 262. 



384 
 

d’acqua asiatiche e americane. Questo ha favorito la creazione ai loro lati di valli 

ed enclaves protette. Ad esempio il Danubio già dal suo delta presenta grosse 

difficoltà all’ingresso di navi di una certa dimensione, essendo poco profonda la 

sua bocca centrale, l’unica peraltro non bloccata da barre sabbiose, almeno prima 

che nell’ultimo secolo « l’art de l’ingénieur n’en avait singulièrement amélioré les 

conditions d’accès. »1114Anche nel suo corso interno, il grande fiume dei Balcani è 

tormentato da irregolarità che ne ostacolano la percorrenza, pur essendo molto 

utilizzato per la navigazione locale. Il fatto stesso che i Romani lo utilizzassero 

come un limes resta qualcosa di alquanto innaturale per il geografo anarchico. 

Questo creava lo stato di cose così descritto da Strabone: « Le parti orientali 

dell’Europa sono tagliate in due dall’Istros. »1115 Poi con le invasioni barbariche 

esso è ridiventato « la grande voie pour laquelle les nations en conflit avancent 

dans la direction de l’ouest ou refluent vers l’orient. »1116 Una via d’acqua che da 

Costantinopoli portava direttamente in Francia e viceversa: infatti gli stessi re 

francesi l’avevano spesso utilizzato come « un magnifique chemin de guerre »1117 

nelle loro spedizioni in Oriente, cammino del resto utilizzato anche nel senso 

inverso contro di loro. Questa relativa facilità di trasporto ha permesso la 

continuità del nome Danubio dal maestoso delta al piccolo ruscello della Selva 

Nera, a scapito dell’Inn, che pur essendo maggiore per portata al momento della 

confluenza non presenta gli stessi vantaggi per le comunicazioni, per essere la sua 

valle decisamente più impervia. 

Questo rimane però l’unico esempio di grande via d’acqua europea 

funzionante nella direzione est-ovest. Gli altri passaggi sono appunto i citati istmi 

in direzione nord-sud, che passano per le brecce del sistema orografico europeo, e 

dai quali una delle terre più interessate, come sappiamo, è quella francese. Lì i 

fiumi appaiono al meglio nel loro ruolo di « grand agent de civilisation pour les 

peuples eux-mêmes »1118 sia per la loro natura di strade sia per la fertilità delle 

                                                
1114 É. Reclus, NGU, vol.I, cit., p. 217. 
1115 Strabone, Geografia, II, 5, 30. 
1116 É. Reclus, NGU, vol.III, cit., p. 132. 
1117 Ibid., p. 135. 
1118 É. Reclus, NGU, vol.II, cit., p. 30. 
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loro alluvioni. Ma restando alle prime funzioni, il principale sistema nord-sud che 

attraversa il territorio francese, e che ha in comune una parte di linea di displuvio 

con il bacino del Danubio, è il sistema Rodano-Reno: « par la plaine suisse, le 

bassin du Rhin va se confondre au sud avec celui du Rhône, et les deux fleuves 

forment de la Méditerranée à la mer du Nord comme une grande coupure à travers 

le continent. »1119 

Fessura aperta dai primi marinai fenici e greci che avevano imboccato 

oltre due millenni prima le foci del Rodano, direttrice dalla quale ha preso origine 

la Francia: una via che forma una nazione. « Cette vallée du Rhône est de 

beaucoup la principale voie historique de la France. »1120 Questa valle, per Reclus, 

ha forzato i movimenti storici a sterzare verso nord rispetto al loro cammino dal 

bacino orientale a quello occidentale del Mediterraneo. Ma le vie storiche possono 

essere a doppio senso di marcia e in effetti, dopo la fine dell’impero romano, il 

cammino delle invasioni di conquista seguirà la direzione opposta, da nord a sud.  

Questa strada costellata di città-tappa si collega dunque, tramite il Lemano, 

alla grande arteria del Reno. Anche questo fiume  era un tempo un limes fra 

Impero romano e mondo germanico: come sappiamo, ancora ai tempi di Reclus 

veniva rivendicato come tale da parte francese. E’ proprio su questo fiume che 

vediamo un’applicazione dell’idea reclusiana di una scienza geografica 

indipendente dalla politica, e in questo caso anche dalle richieste editoriali, 

coerentemente con le idee politiche dell’autore. Reclus era riuscito a tenere 

l’Alsazia-Lorena fuori dal volume della NGU dedicato alla Francia, perché le due 

catene parallele dei Vosgi e della Foresta Nera gli servono per costruire la 

simmetria attorno al bacino di uno dei fiumi più rivestiti di sacralità e 

personificazione. « Les géographes allemands, et à leur tête le grand Carl Ritter, 

voient quelque chose d’héroïque dans cette marche inégale mais triomphante du 

Rhin, à travers plaines et montagnes, des glaciers de la Suisse aux sables de la 

Hollande. »1121  

                                                
1119 É. Reclus, NGU, vol.III, cit., p. 546. 
1120 É. Reclus, NGU, vol.II, cit., p. 176. 
1121 É. Reclus, NGU, vol.III, cit., p. 548. 
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Un essere che in questo corso eroico fa tutto tranne che dividere, anzi 

« arrose des régions très-différentes les unes les autres per l’aspect, la nature du 

sol, les habitants, l’industrie et l’histoire ; lui seul leur a donné une certaine unité 

géographique. »1122 Del resto secondo Reclus, i più importanti movimenti di 

migrazione qui si sono realizzati non nel senso nord-sud secondo il corso del 

fiume, ma in direzione trasversale est-ovest, parallelamente alla barriera alpina. E’ 

stata proprio la ricca valle del Reno, racchiusa dalle due catene montuose 

parallele, a essere una delle regioni più contese e a diventare in varie fasi della 

storia un confine politico, concetto che per Reclus non ha niente di naturale. Se le 

maggiori città storiche affacciate su questo fiume stanno sulla riva sinistra, è per 

l’influenza romana. « Peu à peu l’égalité s’est établie entre les deux rives, grâce à 

la mise en culture du sol ; au développement des industries et à la construction de 

routes. »1123 Anche le differenze di carattere fra le popolazioni si registrano 

maggiormente, secondo il geografo, fra il corso montano del fiume e quello di 

pianura, che non fra le due rive opposte, i cui abitanti, « se déplaçant 

incessamment par l’effet des guerres et du commerce, se sont mêlés diversement 

en populations dont il est impossible de reconnaître les origines. »1124 Un altro 

degli aspetti unificanti della valle del Reno è il nascente turismo, aspetto al quale 

Reclus, da ex collaboratore delle guide Joanne, è attento, guardandolo in genere 

con simpatia, salvo quando crea problemi ambientali. Ma nella geografia come 

nella concezione politica di Reclus si comincia a ritagliare un suo diritto e una sua 

utilità, nella vita dell’individuo, la dimensione dei loisirs. I mille ricordi della 

storia, le città, le vigne, caratterizzano le due rive di questa valle, dove « attirent 

un si grand nombre d’étrangers et font d’un voyage sur le Rhin un des impérieux 

devoirs de l’homme de loisir, Allemand ou Français, Russe, Anglais ou 

Américain. »1125  

Ma la via storica del Rodano non porta all’oceano solo dalla parte del 

Reno. Quando a Lyon incrocia la Saône, riceve un ramo del suo bacino 

                                                
1122 Ibid., p. 544. 
1123 Ibid., p. 547. 
1124 Ibid., p. 569. 
1125 Ibid., p. 555. 
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idrografico che all’altezza della Bourgogne, regione che Reclus considera una 

sorta di « chiave di volta » della Francia, si collega al bacino della Senna, dunque 

verso il confine aperto dell’Ile-de-France, e di lì tanto verso l’oceano che verso 

l’Europa del Nord-Ovest. Il dipartimento reso felice dall’incrocio storico di queste 

due vie è la Côte d’Or. « L’un des plus grands départements de la France, celui 

qui a le rôle géographique le plus important comme lieu de transition et de 

passage entre le versant de la Méditerranée et celui de l’Océan. La partie 

méridionale du département est arrosée par la Saône et par ses affluents et 

s’incline vers le Rhône. Le versant septentional appartient au bassin de la 

Seine. »1126 Bacino quest’ultimo che come quello del Tamigi nelle isole 

britanniche è talmente connesso alla storia della propria principale città da essere 

trattato assieme ad essa, a conferma della stretta interdipendenza fra città, fiume e 

strada che caratterizza l’Europa rappresentata nella NGU. 

Di minore importanza, nonostante facciano parte del triangolo di vie 

storiche di cui abbiamo parlato, il bacino della Garonna e quello della Loira. Il 

primo perché per la sua posizione ha visto un traffico più locale che 

internazionale, non arrivando ad avere, peraltro, la stessa permeabilità del Reno, 

tanto che per Reclus « cette profonde dépression, qui limite la base septentrionale 

de la montagne, des étangs de Narbonne aux étangs de la Gironde, est un des traits 

naturels qui marquent le mieux une ligne de séparation entre deux contrées 

d’origine et de nature différentes. »1127 Una depressione corrispondente a un 

istmo, due oggetti geografici che come sappiamo per Reclus tendono a fare da 

barriera invisibile, separando il massiccio centrale dal mondo pirenaico, dove « on 

peut dire que le tronc du continent d’Europe finit à cette dépression du canal du 

Midi »1128 Per quanto riguarda la Loira, il fatto che il suo corso attraversi regioni 

geologiche diverse e il suo regime sia troppo irregolare per renderlo agevolmente 

navigabile in tutta la sua lunghezza, a partire dai banchi di sabbia che ne 

ostacolano la risalita dalla foce, ha fatto sì che « quoique se développant en un 

cours de plus de 1.000 kilomètres de longueur et comprenant dans son bassin plus 
                                                
1126 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 384. 
1127 Ibid., p. 55. 
1128 Ibid., p. 56. 
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du cinquième de la superficie de la France, n’est pas un agent vital assez puissant 

pour avoir uni en un seul tout ces régions naturelles distinctes. »1129 

Ciononostante, la regione corrispondente al corso medio di tale fiume, la 

Turenna, e in generale la parte a sud della grande curva di Orléans, ha avuto per la 

storia della Francia l’importanza massima, avendo « plus que toute autre province, 

contribué à la naissance et au développement de la nation. »1130 E’ su queste rive, 

più lontane dai fronti di guerra e più protette dalle invasioni rispetto alle regioni 

orientali e settentrionali e alla stessa Ile-de-France, che la lingua e la cultura 

francese hanno potuto svilupparsi. E’ in Turenna che il francese ha trovato a sua 

più pura espressione e alcuni fra i suoi principali interpreti, come quel François 

Rabelais più volte citato da Reclus, che a detta del geografo dovette nascondere la 

sostanza del suo pensiero dentro a un involucro grossolano per timore di essere 

indicato come eretico. In qualunque regione passi il discorso della NGU, l’autore 

non perde l’occasione di citare l’opera dei suoi più illustri intellettuali, con 

particolare predilezione per quelli meno conformisti. 

Tornando ai fiumi principali dell’Europa, bisogna proseguire il quadro con 

i corsi d’acqua che hanno creato le pianure dell’Europa centrale ed hanno fatto da 

mediatori fra il mondo germanico e il mare. Elba, Oder e Vistola non prendono le 

loro sorgenti dal massiccio alpino,  ma si collegano per altri passaggi ai valichi del 

sistema principale alpino-carpatico, e sboccano nei mari settentrionali del Nord e 

Baltico. Di questi tre fiumi, secondo il geografo anarchico, « le plus important 

pour la navigation est l’Elbe, le cours d’eau dans le bassin duquel se trouve 

Berlin, la capitale de l’Allemagne, et qui passe devant Hambourg, le port de 

commerce le plus fréquenté de l’Europe centrale. »1131 La differenza principale fra 

questo e i suoi omologhi che sfociano nel Baltico è l’assenza di un golfo costiero, 

al posto del quale l’Elba presenta un vasto estuario che permette un agevole 

collegamento col mare, al quale si aggiungono molti miglioramenti nella 

navigabilità interna dovuti al lavoro umano. Su questo versante del mare del Nord 

vediamo solitamente uno stretto legame fra una città portuale e un estuario, come 
                                                
1129 Ibid., p. 531. 
1130 Ibid., p. 532. 
1131 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 795. 
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appunto Amburgo sull’Elba o Brema sulla Weser, o di serie di città come quella 

che si sussegue sul basso corso del Reno: Magonza, Bonn, Colonia, Nimega, 

Rotterdam… 

L’Oder, al contrario, è meno navigabile, perché « est le fleuve 

d’Allemagne qui a plus échappé à la direction de l’homme »1132 e ha la tendenza, 

condivisa con la Spree, a dividersi in una miriade di tronchi secondari, che in 

cambio danno origine a pianure fertili che tendono ad assomigliare a quelle 

olandesi. « Comme ceux de la Néerlande, les villages du Spreewald sont traversés 

de canaux au lieu de rues, et chaque maison a son fossé qui lui sert de port. »1133 

Per quanto riguarda la Vistola, essa è a sua volta contraddistinta da un corso 

irregolare e tendente all’impaludamento e anche in questo caso la navigazione è 

resa difficile dalle frequenti piene, soprattutto nei mesi critici dello scioglimento 

dei ghiacci. Dunque siamo di fronte a un altro esempio di fiume che è ancora un 

ostacolo più che un veicolo, nonostante il lavoro umano proceda con opere 

progressive di canalizzazione e regolazione.  

Questo fiume era diventato, all’epoca di Reclus, un limite etnografico fra 

le pianure abitate da genti di lingua tedesca e le pianure abitate da genti di lingua 

slava, a causa della guerra che l’amministrazione prussiana faceva 

quotidianamente ai toponimi, alla cultura, e alla stessa religione dei polacchi.  Nel 

suo corso medio invece la Vistola è l’asse di una regione omogenea, ma di fatto 

dipendente da convenzioni politiche e non da fatti etnici o naturali. La Polonia 

russa, infatti, non è all’epoca che una piccola parte dell’impero dello zar, divisa e 

amministrata arbitrariamente, a testimoniare la sventura della perdita 

dell’indipendenza della nazione polacca, una delle più oppresse, da questo punto 

di vista, dell’area slava, con la cui causa erano solidali gli internazionalisti dei 

tempi di Reclus. « Le -Pays de la Vistule-, dans les limites bizarres qui lui ont été 

faits, peut être considéré comme une vaste plaine inégale d’une auteur moyenne 

de 100 à 150 mètres. »1134 Abbiamo una serie di esempi, in quest’area, di come la 

critica delle frontiere artificiali si colleghi in Reclus alla critica del dispotismo, in 
                                                
1132 Ibid., p. 797. 
1133 Ibid., p. 796. 
1134 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 392. 
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particolare quello dello Zar, i cui esuli come sappiamo partecipano alla redazione 

della NGU. Un fiume, ad esempio, traccia l’improbabile confine fra i domini 

finlandesi e la Svezia, fatta salva la possibilità, per il potente impero, di dettare le 

sue norme anche a scapito delle convenzioni della geografia politica, 

appropriandosi della città di Torneå. « En vertu des traités, cette dernière ville 

aurait du continuer d’appartenir à la Suède, puisqu’elle est située dans une île, 

plus prés de la rive droite du fleuve que de la rive gauche, et que le courant 

occidental se dessèche souvent en été : toutefois la Russie est assez puissante pour 

interpréter les conventions à son gré. »1135 

Nel caso dell’Europa russa il sistema orografico sul versante del Baltico e 

del mar glaciale è dominato dai laghi. I fiumi hanno relativamente minore 

importanza, a parte la Neva, arteria della nuova capitale dei Romanov, San 

Pietroburgo, e antica connessione fra la Russia e i traffici del Baltico anseatico, 

che però nonostante la massiccia portata è ancora un fiume giovane, e molti dei 

suoi passaggi sono ostacolati da banchi di sabbia. I laghi in questa zona hanno 

importanza più per la pesca che per le comunicazioni: in Finlandia interessano 

Reclus soprattutto per i lavori di un giovane geografo russo, che pochi mesi dopo 

sarebbe venuto a bussare alla porta di Clarens, Pëtr Kropotkin, che  aveva basato 

la sua teoria di un periodo lacustre seguito al periodo glaciale, riguardo al quale 

« de tous les pays d’Europe la Finlande est celui qui s’est le moins débarrassé des 

eaux superficielles. »1136 Questo nell’ambito di una più generale teoria del 

prosciugamento della massa centrale eurasiatica ancora in corso e peraltro 

confermata dalle scoperte successive. La ricerca di Kropotkin del resto si 

collocava in  questa parte nordoccidentale dell’Impero russo la cui conoscenza dal 

punto di vista morfologico aveva ancora notevoli lacune. « Les cartes de la plupart 

des lacs, de leurs promontoires, des îles qui les parsèment, des rivières qui s’y 

jettent, ont quelque chose de naïf et de gauche trahissant l’ignorance. Même sur 

                                                
1135 Ibid., p. 198. 
1136 Ibid., p. 327. 
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les meilleures, la précision, la netteté des contours qui distinguent les traits de la 

nature sculptée par les agents géologiques manquent complètement. »1137 

E’ verso sud, verso il mar Nero e il mar Caspio, che scorrono i fiumi che 

hanno “dato vita” alla Russia e che individuano nel discorso di Reclus le sue 

regioni principali. Fiumi le cui alluvioni hanno avuto, per il geografo, una vera e 

propria funzione generatrice per le pianure russe. Nella parte sud-occidentale, 

sono i possenti Dnestr e Dnepr, che costituiscono le due arterie principali delle 

grandi aree della Piccola Russia e della Russia Bianca (attuali Bielorussia e 

Ucraina) pianura che congiunge l’impero dello Zar all’Europa occidentale, ma che 

sta anche all’origine della sua storia a causa della strada “di civiltà” rappresentata 

dal bacino in cui sboccano i due fiumi. « Sont les deux artères de ce versant du 

Pont-Euxin, qui fit partie autrefois de la “grande principauté” de Lituanie et que 

des Russes d’origines diverses occupent presque en entier. Là s’étendent les 

contrées qui reçurent de la Grèce le premier rayon de lumière, où commença, 

douze cents ans plus tard, l’histoire du peuple russe, et où fut longtemps le centre 

de gravité du monde slave oriental. »1138 

E’ un prolungamento dell’Europa mediterranea e di Costantinopoli quel 

principato di Kiev che nel medioevo porta in queste pianure una cultura 

fortemente influenzata da quella greca e a cui si deve per Reclus l’identità europea 

di queste aree. Allo strato meridionale delle “terre nere” succedono a est le steppe 

e a nord aree paludose come quelle del Pripjat, affluente del Dnepr, tutte aree alle 

quali gli infaticabili agricoltori bielorussi e ucraini lottano per strappare terre. Il 

Dnepr non arriva veramente a distinguersi da tutti i suoi affluenti che al termine 

del corso superiore del bacino, all’altezza di Kiev. Da lì comincia un corso 

d’acqua la cui importanza storica è testimoniata dalla varietà delle definizioni.  

« C’est le fameux Borysthènes des Grecs, l’Ouzon des Turcs, l’Eski ou -grand 

fleuve- des Tartares, le l’Uosen et le Lerene des portulans italiens. »1139 Proprio 

gli antichi greci sono stati i primi a descriverlo a partire da Erodoto, secondo il 

quale le sue alluvioni lo rendevano il fiume più utile all’uomo dopo il Nilo. Per 
                                                
1137 Ibid., p. 613. 
1138 Ibid., p . 442. 
1139 Ibid., p. 452. 
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Reclus il Dnepr attuale, se il suo potenziale per la navigazione non fosse 

ostacolato in più punti da rapide attraversabili solo durante le piene di primavera, 

sarebbe una delle più importanti vie d’acqua d’Europa, capace di unire popoli e 

regioni estremamente differenti. 

Il più meridionale Dnestr, Tyras per i greci e Tourla dei Turchi, presenta a 

sua volta problemi per la navigazione, sia per il fatto di essere uno dei fiumi più 

tortuosi della Terra, sia per il difficile ingresso dal mar Nero, « car la barre qui 

sépare le Dnestr de la mer Noire est très rapprochée de la surface : à peine de 

petits barques peuvent-elles franchir le seuil. »1140 Proprio per queste sue 

caratteristiche, il corso medio del Dnestr si può ritenere per Reclus, ma solo in 

maniera generale, un limite etnologico fra popoli di lingua russa e popoli di lingua 

rumena. Una definizione che viene però messa in crisi, avverte il geografo più 

avanti, dai continui spostamenti e commistioni dei popoli, che portano a 

oscillazioni delle stesse definizioni dei confini e a una distribuzione umana che è 

comunque più complessa di quella dei sistemi fluviali e orografici. « D’autre part, 

les Grands-Russiens se sont établis sur le cours supérieur de presque tous les 

affluents orientaux du Dnepr et les Roumains ont franchi le bas Dnestr. »1141 

A est scorre invece il fiume più maestoso, simbolo per eccellenza della 

Grande Russia, il Volga. « Le fleuve qui traverse obliquement la Russie, du 

voisinage de la mer Baltique aux eaux de la mer Caspienne, et qui reçoit 

l’écoulement d’un territoire trois fois plus grand que la France, a contribué pour 

une forte part à former la Russie comme nation et à lui donner son rôle 

politique. »1142  Se la funzione del Dnepr e della Neva è stata di contribuire al 

contatto delle civiltà, il Volga ha costituito, per Reclus, il fondamento stesso della 

nazione russa. Da una parte, formandone l’arteria centrale e la rete viaria interna 

tramite i suoi affluenti navigabili, dall’altra, trattenendo di fatto i coloni sulle sue 

rive coltivabili, dal momento che il suo sbocco non era sullo storico Ponto Eusino, 

ma sul poco invitante Mar Caspio, al centro di quella stepposa depressione che 

                                                
1140 Ibid., p. 463. 
1141 Ibid., p. 488. 
1142 Ibid., p. 654. 
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proprio per la scarsità di popolazione Reclus individua come limite dell’area 

europea. Insomma un fiume che non favorisce il viaggio, ma l’insediamento.  

Ancora una volta può essere l’uomo a valorizzare questa via di 

comunicazione con i vari progetti di renderne navigabile il delta attivando il porto 

di Astrakhan, con proposte sempre più ingegnose. « Maintenant l’ingénieur 

Danilov propose d’éviter le delta en creusant un canal d’Astrakhan au port de 

Serebrasovskaya. »1143 Ancora più importante è in prospettiva l’ipotesi di 

collegare il corso del Volga a quello dell’altro fiume storico della Grande Russia, 

il Don. Se il progetto di un grande canale è reso difficoltoso dal dislivello fra i due 

corsi d’acqua, « depuis 1861, la Volga se continue vers le Don par un chemin de 

fer. La première ligne, simple voie ferrée pour la traction des marchandises par la 

force des chevaux, a été remplacée par deux voies à locomotives. »1144 Anche la 

terminologia indica questa fondamentale equazione: nella geografia reclusiana dei 

movimenti e degli scambi fiume, strada e ferrovia sono concetti intercambiabili e 

possono essere l’uno la continuazione dell’altro. In un contesto economico che si 

stava evolvendo a partire dall’incremento dell’industria mineraria in seguito alla 

guerra di Crimea, che aveva determinato un’impennata nella richiesta del carbone 

del bacino del Don medesimo. Qui i riferimenti ai luoghi individuati da Erodoto e 

Strabone, in particolare le notizie fornite da quest’ultimo sul Tanais e la palude 

Meotide, servono come punto di riferimento comparativo per poter dimostrare un 

progressivo abbassamento del livello del mar Nero e del mar d’Azov in tempi 

storici, che tra l’altro i Greci avevano cominciato a osservare. « Ainsi le 

comblement de la mer d’Azov, dans laquelle Strabon ne voyait déjà qu’une sorte 

d’expansion du Don, se continue de siècle en siècle d’une manière 

appréciable. »1145  

Nelle isole britanniche i fiumi hanno lunghezza e portata ben inferiore che 

nel continente, ma alcuni di essi costituiscono in quegli anni, per il loro legame 

con le rispettive città e per la moderna gestione delle loro potenzialità, arterie fra 

le più trafficate del pianeta, a scapito della poco importante lunghezza dei loro 
                                                
1143 Ibid., p. 666. 
1144 Ibid., p. 785. 
1145 Ibid., p. 792. 
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rami principali. « La Tamise n’est pas le plus abondant des fleuves de la Grande-

Bretagne, mais par l’importance historique de son bassin il en est peu dans le 

monde qui lui soient comparables. »1146 Stesso discorso potrebbe valere per il suo 

pendant géographique occidentale, l’estuario del Severn, porto rivolto, al 

contrario di Londra, verso i traffici del Nuovo mondo. Esempio ancora più 

rimarchevole, per Reclus, il passaggio scozzese fra il Forth, estuario di 

Edimburgo, e il Clyde, estuario di Glasgow, che aveva fatto di quest’ultima « la 

première ville d’Europe dont la rivière ait été régulièrement parcourue par les 

bateaux à vapeur. »1147  

Per concludere, se il fiume e il bacino idrografico di per sé uniscono i popoli 

e storicamente sono stati il veicolo del cammino della civiltà, possono ancora 

essere una barriera quando il loro potenziale per la navigazione, il commercio e 

l’attraversamento sono ostacolati da situazioni naturali sulle quali il lavoro 

dell’uomo non è ancora intervenuto. Una caratteristica dell’Europa è di avere 

utilizzato al meglio queste potenzialità, in attesa che altri concorrenti, come 

l’America del Nord, le sviluppassero a loro volta in quei decenni. 

Questa idea avrà una certa importanza nella costruzione dei concetti della 

geografia politica in Europa fra XIX e XX secolo. Abbiamo già visto come un 

altro allievo di Ritter, Friedrich Ratzel, condivida con Reclus una serie di idee 

derivate dall’autore dell’Erdkunde. Bisogna tenere presente che in realtà Ratzel è 

più giovane di Reclus e conosce Ritter per averlo letto e non per avere frequentato 

le sue lezioni. Le sue opere maggiori (la prima edizione della Anthropogeographie 

è del 1882, la Politische Geographie del 1897) sono scritte dopo che la NGU, da 

lui citata, ne ha fornito esempi di applicazione all’Europa e al globo. Possiamo 

dunque supporre che ci sia una diretta influenza reclusiana in affermazioni di 

Ratzel come la seguente. « La geografia politica ha rinunziato all’opinione che i 

fiumi siano confini naturali; in realtà essi sono più importanti come vie, e quanto 

più sono ricchi di comunicazioni tanto meno sono adatti a fungere da confini. »1148 

                                                
1146 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., p. 481. 
1147 Ibid., p. 663. 
1148 F. Ratzel, La terra e la vita: geografia comparativa, vol. II, Torino, Unione Tipografico-
Editrice, 1907, p. 740. 
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Unica eccezione, secondo Reclus, le acque che non si muovono: le paludi, 

gli stagni costieri, le acque ferme, quelle che in generale contravvengono al 

principio vitale eracliteo del panta rhei. Che isolano, ma allo stesso tempo 

possono difendere e salvaguardare la libertà delle popolazioni che vi risiedono. 

Per quanto riguarda ad esempio l’alto corso del Dnepr, sono state proprio le paludi 

dei suoi affluenti a isolare, ma allo stesso tempo proteggere, le popolazioni 

bielorusse, che hanno potuto sviluppare una propria identità diversa da quella di 

altri popoli più potenti dopo essersi stabilite nelle loro paludi. « La frontière 

ethnologique est en maints endroits indiquée par les marais : là où ceux-ci 

commencent, s’arrêtent Grands Russiens, Lithuaniens, pour laisser la place aux 

amphibies Belo-Russes (…) ils n’eurent d’autre ennemi à combattre que la nature, 

mais cette lutte fut pénible et l’on sait qu’elle dure encore. »1149 Un altro esempio 

sono gli specchi d’acqua costieri della Frisia e del litorale tedesco adiacente, 

separato da quella che per Reclus era la patria delle istituzioni più libere della 

storia moderna, da un sistema di paludi e torbiere tanto difficile da attraversare, 

salvo affidandosi alla grande via del Reno, che « la Hollande était absolument 

distincte de l’Allemagne, plus encore que si la frontière avait été formée par une 

chaîne de montagnes. »1150 Un’equivalenza, quella fra stagno e montagna, che 

proprio perché autorizzata da Reclus merita un ulteriore approfondimento. 

 

3.7.4 Lo spessore dell’Europa: le montagne 

La montagna, frontiera della ricerca geografica in Europa fra XVIII e XIX secolo, 

fino a poco tempo prima era ancora considerata un elemento estraneo, ignoto, il 

saltus che nella cultura romana si contrapponeva al domestico e familiare ager. 

Solo dal secolo dei Lumi si era cominciato a rompere, anche per merito dei 

geografi, questo pregiudizio di lunghissima durata. « Le XVIIe siècle ne voyait 

dans les montagnes que désordre et chaos ; le XVIIIe y va introduire l’ordre et la 

régularité »1151 

                                                
1149 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 474. 
1150 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., p. 481. 
1151 N. Broc, Les montagnes au siècle des Lumières, Paris, CTHS, 1991, p. 47. 
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E’ in primo luogo questa la dimensione fisica che per Ritter deve essere 

studiata in relazione a quella geografica, ma rispetto ad essa la geografia classica, 

in difficoltà rispetto allo spessore del mondo, era in ritardo. Abbiamo visto che 

l’orografia era spesso uno studio così difficile da praticare sul terreno, che 

secondo Buache questa si poteva dedurre dall’idrografia. Abbiamo già parlato 

della critica di Ritter, che metteva in guardia da tutte le astrazioni e 

generalizzazioni con le quali ancora nella sua epoca si tendono a confondere i vari 

tipi, ad esempio estendendo le caratteristiche della montagna alpina a realtà che 

con essa hanno poco a che vedere. Anche in questo caso, per il geografo 

prussiano, occorre partire dall’osservazione sul terreno e dalla classificazione 

successiva per distinguere correttamente i concetti di catena, altopiano, massiccio, 

terrazza, monte, collina. « Ce n’est que lorsque l’individualité des divers systèmes 

de montagnes sera mieux connue que l’on pourra seulement élaborer une 

terminologie plus exacte de leurs formes typiques, qui sont hautement variées, et 

de leurs rapports, dont la géographie ne tient pas souvent encore compte. »1152 

Il punto di partenza per questo lavoro era il movimento di ricerca ed 

esplorazione delle montagne europee, cominciato nel secolo precedente, ma che 

aveva portato proprio nell’Ottocento alla diffusione della moda delle scalate, e 

aveva fatto nascere nel pubblico l’interesse per la montagna come luogo che 

poteva anche essere gradevole e meritava un soggiorno o una visita. Fra le citate 

collaborazioni di Reclus alle guide Joanne troviamo infatti l’Itineraire descriptif 

et historique de la Savoie, l’Itinéraire descriptif et historique du Dauphiné, i 

Pyrénées et le réseau des chemins de fer du Midi et des Pyrénées. Una conquista 

della montagna che Reclus definisce, negli stessi anni in cui redige i volumi della 

NGU dedicati all’Europa, come metafora dell’affrancamento dell’umanità dal 

terrore divino e dalla superstizione religiosa. La scienza caccia dalle vette 

olimpiche gli dei che una volta le abitavano, e i loro rappresentanti più in basso. 

« Les dieux s’en vont, emmenant avec eux le cortège des rois, leurs tristes 

représentants sur la terre (…) Leurs tonnerres et leurs avalanches ont cessé d’être 

pour nous les foudres de Jupiter ; leurs nuages ne sont plus les robes de Junon. 

                                                
1152 C. Ritter, Géographie générale comparée, cit. p. 91. 
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Sans peur désormais, nous abordons les hautes vallées, résidence des dieux ou 

repaire des génies. »1153 Un esempio che Reclus applica nella NGU è quello del 

Puy de Dôme, la celebre cima del massiccio centrale francese, la cui vetta era 

stata sede di una statua di Mercurio Averno in epoca imperiale, e teatro delle 

riunioni delle streghe nelle leggende medioevali. Ora invece « le puy de Dôme est 

aussi fort célèbre dans la science, non-seulement à cause des recherches 

géologiques auxquelles il a donné lieu, mais aussi à cause de la mémorable 

expérience qui fit en 1648 Périer (…) pour constater la décroissance du poids de 

l’air en proportion de l’altitude. »1154  

Se non sono più sede divina, le più alte vette servono in compenso a 

battezzare l’identità dei continenti, secondo un principio che Reclus aveva 

enunciato ne La Terre. Una caratteristica comune a tutti gli individui geografici, 

che permette una simmetria fra tutti i continenti alla loro scala, è la loro forma 

paragonabile a quella della piramide asimmetrica, avendo tutti delle coste 

all’altezza del mare, e una vetta maggiore piazzata in posizione decentrata rispetto 

a un ideale centro geometrico delle rispettive masse.  

 

Ainsi le mont Blanc, cime culminant des Alpes, est situé à une faible distance relative des 

côtes occidentales et méridionales de l’Europe : celle-ci, dans son ensemble, est une 

pyramide dont la hauteur n’est que le millième de la base et dont les versants tournés vers 

l’Asie et l’Océan Glacial ont une longueur quadruple en moyenne des pentes inclinées vers 

l’Océan et la Méditerranée.1155  

 

Una vetta eccentrica, dunque, ma sempre una vetta, che conferma la centralità del 

sistema alpino nel comandare il più generale sistema orografico europeo. Il 

parallelo topologico fra la montagna e la palude deriva dalla prima funzione 

storica di entrambi questi oggetti geografici: l’ostacolo al movimento. L’insieme 

alpino-carpatico, come abbiamo visto in precedenza, divide l’Europa occidentale 

in due parti, tanto più nei punti in cui è maggiore la sua complessità, come 

                                                
1153 É. Reclus, Histoire d’une montagne, cit., p. 237. 
1154 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 434. 
1155 É. Reclus, La Terre, vol. I, cit., p. 70. 
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all’altezza delle Alpi svizzere, dove « des chaines très-considérables, qui doublent 

l’épaisseur de la masse, se projettent au nord, à l’est et au sud-est. »1156 Questa 

linearità complessa, comune a tutto il sistema montuoso dell’Europa continentale, 

ha avuto proprio per la sua funzione di ostacolo un ruolo storico assolutamente 

specifico. 

 

La forme des massifs alpins et du labyrinthe des chaînes orientales devait exercer sur 

l’histoire de l’Europe, et par conséquent du monde entier, l’influence la plus décisive. Les 

seules routes des Barbares étant celles qu’avait ouvertes la nature, les peuples asiatiques ne 

pouvaient pénétrer en Europe que par deux voies, celle de la mer ou celle des grandes plaines 

du Nord. A l’ouest du mer Noire, ils trouvaient d’abord les lacs et les marécages difficiles à 

franchir de la vallée du Danube ; puis, après avoir surmonté ces obstacles, ils rencontraient la 

haute barrière des montagnes (…) ainsi les Carpates, les Balkans et toutes les chaînes 

avancées du système alpin formaient à l’Europe occidentale comme un immense bouclier de 

prés de 1.000 kilomètres de largeur ; les populations nomades et conquérants qui venaient se 

heurter contre cet obstacle risquaient d’y briser leur force.1157 

 

Una penisola, l’Europa, abbastanza impervia per le popolazioni della grande 

massa continentale asiatica con i suoi monti e le sue paludi, che ostacolando le 

invasioni consentono la difesa e la sopravvivenza, soprattutto nella parte 

meridionale, di una miriade di enclaves e particolarità, che hanno costituito una 

delle ricchezze della storia europea: le libertà locali. Proprio la libertà delle 

comunità montanare è un’altra caratteristica delle montagne europee. Il primo 

tentativo da parte di un geografo di delineare un tratto comune che legasse il 

carattere dei popoli montanari europei alla loro terra è di Strabone. Questi, 

condizionato dal giudizio negativo che della montagna dava la sua epoca sostiene 

che i montanari sono “naturalmente” dei briganti, perché la loro terra non 

consente loro di dedicarsi ad una normale economia agricola. « A dare origine a 

tale anomia furono i montanari, come é normale: essi infatti, coltivando terre poco 

fertili e scarsamente produttive, cominciarono a desiderare i beni degli altri. »1158 

                                                
1156 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 14. 
1157 Ibid., p. 15. 
1158 Strabon, Geografia, III, 3, 5. 
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Secondo Reclus invece, la montagna si presenta come rifugio fin 

dall’inizio della Histoire d’une montagne, dove il narratore, deluso dalla sua vita 

precedente, si dirige verso le più alte cime. « J’avais quitté la région des grandes 

villes, des fumées et du bruit ; derrière moi étaient restés ennemis et faux amis. 

Pour la première fois depuis longtemps, j’éprouvai un mouvement de joie réelle. 

Mon pas devint plus allègre, mon regard plus assuré. Je m’arrêtai pour aspirer 

avec volupté l’air pur descendu de la montagne. »1159 Questa concezione della 

montagna è un luogo comune dell’epoca romantica, applicato anche da Michelet, 

ma non dobbiamo dimenticare che Reclus scrive queste parole nei primi anni 

dell’esilio svizzero, all’indomani delle vicissitudini della Comune e dell’anno di 

prigionia. Come vedremo, il geografo applica poi questa concezione a situazioni 

che in quegli anni sono di una certa attualità politica.   

L’idea della montagna come rifugio può valere potenzialmente in tutto il 

mondo, ma ha delle peculiarità che nell’opera reclusiana si applicano soprattutto 

all’Europa, o a regioni montuose del Mediterraneo strettamente legate alla sua 

storia come il Maghreb. « Les montagnards, assez bien protégés par la nature pour 

qu’il leur fût aisé de maintenir leur indépendance, servaient jadis d’intermédiaires 

entre les peuples des plaines opposées. »1160 La figura del libero montanaro trova 

una sua presentazione generale nell’Histoire d’une Montagne. Le condizioni 

dell’ambiente che abita hanno contributo a forgiare il suo carattere, compensando 

la durezza delle sue condizioni di vita con la sicurezza. 

 

 Elles lui ont assuré le trésor inappréciable de la liberté (…) La montagne protectrice leur 

procure leurs moyens de s’abriter contre l’invasion. Elle défend la vallée par d’étroits défilés 

d’entrée où quelques hommes suffiraient pour arrêter des bandes entières ; elle cache ses 

vallons fertiles dans les creux de hautes terrasses dont les escarpements semblent 

ingravissables ; en certains endroits, elle est perforée de cavernes communiquant les unes 

avec les autres et pouvant servir de cachettes.1161 

 

                                                
1159 É. Reclus, Histoire d’une montagne, cit., p. 3. 
1160 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 16. 
1161 É. Reclus, Histoire d’une montagne, cit., pp. 174-175. 
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E’ nella NGU, a partire dai primi volumi, che Reclus fa una serie di esempi di 

queste caratteristiche degli abitanti della montagna, nella fattispecie quelli delle 

penisole mediterranee. Negli anni in cui esce il primo volume della NGU, fra 

1875 e 1876, siamo alla vigilia del congresso di Berlino del 1878 che ridisegnerà 

gli assetti balcanici.1162 Ma Reclus fornisce ancora l’esempio delle popolazioni 

serbe della pianura del Danubio, che sono ancora in lotta per la propria 

indipendenza dai Turchi, mentre l’unica enclave in cui un popolo che parli quella 

lingua può definirsi libero è l’impervia regione del Montenegro. « Les 

Monténégrins n’ont jamais été asservies par les Turcs. Tandis que tout le reste du 

grand empire serbe était envahi par les Osmanlis, eux seuls, grâce à la citadelle de 

montagnes dans laquelle ils avaient cherché refuge, ont pu maintenir leur 

indépendance. »1163 Condizioni orografiche simili avevano permesso la 

sopravvivenza di una singolare popolazione neolatina stabilita in terra slava e 

molto interessante per Reclus, i Rumeni, ai quali però non era bastato attestarsi sui 

Carpazi e sulle Alpi Transilvaniche, il versante settentrionale delle quali era del 

resto sotto il dominio austro-ungarico. Avevano anche dovuto affidarsi alle paludi 

del basso corso del Danubio, che come sappiamo possono a loro volta fare da 

barriera. « C’est qu’en aval des Portes de Fer il est trop large, sinueux, trop bordé 

de lacs, de forêts et de marécages pour que les peuples en marche et les 

conquérants aient pu en faire leur grand chemin, comme en Autriche et en 

Bavière. »1164 

Dall’altra parte del Mediterraneo, nella Penisola iberica, altre popolazioni 

montanare, arroccate soprattutto nell’area pirenaica e cantabrica, avevano saputo 

resistere sia alle invasioni arabe sia a quelle venute dal nord, mantenendo la 

propria lingua e la propria identità. Molti miti sopravvivevano sui massicci 

asturiani, riguardo l’antico regno aragonese di Sobrarbe. « Les monts asturiens, 

surtout ceux qui s’élèvent entre Oviedo et les Pitons d’Europe, sont vénérés de 

tous les patriotes espagnols (…) De même qu’on signale en Aragon la Peña de 

                                                
1162 Si veda anche G. Castellan, Peuples et nations des Balkans à la veille du Congrès de Berlin 
(1878) d’après Élisée Reclus, « Revue d’histoire moderne et contemporaine », 1980, pp. 5-22. 
1163 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 293. 
1164 Ibid., p. 247. 
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Oroel, prés de laquelle naquit le royaume de Sobrarbe, on montre ici la montagne 

d’Ansena, où Pelage fugitif se cachait avec les siens. »1165 

Soprattutto sui Pirenei, dal pays républicain della val d’Andorra ai paesi 

baschi, che Reclus conosce bene essendo cresciuto a Orthez, piccole autonomie 

hanno potuto conservarsi, per varie combinazioni di posizione e risorse materiali. 

« D’ailleurs, les populations de la Biscaye et de la Navarre ont pu se suffire à 

elles-mêmes et développer leurs ressources avec une grande indépendance 

économique, grâce à la richesse naturelle de leur pays. »1166 Le risorse sono in 

particolare le miniere di rame, piombo e ferro, in un paese la cui complessità 

orografica disegna zone come la catena del nord « dont les ramifications 

s’enchevêtrent bizarrement pour former cette région des Amézcuas si favorable 

aux partisans. »1167 I baschi, nella fattispecie, sono considerati in genere nel 

dibattito scientifico dell’epoca, di cui Reclus presenta un resoconto, come i 

discendenti delle popolazioni celtiberiche più refrattarie alla romanizzazione, o 

secondo altri di uno strato preesistente alla stessa penetrazione celtica. In questa 

dinamica, secondo Reclus, ha giocato tanto la relativa lontananza da Roma quanto 

l’orografia, che da una parte presenta ostacoli alla penetrazione esterna, e 

dall’altra rende relativamente agevole il passaggio da una valle all’altra all’interno 

di questo sistema. « Les Basques avaient (…) le privilège d’habiter un pays 

offrant à la fois des sérieux obstacles à l’invasion étrangère et, par-dessus les 

chaînons parallèles, des passages faciles pour les indigènes. »1168 

E’ lo stesso Strabone a essere chiamato in causa per i suoi racconti sui 

Cantabri, popolazione vista dai Romani con un misto di timore e rispetto. « Leur 

bravoure, leur amour de la liberté, leur mépris de la vie, lui paraissaient des 

qualités tellement surhumaines, qu’il y voyait une sorte de férocité, une rage 

bestiale. Il raconte avec effroi que dans leur guerre d’indépendance contre les 

Romains, des Cantabres se sont entre-tués pour ne pas être réduits en 

                                                
1165 Ibid., pp. 879-880. 
1166 Ibid., p. 845. 
1167 Ibid., p. 850. 
1168 Ibid., p. 859. 
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captivité. »1169 Un rispetto per le libertà del singolo si è tramandato da qui, per 

Reclus, negli usi e nel diritto di diverse popolazioni pirenaiche, come l’esercizio 

degli affari giudiziari affidato alle assemblee del villaggio.  

Reclus cita anche l’istituto dei fors, o fueros, diffuso in diversi territori 

dell’area pirenaica, ma applicato con particolare rigidità dai Baschi. « Ces fueros, 

ou droits particuliers des Basques, sont censés les mêmes qu’en l’année 1332, 

époque à laquelle les députés des provinces se présentèrent à Burgos pour offrir le 

titre de -seigneur- au roi de castille. En vertu du traité qui fut conclu, il est interdit 

au souverain étranger de posséder aucune forteresse, aucun village, aucune 

maison sur le territoire euskarien. »1170 Reclus, che apprezza queste limitazioni 

dell’autorità reale, ne critica da parte dei Baschi una interpretazione troppo 

conservatrice, ironizzando su aspetti fra i quali la scarsa diffusione nei loro paesi 

dell’educazione primaria, visto che i fueros medioevali non la contemplavano. 

Anche dall’altra parte dei Pirenei, sul versante francese, le condizioni 

dell’orografia rendono questa regione « le group des provinces le plus 

indépendant. Déjà l’origine première de la plus grande partie de ses habitants en 

faisait un monde à part de l’ancienne Gaule. »1171 Un mondo composto di 

popolazioni catalane e basche, in cui il mantenimento della propria lingua e delle 

proprie usanze apparentano maggiormente gli abitanti di questo versante alla 

penisola iberica. Un’altra fra le tante considerazioni di Reclus nelle quali il 

concetto di unità della Francia è problematizzato dall’osservazione di mille 

particolarità storiche ed etniche. Alcune delle quali, come quella basca, poco 

inclini alla sottomissione allo Stato francese. « Les jeunes hommes, abhorrant 

pour la plupart le service militaire (…) ne craignent pas d’expatrier et de s’enfuir 

en Amérique. »1172 

Del resto anche i confini qui seguono un andamento che dipende da 

innumerevoli vicende storiche e non corrisponde sempre al crinale o allo 

spartiacque. Valli spagnole sono presenti dalla parte del versante che per 

                                                
1169 Ibid., p. 861. 
1170 Ibid., p. 863. 
1171 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 55. 
1172 Ibid., p. 87. 
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scorrimento delle acque sarebbe francese. Questo, per Reclus, non è tanto l’effetto 

di vicende politiche dipendenti dai poteri statali, quanto della maggiore spinta 

delle popolazioni del versante spagnolo dedite alle attività pastorali, che 

avrebbero avuto una forza di espansione superiore a quella dei loro vicini. 

Dunque, anche se « rien de plus bizarre que le tracé de la frontière politique en cet 

endroit, »1173 questa frontiera è più in linea con i limiti etnografici che con quelli 

fisici, avendo i trattati storici preso atto della situazione che le popolazioni 

avevano creato sul campo. 

In ogni caso la catena pirenaica è ancora un confine, per la scarsità di 

attraversamenti che presenta la loro conformazione e il ritardo del lavoro umano 

nel costruire questi passaggi. « Les Pyrénées se dressent encore en obstacle 

infranchissable entre les peuples. Malgré le voisinage géographique, Toulouse est 

beaucoup plus rapprochée de Brest ou de Bruxelles que de Saragosse, et Foix à 

plus de rapport avec Lyon et Bordeaux qu’avec sa voisine la Seu d’Urgel, dont il 

n’est séparé que par l’épaisseur des monts. »1174 Uno spessore che può quindi 

essere controbilanciato dal lavoro umano, sottolineando dunque le caratteristiche 

dinamiche e storiche dell’idea reclusiana di confine. Quelle dell’Europa sono 

catene che fanno da ostacolo al movimento storico, ma hanno anche dei passaggi, 

dei quali i montanari sono in qualche modo i custodi. 

Reclus sottolinea l’importanza del dominio dei passaggi strategici che 

spiega la disposizione delle cittadelle e la crescita di alcuni insediamenti. Ad 

esempio Perpignan, cresciuta a ovest dell’originario insediamento fenicio, ha 

girato le spalle al mare per assumere il ruolo di piazzaforte destinata al controllo 

dei passaggi terrestri nella regione in cui la catena pirenaica arriva al 

Mediterraneo. « Est une place de guerre de haute importance stratégique, 

puisqu’elle commande tous les passages des Pyrénées, de la mer au col de la 

Porche. »1175 Ancor più importante è la posizione strategica di Montlouis, 

cittadella la cui ubicazione è stata decisa da Vauban per controllare tutti i valichi 

della zona; qui Reclus sottolinea la sua scarsa simpatia non solo per i confini 
                                                
1173 Ibid., p. 64. 
1174 Ibid., p. 91. 
1175 Ibid., p. 130. 
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artificiali, ma anche per le città artificiali. « Ces avantages stratégiques sont 

chèrement achetés. Montlouis, située à 1.600 mètres d’altitude, est la place de 

guerre la plus élevée de la France ; elle est de 344 mètres plus haute que Briançon, 

et la température moyenne y est plus basse ; aussi quelques centaines d’habitants 

seulement ont consenti à y passer leur vie, exposés au vent du nord, le terrible 

carcanet ou vent des Carcanières. »1176 

Anche sulle Alpi si presenta la stessa dinamica fra i passaggi storici 

necessari al commercio e la necessità per i moderni Stati di controllarli. La 

fortezza di Briançon fa da pendant alpino a Montlouis, sulla strada nel 

Monginevro. Più a sud, nella zona del Queyras, Reclus individua una delle aree 

più antiche di passaggio fra il versante francese e quello italiano, dove c’è anche 

uno dei più antichi manufatti che anticipano i trafori, nei quali il geografo 

anarchico ha una grande fiducia come strumento di contatto ed emancipazione 

dell’umanità. « De la fin du quinzième siècle a-t-on eu l’idée de diminuer les 

périls de l’escalade en creusant à quelques centaines de mètres au-dessous de 

l’arête suprême un souterrain de jonction entre les deux versants. Cette -

traversette- que les montagnards montrent avec orgueil, est peut-être le premier 

travail de ce genre que les hommes aient accomplis dans les Alpes. »1177 

In quegli anni il progetto di collegare con la via ferrata Torino alla linea di 

Parigi, Lione e Marsiglia avrebbe permesso a popoli diversi di incontrarsi e di 

comunicare più agevolmente, sviluppando l’altra potenzialità delle montagne, in 

una regione, come quelle della Maurienne, in cui il termine mont è sinonimo di 

valico. Un movimento che sembra destinato, per il principio evoluzionistico, a 

superare lo stato di cose presenti. Il Monte Bianco, per Reclus, è ancora uno dei 

principali limiti politici d’Europa e come diceva nella Histoire d’une Montagne, 

nel secolo successivo avrebbe potuto non esserlo più. Se consideriamo che nel 

secolo successivo Italia e Francia sono entrate nel trattato di Schengen, anche se il 

geografo anarchico non intendeva esattamente quello per abolizione delle 

frontiere, possiamo dire che non ha sbagliato di molto la sua previsione. 

                                                
1176 Ibid., p. 129. 
1177 Ibid., p. 187. 
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Un superamento dei confini che per Reclus non sarebbe altro che 

ragionevolezza, come spiega ancora parlando del problema della regolazione delle 

acque in montagna. Le frontiere politiche ostacolano la possibilità di procedere a 

un aménagement unitario dei bacini fluviali, necessario per prevenire inondazioni 

e distribuire le risorse idriche. Si porta l’esempio del Rodano e dell’Arve, i cui 

corsi a monte della loro confluenza andrebbero regolati secondo questo criterio. 

« Toutefois il n’est point à espérer, dans l’état politique actuel de l’Europe, que 

pareille œuvre soit commencée et menée à bonne fin : trop d’intérêts opposés sont 

en lutte pour que l’intérêt général, sans distinction des frontières, puisse 

prédominer. »1178 

Nel discorso reclusiano sulla montagna, sono frequenti passaggi di 

narrazione tipicamente paesaggista, come viste e panorami osservati da tale o tale 

altra cima. Si usano molto anche testimonianze raccolte sul campo, come racconti 

di montanari su un aspetto della loro vita o dell’ambiente che li circonda, su un 

aneddoto, sulla storia di un toponimo. Reclus dimostra qui di comprendere fra le 

proprie fonti anche quelli che oggi sono studiati come « savoirs géographiques 

vernaculaires, »1179 verso i quali il suo approccio non è mai quello della 

superiorità del civilizzato nei confronti del selvaggio, o dell’intellettuale nei 

confronti del pastore analfabeta, ma quello del viaggiatore che riconosce l’utilità 

di questi saperi e dello scienziato che ritiene degni di studio, rispetto e interesse i 

costumi di tutta l’umanità. Come, in queste zone delle Alpi occidentali, meritano 

l’interesse di Reclus le comunità di protestanti e valdesi che hanno saputo 

mantenere una certa indipendenza arroccandosi nelle valli del versante francese 

come di quello italiano. Anche se di alcune si registra la scomparsa. « De même 

que les Alpes du Viso, celles du Pelvoux abritaient autrefois des populations 

libres, et le présence de quelques groupes de protestants épars dans les hautes 

vallées rappelle encore les temps de l’ancienne indépendance. »1180 

                                                
1178 Ibid., p. 212. 
1179 B. Collignon, Que sait-on des savoirs géographiques vernaculaires ? « Bulletin de 
l’Association des Géographes Français : Géographies », 3 (2005), pp. 321-331.  
1180 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 194. 
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Proseguendo a nord nell’analisi del sistema orografico europeo, troviamo 

la parte centrale delle Alpi, nella quale è pressoché interamente compreso il Paese 

che aveva dato asilo a Reclus, la Svizzera, che merita una certa attenzione nel 

discorso del geografo. Come tutto l’arco alpino quest’area presenta una 

complessità che la geografia ha il compito di esplicare tramite esempi, metafore e 

forme geometriche, come l’idea delle catene parallele ad un asse centrale che per 

Reclus fa aumentare lo spessore delle Alpi centrali e orientali come ostacolo 

naturale. Un apparente disordine nel quale il geografo deve dunque trovare il 

bandolo della matassa. 

 

Grand est le désordre apparent parmi les massifs, les remparts, les chaînons des montagnes 

helvétiques. Leur forme primitive échappe à la vue des géologues, à cause des changements 

de toute espèce que pendant la série des âges ont fait subir les pressions latérales, les 

oscillations du sol, les avalanches, les éboulis, les érosions ; cependant il est encore facile de 

reconnaître que dans leur ensemble les monts de la Suisse constituent un système de massifs 

rayonnant autour d’un groupe central.1181 

 

In questo caso a fare da chiave di volta è il San Gottardo, nel quale convergono i 

crinali delle linee e dei massicci principali “come in un panno stropicciato”. Il 

sistema idrografico è dominato dai ghiacciai, che Reclus può di nuovo visitare 

dopo la parentesi della prigionia. A proposito di questi, vengono esposte le prove 

della teoria delle glaciazioni appoggiandosi sulle osservazioni di Guyot e Agassiz, 

cominciate proprio dai blocchi erratici lasciati dai ghiacciai sulle pendici del Jura. 

« C’est en parcourant ces montagnes que les hommes d’étude ont eu le premier 

pressentiment des âges pendant lesquelles l’Europe fut en grande partie couverte 

de glaces mouvantes. Les sommets du Jura versaient aussi sur les pentes de 

glaciers chargées de blocs et de pierres. »1182 

Teorie del resto in sintonia con la geografia del continuo movimento di 

Reclus, che nelle sue opere ripete spesso l’equazione fra il ghiacciaio e il fiume. 

La natura fluviale dei ghiacciai risulta evidente, per il geografo anarchico, se la si 

                                                
1181 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 3. 
1182 Ibid., p. 34. 
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rapporta ai tempi più lunghi dei loro spostamenti, essi si comportano come le fasi 

successive del ciclo dell’acqua, come spiegato nell’esempio del ghiacciaio del 

Rodano. « Du fleuve captif qui descend lentement sous sa forme cristalline 

s’élance le torrent, qui lui-même n’est autre chose que le glacier libéré. »1183 

Questi ghiacciai, in altri tempi, avevano scavato i grandi laghi, dal Maggiore al 

Lemano, che i fiumi ormai stavano rischiando di riempire con i loro detriti, 

aumentati esponenzialmente dal progressivo disboscamento, fenomeno che Reclus 

non manca mai di condannare per i suoi nefasti effetti sul regime  delle acque e 

sulle frane. 

Per quanto riguarda il popolo, proprio in Svizzera la libertà montanara si è 

espressa grazie a un ambiente che qui ha visto nascere una nazione multiculturale, 

fra le prime in Europa per i livelli di istruzione e di benessere. Un esempio da 

studiare con interesse per l’esule, che in queste pagine tradisce la propria simpatia 

per la terra che lo ha accolto. « C’est en grand partie à la nature que les Suisses 

sont redevables de leurs libertés politiques et du maintien de leur indépendance 

nationale : les montagnes, les lacs, les vallées tortueuses ont fait autant que leur 

vaillance et que la force de leur bras pour les mettre au premier rang parmi les 

peuples libres. »1184 Per Reclus é nella fortezza naturale costituita dai massicci del 

centro del paese che vanno ambientate le leggende sulla nascita della 

confederazione elvetica. Anche la loro posizione fra vicini potenti, ma rivali fra 

loro, come la Francia e gli Stati tedeschi, ha permesso agli svizzeri di  poter 

godere di volta in volta dell’appoggio dell’uno o dell’altro.  

Le libertà montanare si esprimono anche con la sopravvivenza di usanze 

comunitarie che Reclus indaga con interesse. Vista la natura poco adatta a 

un’agricoltura produttiva di gran parte del territorio svizzero, l’economia si è 

basata sui pascoli e sulle risorse forestali. Su queste la Svizzera vede ai tempi di 

Reclus una persistenza degli usi civici e delle proprietà collettive, per quanto 

anche in quella situazione stia avanzando la proprietà privata. Questa si sta 

impadronendo di gran parte dei boschi, con conseguenze negative quali l’aumento 

                                                
1183 Ibid., p. 44. 
1184 Ibid., p. 84. 
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del disboscamento, ma « les pâturages des montagnes sont encore, soit des 

allmends, c’est-à-dire des propriétés communes d’une ville ou d’un village, soit 

des domaines appartenant à des associés, et de même que dans le Jura français, le 

beurre et le fromage y sont préparés à frais communs. »1185 

Ma anche nella benestante confederazione repubblicana, dove la 

popolazione si concentra nella parte bassa delle valli, resta presente una piaga che 

Reclus individua come una costante in tutta la montagna europea: l’emigrazione, 

anche all’estero, dovuta alle troppo difficili condizioni di vita delle foreste e dei 

pascoli in quota, le cui risorse del resto non sarebbero sufficienti a sostenere 

popolazioni troppo dense. Racconta il geografo che in molti paesi in alta quota 

sono le stesse comunità a spingere una parte dei giovani a cercare fortuna altrove, 

fornendo loro un piccolo viatico. Un’emigrazione legata al mestiere delle armi era 

già attestata da Polibio in epoca romana. Nel momento in cui scrive Reclus 

invece, esiste una specializzazione di ogni cantone in un mestiere particolare che 

crea una rete di emigrazione verso zone dove esiste una richiesta della 

professionalità in questione. Il ritorno degli emigrati aumenta la vocazione 

poliglotta degli svizzeri, tanto che « en se promenant dans les vallons les plus 

reculés des hautes montagnes, l’étranger a plus d’une fois la surprise de 

s’entendre interpeller en sa langue. »1186 Un’emigrazione che costituisce in 

generale uno dei problemi più gravi della montagna, spopolandone le alte valli a 

favore delle città, ma anche dei centri di media quota. Ad esempio, sul versante 

francese « on a calculé que depuis deux siècles la population des hautes vallées de 

la Savoie a diminué d’un quart, tandis que celle des plaines basses, d’Annecy, de 

Moutiers, de Chambéry, s’est accrue dans la même proportion. »1187  

Un altro aspetto che spesso viene affrontato da Reclus è il problema del 

gozzo e dell’idiotismo delle valli; non avendo ancora elaborato la scienza una 

spiegazione genetica di tale patologia, questa veniva all’epoca spiegata con le 

condizioni igieniche o ambientali. Reclus non fatica dunque a individuarvi un 

problema sociale, legato all’insalubrità delle abitazioni e alla scarsità di aria e 
                                                
1185 Ibid., p. 110. 
1186 Ibid., p. 112. 
1187 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 204. 
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luce, soprattutto nei lunghi inverni. « Le manque d’air pur, le froid de 

l’interminable hiver, l’ombre immense qui pèse sur les vallées contribuent sans 

aucun doute à faire d’un si grand nombre de villageois des crétins et des 

goitreux. »1188 Un problema dunque che con rimedi sociali si può combattere: 

anche se molti scienziati osservavano la frequenza di queste patologie in presenza 

di rocce magnesifere, Reclus fa notare che queste zone in Svizzera ci sono, ma 

non impediscono dei progressi. « Où les eaux passent sur des terrains 

magnésifères, ont parmi leurs habitants une forte proportion de goitreux et de 

crétins, que la propreté et le bien-être tendent d’ailleurs à faire diminuer d’année 

en année. »1189 Per quanto scientificamente ancora naïf, questo proposito 

reclusiano di recuperare il problema del gozzo con l’igiene e l’educazione 

conferma la solida base umanista e solidarista della sua geografia sociale, che non 

tollera che a nessun essere umano, per quanto in condizioni degradate, venga 

negata la possibilità di elevarsi in qualche modo. E’ abbastanza noto in questo 

caso, nell’Histoire d’une Montagne, l’aneddoto del viaggiatore che sta sbagliando 

strada in alta montagna e viene salvato da una povera gozzuta che, per quanto 

incapace di parlare, non si dà pace finché non riesce ad indicargli la via corretta. 

A proposito di igiene e salute, la Svizzera é all’avanguardia anche nella 

nascente industria del turismo e della villeggiatura. Reclus parte dalla citazione di 

Rousseau, che si stupiva di come mai i bagni di aria pura e benefica delle 

montagne non fossero prescritti dai testi classici della medicina e dell’epoca. « Ce 

vœu du grand écrivain réformateur est maintenant exaucé, et des milliers de 

citadins vont chaque année fortifier au moins la santé de leur corps, sinon leur -

morale-, dans les grands hôtels bâtis sur les montagnes et sur les hautes 

vallées. »1190  

Quest’ultima non è che una delle tante attività economiche possibili in 

montagna, un’area di cui Reclus si preoccupa di valorizzare le risorse in coerenza 

con l’idea di armonia fra le attività umane e l’ambiente naturale. Se la cattiva 

gestione dei versanti aveva portato al disboscamento, un esempio delle 
                                                
1188 Ibid., p. 203. 
1189 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 67. 
1190 Ibid., pp. 67-68. 
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potenzialità della risorsa forestale viene dalla desolata Vaucluse, sulle alpi 

francesi.  Qui la scoperta di un legame fra tartufi e bosco di querce ha favorito il  

rimboschimento e la raccolta dei tartufi, rigenerando l’economia della valle. 

L’equazione fra la presenza degli alberi e la presenza degli uomini non potrebbe 

essere esposta più chiaramente. « L’intérêt immédiat, bien compris par le 

cultivateur, fait plus que la crainte des inondations et que toutes les lois de 

reboisement pour rendre au domaine de l’homme les solitudes pierreuses des 

montagnes de Vaucluse et des Basses-Alpes, encore d’apparence si désolée. »1191 

E’ nel suo versante orientale che l’arco alpino ha svolto maggiormente il 

suo ruolo di protezione dal momento in cui il Danubio non è stato più un confine 

ma una strada per gli eserciti. Ma ha anche permesso l’insediamento e 

l’espansione delle genti di lingua tedesca, grazie anche all’orientamento delle valli 

nel senso est-ovest. « Le système des Alpes orientales forme avec la Suisse, qui 

jadis fût elle-même autrichienne, un ensemble géographique d’une puissante 

unité ; c’est la grande forteresse d’Europe. »1192 Una posizione che in questo caso 

non è servita solo alla difesa, ma anche all’attacco: la storia delle invasioni 

germaniche subite nei secoli dalla pianura padana dimostra quale supremazia 

militare può dare il controllo delle Alpi. Questo, come il possesso dell’alto corso 

del Danubio, ha dato all’Austria la possibilità di avere un Impero così eterogeneo, 

che secondo Reclus si sgretolerebbe in un attimo « si les liens de force qui 

retiennent les unes aux autres les diverses parties de la monarchie venaient à se 

briser. »1193 Un potere centrale che già aveva subito duri colpi con le guerre contro 

l’Italia e contro la Prussia. Nelle Alpi orientali è presente più che mai, nell’epoca 

di Reclus, il problema delle Alpi come frontiera militare. Se i bastioni naturali del 

Tirolo e della Carinzia sono stati sempre difficili da superare, le rivalità nazionali 

non hanno potuto impedire la costruzione delle ferrovie che percorrono i valichi 

dando la versione più moderna degli istmi fra il Mediterraneo e i mari 

settentrionali: l’orografia, ormai, è il teatro in cui si confrontano due forze di 

modificazione del territorio, entrambe umane. Il più importante di questi valichi è 
                                                
1191 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 201. 
1192 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 136. 
1193 Ibid., p. 131. 
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ovviamente il Brennero, limite settentrionale delle rivendicazioni territoriali 

italiane, lungo la cui strada l’Impero dell’aquila aveva provveduto a piazzare le 

sue fortezze, in particolare nei punti strategici fra le vie scavate dai fiumi, come 

l’incrocio fra la valle dell’Isarco e la val Pusteria. « En laissant ouvrir les 

montagnes par des voies ferrées, le gouvernement autrichien a pris d’autant plu à 

cœur de les fermer au besoin par des murs et des bastions ajoutés a ceux que la 

nature elle-même a construits. »1194  

In queste zone alla frontiera politica si alterna la frontiera linguistica, che 

come sostiene Reclus é sempre troppo complessa per poter essere compresa 

linearmente nella prima. Le minoranze tedesche, italiane, ladine o slave che 

stanno al di là delle rispettive frontiere nazionali, o che semplicemente non hanno 

una nazione, stanno ad indicare le diverse fasi del popolamento di questo 

complesso crogiolo che è l’arco alpino, in cui le comunità di lingua tedesca dentro 

i confini italiani arrivano alla valle d’Aosta, mentre quelle ladine si spargono su 

tutti i versanti.  

Più a nord la situazione dei passaggi strategici é invece favorevole alla 

Prussia, non sulle Alpi il cui controllo non é in discussione, ma sui Sudeti, catena 

che cinge la Boemia ma che è resa permeabile da diversi passaggi, fra i quali uno 

particolarmente importante all’incrocio degli affluenti della Neisse e dell’Elba. 

« La Prusse, qui s’était emparée de cette porte stratégique au sud et à l’ouest de 

Glatz, s’est bien gardée de la rendre, afin d’avoir toujours une entrée libre en 

Bohême. »1195 Altri bastoni montuosi all’interno dell’impero austro-ungarico 

contribuivano non al rafforzamento del suo potere, ma alla resistenza delle 

popolazioni slave. I montanari delle alpi dinariche, zona abitata storicamente dai 

dalmati ma che dava rifugio anche a serbi fuggiti dall’impero turco, abitavano in 

una zona molto difficile da controllare per gli eserciti regolari di entrambi gli 

Imperi. « En 1869, les montagnards krivosciens, dans le voisinage de 

l’Herzégovine, s’insurgèrent contre le gouvernement, et grâce aux forteresses 

imprenables que leur avait fournies la nature, ils mirent en déroute tus les 

                                                
1194 Ibid., p. 182. 
1195 Ibid., p. 418. 
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détachements que l’on envoya contre eux. »1196 Vienna aveva dunque dovuto 

cedere alle richieste dei montanari, che non erano irrisorie: esenzione dalle tasse e 

dal servizio militare. 

Ancora più a est i Carpazi, uno dei massicci che fino a pochi anni prima 

era pressoché sfuggito alle esplorazioni scientifiche, danno un’idea del legame fra 

il sistema orografico centrale e il concetto di Europa. Secondo Reclus, a partire 

dal massiccio del Pietross, che svolge qui la stessa funzione del San Gottardo in 

Svizzera, « commence la partie des Carpates que l’on peut considérer comme le 

promontoire extrême de la véritable Europe dans les plaines à demi asiatiques de 

l’Orient Sarmate. C’est contre ce rempart semi-circulaire que tant de peuples, 

pareils aux flots qui viennent frapper le taille-mer d’un navire, sont venus se 

heurter sans trouver un passage. »1197 La lotta fra l’Europa e l’Asia resta dunque 

anche la lotta fra questi complessi sistemi montuosi e le pianure più o meno 

steppose. Il miglior soldato europeo è stato il rilievo del suolo, vittorioso in tanti 

capitoli di questa resistenza, scritti proprio nella penisola balcanica. Reclus cita 

anche il caso della più meridionale catena della Transilvania, che essendo meno 

accidentata sul versante ovest era più aperta alla penetrazione austriaca e magiara, 

meno a quella turca. « La Transylvanie était au contraire presque inabordable 

jadis au sud et à l’orient ; sur ces fronts de citadelle se dressent les plus hautes 

cimes et la pente extérieure est beaucoup plus escarpée (…) telle est la cause 

géographique de l’indépendance relative dont a joui cette contrée pendant la 

période de la domination turque. »1198  

La linea ideale che va dai Pirenei ai Carpazi Orientali forma dunque la 

colonna vertebrale e in qualche caso la corazza, dell’Europa propriamente detta di 

Strabone, della quale i fiumi sono le arterie. Tutti gli altri sistemi orografici non 

possono che essere secondari rispetto a questa entità e al suo ruolo storico. A 

cominciare dagli Urali, catena alla quale come sappiamo Reclus ha tolto il ruolo 

di frontiera dell’Europa. La sua elevazione relativamente poco importante, al di 

sotto dei mille metri di altezza media, e la frequenza di colli e brecce, ne fanno 
                                                
1196 Ibid., p. 248. 
1197 Ibid., p. 301. 
1198 Ibid., p. 301. 
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una ben debole barriera, mantenendo al massimo il suo ruolo di spartiacque 

idrografico. In una zona, quella della Russia europea, in cui le linee del displuvio, 

anche se poco importanti come elevazione, hanno comunque un ruolo storico 

importante, essendo state scelte spesso dalle popolazioni come confini etnici, 

tanto che « les portages sont des endroits sacrés, de même que certains cols des 

Pyrénées, et sur plusieurs d’entre eux les passants sont tenus de jeter en amas des 

branches, des herbes ou des pierres. »1199 Ma sappiamo che dove c’è lo 

spartiacque non c’è necessariamente la montagna, e qui siamo già in un’altra 

Europa, che non è più caratterizzata dal rilievo, ma assomiglia di più alle grandi 

piane asiatiche.  

Un ruolo solo locale giocano poi i sistemi montuosi delle parti più esterne 

del corpo europeo. Le Alpi scandinave, paragonate a un’onda, dividono la più 

stretta fascia norvegese dalle pianure svedesi, ma non hanno avuto un ruolo 

storico paragonabile a quello delle altre montagne che si sono trovate sulle 

principali rotte dei popoli, e l’interesse di Reclus per questa sia pure molto grande 

catena è di carattere soprattutto geomorfologico. Un paragone fra il tipo di 

ghiacciaio alpino e quello norvegese dimostra che anche dal punto di vista 

dell’importanza geologica di queste formazioni, il geografo difenda la preminenza 

dei “tipi” comuni nel più familiare massiccio alpino. Distingue infatti fra ghiacciai 

permanenti e nevai che si distendono in ampie masse sugli altipiani durante 

l’inverno scandinavo, ma la cui parte permanente non arriva alle proporzioni dei 

maggiori ghiacciai alpini, a causa della minore elevazione e della diversa 

conformazione dei monti. « Tandis que les grandes Alpes sont pour la plupart 

d’aspect pyramidal et découpent en dents de scie le bord de l’horizon, les monts 

de la Norvège ont plutôt l’apparence d’un mur crénelé. »1200 Il tipo di montagna 

europea per eccellenza, secondo il geografo, anche dal punto di vista morfologico 

resta quello a lui più familiare.  

Anche nel caso delle Isole Britanniche più che le montagne, di elevazione 

relativamente debole, sono stati gli istmi a disegnare le particolarità etniche e 

                                                
1199 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 287. 
1200 Ibid., p. 67. 
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linguistiche delle penisole occidentali della Cornovaglia e del Galles, e soprattutto 

del nord scozzese. E’ su questi che i romani avevano costruito i loro valli e le loro 

fortificazioni, « entre l’estuaire du Forth et celui de la Clyde, de même que, plus à 

sud, entre la bouche de la Tyne et le Solway-Firth. »1201 La montagna in questo 

caso ha sempre rappresentato l’alterità, il rifugio delle popolazioni celtiche sulle 

Highlands scozzesi, che pur vivendo a molta distanza dai montanari del continente 

sono paragonati per economia, stile di vita e “irriducibilità” a un genere diffuso in 

tutto il continente. « Les montagnards de l’Écosse étaient encore récemment, 

comme les Monténégrins, les Mirdites, les Albanais, des peuplades de pasteurs 

guerriers, toujours en lutte avec leurs voisins : c’est à grand peine qu’on a pu les 

réduire par la construction de forts au confluent des vallées. »1202 Un ambiente 

totalmente diverso, e inconcepibile, rispetto a quello dell’Inghilterra delle pianure 

e delle basse colline, in cui si può rilevare riguardo al fiume più importante 

dell’isola, il Tamigi, del quale « aucune chaîne de montagnes ne forme les limites 

du bassin. »1203 

La montagna costituisce insomma un oggetto di studio complesso, può 

essere più cose alla volta, ma ha alcune caratteristiche peculiari. E’ sempre un 

rifugio e una difesa per popoli più deboli e minoranze; può essere un confine, più 

o meno permeabile a seconda del lavoro umano e della fase storica, possiamo 

considerarlo un confine dinamico che a volte favorisce, al contrario, la convivenza 

di più etnie; soprattutto, è la schiena dell’Europa, quella barriera a volte 

permeabile a volte no che ha permesso alla più occidentale delle penisole 

eurasiatiche di avere la sua storia e la sua identità, dalla quale si sono diramati i 

suoi fiumi, le prime strade della sua civiltà. 

 

3.7.5  Lo spessore d’Europa: i Mari 

Il mare da cui nasce e prende origine la storia d’Europa, come abbiamo visto, è il 

Mediterraneo. Abbiamo già parlato dell’importanza del mare interno come culla 

della civiltà e primo esempio del principio dell’articolazione costiera. Sappiamo 
                                                
1201 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., p. 344. 
1202 Ibid., p. 723. 
1203 Ibid., p. 483. 
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poi che già Ritter, parlando del “mediterraneo americano”, aveva inaugurato il 

concetto del carattere mediterraneo come un attributo: non più nome proprio, ma 

carattere transitivo. Sappiamo che gli scritti di Reclus hanno avuto un ruolo 

centrale nell’inventare il Mediterraneo come oggetto geografico, nonché 

« personnage historique.»1204 Resta da capire quale sia per l’autore della NGU il 

ruolo di questo mare  nel caratterizzare l’Europa nella sua epoca e quale sia il 

rapporto del continente con gli altri mari che lo bagnano. 

Reclus, non rinunciando alla profondità storica, nella divisione dei due 

bacini occidentale e orientale del mare medesimo fornisce di essi definizioni che 

legano a questa la loro identità. « En souvenir de leur histoire on pourrait les 

désigner par les noms de mer Phénicienne et de mer Carthaginoise, ou bien de 

Méditerranée grecque et de Méditerranée romaine. »1205 La diversa storia di questi 

due bacini va considerata alla luce delle loro differenze morfologiche e soprattutto 

della barriera del canale di Sicilia, un « isthme sous-marin, déjà signalé par 

Strabon »1206 che per Reclus costituisce una vera e propria frattura fra i due 

principali bacini del mare storico. Bacini a loro volta articolati in ulteriori golfi e 

mari interni, rendendo le correnti e le maree più deboli di quelle oceaniche e la 

salinità non uniformemente distribuita, per quanto mediamente superiore 

all’oceano a causa dell’evaporazione. 

« Un autre phénomène remarquable des eaux profondes de la Méditerranée 

est la rareté de la vie animale. »1207 Se il dibattito scientifico riportato da Reclus 

sulle cause di tale situazione è ancora in corso, ne sono invece chiare le 

conseguenze, ossia il limitato peso economico di questa risorsa, che ancora 

all’epoca in cui l’autore scrive si riassume nella pesca di alcune specie, 

abbastanza circoscritta in zone specifiche, come nel caso delle tonnare di Sicilia, 

Sardegna e Provenza. « Outre la pêche du thon, celle de la sardine et de l’anchois, 

dans les mers latines, est d’une réelle importance économique. Sur les côtes, 

                                                
1204 F. Deprest, L’invention géographique de la Méditerranée: éléments de réflexion, « L’Espace 
Géographique », 1 (2002), 73-92. 
1205 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 35. 
1206 Ibid., p. 36. 
1207 Ibid., p. 42 
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principalement en Italie, les -fruits de mer-, oursins et poulpes, contribuent aussi 

pour une forte part à l’alimentation des riverains, »1208 ma il Mediterraneo resta 

molto inferiore all’oceano come possibilità di nutrire direttamente i suoi popoli 

rivieraschi. 

In stato ancora arretrato si trovano anche altre due attività che potrebbero 

potenzialmente crescere, ma che per Reclus non vengono ancora sfruttate a 

dovere, come la coltivazione delle spugne e dei coralli e la raccolta del sale, del 

quale si stima in circa un milione di tonnellate il raccolto annuale di tutto il 

bacino. « Relativement à la richesse de la mer, c’est là une quantité tout à fait 

infinitésimale ; ce n’est rien en proportion des trésors que la science nous 

permettra de tirer un jour de ces abîmes -infertiles. »1209 Complessivamente, 

infatti, non è quasi nulla ciò che l’uomo ha potuto trarre direttamente dalle risorse 

alimentari del Mediterraneo rispetto a quello che ha voluto dire per l’umanità la 

navigazione nelle sue acque: il cammino della civiltà, i circuiti cerebrali che 

hanno sviluppato il pensiero dell’uomo, la conquista dell’oceano. Ma la rincorsa 

storica di Reclus torna sempre all’attualità: quanto dell’antica importanza 

commerciale può ritornare al Mediterraneo dopo che le rotte oceaniche ne 

avevano “provincializzato”, in età moderna, i percorsi navali, con l’apertura della 

nuova rotta del canale di Suez?  

Reclus non ha ancora dati che lo soddisfino al riguardo, ma osserva che in 

proporzione il Mediterraneo era sempre rimasto mediamente più affollato di 

imbarcazioni della maggior parte degli oceani. Poi, dato significativo, la più 

grande potenza navale del globo, la Gran Bretagna, ne aveva voluto mantenerne il 

controllo con il dominio di Gibilterra e Malta. Se l’ammiragliato inglese ancora 

non controlla l’uscita di Port-Saïd, « il peut, s’il le veut, tirer le verrou à 

l’extrémité du long corridor extérieur que forme la mer Rouge, car ses garnisons 

veillent à l’îlot de Périm et sur le rocher d’Aden, à l’entrée de l’océan des 

Indes. »1210 

                                                
1208 Ibid., p. 45. 
1209 Ibid., p. 46. 
1210 Ibid., p. 50. 



417 
 

Ma se questa considerazione può avere un valore che oggi si definirebbe 

“geopolitico”, dal punto di vista commerciale il Mediterraneo vede all’epoca un 

transito sempre più intenso di merci importate o esportate da tutte le nazioni che 

vi si affacciano, con un notevole peso della Francia e un ruolo crescente giocato 

dalle nazioni più giovani come Italia e Grecia. Il tutto favorito dalla diffusione 

della navigazione a vapore e della maggiore sicurezza di questa in acque dove 

ormai si era estinta la pirateria. « Le commerce a fait de la Méditerranée une 

propriété commune où les mailles du réseau international de navigation se 

resserrent de plus en plus. Les navires ne s’associent pas comme jadis en convois 

pour aller déposer leurs marchandises d’échelle en échelle, la mer est devenue 

assez sûre. »1211 Un movimento che cresce, e che sembra preludere per il geografo 

a un ritrovato protagonismo di questo mare nelle vicende mondiali. 

Il versante atlantico dell’Europa si differenzia, in un primo momento, per 

le sue potenzialità in fatto di produzione alimentare. Il Portogallo, prima delle 

colonizzazioni transoceaniche, prendeva dal suo mare gran parte del proprio 

sostentamento, favorito dalla presenza di zone come il bacino di Aveiro, del quale 

si diceva che « son eau n’est pas de l’eau, mais du bouillon. »1212 Reclus fa un 

paragone fra la morfologia di questa laguna costiera e quella del bacino di 

Arcachon in Gironda, che é anche un esempio di una nuova risorsa che stavano 

portando all’Europa i suoi mari, non solo sulle calde coste mediterranee dove 

erano già stati scoperti da tempo i vantaggi della villeggiatura, ma anche ai bordi 

del grande Atlantico. « Telle est Arcachon, qui a pris pour sa devise : -hier 

solitude, demain cité. En été, plus de cent cinquante mille visiteurs, presque tous 

Bordelais qui viennent se délasser le dimanche des travaux de la semaine, y sont 

amenées par le chemin de fer. »1213 Una certa ricchezza già viene dall’allevamento 

delle ostriche, di cui Reclus segnala l’importanza, in collegamento con l’industria 

turistica, anche in zone come la Vandea, litorale sul quale sia la coltivazione dei 

molluschi sia la raccolta del sale erano attività di solida tradizione di sicuro 

sviluppo. 
                                                
1211 Ibid., p. 51. 
1212 Ibid., p. 932. 
1213 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 171. 
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Ma il litorale atlantico presenta anche caratteristiche che lo avvicinano al 

mare storico. Intanto la presenza di isole vicine, nella fattispecie quelle 

britanniche, secondo il noto concetto ritteriano. Poi di articolazioni, che non sono 

solo quelle delle isole in questione, ma anche quelle di parte del litorale Baltico e 

della Scandinavia. Un versante marittimo che viene significativamente indicato 

non con la sola definizione dell’oceano, ma con una pluralità di mari che ne indica 

la ricchezza, e nelle fattispecie le funzioni. Reclus ne La Terre aveva già operato 

una distinzione fra mediterranei e mari costieri. Il concetto di “mediterraneo”, 

dunque, non è prerogativa del Mediterraneo storico, ma l’attributo transitivo che 

dicevamo: in Europa i mediterranei sono due, quello romano e quello baltico,1214 

mentre il mare del Nord è citato come un semplice “mare costiero”. Ma la 

metafora mediterranea si estende ulteriormente nella NGU. Nella fattispecie con 

l’estensione, grazie al progresso della navigazione a vapore, delle caratteristiche 

del piccolo mare al grande oceano. 

L’océan Atlantique peut être considéré comme une « méditerranée ». De même que la nappe 

« sans bornes » des eaux où se hasardaient avec terreur les premiers nautoniers hellènes finit 

par se révéler « mer close » (…), de même le formidable Atlantique, encore tenu pour illimité 

il y a quatre siècles, se révèle à son tour comme une vallée sinueuse entre les deux moitiés de 

l’hémisphère continental.1215  

 

Reclus è uno dei sostenitori più arditi di un discorso geografico che fra la fine del 

XIX secolo e l’inizio del XX vede una pluralità di mediterranei e ne estende la 

metafora agli oceani, come è stato ipotizzato da recenti studi, nella ricerca degli 

strumenti geografici con i quali descrivere il fenomeno dirompente della 

mondializzazione, dato che né l’Europa né il Mediterraneo si potevano più 

pensare al centro del mondo. « L’analogie méditerranéenne relèverait d’une 

nouvelle façon de penser à l’échelle du monde, d’une perception non explicitée en 

                                                
1214 É. Reclus, La Terre, description des phénomènes de la vie du globe, vol. II, Paris, Hachette, 
1882, p. 26. 
1215 É. Reclus, NGU, vol. XIV, cit., p. 1. 
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tant que telle, voire confuse, de la mondialisation (...) comparer les océans à la 

Méditerranée exprime le sentiment d’un glissement du centre du monde. »1216 

All’estremità settentrionale di questa valle atlantica Reclus individua un 

grande contenitore, l’Atlantico Boreale, al quale è dedicato il primo capitolo del 

volume sull’Europa nordoccidentale, ed è l’unico altro mare europeo che goda di 

questo trattamento nella NGU, funzionando nel sistema dell’opera come una vera 

e propria regione, nella connotazione tanto fisica quanto umana che assume 

sempre tale termine. Reclus comprende in questa definizione tutta la parte di 

oceano compresa fra il continente e la linea ideale che va dalle isole britanniche 

all’Islanda, arrivando a nord fino alle isole Spitzberg. « Toute cette partie de 

l’Atlantique n’est guère qu’un bassin latéral, une vallée secondaire, bien moindre 

en dimensions et en profondeur que le vaste Atlantique du sud, serpentant entre 

les deux mondes. »1217 Una distesa marina che è trattata come un continente, 

essendo divisa in più bacini secondari da arcipelaghi, banchi e solchi sottomarini, 

« et, dans le voisinage de l’Europe, les fonds de la Manche, du canal d’Islande, de 

la mer du Nord, de la Baltique, peuvent être considérées comme appartenant 

géologiquement à la terre ferme. »1218 Ovviamente, avverte Reclus, se é difficile 

riconoscere i limiti delle regioni naturali sulla terraferma, lo è ancora di più sul 

mare, dove il gioco delle correnti porta costantemente a variazioni della salinità e 

della temperatura e dove le esplorazioni in profondità non danno sempre dati 

precisi.  

I due aspetti più significativi della posizione reclusiana ci sembrano da una 

parte l’idea di un’equivalenza topologica fra la terra e certi spazi di mare, definiti 

“pianure sommerse”. Dall’altra la necessità di indagare la terza dimensione del 

mondo, cioè il suo spessore, anche quando non si esprime in altimetria come nel 

caso dei monti, ma in batimetria. « Beaucoup de problèmes restent à élucider dans 

l’étude de ces mouvements, car la connaissance des courants superficiels ne suffit 

pas ; il faut suivre aussi par la pensée tous les contre-courants cachés, observer la 

                                                
1216 J. B. Arrault, A propos du concept de méditerranée : expérience géographique du monde et 
mondialisation, « Cybergeo » (art. 332) 2006, http://www.cybergeo.eu/index13093html. 
1217 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., p. 1. 
1218 Ibid., p. 2. 
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température changeante et salinité des eaux en toute leur épaisseur. »1219 La serie 

di montagne sottomarine che va dalla Scozia settentrionale alle Shetland e si 

connette al sistema vulcanico che va dall’Islanda alle Fær Øer, in caso di 

abbassamento delle acque formerebbe una nuova penisola, trasformando l’oceano 

boreale in un bacino chiuso.  

Si tratta di una zona del resto già ben delimitata dal peculiare gioco delle 

maree e dalle correnti che crea fenomeni simili in tutta la zona, e da una certa 

uniformità climatica dovuta al flusso della corrente proveniente dall’Atlantico 

tropicale, che riduce l’escursione termica stagionale delle acque marine. Una 

prima caratteristica fisica del mare, questa, che ha avuto conseguenze capitali 

nella storia umana, mitigando il clima delle coste britanniche e norvegesi, che solo 

grazie a questa corrente sono diventate insediabili. « Sans lui les îles Britanniques 

et la Scandinavie seraient des pays inhabitables (…) c’est le courant méridional, 

en accord avec les vents de sud-ouest, qui a permis au peuple anglais de naître et 

de se développer ; il a donc une part capitale dans l’histoire moderne de 

l’humanité. »1220 La deviazione delle linee isoterme che registrano temperature 

molto più alte qui che in qualsiasi altra parte del globo alla stessa latitudine è uno 

dei fenomeni climatici più rimarchevoli in assoluto, per Reclus, sulla superficie 

del pianeta.  

L’altra conseguenza è che il miscuglio di acque provenienti da climi 

diversi, ossia la corrente calda e la controcorrente fredda di ritorno che scorre 

negli strati più profondi al largo delle Shetland, favorisce una grande ricchezza di 

fauna ittica, con le relative conseguenze sulle attività umane. Una fauna la cui 

composizione già in epoca moderna era stata modificata dall’uomo, soprattutto 

per quanto riguarda i cetacei: la specie di balena cacciata dai pescatori baschi era 

scomparsa dal bacino, come anche altre specie cacciate dai marinai del Nord. Lo 

stesso tricheco aveva dovuto trasferire verso le Spitzberg la sua area. Per quanto 

riguarda invece i pesci Reclus vede meno pericolo di esaurimento della risorsa, 

viste le sue grandi capacità di rinnovarsi. Ad esempio il merluzzo, fondamentale 

                                                
1219 Ibid., p. 4. 
1220 Ibid., p. 14. 
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per l’economia dell’Islanda, della Norvegia e di molte isole, secondo recenti studi 

naturalistici « ponde ses œufs en pleine mer et les embryons se développent loin 

des rivages. Ainsi, quelle que soit la destruction du fretin et des grands poissons 

dans le voisinage du littoral, les immenses laboratoires où se renouvelle la race 

elle-même ne sont pas atteints. »1221 

C’è un pesce ancora più importante secondo Reclus per la storia 

dell’Europa nordoccidentale, i cui periodici spostamenti hanno determinato la 

fortuna o la rovina delle comunità rivierasche sia del mare del Nord sia del 

Baltico. « Les harengs, dont on pêche au moins trois cents millions sur les seules 

côtes de Norvège, ont dans l’histoire économique une valeur plus grande encore 

que celle des morues, et l’on sait combien ces poissons ont contribué à la 

prospérité générale de la Hollande et à sa puissance parmi les nations. »1222 

Il Mare del Nord, in precedenza definito un mare costiero, viene qui 

definito un golfo che si apre fra la Gran Bretagna e la Scandinavia, i cui banchi di 

pesca costituiscono per le nazioni rivierasche una risorsa di prim’ordine. « Ainsi 

que le fait remarquer Möbius, les fonds de la mer du Nord sont bien autrement 

productifs pour l’homme que les vastes étendues de landes formant au sud une 

partie de son littoral. »1223 Per alcune caratteristiche dei suoi fondi più bassi, come 

quelli del celebre Dogger Bank al largo delle coste inglesi, che in qualche modo 

finiscono per assomigliare a quelle delle pianure continentali. « La mer du Nord, 

étalant sa mince couche liquide sur le plateau qui porte les îles britanniques, offre 

ces excellents fonds de pêche précisément parce que elle est sans épaisseur et que 

son lit n’est couvert nulle part de pierres et de rochers. »1224 

Un fondo morbido sul quale la draga del pescatore può passare come 

l’aratro dell’agricoltore. Un’equivalenza dunque fra la pianura fruttifera e questo 

mare senza spessore nel quale basta gettare la rete per rifornirsi abbondantemente 

di cibo. Se il Mediterraneo è stato il mare degli scambi e delle comunicazioni, il 

mare del Nord è un mare che entra nella storia come prolungamento produttivo 

                                                
1221 Ibid., p. 28. 
1222 Ibid., pp. 28-29. 
1223 Ibid., p. 29. 
1224 Ibid., p. 30. 
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del continente europeo, una delle « plaines de la mer »1225 che ha permesso 

storicamente il mantenimento delle popolazioni settentrionali del continente. Il 

paragone è reso ancora più stretto dalla definizione di fleuves maritimes che viene 

spesso usata per definire le correnti che percorrono in un senso o nell’altro i 

passaggi fra questi mari. 

Dall’altra parte del mare del Nord, è sul mare stesso che è stata costruita, 

nel senso letterale del termine, la nazione olandese. Ai bordi paludosi delle sue 

pianure sommerse ha strappato lembo a lembo il suo territorio, e vive più di ogni 

altro Paese in simbiosi con l’elemento idrico, al quale assomiglia anche come 

conformazione fisica. « Le sol de la basse Hollande, que les eaux de la mer ont 

tour à tour recouvert, a gardé, du moins en apparence, l’horizontalité d’une nappe 

liquide. »1226 Fra Cinquecento e Seicento, del resto, la costa olandese risultava 

essere frastagliata non meno di quella di molte penisole europee. Una terra bassa 

che ha dovuto difendersi dal mare con dighe e sbarramenti che al tempo di Reclus 

non sono sufficienti dappertutto a mettere le terre conquistate al riparo da un 

ritorno dei flutti, nonostante la lotta del popolo batavo con il mare del Nord abbia 

segnato la sua storia fin dall’inizio: è documentata dai codici già nell’alto 

Medioevo. Ma questa lotta è per alcuni aspetti anche un’alleanza. « L’Océan est 

tour à tour le protecteur et l’ennemi de la Hollande, -Protector et hostis- dit une 

ancienne médaille zélandaise : il la défend pendant la guerre, porte ses navires, 

apporte sur ses rivages des alluvions fécondes, mais il la menace aussi d’érosions 

constantes et d’inondations terribles. »1227  

Non ci sono fonti sufficienti, secondo Reclus, per ricostruire un bilancio 

complessivo di quanto il mare ha preso e di quanto l’uomo ha conquistato in 

tempi storici. Ma il geografo propone ugualmente un’equazione fra le epoche 

delle maggiori imprese idrauliche e i periodi di libertà repubblicana di quello che 

in età moderna era il popolo dotato delle istituzioni più avanzate dal punto di vista 

della tutela dell’individuo e dei suoi diritti. « L’œuvre de reconquête sur l’Océan 

ne prit une importance considérable qu’a la fin du seizième siècle, c’est-à-dire 
                                                
1225 Ibid., p. 33. 
1226 Ibid., p. 211. 
1227 Ibid., p. 220. 
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avec la période de la liberté républicaine. L’initiative individuelle, développée par 

la conscience de la grandeur nationale, fit entreprendre des travaux immenses, 

dont aucune autre contrée ne pouvait offrir d’exemples. »1228 Lavori che nel 

secolo delle meraviglie del progresso tecnologico vedevano progetti sempre più 

ambiziosi, come quello di prosciugare un’area di quasi 200.000 ettari sullo 

Zuidersee, che sarebbe poi stato realizzato solo nel corso del ventesimo secolo. 

Ma oltre al prosciugamento dei polder, è stato anche al mare stesso come 

veicolo di commercio che si è dovuto lo sviluppo di queste libertà. Già nel 

Medioevo, secondo Reclus, tendevano a svilupparsi sul mare le comunità della 

Frisia, regione successivamente divisa fra Olanda e Germania. Queste furono 

nondimeno fra le prime a sviluppare le forme della cultura giuridica che avrebbero 

poi ispirato le Province Unite. « Chaque année les délégués des -sept pays 

maritimes- de la Frise se réunissaient prés d’Aurich, sur le territoire de la province 

actuelle d’Hanovre, et chacun des États se gouvernait lui-même (…) quel que fût 

le souverain étranger auquel la Frise appartînt nominalement, le peuple n’en 

restait pas moins le plus républicain d’Europe. »1229 Una tradizione di cui Reclus 

osserva il mantenimento anche dall’altra parte della frontiera, compresa 

all’interno dell’impero tedesco, ma imparentata per storia geologica e umana alla 

vicina Olanda. « Les descendants des républicains du littoral gardent le souvenir 

de l’antique indépendance et répètent avec orgueil la devise de leur blason : 

Liewer dued üs Slav (Mort plutôt qu’esclave !). Quand ils se rencontrent, ils se 

parlent encore comme il convient à des hommes. Eada, frya Fresena ! (salut, libre 

Frison !) »1230 

Come gli stretti dello Skagerrak e del Kattegat che collegano il mare del 

Nord all’altro golfo, il Baltico, che ne differisce per la minore salinità e la minore 

ricchezza della fauna, tutta del resto proveniente dal mare principale, e le 

temperature invernali più basse, non mitigate dalla corrente benefica, che fanno sì 

che in inverno alcune sue porzioni gelino, rendendolo più simile ai laghi interni 

dell’Europa settentrionale. Ciononostante, la scarsa varietà di specie non va a 
                                                
1228 Ibid., p. 245. 
1229 Ibid., p. 235. 
1230 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 739. 
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scapito dell’abbondanza di alcune di quelle maggiormente utili, come le aringhe e 

alcuni tipi di crostacei. « On peut en avoir une idée par ce fait, que dans la baie de 

Kiel les pêcheurs ont capturé jusqu'à 240.000 harengs par jour et que chaque 

hareng avait dans son estomac au moins dix mille de ces petits crustacés appelés 

tamora longicornis. »1231 Questo in uno specchio d’acqua che ha la caratteristica 

di alternare fauna marina a fauna lacustre, in particolare nei golfi di Botnia e di 

Finlandia la cui salinità è minima a causa del superiore apporto dei fiumi rispetto 

alle acque del lontano oceano.  Su questo mare, nei secoli in cui si costruiva il 

repubblicanesimo delle Province Unite, un’altra federazione di città aveva 

costruito sui due golfi dell’Atlantico boreale la sua rete di traffici che permetteva 

di collegarne le diverse rive, la Lega Anseatica, i cui principali empori di Brema, 

Lubecca, Bergen, Danzica, protetti dai rispettivi fiordi ed estuari, facevano 

viaggiare sul mare dell’Europa nordoccidentale le loro mercanzie, raggiungendo 

anche le città olandesi e, attraverso il Reno, Colonia. Parleremo poi 

dell’importanza che nello stesso momento hanno, sul Mediterraneo “romano”, le 

città “repubblicane” di Genova e Venezia. 

Fra XVI e XVII secolo, poi, anche il Baltico perde importanza rispetto alle 

vie della navigazione mondiale, rimanendo un « simple golfe à demi fermé. »1232 

Da quel momento la fortuna del commercio passa prima alla nuova e agguerrita 

nazione olandese, poi alla Gran Bretagna, e non sarà più limitato a questo bacino 

idealmente chiuso, perché il traffico attraverserà il fossato principale dell’oceano. 

I vantaggi marittimi degli inglesi, già esposti da Ritter, saranno definiti da Reclus 

con la metafora di Michelet dello “Stato anfibio”, con la differenza che lo storico 

odiava ciò che era inglese. « L’Océan est anglais d’inclination. »1233 

Reclus finora non utilizza per questo sistema di mari il termine 

“mediterraneo”, forse perché finora l’oceano boreale è stato visto come una fonte 

di cibo e un agente di regolazione climatica. Soffermandosi sulle sue singole parti 

in rapporto alla navigazione, l’idea di mediterraneo torna, ancora una volta  

indissolubilmente legata alla storia degli spostamenti umani: sul mare del Nord, se 
                                                
1231 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., p. 43. 
1232 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 854. 
1233 É. Reclus, NGU, vol.IV, cit., p. 355. 
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la costa occidentale della Danimarca è esposta ai venti e poco favorevole agli 

approdi, quella della Norvegia, sviluppata fra fiordi, promontori e isole per una 

lunghezza di oltre 20.000 chilometri, ha una natura ben diversamente favorevole 

ai traffici umani.  

 

On peut dire qu’il existe ainsi sur toute la côte de la Norvège une sorte de méditerranée, sinon 

pour l’étendue des eaux, du moins pour les routes maritimes, et c’est en effet en dedans du 

cordon des îlots extérieurs que se fait presque tout le mouvement du cabotage norvégien, 

dont l’importance est si considérable ; il n’est qu’un petit nombre de parages où les 

embarcations soient obligées de se hasarder en pleine mer pour contourner un 

promontoire.1234  

 

Dunque l’aggettivo “mediterraneo” é un attributo legato alle rotte marittime, in 

particolare al cabotaggio: ossia la prima forma della navigazione antica, che ha 

insegnato ai popoli del mare chiuso le arti che li avrebbero portati sull’oceano. 

Così la frastagliata costa norvegese ha le caratteristiche in piccolo del 

Mediterraneo e dell’Europa in generale, anche dal punto di vista dei vantaggi 

dell’articolazione: insenature, porti riparati, penisole e isole vicine. Queste ultime, 

pur essendo di piccole dimensioni come le Lofoten e le Vesterålen, raccolgono 

una percentuale non indifferente della popolazione norvegese per le condizioni 

favorevoli createvi dal mare. « Grâce à leurs ports, à leur facilité d’accès, à la 

douceur relative de leur climat, aux pêcheries qui les entourent, elles sont 

relativement beaucoup plus peuplées que le terre ferme, et contiennent environ le 

huitième des Norvégiens. »1235 Un’Europa in miniatura dunque, i cui abitanti, 

nell’XI secolo, dopo aver appreso la navigazione nei loro fiordi sarebbero arrivati 

al Nuovo Mondo quattro secoli prima dei navigatori iberici. Ancora in quel 

momento la navigazione norvegese era fra le più attive del mondo: Reclus per 

parlarne si serve di un altro paragone “mediterraneo”: « Le pays des Phéniciens 

du Nord, étroit littoral contournant des monts et des plateaux inhabités, possède 

                                                
1234 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 78. 
1235 Ibid., p. 72. 
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une marine plus puissante que de vastes pays ayant des dizaines de millions 

d’habitants comme la France, l’Espagne et la Russie. »1236  

Racconta Reclus che in nessun altro angolo d’Europa si arriva a gettare le 

reti da pesca più in profondità che sulle coste norvegesi, e anche in questo caso, 

come nei citati studi di Marsigli, è stato grazie ai pescatori che sono state fatte le 

scoperte più interessanti sulle diverse specie che vivono nei fondali. Mentre il 

prodotto ittico su questo litorale produce un importante surplus da esportazione, 

più povera è la situazione del Baltico, in particolare attorno alle coste svedesi; 

Reclus cerca di seguire la storia dei più noti spostamenti dei banchi di aringhe 

negli ultimi due secoli, che hanno avuto un ruolo decisivo nel salvare o ributtare 

nella miseria molte delle popolazioni di queste zone. L’ultima frontiera della 

tecnologia affascina come al solito il geografo: ossia l’utilizzo delle reti 

telegrafiche per segnalare in tempo reale ai pescatori l’ubicazione dei banchi di 

aringhe. Un progresso che rimpiazza, spesso assomigliando loro per alcuni aspetti, 

i miti più antichi. « C’était naguère une superstition générale sur les côtes de la 

Norvège que les esprits de la mer ne pouvaient souffrir un langage humain 

compréhensible. Aussi les marins et les pêcheurs avaient-ils inventé une lingue 

imagée, aux comparaisons et aux tours les plus bizarres, afin que les monstres de 

l’abîme ne réussissent pas à en pénétrer le mystère. »1237 Nell’estremo Nord 

l’economia, e la crescita stessa della popolazione, dipendono in massima parte 

dalle stagioni e dalle sorti della pesca del merluzzo, alla quale sono dedicate le 

attività della gran parte delle popolazioni della zona, indipendentemente da 

nazionalità ed etnia. « La pêche de la morue est la vie même des populations 

riveraines du Finnmark, Norvégiens, Finnois et russes, aussi bien que 

Lapons. »1238 

Per concludere con un paragone fra montagna e mare, le due direzioni 

della « dimensione fisica » dello spessore del mondo, possiamo affermare che 

esse giocano dapprima il ruolo di opposti topologici. La montagna è una barriera, 

la corazza del continente, mentre il mare è il veicolo degli scambi e 
                                                
1236 Ibid., p. 161. 
1237 Ibid., p. 133. 
1238 Ibid.. 
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dell’espansione; la montagna respinge i suoi figli costretti a emigrare per 

mancanza di cibo, mentre il mare il nutre con la pesca o con il commercio. Il mare 

è infatti paragonato a una pianura, che si immagina solitamente proprio come 

l’opposto della montagna.  

Premettendo che comunque, come abbiamo visto, questi ruoli non sono 

rigidi e assoluti, e si attivano sempre alla scala della storia, possiamo pensare che 

questi opposti, in Reclus, operino sempre come complementari e  reciproci, sulla 

lunghezza di quelli che Braudel ha chiamato “tempi geografici”, sulla storia 

dell’Europa. Il suo eclatante successo planetario si spiega infatti coi vantaggi delle 

sue caratteristiche fisiche, sia per la difesa, sia per l’espansione. Mare e montagna 

sembrano opporsi come quei due poli, positivo e negativo, della pila elettrica così 

spesso utilizzati da Reclus come metafora della sua dialettica binaria. Infine, 

aspetto forse più originale di questo intellettuale eterodosso, entrambi questi 

opposti contribuiscono, ognuno con le proprie caratteristiche, allo sviluppo delle 

mille forme di libertà comunitarie, autonomie cittadine e indipendenze di ogni 

genere che stanno alla base della sua idea dell’Europa. 

 

3.7.6 L’articolazione dell’Europa: le penisole 

Nello scritto ritteriano De la configuration des continents et de leur fonctions dans 

l’histoire, una mirabile similitudine fra le tre masse continentali settentrionali, 

cioè Asia, Europa ed America del Nord, era rappresentata dalla presenza in 

ognuna di tre penisole orientate verso sud: Indocina, India e Arabia per la prima, 

Balcani, Italia e Iberia per la seconda, Florida, America centrale (immaginando 

sommerso l’istmo di Panama) e California per la terza. Simmetria di 

un’articolazione che favorisce questi tre individui geografici dal punto di vista del 

loro potenziale ruolo storico. Quelle che fino a quel momento avevano avuto un 

ruolo maggiore nel cammino della storia erano appunto le tre penisole europee, 

proprio per la loro posizione sul Mediterraneo. E’ a queste tre articolazioni che 

Reclus dedica il primo volume della NGU, il cui utilizzo delle penisole europee 

del Mediterraneo a questa scala inaugura un metodo che sarà applicato anche 

negli studi successivi. La Géographie Universelle vidaliana utilizzerà la stessa 
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suddivisione nel volume settimo, redatto da Jules Sion e Max Sorre, dedicato al 

Mediterraneo e alle sue penisole.1239 

Se queste penisole, affrontate in un ordine che va da est ad ovest, sono 

quelle con la storia più antica, sono anche, negli anni in cui scrive Reclus, quelle 

che esprimono alcune delle nazioni più giovani, che nel corso del XIX secolo si 

erano affacciate  sulla scena europea, come la Grecia e l’Italia (alle quali si 

sarebbero aggiunte nel giro di pochi anni la Bulgaria e la Serbia), o nelle quali 

erano in corso sconvolgimenti politici e sociali che mettevano in crisi lo status 

quo, come la Spagna del periodo repubblicano. 

La penisola balcanica, secondo Reclus, è delle tre quella che presenta i 

maggiori vantaggi naturali. « Sa forme, beaucoup plus mouvementée que celle de 

l’Espagne, dépasse même celle de l’Italie en richesse de contours ; ses côtes, 

baignées par quatre mers, sont dentelées de golfes et de ports, frangées de 

rameaux péninsulaires, bordées d’îles nombreuses. »1240 Una ricchezza che si 

completa con la presenza di pianure fertili che non hanno nulla da invidiare alla 

Lombardia e con la presenza, ai margini della Tracia, del passaggio fra i due 

continenti. Una strada che molti hanno tentato di attraversare, a volte insediandosi 

proprio in questa penisola ricca di enclaves montuose, ma meno protetta da una 

sola e spessa catena settentrionale come Spagna e Italia. Nei Balcani, alla 

complessità orografica corrisponde la complessità etnica. Una complessità che 

proprio in quegli anni alla vigilia della guerra russo-turca avrebbe portato diverse 

novità, a scapito della Sublime Porta, definita “l’uomo malato” d’Europa.  

All’estremità meridionale della penisola, l’esempio più significativo. La 

Grecia, che aveva strappato negli anni trenta l’indipendenza all’impero turco, é 

all’epoca una porzione quasi insignificante della superficie del globo, con i suoi 

50.000 chilometri quadrati d’estensione, racchiusi in una frontiera, dovuta a 

vicende belliche, ben più ristretta dell’area di diffusione storica della cultura 

greca, ma della quale Reclus intuisce anche la provvisorietà perché essa, tagliando 

trasversalmente le valli, non corrisponde a quella natura che disegna meglio di 
                                                
1239 J. Sion, M. Sorre, Méditerranée, péninsules méditerranéennes, in L. Gallois, P. Vidal de la 
Blache (dir.) Géographie Universelle, vol. VII, Paris, Colin, 1934. 
1240 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 129. 
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chiunque altro le regioni umane. « En partageant l’Épire et en prenant la Thessalie 

à la Grèce, la diplomatie européenne ne s’est point occupée de faire son œuvre 

conformément aux indications de la nature. »1241 E’ dalle sue roccaforti montuose 

meridionali che é partita in quel secolo la riscossa della nazione greca. « La 

citadelle montueuse du Péloponnèse, la vraie acropole de la Grèce (…) aussi 

Lacédémone fut-elle longtemps inattaquable. »1242 

Ma non è così che funzionava questo territorio nella sua epoca d’oro, 

l’antichità classica, quando la sua articolazione era invece usata in senso 

espansivo sfruttando le potenzialità della massima compenetrazione fra terra ed 

acqua che aveva fatto la vera Grecia e ne aveva spinto l’espansione, sotto la forma 

delle libere colonie di cui le rive del Mediterraneo antico erano disseminate. 

 

Les golfes et les innombrables ports de l’Hellade ont fait de leurs riverains un peuple de 

matelots, des “amphibiens”, ainsi que le disait Strabon ; les Grecs ont pris quelque chose de 

la mobilité des flots. De tout temps ils se sont fait entraîner par la passion des voyages. Dés 

que les habitants d’une cité étaient un peu trop nombreux pour le sol qui leur fournissait la 

subsistance, ils se hâtaient d’essaimer comme une tribu d’abeilles ; ils couraient les rives de 

la Méditerranée pour y trouver un site qui leur rappelât la patrie et pout y élever une nouvelle 

acropole (…) La véritable Grèce, celle des sciences, des arts et de l’autonomie républicaine, 

finit par déborder rapidement de son berceau.1243 

 

Tutto il discorso su territorio, climi e popolazione della Grecia é affrontato alla 

scala della storia: la trattazione è costellata di citazioni da Erodoto e Strabone, per 

tracciare in qualche modo linee di continuità, che il geografo auspica, fra le 

antiche tradizioni e la nuova nazione greca considerata ancora lontana da quegli 

esempi. Dalla Grecia è partita la civiltà ma ora questa vi deve essere importata 

nuovamente, tramite i contatti sempre più stretti con l’Europa occidentale. A 

questo proposito Reclus critica la scelta di portare la capitale della nazione 

ellenica ad Atene. Da una parte per un motivo strategico. « Corinthe, dominant à 

la fois les deux mers, à la jonction de la Grèce continental et du Péloponnèse, eût 

                                                
1241 Ibid., p. 68. 
1242 Ibid., p. 54. 
1243 Ibid., p. 56. 
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été un meilleur choix ; de là les rapports eussent été beaucoup plus faciles, d’un 

côté avec Constantinople et tous les rivages grecs de l’Orient restés sous la 

domination des Osmanlis, de l’autre avec le monde occidental. »1244 Dall’altra per 

un motivo di politica interna, in cui Reclus coglie l’occasione per esprimere la 

propria avversione al centralismo e la propria preoccupazione per questa scelta 

che ritiene poco favorevole al futuro della piccola patria greca. « Si l’Hellade, au 

lieu de devenir un petit royaume centralisé, s’était constituée en république 

fédérative, ainsi qu’il convenait à son génie et à ses traditions, il n’est pas douteux 

que d’autres villes de la Grèce, mieux placées qu’Athènes (…) ne l’eussent 

facilement dépassée en population et en richesse commerciale. »1245 Se nella culla 

del repubblicanesimo ora c’è una monarchia, dice il geografo, significa che la 

strada da fare è ancora lunga. 

La modernità avanza in primo luogo con i traffici da e per l’ovest, e in 

questo senso dovrà essere strategico il progettato canale destinato a tagliare 

l’istmo di Corinto. Questo mirava a realizzare un progetto antichissimo, sulla cui 

riuscita l’autore della NGU non ha dubbi, arrivando addirittura a valutarlo alla 

pari di passaggi in quel momento molto più centrali nelle vie di transito 

internazionali. « Les chemins de Marseille et de Trieste à Smyrne et 

Constantinople se réuniront alors au détroit de Corinthe, et le mouvement des 

navires égalera peut-être dans ce passage celui que l’on voit en divers canaux 

semblables, naturels ou creusés de mains d’homme, le Sund, le Bosphore, et le 

canal de Suez. »1246 

Ma il vero progresso che il geografo auspica è nella società. Dopo il 

grande passo avanti fatto scuotendo il giogo dei Turchi, il popolo greco è 

chiamato a « émerger complètement de la barbarie, échapper aux superstitions de 

toute espèce qui étreignaient son esprit, changer les mœurs de violence, de ruse, 

de paresse que lui avait donné la servitude, et s’assimiler les conquêtes 

scientifiques de vingt siècles. »1247 Per raggiungere di nuovo, insomma, i livelli 

                                                
1244 Ibid., p. 77. 
1245 Ibid., pp. 77-78. 
1246 Ibid., p. 95. 
1247 Ibid., p. 116. 
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dei popoli più avanzati. Non si manca di rilevare i problemi, come la burocrazia 

statale parassitaria che blocca le iniziative e fa sì che paradossalmente siano più 

vivaci, come economia e cultura, le città greche ancora sottomesse al Sultano, che 

concede comunque loro dei margini di autonomia. Anche la situazione economica 

è piuttosto povera in termini di agricoltura e di industria: solo la marina 

mercantile è a un livello di sviluppo paragonabile a quello delle nazioni europee 

più avanzate.  

Per quanto riguarda la situazione sociale, « à la misère générale du pays 

répond la misère privée de la grande majorité des habitants (…) l’ignorance, la 

compagne ordinaire de la misère, est aussi fort grande dans les campagnes de la 

Grèce. »1248 La scarsa diffusione dell’istruzione primaria mantiene le aree rurali in 

stato di arretratezza e superstizione. Reclus ritorna ottimista solo constatando il 

buon livello delle università aperte ad Atene e Corfù, che richiamano giovani da 

tutto il mondo ellenico. Nella condivisione della lingua e delle attività culturali, 

per Reclus, sta il futuro della vera nazione ellenica, che ha nelle differenti 

comunità fuori dallo Stato greco ufficiale una vita propria, che non dipende dagli 

accordi diplomatici. L’anarchico si permette di concludere che « les frontières 

fixées par la diplomatie n’ont aucun sens au point de vue du patriotisme 

hellénique. Qu’ils résident dans la Grèce proprement dite, dans la Turquie 

d’Europe ou d’Asie, les Grecs n’en forment pas moins un seul peuple et n’en 

vivent pas moins d’une vie nationale commune, en dehors des gouvernements de 

Constantinople et Athènes. »1249 La distribuzione molto maggiore del mondo 

ellenico rispetto ai confini della Grecia è dunque un esempio della distinzione, e 

auspicata indipendenza, della società dallo Stato, che nella NGU troviamo 

applicata spesso alle analisi geografiche. 

Verso ovest, troviamo poi la penisola italiana, che citeremo in seguito ma 

per la quale in generale rimandiamo a studi già apparsi.1250 Proseguendo 

nell’ordine dell’opera, la penisola iberica è ben nota a Reclus per i diversi viaggi 

che vi ha svolto, soprattutto nella zona pirenaica, poco lontana dalle sue terre 
                                                
1248 Ibid., p. 121. 
1249 Ibid., p. 122. 
1250 F. Ferretti, Traduire Reclus, l’Italie écrite par Attilio Brunialti, cit.  
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d’origine, e per il viaggio del fratello Elie all’inizio del sexenio democrático, che 

proprio nell’anno in cui escono i primi fascicoli della NGU termina 

definitivamente, dopo alterne vicende, cedendo alla restaurazione monarchica. 

Questo per quanto riguarda la parte della penisola occupata dallo Stato spagnolo; 

ma la prima caratteristica geografica di tale penisola, nonostante sia divisa in due 

entità politiche distinte, è invece l’unità nella storia geologica e nella forma 

compatta, con pochissime articolazioni secondarie. « Un contraste fort 

remarquable de l’Espagne avec les deux autres péninsules de la Méditerranée est 

que la première, quoique presque entièrement environnée par les eaux marines, est 

pourtant une terre essentiellement continentale. »1251 Carattere che prima delle 

grandi scoperte geografiche le popolazioni iberiche avevano mantenuto, tanto che 

i loro re, per poterle compiere, avrebbero dovuto affidarsi a navigatori stranieri. 

Che avrebbero però compiuto la vocazione oceanica di questa penisola, i cui 

principali bacini idrografici sono rivolti proprio in direzione ovest, verso l’oceano. 

Essa gira in qualche modo le spalle al Mediterraneo, e per questo è diventata in 

tutti i sensi la “terra dell’ovest”, come dalla definizione che le veniva attribuita dai 

navigatori antichi. 

Una penisola che presenta invece una forte varietà di tratti etnici, tanto che 

Reclus non saprebbe indicare una tipologia fisica dello spagnolo, visto che questa 

terra intermedia fra la massa europea e la massa africana aveva ricevuto 

popolazioni da entrambe queste parti del mondo, prima con le invasioni dei 

Vandali e dei Visigoti, poi con quelle di arabi e Berberi. Una complessità etnica 

che però ha visto al suo interno l’intolleranza prima nei confronti dei mori, e 

successivamente degli Ebrei, eventi che Reclus narra in toni sarcastici. « Pour 

subvenir à la guerre deux fois sainte de la croix et du croissant, il fallait pressurer 

le peuple, et les Juifs, agents du fisc, s’étaient chargées de cette besogne. Aussi 

quand la foi chrétienne eut triomphé (…) les rois, pour se payer des frais de la 

croisade, en proclamèrent une seconde contre les Juifs. »1252 Queste politiche sono 

legate per Reclus al periodo, e al concetto stesso, della decadenza della potenza 

                                                
1251 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 648. 
1252 Ibid., p. 655. 
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spagnola nei secoli successivi l’affermazione coloniale, un arretramento 

clamoroso che per Reclus era legato innanzitutto al fanatismo religioso, alle 

guerre che questo portava e alle loro conseguenze nella società spagnola, ostile a 

tutti i corpi estranei. « Il en résulta que le patriotisme de race et de langue 

s’identifia presque complètement avec l’obéissance absolue aux ordres des prêtres 

(…) les conséquences de ce long assujettissement de la pensée étaient 

inévitables. »1253  

Successivamente, un altro problema sorge quando le libertà municipali e 

regionali, rispettate ai tempi della guerra contro i musulmani per avere più alleati 

possibili, vengono represse. La più grande sventura, secondo il geografo, sarà 

l’impero coloniale americano, una responsabilità immensa piovuta su un Paese 

che non aveva le forze per gestirla, né per mettere realmente a frutto la ricchezza 

conquistata. « Les énormes quantités d’or et d’argent que les mines du Nouveau 

Monde fournirent au trésor de la métropole furent aussi un important élément 

d’appauvrissement et de démoralisation. »1254 

A quel punto la Spagna doveva guardare maggiormente alle proprie 

risorse, e in questo emerge la differenza fra il centro geografico della compatta 

penisola, l’altopiano delle Castiglie sede del potere reale, e le province marittime, 

la cui maggiore ricchezza naturale, dovuta anche alla facilità delle comunicazioni 

e dei commerci, ha causato un’emigrazione dalle province centrali che fa parlare a 

Reclus di due Spagne. « Ce dédoublement de la civilisation péninsulaire en une 

zone extérieure et un foyer central ont produit les résultats les plus considérables 

dans l’histoire générale de l’Espagne. Consciente de sa propre vitalité (…) 

chacune des provinces maritimes tendait à s’isoler des autres parties de l’Espagne 

et à vivre d’une vie indépendante. »1255 Questo costituisce un contrasto che 

dall’ambito della geografia passa alla storia politica, perché se da una parte 

continua la repressione visto che « pour conserver cette unité factice, le 

gouvernement espagnol dut avoir recours au système de terrorisme et 

                                                
1253 Ibid., p. 660. 
1254 Ibid., p. 662. 
1255 Ibid., p. 665. 
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d’oppression le plus savant sous lequel un peuple ait jamais été courbé, »1256 

dall’altra parte é proprio facendo ricorso a queste energie regionali, stimolate da 

un’opzione federalista, che per il geografo anarchico si sarebbe fatta una vera 

unità. In questo senso si spiega il grande interesse dei fratelli Reclus e del loro 

milieu per il periodo 1868-1874, proprio al termine del quale cominciano a uscire 

i fascicoli della NGU dedicati alla penisola iberica, che presentano tale periodo 

come una grande occasione perduta, dopo che gli ultimi avvenimenti avevano 

vanificato il tentativo costituzionale federalista del 1873, termine di quel percorso 

aperto nel 1868 e documentato dalle corrispondenze di Elie Reclus. Come 

sappiamo per l’autore della NGU il federalismo va proprio nel senso indicato 

dalla geografia.  

 

La constitution fédérale que s’était donnée pour un temps la république espagnole était donc 

complètement justifiée par la forme géographique du pays et l’histoire de ses habitants. Cette 

autonomie provinciale que les gouvernants n’ont pas voulu consacrer par la paix ne s’en 

affirme pas moins par la guerre civile : la violence veut réaliser ce que n’a pu le bon accord. 

Telle est, sous divers noms, intransigeance ou carlisme (…) la grande cause des révolutions 

qui dans les dernières années ont agité l’Espagne. Les populations cherchent leur équilibre 

naturel, et l’une des principales conditions de cet équilibre est le respect des limites tracées 

entre les provinces par les différences du sol et du climat, ainsi que par les diversités de 

mœurs qu’en sont la conséquence.1257  

 

Limiti definiti da una dialettica binaria fra la natura e l’umanità che sfugge come 

sappiamo alla ragione di Stato e alla pratica amministrativa. Fra le fonti utilizzate 

per la redazione di questo volume troviamo del resto, oltre a resoconti di 

viaggiatori ed opere di geografi, il libro di Fernando Garrido sulla Spagna 

contemporanea,1258 in cui il repubblicano, amico dei Reclus, espone l’opzione 

federalista. Reclus a questo punto premette che nel suo studio si farà in modo 

« d’étudier à part chacune de ces régions naturelles de l’Espagne, en tenant 

compte de ce fait, que les divisions politiques ne suivent exactement ni les lignes 

                                                
1256 Ibid. 
1257 Ibid., pp. 665-666. 
1258 Ibid., p. 1010. 
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de faîte entre les bassins ni les frontières entre les populations de dialectes 

différents. »1259 I geografi spagnoli hanno notato che la regionalizzazione di 

Reclus si allontana dai confini amministrativi del momento per avvicinarsi a 

quelli attuali.  

 

Las regiones históricas de Castilla la Nueva, León y Castilla la Vieja (sin las provincias de 

Santander y Logroño) son analizadas como partes de las extensas Mesetas; las de Aragón y 

Cataluña se agrupan en una región del Valle del Ebro; Valencia y Murcia (sin Albacete) se 

describen conjuntamente dentro de la “Versant Mediterránéen du grand Plateau” (una 

agrupación que en la geografía española moderna pasará a llamarse Región Levantina); 

mientras que Asturias, Galicia y la provincia de Santander se interpretan en el marco de otra 

región natural (la “Versant oceanique des Pyrinées Cantabriques”, la Región Cantábrica de 

muchos geógrafos del siglo XX), definida, en gran medida, por su paisaje.1260 

  

Gli stessi autori García Alvarez e Ortega Cantero riconoscono anche nel metodo 

reclusiano la prima applicazione al territorio spagnolo degli strumenti dell’idea di 

paesaggio elaborata da Humboldt, che essi definiscono « ese equilibrio entre 

ciencia y arte  -o, si se prefiere, entre explicación y comprensión, o entre 

descripción y sentimiento-  que constituía, desde tiempos de Humboldt, una de las 

principales cláusulas de estilo del paisajismo geográfico moderno. »1261  

L’altopiano delle due Castiglie viene individuato come una regione da una 

parte ben definita dalla natura in quanto altopiano delimitato  da una cinta 

semicircolare di monti da tre lati, e in quello occidentale dai salti dei bacini che si 

inclinano verso la costa atlantica. Il suo aspetto e le sue condizioni idriche e 

meteoriche la fanno paragonare al grande continente africano. « L’eau manque en 

plusieurs régions du plateau comme dans les solitudes de l’Afrique. »1262 

Passando alla parte più specificamente morfologica, la particolarità di questo 

sistema è costituita dall’impossibilità di rendere navigabili nel loro corso 

                                                
1259 Ibid., p. 666. 
1260 J. García Alvarez, N. Ortega Cantero, La visión de España en la obra de Élisée Reclus: 
imagen geográfica y proyección política y cultural, Colloque international  “ Élisée Reclus  et nos 
géographies. Textes et prétextes ”. Lyon 7-9 Septembre 2005 (CD-Rom). 
1261 Ibid. 
1262 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 668. 
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superiore fiumi importanti come il Duero e il Tago e dalla presenza, soprattutto 

nell’altopiano di Cuenca, di alcuni bacini chiusi, al centro dei quali ristagnano 

lagune di acqua salmastra. « Dans l’Europe occidentale, l’Espagne est la seule 

contrée qui présente ce phénomène : c’est une ressemblance de plus avec le 

continent de l’Afrique. »1263 Anche a causa del clima, caratterizzato da estati 

secche e torride, una parte di questi altipiani, soprattutto nella Nuova Castiglia a 

sud-est di Madrid, meritano per Reclus la definizione di steppa o deserto.  

Dal punto di vista storico e antropico, questa regione viene utilizzata come 

una sorta di esempio per individuare dei processi che hanno riguardato tutta la 

penisola. In primo luogo, la tradizione pastorale castigliana ha condizionato tutta 

l’economia della penisola, per la pratica della transumanza che porta certe greggi, 

di dimensioni peraltro imponenti, a percorrere in certi casi anche più di mille 

chilometri in un anno. La potenza degli usi consolidati e della corporazione della 

Mesta hanno posto un serio vincolo allo sviluppo delle potenzialità agricole di 

molte terre, dentro e fuori le Castiglie, interessate a questo fenomeno. « Le 

territoire entier, on peut le dire, est exposée aux ravages du mouton, cet animal 

qu’un économiste dit être la bête féroce par excellence. »1264  

L’immobilismo dei costumi e le guerre di religione hanno portato a un calo 

di popolazione che per Reclus è la prima causa di una vera e propria decadenza. 

Da una parte si osserva la persistenza di antichi costumi egalitari in alcune 

comunità, fra le quali cita con un certo interesse quella di Casar, dalle parti di 

Cáceres. « Les habitants, en nombre d’environ 5.000, se réputaient tous 

parfaitement égaux en grade, conditions, qualité, et veillaient avec le plus grand 

soin à ce que cette égalité ne fût jamais altérée par aucun signe extérieur 

d’honneurs et de distinctions. »1265 Dall’altra parte questo spopolamento e questa 

immobilità avevano nuociuto non solo all’economia, ma alla cultura dell’intera 

nazione. Gli stessi centri culturali di antica tradizione erano ormai da tempo 

distanziati dal resto dell’Europa e non si salvavano da un « abêtissement 

progressif des habitants. La fameuse université de Salamanque et les autres écoles 
                                                
1263 Ibid., p. 680. 
1264 Ibid., p. 687. 
1265 Ibid., p. 689. 
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du pays étaient devenues peu à peu des collèges de dépravation intellectuelle. A la 

veille de la Révolution française les professeurs de la Mère des sciences se 

refusaient encore à parler de la gravitation des astres et de la circulation du 

sang. »1266 Tutti gli elementi retrivi della società e della politica sono collegati per 

Reclus alla arretratezza del sistema formativo e delle istituzioni culturali: i due 

fenomeni in qualche modo si incentivano a vicenda. Una grande responsabilità è 

da attribuirsi all’intolleranza religiosa: Reclus deplora lo scarso apporto di 

personalità scientifiche dato dalla Spagna cristiana all’Europa moderna e 

contemporanea, rispetto al livello intellettuale che per gran parte del Medio Evo 

gli Arabi d’Andalusia avevano portato nella penisola, senza dubbio più elevato 

rispetto al resto del continente. 

Sullo stato presente della Spagna, la situazione è ancora confusa e in fase 

di trasformazione, per due ordini di questioni. « Aux rivalités provinciales 

s’ajoutent les haines de classes ; chaque ville, de même que chaque province et le 

royaume tout entier, est le théâtre d’une guerre active ou latente qui, suivant les 

circonstances, tantôt s’assoupit et tantôt s’exaspère. »1267 Il geografo non tralascia 

un rapido giudizio sull’incapacità sostanziale dei diversi governi che si sono 

succeduti e commenta esplicitamente gli avvenimenti del 1868-1874, ancora di 

scottante attualità, conclusi con la repubblica affossata, assieme alle Cortes, dal 

colpo di Stato di Serrano, « qu’un deuxième pronunciamiento, préparé par des 

intrigues de court et par l’argent des planteurs de Cuba, expulsa momentanément 

de l’Espagne pour donner le trône vacant au jeune Alphonse XII, fils 

d’Isabelle. »1268 

Ciononostante, gli elementi di ottimismo arrivano dalla considerazione che 

la società negli ultimi decenni si è comunque evoluta; bisogna tenere presente, per 

Reclus, che è passato meno di un secolo dalle ultime condanne a morte 

pronunciate dall’Inquisizione. La diffusione dell’industria e le ultime 

mobilitazioni hanno portato una generale evoluzione nei rapporti sociali e in 

quella che oggi si chiamerebbe la mentalità. « Le travail est beaucoup plus 
                                                
1266 Ibid., p. 692. 
1267 Ibid., pp. 899-900. 
1268 Ibid., p. 910. 
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respecté qu’il ne l’était jadis ; tandis que les couvents se vidaient, les usines 

s’emplissaient. »1269 E’ poi una vera fortuna che la Spagna non disponga più 

dell’antico impero coloniale; il geografo si rallegra dell’indipendenza conquistata 

nell’ultimo secolo dalle maggiori nazioni dell’America Latina rispetto a un 

dominio che era causa di indebolimento materiale e morale soprattutto per la 

madrepatria. A parte poche eccezioni come Cuba o le Filippine, che comunque 

pesano ancora in negativo, se non altro da un punto di vista etico, per una serie di 

questioni alle quali Reclus è particolarmente sensibile, come la schiavitù. « Cuba 

doit à son état de colonie d’être encore cultivée par des mains esclaves ; seule 

avec l’empire du Brésil, elle a le triste honneur de tenir les noirs dans la servitude, 

et tout récemment la traite se faisait impudemment sur ses rivages en dépit des 

traités internationaux. »1270 

In conclusione, è meglio che la Spagna recuperi il tempo perso a inseguire 

le vecchie politiche di Carlo V e Filippo II, afferma il geografo, e che riconosca ai 

popoli il diritto ad autodeterminarsi, dentro e fuori la penisola iberica. Penisola 

della quale fa parte anche il piccolo regno del Portogallo, che la storia lega molto 

al suo vicino spagnolo e per il quale valgono le stesse considerazioni riguardo le  

colonie, vicenda sulla quale i due regni iberici condividono secondo Reclus la 

necessità di chiudere con quel capitolo del loro passato. 

Percorrendo il litorale atlantico verso nord la prima penisola di un qualche 

rilievo è la Bretagna. Questa è paragonata al vicino Cotentin, con il quale 

condivide l’origine geologica e una certa simmetria, ma se ne differenzia per il 

percorso storico: la piccola penisola di Cherbourg forma una regione « trop petite, 

trop facile d’accès et trop rapprochée du bassin de la Seine pour ne pas subir 

l’influence prépondérante des populations du nord de la France. »1271 La Bretagna 

invece, grazie soprattutto al suo relativo isolamento dalle vie della Loira e della 

Senna, e grazie alla coesione dei suoi abitanti, ha saputo resistere prima 

all’influenza inglese poi, divenuta francese, rimane la regione che ha saputo 

                                                
1269 Ibid., p. 903. 
1270 Ibid., p. 908. 
1271 É. Reclus, NGU, vol.II, cit., p. 594. 
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mantenere la massima originalità. Reclus ritiene infatti necessario studiare a parte 

la sua popolazione, distinta dai francesi per lingua, usanze e situazione sociale.  

E’ da questa penisola che Michelet aveva iniziato il suo Tableau, 

considerandola il punto di partenza storico in quanto abitata dagli ultimi 

discendenti della stirpe celtica che popolava la Gallia prima della conquista 

romana e delle invasioni successive. Reclus, citando lo storico, fa ugualmente 

riferimento a questa Bretagne bretonnante, esemplificata da una carta linguistica 

dell’area in cui ancora è praticata una lingua più affine al gaelico irlandese e al 

gallese che al francese, problematizzando però l’origine del suo popolo con 

l’esposizione delle varie teorie e delle diverse invasioni.  

 

 

Fig. 20 - Limite approximative du français et du Bas-Breton, NGU, 

vol. II, p. 616 

 

Una peculiarità che è testimoniata anche dal persistente sincretismo religioso fra il 

cristianesimo e gli antichi riti pagani, conservato da un popolo fiero delle proprie 

tradizioni e dei propri ricordi, come i megaliti sparsi ai diversi angoli della 

penisola. Il geografo espone poi una situazione sociale che vede gran parte della 
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popolazione dedicarsi in stagione ai lavori del mare come la pesca, e in alternanza 

alla cura dei campi. Gran parte degli imbarcati sulle navi mercantili in partenza 

per i vari oceani sono bretoni, reclutati negli importanti imbarchi di Lorient e 

Brest. E’ perfino banale, per Reclus, sottolineare ancora una volta l’essenza 

anfibia di una terra peninsulare, ma la Bretagna è un esempio, ai margini del 

compatto territorio francese, di come una terra dalla particolare conformazione 

fisica di penisola possa, con il concorso di cause storiche, mantenere la propria 

identità di individuo geografico rispetto alle regioni vicine. 

Nell’Europa settentrionale, la Scandinavia è formata dalle due penisole, 

orientate in senso opposto l’una all’altra, dello Jutland e dell’insieme Svezia-

Norvegia. La prima forma assieme alle isole vicine lo stato della Danimarca, che 

Reclus paragona alla Grecia per la morfologia caratterizzata dall’associazione di 

un corpo peninsulare e di gruppo insulare, per le piccole dimensioni e per un 

simile destino storico. La Danimarca, come la Grecia, non è in quel momento che 

il residuo di un molto più vasto impero talassocratico che era un tempo padrone 

della Norvegia e di varie enclaves nel Baltico, nelle Isole Britanniche e in gran 

parte delle coste europee. I danesi non dominano più che le distese gelate della 

Groenlandia e le terre poco popolate dell’Islanda e delle Fær Øer, e 

contrariamente ai Greci la loro lingua e la loro etnia non sono diffuse al di fuori 

dei loro confini nazionali. Nella perdita di questo impero giocano caratteristiche 

del territorio che dividono la potenzialità dalla reale potenza: per avere assicurata 

quest’ultima, secondo Reclus, serve qualcosa di più dei porti e delle isole. « Le 

Danemark serait certainement devenu le centre d’un immense empire, s’il avait en 

plus de cohésion géographique et de plus vastes dimensions (…) les pays danois 

n’avaient d’unité naturelle que par l’Océan tempétueux qui bagne leurs 

rivages. »1272 Troppo poco: sarebbe servita almeno un’area agricola consistente 

dove insediare e consolidare una popolazione densa. Il peso demografico ha il suo 

significato in un discorso strategico. Reclus ne è consapevole, e mostra come il 

piccolo regno di Danimarca lo paghi nei confronti della minaccia del potente 

vicino tedesco, rispetto al quale anche la posizione strategica all’ingresso del 

                                                
1272 É. Reclus, NGU, vol.V, cit., p. 2. 
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Baltico è illusoria, per una nazione che non avrebbe le forze di bloccare lo stretto. 

« Le Petit Belt est occupé par la Prusse, qui pourrait en moins de vingt-quatre 

heures camper une armée sur les rivages septentrionaux du détroit. »1273 Come 

ulteriore considerazione, questo debole Stato può conservare in quel momento la 

propria indipendenza non per le proprie forze, ma perché « la rivalité de ses 

voisins est pour lui la meilleure chance de salut. »1274 In effetti le principali 

potenze che guardano allo stretto su cui si affaccia Copenhagen, cioè Prussia, 

Russia e Gran Bretagna, difficilmente consentirebbero l’esercizio di un suo 

completo controllo da parte di una delle rivali.  

La penisola danese è caratterizzata da una forma asimmetrica che si 

traduce in un’attrazione del popolamento e delle attività in direzione est, verso lo 

stretto del Sund e la Scandinavia, restando poco insediata la costa occidentale, più 

esposta e meno favorevole all’insediamento portuale. La costa orientale, invece, è 

stata insediata fin dalla preistoria, permettendo a Reclus un altro paragone con il 

Mediterraneo, magari un po’ forzato, ma indubbiamente suggestivo. « Ce que les 

côtes de la Méditerranée avaient été pour l’archéologie classique, les rives du 

Kattegat et de la Baltique occidentale l’ont été, quoique à un degré moindre, pour 

l’archéologie préhistorique en général. Les débris des industries rudimentaires de 

nos ancêtres y ont été ramassés par centaines de milliers. »1275 Attualmente 

secondo il geografo, questa attrazione verso la più grande delle penisole 

scandinave serve anche a controbilanciare il pericolo prussiano, molto sentito dal 

popolo danese, che pur tenendo a conservare la propria specificità rispetto ai 

vicini norvegesi e svedesi, è a questi ultimi che guarda con più simpatia. 

« L’union scandinave, telle qu’il la désire, devrait être plutôt une fédération de 

trois peuples gardant leurs mœurs et leurs lois respectives. »1276  

Se non perde occasione per applicare anche alla Scandinavia una proposta 

federalista, il geografo anarchico osserva con interesse la legislazione sociale di 

questo Paese, che pur non essendo fra i più ricchi, « est le seul de l’Europe 

                                                
1273 Ibid., p. 3. 
1274 Ibid., p. 32. 
1275 Ibid., p. 22. 
1276 Ibid., pp. 21-22. 
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continentale où le droit aux secours soit reconnu et où des taxes spéciales 

soulagent la misère. »1277Ancora più sorprendente, per chi aveva vissuto la 

Comune e i contrasti fra la rossa Parigi e la provincia conservatrice, è osservare 

che in un Paese ancora arretrato industrialmente chi si trovava più avanti sulla via 

delle rivendicazioni sociali erano i contadini, più combattivi qui del proletariato 

urbano. « Dans les campagnes, le bien-être est général. En Danemark et dans les 

autres pays scandinaves, les partis avancés se composent surtout de paysans, 

tandis qu’en France et dans le reste d’Europe les populations rurales sont 

généralement plus arriérées que les habitants des villes. »1278 

Per quanto riguarda gli altri due principali Paesi scandinavi, Norvegia e 

Svezia, nazioni distinte ma governate dalla stessa corona, queste occupano 

secondo Reclus due regioni naturali ben definite, ma all’interno di un unico corpo 

da studiare unitariamente. Una penisola che ha preso il nome da una regione 

particolare, la Scania svedese, ma nella quale « les diverses régions baignées à 

l’ouest par la mer du Nord, et par le Baltique à l’est, se rapprochent et 

s’embrassent pour ne plus former qu’un seul individu géographique. »1279 

Penisola dalla notevole estensione, Reclus ne individua il limite naturale terrestre 

in corrispondenza dell’istmo segnato dalla linea dal golfo di Botnia al Varanger-

Fjord, « quoique les conventions politiques aient fait ployer la ligne de séparation 

de la manière la plus bizarre dans la direction de l’ouest, en permettant à la Russie 

de couper presque entièrement du reste de la Scandinavie politique le territoire de 

Finnmark. »1280 Una penisola dunque più grande delle maggiori nazioni 

dell’Europa occidentale, che risente però della vicinanza dell’altra Europa, 

minaccia resa tangibile dalla pressione ai confini esercitata dell’impero russo, che 

era anche padrone della Finlandia. Come per tutte le penisole anche in questo caso 

ci troviamo di fronte a una storia di navigazioni e conquiste, anche se in posizione 

più decentrata rispetto alle grandi traiettorie storiche del Mediterraneo, e 

successivamente della stessa carretera atlantica.  

                                                
1277 Ibid., p. 45. 
1278 Ibid. 
1279 Ibid., p. 55. 
1280 Ibid., p. 56. 
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La simmetria irregolare fra le due anime della penisola, quella norvegese 

degli altipiani e dei fiordi, quella svedese delle pianure e dei boschi, trovano una 

loro armonia nella stretta parentela storica, etnica e linguistica delle popolazioni 

dei due versanti, che vedono semmai l’alterità al nord, nelle popolazioni finniche 

e lapponi stanziate all’interno dei loro confini. Per quanto riguarda la struttura 

sociale, Reclus osserva che nelle regioni rurali, caratterizzate dalla forte presenza 

della piccola proprietà, persistono tradizioni libertarie ancora più profonde che in 

Danimarca, con il mantenimento dei diritti individuali dei contadini e degli usi 

civici. « Ils n’étaient point serfs comme ceux de la plus grande partie de l’Europe, 

et les lois de Danemark, qui obligeaient le paysan à rester au lieu de sa naissance 

jusqu’à sa quarantième année, ne furent jamais en vigueur au nord du Skager Rak. 

Les propriétés communes étaient et sont encore fort nombreuses en 

Scandinavie. »1281 Anche se, come in tutta Europa, segnano una diminuzione.  

La presenza di miniere di ferro e rame e la ricchezza di salti d’acqua della 

Norvegia potrebbero dare impulso all’industria, limitata però dalla carenza di 

carbone. L’attività con cui la penisola scandinava entra maggiormente, secondo 

l’espressione di Reclus, nel consesso delle nazioni civili, è lo sfruttamento della 

navigazione, alla quale si applicano, oltre ai vantaggi della conformazione fisica, i 

lavori idraulici: la serie dei canali di Göta forse non avrà l’importanza dei canali 

più importanti nella navigazione mondiale, nondimeno forma una linea continua 

di 420 chilometri dal Baltico al Kattegat, risultato di molti anni di sforzi contro i 

problemi creati da rapide e dislivelli, in virtù del quale « toute la Suède 

méridionale a été transformée en île. »1282 Oltre al buono sviluppo delle reti 

ferroviarie e telegrafiche Reclus apprezza, in questa grande penisola nordica, un 

indicatore al quale come sappiamo attribuisce la massima importanza: la capillare 

diffusione dell’istruzione primaria, unita alla buona qualità di quella superiore. 

« L’instruction secondaire est aussi plus développée dans la péninsule scandinave 

que dans la plupart des pays d’Europe, et l’on se réjouit à la vue des riches 

bibliothèques (…) des collections d’histoire naturelle et des laboratoires qui 

                                                
1281 Ibid., p. 209. 
1282 Ibid., p. 223. 
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possède mainte école secondaire de province, loin de Stockholm et de Christiania 

et des villes universitaires d’Uppsala et Lund. »1283 

Abbiamo percorso, seguendo Reclus, l’intera costa europea in senso 

orario, e arrivando ai confini orientali dell’Europa ritorniamo sulle rive del 

Mediterraneo, o quanto meno di un bacino che ad esso è strettamente collegato 

fisicamente e storicamente, quello del Mar Nero, nel quale si protende una piccola 

penisola, la Crimea, o almeno la parte che ne fornisce secondo il geografo la vera 

l’identità, cioè la propaggine montuosa meridionale. Per Reclus la parte 

settentrionale della penisola non è altro che una diretta continuazione delle steppe 

russe alle quali una striscia di terra la collega. Mentre la regione montuosa ha una 

sua precisa individualità che la fa considerare « complètement en dehors de la 

Russie, aussi bien par son histoire que par ses roches et son climat. La Crimée 

était déjà rattachée au monde grec par ses légendes bien des siècles avant que 

l’immense pays des Scythes commençât à se révéler, et plus tard elle ne cessa 

point de prendre part aux grands mouvements historiques des nations 

méditerranéennes. »1284 

L’antico teatro di tante vicende mitologiche, da quelle di Ercole a quelle di 

Ifigenia, è stato poi avamposto bizantino, e in seguito pisano e genovese, nei 

commerci con le popolazioni delle steppe.  Per poi diventare, negli ultimi decenni, 

sede del più duro scontro diretto fra la Russia e le potenze alleate dell’Europa 

occidentale, Francia e Gran Bretagna: la guerra detta appunto di Crimea. 

L’immagine di questo fragment maritime nel grande impero dello zar è quella di 

un paese straniero all’immensità della Russia e colonizzato da questa, terra che 

Reclus paragona, per i suoi cieli e la sua vegetazione, a una seconda Italia. Se la 

Crimea deve essere classificata fra le penisole, Reclus non si esime dal 

sottolinearne gli aspetti insulari, definendola « l’île de montagnes de la Crimée 

Méridionale, que Pline déjà signale comme ayant été un massif insulaire. »1285 

Un massiccio che, proiettato nel mezzo del bacino del Ponto, fra i suoi 

golfi laterali sui quali confluiscono le vie del Don e del Dnepr, ha avuto fin 
                                                
1283 Ibid., p. 227. 
1284 Ibid., p. 817. 
1285 Ibid., p. 824. 
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dall’antichità un’importanza strategica notevole non solo per i commerci, ma 

anche per le attività militari, di qui il valore assunto anche durante l’ultima guerra 

dalla fortezza di Sebastopoli. « Pour l’attaque et pour la défense, la Crimée 

occupe également une situation exceptionnelle, au centre du Pont-Euxin ; en 

fermant la porte de l’isthme qui la rattache au continent, elle peut même se 

changer en une véritable forteresse. »1286 Una fortezza a lungo contesa fra 

musulmani e cristiani, nella quale sono però transitati tanti popoli che la sua stessa 

popolazione mista la proietta nel mondo più vasto e cosmopolita del Mediterraneo 

di Reclus, dal quale nella storia d’Europa tutto, o quasi, è cominciato. 

Abbiamo visto finora nel suo ordine anche storico da sud-est a nord-ovest, 

una serie di penisole, attorno all’Europa, che si caratterizzano per essere il luogo 

della massima compenetrazione fra l’elemento idrico e l’elemento terrestre, 

condizione riflessa dalla loro economia e da loro popolamento. Le più estese di 

queste sono state tutte protagoniste, in qualche fase della loro storia, di vicende di 

conquista legate alla navigazione e alla loro posizione strategica. A questo punto, 

può essere legittimo porsi un ultimo problema: se esista o meno nella NGU una 

caratterizzazione, oltre che delle penisole europee, anche di quelle mediterranee, 

paragonabile al modello interpretativo che sarà impiegato nel secolo successivo 

dagli storici delle « Annales », da Febvre a Braudel, che vedranno come terre 

costitutive del complesso del Mediterraneo cinque penisole, associando alle tre 

individuate da Reclus nell’Europa Meridionale, Balcani, Italia e Iberia, anche 

l’Anatolia e il Maghreb. Nelle citate lezioni sull’Europa, Febvre attribuisce la 

genesi dell’Europa come nozione di crisi, o di paura, proprio alla defezione di 

quest’ultimo massiccio montuoso, quest’isola, come la chiamano gli Arabi, o 

chiave, come la chiama lo storico, « fra due mari, il Mediterraneo e il Sahara, »1287 

che fino all’VIII secolo è stata terra più cristiana e più romana, dunque europea, di 

qualsiasi altra. L’Anatolia aveva già fatto difetto dopo la scissione fra il mondo 

latino, e il mondo greco comandato da Costantinopoli, perderà ulteriormente i 

suoi caratteri europei con le invasioni turche. Di questa penisola Reclus, che 

                                                
1286 Ibid., p. 826. 
1287 L. Febvre, Europa, storia di una civiltà, cit. p. 53. 
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abbiamo citato in proposito parlando dei confini dell’Europa, aveva già 

sottolineato la storia a cavallo fra i due continenti, arrivando ad esprimere il 

concetto con la bella metafora della mano tesa. « L’Anatole a été comparée à une 

main tendue par l’Asie à l’Europe ; mais cette main n’aurait point répandu ses 

bienfaits si de l’un à l’autre rivage les Hellènes n’avaient servi 

d’intermédiaires. »1288 In più, il geografo traccia un parallelo fra questa e « la 

péninsule Ibérique, avec laquelle l’Asie Mineure offre tant de ressemblance. »1289 

Per quanto riguarda il Maghreb, i geografi dell’Ottocento avevano già 

definito la sua natura di ponte, rimarcandone i legami geologici e storici con 

l’antistante penisola iberica. Nel primo volume dell’Erdkunde Ritter individua una 

precisa continuità fra questa terra e l’Iberia, separate non dalla natura ma dalle 

discordie fra i popoli. « Après les invasions des Goths et des Vandales, les Arabes 

reconnurent la conformité de la nature de la Libye avec l’Europe, et ils 

entreprirent de réunir à leur empire la belle péninsule espagnole. Mais les peuples, 

par leurs luttes et leurs guerres, mirent la discorde, du moins dans certaines 

périodes, dans ce que la nature avait uni. »1290 La leggenda delle colonne d’Ercole, 

diffusa anche fra gli Arabi al tempo di Idrisi, starebbe a simboleggiare, per il 

geografo prussiano, gli scontri fra i popoli, che hanno finito per dividere ciò che di 

per sé la natura unirebbe, non essendo neppure preso in considerazione lo spazio 

fisico dello stretto di Gibilterra come barriera etnica plausibile. « Ainsi s’unissent 

les anciennes et les nouvelles traditions des peuples (…) avec la science qui 

cherche à prouver, par exemple, que la Barbarie n’appartient pas au caractère 

africain, mais à celui de l’Europe, ou plutôt qu’elle forme un type unique et propre 

avec celui des côtes de la Méditerranée. »1291  

Anche Reclus comincia col definire questa contrada come un nome che si 

potrebbe applicare, nell’antichità mitologica, a diverse possibili rive del 

Mediterraneo, tramite « les appellations vagues d’Eskhatie ou –fin du monde- et 

d’Hespérie ou –Contrée d’Occident-, qui servit aussi à désigner l’Italie, puis 

                                                
1288 É. Reclus, NGU, vol. IX, cit., p. 467. 
1289 Ibid., p. 554.  
1290 C. Ritter, Géographie générale comparée ou étude de la Terre, cit., p. 573. 
1291 Ibid., p. 574. 
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l’Espagne, et, sous la forme arabe de Maghreb, est devenue le nom de la 

Maurétanie. »1292 Nella parte della NGU dedicata all’Algeria, la colonia francese é 

definita come la parte centrale « de la Maurétanie, de cette -île de l’Occident-, qui 

par sa géologie, de même que par son climat et ses produits, appartenait jadis au 

continent du nord. »1293 Anche sull’altra sponda, quando si parla dell’Andalusia, si 

sottolinea, nella NGU, la frequenza degli scambi fra questa regione e il massiccio 

africano, dovuti anche alla grande uniformità climatica fra queste due aree. « La 

fréquence des rapports historiques entre l’Andalousie et les contrées berbères ne 

s’explique pas seulement par le voisinage des terres disjointes, elle a aussi sa 

raison dans la ressemblance des climats. »1294 Dunque troviamo non solo, nella 

NGU, la ben nota coerenza dell’ambiente mediterraneo, ma anche l’idea 

dell’appartenenza storica della costa maghrebina all’Europa, con un accenno alla 

metafora araba della sua insularità.  

Non troviamo invece, in Reclus, la definizione del Maghreb come 

penisola, dunque neppure la simmetria con le altre quattro. Possiamo però dire, 

alla luce di quanto esposto finora, che nella NGU sono già presenti in nuce alcuni 

degli elementi che verranno usati nel secolo successivo dagli annalistes per dare 

al concetto di Mediterraneo una sistemazione di lunga durata. 

 

3.7.7 La danza delle Cicladi: isole d’Europa. 

E’ difficile individuare nella NGU, per quanto riguarda l’Europa, una distinzione 

concettuale netta fra penisole e isole, perché entrambi i concetti, nella trattazione 

di Reclus, trovano applicazioni e interpretazioni piuttosto mobili. Li si potrebbe 

anche considerare, in ambito europeo, degli equivalenti “geostorici”. La stessa 

Europa è una penisola dell’Asia, ma conserva ancora traccia del proprio carattere 

insulare. Le coste del continente pullulano di quell’oggetto ritteriano che è l’isola 

“vicina”, separate dalla terraferma da stretti, e penisole collegate da istmi. 

Entrambi questi oggetti geografici potrebbero invertire la propria natura, essere 

cioè inondati o prosciugati, con una variazione del livello del mare, o in tempi più 
                                                
1292 É. Reclus, NGU, vol. XI, cit., p. 1. 
1293 É. Reclus, NGU, vol. XII, cit., p. 293. 
1294 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 729. 
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veloci con il lavoro umano, anche secondo i momenti storici. Un esempio è la 

definizione quasi insulare del Peloponneso, che ricorda la caratterizzazione 

attribuita da Reclus alla Crimea. « Réunie à l’Hellade par un simple pédoncule et 

défendue à l’entrée par un double rempart transversal de montagnes, -l’île de 

Pélops- devait naturellement, à une époque où les obstacles du sol arrêtaient les 

armées, devenir la patrie de peuples indépendants : l’isthme restait un chemin 

libre pour le commerce, mais il se fermait devant l’invasion. »1295 Ma comunque 

le isole vere e proprie all’Europa non mancano: cercheremo di vedere se ci sono 

nella NGU altre caratteristiche salienti che contraddistinguano l’oggetto 

geografico isola alla scala del continente europeo.  

Come la civiltà del continente ha preso il proprio avvio sulle rive del mare 

interno, così anche le sue isole sono all’origine dei movimenti che lo hanno 

agitato. Le prime di cui si parla sono proprio quelle del mare Egeo, non a caso le 

prime che di tali movimenti storici sono state teatro. Fra di loro « on voit au large 

du Péloponnèse surgir de toutes parts les montagnes blanches des Cyclades, que 

les anciens Grecs comparaient à une ronde d’Océanides dansant autour d’un 

dieu. »1296 Un esempio delle simmetrie che si possono usare per trovare un ordine 

nell’apparente confusione della disposizione delle terre sulla superficie del globo: 

nella miriade di scogli e isole sparse nell’Arcipelago greco, l’immagine di un 

cerchio di danzatrici permette di individuare un centro e una serie di simmetrie 

successive come anche l’dea di un cerchio più vasto che passa per Creta e le 

opposte rive continentali dell’Egeo. Queste isole, come anche le più settentrionali 

Sporadi, hanno la caratteristica di collegarsi tutte geologicamente al continente 

europeo per la presenza di una comune piattaforma sottomarina. Si cita in 

proposito l’esempio dell’Eubea, l’antica Negroponte, separata dalla terraferma da 

uno stretto braccio di mare, che è rimasta sempre strettamente legata alla storia 

delle regioni sulla terraferma di fronte, ossia Attica e Beozia.  

Le Cicladi però, si sono trovate aperte più del continente ai passaggi e agli 

attracchi, o attacchi, di tutti i popoli navigatori, dai Fenici ai Bizantini, dai 

                                                
1295 Ibid., p. 91. 
1296 Ibid., p. 100. 
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Veneziani ai Turchi, che sconvolgevano di volta in volta gli equilibri e 

l’importanza relativa delle singole isole all’interno del sistema. Ora che è aperto il 

commercio con le nazioni europee Reclus individua nel porto di Hermopolis, 

sull’isola di Syros, il principale nodo per il traffico di merci e gli scali delle 

imbarcazioni dirette a Costantinopoli o a Smirne. Ciascuno di queste decine di 

piccoli pezzi di terra ha la sua caratteristica e il suo peculiare prodotto, per 

l’esportazione o per la sussistenza, ma in un panorama che rimane 

complessivamente, ancora in quegli anni, povero e poco popolato. « Si quelques 

îles ont une population surabondante, combien d’autres en revanche ne sont plus 

habitées ou ne donnent asile qu’à des bergers ! Ainsi la plupart des îles qui se 

trouvent entre Naxos et Amorgos ne sont que des rochers déserts. »1297 

Nel frattempo anche la bilancia complessiva del movimento commerciale 

si sta spostando verso un altro arcipelago, quello delle isole Ionie, che stanno sulla 

rotta per l’Europa occidentale, alla quale la giovane nazione greca, secondo il 

geografo anarchico, è destinata a legarsi sempre di più. Fra queste ultime isole, 

Corfù era stata l’unico lembo di terra ellenica a scampare al dominio turco, 

essendo occupata dai Veneziani, e in seguito dai Francesi e dagli Inglesi. Di questi 

ultimi Reclus apprezza l’iniziativa di aver ceduto alla neonata Grecia questa 

cittadella strategica, « qui lui permettait de commander l’entrée de l’Adriatique, 

comme elle domine celles de la Méditerranée, de la mer de Sicile et de la mer 

Rouge. »1298 Questo arcipelago, detto anche Eptaneso, forma in questo periodo la 

comunità più avanzata della Repubblica per benessere e istruzione, e il porto del 

capoluogo è un esempio di città commerciale attiva e cosmopolita, rivolta verso 

quel futuro che per la Grecia, secondo Reclus,  è l’unione al resto dell’Europa. 

Dalla quale è ancora lontana la parte dell’Arcipelago che appartiene 

all’impero turco, ossia tutta la serie delle isole allineate lungo la costa dell’Asia 

Minore, e Creta, a dimostrazione della debolezza della geografia dei trattati. « La 

Crète, qui est, après Chypre, la plus vaste de toutes les îles de population grecque, 

est un dépendance naturelle de la péninsule hellénique. Les traités, qui disposent 

                                                
1297 Ibid., p. 107. 
1298 Ibid., p. 108. 
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des peuples sans les consulter, ont fait de la Crète une île turque. »1299 Nonostante 

le dimensioni, l’isola secondo il geografo è stata penalizzata da un’aspra orografia 

che ne ha ostacolato una forte unione politica, in modo da renderla più vulnerabile 

a tutti gli attacchi e le dominazioni esterne che si sono succedute. Resta il fatto 

che lo stato dell’economia, dell’istruzione e delle libertà civili lascia molto delusi 

in una terra dalla storia antichissima. Simili esempi di decadenza vengono fatti a 

proposito dell’isola di Thassos o della quasi deserta Samothraki, nell’antichità uno 

dei luoghi di pellegrinaggio più frequentati dell’Egeo. Per quanto riguarda le altre 

isole greche sottoposte al sultano, Lesvos, Chios e Samos, il Dodecaneso e Cipro 

(quest’ultima già di fatto sotto il controllo inglese), la loro trattazione è rinviata al 

nono volume e associata a quella dell’Asia Minore, alla quale del resto sono 

connesse geologicamente, criterio che viene spesso enunciato dall’autore. Della 

Turchia queste isole stanno seguendo i destini politici, anche in questo caso non di 

buon grado ma di forza, come dimostra anche il resoconto del massacro di Chios 

del 1822. 

Nel bacino occidentale le unità insulari sono più grandi e meno numerose, 

fra queste il gruppo delle Baleari è collegato geologicamente con la terraferma 

spagnola. Reclus ne osserva l’orientamento parallelo alle catene montuose del 

Levante e della Catalogna. La più importante delle considerazioni è che « elles 

n’ont pas une de ces positions maritimes exceptionnelles qui donnent une 

importance si grande à des îles comme la Sicile ou même à des îlots comme 

Malte; au contraire, les Baléares sont en dehors des grandes routes de la 

navigation »1300 Questa condizione si è rivelata per alcuni aspetti anche un 

vantaggio, visto che le Baleari sono state relativamente risparmiate da parte delle 

invasioni e dei saccheggi che hanno devastato la relativa penisola anche nel corso 

delle recenti guerre civili, permettendo agli abitanti di dedicarsi all’agricoltura, 

che qui secondo Reclus è più ricca che in molte altre parti della Spagna. 

Ma le isole del Mediterraneo, anche se alcune possono ancora godere di 

posizioni strategiche, non possono rivaleggiare con la più grande importanza che 

                                                
1299 Ibid., p. 133. 
1300 Ibid., pp. 793-794. 
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negli ultimi secoli ha avuto un preciso gruppo di isole oceaniche, che ha ereditato 

su scala globale, o quantomeno atlantica, il ruolo dell’antico Arcipelago: un 

parallelo che in Reclus è spesso ripetuto. 

 

L’analogie remarquable que la petite péninsule de Grèce et les îles voisines présentent avec 

l’archipel de la Grande-Bretagne, située précisément à l’autre extrémité du continent, se 

retrouve aussi dans le rôle commercial des nations. Les mêmes avantages géographiques ont, 

dans un autre milieu et dans un autre cycle de l’histoire, amené des résultats de même nature ; 

de la mer Égée aux eaux de l’Angleterre, une sorte d’harmonie s’est produite à travers les 

temps et l’espace.1301 

 

Non solo questo arcipelago, e soprattutto la sua isola principale, presenta estuari 

portuosi ed è relativamente vicino al continente. La sua posizione globale spiega 

la sua recente fortuna: situato all’angolo del continente, incontra le rotte marittime 

di tutti i Paesi costieri. Dalla scoperta del Nuovo Mondo, ha avuto il vantaggio di 

essere piazzato sulla corrente diretta a nord-est, dunque di disporre di una comoda 

via di ritorno. Ma ha soprattutto il vantaggio di essere ben piazzato nel nuovo 

mediterraneo atlantico, in posizione pressoché di centro rispetto all’emisfero 

continentale. « Londres n’est pas éloignée du centre géométrique de toutes les 

masses continentales, et nulle cité dans le monde n’est, en conséquence, mieux 

placée pour devenir le port de convergence de toutes les lignes de navigation. »1302 

Se gli Inglesi non sono stati i primi ad aprire la strada delle Indie e a 

circumnavigare il globo, sono stati in compenso la nazione che ha saputo più 

approfittare, a conti fatti, delle prime spinte globalizzatrici dell’età moderna, che 

avevano portato un paese dell’estensione di un seicentesimo delle terre emerse a 

estendere la sua influenza diretta su un settimo di queste. Una posizione 

sfruttabile appieno perché già nel periodo dell’apertura della via atlantica, la Gran 

Bretagna, popolata nei secoli da migrazioni e invasioni di genti eterogenee, Celti, 

Angli, Sassoni, Scandinavi, aveva una sua unità politica e poteva sfruttare la sua 

posizione insulare non solo per l’espansione, ma anche per la difesa. 

                                                
1301 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 56. 
1302 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., pp. 356-357. 
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Abbiamo già parlato dei problemi e delle contraddizioni di questa 

dominazione coloniale. Questo quadro va completato con il ruolo che gioca al 

momento l’arcipelago britannico, nella NGU, alla scala del continente. Il 

movimento che Reclus individua per primo è quello della rivoluzione industriale, 

che presenta quasi in parallelo con l’espansione oltremare: come i marinai 

dell’Inghilterra « aidaient à découvrir le terres inconnues et en prenaient 

possession, les mineurs s’emparaient même d’un autre monde, celui des richesses 

souterraines. »1303 Se i marinai portavano il cotone, i minatori portavano alla 

superficie il combustibile, rendendo possibile la miscela che avrebbe portato 

anche a una vera e propria rivoluzione interna su quest’isola non sola ben 

posizionata, ma ricchissima di carbon fossile.  

In questo senso la posizione di Reclus sembra avvicinarsi a quella di 

Ratzel, che sostiene che la tecnologia e l’industria non diminuiscono per niente la 

dipendenza di un popolo dalla sua terra. « L’affermazione che i popoli si rendano 

via via sempre più indipendenti dalla natura che costituisce il loro sostrato ed il 

loro ambiente, è senza dubbio erronea (…) la civiltà complessiva della Gran 

Bretagna, della Germania, del Belgio, è oggi in più stretta relazione colle risorse 

di carbone e ferro di quei Paesi, che non fosse 100 anni orsono. »1304 Anche se 

Reclus, per molti aspetti più ritteriano di Ratzel, accorda come sappiamo più 

importanza a movimenti storici, che fanno cambiare il valore geografico degli 

aspetti fisici del territorio.   

Questo movimento si propaga all’Europa ed al mondo dalle città 

industriali di Manchester, Sheffield, Birmingham, Leeds, che tramite l’industria e 

il commercio comunicano con l’estero anche senza passare dalla capitale. Ma un 

progresso di cui Reclus non tace il rovescio della medaglia: dove un tempo non 

c’erano che villaggi agricoli e cittadine murate, ci sono ora città industriali dove 

« le ciel est toujours noirci par le charbon ; les maisons, même les édifices les plus 

somptueux à l’intérieur, sont revêtus de suie; il neige noir sur les feuilles des 

                                                
1303 Ibid., p. 357. 
1304 F. Ratzel, Antropogeografia, cit., p. 60. 
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arbres et le gazon. »1305 Ma più che su ogni altro aspetto, è sulla nascita della 

questione sociale che le fabbriche hanno agito, preparando quelle che 

l’internazionalista Reclus preannuncia, sia pure in forma sibillina, come le 

rivoluzioni future. 

 

Elles en ont transformé l’état social, elles lui ont donné un autre genre de vie, et préparé de 

grandes révolutions à l’humanité. C’est en Angleterre d’abord qui a surgi le problème 

redoutable du prolétariat moderne ; c’est là que les masses humaines les plus nombreuses se 

trouvent engagées dans les oscillations du commerce, là que les grèves ont pris les plus vastes 

proportions et que les associations ouvrières disposent des forces les plus considérables.1306 

 

L’Inghilterra insomma è studiata come grande potenza planetaria, ma anche Paese 

d’origine di quel proletariato industriale che aveva cominciato, e avrebbe 

continuato ancora per molto, a mettere in discussione tutto. Le considerazioni del 

geografo sulla società inglese non sono meno critiche di quelle sull’espansione 

coloniale. Tanto é grande la ricchezza complessiva, quanto profondo il solco che 

divide ricchi e poveri, il cui numero non era diminuito col progresso più generale. 

« Une misère hideuse pèse sur des millions d’Anglais ; l’inégalité sociale, plus 

grande en Angleterre que dans tous les pays latins, a creusé un abîme entre le 

riche et le pauvre, entre le propriétaire foncier et le travailleur de terre, entre le 

maître et le serviteur. »1307 Una società tuttora suddivisa in strati poco permeabili 

e in cui ha ancora molto peso il concetto della rispettabilità che impone di non 

mischiarsi con i livelli  inferiori. La questione sociale nella ricca Inghilterra 

ritorna nelle considerazioni conclusive del geografo, che sottolinea come le lotte 

sociali più aspre abbiano luogo nel settore carbonifero, spesso interessato da 

scioperi, « amenées presque toujours par la diminution des salaires, et des arrêts 

de production locale, causés par les effroyables explosions de grisou, qui font 

périr à la fois des centaines de mineurs. »1308 Non si tralascia di citare che è stato 

nel settore tessile, a Preston, nel bacino del Ribble, che fra 1853 e 1854 ha avuto 

                                                
1305 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit.,, p. 358. 
1306 Ibid., p. 358. 
1307 Ibid., pp. 369-370. 
1308 Ibid., p. 835. 
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luogo « la grève ouvrière la plus considérable des temps modernes; elle dura sept 

mois. »1309 

Il problema della mortalità operaia citato prima è aggravato dai ritmi 

massacranti, che a causa dei bassi salari devono accollarsi anche donne e bambini. 

« Quoique la loi ait pris certaines mesures protectrices pour les femmes et les 

enfants, interdisant de les faire travailler plus de 12 heures par jour (…) la 

proportion des enfants qui, arrivés à l’âge de treize ans, sont incapables de 

travailler, ne cesse de s’accroître. »1310 E’ anche vero che nel quindicennio 1863-

1877, l’ultimo per il quale Reclus dispone di dati, l’aumento generale del 

benessere pare aver portato anche ad una diminuzione del numero degli indigenti 

e a un generale miglioramento nelle condizioni di vita della classe media. È citata 

anche l’espansione delle cooperative di produzione e consumo nate sul modello 

degli Equitable Pioneers di Rochdale, la cui introduzione in Francia era stata uno 

dei punti centrali dell’impegno sociale dei fratelli Reclus nella prima metà degli 

anni ’60. 

Di tutto ciò che dall’Inghilterra si stava espandendo nel pianeta, Reclus 

apprezza in particolare la lingua. L’inglese è già l’idioma europeo più usato al 

mondo, e secondo il geografo questo primato tenderà sempre più a rafforzarsi, 

visto che né il francese né lo spagnolo sembrano in grado di poter recuperare 

contro la forza politica e demografica dei principali centri di espansione 

dell’inglese: Isole Britanniche e Nord America in primo luogo, ma anche India, 

Australia e Africa Meridionale. Reclus guarda con un certo favore a quelle teorie 

che volevano l’adozione dell’inglese come lingua universale, riconoscendone 

come vantaggi l’appartenenza ad almeno due famiglie linguistiche, « au groupe 

germanique per l’origine première, le tour d’esprit, la construction des phrases; au 

groupe latin par la multitude des mots du langage usuel, »1311 e la semplicità di 

grammatica e sintassi. Se una riforma come quella già fatta per il francese ne 

semplificasse anche l’ortografia, per Reclus potremmo essere vicini al sogno di 

una lingua che permetta di comunicare a tutta l’umanità. « Serait-il impossible 
                                                
1309 Ibid., p. 615. 
1310 Ibid., p. 840. 
1311 Ibid., p. 361. 
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que l’instruction devînt générale dans tous les pays du monde et qu’à l’étude de la 

langue maternelle, représentant le génie propre, le trésor des pensées et des 

aspirations nationales, s’ajoutât partout celle d’un autre langage servant aux 

relations entre les peuples ? »1312 Negli anni successivi, con la comparsa 

dell’esperanto, Reclus correggerà in parte queste posizioni, restando comunque 

favorevole all’adozione di una lingua veicolare universale. 

Proprio le lingue però sono uno dei corrispondenti umani della natura 

articolata di queste isole, che presentano una serie di regioni ben distinte rispetto 

alla più estesa e regolare Inghilterra, nella fattispecie le penisole occidentali della 

Cornovaglia e del Galles, viste in parallelo sia fra loro sia, dall’altra parte della 

Manica, con la Bretagna, la cui punta del Finistère sembra convergere in un’ideale 

simmetria con quella del Land’s End. Ma se in Cornovaglia l’uso del gaelico si è 

estinto, e in comune con la terra sorella sul continente sono rimasti solo i megaliti, 

la popolazione del Galles condivide ancora con i « Bretons de France, leurs frères 

de race et de langue »1313 la conservazione di una lingua « plus rapprochée du 

breton armoricain et de l’ancien cornish que du gaélique d’Écosse et de 

l’irlandais ; elle s’est mieux conservée que le bas-breton et possède une littérature 

incomparablement plus riche. »1314 In un paese montuoso che è riuscito a 

salvaguardare per secoli l’autonomia politica dalla corona inglese, anche la lingua 

ha avuto una maggiore tradizione scritta, e costituisce qui, oltre che un importante 

fattore identitario per il popolo, anche un oggetto di studio per i savants. Anzi 

tende a diventare più importante per questi ultimi, dato che la lingua del 

commercio e dell’amministrazione, l’inglese appunto, la sta facendo arretrare 

nonostante tutto nell’uso parlato. Reclus dunque, suddividendo le isole 

britanniche, propone per prima cosa un parallelo morfologico fra le tre regioni 

(anche se il Galles non viene definito “penisola”) che assume un valore etnico e 

linguistico, tanto che per gli antichi Gallesi si utilizza la definizione di Bretons. 

A nord della grande isola britannica un’altra regione, la Scozia, si 

distingue dal suo corpo centrale per la storia e la morfologia. Questa è a sua volta 
                                                
1312 Ibid., p. 363. 
1313 Ibid., p. 388. 
1314 Ibid., p. 389. 
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divisa in due regioni altrettanto distinte fra loro: la Scozia meridionale, o bassa 

Scozia, è compresa fra gli istmi del Solway e del Clyde-Forth, ed è separata dalla 

montuosa Scozia settentrionale da una generica linea che il geografo definisce 

« toute conventionnelle et sans aucune précision; elle est formée par tous les 

contreforts de montagnes de la haute Écosse qui s’abaissent par degrés dans la 

plaine : ce sont les obstacles du sol et la rigueur du climat qui séparent les 

populations. »1315 La parte meridionale, che è quella degli estuari navigabili, del 

capoluogo industriale di Glasgow e di quello culturale di Edimburgo, è anche 

quella che ha visto il maggiore passaggio e mélange di popolazioni. Già in epoca 

romana il muro di Antonino avrebbe costituito una barriera etnografica fra le 

popolazioni venute da sud e gli antichi celti delle Highlands. Ma nei secoli 

successivi « Saxons, Angles, Bretons, ont dû partager leur territoire avec les 

émigrants de nations diverses, Scots d’Irlande, Frisons, Scandinaves de la 

Norvège et du Danemark. »1316 Reclus distingue dunque due Scozie, una prima, 

urbanizzata e industrializzata, in cui si parla prevalentemente inglese e in cui la 

stessa istruzione superiore è di migliore qualità che nel sud dell’isola. « Les cours 

des universités sont suivis avec un zèle dont ne se montrent point capables les 

étudiants d’Oxford ou de Cambridge, et les études y sont plus fortes. »1317 La 

seconda, invece, montuosa e meno abitata, ne viene distinta in primo luogo dal 

punto di vista morfologico, con l’usuale metafora dell’insularità, e il paragone con 

la costa scandinava, considerando tale regione « plus semblable à la Scandinavie 

qu’au reste de la Grande-Bretagne par sa formation, son relief et les contours de 

ses rivages. Si les plaines du Forth et de Clyde (…) étaient inondées comme 

autrefois, son caractère insulaire serait à peine mieux marqué qu’il ne l’est 

actuellement. La haute Calédonie est bien une grande île, se continuant en mer par 

d’autres îles de moindres dimensions. »1318 

Una specie di arcipelago, quindi, paragonato come orientamento a quello 

norvegese delle Lofoten, e comprendente le Ebridi e le Shetland, ma piuttosto 

                                                
1315 Ibid., p. 641. 
1316 Ibid., p. 632. 
1317 Ibid., p. 655. 
1318 Ibid., p. 679. 
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decentrato rispetto alle principali rotte marittime. Una regione che si distingue 

anche per l’identità dei suoi abitanti, discendenti secondo l’opinione più diffusa da 

un ceppo celtico già piuttosto distinto da quello che popolava la Gallia, e 

mescolati ai successivi invasori scandinavi, dei quali sono scomparsi i dialetti, 

mentre è nelle Highlands che resistono i circa 250.000 scozzesi che ai tempi di 

Reclus ancora utilizzano il gaelico.  

Mentre in Scozia questo idioma era legato alla riforma protestante, in 

Irlanda esso era invece connesso alle tradizioni di una popolazione che aveva 

mantenuto il cattolicesimo anche per ostilità agli inglesi: anche in quel caso la 

lingua stava continuando ad arretrare verso ovest ed era ormai parlata quasi solo 

« dans le Connaught, surtout dans le Galway, qui mérite son nom de –pays des 

Galles-, dans les comtés de Kerry, de Donegal, de Waterford et dans quelques 

districts écartés. »1319 Nel 1871 la percentuale dei parlanti sulla popolazione 

complessiva si era ridotta al quindici per cento, per quanto il gaelico irlandese 

possa a sua volta vantare una letteratura non indifferente, conservata soprattutto 

sotto forma di cronache medioevali. Quest’isola, se da una parte per Reclus crea 

con la sua più estesa vicina un equilibrio armonioso di forme, e storicamente resta 

l’unica terra dell’Europa occidentale a non aver subito né il dominio romano né le 

invasioni germaniche, dall’altra è attraversata da contrasti, citati fin dall’inizio dal 

geografo, che la conosce bene avendovi soggiornato, piuttosto profondi a causa 

della condizione pressoché coloniale in cui questa veniva tenuta dalla potenza 

dominatrice. « Les Irlandais se regardent comme une nation distincte conquise par 

la force, lésée dans ses droits, et c’est avec haine que nombre d’entre eux parlent 

de leurs maîtres. »1320 I quali il più delle volte ricambiano l’ostilità disprezzando i 

Paddy, vista la maggiore diffusione fra gli Irlandesi della miseria: l’emigrazione 

verso l’Inghilterra e la Scozia produce un’emarginazione sociale e territoriale 

anche dall’altra parte del canale di San Giorgio. « Chaque ville populeuse de la 

Grande-Bretagne a sa -Petite Irlande-, quartier pauvre, sale et mal aéré, où le 

                                                
1319 Ibid., p. 769. 
1320 Ibid., p. 739. 
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malheureux Paddy doit chercher d’abord son refuge. »1321 Del resto la miseria, 

nella ricostruzione di Reclus, è strettamente legata alla situazione di dominio, alla 

quale non sono estranee le numerose carestie che hanno flagellato l’isola. 

« Depuis que l’Irlande a cessé de s’appartenir, les famines générales y ont été 

nombreuses. »1322 Tristemente famose sono quelle del 1740-41 e dell’anno nero 

1847, the black forty-seven, dovute all’eccessiva dipendenza dei contadini poveri, 

gran maggioranza della popolazione, dalla coltivazione della patata.  

Una situazione economica e sociale che aveva aspetti comuni nelle 

campagne delle isole britanniche, dominate dalla grande proprietà fondiaria 

tendente all’accumulazione e al monopolio, a maggior ragione in seguito alla 

rivoluzione agricola, anche se Reclus non utilizza questa categoria. In compenso 

afferma, citando una fonte attendibile, che « L’anglais, dit M. Gladstone, a la 

religion de l’inégalité. »1323 Nella NGU troviamo anche uno dei primi tentativi di 

mettere in relazione comparativa gli effetti della struttura sociale su quello che nel 

secolo successivo sarà studiato come paesaggio agrario, notando la differente 

disposizione dei campi rispetto ad aree come il francese Bocage, di storia e 

tradizione differente da queste isole. « Les campagnes ne présentent pas les 

rectangles diversement bariolés que l’on remarque en France et dans les autres 

pays de petite propriété. »1324 

Ma non solo in direzione dell’oceano si rivolgeva l’influenza marittima 

inglese, che nella metafora di Michelet, riportata da Reclus, gira la prua nei 

confronti dello storico rivale, la terraferma francese. La sua secolare tendenza ad 

espandersi verso il continente ha lasciato un residuo che porta, nella NGU, a un 

ulteriore esempio di collocazione di una terra al di fuori dei confini politici 

ufficiali. E’ il caso delle isole normanne della Manica, storico dominio inglese che 

Reclus comprende però nel volume dedicato alla Francia, precisando che le 

Channel-Islands, situate a poche miglia dalle coste del Cotentin e ad esso 

collegate geologicamente, « sont une dépendance naturelle de la Normandie 

                                                
1321 Ibid., p. 787. 
1322 Ibid., p. 783. 
1323 Ibid., p. 825. 
1324 Ibid., p. 820. 



459 
 

française (…) elles ont le même sol, un climat analogue, les mêmes productions; 

avant que les immigrants anglais s’y portassent en grand nombre, elles étaient 

aussi peuplées d’hommes qui par la race ne différaient point de ceux du 

continent. »1325 Anzi, per Reclus non tanto la situazione insulare, quanto la 

separazione politica del continente ha provocato il fenomeno della conservazione, 

a Guernesey e a Jersey, di una serie di istituzioni della Normandia feudale, che 

queste isole si possono considerare più normanne della corrispondente terraferma 

contemporanea. L’Inghilterra, del resto, ha avuto l’accortezza di amministrare 

anche con alcune concessioni di autonomia queste isole che, oltre ad avere una 

forte densità di popolazione, hanno soprattutto una significativa importanza 

strategica, riconosciuta fin dall’antichità se Jersey è, come crede Reclus, la 

Cesarea dell’Itinerarium Antoninum. La popolazione di origine normanna è ormai 

abbondantemente anglicizzata, ad eccezione di una colonia di immigrati francesi, 

significativamente rafforzata da un certo numero di esiliati nel primo decennio del 

Secondo Impero. In questo caso di isolamento dovuto non alla natura insulare, ma 

a un confine artificiale, gli abitanti delle isole del canale si trovano ad essere più 

agiati di quelli del litorale vicino, ma allo stesso tempo più arretrati dal punto di 

vista delle istituzioni politiche, che vedono una sopravvivenza del diritto feudale, 

esercitato dai re d’Inghilterra in veste di pretesi duchi di Normandia. « Elles sont 

encore en plein moyen âge par le cadre officiel qui les enferme. »1326 

Abbiamo già parlato delle isole danesi e norvegesi, inserite in una stretta 

dinamica “mediterranea” con le loro penisole di riferimento, caratteristica 

generalmente condivisa dalle isole del Baltico, molto vicine alla terraferma. Una 

funzione pressoché strategica svolge all’ingresso del golfo di Botnia fra Finlandia 

e Svezia il labirinto delle isole Åland, sede delle avanguardie, piazzate di fronte 

alla capitale svedese, dall’impero russo, la cui potenza militare nell’area non è al 

momento in discussione, data anche la politica di apertura sul Baltico della grande 

potenza. « La Russie a bâti sa capitale à la bouche de la Neva et ses forts avancés 

                                                
1325 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 639. 
1326 Ibid., p. 649. 
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dans l’archipel d’Aland, d’où elle tient le regard fixé sur la côte voisine. »1327 

Questa miriade di piccole isole a cavallo fra due masse terrestri è unita al 

continente, nel racconto di Reclus, non da qualche metafora o ipotesi di 

abbassamento del livello del mare, ma dal ghiaccio che ogni inverno blocca 

l’imbocco del golfo di Botnia rendendolo attraversabile a cavallo, e non solo. 

« L’on vit en 1809 les cavaliers cosaques passer au galop sur le glace pour 

surprendre la ville de Grisselhamn : de même, les loups traversent les détroits des 

eaux finlandaises pendant les rudes hivers et ravagent les îles habitées, qui sont au 

nombre d’environ quatre-vingts. »1328 La Russia affida del resto la difesa 

marittima della sua capitale San Pietroburgo ai bastioni della fortezza di 

Kronstadt, isolotto situato al centro della sua rada, che a sua volta in inverno si 

trasforma in una porzione di terraferma. « En hiver, c’est la glace qui est devenue 

le chemin du commerce. »1329 

Esistono però alcune piccole eccezioni al concetto generale di isola europea 

prossima alla costa e favorevole come scalo commerciale. Come le isole Fær Øer, 

popolate dai discendenti dei fuggitivi o naufraghi dell’epopea vichinga che a 

partire dal Medioevo trovarono riparo su questo remoto arcipelago, composto « de 

grandes îles faiblement peuplées, d’îlots inhabités, mais offrant quelques 

pâturages pour les brebis, et de rocs stériles, autour desquels les oiseaux 

tourbillonnent en nuées. »1330 L’attività economica principale è qui la pesca e, per 

dare l’idea della scarsa importanza di questa terra rispetto al mare, Reclus 

racconta che la gran parte dei pescherecci stranieri, soprattutto inglesi, passa a 

riempire le reti senza neppure fare scalo sulla terraferma, nella quale gli stessi 

funzionari dell’amministrazione danese si sentono esiliati. 

Ancora più a nord e ancora più lontana dal continente è l’Islanda, che anzi 

apparterrebbe per prossimità al nuovo mondo, se non fosse « européenne par le 

piédestal sous-marin qui la porte, par sa flore et sa faune, non moins que par 

                                                
1327 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 183. 
1328 Ibid., p. 330. 
1329 Ibid., p. 602. 
1330 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., pp. 891-892. 
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l’histoire de ses populations. »1331 Quest’isola, insediata dai Norvegesi nel nono 

secolo e ancora scarsamente popolata, oltre che un paradiso ancora poco esplorato 

per glaciologi, vulcanologi e naturalisti, è anche la sede di una storia umana non 

priva di interesse. La relativa indipendenza di cui godettero i suoi coloni per 

buona parte del Medioevo portò nel tredicesimo secolo a una situazione che 

Reclus paragona alle libertà comunali dell’Europa continentale. « Sous les brume 

set les glaces, prés du cercle polaire et de la grande banquise, la liberté produisait 

les mêmes fruits que sous le soleil de l’Italie : malgré leur isolement, les petits 

groupes de familles islandaises prenaient aussi leur place dans le mouvement 

général du progrès humain, comme les républiques italiennes et les communes 

flamandes ; l’amour de la science et des lettres était répandu partout. »1332 E’ solo 

del 1262 la sottomissione al re di Norvegia in seguito alla quale gli Islandesi 

« eurent constamment à lutter contre des abus de pouvoir. »1333 Lotta proseguita 

nei secoli e ancora in corso contro il re di Danimarca, che solo in quegli anni, 

ossia nel 1874, aveva concesso all’isola una parziale autonomia. Di questa terra 

che ormai è inserita nel movimento generale citato, per il buon livello di 

istruzione e per la costituzione, varie comunità di emigranti, in Danimarca e nel 

Nuovo Mondo, mantengono vive la lingua e le tradizioni di origine. 

Ancora anecumenici sono i gruppi insulari del mare glaciale, come l’isola di 

Jan Mayen e le isole russe e norvegesi oltre il Capo Nord, dove la presenza umana 

è solo stagionale, legata alla pesca o alla caccia. Nell’arcipelago delle Spitzberg 

Reclus paragona la presenza umana a quella dei migratori. « Comme les oiseaux 

de passage, l’homme n’est au Spitzberg qu’un visiteur de la belle saison. »1334 

In generale nell’elaborazione dell’opera l’oggetto “isola europea” è quasi 

sempre caratterizzato dall’unione geologica con il continente, corrispondente alla 

vicinanza delle coste, e si utilizza per dichiararne la pertinenza a questa o a quella 

porzione del continente. « Les îles de l’Europe doivent être également considérées 

comme des annexes du continent, dont la plupart ne sont séparées que par des 

                                                
1331 Ibid., p. 901. 
1332 Ibid., p. 930. 
1333 Ibid., p. 931. 
1334 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 267. 
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eaux sans profondeur. »1335 L’esempio più spesso utilizzato per esprimere questa 

condizione è l’idea che se il livello del mare si dovesse abbassare di poche decine 

di metri, come avvenuto in altri periodi storici, questa o quest’altra isola sarebbe 

parte del continente. In questo espediente narrativo gioca anche il clima 

scientifico dell’epoca, periodo di discussioni e scoperte riguardo le antiche 

glaciazioni, che in quei decenni rende non solo ipotizzabili, ma anche esplicabili 

in concreto, queste congetture.  

Si individua dunque nella vicinanza delle isole, che secondo il principio 

esposto dal Ritter consentiva fin dall’antichità scambi e interazioni costanti con la 

terraferma, un importante tratto distintivo del continente europeo, che si inserisce 

nel più vasto discorso dell’articolazione litorale. Molte isole, oltre che come 

empori commerciali, assumono valore strategico come piazzeforti militari, per la 

possibilità di dominare questo o quello stretto, questa o quella rotta, e arrivano ad 

interessare agli Stati del continente come domini possibili. Un concetto che invece 

non troviamo in Reclus è il paragone fra isola ed isolamento, almeno finché si 

rimane a poco tempo di navigazione dalle coste europee. 

 

3.7.8 Una scala a parte: città europea e federalismo 

La parte che, nel volume della NGU dedicato alla Francia, Reclus e Templier 

avevano concordato di stampare in caratteri più piccoli per separare dai quadri 

naturali la descrizione dei dipartimenti francesi secondo le divisioni 

amministrative, diventa da quel momento una delle parti più originali dell’opera e 

uno dei punti di distinzione dell’Europa che stanno più a cuore a Reclus. Per ogni 

regione o nazione le città sono affrontate nell’ultima parte e diventeranno nel 

corso dell’opera qualcosa di molto di più della descrizione amministrativa 

originariamente prevista: si tratta dell’oggetto geografico che, essendo 

essenzialmente il più “umano”, costituisce il luogo dove il geografo si concede, 

crediamo, più libertà su alcuni degli argomenti che gli stanno a cuore. 

La città è il centro della regione e della nazione, è lì che si può meglio 

misurare il progresso economico, sociale e l’istruzione nel territorio di sua 

                                                
1335 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 22. 
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pertinenza. La città è sede dei saperi, come delle libertà gelosamente custodite in 

Europa dal Medioevo: è il luogo dove si diventa cittadini. E’ anche in quegli anni, 

in particolare dopo la Comune, la sede dei contrasti sociali più forti, nella maggior 

parte dei casi in contrapposizione con le campagne, che restano spesso arretrate 

nell’ignoranza e nel tradizionalismo. E’anche il luogo per eccellenza in cui si 

comincia ad attuare la convivenza fra popoli diversi che dovrà portare nelle 

intenzioni del geografo alla fratellanza universale. Ma é anche un’entità che 

struttura il territorio e si dispone in nuove forme, che Reclus comincia a 

individuare secondo le necessità dell’industria e le possibilità offerte dalle nuove 

tecnologie, come le ferrovie e l’elettrificazione. 

Per analizzare tale oggetto possiamo cominciare dalla prima città 

veramente importante che prende in considerazione Reclus. Costantinopoli in 

quegli anni è la capitale dell’impero turco, ma allo stesso tempo il centro del 

mondo greco, che non avendo centri urbani che potessero aspirare in quel periodo 

al suo stesso rango si rivolgeva ad essa come futura capitale nella sua Megali 

idea, l’aspirazione a riavere il controllo di quella che dopo la spartizione 

dell’Impero romano era stata per un millennio la capitale indiscussa del mondo 

ellenico e uno centri dominatori del Mediterraneo. Reclus, che simpatizza 

apertamente con la causa greca e non utilizza il nome turco della città, le dedica 

uno spazio considerevole, secondo quello che diventerà il suo solito metodo per 

cominciare l’approccio a un centro urbano importante: definire i motivi della sua 

posizione, in relazione alla sua storia. « Apollon lui-même, disait la légende 

byzantine, indique l’emplacement où devait s’élever la cité (…) Nulle part 

l’oracle n’aurait pu trouver mieux. La ville occupe, en effet, le point le plus 

heureusement situé au bord de la grande fissure du Bosphore. »1336  

Costantinopoli, nella NGU, è uno dei più chiari esempi di città spiegata 

dalla sua posizione; occupando fin dall’antichità quello che è stato definito il 

Corno d’Oro, favorevole all’insediamento come all’attracco e alla pesca, ha 

potuto allo stesso tempo dominare il Bosforo, dunque lo stretto passaggio fra il 

Mediterraneo e il Ponto Eusino, che i suoi abitanti in caso di invasione hanno 

                                                
1336 É. Reclus, NGU, vol. I, cit. p. 147. 
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potuto bloccare con una semplice catena, e nello stesso tempo sorvegliare uno dei 

principali punti di attraversamento fra due continenti. La carta delle rotte 

commerciali dimostra che ancora al tempo di Reclus Costantinopoli è un crocevia 

di strade di mare e di terra, raffigurato come la testa di una specie di piovra che 

protende i suoi tentacoli in tutto il Mediterraneo orientale.  

 

 

Fig. 21 - Voies Commerciales de Constantinople, NGU, vol. I, p. 240. 

 

Seguono di solito, nel discorso reclusiano, considerazioni sulla situazione igienica 

e sociale della città. Nel caso della capitale del Sultano, alla magnificenza dello 

spettacolo del Corno d’Oro e  alla bellezza dei suoi edifici storici  si contrappone 

l’insalubrità di molti quartieri che la povertà e le condizioni igieniche rendono 

quasi inaccessibili al visitatore. Fra gli indicatori di civiltà che di volta in volta 

sono utilizzati, in questo caso risalta un fenomeno in negativo, che tiene lontano il 

progresso auspicato da Reclus. « Le trafic interlope d’esclaves que les caravanes 

vont chercher jusqu’aux sources du Nil. Officiellement, la vente de chair humaine 

est interdite à Constantinople (…) mais la très-honorable corporation des 

marchands d’esclaves fait encore d’excellents affaires en négresses, en 
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Circassiennes, en eunuques blancs et noirs. »1337 Si calcola in 30.000 il numero di 

queste persone, fenomeno di cui il geografo non si stupisce in un paese in cui 

avere un harem é ancora un punto d’onore.  

Un altro aspetto delle città del quale Costantinopoli è molto 

rappresentativa, e che in questo caso piace a Reclus, è il cosmopolitismo: « Tous 

les peuples civilisés sont représentés dans ce monde cosmopolite. »1338 Ancora più 

numerosi dei Turchi, sono i Greci a dominare diversi quartieri fra cui Phanar, e a 

controllare tramite le istituzioni religiose gran parte dei sudditi di religione 

ortodossa dell’impero turco. Numerosi sono anche gli Armeni e gli Ebrei, e le 

diverse colonie di italiani, francesi e anglosassoni che vengono riuniti sotto 

l’etichetta di Franchi. Se per Reclus il potere dei sultani è destinato ben presto a 

soccombere per l’inefficienza del loro dispotismo, il ruolo della loro città non ne 

verrà messo in discussione, perché la prossima apertura della linea ferroviaria 

Vienna-Costantinopoli la farà diventare terminale di un cammino di terra 

euroasiatico destinato a modificare diversi equilibri, permettendo anche a questa 

città cosmopolita di guardare a ovest. « Constantinople utilisera toutes les voies 

commerciales dont elle est le centre de convergence, et par suite tout l’équilibre 

des échanges en sera modifié de proche en proche jusqu’à l’extrémité du 

monde. »1339 

Manca qui una delle più classiche costanti della città reclusiana: la 

considerazione sul suo valore come centro culturale, sede di università, 

biblioteche e istituzioni scientifiche. I sultani non brillano infatti dal punto di vista 

dell’istruzione pubblica, ma per trovare un esempio poco lontano nella tradizione 

e nello spazio possiamo spostarci un attimo a Smirne, città inserita a tutti gli 

effetti nell’Asia Minore, e dunque anche nel volume corrispondente della NGU, 

ma etnicamente e storicamente greca, che risulta avere « un musée d’antiquités, 

qui augmente de jour en jour grâce au zèle patriotique de la communauté grecque, 

et sa bibliothèque est un trésor inappréciable, à l’entrée du vaste monde sans livres 

                                                
1337 Ibid., p. 153. 
1338 Ibid., p. 155. 
1339 Ibid., p. 241. 
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qui s’étend dans l’intérieur de l’Asie. »1340 L’idea della città come scalo, oasi in 

un mondo senza libri è spesso suggerita al lettore della NGU. 

Il reciproco della Costantinopoli imperiale è ovviamente Roma, alla quale 

Reclus dedica relativamente meno peso per le vicende storiche che l’avevano resa 

di fatto una periferia, socialmente ed economicamente penalizzata dal lungo giogo 

papale. Come per Costantinopoli, se ne individua il vantaggio storico della 

posizione, perno di tre cerchi concentrici corrispondenti alle tre fasi crescenti della 

sua potenza, il primo corrispondente al Lazio, il secondo all’Italia e il terzo 

all’interno bacino del Mediterraneo, area di massima espansione del suo impero. 

Il suo fiume e il suo mare sono stati ovviamente i veicoli di questi vantaggi. 

 

Le Tibre a fait en grande partie la puissance de la Rome primitive, sinon comme rivière 

navigable, du moins comme linge médiane d’un vaste bassin, et maintenant encore la 

disposition générale de la contrée fait de sa capitale le marché naturel d’une région 

considérable de l’Italie. A ces avantages de la ville se joignirent plus tard ceux de sa position 

centrale en Italie et dans l’orbis terrarum ; mais, nous l’avons vu, l’histoire, qui change sans 

cesse la valeur géographique relative des diverses contrées, a graduellement rejeté Rome en 

dehors du grand chemin des nations.1341 

 

Grandezza e decadenza delle città dimostrano dunque, per Reclus, la natura 

relativa del ruolo degli individui e delle posizioni geografiche, sempre modificato 

dai flussi e riflussi della storia. A questo modello della città imperiale si 

contrappone quello della capitale nazionale, centro di un popolo che si era 

conquistato o cercava di conquistarsi l’indipendenza dagli Imperi, che Roma in 

qualche modo era stata chiamata a svolgere. Questo modello comincia a farsi 

strada anche nei Balcani, nelle poche nazioni che avevano fino a quel momento 

conquistato un’indipendenza intera o relativa, come nel caso della capitale romena 

Bucarest, cresciuta per l’afflusso di immigrati al rango di terza città della penisola 

                                                
1340 É. Reclus, NGU, vol. IX, cit. p. 611. 
1341 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 461. 
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balcanica dopo Costantinopoli e Pest e che un po’ sorprendentemente « se donne à 

elle-même le nom de “Paris de l’Orient” »1342  

Le città sono teatro, nell’opera di Reclus, di movimenti e contrasti politici 

anche al proprio interno, soprattutto nel caso delle moderne città industriali. Un 

esempio che riassume in sé diversi aspetti della questione è Barcellona. Una prima 

suddivisione interna viene individuata fra la città storica, centro politico e 

culturale della Catalogna, e le installazioni militari che la circondano, simbolo ma 

anche strumento materiale del potere monarchico e centralizzatore stanziato a 

Madrid. 

 

 

Fig. 22 - Barcelone, NGU, vol. I, p. 837 

 

La cité proprement dite est assise au bord de la mer, à la base orientale du rocher abrupt de 

Monjuich, hérissé de fortifications menaçantes, qui ont plus souvent vomi du fer sur les 

Barcelonais eux-mêmes que sur les ennemis ; en outre, une puissante citadelle, égale en 

                                                
1342 É. Reclus, NGU, vol. III, cit. p. 271. 
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surface à tout un tiers de la ville, la surveille du côté de l’est. Pourtant la ville est fort gaie au 

pied de ces batteries qui pourraient la réduire en cendres.1343 

 

Reclus ha le idee molto chiare nell’individuare una delle cifre territoriali che nel 

suo secolo come nel successivo avrebbe accompagnato la storia della città 

catalana, il cui centro, commerciale portuale, era in rivolta perenne contro il 

potere centralizzatore per richiedere la repubblica e l’autonomia catalana. Gli si 

aggiungeranno i sobborghi operai destinati a insorgere invece per una rivoluzione 

sociale che vi esploderà, negli anni Trenta del Novecento, ad opera di militanti 

anarcosindacalisti che in molti casi avevano imparato a leggere proprio sulle 

opere di Reclus. La seconda suddivisione individuata nella NGU è fra il centro 

commerciale e portuale disteso fra le due fortezze di Montjuich e della Ciudadela, 

e i suoi « faubourgs d’usines et de maisons d’ouvriers »1344 come Gracia e 

Barceloneta, che a loro volta crescevano, chiudendo a loro volta in una morsa non 

meno terribile le guarnigioni arroccate nei forti, contrapposti ad una città che i 

rivoluzionari catalani del ventesimo secolo chiameranno rosa de foc. 

Madrid, al contrario, a Reclus sembra dovere essere inserita nel novero 

« des capitales dont l’existence est due surtout au caprice et qui, si elles n’avaient 

été la résidence d’une cour, seraient toujours restées des petites villes sans grande 

importance. »1345 In effetti, l’area occupata dalla capitale di Filippo II gode dei 

vantaggi di trovarsi in prossimità dell’esatto centro geometrico della nazione, 

concretizzati dalla raggiera di strade che la collegano in tutte le direzioni alle 

località costiere. Ma questo non è che il risultato di una serie di circostanze 

storiche, visto che tale ruolo di incrocio delle diverse strade era svolto già in 

epoca romana da Toledo, che fu anche sede dei re visigoti, per poi perdere 

importanza con l’occupazione dei Mori, al termine della quale « les souverains 

hésitèrent entre l’antique Tolède et sa voisine, la petite ville de Madrid (…) mais 

elle prit part à l’insurrection des comuneros contre Charles Quint, tandis que 

                                                
1343 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 837. 
1344 Ibid., p. 838. 
1345 Ibid., p. 703. 
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Madrid devient le siège des opérations militaires contre les citoyens révoltés. »1346 

Considerazioni strategiche e politiche che il geografo tiene sempre presenti nel 

dare la sua spiegazione del ruolo e della posizione di questo o di quel centro.  

Spostandoci dalle penisole mediterranee verso aree più interne, è 

necessario vedere più da vicino come Reclus presenta nella sua opera principale i 

fenomeni che hanno dato origine al movimento delle libertà cittadine. Queste 

hanno la loro origine nella antica polis greca, già più volte citata, ma per Reclus la 

loro continuità anche in epoca moderna è dovuta alla sopravvivenza, o alla 

rinascita, di istituzioni di autogoverno all’interno delle città murata medioevale, 

che prenderà poi la forma del Comune. Su questa idea Kropotkin basa una parte 

importante della sua teoria del mutuo appoggio.1347 Uno degli esempi è senz’altro 

quello dei comuni italiani, che però Reclus cita abbastanza sporadicamente, 

dedicando molta più attenzione alle città belghe e olandesi. Sia nella Fiandra che 

nel Brabante lo sviluppo delle istituzioni comunali si lega a quello delle gilde di 

mestiere, dunque è al lavoro che si deve la principale identità del movimento 

comunale, « constitué contre la féodalité »1348 in maniera talmente evidente, per 

Reclus, che già Carlo Magno aveva proibito qualsiasi legame corporativo fra i 

servi della Fiandra e della zona costiera. Nella ricostruzione di Reclus e Kropotkin 

il carattere originario del giuramento delle gilde aveva il valore di un atto di 

liberazione dalla servitù della gleba, e si appoggiava al più umano degli oggetti 

geografici, la città, in questo caso nella sua versione fortificata. Qui l’unione e la 

cooperazione, definite mutuo appoggio, permettevano la difesa non solo contro gli 

invasori esterni, ma anche contro un sistema sociale, il feudalesimo, che sarebbe 

stato sconfitto molti secoli più tardi, anche grazie a questo impulso che interessa 

gran parte dell’Europa occidentale. « De même que les cités du nord de la France, 

celles du Brabant et Liège la wallonne, les libres municipes des Flandres belges, 

qui résistèrent avec tant de vaillance aux évêques, aux barons et aux rois, peuvent, 

                                                
1346 Ibid., p. 705. 
1347 P. Kropotkin, Il mutuo appoggio, Milano, Casa Editrice Sociale, 1925, pp. 153-211. 
1348 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit. p. 87. 
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comme Florence et Venise, revendiquer leur part considérable d’influence dans le 

mouvement qui a donné naissance au monde moderne. »1349 

Non mancavano in questo movimento le contraddizioni fra piccole e 

grandi corporazioni, fra lavoratori e grandi famiglie, che davano vita a una 

dialettica spesso aspra, che aveva comunque portato al riconoscimento dei diritti 

dei “piccoli”, come a Liegi dove i borghesi potevano portare il titolo di “signori”. 

« Un nouvel ordre de choses avait commencé, car c’est d’en bas, de la masse 

profonde du peuple, qu’était née l’indépendance des villes. »1350 Città che proprio 

in Fiandra e Brabante avevano cominciato a porsi il problema della federazione, 

stipulata fra loro nel 1334: questa nuova società si esprimeva nell’importanza 

letteraria della lingua fiamminga, e se ne può vedere traccia nella forma attuale 

delle città. « C’est par leurs grands édifices municipaux que les communes 

flamandes racontent leur ancienne gloire. La plupart des églises construites à cette 

époque sont restées inachevées ; mais les monuments civils, d’ailleurs élevés sur 

un plan plus vaste, et plus richement décorés à l’extérieur, ont été presque tous 

terminés. »1351 Nella critica di Reclus è in gran parte responsabilità dei comuni 

medesimi e delle loro divisioni e rivalità, per non essere riusciti a imporre un 

nuovo ordine sociale, che l’Europa sarebbe stata ancora per molti secoli dominata 

da corone e aristocrazie, nella fattispecie i duchi di Borgogna, poi Carlo V e 

Filippo II. Questi, con i loro provvedimenti repressivi e le loro guerre, 

« amenèrent les grandes désastres, et le silence de la terreur se fit dans les 

cités. »1352   

Reclus, come dicevamo, non cita l’esperienza dei comuni lombardi, ma 

sottolinea la natura di città libere, per quanto dominate da governi aristocratici, di 

quelle repubbliche marinare che ritiene le dirette eredi del potere italiano nel 

Mediterraneo dopo la caduta di Roma. Venezia, piazzata in posizione centrale 

rispetto alle rotte mediterranee, protetta dalla sua posizione in fondo all’Adriatico 

e allo stesso tempo favorita dalla relativa vicinanza ai valichi alpini, esprimeva la 

                                                
1349 Ibid., p. 86. 
1350 Ibid., p. 88. 
1351 Ibid., p. 90. 
1352 Ibid., p. 95. 
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sua potenza anche con la costruzione di una società cosmopolita. « En contact 

avec des hommes de tout pays, le Vénitien voyait les étrangers sans préjugé ni 

haine : il accueillait les Arméniens, il faisait même alliance avec les Turcs. »1353 

La sua rivale Genova, alla quale Reclus dedica molto più spazio, è vista nel suo 

stretto collegamento alle vie della pianura padana tramite il passo del Giovo, ma 

soprattutto nell’estensione delle sue colonie commerciali dalla Crimea alle coste 

spagnole, portando anche in questo emporio tracce della cultura di tutto il 

Mediterraneo. « Toutes ces colonies lointaines de la république génoise 

expliquent la présence d’un petit nombre de mots arabes, turcs, grecs, qui se 

mêlent au provençal et à l’espagnol dans le dialecte italien des marins 

ligures. »1354 

Le altre repubbliche marinare, quelle dell’Europa del nord, rivestono 

ugualmente un grande interesse, anche per la lunga durata delle istituzioni di 

alcune di esse, che nel periodo precedente l’unità tedesca hanno fatto da 

contraltare, secondo Reclus, allo strapotere dei piccoli principati: « l’Allemagne 

n’était pas asservie toute entière à ces tyranneaux. Il y avait toujours des villes 

libres gardant encore un peu de cet esprit qui jadis avait fait leur grandeur. »1355 In 

effetti alcune città come Amburgo e Brema, i due principali porti della Germania, 

si erano tenute fuori dallo Zollverein, l’unione doganale stipulata nel 1834 dalla 

maggioranza degli Stati tedeschi, mantenendo anche dopo l’unificazione una 

relativa autonomia, ricordo degli antichi privilegi. La prima, favorita dalla sua 

posizione sull’estuario dell’Elba, sbocco al mare di gran parte del territorio 

tedesco, « fière de ses antiques libertés et de ses richesses, s’est considérée 

longtemps comme étant, pour ainsi dire, en dehors de l’Allemagne. »1356 

In entrambi i casi, osserva Reclus, c’è un legame fra il benessere e 

l’apertura al mondo dovuti al commercio e alla navigazione, e la vita culturale di 

quelle città. Nel caso di Brema, che avendo partecipato alle esplorazioni polari è 

stata la prima città tedesca « à profiter de la route maritime ouverte par 

                                                
1353 É. Reclus, NGU, vol. I, cit., p. 382. 
1354 Ibid., p. 394. 
1355 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 505. 
1356 Ibid., p. 849. 
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Nordenskjöld vers l’estuaire du Ienisseï, et ses corps savants se sont récemment 

accrus de l’une des Sociétés de Géographie les plus actives de l’Europe. »1357 Nel 

caso di Amburgo, dove « les sociétés savantes, parmi lesquelles on compte une 

Société de Géographie, les banques et les sociétés commerciales ont leur siège 

dans la cité, tandis que les villes annexes et les faubourgs sont remplis de 

fabriques et de chantiers. »1358 L’Hansa corrisponde per Reclus a una strategia non 

territoriale di gestione di uno spazio economico ma anche politico e sociale, come 

Reclus spiega a proposito dell’antica capitale della Lega Anseatica, Lubecca, in 

quel periodo decaduta a causa della perdita di centralità del Baltico e della 

migrazione dei banchi di aringhe. « Le fameux -droit de Lübeck- était connu et 

respecté de Cracovie à Cologne, de Novogorod à Amsterdam (…) plus de quatre-

vingt cités à la fois se trouvèrent représentées dans la grande salle de l’hôtel de 

ville à Lübeck : sans conquêtes, par le seul lien des intérêts, une république 

formée de communes éparses était devenue un des États les plus puissants de 

l’Europe. »1359 

E’ significativo anche il progetto di un articolo mai realizzato, citato da 

Paul Reclus: « Dans les papiers d’Élisée fut trouvée une note manuscrite écrite 

dans ses derniers années et portant les mots. “Thème d’article : Fédération 

indépendante de la division territoriale, fédération des communes morales et non 

des communes géographiques, fédération des sociétés. Déjà la Hansa »1360 Il 

concetto dei “comuni morali” che nell’idea di Reclus dovranno costituire una 

sorta di federazione universale dà l’idea di come già nella dimensione della città 

europea il geografo individui una scala a parte, una serie di relazioni che non si 

possono esplicare con dinamiche spaziali quantitative. Troviamo qui l’intuizione 

del principio del funzionamento delle reti, che solo nella seconda metà del 

ventesimo secolo verranno riconosciute dai geografi come uno degli strumenti 

capaci di spiegare la globalizzazione e il ruolo della città al suo interno.1361 

                                                
1357 Ibid., p. 754. 
1358 Ibid., p. 850. 
1359 Ibid., p. 853. 
1360 P. Reclus, Les frères Elie et Élisée Reclus, cit., p. 57. 
1361 M. Castells, The Rise of the Network Society, The Information Age: Economy, Society and 
Culture Vol. I. Cambridge, MA, Oxford, UK, Blackwell, 2006. 
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Anche in questo caso storico, come in quello di Genova e Venezia, la 

libertà cittadina delle tre villes républicaines tedesche si esercita comunque 

nell’ambito di un regime aristocratico. Le loro reti arrivavano però nel tardo 

medioevo ai porti delle future Province Unite, nelle quali la rivolta repubblicana 

della sua federazione di città contro l’impero di Filippo II avrà ben altra portata, 

perché i suoi protagonisti « surent se dégager de l’étreinte d’un empire qui 

comprenait le tiers du monde connu, »1362 liberazione grazie alla quale « la 

Hollande peut revendiquer une gloire plus haute encore: elle fut pendant 

longtemps le refuge de la pensée libre, et c’est là que les écrivains affranchi de la 

routine venaient faire imprimer les œuvres qu’ailleurs eût brulées la main du 

bourreau. »1363 Proprio dietro i bastioni delle piccole città olandesi, oltre che 

dietro i loro canali, questa rivolta era riuscita a sopravvivere. Reclus segue, nella 

trattazione delle diverse città olandesi contemporanee, il loro ruolo storico in 

quelle vicende, da Dordrecht sede nel 1572 della prima assemblea degli Stati 

liberi, a Utrecht dove nel 1579 era stato siglato il patto di unione, prima che gli 

Stati generali si riunissero a L’Aia. Infine Leida, protagonista dell’eroica 

resistenza del 1573-74 poi dotata dell’Università federale resa celebre 

dall’insegnamento di Grotius e tuttora contraddistinta da una notevole biblioteca 

contenente « plus de 14.000 manuscrits, dont plusieurs sont uniques; d’autres 

collections précieuses en font un des établissements les plus curieux 

d’Europe. »1364 

Amstedam è uno dei migliori esempi del parallelo che Reclus traccia, 

riguardo le città europee, fra libertà e prosperità, due variabili direttamente 

proporzionali per tutto il corso della storia. Tanto più una città é libera e 

cosmopolita, tanto più ne guadagna in possibilità di crescita e prosperità 

economica. La terza variabile diventa poi quella dello sviluppo culturale. La 

capitale olandese, all’apice del suo successo commerciale, oltre che città 

indipendente, era rifugio di esiliati e proscritti. « La révolution en fit une cité libre 

et l’héritière d’Anvers ; devenue l’asile de tous les persécutés, juifs, protestants ou 
                                                
1362 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., p. 195. 
1363 Ibid., p. 196. 
1364 Ibid., p. 295. 
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libres-penseurs, elle s’éleva, pendant le dix-septième siècle, au premier rang 

parmi toutes les cités commerçantes d’Europe. »1365 La qualifica di 

« rivoluzione », che viene attribuita alla liberazione delle Province Unite dalla 

dominazione spagnola, denota che l’interpretazione reclusiana di questi fenomeni 

urbani si colloca soprattutto sul piano sociale. Secondo molti storici 

dell’economia, dinamiche simili avevano permesso quello spostamento del centro 

del commercio mondiale che nel XX secolo proprio Fernand Braudel, in Civiltà 

materiale, economia e capitalismo1366, avrebbe individuato nel percorso dai centri 

mediterranei al Mare del nord, e successivamente a Londra, seguendo la stessa 

direzione che aveva indicato Reclus. Lo storico avrebbe poi approfondito, 

definendo il ruolo delle città nella formazione dello Stato moderno, questa 

tematica che vediamo già in parte presente nella geografia reclusiana. Amsterdam, 

città anfibia, sede di importanti raccolte di pittura, di un’università e di società 

scientifiche fra le quali una giovane società di geografia, è rimasta comunque nel 

discorso della NGU, ancora alla fine del XIX secolo, uno dei centri più importanti 

d’Europa, oltre che della contemporanea espansione marittima olandese. « On l’a 

comparée à Venise, comme si Venise pouvait se comprendre sans la transparence 

de l’atmosphère, le doux rayonnement du ciel, la splendeur des palais de marbre. 

Sous son climat changeant, de brouillards, de pluies et d’éclaircies soudaines, 

Amsterdam ne ressemble qu’à elle-même. »1367 Questa libertà è anche collegata 

all’apporto delle minoranze. Si cita in particolare il ruolo degli ebrei di origine 

iberica che in età moderna proprio nelle province liberate avevano trovato scampo 

ai tribunali dell’Inquisizione, e che all’epoca in cui scrive Reclus costituiscono più 

di un decimo della popolazione della capitale olandese, facendone la fortuna con 

la loro abilità nel commercio e nel taglio dei diamanti. Ma non solo in questo 

campo, perchè essi « ont vu naitre parmi eux Baruch Spinoza, que nul homme 

peut-être ne dépassa pour l’ampleur de la pensée, la hauteur du caractère et la 

dignité de la vie. La Haye lui élèvera prochainement une statue. »1368 

                                                
1365 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., p. 303.  
1366 F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, 15e-18e siècle, Paris, Colin, 1979. 
1367 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., pp. 301-302. 
1368 Ibid., p. 307. 
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Ma finito il periodo delle autonomie cittadine le città europee, nei decenni 

in cui Reclus scrive la sua opera, si distinguono in particolare come le capitali dei 

più potenti Stati dell’epoca, che a volte sono veri e propri Imperi. La due più 

grandi città d’Europa, quelle che se ne contendono l’influenza e alle quali Reclus 

dedica più spazio in assoluto nella sua opera, sono Parigi e Londra. La prima è 

presentata, prima che come un luogo fisco, come la sede, e l’origine, di idee che 

sono sempre fra i punti di riferimento di Reclus, quelle dei filosofi illuministi che 

hanno rivitalizzato nell’Europa moderna il pensiero greco, facendo di Parigi, 

« notamment au dix–huitième siècle, le foyer le plus actif de l’intelligence 

humaine. »1369 Un luogo che esprime l’idea stessa della Francia e che viene 

riconosciuto essere in qualche modo « actuellement le chef-lieu de l’Europe. »1370 

Parigi è la Francia, Parigi è l’Europa, tutte affermazioni che dimostrano la forza 

del fatto urbano nel discorso geografico della NGU. Una città che appoggiandosi 

su considerazioni di geologi come Beaumont e Dufrenoy, Reclus dimostra essere 

nata necessariamente all’incrocio di antiche vie di passaggio che portavano dal 

Mediterraneo al Mare del nord, dalla Garonna alle pianure dell’Europa 

nordoccidentale. Una città che cresce poi in simbiosi con il suo fiume, essendo 

anche originariamente formata da un’isola, fattore che la collegava ma allo stesso 

tempo la difendeva, con il vantaggio inoltre di poter contare a nord sul colle di 

guardia di Montmartre. I suoi dintorni l’hanno alimentata, dalle colline ricche di 

pietre da costruzione ai terreni frumentiferi della Beauce del Brie, alle vie fluviali 

dell’Oise e dell’Yonne. Naturalmente Reclus, ogni volta che il suo discorso 

rischia di essere inteso come un determinismo ambientale troppo meccanico, 

precisa il ruolo della storia intrecciata alle condizioni naturali. « Est-il nécessaire 

de l’ajouter ? Le rôle de capitale qu’a pris Paris a singulièrement accéléré la 

centralisation. »1371  

 

                                                
1369 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 713. 
1370 Ibid. 
1371 Ibid., p. 715. 
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Fig. 23 - Accroissement de Paris, NGU, vol. II, p. 716. 

 

Una carta disegnata da Vuillemin ci mostra anche la crescita della città dalla cinta 

di Filippo Augusto del 1211 alle più recenti sistemazioni, in supporto al discorso 

reclusiano che ne fornisce l’evoluzione storica. Di questo documento conosciamo 

anche la genesi, perché Reclus ne discute nella sua corrispondenza con Charles 

Schiffer, insistendo sulla rappresentazione delle cinte fortificate. « La carte des 

Enceintes de Paris est très bien faite et j’apprécie fort l’ajouté des voies romaines ; 

mais je crains fort de m’être mal expliqué : ce que je désire, c’est une carte 

complète des fortifications de Paris, y compris les deux enceintes de forts ; il 

serait donc utile de photographier la carte que vous m’avez envoyée et de la 

compléter par les forts de la double enceinte. »1372 

Il discorso su Parigi si conclude nel paragone con la rivale inglese, che 

nell’ultimo secolo aveva distanziato notevolmente la capitale francese come 

numero di abitanti. Se questa negli ultimi censimenti aveva superato, assieme alla 

sua banlieue, i due milioni d’abitanti, l’agglomerato britannico con i sobborghi 

arrivava ormai attorno ai quattro: si tratta incontestabilmente in quegli anni delle 

                                                
1372 BPUN, MS 1991/10, lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 12 août 1876. 
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due più grandi città del mondo. In questo momento, fra tutti i continenti, l’Europa 

ha ancora il primato dell’urbanizzazione. Le previsioni di Reclus, in ogni caso, 

non sono molto favorevoli a Parigi, che potrebbe non mantenere a lungo il suo 

ruolo. « Il est facile de prévoir, tout en continuant d’accroître (…) le nombre de 

ses résidants, Paris cessera d’occuper le même rang parmi les cités du monde, et 

que d’autres la dépasseront à la fois pour le commerce et la population. »1373 

Reclus pensa soprattutto alle città dell’America del Nord, del cui sviluppo renderà 

conto negli ultimi volumi della sua opera.  

 

 

Fig. 24 - Surfaces comparées de Paris et de Londres, NGU, vol. II, p. 

718  

Nondimeno, Parigi continuerà a svolgere un ruolo morale primario per la sua 

storia, i suoi monumenti e un ambito nel quale ancora primeggia su Londra: « Des 

très riches bibliothèques, dont l’une est de beaucoup la plus importante au monde: 

peut-être est-elle même deux fois plus considérable que la collection du British 

Museum. »1374 Se la Parigi delle arti e delle scienze viveva da due secoli di una 

sua vita libera, ciò non toglie per Reclus che le istituzioni culturali come le 

                                                
1373 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 719. 
1374 Ibid., p. 724. 
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accademie, le società scientifiche, le numerose Écoles e la frequentata Sorbonne 

contribuivano a mantenere alla Ville Lumière il suo ruolo di capitale culturale. 

Se Parigi come dicevamo è la capitale d’Europa, si può dire nel discorso di 

Reclus che Londra è la capitale del mondo: se la prima è l’erede dell’antica Grecia 

nella filosofia, la seconda succede agli antichi centri del Mediterraneo come 

centro di una talassocrazia che comincia ad avere tutti gli attributi della globalità. 

Ciò che più colpisce il geografo anarchico, che vi ha vissuto nel 1852 i primi mesi 

del suo esilio e che a questa città dedica 45 pagine, cioè molte più che a qualsiasi 

altra nella NGU, è la sa immensità, la sua natura di « grande ruche humaine, »1375 

di centro i cui sobborghi si espandono nelle varie direzioni « comme les bras d’un 

polype. »1376 Come Parigi, questa metropoli ha goduto storicamente di una 

posizione lodata già da Tacito, nel punto in cui il Tamigi comincia a formare il 

suo largo estuario, favorevole sia alle comunicazioni allo sbocco della sua ricca 

valle, sia alla difesa, permessa dalle anse che il fiume continua a fare anche nel 

suo tratto terminale. Anche in questo caso la situazione morfologica è relativizzata 

dalla storia: quando l’Inghilterra accrebbe la sua popolazione e si dotò di una 

stabile unità politica, oltre ai vantaggi locali, Londra cominciò a sfruttare anche 

quelli oceanici, e a giocare su un campo ben più esteso. « Relativement à l’Europe 

entière et à l’ensemble des continents, Londres occupe également une position des 

plus heureuses (…) à peu prés exactement au milieu de toutes les régions 

océaniques de l’Europe, entre le détroit de Gibraltar et le cap Nord de la 

Scandinavie ; elle est aussi placée au centre de gravité de tout l’hémisphère 

continental. »1377 Nodo quindi di innumerevoli rotte navali,  la città é centro di un 

impero che trova la sua più importante area di espansione nelle Indie. Reclus 

insiste sulla crescita urbana che dà all’espansione dell’insediamento una forma 

espressa prima con la metafora del polipo e successivamente con quella delle 

radici di un albero, o di un lago che rompe gli argini, allegando una serie di carte 

di Perron che illustrano la situazione. 

 
                                                
1375 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., p. 498. 
1376 Ibid., p. 498. 
1377 Ibid., p. 501. 
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Fig. 25 - Agrandissements successifs de Londres, NGU, vol. IV, p. 503 

 

Come per quasi tutte le città europee, anche a Londra viene dedicata nella NGU 

una delle grandi tavole a colori fuori testo. Come nel caso della piccola carta delle 

fortificazioni di Parigi, la corrispondenza ci dice quanto il geografo curi i 

particolari di queste espressioni grafiche e quanto prenda con le pinze i prodotti 

degli istituti cartografici militari, come l’Ordnance Survey inglese, che 

producevano peraltro fonti la cui consultazione era necessaria ai suoi cartografi. In 

questo caso la crescita e la vita della città avevano ampiamente sopravanzato i 

tempi di aggiornamento della cartografia topografica locale. 

 

Également pour gagner du temps, je vous renvoie la carte de M. Vuillemin pour l’avoir 

entièrement revue (…) Observations. 1. Les habitants de Londres sont aux pieds de leur quai 

pour qu’il soit indiqué dans la partie de la ville où il est déjà terminé. Je renvoie le plan pour 

que M. Vuillemin fasse cette amélioration. 2. Le pas de Battersea manque. 3. Londres est 

plus grande. Or l’intérêt de la carte existe en partie dans les énormes dimensions que présente 

cette ville. La carte prouve que Hampstead, Highgate et tous les villages marqués autour de 

Londres au moyen d’un rond (…) peuvent être conglobés dans le même rouge. J’envoie une 

carte qui est de deux années en retard, mais qui est cependant beaucoup en avant pour celles 

qu’a tirées M. Vuillemin. Il s’est servi, je pense, de la carte de l’Ordnance, faite en 1822 et 
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(…) complètement corrigée depuis cette époque. 4. Au nord des Dorstig et de Resgate, je lis 

la note Dunes. Le lecteur pourrait croire qu’il y a là des collines de sable et se tromperait.1378 

 

 

Fig. 26 - Londres et l’estuaire de la Tamise, NGU, vol. IV, p. 500 

 

Il principale intento della carta è comunque mostrare la felice posizione di Londra 

sull’estuario del Tamigi, in un luogo favorevole alla navigazione ma anche alla 

difesa, che dà a questo agglomerato una continuità che, a partire da un’originaria 

città romana di scarsa importanza, è arrivata nel XVIII secolo a superare Parigi. 

La sua crescita di capitale internazionale è stata accompagnata dall’immigrazione 

o dal passaggio di esponenti di tutti i popoli. Nei Docks « on rencontre par 

centaines des matelots de toutes les races du monde, Nègres, Hindous, Malais, 

Chinois, Polynésiens : en aucun lieu de la terre on ne pourrait faire d’études 

ethnologiques plus complètes. »1379 Come città per eccellenza, Londra é anche 

individuata da Reclus come esempio di molti dei problemi che affliggono la città 

contemporanea. In primo luogo la gestione delle acque e la salubrità dei quartieri 

popolari. « La métropole de l’Angleterre n’a malheureusement pas assez d’eau 

pure à sa disposition : plusieurs quartiers n’obtiennent qu’un liquide rempli de 

matières organiques en décomposition et par suite la mortalité s’y élève au double 

                                                
1378 BPUN, MS 1991/10, lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 31 mai 1878. 
1379 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., p. 511. 
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ou même au triple de ce qu’elle est dans les quartiers dont les habitants boivent 

une eau saine. »1380 Una carta degli scarichi fognari di Londra mostra l’interesse 

di Reclus per la soluzione di questi negativi  risvolti della medaglia del fenomeno 

urbano.  

Da una parte abbiamo la città che uccide, nella quale l’inquinamento e le 

malattie danno un saldo demografico negativo, compensato solo 

dall’immigrazione dalle campagne. Sotto questo aspetto, Londra è relativamente 

più salubre delle altre metropoli europee, « et la meilleure preuve en est 

l’excédant des naissances sur les morts. »1381 Dall’altra parte Reclus studia la città 

composta di spazi socialmente differenziati, che espelle gli abitanti più poveri dai 

quartieri centrali per espandere a dismisura i sobborghi. « Pendant les quarante 

dernières années, au moins cinquante mille ouvriers ont été ainsi renvoyés de la 

Cité et sont allés s’entasser dans les quartiers environnants. Il n’y a plus de 

pauvres dans la Cité, mais ils sont d’autant plus nombreux aux alentours (…) quel 

contraste entre l’aspect des quartiers pauvres et ceux des faubourgs 

somptueux ! »1382 E’ più a Londra che in qualsiasi altra città che la geografia della 

NGU diventa definizione sociale dei diversi quartieri, che a Reclus sembrano un 

campo di ricerca più interessante dei monumenti blasonati. « L’histoire de la Tour 

de Londres est celle des crimes royaux. »1383 Anche quando si tratta 

dell’eccellenza delle istituzioni intellettuali londinesi, dalle diverse prestigiose 

società alle immense raccolte del British Museum, si fa notare che nel caso di 

quello che si ritiene per importanza il secondo museo, il South-Kensington, « il 

est fâcheux qu’un musée semblable, qui est à la fois une école d’art et de science, 

se trouve à l’une des extrémités d’un quartier aristocratique de Londres, loin du 

centre de la ville et de la population à laquelle il devrait profiter. »1384 

Altre capitali, pur non giocando il ruolo internazionale di Parigi e Londra, 

sono considerate degne di un particolare interesse da parte di Reclus. Ad esempio 

                                                
1380 Ibid., p. 504. 
1381 Ibid., p. 508 
1382 Ibid., pp. 516-517. 
1383 Ibid., p. 520. 
1384 Ibid., p. 531. 
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la metropoli della nuova e potente nazione tedesca: Berlino. Come Parigi e 

Londra, « Berlin n’est pas une création artificielle, c’est un produit spontané du 

milieu géographique. »1385 Semplicemente, nel suo caso, i vantaggi naturali che 

hanno portato la città a svilupparsi in quel punto sono meno evidenti che nelle due 

capitali prima citate, ma a Reclus appaiono chiari: è un’altra città nata sull’acqua, 

che ha avuto origine su un’isola fluviale come la Cité di Parigi, e da isola di 

pescatori è diventata prima centro di transito, poi importante centro politico, per la 

sua posizione come nodo di transito fra il bacino dell’Elba e quello dell’Oder, 

favorita dalla navigabilità di buona parte dei corsi della Sprée e dell’Havel. 

L’insediamento originario è diventato col tempo non solo lo snodo commerciale, 

ma anche il centro organizzatore del territorio fra i due bacini, che corrispondono 

anche ai due mari, Baltico e Mare del Nord, sui quali si affaccia la nuova nazione 

tedesca. « Suivant l’ingénieuse comparaison de Kohl, Berlin a disposé son réseau 

entre l’Elbe et l’Oder comme une araignée qui tendrait ses fils entre deux 

arbres. »1386 Alla metafora del ragno al centro della propria tela segue quella del 

generale che fa muovere le altre città standosene nelle retrovie, a confermare 

l’idea reclusiana della città come un organismo vivente, una sorta di cervello 

preposto a far muovere le varie membra del territorio circostante, più o meno 

vasto a seconda  dell’importanza della città medesima. La rete viaria attorno a 

Berlino, che ai tempi di Reclus non è più formata da soli canali, ma anche da 

efficienti ferrovie, porta anche in questo caso una folla cosmopolita in una città 

che si distingue per la sua definizione di Intelligenz-Stadt, dovuta alla 

concentrazione di istituti, biblioteche e società scientifiche, fra questi l’università 

nella quale Reclus ha studiato. Da Berlino poi veniva un altro dei fondatori della 

geografia moderna, esterno all’università e vissuto quasi sempre all’estero, ma lì 

sepolto assieme al fratello Wilhelm e prontamente ricordato da Reclus, Alexander 

von Humboldt. « A l’extrémité septentrionale du lac de Spandau est le château de 

                                                
1385 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 834. 
1386 Ibid., p. 837. 
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Tegel, ancienne demeure des deux frères Humboldt, dont on y voit maintenant les 

tombeaux. »1387 

Un altro esempio del carattere di punto vitale e di centro di attrazione 

cosmopolita, oltre che di cultura, della città europea, è la rivale di Berlino, 

Vienna, capitale dell’impero austroungarico. Pur essendo stata ormai superata da 

Berlino come numero di abitanti e come importanza all’interno del continente, 

essa ha avuto un vitale ruolo storico nell’organismo europeo. « De même que, 

dans le corps humain, les organes augmentent graduellement en force par le 

travail qu’on leur impose, de même, dans le grand organisme de l’Europe, la vie 

ne pouvait manquer de se porter vers la cité chargée d’opérer ses échanges de 

toute nature avec le monde oriental. »1388 Come tutte le capitali finora individuate, 

Vienna vive su un fiume, il Danubio, che in questo caso ne ha favorito il ruolo di 

cerniera fra l’Europa dell’est e quella dell’ovest al quale fa riferimento Reclus, e 

che fra l’altro la rende a sua volta  cosmopolita, : se i suoi dintorni sono di lingua 

tedesca, « cependant les foules qui se pressent dans les rues de la capitale 

représentent toutes les races de l’Austro-Hongrie, et dans une moindre mesure 

celles de l’Orient grec: en 1856 déjà, plus de la moitié des Viennois appartenaient 

à des familles étrangères. »1389 

Sull’attività culturale Reclus, rigettate con disprezzo le interpretazioni (che 

si potrebbero definire “deterministiche”) sul clima della regione viennese, che 

avrebbe spinto i suoi abitanti all’inattività intellettuale, nota che dopo 

l’attenuazione del controllo statale sulla società da parte dell’Impero, anche nella 

capitale austriaca c’é stato un risveglio delle attività culturali. In particolare il 

geografo, che proprio nel periodo in cui prepara l’uscita della NGU visita 

l’esposizione di Vienna, loda le società geografiche e gli stabilimenti cartografici 

locali, oltre alla molto frequentata Università pubblica. « Les diverses sociétés 

savantes de Vienne éditent des publications fort utiles, parmi lesquelles il faut 

signales surtout celles qui ont pour objet l’étude de la Terre. »1390 Proprio a 

                                                
1387 Ibid., p. 844. 
1388 Ibid., p. 202. 
1389 Ibid., p. 210. 
1390 Ibid., p. 211. 
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proposito di conoscenza della terra non si manca di citare che, nell’eccellenza dei 

musei e delle biblioteche della città, si trova conservato anche il codice noto come 

« la fameuse table de Peutinger, qui a permis à Mannert puis, d’une manière 

beaucoup complète, à M. Ernest Desjardins, de reconstituer la géographie des 

provinces romaines. »1391 

Se pure subordinata politicamente alla metropoli austriaca, l’altra 

“capitale” austroungarica, Budapest, che Reclus paragona a Parigi per la pietra 

calcarea con la quale sono costruiti i suoi palazzi, svolge a sua volta una funzione 

di cerniera fra est e ovest dell’Europa, e cresce rapidamente « non-seulement à 

cause da sa puissance d’attraction politique sur toute la Transleithanie, mais aussi 

à cause de l’importance commerciale qui lui donnent ses chemins de fer, à l’entrée 

du monde oriental. »1392  

Si potrebbero citare dopo questi, vari altri esempi di città europee, anche 

non delle maggiori, costituenti significative sedi e della cultura e del 

cosmopolitismo, basti pensare a Ginevra che, pur non raggiungendo con tutto il 

suo cantone i centomila abitanti, « n’en reste pas moins une des premières villes 

du monde par l’instruction; ses écoles sont parmi les meilleurs, son Université, 

nouvellement fondée, a pris un rang honorable. »1393 Allo stesso modo il centro 

svizzero, grazie anche all’accoglienza data ad esuli e rifugiati politici, fra cui 

Reclus e molti dei suoi collaboratori, era diventato « par la provenance de sa 

population, l’une des cités les plus cosmopolites de l’Europe. »1394 

Ci sembra opportuno concludere questa sezione sulle città ricordando il 

loro ruolo strutturatore del territorio circostante, che nel discorso reclusiano è 

forse la principale cifra per comprenderne identità e funzionamento. Uno degli 

elementi che per Reclus rende Marsiglia diversa da Parigi, ad esempio, è il fatto 

che l’antica città focea « n’a point, comme Rome, Florence ou Paris, de bassin qui 

la complète géographiquement et dont la possession lui assure la prépondérance 

                                                
1391 Ibid., p. 212. 
1392 Ibid., p. 372. 
1393 Ibid., p. 91. 
1394 Ibid., p. 92. 
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politique dans une région de vaste étendue. »1395 Diverse porzioni di territorio da 

strutturare corrispondono a differenti strategie territoriali. Nella storia d’Europa 

questo significa la possibilità di una città di costruirsi attorno, diremmo oggi con 

Braudel, uno Stato.  

 

 

Fig. 27 - Città e vie storiche d’Europa nella NGU 

 

L’esempio opposto sta nelle sterminate pianure dell’altra porzione dell’Europa, 

quella all’epoca dominata dall’impero russo, dove una capitale artificiale, San 

Pietroburgo, aveva saputo imporsi come polo d’attrazione di un territorio 

immenso e poco popolato, che la sua sola presenza bastava a influenzare e 

caratterizzare. « De pareilles régions, si peu favorisées par le climat, ne sauraient 

être bien populeuses et c’est un des phénomènes plus remarquables de l’histoire 

contemporaine qu’une ville située au milieu des solitudes, à la même distance du 

pole que le Labrador et la pointe du Groenland ou le Kamchatka, ait pu cependant, 

                                                
1395 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 297. 
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grâce aux avantages du commerce et de la centralisation politique, appeler dans 

ses murs des centaines de milliers d’habitants. »1396 

L’ultimo esempio di individuazione, da parte di Reclus, di  un rapporto 

complesso fra città e territorio, che proprio per la ristrettezza degli spazi tende a 

riguardare in quel periodo più l’Europa che altri continenti, è quello delle città 

multiple, oggi si direbbe pluricittà, la cui individuazione prelude alle teorie sulle 

conurbazioni che proporrà all’inizio del secolo successivo il citato Patrick 

Geddes. Il più antico complesso di città di cui Reclus intuisce, per primo fra i 

geografi, la natura di complesso, o come si direbbe oggi di “sistema”, è quello 

delle città allineate sulla via Emilia.1397 Ma è soprattutto nel caso di alcuni grandi 

agglomerati minerari dell’Europa centrale, come quello della Slesia prussiana, che 

Reclus individua situazioni in cui un insieme di città arriva a formarne una sola. 

« Les villes du bassin houiller, naguère simples villages, se ressemblent toutes ou 

plutôt elles ne forment qu’une seule et même cité, avec ses manufactures, ses 

amas de scories, ses groupes de maisonnettes d’ouvriers, que domine, du haut de 

quelque monticule, le château de propriétaire d’usine. »1398 L’immagine del 

palazzo e l’idea dell’unità della proprietà, rafforza l’idea dell’unione di questi 

pluricentri, che Reclus comincia a intravedere anche nella Ruhr, dove « les villes 

s’y pressent comme ailleurs les villages, et le réseau des chemins de fer s’y 

entremêle en mailles sans nombre. »1399 Caratteristica di queste città è che tutte si 

somigliano: potrebbero tutte essere, per Reclus, sobborghi dello stesso centro 

sparsi per un’immensa campagna. Uno stretto paragone può essere qui proposto, 

nella narrazione di Reclus, con il distretto carbonifero di Charleroi, in Belgio. 

Questo « se prolonge en une vaste cité dans la vallée de la Sambre, par des villes 

et des bourgades nombreuses constituées en communes différentes (…) sur le 

                                                
1396 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 575. 
1397 F. Ferretti, Paysages transalpins : la vallée du Pô et les enjeux de l’écriture paysagère dans 
les Géographies Universelles, « Projets de paysage. Revue scientifique sur la conception et 
l'aménagement de l'espace », 4 (2010). 
1398 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 859. 
1399 Ibid., p. 616. 
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territoire des communes qui forment l’agglomération de Charleroi on ne voit 

qu’usines aux cheminées fumantes. »1400 

Se questi agglomerati all’epoca di Reclus sono una caratteristica della città 

europea, non bisogna dimenticare che il suo modello per definirla é sempre legato 

al modello ideale dell’agorà greca, o dall’assemblea dei cittadini del comune 

medioevale, che si collegano, nell’idea della storia di Reclus, a quell’altra 

Commune, alla quale il geografo, sia pure per poche settimane, aveva partecipato, 

e che sembra stare sullo sfondo di tante narrazioni storiche di libertà cittadine. 

Oltre che di buona parte di una geografia che proprio in quegli anni si comincia a 

definire “sociale” e che si caratterizza per una esplicita simpatia nei confronti 

delle varie opzioni federaliste di cui la rete delle città è in qualche modo lo 

“scheletro”.  

 

3.8.1 Una geografia politica e sociale dell’Europa 

Nei giorni in cui cadeva il quarantesimo anniversario del movimento del “22 

marzo”, che dal campus di Nanterre avrebbe appiccato il fuoco destinato a 

divampare nel Maggio francese del 1968, l’Università in questione ha organizzato 

un convegno internazionale intitolato Justice et Injustice Spatiales – Spatial 

Justice, che ha visto un grande numero di ricercatori nel settore della geografia 

sociale orientarsi verso la ricerca di prospettive, significati ed epistemologie di 

questo termine relativamente nuovo, la “giustizia spaziale”, che secondo molti 

degli intervenuti sembra avere rimpiazzato nel linguaggio disciplinare la categoria 

di “giustizia sociale”, almeno negli ultimi anni. 

Pochi mesi prima la University of California Los Angeles aveva anticipato 

l’evento dedicando un numero della rivista « Critical Planning » alla questione 

della Spatial Justice, definita come un tentativo da parte dei geografi, in questo 

caso soprattutto quelli impegnati su studi di pianificazione territoriale, di supplire 

al progressivo indebolirsi dell’idea di eguaglianza sociale, con il concetto di 

“giustizia spaziale”. Quest’ultima, come i vari movimenti di rivendicazione la 

avevano  declinata ad un particolare settore, poteva allo stesso modo essere 

                                                
1400 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., pp. 98-99. 
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applicata al livello di aree e territori. In generale, « seeking justice means 

understanding the dialectical relationship between not only the economic and 

social conditions of different groups, but also the geography of injustice – that 

shows the social production of space, in turn, impacts social groups and their 

opportunities. »1401 Il problema è stato poi definire che cosa si intenda per 

“eguaglianza” e “giustizia”, termini che si danno a volte per scontati ma sui quali 

proprio nella sede del convegno citato si è discusso a lungo. 

 In generale, la geografia sociale è un ambito di ricerca ben consolidato, 

sul quale esistono ormai manuali e corsi universitari e una serie di definizioni 

abbastanza condivise, per quanto non si presenti come una disciplina 

completamente strutturata, « ma piuttosto come il comune denominatore di 

percorsi di ricerca molto vari, tanto per le tematiche trattate che per i metodi di 

ricerca adottati. E pur tuttavia tali percorsi sono accomunati da un tratto 

costitutivo che potremmo sintetizzare nell’attenzione particolare dedicata al 

rapporto tra società e spazio (o tra società e territorio). »1402 Abbiamo già parlato 

dell’uso del termine “geografia sociale” da parte di Kropotkin. Il primo a 

utilizzare questa definizione in una pubblicazione scientifica è stato nel 1884 Paul 

de Rousiers, in una recensione ai primi volumi della NGU, uscita sulla rivista « La 

Reforme Sociale », testata « fondée en 1881 par Frédéric Le Play afin de 

remplacer l’Annuaire des Unions de la paix sociale »1403 che anche dopo la morte 

del caposcuola si interessava molto in quegli anni al legame fra le società umane e 

i fattori geografici. 

 

L’œuvre magistrale de M. Élisée Reclus n’a pas besoin de mes éloges pour être connue du 

public, et je ne veux relever qu’un seul point, savoir l’intérêt social qui s’attache aux études 

géographiques sérieusement conduites. Constater que la Suisse est couverte de montagnes, et 

que la plus grande partie du Hanovre n’est qu’une vaste plaine, constitue assurément un 

renseignement utile aux voyageurs qui désirent traverser ces pays, mais c’est tout. Au 

contraire, de cette constatation simple l’auteur s’élève à l’examen du travail, de la propriété, 

                                                
1401 A. Bromberg, G.D. Morrow, D. Pfeiffer, Why spatial justice?, “Critical Planning, UCLA 
Journal of Urban Planning”, 14, (2007), p. 2. 
1402 M. Loda, Geografia Sociale: storia, teoria e metodi di ricerca, Roma, Carocci, 2008, p. 18. 
1403 V. Berdoulay, La formation de l’Ecole Française de Géographie, cit. p. 150. 
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du salaire, de la famille, du patronage et de ses institutions auxiliaires sur ces sols différents, 

son œuvre prend aussitôt un caractère scientifique et se classe parmi les documents à 

consulter pour l’étude des sociétés humaines.1404 

 

Per de Rousiers, questa geografia che non si limita a descrivere la morfologia dei 

Paesi del mondo o a fornire dati ai viaggiatori, ma si preoccupa del lavoro, della 

proprietà, delle società umane, costituisce uno dei fondamenti della sua stessa 

scienza sociale: lo stretto legame fra il luogo e l’umanità che lo abita. 

 

La diversité des populations espagnoles et la ressemblance de quelques-unes d’entre elles 

avec des races éloignées, apporte une preuve éclatante de l’influence sociale du lieu, qui est 

pour ainsi dire le fondement de la science crée par Le Play. Le lieu détermine le travail, et à 

ces deux éléments premiers viennent s’ajouter, comme des corollaires, tous les phénomènes 

sociaux de la propriété, de la famille et du patronage, sauf les nombreuses modifications que 

peuvent produire des causes extérieures.1405 

 

Non è un caso che questo collegamento sia stato intuito da sociologi, che pur 

collocati su posizioni politiche molto diverse da quelle del geografo anarchico, in 

quegli anni esiliato in seguito ai suoi trascorsi di comunardo, sono stati comunque 

fra i primi a praticare l’osservazione sul campo di fenomeni sociali, come ad 

esempio  modi di vita delle classi diseredate. E l’autore al quale la scuola di Le 

Play esprime tale debito, Reclus, contribuisce ulteriormente alla materia perché la 

sua opera successiva, L’Homme et la terre, contiene in prefazione proprio una 

definizione di tale disciplina, configurandosi come il primo studio vero e proprio 

di geografia sociale. « La lutte des classes, la recherche de l’équilibre et la 

décision souveraine de l’individu, tels sont les trois ordres de faits que nous révèle 

l’étude de la géographie sociale et qui, dans le chaos des choses, se montent assez 

constants pour qu’on puisse leur donner le nome de lois. »1406   

Le considerazioni di De Rousiers partono da una parte emblematica della 

NGU, l’analisi che Reclus propone della società svizzera, in particolare degli usi 
                                                
1404 Paul de Rousiers, Etudes de Géographie Sociale : la Géographie Universelle d’Élisée Reclus, 
« La Reforme Sociale », VIII (1884), p. 511. 
1405 Ibid., p. 514. 
1406 É. Reclus, L’Homme et la Terre, vol. I, Paris, Librairie Universelle, 1905, p. IV. 
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comunitari di cui abbiamo parlato a proposito della montagna europea e delle 

contraddizioni che anche in questa ricca nazione portavano molte alte valli a 

svuotarsi per l’emigrazione. La geografia della povertà è in effetti una delle parti 

più rilevanti delle ricerche di geografia sociale, ed è per primo Reclus nella NGU 

a sottolineare il problema della povertà nei Paesi di cui si occupa. Nel volume 

sulla Francia, il “riserbo” riguardo ai problemi sociali sembra maggiore che 

altrove, anche perché sappiamo che questo volume è stato approfonditamente 

discusso dal geografo con l’editore. Ma anche in questo caso i problemi emergono 

soprattutto nelle regioni montane, come nel caso della Savoia che vede una forte 

emigrazione economica verso le città. La situazione delle campagne, caratterizzata 

dalla piccola proprietà, ha contribuito secondo Reclus a tenere relativamente al di 

sopra della soglia della miseria i contadini francesi, ma in alcune regioni ha 

portato a un’eccessiva frammentazione che finisce per portare a un ritorno della 

concentrazione della terra nelle mani dei grandi proprietari. Se venti milioni di 

francesi hanno la loro parte di terra, proporzione unica in Europa, « il faut ajouter 

que près de quatre millions de propriétaires sont exemptés de la côte personnelle, 

précisément à cause de l’exiguïté de leur domaine, et se trouvent en réalité dans 

l’indigence (…) En certaines parties de la France, la grand propriété tend à se 

reconstituer et la plupart de ceux qui travaillent la terre la cultivent pour le compte 

d’autrui. »1407  

Sulla situazione sociale delle città, la Comune di Parigi è un rimosso 

pesante, ma in compenso Reclus esprime apprezzamento per gli operai della 

seconda città francese, i tessitori di Lione, la cui gloriosa storia di lotte, spesso 

represse nel sangue, li ha portati a un’organizzazione del lavoro che li fa vivere in 

condizioni relativamente migliori di quelle dei loro colleghi in diverse parti 

d’Europa. « Les ouvriers lyonnais en soieries dirigent librement leur métier. Un 

grand nombre d’entre eux sont propriétaires, d’autres sont associés, et ceux-là 

mêmes qui travaillent sur le métier d’un louer étranger fabriquent la plupart à leur 

                                                
1407 É. Reclus, NGU, vol. II, cit, p. 854. 
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propre compte (…) On sait que les révolutions ouvrières de Lyon ont été des 

événements considérables, dignes de toute l’attention des historiens. »1408 

Abbiamo già parlato di come il geografo affronti la questione sociale 

nell’industrializzata Inghilterra. Ma anche in nazioni europee in pieno sviluppo 

dal punto di vista dell’economia e del peso politico, come la Germania, questa 

contraddizione viene segnalata. Il suo termometro è l’emigrazione, che già nella 

prima parte del secolo aveva cominciato a vuotare le campagne, e che proprio 

negli anni Settanta si era intensificata e diretta oltreoceano. « Dans l’année qui 

suivit immédiatement la guerre de 1870 et 1871, l’émigration prit des proportions 

extraordinaires : plus de 215.000 personnes –hommes valides pour la plupart- 

quittèrent le pays pour l’Amérique du Nord et d’autres contrées transocéaniennes. 

L’exode irlandais se trouvait dépassé. »1409  

Nella trattazione reclusiana sono presenti anche dettagli come 

l’alimentazione delle classi più povere. Ad esempio si fa notare che 

tradizionalmente il cereale più coltivato nell’Europa centrale, secondo le 

informazioni in possesso del geografo, non è il frumento, destinato 

all’esportazione, ma la segale utilizzata nella panificazione locale. « Le noir 

pumpernickel de Westphalie peut donner un’ idée de ce qu’était la nourriture du 

paysan. »1410 Queste considerazioni sono di solito concentrate nei capitoli finali 

sulla Situation générale di ogni nazione, dove pur dovendo procedere con 

“riserbo” sulle questioni politiche e religiose, il geografo anarchico solleva una 

serie di questioni di attualità che riguardano ad esempio lo stato 

dell’industrializzazione, dell’economia e delle comunicazioni di una nazione, 

strutture della proprietà e della famiglia, demografia, stato dell’istruzione e della 

salute, infine previsioni generali sulle “prospettive” della nazione medesima. 

Per quanto riguarda la Germania, si sostiene che a causa dell’inerzia e 

dell’assenteismo della grande proprietà terriera, tradizionale dominatrice delle 

campagne, la piccola proprietà sta prendendo una certa importanza in diverse 

regioni tedesche, movimento che per Reclus è destinato ad estendersi. Ancora più 
                                                
1408 Ibid., p. 400. 
1409 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 903. 
1410 Ibid., p. 905. 
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importante è l’impatto della crescente industrializzazione, che vede una sempre 

maggiore concentrazione di risorse nelle mani del grande capitale.  Tutto questo, 

all’interno di una società che rimane fortemente gerarchica e burocratizzata, in cui 

il geografo osserva che la stessa amministrazione dello Stato è organizzata in 

maniera paragonabile a quella del suo peraltro efficientissimo esercito. In questo 

quadro, l’auspicio di Reclus è che i sudditi tedeschi si rendano conto « que la 

vraie gloire n’est pas de se dire les sujets d’un maître puissant, mais qu’elle est de 

se faire libres et de n’avoir pour concitoyens que des hommes libres aussi. »1411 

Anche per gli altri paesi industrializzati vale il discorso della critica alle 

contraddizioni della crescita economica rappresentate dalle condizioni della classe 

lavoratrice. In Belgio persiste da una parte la miseria rurale, soprattutto nelle zone 

tradizionalmente più povere, come le Ardenne. « C’est précisément dans le pays 

de la Belgique où la terre est le mieux cultivée que les travailleurs du sol gagnent 

le moins, sont les plus mal nourris. En général, la population agricole ne mange 

que du pain de seigle ou de méteil, des pommes de terre, quelques légumes. »1412 

Dall’altra parte, si registra che nella ricca Gand, metropoli del commercio e 

dell’industria tessile della Fiandra, « on a vu parfois le cinquième de la population 

dépendre de la charité pour son existence. »1413 Questa industria, in particolare 

riguardo alla produzione di merletti, è denunciata da Reclus come fonte di estrema 

miseria per chi vi lavora. « La rémunération de ce travail est tout à fait 

insuffisante. Aucune classe de la société ne présente une déchéance physique 

aussi manifeste que la classe des dentelières. Cette industrie, surtout dans les 

écoles d’apprentissage, contribue à l’appauvrissement des constitutions, à 

l’étoilement corporel et moral de milliers de pauvres filles. »1414 

Anche qui, come in Inghilterra, Reclus denuncia lo sfruttamento del lavoro 

infantile nell’industria mineraria, nonostante le recenti leggi tese a impedirlo, che 

non avevano ancora sortito, secondo il geografo, risultati apprezzabili. « Encore 

en 1877, le quart des travailleurs employées dans les fosses se composait de 

                                                
1411 Ibid., p. 949. 
1412 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit., p. 155. 
1413 Ibid. p. 129. 
1414 Ibid., pp. 161-162. 



493 
 

garçons et de filles, et beaucoup de ces malheureux n’avaient pas plus de dix 

ans. »1415 Se consideriamo che questo capitolo della NGU esce a dispense nei 

primi mesi del 1878, ci rendiamo conto che la cura di Reclus per l’aggiornamento 

dei dati conferisce un carattere quasi giornalistico a queste informazioni, che 

denunciano problemi sociali di forte attualità.  

Nella progredita Olanda il geografo sottolinea « les causes de 

démoralisation, qui d’ailleurs sont les mêmes chez tous les peuples d’Europe, les 

grandes inégalités sociales, le contraste du luxe et de la misère, et, surtout dans les 

villes, l’abus des liqueurs fortes. »1416 La lotta contro l’alcolismo è uno dei punti 

su cui del resto si esprime in quegli anni il movimento  operaio, e in particolare gli 

anarchici, molti dei quali, anche trovandosi in condizioni meno disagiate di quelle 

delle frange più basse del proletariato, adotteranno stili di vita estremamente sobri 

anche nell’alimentazione proprio per distaccarsi dai “vizi” della società borghese. 

Anche nel caso delle nazioni meno industrializzate, le contraddizioni 

sociali sono esposte con una certa chiarezza. Nel Sud dell’Italia, la cui miseria, 

unita a piaghe quali analfabetismo e fanatismo religioso, aveva già scandalizzato 

Reclus nel corso del suo viaggio alle pendici dell’Etna nel 1865, si denuncia la 

pratica della tratta dei bambini nelle zone rurali. « Les familles sont nombreuses 

dans les montagnes du Napolitain: mais la mortalité est très-forte parmi les 

nouveau-nés et des milliers d’entre eux sont livrés par leurs parents à la charité ou 

à l’incurie publique. En outre, des industriels étrangers, chrétiens et juifs, 

parcourent les campagnes, principalement celles de la Basilicate, et, moyennant 

quelques misérable pièce, achètent aux parents affamés leurs garçons et leurs 

filles. »1417 

Anche nel Nord dello stivale, del resto, la povertà dei lavoratori agricoli è 

considerata da Reclus come uno dei più gravi problemi della nuova nazione, causa 

anche qui di un forte movimento migratorio, che peraltro in quegli anni è ancora 

agli inizi. In particolare è grave la situazione dei braccianti. « Privés de terres qui 

leur appartiennent, incertains du salaire qui viendra, ces paysans vivent en 
                                                
1415 Ibid., p. 158. 
1416 Ibid., p. 335 
1417 É. Reclus, NGU, vol. I, cit, p. 506. 
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d’affreux taudis où l’air même n’arrive que souillé (…) le repas consiste-t-il en 

châtaignes, en polentas de maïs, en pâtes de farines avariées ; rien ne reste du 

salaire pour le vêtement (…) Le rachitisme et toutes les maladies causées par 

l’insuffisance de nourriture sont très-communes, et la mortalité des enfants est 

considérable. »1418 

Le considerazioni sulla miseria rurale sono frequenti anche riguardo 

all’Europa dell’Est, in questo caso la Russia, dove i problemi della miseria e 

dell’analfabetismo vengono affrontati in aperto collegamento all’assolutismo 

zarista. Una critica specifica viene indirizzata da Reclus al ritardo con cui 

avvengono i riscatti delle terre in seguito alla liberazione formale dei servi 

proclamata nel 1861 da Alessandro II, proprio a causa dell’estrema povertà delle 

masse contadine che non permette loro di pagare il riscatto delle terre sulle quali 

rimangono di fatto asserviti, o devono altrimenti « s’asservir une seconde fois, 

non plus au seigneur, mais à l’usurier. »1419 

Una certa attenzione è riservata alla comunità di villaggio, o mir, 

istituzione in cui molti critici hanno visto un embrione del socialismo agrario. 

« L’ensemble des habitants d’un village constitue le mir ou la commune. Le mir, 

qui s’administre en toute liberté, est propriétaire du sol, mais en même temps il est 

responsable du bien-être de tous les membres de la commune ; il doit assurer une 

part de la terre à tout individu capable de travailler. »1420 Reclus ricostruisce 

storicamente il suo percorso, da quando erano abbastanza comuni i vol’ost, 

federazioni di più mir, che secondo il geografo anarchico sono attestati dai 

documenti disponibili come costituenti la regola nell’antica Russia, prima che da 

una parte l’introduzione del diritto romano, dall’altra l’affermazione del 

feudalesimo, rimpiazzassero la proprietà collettiva con quella individuale. 

Quest’ultima, dopo l’editto del 1861, avrebbe permesso anche ai mir di 

sciogliersi attribuendo definitivamente una parcella in proprietà a ogni membro, 

ma secondo Reclus questo non è avvenuto perché le comunità hanno ritenuto la 

proprietà collettiva più vantaggiosa, o nel caso dei villaggi più ricchi ne hanno 
                                                
1418 Ibid., p. 619. 
1419 É. Reclus, NGU, vol. V, cit, p. 864. 
1420 Ibid., p. 866. 
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approfittato per acquistare nuove terre da ripartire fra i lavoratori. Reclus 

sottolinea il carattere di protezione sociale del mir, che opera una mediazione di 

fatto fra individuo e Stato nella gestione delle imposte e soprattutto si fa carico 

delle necessità di anziani, vedove, orfani. Il geografo lamenta però il progressivo 

restringersi degli spazi coltivati in proprietà collettiva, a causa delle annate più 

misere in cui molti villaggi e membri delle comunità sono costretti a indebitarsi, 

col risultato di dover cedere sempre più lotti ai creditori che ne diventano 

proprietari. 

Non manca comunque una visione critica delle diverse istituzioni 

comunitarie russe. Se queste da una parte prevedono una relativa libertà nei 

confronti dell’esterno, e a volte come abbiamo detto anche la comunanza dei beni, 

esse sono rette al loro interno da meccanismi di autoritarismo patriarcale 

pressoché assoluti, che riproducono anche all’interno della singola famiglia il 

principio dell’autocrazia. « C’est comme une grande famille que tous considèrent 

la commune ou l’État : une autorité absolue, une volonté sans appel, imposée à 

tous par un père commun, tel était l’idéal que chacun se formait de la société. »1421 

Oltre alla questione della povertà, l’altro aspetto in cui traspaiono 

fortemente le idee dell’autore è quello della nazionalità. Siamo in un periodo in 

cui è ancora forte il legame, e a volte l’identificazione, fra lotte di liberazione 

nazionale e lotte di liberazione sociale. La questione delle nazionalità oppresse, in 

gran parte slave, nei territori dei tre Imperi orientali, Austro-Ungarico, Russo e 

Ottomano, si collega spesso agli ideali repubblicani e socialisti. Reclus scrive in 

un periodo in cui molte cose vanno a ridefinirsi e la stessa guerra russo-turca del 

1876-77 va a incrementare quel processo di indipendenza delle nazioni balcaniche 

che si compirà pochi decenni dopo, quando al termine della prima Guerra 

Mondiale il collasso dei tre Imperi citati creerà una serie di nuove nazioni 

dall’Adriatico al Baltico. 

La simpatia del geografo nei confronti di queste nazionalità oppresse, 

come abbiamo già detto in precedenza parlando delle collaborazioni con 

Dragomanov e De Gerando, è evidente nella NGU: l’autore ne misura la “forza” 

                                                
1421 Ibid., p. 690. 
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in termini di capacità di emancipazione e di potenziale indipendenza. In 

particolare tutte le etnie della porzione di penisola balcanica compresa nell’impero 

turco sono analizzate facendo riferimento ai motivi della loro presente 

sottomissione, in contrasto con quelle che si erano già emancipate dal giogo del 

Sultano. Così gli Albanesi sono ancora sottomessi perché i turchi fino a quel 

momento hanno saputo sfruttare la rivalità fra le due etnie dei Toschi e dei 

Gheghi, utilizzando alternativamente l’una per la repressione dell’altra. 

Anche in Bosnia, secondo Reclus, l’asservimento si spiega con la 

divisione. Mentre le condizioni geografiche renderebbero più difendibile questa 

terra rispetto alla adiacente pianura serba, che si era invece già resa indipendente, 

la “nazione” bosniaca è divisa, non da fattori etnici ma da fattori religiosi. « C’est 

que les musulmans et les chrétiens bosniaques sont ennemis les uns des autres, et 

que, parmi les chrétiens eux-mêmes, les catholiques grecs, régis par leurs popes, 

et les catholiques de Rome, qui obéissent aveuglement à leurs prêtres franciscains, 

se détestent et se trahissent mutuellement. Étant divisés, ils sont forcement 

asservis et l’abjection de la servitude les a rendus pires que leurs 

oppresseurs. »1422 Fra questi Reclus annovera come primi proprio i musulmani di 

Bosnia, in quanto discendenti dei signori locali convertiti all’Islam per 

convenienza nel Medio Evo. L’anticlericalismo di fondo dell’autore di questa 

“geografia descrittiva” appare qui con una certa evidenza. 

Più vicina della Bosnia a conquistare l’indipendenza, come del resto sarà 

di lì a pochissimo, sembra a Reclus la Bulgaria, dove un forte sentimento di 

identità e solidarietà nazionale sta costruendo, sia pur più lentamente che in 

Serbia, i presupposti per una rivolta. « Ils se reconnaissent les uns les autres 

comme appartenant à la même nationalité ; ils se groupent plus solidement, 

s’associent pour la défense commune. Après mille ans d’oubli de soi-même, le 

Bulgare se retrouve et s’affirme. »1423 Questi Slavi del sud in generale, e i Serbi in 

particolare, sono riusciti a mantenere legami sociali e identitari anche grazie a 

un’altra tradizionale istituzione comunitaria, che ha anche ostacolato il 

                                                
1422 É. Reclus, NGU, vol. I, cit, p. 202. 
1423 Ibid., p. 222. 
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radicamento delle strutture turche della proprietà, basata sul predominio dei bei e 

degli aga. « Les cultivateurs de la Serbie, comme ceux de toutes les autres 

contrées de la Slavie du Sud, possèdent la terre en communautés familiales. Ils ont 

conservé l’ancienne zadruga, telle qu’elle existait au moyen âge, et, plus heureux 

de leurs voisins de la Slavonie et des montagnes dalmates, ils n’ont pas à lutter 

contre les embarras suscités par le droit romain ou germanique. »1424 Reclus, 

dunque, nel 1876 ha ben presente le cause politiche e sociali del  progressivo 

sgretolamento interno di quello che era già noto come l’homme malade d’Europa, 

e ne fa una delle chiavi di lettura della sua analisi dell’area. 

Anche più a nord, il geografo non esita a prendere posizione in favore 

delle rivendicazioni delle nazionalità slave sottoposte alla corona austroungarica. 

Prevede che grandi sconvolgimenti modificheranno gli equilibri dell’area, 

nonostante resti ancora in vigore una costituzione che garantisce rappresentanza 

ad alti livelli solo per gli austriaci e i magiari, definita « absolument injuste pour 

les Slaves du nord et du sud –Tchéques, Moraves, Polonais, Ruthènes, Serbes, 

Croates, Slovènes et Dalmates- aussi bien que pour les Roumains et les Italiens de 

la monarchie. »1425 Anche la causa italiana riscuote in quegli anni la simpatia del 

geografo anarchico. « Au point de vue ethnologique, les Italianissimi de Trieste 

ont donc raison de revendiquer leur cité et toutes les côtes de l’Istrie comme une 

partie de l’-Italie une ».1426 

Fino ad arrivare al simbolo per eccellenza di nazionalità sconfitta e 

oppressa: la Polonia, che in età moderna e contemporanea è più volte scomparsa e 

ricomparsa sulla carta politica d’Europa e che in quel momento, all’interno 

dell’Impero russo, non ha neppure diritto al riconoscimento del proprio nome nei 

documenti ufficiali. « Le mot de Pologne n’est plus qu’une expression d’histoire 

et d’ethnographie : en politique, il ne représente plus rien. »1427 Ripercorrendo le 

vicende storiche di questa contrada pianeggiante e aperta alle invasioni, ma antica 

sede, nonostante questo, di regni molto potenti, i motivi che hanno portato alla 

                                                
1424 Ibid., p. 286. 
1425 É. Reclus, NGU, vol.III, cit, p. 475. 
1426 Ibid., p. 247. 
1427 É. Reclus, NGU, vol. V, cit, p. 386. 
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perdita dell’indipendenza sono anche in questo caso da attribuire alla struttura 

della società. In un regno dove non si era mai creata una vera borghesia, il solco 

fra i signori feudali e il popolo era tale da portare a un assenteismo delle classi 

privilegiate anche nei confronti degli affari pubblici, al punto che nell’indifferenza 

di queste ultime, come afferma piuttosto retoricamente Reclus, « ce qui perdit la 

patrie, ce n’est pas tant l’indiscipline, ainsi qu’on l’a souvent répété, c’est le 

privilège. »1428 Anche la rivalità polacco-germanica, secondo Reclus, è in quel 

momento abilmente utilizzata dall’Impero degli zar. 

Proprio nell’ambito di questi Imperi Reclus ha modo di occuparsi di una 

serie di nazioni, o comunque popoli, senza territorio, che hanno giocato un ruolo 

da non sottovalutare nelle vicende europee in età moderna e contemporanea, come 

gli Zingari, gli Armeni e soprattutto gli Ebrei. Questi ultimi sono spesso 

individuati come la classe dei commercianti, in alcuni casi identificata dai 

lavoratori con quella dei proprietari e dunque fatti oggetto di una certa ostilità. Ma 

il geografo anarchico non si ferma a questa considerazione: la sua analisi della 

società ha una maglia più fine e mette in chiaro, proprio a proposito della Polonia, 

le sostanziali differenze di classe che passano anche all’interno di questo popolo. 

« Ils conservent mieux leurs enfants et vivent jusqu'à un âge plus avancé, quoique 

la plupart d’entre eux soient, comme les artisans polonais, tombés dans le 

prolétariat : parmi les Juifs, comme parmi les Chrétiens, les grandes affaires se 

font à profit de quelques-uns. »1429 Non solo, anche « dans l’Ukraine occidentale, 

on compte plus de 20.000 mendiants israélites. »1430 

Reclus è sempre pronto a denunciare le persecuzioni a cui sono 

tradizionalmente sottoposti questi popoli. Abbiamo già visto a proposito della 

Spagna il suo biasimo nei confronti dei massacri perpetrati ai loro danni. In quegli 

anni all’interno dell’impero russo i pogrom cominciano a diventare una realtà 

drammatica, che Reclus affronterà soprattutto nella sua opera successiva, 

L’Homme et la Terre. Il geografo si compiace invece degli episodi di 

“integrazione”: parlando del ghetto di Francoforte racconta del risanamento 
                                                
1428 Ibid., p. 391. 
1429 É. Reclus, NGU, vol. V, cit, p. 401. 
1430 Ibid., p. 518. 
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urbano del quartiere seguito al permesso, per i 10.000 israeliti della città, di 

andare a vivere anche altrove e di mescolarsi con gli altri abitanti. « Le temps 

n’est plus où les Israélites de Francfort devaient endurer constamment des 

vexations officielles, aussi bien que les persécutions du peuple, et où, par 

exemple, le nombre des mariages célébrés entre eux ne pouvait dépasser dix-sept 

par an. »1431 

Un discorso simile vale per gli zingari, che sono visti spesso come gruppi 

culturalmente integrati, come gli Tzigani che sono definiti “custodi della cultura 

magiara”, o i Gitani che hanno goduto storicamente, in Spagna, di un relativo 

rispetto, o quantomeno non sono stati bruciati. « Jamais l’Inquisition, qui brûla 

tant de Juifs, de Maures et d’hérétiques, ne fit périr un seul Gitano ; elle se bornait 

à les laisser poursuivre comme simples délinquants civils et vagabonds par la 

Santa Hermanidad. Ils ont pu vivre en paix et, en maints endroits, sont devenus 

des citoyens ayant leurs habitations fixes et leur gagne-pain régulier. »1432 

Tutti questi gruppi hanno la caratteristica, essendo nomadi o stanziati 

prevalentemente in aree urbane, di occupare spazi non delimitati da confini, 

dunque non cartografabili né rappresentabili secondo il criterio dell’estensione 

territoriale. Gli Armeni, sulle cui aree d’origine Reclus riferisce diffusamente nei 

volumi dedicati alla Russia asiatica e all’Asia anteriore, sono un popolo del quale, 

come riguardo agli Ebrei, si citano in vari casi le persecuzioni e la diaspora. Come 

questi ultimi, essi formano spesso una classe mercantile insediata nei centri 

urbani. Per fare un esempio di questa loro dispersione Reclus, dopo avere 

descritto i loro paesi di monti ed estese vallate, individua la più importante 

comunità armena in termini demografici: « Par une singulière bizarrerie, qui 

témoigne bien de l’état de dispersion des Arméniens, il se trouve que la ville où 

(ils) vivent en plus grand nombre est éloignée de l’Arménie et même au dehors du 

continent d’Asie : c’est Constantinople, où la “nation” des Arméniens n’est peut-

être pas inférieure à 200.000. »1433  

                                                
1431 É. Reclus, NGU, vol.III, cit, p. 588. 
1432 É. Reclus, NGU, vol.I, cit, p. 655. 
1433 É. Reclus, NGU, vol.VI, cit, p. 262. 
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Possiamo pensare che la geografia sociale sia in un certo modo anche un 

mezzo per “aggirare”, per quanto possibile, l’impegno preso a non parlare di 

politica. Un autore come Reclus non avrebbe certo potuto permettersi, con un 

editore come Hachette, di mettere nel titolo di un’opera la locuzione  Geografia 

politica, (come avrebbe fatto qualche anno dopo Friedrich Ratzel) o qualcosa del 

genere. Ma vediamo da innumerevoli esempi che la politica, pur non affrontata 

con prese di posizione esplicite, è sempre presente e si esprime soprattutto con 

l’analisi, di grande attualità, dello stato delle diverse nazioni europee. 

 

3.9.1. L’evoluzionismo nella NGU: un tipo europeo e una nuova cronologia. 

Abbiamo accennato a quel movimento evoluzionista nel quale il nostro autore si è 

inserito. E’ il caso di ricordare che questo filone ha segnato fortemente anche 

ambiti come quello dell’antropologia. Le nascenti scienze antropologiche hanno 

uno stretto contatto con la geografia proprio nel periodo compreso fra il 1860 e la 

fine del secolo, in cui è più forte al loro interno l’influenza evoluzionista; 

entrambe le discipline del resto utilizzano fonti simili, come le memorie dei 

viaggiatori e degli esploratori. Basti pensare che una delle più importanti opere 

dello stesso Friedrich Ratzel é proprio un trattato di carattere etnologico.1434 

Nell’ambito anglosassone, frequentato dai fratelli Reclus, in particolare da Elie 

che era stato anche segretario, nel 1878, dell’Anthropological Institute di 

Londra,1435 si afferma il movimento che gli storici della disciplina, come Ugo 

Fabietti e George Stocking, definiscono « antropologia evoluzionista dell’età 

vittoriana ».1436 Questa che per definizione è forse la più umana delle scienze 

possibili, nasce secondo tali autori dalla contaminazione con quelle che oggi sono 

classificate come scienze naturali: la biologia di Darwin, la geologia di Lyell e in 

seguito l’archeologia preistorica di John Lubbock. E’ dall’incontro di queste 

scienze che già nella prima metà dell’Ottocento cominciano a diffondersi i primi 

                                                
1434 F. Ratzel, Völkerkunde, Leipzig, Bibliographisches Institut, 1887-1888. 
1435 President’s Address, « The Journal of the Anthropological Institute of Great Britain and 
Ireland », 7 (1878), pp. 515-534. 
1436 Stocking G.W., Victorian Anthropology, New York, The Free Press; London, Collier 
MacMillan, 1987. 
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dubbi « sulla veridicità non solo della tradizione biblica, ma anche sulla 

cronologia della storia del mondo che era accettata tanto dalla Chiesa quanto, in 

Inghilterra, dalla Royal Society, la più grande istituzione scientifica del 

tempo. »1437 

Queste scienze avevano messo in crisi il creazionismo: proprio 

l’applicazione dei risultati dell’una all’altra aveva reso possibile la cosiddetta 

“equazione paleolitica”. Da una parte la teoria uniformista di Lyell parlava di una 

trasformazione graduale della crosta terrestre in contrapposizione alle teorie 

catastrofiste, permettendo la datazione dei diversi strati di terreno in cui 

avvengono i ritrovamenti archeologici. Dall’altra il rinvenimento di reperti 

preistorici e protostorici che testimoniavano di una cultura materiale di livelli 

tecnici simili situabili in millenni differenti, a seconda della zona di ritrovamento, 

permetteva di teorizzare un progresso continuo e cumulativo che fa attraversare al 

genere umano le stesse fasi progressive e di confrontare le condizioni di vita degli 

attuali “primitivi” a quelle degli abitanti dell’Europa di alcuni millenni prima. 

Paleolitico, neolitico, età dei metalli e via discorrendo sarebbero semplicemente 

passaggi che intervengono presso ogni popolo in tempi diversi, col risultato di 

poter ritenere gli attuali “selvaggi” parti dell’umanità rimaste di alcuni millenni 

indietro in un percorso che è lo stesso che ha portato al livello dell’inglese 

vittoriano, che anch’essi sono destinati a raggiungere. « In virtù della 

fondamentale identità delle sue facoltà mentali, l’uomo riproduce, a uno stesso 

livello di maturità intellettuale, forme di adattamento materiale sostanzialmente 

simili. »1438 L’evoluzionismo darwiniano si sposa abbastanza bene a questa 

equazione, per la sua idea di un cammino progressivo delle specie legato alla loro 

adattabilità alle condizioni che trovano. 

Una delle poste in gioco più interessanti per intellettuali anarchici come i 

fratelli Reclus è che questa idea, avversata dalla Chiesa e dagli studiosi più 

tradizionalisti, va a contrapporsi al vecchio poligenismo, la teoria secondo la 

quale i popoli primitivi sarebbero stati creati da un ceppo diverso rispetto a quello 

                                                
1437 U. Fabietti, Alle origini dell’antropologia, cit., p. 17. 
1438 Ibid., p. 18. 
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dei civilizzati: ossia che esistano più umanità, inutile dire quale sia quella 

superiore. Superato il poligenismo, per tutto il XIX secolo e ancora nel XX gli 

studiosi più tradizionalisti proporranno la teoria del degenerazionismo. Questa, 

affermata in particolare dai seguaci del De Maistre, considera il progresso « una 

chimera, un fantasma generato dalla protervia umana, un atto di sfida nei 

confronti dell’unica autorità e dei suoi legittimi rappresentanti: Dio, la Chiesa e la 

monarchia (…) i selvaggi, dal momento che l’uomo era stato messo da Dio in una 

condizione originaria superiore, non potevano che trovarsi in una condizione 

degradata, rappresentando, secondo le parole del De Maistre, l’oggettivazione del 

peccato originale ».1439 

I più noti avversari degli evoluzionisti anglosassoni su questo terreno 

erano l’arcivescovo di Dublino Richard Whately e il duca di Argyll. Questi si 

appoggiavano all’idea che di nessun popolo selvaggio fosse mai stato provato il 

passaggio diretto a forme più “alte” di evoluzione. Tali prese di posizione 

riecheggiavano i sinistri dibattiti del periodo della Conquista iberica, quando si 

discuteva se gli Indios avessero o meno l’anima. Ma gli antropologi evoluzionisti 

sono particolarmente coesi e determinati in questa battaglia contro il creazionismo 

e contro l’oscurantismo, che è anche la battaglia delle parti più avanzate della 

borghesia e della società civile contro l’apparato ideologico del clero e 

dell’aristocrazia. Inutile sottolineare l’importanza della critica del 

degenerazionismo nell’ottica dei geografi anarchici, che come abbiamo visto 

consideravano un principio irrinunciabile, da esprimere anche tramite opere come 

la NGU, quello dell’unità umana. L’evoluzionismo permetteva dunque nel secolo 

successivo ai Lumi di integrare nel consorzio umano l’Altro. « Il selvaggio, 

l’altro, aveva trovato un posto nella storia del genere umano proprio grazie 

all’ideologia progressista e ottimista degli Illuministi, col declino di questa e 

coll’esclusione della ragione dall’orizzonte del progetto politico e sociale, il 

selvaggio si ritrovò estromesso dalla storia. »1440 

                                                
1439 Ibid., pp. 36-37. 
1440 Ibid., p. 36. 
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Il contatto fra questa corrente e gli ambienti reclusiani non è citato dalla 

letteratura esistente, ma è attestato da una lettera scritta nel 1875, che abbiamo 

trovato negli archivi inglesi, in cui Elie Reclus chiede a John Lubbock di essere il 

suo mentore nei circuiti degli antropologi, sostenendo che « vous êtes le juge dont 

l’approbation me serait particulièrement précieuse et je serais heureux d’entrer 

dans ce champ de la science sous votre protection. »1441 Non abbiamo la risposta 

di Lubbock, ma sapendo dell’incarico di presidenza già citato conferito a Elie 

durante il suo soggiorno londinese del 1878-80, possiamo supporre che gli 

antropologi vittoriani abbiano svolto un ruolo diretto nell’indirizzare la sua 

formazione e i suoi interessi in questo campo, del quale si occuperà per il resto 

della sua vita.  

In Francia, nonostante differenze di definizione disciplinare dei concetti di 

etnologia e antropologia, sulle quali non ci addentriamo, nel 1859 Paul Broca 

(1824-1880) fonda la Société d’Anthropologie de Paris, e « c’est en son sein que 

se déroulait le débat darwinien. »1442 Broca è coetaneo e conterraneo dei fratelli 

Reclus, essendo nato a Sainte-Foy-la-Grande nel 1824. Le rispettive famiglie sono 

imparentate: un Pierre Broca viene citato come testimone nell’atto di nascita di 

Élisée,1443 e Paul nell’estate del 1860 é compagno di viaggio dei fratelli Reclus nel 

massiccio del Pelvoux durante le escursioni per l’aggiornamento delle guide 

Joanne.1444 Broca, repubblicano convinto, interessato agli studi preistorici e 

conosciuto soprattutto per quei « dessins de crânes »1445 il cui utilizzo è previsto 

nel piano della NGU, è anche il fondatore della « Revue d’Anthropologie », uscita 

a Parigi dal 1872 al 1888 per Masson. Nel periodico, nonostante una generale 

tendenza poligenista e un’attenzione prevalente  allo studio delle misure 

antropometriche, trova spazio come collaboratore abituale Elie Reclus, le cui 

memorie etnografiche sono molto citate nella NGU.  

                                                
1441 British Library, Ms. Add. 49644 f. 47, lettre d’Elie Reclus à J. Lubbock, 1 mars 1875.  
1442 G. W. Stocking, Qu’est-ce qui est en jeu dans un nom?, in B. Rupp-Eisenreich (ed.), Histoires 
de l’Anthropologie (XVI-XIX siècles), Paris, Klincksieck, 1984. 
1443 BNF, DM, NAF, 22909, f 1. 
1444 M. Nettlau, Eliseo Reclus: vida de un sabio justo y rebelde, vol. I, cit., p. 162. 
1445 IFHS, 14 AS 232, Plan de Géographie Descriptive pour Templier, Zurich, mars 1872. 
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L’originalità dei geografi anarchici rispetto al percorso dell’antropologia 

evoluzionista, ricollegandosi a questo punto al problema della relativizzazione 

dell’Europa, è senz’altro nell’andare più in là nella negazione dell’idea di 

inferiorità dei primitivi che resta comunque insita nell’equazione paleolitica. Essi 

riconoscono la presenza fra le popolazioni altre rispetto all’uomo europeo dello 

stesso soggetto ritteriano, ossia « l’homme moral, »1446 e pur prendendo una 

distanza critica dall’idea di stato di natura esposta da Rousseau, vi ricollegano una 

critica ai colonizzatori e al loro modello di studio etnografico. « Aussi n’hésitons-

nous pas à affirmer qu’en nombre de tribus, dites sauvages, l’individu moyen 

n’est inférieur, ni moralement, ni intellectuellement, à l’individu moyen dans nos 

États dits civilisés (…) ces populations n’ont été décrites que par les envahisseurs, 

et ces qui pouvaient le moins les comprendre. »1447 

Bisogna a questo punto fare un inciso sulla questione della “razza”. Se 

negli ultimi anni la comunità scientifica ha fortunatamente bandito l’applicazione 

di tale odiosa definizione al genere umano, in quel periodo essa si usava 

correntemente, e già altri studi hanno dimostrato che l’utilizzo tale terminologia, 

nel XIX secolo, non implica necessariamente l’adesione a teorie razziste.1448 Nella 

stessa NGU la si utilizza spesso per designare i diversi popoli che capita di 

studiare: questo però non significa che non vi fosse nel medesimo tempo, da parte 

dei geografi anarchici, una critica di questo concetto. In primo luogo con il già 

citato auspicio, ribadito in tutte le opere geografiche di Élisée Reclus, verso il 

mélange di tutti i popoli, a partire dai noti scritti sull’emancipazione dei neri 

americani, in secondo luogo con la costante messa in dubbio dei presupposti 

scientifici dell’esistenza di razze elette e razze dannate, espressa in termini 

sintetici da Léon Metchnikoff:  « non uno degli antropologi è arrivato a definire 

ancora una razza umana. »1449 

                                                
1446 Elie Reclus, Les primitifs, Paris, Chamerot, 1885, p. V. 
1447 Ibid., pp. XIII-XIV. 
1448 A. La Vergata, Colpa di Darwin? Razzismo, eugenetica, guerra e altri mali, Torino, UTET,  
2009, p. 138 
1449 L. Metchnikoff, La Civilisation et les grands fleuves historiques, cit., p. 98. 
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Anche dal punto di vista antropologico, dunque, l’ambito culturale in cui 

nasce la NGU mette in discussione la presunzione di superiorità dell’Europa. Il 

legame con il mondo delle scienze naturali e dell’evoluzionismo si esplica 

soprattutto con l’attenzione, in tutti i volumi dedicati all’Europa nella NGU, alle 

origini preistoriche delle popolazioni europee, spesso intrecciate alla storia 

geologica delle rispettive contrade. Vedremo poi nel paragrafo successivo che il 

problema delle popolazioni “primitive” o “barbare” non riguarda solo regioni 

australi o d’oltremare, ma che per i bordi orientali dell’Europa passa una sorta di 

frontiera etnografica che l’autore della NGU analizza con interesse.  

I primi esempi dell’utilizzo nell’opera medesima di questo tipo di ricerche 

si possono fare prendendo come riferimento proprio il volume dedicato alla 

Francia. Questa è in effetti il Paese nel quale fino all’epoca di Reclus sono state 

fatte più scoperte preistoriche in assoluto, e la NGU è la prima opera geografica di 

grande respiro in cui si applichino le categorie, proposte da Lubbock, di 

paleolitico e neolitico. « Il est donc utile qu’une description, même toute 

sommaire, de la France et de ses habitants s’occupe de la distribution 

géographique et des mœurs de ces hommes d’autrefois. »1450 E’ rifacendosi a 

questi due periodi che Reclus comincia a narrare l’avventura dell’insediamento 

umano in territorio francese, in secoli che la scienza non è stata ancora capace di 

collocare in termini di cronologia assoluta, quando « l’histoire écrite n’avait 

encore été commencée; mais quoique nul document, même traditionnel, ne 

raconte l’immense révolution qui s’accomplit alors, on sait, par l’étude comparée 

des objets laissés dans les tombeaux et les habitations, qu’un nouvel âge 

commença. »1451 Reclus parla in questo caso dell’età del bronzo, la cui portata 

“rivoluzionaria” è stata ridimensionata, dagli studi più aggiornati, in favore del 

neolitico. Resta il principio della classificazione cronologica per livelli successivi 

della cultura materiale: è nell’età del ferro, poi, che si precisa il punto principale 

che vuole sottolineare Reclus a proposito degli antenati della nazione francese. 

Ossia la derivazione di quest’ultima da un incrocio di diverse popolazioni; come 

                                                
1450 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., pp. 31-32. 
1451 Ibid., p. 34.  
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prima prova di queste differenti presenze vengono presentati gli studi 

craniometrici di Broca che hanno permesso di individuare differenti “tipi”. Reclus 

tenta di connettere le varie fasi del popolamento a diversi periodi della storia 

geologica del territorio, acquisendo in pieno, fra l’altro, i principi 

dell’uniformismo di Lyell. « Depuis la fin de l’époque tertiaire, date des objets les 

plus anciens que l’on puisse attribuer sûrement au travail de l’homme, la surface 

du territoire des Gaules s’est transformée graduellement, sans secousses, par 

l’effet de lentes forces géologiques. »1452  

Anche analizzando tempi storici é chiamata in causa l’antropologia fisica 

della scuola brochiana. In primo luogo per fornire notizie sulle popolazioni 

dell’antica Gallia, sulle quali prima della testimonianza di Giulio Cesare non si 

hanno secondo Reclus fonti scritte attendibili. « M. Broca, fort des arguments que 

lui ont donnés les mesures faites sur les crânes des ossuaires gaulois, a 

définitivement établi qu’il existe dans la Gaule proprement dite, sans compter les 

Ibères, deux types de races bien distincts. »1453 Di questi popoli quello che abitava 

l’area fra i bacini della Senna e della Garonna era ben diverso dalle descrizioni, 

fornite da Ammiano Marcellino, dei guerrieri galli, i cui caratteri nordici si 

potevano semmai riferire alla seconda popolazione, stanziata nel nord-est della 

Gallia. Gli antenati dei francesi, secondo Reclus, erano dunque bruni, brachicefali 

e di piccola statura. A partire dalla storia scritta, risulta ancora più chiaro quanti 

siano stati gli elementi del mélange all’origine della nazione francese, dai Fenici e 

Greci venuti dal Mediterraneo, fino al mélange gallo-romain iniziato con la 

conquista di Cesare. Anche per quanto riguarda il Medioevo, vengono utilizzati 

come fonti gli studi di Broca sul cranio e la statura delle popolazioni dell’epoca, 

che dimostrerebbero che le invasioni dei Goti e dei Franchi, emigrazioni dal peso 

demografico relativamente debole, non avrebbero modificato più di tanto il 

“sangue” (all’epoca ovviamente non esiste la genetica) della popolazione che era 

uscita dai diversi movimenti dell’antichità. In compenso, « les observations des 

anthropologistes ne permettent pas de douter que nombre de familles françaises 

                                                
1452 Ibid., p. 37. 
1453 Ibid., pp. 39-40. 
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dans les bassins de la Garonne et du Rhône ne soient issues des envahisseurs 

musulmans, Berbères modifiés par leur croisement avec les Espagnols, les Arabes 

et les noirs d’Afrique. »1454 Questa, assieme alle migrazioni normanne, è stata 

l’ultima mescolanza storica che individua Reclus. Ma questa serve al geografo 

come paragone per sottolineare un altro fenomeno molto presente e d’attualità.  

 

L’immigration pacifique des étrangers dans toutes les grandes villes de la France et sur toutes 

les frontières. Chaque recensement nouveau témoigne de l’accroissement proportionnel du 

nombre des étrangers, et par suite, du phénomène d’égalisation qui s’accomplit entre la 

nation française et ses voisines. Au milieu d’une société cosmopolite comme nous en offrent 

les villes d’industrie, de commerce, de passage (…) un type européen tende à se substituer 

sûrement aux types primitifs des diverses provinces.1455   

 

Abbiamo dunque l’affermazione di un “tipo europeo” che Reclus, utilizzando gli 

strumenti dell’evoluzionismo e dell’antropologia fisica, afferma come futuro 

risultato delle migrazioni, almeno di quelle interne all’Europa, destinato a 

sostituire le particolarità fisiche regionali. Non ci interessa valutare qui la validità 

di tale ipotesi alla luce delle successive scoperte della genetica, ma sottolineare 

che ancora una volta Reclus si distingue, nella storia della cultura della sua epoca, 

per l’utilizzo dei più avanzati strumenti scientifici al fine di rendere la sua 

geografia veicolo di unità fra i popoli. In questo cammino l’unità, anche 

antropologica, dell’Europa, della quale la Francia è una specie di chiave di volta, 

diventa verosimilmente la prima tappa.   

Anche in altri volumi della NGU troviamo svariati esempi dello studio 

della preistoria dei popoli europei inserito in un discorso di scambi, migrazioni e 

forse coesistenza di popolazioni differenti, come risulterebbe dagli studi 

scheletrici sui ritrovamenti di sepolture neolitiche in Belgio. « Aux temps où les 

habitants de la contrée plaçaient les cadavres dans le trou du Frontal, la race était 

déjà fort mêlée : on y reconnaît trois types différents. »1456 Non sfugge all’autore, 

del resto, il valore politico molto attuale di questo tipo di dibattiti: nell’ambito 
                                                
1454 Ibid., pp. 45-46. 
1455 Ibid., p. 46. 
1456 É. Reclus, NGU, vol. IV, cit. p. 77. 
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della preistoria tedesca, dopo essersi soffermato sugli importanti rinvenimenti 

cranici della valle di Neanderthal, Reclus riporta le discussioni in corso sul fatto 

che si possa o meno collegare l’uomo di Cannstadt agli attuali abitanti della 

Germania, e su dove fossero arrivate le antiche invasioni finniche sul Baltico. 

« Cette théorie a donné lieu à des grandes discussions, auxquelles la politique 

n’était point étrangère, car il s’agissait d’établir ainsi dans quelle mesure les 

Prussiens ont le droit de se dire Allemands par la race (…) les fouilles 

anthropologistes n’ont pas encore donné la réponse. »1457 La preistoria serve a 

volte anche per definire differenze nel popolamento della massa principale 

riguardo a penisole, ad esempio quella scandinava, dove stando ai ritrovamenti 

non ci sarebbe stato il paleolitico, e il popolamento da sud in età neolitica è da 

ricollegare alla teoria delle glaciazioni. « Il date sans doute des temps où les 

glaces, qui couvraient autrefois toute la contrée, se fondirent peu à peu. »1458 

Ma questi strumenti elaborati dalla scienza europea nella seconda metà del 

XIX secolo servono al geografo anarchico anche per un’altra proposta che collega 

scienza e impegno politico. Fra i collaboratori ai primi volumi della NGU 

troviamo un personaggio legato ai circuiti degli antropologi, che già era stato 

corrispondente di Reclus per la redazione delle sue pagine sulla Francia 

preistorica.1459 « De même, dès que la feuille où entrera le placard 6 sera mise en 

page, je vous prie de communiquer la feuille à M. de Mortillet pour qu’il veuille 

bien y jeter les yeux. »1460 Gabriel de Mortillet (1821-1898) antropologo e 

archeologo noto per le sue teorie sulla classificazione cronologica dell’età della 

pietra, aveva anche partecipato, su posizioni socialiste, ai moti del 1848. Uno dei 

principali argomenti del lavoro di questo originale studioso che interessano 

all’autore della NGU, è proprio la cronologia. Se la geologia e l’archeologia 

avevano dimostrato che i tempi delle sacre scritture non corrispondevano alla 

realtà, non restava che trarne le conseguenze, con tutte le implicazioni politiche 

che la cosa poteva avere: abolire l’era cristiana. Mortillet espone, nel suo corso 

                                                
1457 É. Reclus, NGU, vol. III, cit., p. 496. 
1458 É. Reclus, NGU, vol. V, cit. p. 134. 
1459 É. Reclus, NGU, vol. II, cit., p. 931. 
1460 BPUN, MS 1991/10, lettre d’É. Reclus à C. Schiffer, 22 avril 1878. 
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all’Ecole d’anthropologie di Parigi nel 1892-1893, e in una discussone alla 

Société d’Anthropologie, i risultati della ricerca comune che assieme allo stesso 

Élisée Reclus, peraltro membro effettivo, assieme al fratello, dell’associazione,1461 

avevano condotto su questo problema.  

Se gli studi preistorici impiegano soprattutto la cronologia relativa, 

affermano i nostri studiosi, arrivati nell’epoca della storia documentata si è 

costretti a usare una cronologia assoluta, che ogni popolo ha fissato in base agli 

avvenimenti ritenuti più importanti della propria storia. Ad esempio, gli antichi 

Romani calcolavano il tempo dall’anno di fondazione della loro città, i cristiani 

dalla nascita di Gesù « encore plus légendaire que celle de Rome, »1462 e i 

maomettani dall’Egira. Fermo restando il valore relativo e sempre discutibile di 

ognuno di questi punti di riferimento, il problema della cronologia assoluta basata 

su un periodo ascendente e uno discendente, prima o dopo il punto di partenza, 

crea una serie di contraddizioni e inconvenienti, tanto che non si esita a definirlo 

un metodo “antiscientifico” di calcolo del tempo. E’ irrazionale, ad esempio, che 

prima della nostra era l’inizio di un secolo sia più recente della sua fine. « Frappés 

de ces réels inconvénients, Élisée Reclus et moi avons cherché s’il ne serait pas 

possible d’obtenir une chronologie plus simple et plus naturelle, ne présentant 

qu’une seule série descendante. Il faudrait avoir pour point de départ un point bien 

déterminé antérieur à toute date historique et dont on pourrait fixer, par le calcul, 

la date certaine. »1463 Mentre Reclus propende per adottare un fenomeno 

astronomico di cui si riesca a calcolare la data esatta, Mortillet è favorevole a 

prendere come anno zero una data convenzionale che non renda troppo difficile il 

calcolo della conversione fra la vecchia era cristiana e la nuova era universale. Ad 

esempio, calcolando che la prima data certa della storia si collochi, allo stato 

presente delle conoscenze, attorno al 5.000 avanti Cristo, basterebbe decidere che 

si parte da quello che al momento è il 10.000 avanti Cristo, per dare alle scoperte 

                                                
1461 494e Séance – 18 avril 1889, « Bulletins et Mémoires de la Société d’Anthropologie de Paris », 
12 (1889), p. 200. 
1462 G. de Mortillet, Réforme de la chronologie, « Bulletins et Mémoires de la Société 
d’Anthropologie de Paris », 4 (1893), p. 748. 
1463 Ibid., pp. 749-750. 
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archeologiche qualche millennio di margine per avanzare nella collocazione di 

date esatte in un passato sempre più remoto e allo stesso tempo non complicare 

troppo i calcoli. « Ainsi, en lieu d’être en l’an 1893, nous serions en l’an 11893. 

Nous aurions par ce moyen une chronologie régulière, complètement descendante 

(…) ce serait, je crois, un important progrès ! »1464 

Battezzare i tempi, come del resto i luoghi, significa esercitare un potere: 

gli autori in questione hanno ben presente l’esempio del Calendario Repubblicano 

entrato in vigore in Francia dopo la caduta della monarchia del 1792 e il 

dirompente valore politico della proposta. Sulla quale Reclus insiste anche dopo la 

morte di Mortillet, scegliendo però una strategia differente: non si rivolgerà più a 

un cenacolo di intellettuali come quelli della Société d’Anthropologie ai quali 

parlava Mortillet, ma ai lettori dei « Temps Nouveaux », confermando la propria 

predilezione per un pubblico che non fosse di soli savants. « En 1892 l’excellent 

Gabriel de Mortillet, le géologue antichrétien, proposa une réforme chronologique 

peu différente, mais il s’adressait à des savants, qui se bornèrent à sourire de son 

zèle iconoclaste. »1465 Reclus insiste anche sulla sua originaria proposta di 

utilizzare un fatto astronomico, confermando qual é il principale bersaglio della 

nuova concezione della cronologia storica. « Parmi les ères qui ont été 

successivement adoptées par les peuples, il n’en est certainement pas une qui soit 

à la fois aussi ridicule et aussi contraire à une étude sérieuse de l’histoire. »1466 Il 

punto di partenza proposto è la prima eclissi conosciuta, dalla quale l’anno 

dell’articolo in questione, il 1905, sarebbe il 13447. Una scelta che per alcuni 

aspetti riecheggia l’idea di rifarsi alla natura, a fatti incontestabili, per costruire un 

sapere libero dall’opzione della politica statale, o come conclude il geografo 

anarchico « un cadre scientifique débarrassé de toutes les formes surannées de 

religions antiques. »1467 Anche nella speranza che tale superamento avvenga, nel 

progresso generale e rapido delle scoperte scientifiche dell’epoca, Reclus si 

                                                
1464 Ibid., p. 751. 
1465 É. Reclus, Nouvelle proposition pour la suppression de l’ère chrétienne, « Les Temps 
Nouveaux », 6 Mai 1905, p. 2. 
1466 Ibid., p. 1. 
1467 Ibid., p. 2. 
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propone, fin quando la sua casa editrice glielo consente, il costante aggiornamento 

della sua geografia universale. Che vuole essere l’appropriazione scientifica dello 

spazio per sottrarlo ai saperi dogmatici: questa proposta intendeva fare lo stesso 

con il tempo. 

 

3.10.1. L’altra Europa: una frontiera etnografica 

Per completare il discorso sull’Europa, non resta che da affrontare alcune 

questioni inerenti la sua parte “altra”: quella delle pianure orientali, che come 

abbiamo visto è considerata differente dall’Europa propriamente detta e che 

corrisponde sostanzialmente all’area occupata all’epoca dall’impero russo. Sulla 

cui europeanità abbiamo visto che il giudizio di Reclus è favorevole, ma con una 

serie di distinguo: da una parte le grandi pianure ad est dell’istmo fra il mar 

Baltico e il mar Nero hanno una storia diversa dall’Europa “propriamente detta”, 

dall’altra l’espansione dei coloni russi verso est porta in Asia una cultura a tutti gli 

effetti europea, che si occidentalizza sempre di più anche grazie alla penetrazione 

delle idee di liberazione nazionale ed emancipazione sociale provenienti 

dall’Europa dell’ovest. 

Come scrive Larry Wolff, questa idea dell’Europa Orientale come culla 

del dispotismo e della schiavitù é una specie di luogo comune già a partire 

dall’Illuminismo, che però dimostra un’ambivalenza dal momento che le sue 

pretese di rappresentare una finalità superiore vengono definite funzionali a 

un’idea di “dominio illuminato” sull’Europa “meno civile”. « The Enlightenment, 

from the beginning, needed another Europe against which to define its own sense 

of superior civilization. »1468 Nel secolo successivo Reclus, dando spazio ai suoi 

tre collaboratori Dragomanov, Kropotkin e Metchnikoff, testimoni sia delle lotte 

sociali sia di quelle nazionali in corso all’Est, dà forse per la prima volta a questa 

Europa il ruolo di soggetto. Non a caso la sua trattazione dell’Impero russo ha un 

impatto abbastanza forte sull’opinione pubblica da influire sulla nuova idea 

dell’Est. Così sostiene Ezequiel Adamovski, nella cui definizione la NGU, « the 

                                                
1468 L. Wolff, Inventing Eastern Europe, The Map of Civilization in the Mind of the Enlightenment, 
cit., p. 165.  
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most authoritative French academic description of world geography  reinforced 

the concept of Eastern Europe and ruled out the location of Russia in the “North,” 

which from then on was meant to be considered “ordinary” (that is, nonscientific) 

knowledge. »1469  

L’immenso impero dello zar va in quegli anni dalla Vistola allo stretto di 

Bering, dunque comprende gran parte del teatro in cui, secondo Reclus, si sono 

giocate le vicende storiche più importanti. « Vu de haut, le grand drame de 

l’histoire universelle n’est autre qu’une lutte incessante entre l’Asie et l’Europe, 

avec des alternatives diverses. »1470 In questa dinamica storica di lunghissimo 

periodo, l’espansione europea in opera nella seconda metà del XIX secolo 

costituisce un movimento di ritorno rispetto alle ondate che per millenni, dalle 

migrazioni indoeuropee della preistoria fino alle invasioni tartare durate fino 

all’inizio dell’età moderna. La nazione russa nasce, secondo Reclus, da una 

mescolanza di elementi europei e asiatici, dovendo combattere sia a est sia a ovest 

per affermarsi. Se questa affermazione viene dai « princes de Moscou, ce camp 

sauvage, plein d’esprit tartare »1471  è altrettanto vero che le influenze culturali 

vengono dagli elementi greci importati nel Medio Evo tramite il principato di 

Kiev. In seguito « les cités républicaines du nord-ouest, Pskov, et surtout 

Novgorod, représentent, depuis le treizième jusqu’au commencement du seizième 

siècle, la civilisation et les traditions nationales du pays qui prit alors le nom de -

Grande Russie- et qui est devenu le domaine du tzar autocrate. »1472 Questo 

autocrate, nel XVII secolo, approfitta della rottura, anche religiosa, all’interno del 

regno di Polonia, fra cattolici e ortodossi per cominciare a espandersi nelle attuali 

Ucraina e Bielorussia. Da quel momento, secondo Reclus, l’espansione 

dell’impero zarista non ha avuto limite nella continuità territoriale, perché per 

ogni lembo di territorio perso, molti altri ne sono stati conquistati.  

 

                                                
1469 E. Adamovski, Euro-Orientalism and the Making of the Concept of Eastern Europe in France, 
1810-1880, cit., p.607.  
1470 É. Reclus, NGU, vol. VI, cit., p. 42. 
1471 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 307. 
1472 Ibid., p. 307. 
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Fig. 28 - Densité de la population dans l’Europe orientale, NGU, vol. 

V, p. 846 

 

Il punto di partenza sono evidentemente le grandi pianure dell’Europa russa. 

Geograficamente, queste sono più simili agli altipiani dell’Asia Centrale che alle 

articolazioni dell’Europa mediterranea e atlantica, ma il primo elemento di 

continuità con quest’ultima è il dato demografico: l’Europa densa si incunea in 

queste pianure costituendo la parte principale della forza economica e politica 

dell’Impero russo, da cui parte la sua espansione verso est. « De la Pologne au 

confluent des deux grands fleuves, Volga et Kama, s’étende une zone de 

population dense que l’on peut considérer comme le prolongement orientale de 

l’Europe populeuse. »1473 A maggior ragione troviamo una continuità con 

l’Europa propriamente detta per il fatto che Reclus conferisce a questa zona più 

densa anche il ruolo di vero centro vitale dell’immenso impero, cioè di « véritable 

Russie, celle où la population est assez dense pour former un corps de nation 

compact, celle où se trouvent réunies les ressources sérieuses en hommes et en 

richesses, et qui donne à l’ensemble de l’État sa force d’attaque et de 

résistance. »1474  

                                                
1473 Ibid., p. 845. 
1474 Ibid., p; 278. 
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In questa espansione, in particolare l’avanzata verso est nelle terre siberiane, 

ci sono tutte le contraddizioni che Reclus ha individuato nella precedente e 

contemporanea espansione europea oltremare, anche se con elementi 

specificamente russi. Intanto il dispotismo e l’autoritarismo, che fanno sì che una 

percentuale del popolamento degli spazi a est sia costituita da perseguitati politici, 

sui quali Reclus fornisce dati demografici e statistici, trattandoli come una vera e 

propria popolazione. La Russia, in effetti, si distingue in quel momento per essere 

« le seul État d’Europe dont le monarque soit maître absolu. D’après les termes de 

la loi, l’empereur de toutes les Russies est un souverain autocrate auquel, d’après 

l’ordre de Dieu même, tous doivent obéir. »1475 Se questa condizione è 

un’eccezione in Europa, non è di meno europea la sua origine: questa autocrazia si 

sviluppa da usi giuridici bizantini adottati sotto l’influenza mongola, e la sua 

giustificazione filosofica viene importata nientedimeno che dalla Francia, tramite 

le idee assolutiste del De Maistre.  

Ma anche altre idee penetrano in Russia in quegli anni, tramite la gioventù 

rivoluzionaria che frequenta le università e che è molto temuta dal governo. 

Queste nuove idee, unite ad antiche tradizioni egualitarie come quelle del mir, 

fanno sì, secondo Reclus, che allo stesso tempo « c’est en Russie que se 

retrouvent les plus anciennes formes du pouvoir absolu, et c’est là aussi que les 

novateurs se lancent avec plus d’audace dans les théories de reconstitution sociale 

et politique. »1476 E’ russo infatti il “padre fondatore” del movimento anarchico 

Bakunin, e sono molto note in Europa le nuove generazioni di rivoluzionari che 

nella seconda metà del XIX secolo sviluppano una serie molto eterogenea di 

teorie e pratiche rivoluzionarie che la storiografia ha inizialmente compreso sotto 

la definizione di « populismo ».1477 Molti di questi riformatori sociali si trovano 

dunque, oltre che nell’esilio dell’Europa occidentale, anche nella Russia 

« asiatica », la Siberia.  

Questa però, dal punto di visto non solo della dipendenza dello Stato 

moscovita, ma anche dal punto di vista della popolazione, si trova ad essere una 
                                                
1475 Ibid , p. 892. 
1476 Ibid. 
1477 F. Venturi, Il populismo russo, Torino, Einaudi, 1972, 3 voll. 
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terra per molti aspetti europea, la cui continuità con l’Europa stessa è destinata a 

crescere. « Les Russes forment déjà, depuis un siècle au moins, l’élément le plus 

considérable de la population sibérienne (…) représentant environ les sept 

huitièmes des Sibériens et la proportion augmente rapidement à leur avantage, non 

seulement par leurs propres progrès, mais aussi pour la diminution ou la –

russification des indigènes. »1478 Questa popolazione europea ha anche la 

caratteristica di ricompattarsi al di fuori del proprio territorio, dimenticando le 

differenze fra russi, bielorussi e ucraini, che si mescolano qui con più facilità, 

come anche altri immigrati. « Slaves de toute origine (…) Allemands et Finnois 

parlant la langue de Moscou, sont également des Russes en face des Yakoutes et 

des Toungouses. »1479 La stragrande maggioranza dei protagonisti di questo 

popolamento, su cui Reclus non ha dati certi, sono funzionari ed esiliati. Questi 

ultimi si stimano essere stati negli ultimi due secoli più di un milione, dunque una 

fetta senz’altro considerevole della popolazione siberiana, stimata in quel 

momento a meno di quattro milioni di abitanti, sarebbe composta da questi o da 

loro discendenti.  

La storia stessa del paese si confonde con quella dell’esilio e molti dei suoi 

insediamenti nascono come prigioni, per dissidenti religiosi (come i raskolniks), 

ribelli delle diverse nazionalità come i polacchi, o detenuti comuni. E’ soprattutto 

dal 1826, con l’arrivo dei decabristi, che comincia a essere consistente e 

organizzato l’esilio dei dissidenti politici, che riescono a dotarsi anche di alcuni 

giornali e a fare sentire la propria influenza. Nonostante le condizioni di vita 

durissime, un minimo di solidarietà da quel momento arriva agli esiliati dalla 

popolazione locale. « Les paysans apportent leur obole aux -malheureux-, car tel 

est le nom que leur donnent les Sibériens, se refusant à voir en eux des 

criminels. »1480 

E’ in questo Far West alla rovescia che il principe Kropotkin si era 

trasferito alla ricerca dell’utopia “geografica” di una terra dove il potere assoluto 

non fosse predominante e in cui la colonizzazione europea rendesse possibile la 
                                                
1478 É. Reclus, NGU, vol. VI, cit., p. 868. 
1479 Ibid., p. 869. 
1480 Ibid., p. 875. 
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sperimentazione di nuove forme sociali, per poi doversi ricredere di fonte alla 

repressione presente anche nelle frange più desolate dell’Impero, in quel caso ai 

danni degli esiliati polacchi. Anche nelle altre regioni dell’Asia russa, come il 

Turkestan, la presenza slava prende il doppio connotato da una parte dei mali 

dell’imperialismo zarista e dall’altra dei vantaggi dello spostamento di lavoratori 

che sono comunque Europei.  

 

Aussi longtemps que la population slave du pays ne consista qu’en détachements de 

Cosaques tenus de coloniser militairement le pays, de bâtir des cabanes et de labourer le sol 

comme on fait l’exercice, chaque village russe était un lieu d’ivrognerie et de débauche (…) 

L’immigration libre de paysans russes a changé complètement le caractère de la colonisation, 

et les progrès de l’agriculture sont devenus rapides : le mir a pénétré dans ces belles vallées 

des Sept Fleuves.1481   

 

Come sostiene Adamovski, nell’Ottocento c’è tutta una letteratura che idealizza il 

mir, all’interno della quale Reclus è uno dei primi che, pur leggendola come uno 

strumento di emancipazione sociale, ne opera una lettura critica, apprezzandone il 

lato “comunista” ma preoccupandosi allo stesso tempo per la libertà 

dell’individuo al loro interno. « Reclus’s appraisal of the commune is positive but 

without the most anti-individualistic Romantic elements (as in Haxthausen or 

Robert) or any eschatological reference to the death of European civilization ».1482 

Queste terre d’Asia, per Reclus, sono ormai definitivamente legate ai destini 

dell’Europa, che condivideranno anche nel giorno del crollo dell’impero che ha il 

potere in quel momento di puntare contemporaneamente i cannoni di Vladivostok 

e di Sebastopol. « Région d’exil et de prisons, peuplée de déportés et de fils de 

captifs, qui sont trop peu nombreux, trop clairsemés pour former un groupe 

d’opposition solide, la Sibérie ne revendique jamais son autonomie. Dût-elle la 

conquérir un jour, ses habitants sont trop rattachés aux Russes d’Europe par les 

                                                
1481 Ibid., p. 558.  
1482 Adamovsky E., Euro-Orientalism: liberal ideology and the image of Russia in France (c. 
1740-1880), Oxford, Peter Lang, 2006, p. 150.  
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liens d’une origine et d’une civilisation communes pour que l’avenir des deux 

contrées puisse être séparé. »1483 

Se gli emigranti all’est degli Urali tendono a compattarsi in quanto russi o 

slavi, sul loro territorio la situazione è differente. Sulla scorta degli studi di 

letteratura ed etnologia di Dragomanov si analizzano con una certa minuzia le 

nazionalità dei Lettoni, dei Lituani, degli Estoni, dei Blancs Russiens (Bielorussi) 

e dei Petits Russiens (Ucraini) dei Polacchi, che ai Moscoviti, o Grand Russiens, 

sono legati da vincoli politici non sempre accettati. In particolare bielorussi e 

ucraini, secondo Reclus, « se rattachent à une nationalité sœur, également slave, 

aux Polonais, avec lesquels, pendant une grande partie de leur histoire, elles n’ont 

formé qu’un seul État (…) pour eux et pour leurs amis enthousiastes de 

l’Occident, les deux nationalités russes ou ruthènes ne sont que des variations 

provinciales de la souche polonaise, tandis que les Moscovites sont des Mongols, 

des Tartares, des Finnois, masqués sous un nom d’emprunt. »1484   

L’uso politico dell’origine etnica di questo o quel popolo non è una novità 

e Reclus, che con i suoi informatori russi e slavi simpatizza per la causa dei 

polacchi e dei “piccoli russi”, esprime comunque giudizi che non sono negativi 

nei confronti dei “moscoviti”. Affronta invece la contraddizione fra le radici 

egualitarie delle comunità slave e la lunga storia di un gruppo di guerrieri e di 

coloni, diventato poi il popolo russo, che si è per molti secoli riconosciuto 

nell’autocrazia reale anche come forma di difesa. « Dans ses communes et ses 

associations diverses, le Grand Russien est aussi égalitaire que les autres slaves, 

peut-être même davantage ; mais dans sa conception de l’organisme politique il 

est le plus conséquent des monarchistes. »1485 Le soluzioni proposte a questi 

conflitti nazionali sono chiaramente in un senso federalista. Con la fondazione 

dello Stato russo « les peuples de la Slavie orientale se trouvaient unis de force. 

Quand le seront-ils aussi par un groupement libre ? C’est une de ces questions 

historiques auxquelles il est encore impossible de répondre. »1486   

                                                
1483 É. Reclus, NGU, vol. VI, cit., p. 889. 
1484 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 293. 
1485 Ibid., p. 692. 
1486 Ibid., p. 310. 
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Dal punto di vista scientifico si tenta di ricostruire la storia di ciascun 

popolo nel modo più documentato e di rappresentarne con la massima affidabilità 

l’area di diffusione. In questa parte della NGU esce con una certa chiarezza 

l’impostazione etnografica di Reclus, che vede i singoli popoli come entità in 

perenne movimento, che si espandono e si contraggono secondo la propria forza e 

i cui confini non sono mai lineari. Questa impostazione sarà condivisa da Ratzel, 

che paragona la distribuzione dei gruppi umani a quella delle essenze vegetali, che 

hanno un territorio centrale nel quale sono più concentrate, e aree di espansione in 

cui gruppi lineari e puntiformi, o singoli individui, colonizzano, se nessuna specie 

concorrente lo impedisce, nuovi territori. « La natura non consente a nessun 

popolo di rimanere per lungo tempo inerte; egli deve o avanzare o ritirasi. »1487 

Naturalmente Reclus non condivide l’idea della necessaria competizione né 

l’interpretazione haeckeliana del darwinismo che porta avanti il geografo di 

Leipzig, ma esprime con la NGU, prima dei lavori di Ratzel, l’idea della 

dinamicità delle distribuzioni etniche e dell’impossibilità di rappresentarle con un 

confine lineare continuo. Da qui deriva con ogni evidenza la definizione di 

“movimento storico” che utilizza spesso nel corso della sua opera, come l’insieme 

di quelle condizioni economiche, sociali, culturali e politiche che portano i gruppi 

umani a interagire con la geografia e con gli altri popoli, spostandosi, e quel che 

più interessa al geografo anarchico, fondendosi reciprocamente. 

Se vogliamo considerare comunque russi, bielorussi, ucraini ed etnie 

baltiche e finniche come popoli europei, è interessante vedere come fluttua il 

confine etnografico fra l’Europa e il suo Altro. Oltre ai limiti amministrativi 

interni all’impero russo, e quelli altimetrici proposti come convenzione da Reclus, 

il geografo tenta di definire arre etnografiche, importanti perché è nei territori 

settentrionali della Scandinavia e della Russia d’Europa, che per la prima volta 

nella NGU si affronta la questione dei “primitivi”, o comunque di popoli a un 

diverso livello di evoluzione tecnologica e con un diverso genere di vita rispetto 

agli standard diffusi in Europa. Si parla dunque dell’alterità, sia quella dei 

cacciatori samoiedi del nord, sia delle popolazioni bachire e kirghise che 

                                                
1487 F. Ratzel, Geografia dell’uomo (Antropogeografia), cit., 1914, p. 216. 
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costituiscono gli ultimi avamposti dei pastori nomadi dell’Asia, storico nemico 

degli agricoltori europei, al di qua dell’Oural. Il geografo dedica, fra il quinto e 

sesto volume della NGU, uno spazio notevole a queste popolazioni senza Stato.  

 

 

Fig. 29 – Densità di popolazione nel Caucaso, disegno di Perron per la 

NGU, BGE, Fonds Charles Perron  

 

I “primitivi d’Europa” che compaiono per primi sono i Lapponi della Scandinavia, 

definiti dall’inizio proprio in virtù della loro distanza rispetto alle popolazioni 

europee. « A côté de ces populations scandinaves, qui sont parmi les plus 

homogènes d’Europe, vivent des tribus encore presque asiatiques, peu 

nombreuses, mais des plus intéressantes par leur aspect physique, leurs origines, 

leur genre de vie. »1488 Reclus tende a chiamarli con il nome, oggi considerato 

scorretto, di Lapons, ma precisando che si tratta della definizione svedese di un 

popolo che si autodefinisce come « Sames, Sameh ou Samelats ». Il problema, 

non risolto nel dibattito politico dell’epoca, di quanta sia la parentela originaria di 

questo popolo con le genti finniche, passa in secondo piano rispetto a una 

questione che Reclus non perde quasi mai l’occasione di denunciare: lo sterminio 
                                                
1488 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 145. 
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sanguinoso dei popoli “selvaggi” da parte degli Europei civilizzati, racconto in 

questo caso affidato alle tradizioni popolari. « Les légendes relatives aux nains 

(dvergar), aux sorciers (troll), aux gens des rochers (bergfolk), racontent sous une 

forme mythique les combats d’extermination que les colons scandinaves livrèrent 

aux Lapons, les anciens habitants de la contée. »1489 Reclus sfata anche una serie 

di luoghi comuni, dovuti ai pregiudizi che i più forti hanno diffuso nei confronti di 

queste popolazioni primitive. « L’extrême laideur que l’on attribue à ces 

populations du nord n’existe que dans l’imagination de leur voisins. »1490 

Queste popolazioni sono individuate secondo i rispettivi genres de vie, che 

in questo caso sono due, quello dei lapponi dell’interno, dediti all’allevamento 

delle renne, e quello delle comunità che vivono sulla costa artica, che dipendono 

essenzialmente dalla pesca del merluzzo. Applicando le categorie in uso presso gli 

studiosi di etnologia dell’epoca, non ultimo fra i quali Elie Reclus,1491 l’autore 

della NGU suppone, osservando la divisione dei ruoli degli uomini e delle donne 

nella società sami, delle sopravvivenze di un antico matriarcato, secondo l’idea 

(oggi largamente superata) del Mutterrecht di Bachofen. Non è invece una 

supposizione, ma una certezza, la divisione della società lappone in classi, per cui 

ricchezza e miseria si alternano sia fra i primitivi sia fra i civilizzati. « Déjà chez 

les Lapons, comme chez leurs voisins les Scandinaves, se voit le contraste de la 

richesse et de la pauvreté. »1492 

Nonostante le passate persecuzioni, Reclus sostiene che i Lapponi, 

contrariamente ai popoli primitivi dell’America e dell’Oceania, si distinguono per 

una certa tenuta demografica, dovuta agli ampi spazi sui quali si possono spostare 

sotto la spinta dei coloni, e per la permeabilità della frontiera russa persistente a 

scapito degli sforzi dei burocrati di San Pietroburgo. Sono in corso, del resto, 

percorsi di integrazione tramite il meticciato. « La statistique de la Norvège 

constate que, parmi les Ougriens du Finnmark, plus d’un cinquième se compose 

                                                
1489 Ibid., p. 146. 
1490 Ibid., p. 147. 
1491 M. Peltre, Elie Reclus et J.J. Bachofen : les hommes et les mythologies, « Le texte et l’idée », 
(8) 1993, pp. 43-77. 
1492 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., p. 151. 
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d’hommes de sang mêlé. »1493 Il geografo osserva anche i percorsi di 

scolarizzazione per i quali, nonostante le sue posizioni educazioniste, esprime una 

certa diffidenza, percependo il rischio di una assimilazione troppo distruttiva nei 

confronti del genere di vita tradizionale dei sami, al quale molti giovani rifiutano 

di tornare dopo il soggiorno nelle scuole svedesi. « Les écoles, on peut le dire, 

sont les agents destructeurs de la nationalité laponne. »1494 

Nell’ambito dell’impero russo il mosaico etnografico é senz’altro 

complesso, e in quel momento nella Russia europea aree importanti sono insediate 

da popolazioni del nord e dell’est che l’ondata europea non ha ancora ricacciato 

nelle solitudini siberiane. Fra queste troviamo ancora comunità sami, un tempo 

presenti fino al lago Onega e al momento confinate sulle coste del Mar Bianco 

nella penisola di Kola. Uno dei gruppi più importanti è quello dei Samoiedi, 

imparentati con i primi anche per l’etimologia del nome, popolo di ceppo finnico 

e in arretramento di fronte all’avanzata slava, anche se secondo molti antropologi 

sarebbe evidente la loro parentela con i popoli Mongoli. Anche in questi casi 

Reclus esprime il limite etnografico come un’alterità rispetto all’Europa, 

definendo i Samoiedi come « encore asiatiques de mœurs ».1495 

Come gli altri primitivi, anche questi pastori e cacciatori nomadi sono noti 

con il termine dispregiativo attribuito loro dai colonizzatori, cosa che Reclus non 

manca di sottolineare. « Dans plusieurs documents, ils sont appelés Sîroyedî, mot 

qui signifie -Mangeurs de viande crue. C’est à peu près le même sens que le nom 

d’Esquimaux, appartenant à des populations du nouveau Monde auxquelles le 

climat a fait prendre un genre de vie analogue. »1496 Uno dei presupposti 

metodologici di entrambi i fratelli Reclus in questo tipo di studio è 

un’impostazione che oggi si direbbe “relativistica” per cui, di fronte ai giudizi 

spesso e volentieri sprezzanti che esploratori e missionari esprimevano nei 

confronti dei “selvaggi”, il primo problema dello studioso è invece quello di 

spiegare gli stili di vita con la necessità di adattamento all’ambiente, per la quale i 

                                                
1493 Ibid., p. 154. 
1494 Ibid., p. 154. 
1495 Ibid., p. 627. 
1496 Ibid. 
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primitivi trovano soluzioni che devono essere efficaci, a costo della 

sopravvivenza. I Samoiedi, del resto, sono da molti secoli piazzati sul terreno 

meno ospitale dell’impero russo, cioè le distese ghiacciate del Mar Bianco e 

dell’Oceano Glaciale fin oltre la foce dello Jenisej.  

Anche in questo caso Reclus cita i massacri perpetrati, la cui memoria 

trova in questo caso come fonti i racconti e i canti popolari, oggetto di studio, 

come sappiamo, di Michail Dragomanov. « Dans leurs jeux, les enfants des 

Russes répètent une chanson dont le sens s’est perdu pour eux, mais qui fut jadis 

d’une atroce vérité : -Allons chercher le Samoyède, allons marquer le Samoyède, 

nous trouverons le Samoyède, et nous le couperons en deux. »1497 In quel 

momento la costante diminuzione demografica della popolazione non è dovuta a 

massacri perpetrati militarmente, ma allo sradicamento dovuto alla costante 

riduzione del territorio e all’abbrutimento causato dall’alcolismo e dal lavoro 

servile a cui sono costretti i pastori più poveri, che hanno perso per debiti le loro 

greggi. Reclus, nell’individuare con una certa precisione i motivi della distruzione 

dei popoli primitivi e delle loro culture, passaggio epocale per tanti Paesi del 

mondo in quel periodo, prima dei tanti studi fatti a posteriori, esprime a suo modo 

la sua rabbia per la perdita. « Tôt ou tard, et probablement dans un avenir 

prochain, il ne restera plus rien des Samoyèdes que leur souvenir, quelques objets 

renfermés dans les musées, et leurs chants héroïques, car les Samoyèdes son 

poètes, comme leurs voisins les Caréliens, et quelques-unes de leurs poésies 

semblent être nées de la même inspiration que l’épopée de Kalevala. »1498 La 

distribuzione di questo popolo ovviamente non rispetta i confini amministrativi 

dell’Impero ed é nel volume VI che Reclus riprende i loro racconti, riportando il 

simpatico motivo per cui il loro territorio non arriva fino al mare. « Ils considèrent 

la région du littoral comme appartenant de droit au -peuple- des ours blancs, et 

racontent sérieusement qu’ayant essayé à diverses reprises de conquérir cette 

                                                
1497 Ibid., p. 629. 
1498 Ibid., p. 630. 
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contrée maritime, ils en ont été chassés par les ours, qui mettaient toujours douze 

des leurs en rang contre huit guerrières samoyèdes. »1499 

Fra gli espropriatori dei Samoiedi Reclus annovera un altro popolo non 

russo, stanziato più a sud, sui fiumi navigabili Petchora e Dvina: gli Zirani. « Des 

anciennes peuplades aborigènes, l’une est asservie, l’autre a pris rang dans la 

classe des marchands et des maîtres. »1500 Questo popolo tradizionalmente dedito 

ai traffici anche a lunga distanza da un versante all’altro degli Urali deve la 

propria sopravvivenza a una precoce conversione al cristianesimo, avvenuta già 

alla fine del quattordicesimo secolo, mentre ancora nel diciannovesimo secolo i 

missionari erano impegnati a bruciare gli idoli di legno dei Samoiedi. In 

compenso, il popolo degli Zirani rischia la scomparsa per assimilazione. « Les 

Zîranes sont eux-mêmes en grande partie russifiés et se confondent peu à peu avec 

la population dominante, dont ils comprennent tout le langage et dont ils chantent 

les chansons, même lorsqu’ils n’en connaissent pas le sens. »1501 Solo pochi di 

coloro che vivono nelle foreste più interne, al tempo di Reclus, hanno mantenuto 

gli antichi costumi, come la tradizionale caccia all’orso. 

Più a sud, è nella regione del medio Volga che « l’Asie et l’Europe 

s’entremêlent déjà par leurs populations. »1502 Tartari e tribù finniche abitano in 

ordine sparso i boschi e le pianure di questa vasta regione, senza dunque un 

territorio linearmente delimitato e facilmente cartografabile. Queste popolazioni 

che i Russi chiamano straniere o allogene, dal Medioevo si sono in parte fuse con 

gli slavi avanzanti già ai tempi del regno di Novgorod e hanno mantenuto in molti 

casi un’identità religiosa. La popolazione forse più antica, i Mordvini (Mordva), 

sulla cui distribuzione si ricorre alla metafora dell’isola, dicendo che « ils 

occupent encore, non en masses cohérents, mais en archipels et en îlots, tout le 

bassin moyen de la Volga, »1503 è cristianizzata ma ha mantenuto molti elementi 

della vecchia mitologia. 

                                                
1499 É. Reclus, NGU, vol. VI, cit. P. 689.  
1500 É. Reclus, NGU, vol. V, cit, p. 631. 
1501 Ibid., p. 632. 
1502 Ibid., p. 737. 
1503 Ibid., p. 739. 
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Agricoltori, si distinguono da un’altra etnia di ceppo finnico al tempo di 

Reclus in gran parte assimilata, i Maris o Tchérémisses. I membri di questa 

comunità che praticano ancora il genere di vita tradizionale, secondo il geografo, 

« appartenant à l’âge de transition entre l’état nomade et l’état sédentaire, ils 

préfèrent gagner leur vie par la chasse, la pêche, l’élevage des animaux. »1504 

Reclus cita la persistenza, presso queste popolazioni, dell’usanza del rapimento 

rituale delle spose, costume che secondo alcuni antropologi evoluzionisti 

dell’epoca, come McLennan,1505 rappresentava l’antico passaggio dall’endogamia 

all’esogamia. La religione di questo popolo è « fort curieuse, car le fond originaire 

de leurs croyances a subi la triple influence du christianisme russe, du 

mahométisme tartare et du chamanisme mongol. »1506 A testimoniare questa 

prossimità al lavoro di studiosi di cultura popolare come Dragomanov, o di 

etnografia e mythologie comparée come Elie Reclus, gli ampi resoconti che già da 

questa parte dell’opera l’autore della NGU dedica a usi, culture, poesie e 

mitologie di questi popoli, cercandone spesso la correlazione a miti fondativi della 

cultura europea, come quelli biblici. 

Più concentrata è la popolazione dei Ciuvasci (Tchouvaches), di ceppo 

finnico ma mescolata ai Tartari, che gode del trattamento relativamente 

favorevole che il governo riserva a questi allogeni orientali, potenzialmente meno 

ribelli degli Slavi occidentali e meno disprezzati per genere di vita rispetto ai 

finnici settentrionali. « Depuis 1839 le gouvernement russe, qui suit à l’égard des 

populations -allogènes- orientales une politique toute différente de celle qu’il 

pratique à l’égard de ses sujets occidentaux, permet l’enseignement de la langue 

tchouvache dans les écoles du pays. »1507 Nonostante la loro abilità di agricoltori e 

la recente cristianizzazione, secondo Reclus « les Tchouvaches (…) pour la 

plupart misérables, affamés, fuient, pour ainsi dire, devant le Russe ; ils vivent au 

                                                
1504 Ibid., p. 742. 
1505 Elie Reclus, Revue des sciences historiques : aperçus nouveaux sur l’origine de la famille, 
« La République Française », 23 février 1877, pp. 1-2. 
1506 É. Reclus, NGU, vol. V, cit., pp. 745-746. 
1507 Ibid., p. 747. 
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milieu des forêts, dans les hameaux les plus écartés. Leurs chants sont doux et 

tristes comme ceux d’un peuple qui meurt. »1508 

I Tartari di Kazan sono la minoranza più forte, con istituzioni che 

consentono loro una maggiore conservazione del genere di vita, e con una 

religione islamica che permette loro una resistenza alla cristianizzazione maggiore 

che presso le popolazioni animiste, nonostante i tentativi di conversione forzata 

operati nel diciottesimo secolo. Questa società, che oltre all’identità religiosa 

mantiene quella linguistica, ha cominciato secondo Reclus a russificarsi dal punto 

di vista della stratificazione sociale. « Plusieurs Tartares possèdent à Kazan des 

fabriques importantes ; d’autres sont artisans, garçons d’hôtel et de restaurant ; un 

bien plus grande nombre encore s’occupent de négoce ou de transport des 

marchandises. »1509 La loro antica capitale, Kazan, diventata prestigiosa città 

universitaria, comprende ancora una percentuale di popolazione tartara, e una 

tipografia che produce libri nella loro lingua. Non stiamo a elencare la dozzina di 

nazionalità che Reclus individua fra il medio Volga e il bacino della Kama. Ci 

limitiamo a citare i Bakhiri, popolazione che ha ingaggiato una lunga e feroce 

resistenza contro la penetrazione russa, e che da pastori nomadi si stanno 

trasformando in agricoltori a causa del progressivo restringersi delle terre a loro 

disposizione.  

Nella parte inferiore del bacino del Volga, Reclus studia una popolazione 

in controtendenza rispetto al movimento di espansione verso est degli europei, i 

Calmucchi. Questi parenti dei Mongoli sono « des nouveaux venus en 

Europe »1510 essendo emigrati solo nel diciassettesimo secolo. Soggetti allo zar 

che obbliga molti di loro a servire nei reggimenti dei cosacchi del Don, sono stati 

sottoposti secondo Reclus a vessazioni di ogni tipo, come il divieto di emigrare 

dalla porzione di impero loro assegnata, con annessi grotteschi come il tentativo 

di dividere la steppa in parcelle da suddividere fra i vari proprietari, ma hanno 

mantenuto costumi e vestiario tradizionale, lingua e religione buddista. Reclus 

osserva fra le altre cose che nella loro società, pure dispotica, sembra essere 
                                                
1508 Ibid., p. 748. 
1509 Ibid., p. 750. 
1510 Ibid., p. 767. 
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maggiore il rispetto della donna che nelle tribù musulmane. Reclus osserva che 

l’attitudine conservatrice ha portato al mantenimento di forti similitudini con 

l’altra comunità calmucca, nell’Asia russa, separata da secoli dagli immigrati in 

Europa. « A trois mille kilomètres de distance et à deux ou trois siècles 

d’intervalle, rien ne semble changé entre la vie des Kalmouks du Balkhach et celle 

des Kalmouks d’Astrakhan. »1511 

Un popolo ampiamente diffuso in Asia, che penetra come un cuneo in 

territorio “europeo” lungo le rive del mar Caspio fino al Volga sono i Kirghisi, di 

origine turca e di religione musulmana, che tendono a diventare agricoltori e a 

fondersi con Tartari e Cosacchi, mentre nell’area asiatica sono osservati come 

interessante esempio di società sostanzialmente senza stato. I Kirghisi, come i 

Turkmeni, sono organizzati in piccole comunità ognuna delle quali « vit en toute 

indépendance, ne reconnaissant, après le pouvoir des conquérants russes, évités 

avec soin, d’autre autorité que celle des chefs de famille et des arbitres nommés 

par eux en cas de différends. Les russes se bornent à leur faire payer un impôt (…) 

N’ayant pas de chefs, tous les Kirghiz croient plus ou moins appartenir à la 

noblesse. »1512 

In quest’area di mélange etnico e religioso sempre più avanzato e 

complesso, Reclus non è in grado di rappresentare oltre questo stato di cose, se 

non con la previsione di un’interdipendenza sempre maggiore. I piccoli cunei di 

popolazioni “asiatiche” che restano nella Russia d’Europa, facendo da 

contrappunto a quel cuneo di migliaia di chilometri che rappresenta l’emigrazione 

dei russi in Siberia, stanno a indicare una crescente integrazione all’interno 

dell’impero più grande, temibile e assolutista del mondo al tempo di Reclus, che 

in Europa occidentale si comincia ad osservare con crescente attenzione, 

intuendone le potenzialità di “laboratorio rivoluzionario”. Dunque Reclus presta 

grande attenzione ai popoli il cui genere di vita li fa definire dalla scienza 

dell’epoca Barbares (grossomodo allevatori e pastori nomadi) o Primitifs 

(grossomodo caccatori-raccoglitori e agricoltori senza aratro), in particolare nei 

                                                
1511 Ibid., p. 770. 
1512 É. Reclus, NGU, vol. VI, cit., pp. 443-444.  
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volumi dedicati ai Paesi extraeuropei. Oltre agli interessi scientifici che abbiamo 

delineato, ci sembra che questa attenzione nei confronti dell’Altro sia dovuta 

soprattutto alla volontà di ridimensionare il ruolo dell’europeo civilizzato, e 

tramite lo studio di tutti i popoli esistenti dimostrare il principio dell’unità umana.  

Al di là dell’interesse storico di un documento che fotografa alla fine del 

secolo XIX aree e demografie di centinaia o migliaia di popolazioni buona parte 

delle quali oggi sono scomparse, questo lavoro assume l’aspetto di un monito, 

troppo poco ascoltato, a un’Europa che per queste popolazioni ha continuato a 

non avere molto riguardo. Se in questo senso l’Europa reclusiana, come concetto 

etnografico, abbraccia il Vecchio Mondo da Lisbona a Vladivostok, possiamo 

invece considerare che dal punto di vista geografico e storico l’Europa 

propriamente detta è rimasta quella occidentale delle articolazioni e delle libertà 

comunali. Dunque il concetto di Occidente, sempre utilizzato in maniera relativa, 

assume un suo significato anche nel differenziare le due Europe, quella più 

occidentale, che guarda verso l’oceano e ha popolato il Nuovo mondo, ossia 

l’emisfero ritenuto “occidentale” da tutte le convenzioni, e quella più orientale, 

che vive una continuità storica e territoriale con quelle steppe asiatiche che per 

Reclus sono il confine fra i più vasti concetti storici di Est e Ovest nel Vecchio 

Mondo. E come parlando dell’Est e dell’Ovet del vecchio mondo Reclus 

auspicava di “farla finita con l’Himalaia”, così nella NGU il geografo e i suoi 

collaboratori slavi e magiari lavorano per farla finita, politicamente e 

culturalmente, con le “due Europe”, dalle quali si auspica prenda avvio una 

federazione unica e allo stesso tempo cosmopolita.   

 
 

 

 

 

 

 



528 
 

CONCLUSIONE: DALLA FEDERAZIONE EUROPEA ALLA 

FEDERAZIONE GLOBALE 

 

Abbiamo dunque percorso la vicenda della più importante opera di geografia 

enciclopedica della seconda metà del XIX secolo a partire dai suoi aspetti 

genealogici. Reclus è allievo di Ritter e si propone come continuatore della sua 

Erdkunde, comprendendo nella sua opera un Tutto globale analizzato nelle sue 

Parti di cui la rappresentazione scritta è la NGU e quella materiale doveva essere 

il grande globo di Parigi. Con Ritter, e con l’autore della precedente Géographie 

Universelle Malte-Brun, Reclus condivide la ripresa delle metodologie di autori 

antichi come Strabone ed Erodoto che contamineranno buona parte della 

geografia europea del secolo.  

Geografia nei confronti della quale Reclus non è in realtà isolato: la sua 

vicenda è per alcuni aspetti parallela a quella dei geografi “vidaliani” e la sua 

elaborazione tiene conto di autori contemporanei che esprimono più ambienti 

nazionali e più discipline. Dalla storia di Michelet alla scienza sociale di 

Proudhon, dell’evoluzionismo di Darwin alla geologia di Lyell e Beaumont o 

all’antropologia di Broca e Mortillet alla pedagogia di Pestalozzi, tutto un secolo 

di scienza viene rielaborato in un progetto che è anche sociale. La quantità di 

riferimenti, la mole e l’aggiornamento della NGU di Reclus ne fanno senza 

dubbio la summa del sapere geografico del suo secolo. 

Nella seconda parte ci è parso necessario, prima di leggere la NGU, 

illuminarne la “fabbrica” e di conseguenza tutta la rete di relazioni politiche e 

scientifiche alle quali Reclus attinge per costruire le sue opere, a partire dalla 

relazione con il fratello Elie e con tutti gli altri suoi compagni di fede, parenti o 

colleghi con cui instaura sempre anche forme di amicizia personale, che 

condividono con lui il lavoro della NGU. Siamo partiti per questo dalla 

definizione della casa Hachette come della prima agenzia di produzione della 

geografia in Francia, in cui una rete di geografi molto influenzata da Reclus ha 

prodotto per alcuni decenni un lavoro che se, per l’eterogeneità dei contributi, non 

può considerarsi come il tentativo di creare un paradigma scientifico nel senso 
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kuhniano del termine, quantomeno ha dato un contributo decisivo alla diffusione 

delle scienze geografiche in Francia e in Europa.  

Le corrispondenze di lavoro dimostrano che se la scrittura della NGU non 

è avvenuta in condizioni di libertà completa, sembra nondimeno eccessivo 

ricorrere alla categoria della “censura” dal momento che le idee scientifiche 

dell’autore, dopo una serie di contrattazioni, vengono sostanzialmente avvallate 

dall’editore, ed è proprio su quelle che si basa la presa del geografo anarchico, che 

resta fino in tempi non sospetti fortemente legato alla sua principale casa editrice.  

Se con la geografia della regione naturale e successivamente con la 

Erdkunde, come ha dimostrato Franco Farinelli, si pongono le basi per quella 

“presa indiretta del potere” che rende la geografia una strategia politica implicita, 

allora anche in Reclus si può ravvisare la consapevolezza di questo percorso.  La 

sua NGU appare dunque, al di là del potervi o meno parlare esplicitamente di 

politica, come il tentativo di dare una scienza, o quantomeno una cultura, alla 

nuova umanità che i movimenti socialisti si proponevano di creare.  

Nella scrittura reclusiana, anche senza parlare esplicitamente di argomenti 

“delicati”, la strategia di penetrazione di contenuti sociali ci sembra efficace: nella 

NGU è convenuto di non dedicare sezioni a considerazioni storiche o strategiche, 

ma questi aspetti sono di fatto interpolati all’interno di ogni sezione dell’opera. 

Un’altra parte innovativa dell’opera stessa, quella sulle città, arriverà a sua volta a 

trattare con una certa forza questioni sociali di una certa attualità. Anche la 

percezione degli anarchici contemporanei a Reclus e di quelli della generazione 

successiva sembra completamente estranea all’idea di una NGU “censurata” o di 

un’opera scientifica “incoerente” con il pensiero dell’autore. Come hanno 

confermato del resto alcuni dei più autorevoli critici, « Reclus es geógrafo y 

anarquista, anarquista y geógrafo. Ambas actividades son inseparables e 

igualmente esenciales en él. »1513 

Anche in questo senso si spiega l’importanza della partecipazione alla 

NGU di militanti come Kropotkin, Dragomanov, Lefrançais, Metchnikoff, Perron. 

                                                
1513 M.T. Vicente-Mosquete, Eliseo Reclus : la geografía de un anarquista, Barcelona, los Libros 
de la Frontera, 1983, p. 246. 
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Tutto un circuito di intellettuali rivoluzionari si stringe attorno alla geografia 

perché la reputa in primo luogo un sapere utile alla trasformazione sociale. In 

secondo luogo perché per chi è esule o privo di una cattedra queste pubblicazioni 

costituiscono una risorsa indispensabile. Amareggia un po’, con gli occhi 

dell’oggi, pensare che in un’epoca in cui l’analfabetismo era ancora diffuso e 

l’istruzione universitaria molto più limitata di ora, fosse possibile vivere con le 

pubblicazioni scientifiche, che oggi vengono invece considerate dal punto di vista 

economico non come una risorsa, ma come un peso: nel terzo millennio è di solito 

l’autore che deve trovare risorse per finanziarle. Sarebbe interessante da questo 

punto di vista confrontare le vicende di Reclus e soci con la fortuna che hanno 

avuto o potrebbero avere altri intellettuali vittime di guai giudiziari e proscrizioni 

nel secolo o nel millennio successivo: una storia dei rapporti fra sapere e potere 

che ci porterebbe a interrogarci su chi sia più o meno libero fra noi e i geografi del 

passato.  

Infine, da quanto detto appare coerente con il pensiero federalista espresso 

dal militante Reclus l’assunzione del ridimensionamento dell’Europa di fronte a 

un mondo della cui globalizzazione i geografi, e primi fra tutti Reclus e i suoi 

collaboratori, cominciano a essere consapevoli. Un processo che porta alla fine 

della vecchia contrapposizione fra Oriente e Occidente, della quale vengono 

comunque delineate con molta precisione le caratteristiche storiche, e che porta a 

delle sfide di forte attualità in quel periodo. « Quels seront pour l’humanité toute 

entière les résultats de cette annexion d’un demi-milliard d’hommes au 

mouvement général de l’histoire ? Il n’est pas de question plus grave. On ne 

saurait donc accorder trop d’importance à l’étude de l’Orient asiatique et de ces 

peuples -jaunes- qui auront à jouer un rôle si considérable dans le développement 

de la civilisation future. »1514 

Il concetto di Occidente, come abbiamo esposto, non è mai assoluto in 

Reclus ma relativo: c’è un occidente mediterraneo nel blocco eurasiatico che fa da 

contrappunto alle civiltà girate verso il Pacifico, come c’è un’Europa occidentale, 

articolata e dalle varie istituzioni politiche, che si contrappone a un’Europa 

                                                
1514 É. Reclus, NGU, vol. VII, cit., p. 18.  
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orientale, continentale, pianeggiante e ancora dominata, in quell’epoca, dal 

dispotismo zarista. Abbiamo del resto dimostrato come nell’opera reclusiana 

questo antico concetto delle articolazioni costiere sia legato a un percorso di 

civilizzazione che ha portato alla nascita della filosofia greca, alla base delle idee 

illuministe e anarchiche nelle quali il geografo si riconosce. In questo contesto si 

situano le prime critiche del colonialismo che come abbiamo detto distinguono, in 

Reclus, fra quelli che sono gli spostamenti di popolazione da un continente 

all’altro e quelle che sono invece le politiche imperiali delle potenze europee. 

Questa linea di pensiero si inserisce perfettamente nel contesto culturale 

dell’anarchismo dell’epoca tanto che possiamo supporre un’influenza reclusiana 

sul principio che Pier Carlo Masini considera essere uno degli elementi di 

“filosofia della storia” applicati da Bakunin al federalismo: « L’incivilimento, 

nella Grecia della Polis come nell’Italia del libero Comune, si sviluppa attraverso 

la varietà e i contrasti, mentre il modello “asiatico” dell’accentramento e 

dell’uniformità imperiali non offre che stasi civile e morte intellettuale. »1515 

In questa Europa sempre più integrata al suo interno e verso l’esterno, 

l’autore della NGU individua territori e ripartizioni che non seguono i confini 

degli Stati, destinati a scomparire, nella sua concezione, per fare posto a una 

federazione europea, base della futura federazione universale. Uno degli oggetti 

geografici su cui Reclus è il primo a proporre elementi di analisi sociale sono 

proprio i nuclei di questo concetto federalista: le città europee. Un tempo sede di 

liberi comuni e successivamente creatrici dei rispettivi Stati, le città sono per 

Reclus, reduce dalla comune di Parigi, il luogo in cui la consapevolezza delle lotte 

è più forte e dove si raggiunge il più alto livello di quel cosmopolitismo che nella 

sua visione tenacemente ottimista dovrà generalizzarsi sempre di più.  

Crediamo anche di aver dimostrato, tramite l’analisi del testo, che la 

geografia reclusiana dà un contributo importante alle tendenze scientifiche del suo 

tempo o di poco posteriori, come la Géographie Humaine francese o 

l’Anthropogeographie di Ratzel, e anticipa sotto diversi aspetti l’approccio del 

                                                
1515 P.C. Masini, Bakunin e l’Italia, « Rivista storica dell’anarchismo », 1 (1998), p. 60.  
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XX secolo alle scienze storiche, in particolare riguardo i tempi lunghi e la 

“geostoria” delle « Annales » e di Braudel.   

Ma a cosa serve parlare oggi di questa vecchia geografia i cui volumi 

ingialliscono sugli scaffali e le cui corrispondenze manoscritte stanno sparse per 

gli archivi di mezza Europa? Qualcuno ha detto che la geografia serve a fare la 

guerra. E’ vero, ma nell’idea di Reclus e di tanti esponenti della “geografia civile” 

la geografia serve anche a fare la pace, nel senso di fare comprendere e amare 

quelli che sono i popoli e le culture differenti dal punto di vista europeo o 

“occidentale” dominante. Questo passa per l’attribuzione alla geografia di quel 

forte valore epistemologico fra le discipline della conoscenza che già gli autori 

antichi le riconoscevano. E’ inutile del resto sottolineare la perenne attualità di 

problemi come la mondializzazione, la federazione europea, le contraddizioni 

sociali, il mélange dei popoli. Insomma nell’affrontare quest’opera ci siamo 

trovati di fronte a un contributo che mirava, per usare le parole di Lucio Gambi 

all’indomani del maggio 1968, « a conseguire fra le scienze sociali quella 

funzione a cui la credevano destinata -e per cui l’avevano coltivata 

intelligentemente- vari federalisti e anarcolibertari, vari socialisti utopisti e 

socialisti scientifici nel secolo scorso »1516  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1516 L. Gambi, Geografia e contestazione, Faenza, F.lli Lega, 1968. 
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