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Introduction 
 
 
 

« J’avais uniquement une vocation médicale, et je regrette 
l’avoir un peu négligée. Je me serais livré entièrement à la mé-
decine, je n’aurais pas eu tant d’ennuis et alors je me suis 
livré… je me suis livré à la littérature et il m’en a coûté très 
cher » 

 
L.F.Céline, interviewé par R. Sadoul, mars 1955 pour le magazine littéraire 

 
 

Louis-Ferdinand Destouches est né le 27 mai 1894 à Courbevoie en ré-
gion parisienne. De condition petite-bourgeoise (son père travaille dans les 
assurances et sa mère est dentellière), ses parents le destinent au commerce 
et l’envoient, rareté à l’époque, faire deux longs séjours linguistiques en 
Angleterre et en Allemagne. Après divers apprentissages, notamment chez 
de grands joailliers, il s’engage comme cuirassier en 1912. Grièvement bles-
sé dès le début de la guerre, il est réformé puis affecté au consulat français 
de Londres. De retour à Paris, le jeune Destouches repart en 1916 pour 
l’Afrique où l’attend un emploi de surveillant de plantation. Atteint de palu-
disme, il est rapatrié et, tout en travaillant, entreprend des études de 
médecine, en 1919, études qu’il mènera à bien. Chargé de mission et rappor-
teur pour la Société des Nations, médecin, il s’engage dès 1928 dans la 
composition d’un vaste roman autobiographique, Voyage au bout de la nuit, 
paru en 1932 sous le nom de L. F Céline (Céline était le prénom de sa 
grand-mère) et dédicacé à sa liaison d’alors la danseuse Elisabeth Craig. Ce 
roman l’impose d’emblée comme l’un des écrivains majeurs de son 
temps autant pour le style, transposition originale de l’oralité populaire, que 
pour la modernité des thèmes abordés : antibellicisme, injustice coloniale, 
inhumanité du machinisme fordien… Il manque de peu le prix Goncourt 
mais est consacré par ses pairs. Par la suite, Céline déçut ses partisans en 
réinscrivant son œuvre, de 1937 à 1943 dans une tradition pamphlétaire an-
ticommuniste à dominante antisémite. Réfugié au Danemark dès 1944, puis 
mis en résidence surveillée, il entreprit après son amnistie, de rentrer en 
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France pour y finir son œuvre romanesque, en n’affichant plus que des am-
bitions de pur styliste. 

La postérité reconnaît donc Louis Destouches comme un écrivain mais 
celui-ci resta avant tout un médecin. Son expérience de médecin nourrit 
d’ailleurs son œuvre autant que celle de la guerre, dont il fut acteur en 1914-
18 et en 1939-45, ou ses voyages. On a parfois évoqué le médecin en lui 
mais l’on n’a pas insisté sur cet aspect de l’homme, primordial et détermi-
nant finalement tous les autres qu’il n’a lui-même jamais cessé de 
revendiquer. On pourrait même parler d’une véritable condition médicale 
chez l’écrivain Céline. Cette condition médicale apparaît parfois avec une 
telle évidence qu’il arrive de confondre l’écrivain et le médecin, de constater 
que les frontières entre sa littérature et la médecine sont difficiles à trouver. 
En revanche, la carrière médicale de l’homme, elle, est facile à retracer : la 
vocation médicale de Céline est très ancienne, sans nul doute antérieure à sa 
vocation littéraire. Très tôt, l’hygiène s’est trouvée associée pour lui à la 
médecine, ne fût-ce que parce que c’est à une activité d’hygiéniste qu’il a du 
concrètement de pouvoir faire des études médicales et d’accéder à la méde-
cine soignante. Il est cependant indéniable, comme le dit Jacques François 
dans sa thèse de médecine consacrée à Céline, que « le métier appris par 
Destouches à Rennes n’a jamais cessé de transparaître dans les écrits de 
Céline »1. Les textes purement médicaux écrits durant la période 1924-1932, 
essentiellement pour le compte de la SDN, tout comme le parcours médical 
de Céline lui-même, fournissent ainsi, en quelque sorte, une matière pre-
mière qui va nourrir progressivement l’imaginaire romanesque de Céline : la 
condition misérable, la pauvreté, les difficultés d’exercer le métier de méde-
cin dans la société urbaine et industrielle du début du XXe siècle, 
l’alcoolisme et la déchéance humaine aussi… Tous ces thèmes ont inspiré 
l’imaginaire romanesque célinien et nous constaterons qu’il existe un véri-
table dialogue entre le texte médical et le texte littéraire, l’écrivain Céline 
étant souvent sollicité par le regard de l’hygiéniste Destouches : le Voyage 
au bout de la nuit, par exemple, constitue une véritable « géographie de la 
pauvreté » : il est question d’insalubrité et de précarité des logements, d’un 
environnement pollué, rance et de contraintes économiques pénibles. Toutes 
ces choses ont aussi fait partie du vécu du Docteur Destouches dans les dis-
pensaires de Bezons, Clichy ou Sartrouville. Ces thèmes ont également été 
traités de manière abondante dans ses contributions de médecine sociale. 
Aucune figure médicale n’est épargnée dans ses romans : ni l’aliéniste, ni le 
                                                 
1 J. Francois, Contribution à l’étude des années rennaises du docteur Destouches, Thèse 
médicale1967, p.56 
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généraliste, ni le médecin de dispensaire, ni le chercheur, ni le chirurgien 
(voir les personnages des docteurs Omanon, Frolichon, Baryton et Capron), 
professions qu’il a, là encore, approchées d’une manière ou d’une autre au 
cours de son parcours médical. Le discours pamphlétaire de Céline, quant à 
lui, mêle regard médical et convictions pacifistes au service d’un discours 
raciste et antisémite : les pamphlets sont ainsi truffés de vocabulaire et de 
pensée médicale. Cette pensée médicale qu’il considérait pourtant comme 
« la seule pensée vraiment humaine qu’il soit peut-être au monde »2… 
L’objet médical, nous allons le voir, est donc transversal à tous les écrits de 
Céline. Il n’y a pas, à l’intérieur de son œuvre, qu’un seul aspect dans la 
pensée médicale mais une pluralité, celui-ci ayant touché à des aspects bien 
différents de la pratique. Il est donc normal de retrouver, dans les écrits de 
Céline, ses conceptions médicosociales personnelles. Céline a en effet tiré 
de son regard quelques principes, parfois très novateurs pour l’époque, qui 
sont en quelque sorte sa réponse scientifique aux problèmes de son temps. 

Les écrits médicaux de Céline ont leur propre langage, un langage qui 
échappe au langage purement médical. Le docteur Destouches exprimait ses 
idées médicales comme un écrivain : son directeur de thèse, le docteur Brin-
deau, dira même qu’il était fait pour écrire. Le succès toujours croissant de 
l’écrivain va ensuite permettre la publication progressive des écrits du mé-
decin. C’est donc aussi grâce à l’écrivain Céline que nous connaissons non 
seulement Semmelweis, mais aussi tous les textes publiés la plupart pour le 
compte de la Société des Nations entre 1924 et 1933. Il n’est pas difficile de 
discerner tout ce par quoi un personnage comme Semmelweis pouvait fasci-
ner Céline : une personnalité hors normes, sensible au malheur et à la 
souffrance des hommes, une découverte qui aurait du faire de lui un bienfai-
teur de l’humanité, le calvaire qu’en réalité cette découverte imposa au 
savant. Les textes de médecine sociale et d’hygiène ne sont pas moins im-
portants. Quoi qu’il en soit de leur réelle valeur scientifique, il est clair que 
cet ensemble de réflexion est au centre de l’univers de Céline et que ces 
textes n’ont pas moins de rapport avec l’œuvre proprement dite que Sem-
melweis. En revanche, la progression des textes médicaux de Louis 
Destouches nous montre aussi un cheminement vers une impasse : dans 
l’écrit médical, on le sent à l’étroit, comme s’il ne pouvait pas dire tout ce 
qu’il voulait dans ce genre d’écrit, où la parole est insuffisante, alors que 
l’écriture romanesque permet de faire passer des idées concernant l’Homme, 
la santé, l’hygiène en dehors des contraintes de l’encadrement médical. Cer-
tes, certains écrits médicaux, comme le Mémoire pour le cours des hautes 
                                                 
2 L. F Céline, Semmelweis, Paris, L’imaginaire Gallimard, 1924 p.23 
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études de 1932, possèdent déjà un regard critique sur le métier, destiné à le 
réveiller mais pas à le scandaliser ou à le choquer. Le mérite de ces textes 
tient essentiellement à ce qu’on peut les situer au carrefour des pamphlets et 
des romans. La réalité sociale dont ils traitent est la même que celle repré-
sentée plus tard dans ces derniers, non sans d’éventuels changements de 
points de vue, comme en témoigne le cas exemplaire du travail aux usines 
Ford de Detroit. Mais ils ne sont pas moins liés aux pamphlets dont les 
questions d’hygiène (alcoolisme, salubrité) sont un des fils conducteurs. On 
pourra ainsi trouver dans l’étude de ces textes, un point de repères où les 
questions d’hygiène sont abordées pour elles-mêmes, d’un point de vue pro-
fessionnel et, en principe, rationnel et en dehors de toute profession de foi et 
de tout fanatisme. On peut avancer l’hypothèse que ces textes médicaux 
constituent une étape préparatoire à la réalisation de ses romans. Ce serait 
toutefois négliger le côté proprement romanesque de l’œuvre littéraire de 
Céline. Si l’on compare attentivement ces deux types d’écrits, on s’aperçoit 
que les principes médico-sociaux sont transposés de l’un à l’autre, les idées 
du discours scientifique sont répétées, plus que transcendées dans ses ro-
mans. Elles le sont toutefois avec une grande précision et une certaine 
systématisation. La question des romans s’inscrit donc dans un prolonge-
ment immédiat : dans son imaginaire romanesque, nourri de détails 
autobiographiques, la médecine joue un rôle prépondérant. Dans sa visée 
iconoclaste du Voyage au bout de la nuit, Céline n’a épargné ni la médecine 
ni les médecins. Il a intégré le regard médical à son style littéraire, argoti-
que, populaire, ce qui a pu choquer le public à l’époque de la parution de ses 
premiers romans. Davantage que dans la structure même de ses romans pro-
prement dits, ce serait donc dans sa vision globale du monde qu’il faut voir 
l’influence de la médecine. En conséquence, la vision célinienne du monde 
semble être avant tout un regard, celui du médecin, celui d’un homme pen-
ché sans cesse sur la misère du monde, qui ne trahira jamais une vocation 
médicale toujours revendiquée et servie. A cette vision un peu idéale, il 
conviendra toutefois d’essayer de rétablir quelques vérités sur une pensée 
médicale qui ne fut pas claire du tout : ne faudrait-il pas confronter cette 
vocation de médecin, à laquelle correspond cet idéal qu’est Semmelweis, 
véritable saint laïc au destin tragique, à cette médecine sociale tendant vers 
une efficacité souvent dangereuse, et cependant terriblement ancrée dans 
son époque ? 

Pour appréhender les divers aspects de cette pensée médicale riche, am-
biguë et finalement passionnante, nous avons dégagé trois angles d’étude à 
la lumière d’outils d’analyse à chaque fois différents : en premier lieu, la 
biographie, le parcours médical d’un homme, d’un médecin qu’il nous a 
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semblé indispensable de rappeler et de préciser. Nous nous demanderons ici 
quelles furent les activités de médecin de Céline, quel médecin il était, 
comment il acquit la vocation médicale et hygiéniste. Ensuite, nous pour-
suivrons notre étude en nous penchant de plus près sur les écrits médico-
sociaux du docteur Destouches, contenus essentiellement dans les Cahiers 
Céline III, soit les rapports effectués pour le compte de la SDN. Sans oublier 
les pamphlets, Bagatelles pour un massacre, Les Beaux draps, qui abordent 
un autre versant de l’hygiénisme célinien. De l’étude de ces textes nous 
montrerons qu’il ressort une véritable pensée hygiéniste ancrée dans son 
époque, celle de l’industrialisation, de la guerre, des conditions de vie diffi-
ciles en ville. Dans la continuité de ce dernier point, nous nous interrogerons 
dans une troisième partie sur la symbiose parfaite entre l’écrivain et le mé-
decin qui amène Céline à proposer dans l’intégralité de son œuvre, de la 
thèse de médecine sur Semmelweis à la figure du médecin des pauvres dans 
ses romans, une sorte de personnage médical idéal mais forcément déçu 
lorsqu’il se heurte à la médiocrité et à la « lourdeur » des hommes et du 
monde. 





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I. 
Céline médecin 
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1. 
Les débuts médicaux de Louis Destouches : 1917-1924 
 
 
 
1.1. La vocation médicale de Louis Destouches 

La médecine est une activité que l’on embrasse par vocation ; elle est une 
institutionnalisation de valeurs altruistes, un service social et technique qui 
confère autorité et responsabilité. Céline a, depuis sa lointaine enfance, res-
senti ce besoin d’aller vers la souffrance des hommes : « Ma vocation c’était 
la médecine… Tout petit, je rêvais d’être médecin, de soigner les gens… 
Vers 5 ans je crois bien ».3 Céline, à Meudon, à la fin de sa vie, malgré le 
manque de clientèle au cabinet et sa santé défaillante, met l’accent sur son 
activité médicale : « C’est médecin que je suis […], rien qu’un médecin tout 
à fait ordinaire de banlieue. »4. Malgré le temps, les voyages, le succès litté-
raire et les épreuves, Céline demeure médecin et ne cesse de le répéter : 
« Non je ne suis pas écrivain, c’est médecin que je suis, c’est ce dont je suis 
le plus fier »5. L’écrivain n’a ainsi jamais manqué de souligner les différen-
ces entre l’acte d’écrire et le pouvoir de donner ou de maintenir en vie : 
« C’est que la vocation littéraire, je l’avais pas du tout. Je considérais le mé-
tier littéraire comme une chose tout à fait grossière, prétentieuse, imbécile 
[…] alors que j’ai toujours eu la vocation médicale… Oh, profonde… »6. 
C’est donc d’abord d’un profond désir intérieur que semble être né le choix 
de la médecine chez Céline. 

On retrouve effectivement très tôt les traces de cette envie : lorsqu’il est 
surveillant de plantation au Cameroun, en 1916, il écrit ainsi à son amie 
Suzanne Saintu : « A part cela je tâche de faire bien […], je soigne le plus 
de nègres possibles, quoique que je ne sois pas bien persuadé de leur être 

                                                 
3 L. F Céline, entretien avec Claude Bonnefoy (1961) Cahiers Céline II, Paris, Gallimard, 
p.207 
4 L. F Céline, propos tenus au Sundby Hospital (1946) rapportés par le Dr Knud Lundbaeck 
in L’année Céline 95 Du Lérot, IMEC éditions, p.59 
5 Ibid. p.59 
6 L. F Céline, Entretien avec J. Guénot et J. Darribehaude in Cahiers Céline II, Paris, Gal-
limard, p.177 
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utile »7. A cette époque, ses préoccupations hygiénistes ultérieures sont déjà 
en germe. Il fait ainsi quelques petites études scientifiques, « pour (se) 
convaincre de visu de la nocivité de ces alcools […] sur les singes »8. Cette 
préoccupation, on la retrouve aussi dans ses correspondances ultérieures, 
Céline n’omettant jamais de prodiguer à son destinataire un conseil médical 
ou d’hygiène. Ainsi à Simone Saintu, en 1917 : « N’omettez point de brûler 
cette lettre, elle doit contenir des billions de microbes »9, ou à sa femme 
Lucette, trente ans plus tard, qu’il couvre de recommandations depuis sa 
geôle danoise : « […] Mange surtout. Il le faut. Ne pas manger déprime 
atrocement, plus de force pour combattre […] Il faut que tu pèses et vite 
58 kg. C’est la balance qui bat la tuberculose, pas la prière ni les mots »10, 
ou encore à son ami A. Parraz, atteint de la tuberculose qu’il assiste de ses 
conseils, surveillant régulièrement ses examens et son traitement. 

Une composante essentielle de la vocation médicale de Céline est 
l’admiration pour le geste technique, au sens véritable de techné, du méde-
cin. La médecine, pour lui, sera avant tout un art qui vise à changer l’état 
indésirable et négatif qu’est la maladie. Il s’agit d’un savoir acquis, certes, 
mais requérant avant tout une compétence technique spécifique. Cette fasci-
nation, Céline l’avoue bien volontiers dans un entretien avec Jean Guenot, 
en 1960 : « J’avais une admiration énorme pour les médecins […] c’est la 
médecine qui me passionnait […] Je voyais un type, moi, qui guérissait, qui 
faisait des choses étonnantes avec un corps qui n’arrive pas à marcher. Je 
trouvais ça, absolument… un magicien… »11. Le médecin était un homme 
qui faisait des choses stupéfiantes avec les corps malades : il apparaît aux 
yeux du jeune Destouches comme celui qui est capable de tous les miracles, 
il peut réparer, ouvrir, fermer les corps, et donne l’image d’un véritable sur-
homme, voire un saint. Accent particulièrement mystique de l’écrivain qui 
souligne la haute opinion qu’il s’est faite, très tôt, de son métier et à quel 
niveau il a voulu hausser l’exercice de sa profession pour revêtir, le plus 
souvent possible, le rôle d’intervenant magique qui, d’un geste ou d’un mot, 
peut rendre la santé. Voilà qui aidera l’étudiant en médecine Destouches qui 

                                                 
7 L. F Céline, Lettre à Simone Saintu (1916) in Cahiers Céline II, Paris, Gallimard, p.207 
8 L. F Céline, Lettre à Simone Saintu (12/10/1916) in Cahiers Céline IV, Paris, Gallimard 
p.117 
9 L. F Céline, Lettre à Simone Saintu (1/1/1917) in Cahiers Céline IV, Paris, Gallimard 
p.170 
10 L. F Céline, Lettre à sa femme (août 1946), in François Gibault, Cavalier de 
l’apocalypse, Paris, éditions du cherche midi, p.107 
11 L. F Céline, entretien avec Jean Guénot (1960) in Cahiers Céline II, Paris, Gallimard, 
p.159 


