David Labreure

Louis-Ferdinand Céline,
une pensée médicale

Publibook



Retrouvez notre catalogue sur le site des Editions Publibook :

http://www.publibook.com

Ce texte publi¢ par les Editions Publibook est protégé par les lois et traités
internationaux relatifs aux droits d’auteur. Son impression sur papier est
strictement réservée a I’acquéreur et limitée a son usage personnel. Toute autre
reproduction ou copie, par quelque procédé que ce soit, constituerait une
contrefacon et serait passible des sanctions prévues par les textes susvisés et
notamment le Code frangais de la propriété intellectuelle et les conventions
internationales en vigueur sur la protection des droits d’auteur.

Editions Publibook
14, rue des Volontaires
75015 PARIS — France
Tél : +33 (0)1 53 69 65 55

IDDN.FI1.010.0113358.000.R.P.2009.030.40000

Cet ouvrage a fait I’objet d’une premiére publication aux Editions Publibook en 2009









Introduction

« J'avais uniquement une vocation médicale, et je regrette
["avoir un peu négligée. Je me serais livré entierement a la mé-
decine, je n’aurais pas eu tant d’ennuis et alors je me suis
livré... je me suis livré a la littérature et il m’en a cotité tres
cher »

L.F.Céline, interviewé par R. Sadoul, mars 1955 pour le magazine littéraire

Louis-Ferdinand Destouches est né le 27 mai 1894 a Courbevoie en ré-
gion parisienne. De condition petite-bourgeoise (son pére travaille dans les
assurances et sa mere est dentelliére), ses parents le destinent au commerce
et I’envoient, rareté a 1’époque, faire deux longs sé€jours linguistiques en
Angleterre et en Allemagne. Aprés divers apprentissages, notamment chez
de grands joailliers, il s’engage comme cuirassier en 1912. Grieévement bles-
s¢ des le début de la guerre, il est réformé puis affecté au consulat frangais
de Londres. De retour a Paris, le jeune Destouches repart en 1916 pour
I’ Afrique ou I’attend un emploi de surveillant de plantation. Atteint de palu-
disme, il est rapatrié¢ et, tout en travaillant, entreprend des études de
médecine, en 1919, études qu’il ménera a bien. Chargé de mission et rappor-
teur pour la Société des Nations, médecin, il s’engage deés 1928 dans la
composition d’un vaste roman autobiographique, Voyage au bout de la nuit,
paru en 1932 sous le nom de L. F Céline (Céline était le prénom de sa
grand-mere) et dédicacé a sa liaison d’alors la danseuse Elisabeth Craig. Ce
roman |’impose d’emblée comme 1’'un des écrivains majeurs de son
temps autant pour le style, transposition originale de 1’oralité populaire, que
pour la modernité des thémes abordés : antibellicisme, injustice coloniale,
inhumanité du machinisme fordien... Il manque de peu le prix Goncourt
mais est consacré par ses pairs. Par la suite, Céline décut ses partisans en
réinscrivant son ceuvre, de 1937 a 1943 dans une tradition pamphlétaire an-
ticommuniste a dominante antisémite. Réfugi¢ au Danemark dés 1944, puis
mis en résidence surveillée, il entreprit aprés son amnistie, de rentrer en



France pour y finir son ceuvre romanesque, en n’affichant plus que des am-
bitions de pur styliste.

La postérité reconnait donc Louis Destouches comme un écrivain mais
celui-ci resta avant tout un médecin. Son expérience de médecin nourrit
d’ailleurs son ceuvre autant que celle de la guerre, dont il fut acteur en 1914-
18 et en 1939-45, ou ses voyages. On a parfois évoqué le médecin en lui
mais I’on n’a pas insisté sur cet aspect de ’homme, primordial et détermi-
nant finalement tous les autres qu’il n’a lui-méme jamais cessé de
revendiquer. On pourrait méme parler d’une véritable condition médicale
chez I’écrivain Céline. Cette condition médicale apparait parfois avec une
telle évidence qu’il arrive de confondre 1’écrivain et le médecin, de constater
que les fronticres entre sa littérature et la médecine sont difficiles a trouver.
En revanche, la carriére médicale de I’homme, elle, est facile a retracer : la
vocation médicale de Céline est trés ancienne, sans nul doute antérieure a sa
vocation littéraire. Tres tot, ’hygiéne s’est trouvée associée pour lui a la
médecine, ne flit-ce que parce que c’est a une activité¢ d’hygiéniste qu’il a du
concrétement de pouvoir faire des études médicales et d’accéder a la méde-
cine soignante. Il est cependant indéniable, comme le dit Jacques Frangois
dans sa thése de médecine consacrée a Céline, que « le métier appris par
Destouches a Rennes n’a jamais cessé de transparaitre dans les écrits de
Céline »'. Les textes purement médicaux écrits durant la période 1924-1932,
essentiellement pour le compte de la SDN, tout comme le parcours médical
de Céline lui-méme, fournissent ainsi, en quelque sorte, une matiere pre-
micre qui va nourrir progressivement 1’imaginaire romanesque de Céline : la
condition misérable, la pauvreté, les difficultés d’exercer le métier de méde-
cin dans la société urbaine et industrielle du début du XX° siécle,
I’alcoolisme et la déchéance humaine aussi... Tous ces thémes ont inspiré
I’imaginaire romanesque célinien et nous constaterons qu’il existe un véri-
table dialogue entre le texte médical et le texte littéraire, 1’écrivain Céline
étant souvent sollicité par le regard de 1’hygiéniste Destouches : le Voyage
au bout de la nuit, par exemple, constitue une véritable « géographie de la
pauvreté » : il est question d’insalubrité et de précarité des logements, d’un
environnement pollué, rance et de contraintes économiques pénibles. Toutes
ces choses ont aussi fait partie du vécu du Docteur Destouches dans les dis-
pensaires de Bezons, Clichy ou Sartrouville. Ces thémes ont également été
traités de maniére abondante dans ses contributions de médecine sociale.
Aucune figure médicale n’est épargnée dans ses romans : ni I’aliéniste, ni le

' J. Francois, Contribution a I'étude des années rennaises du docteur Destouches, Thése
médicale1967, p.56
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généraliste, ni le médecin de dispensaire, ni le chercheur, ni le chirurgien
(voir les personnages des docteurs Omanon, Frolichon, Baryton et Capron),
professions qu’il a, 1a encore, approchées d’une maniére ou d’une autre au
cours de son parcours médical. Le discours pamphlétaire de Céline, quant a
lui, méle regard médical et convictions pacifistes au service d’un discours
raciste et antisémite : les pamphlets sont ainsi truffés de vocabulaire et de
pensée médicale. Cette pensée médicale qu’il considérait pourtant comme
«la seule pensée vraiment humaine qu’il soit peut-8tre au monde »”...
L’objet médical, nous allons le voir, est donc transversal a tous les écrits de
Céline. Il n’y a pas, a 'intérieur de son ceuvre, qu’un seul aspect dans la
pensée médicale mais une pluralité, celui-ci ayant touché a des aspects bien
différents de la pratique. Il est donc normal de retrouver, dans les écrits de
Céline, ses conceptions médicosociales personnelles. Céline a en effet tiré
de son regard quelques principes, parfois trés novateurs pour 1’époque, qui
sont en quelque sorte sa réponse scientifique aux problémes de son temps.
Les écrits médicaux de Céline ont leur propre langage, un langage qui
échappe au langage purement médical. Le docteur Destouches exprimait ses
idées médicales comme un écrivain : son directeur de thése, le docteur Brin-
deau, dira méme qu’il était fait pour écrire. Le succes toujours croissant de
I’écrivain va ensuite permettre la publication progressive des écrits du mé-
decin. C’est donc aussi grace a 1’écrivain Céline que nous connaissons non
seulement Semmelweis, mais aussi tous les textes publiés la plupart pour le
compte de la Société des Nations entre 1924 et 1933. Il n’est pas difficile de
discerner tout ce par quoi un personnage comme Semmelweis pouvait fasci-
ner Céline: une personnalité hors normes, sensible au malheur et a la
souffrance des hommes, une découverte qui aurait du faire de lui un bienfai-
teur de I’humanité, le calvaire qu’en réalité cette découverte imposa au
savant. Les textes de médecine sociale et d’hygiéne ne sont pas moins im-
portants. Quoi qu’il en soit de leur réelle valeur scientifique, il est clair que
cet ensemble de réflexion est au centre de 1’'univers de Céline et que ces
textes n’ont pas moins de rapport avec 1’ceuvre proprement dite que Sem-
melweis. En revanche, la progression des textes médicaux de Louis
Destouches nous montre aussi un cheminement vers une impasse : dans
I’écrit médical, on le sent a 1’étroit, comme s’il ne pouvait pas dire tout ce
qu’il voulait dans ce genre d’écrit, ou la parole est insuffisante, alors que
I’écriture romanesque permet de faire passer des idées concernant I’Homme,
la santé, ’hygiéne en dehors des contraintes de I’encadrement médical. Cer-
tes, certains écrits médicaux, comme le Mémoire pour le cours des hautes

IL.F Céline, Semmelweis, Paris, L’ imaginaire Gallimard, 1924 p.23
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études de 1932, possedent déja un regard critique sur le métier, destiné a le
réveiller mais pas a le scandaliser ou a le choquer. Le mérite de ces textes
tient essentiellement a ce qu’on peut les situer au carrefour des pamphlets et
des romans. La réalité sociale dont ils traitent est la méme que celle repré-
sentée plus tard dans ces derniers, non sans d’éventuels changements de
points de vue, comme en témoigne le cas exemplaire du travail aux usines
Ford de Detroit. Mais ils ne sont pas moins liés aux pamphlets dont les
questions d’hygiene (alcoolisme, salubrité) sont un des fils conducteurs. On
pourra ainsi trouver dans I’étude de ces textes, un point de reperes ou les
questions d’hygiéne sont abordées pour elles-mémes, d’un point de vue pro-
fessionnel et, en principe, rationnel et en dehors de toute profession de foi et
de tout fanatisme. On peut avancer 1’hypothése que ces textes médicaux
constituent une étape préparatoire a la réalisation de ses romans. Ce serait
toutefois négliger le coté proprement romanesque de I’ceuvre littéraire de
Céline. Si I’on compare attentivement ces deux types d’écrits, on s’apergoit
que les principes médico-sociaux sont transposés de 1’un a 1’autre, les idées
du discours scientifique sont répétées, plus que transcendées dans ses ro-
mans. Elles le sont toutefois avec une grande précision et une certaine
systématisation. La question des romans s’inscrit donc dans un prolonge-
ment immédiat: dans son imaginaire romanesque, nourri de détails
autobiographiques, la médecine joue un réle prépondérant. Dans sa visée
iconoclaste du Voyage au bout de la nuit, Céline n’a épargné ni la médecine
ni les médecins. Il a intégré le regard médical a son style littéraire, argoti-
que, populaire, ce qui a pu choquer le public a I’époque de la parution de ses
premiers romans. Davantage que dans la structure méme de ses romans pro-
prement dits, ce serait donc dans sa vision globale du monde qu’il faut voir
I’influence de la médecine. En conséquence, la vision célinienne du monde
semble étre avant tout un regard, celui du médecin, celui d’un homme pen-
ché sans cesse sur la misére du monde, qui ne trahira jamais une vocation
médicale toujours revendiquée et servie. A cette vision un peu idéale, il
conviendra toutefois d’essayer de rétablir quelques vérités sur une pensée
médicale qui ne fut pas claire du tout : ne faudrait-il pas confronter cette
vocation de médecin, a laquelle correspond cet idéal qu’est Semmelweis,
véritable saint laic au destin tragique, a cette médecine sociale tendant vers
une efficacité souvent dangereuse, et cependant terriblement ancrée dans
son époque ?

Pour appréhender les divers aspects de cette pensée médicale riche, am-
bigué et finalement passionnante, nous avons dégagé trois angles d’étude a
la lumiére d’outils d’analyse a chaque fois différents : en premier lieu, la
biographie, le parcours médical d’'un homme, d’un médecin qu’il nous a
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semblé indispensable de rappeler et de préciser. Nous nous demanderons ici
quelles furent les activités de médecin de Céline, quel médecin il était,
comment il acquit la vocation médicale et hygiéniste. Ensuite, nous pour-
suivrons notre étude en nous penchant de plus pres sur les écrits médico-
sociaux du docteur Destouches, contenus essentiellement dans les Cahiers
Céline 111, soit les rapports effectués pour le compte de la SDN. Sans oublier
les pamphlets, Bagatelles pour un massacre, Les Beaux draps, qui abordent
un autre versant de 1’hygiénisme célinien. De I’étude de ces textes nous
montrerons qu’il ressort une véritable pensée hygiéniste ancrée dans son
époque, celle de I’industrialisation, de la guerre, des conditions de vie diffi-
ciles en ville. Dans la continuité de ce dernier point, nous nous interrogerons
dans une troisiéme partie sur la symbiose parfaite entre 1’écrivain et le mé-
decin qui amene Céline a proposer dans I’intégralité de son ceuvre, de la
thése de médecine sur Semmelweis a la figure du médecin des pauvres dans
ses romans, une sorte de personnage médical idéal mais forcément décu
lorsqu’il se heurte a la médiocrité et a la « lourdeur » des hommes et du
monde.
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I.
Céline médecin






1.
Les débuts médicaux de Louis Destouches : 1917-1924

1.1. La vocation médicale de Louis Destouches

La médecine est une activité que 1’on embrasse par vocation ; elle est une
institutionnalisation de valeurs altruistes, un service social et technique qui
confére autorité et responsabilité. Céline a, depuis sa lointaine enfance, res-
senti ce besoin d’aller vers la souffrance des hommes : « Ma vocation c’était
la médecine... Tout petit, je révais d’étre médecin, de soigner les gens...
Vers 5 ans je crois bien ».> Céline, 2 Meudon, 4 la fin de sa vie, malgré le
manque de clientéle au cabinet et sa sant¢ défaillante, met 1’accent sur son
activité médicale : « C’est médecin que je suis [...], rien qu’un médecin tout
a fait ordinaire de banlicue. »*. Malgré le temps, les voyages, le succes litté-
raire et les épreuves, Céline demeure médecin et ne cesse de le répéter :
« Non je ne suis pas écrivain, ¢’est médecin que je suis, c’est ce dont je suis
le plus fier »°. L’écrivain n’a ainsi jamais manqué de souligner les différen-
ces entre I’acte d’écrire et le pouvoir de donner ou de maintenir en vie :
« C’est que la vocation littéraire, je I’avais pas du tout. Je considérais le mé-
tier littéraire comme une chose tout a fait grossiere, prétentieuse, imbécile
[...] alors que j’ai toujours eu la vocation médicale... Oh, profonde... »°.
C’est donc d’abord d’un profond désir intérieur que semble étre né le choix
de la médecine chez Céline.

On retrouve effectivement trés tot les traces de cette envie : lorsqu’il est
surveillant de plantation au Cameroun, en 1916, il écrit ainsi a son amie
Suzanne Saintu : « A part cela je tdche de faire bien [...], je soigne le plus
de négres possibles, quoique que je ne sois pas bien persuadé de leur étre

3 L. F Céline, entretien avec Claude Bonnefoy (1961) Cahiers Céline II, Paris, Gallimard,
p-207

* L. F Céline, propos tenus au Sundby Hospital (1946) rapportés par le Dr Knud Lundbaeck
in L’année Céline 95 Du Lérot, IMEC éditions, p.59

> Ibid. p.59

8 L. F Céline, Entretien avec J. Guénot et J. Darribehaude in Cahiers Céline II, Paris, Gal-
limard, p.177
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utile »’. A cette époque, ses préoccupations hygiénistes ultérieures sont déja
en germe. Il fait ainsi quelques petites études scientifiques, « pour (se)
convaincre de visu de la nocivité de ces alcools [...] sur les singes »°. Cette
préoccupation, on la retrouve aussi dans ses correspondances ultérieures,
Céline n’omettant jamais de prodiguer a son destinataire un conseil médical
ou d’hygiéne. Ainsi a Simone Saintu, en 1917 : « N’omettez point de briler
cette lettre, elle doit contenir des billions de microbes »’, ou & sa femme
Lucette, trente ans plus tard, qu’il couvre de recommandations depuis sa
gedle danoise : «[...] Mange surtout. Il le faut. Ne pas manger déprime
atrocement, plus de force pour combattre [...] Il faut que tu peses et vite
58 kg. C’est la balance qui bat la tuberculose, pas la pri¢re ni les mots »',
ou encore a son ami A. Parraz, atteint de la tuberculose qu’il assiste de ses
conseils, surveillant réguliérement ses examens et son traitement.

Une composante essentielle de la vocation médicale de Céline est
I’admiration pour le geste technique, au sens véritable de techné, du méde-
cin. La médecine, pour lui, sera avant tout un art qui vise a changer I’état
indésirable et négatif qu’est la maladie. Il s’agit d’un savoir acquis, certes,
mais requérant avant tout une compétence technique spécifique. Cette fasci-
nation, Céline I’avoue bien volontiers dans un entretien avec Jean Guenot,
en 1960 : « J’avais une admiration énorme pour les médecins [...] c’est la
médecine qui me passionnait [...] Je voyais un type, moi, qui guérissait, qui
faisait des choses étonnantes avec un corps qui n’arrive pas a marcher. Je
trouvais ¢a, absolument... un magicien... »''. Le médecin était un homme
qui faisait des choses stupéfiantes avec les corps malades : il apparait aux
yeux du jeune Destouches comme celui qui est capable de tous les miracles,
il peut réparer, ouvrir, fermer les corps, et donne I’image d’un véritable sur-
homme, voire un saint. Accent particulie¢rement mystique de 1’écrivain qui
souligne la haute opinion qu’il s’est faite, trés tot, de son métier et a quel
niveau il a voulu hausser I’exercice de sa profession pour revétir, le plus
souvent possible, le role d’intervenant magique qui, d’un geste ou d’un mot,
peut rendre la santé. Voila qui aidera 1’étudiant en médecine Destouches qui

7 L. F Céline, Lettre & Simone Saintu (1916) in Cahiers Céline II, Paris, Gallimard, p.207

¥ L. F Céline, Lettre a Simone Saintu (12/10/1916) in Cahiers Céline IV, Paris, Gallimard
p.117

° L. F Céline, Lettre a Simone Saintu (1/1/1917) in Cahiers Céline IV, Paris, Gallimard
p.170

" L. F Céline, Lettre a sa femme (aolGt 1946), in Francois Gibault, Cavalier de
I"apocalypse, Paris, éditions du cherche midi, p.107

""L. F Céline, entretien avec Jean Guénot (1960) in Cahiers Céline II, Paris, Gallimard,
p-159
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