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ESSAIS

Dialogues de Grands Esprits :

LEIBNIZ, SPINOZA ET LE PROBLEME
DE LINCROYANCE AU XVII* SIECLE

« Leibniz juge de Spinoza : qu’avons nous A faire, historiens, avec un
livre, avec une thése philosophique de Sorbonne! qui porte ce titre ?
Ne nous trompons point de rayon. Ne transformons pas les Annales cn
Revue Philosophique... » Ainsi disent les sages, amis des justes barriéres.
Leur prudence éprouvée se trouve en défaut aujourd’hui. Confiez-vous
A Georges Friedmann, installez-vous au cceur de son livre : quel beau
voyage, plein de périls, mais que la finesse du guide permettra d'éviter —
quel beau voyage pour l’historien & travers les profondeurs de l'esprit et
du cceur des hommes, des grands hommes du xvi® siécle finissant ...

L’esprit, le cceur : vieux mots, grands mots. Je ne les écris que pour
« rattraper » ce qu’il y a de sec, d’inexact et de pauvre dans la conception
traditionnelle d'une histoire intellectuelle n’accordant d’attention gu-au
seul jeu des concepts. Ce n’est pas du tout, ce n’est pas le moins du
monde d'une semblable histoire qu’il s’agit dans l'intention de G.
Friedmann. Certes, son livre s’appuie sur des dépouillements et des clas-
sements de textes attentifs et rigoureux. Certes, son livre établit documen-
tairement, avec un soin irréprochable, et en s’efforcant de les dater
finement, les rapports compliqués et variables de Leibniz et de Spinoza
— des deux hommes, puisqu’ils se connurent personnellement ; des deux
pensées, puisque le spinozisme et le leibniziarisme, ces deux puissants
systémes, se sont « entrecroisés dans I’histoire » et de fagon fort concréte.
Mais les termes dont G. Friedmann se sert quand il écrit : « Il s’agissait
de comprendre pourquoi le prisme Leibniz, prisme vivant, subtil, sen-
vsible & son milieu, a donné de Spinoza et du spinozisme des images que

1. Leibniz et Spinoza, Paris, Gallimard, 1946, in-8°, p. 3Ja1.
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nous présentent des écrits éparpillés sur plus d’un demi-sidcle » — ces
termes mémes suffisent & nous indiquer déja que Leibniz et Spinoza
n’est pas un de ces coffrets de marqueterie fabriqués en série par les
soins d’'un honnéte ouvrier, ou sont juxtaposés méticuleusement de petits
morceaux de bois clair et de petits morceaux de bois foncé : travail cou-
rant, prix marqués et accessibles 4 tous. Non. Il s’agit de pénéirer deux
pensées par le dedans. Deux puissanies pensées d’hommes de génie. Et
donc de les comprendre humainement.

Le livre est riche. Nous ne prétendons pas, en quelques pages de
compte rendu, épuiser ses ressources. Allons droit & ce qui, pour nous,
est 1’essentiel. :

*
* %,

Donc, voici — une fois exposée dans un chapitre initial la pensée
16t formée du jeune Leibniz, génie précoce, & la fin de ce séjour & Paris
que termina la découverte du calcul infinitésimal — wvoici, une fois exa-
minés en détail, dans une série de chapitres qui s’enchainent, tous les
problémes que pose 1'histoire des relations de Leibniz avec Spinoza : rap-
ports personnels, rapports intellectuels, emprunts et refus d’emprunts,
dettes et refus de dettes — voici que se dégagent les conclusions, que se
révelent les méthodes originales, que s’éclaire le dessein profond du livre.
Chapitre IX, Leibniz juge de Spinoza : c’est d’abord un portrait psycho-
logique de Leibniz : portrait d’'un homme, et non point seulement d’un
penseur ; portrait d’'un homme qui n’est pas uniquement un savant et
un philosophe, mais encore un courtisan, un diplomate, un homme de
confiance des puissants de ce monde ; si 1’on veut, une sorte de Rubens
de la philosophie. Son premier protecteur, Jean Frédéric, ne I’a-t-il point
lancé dans la spheére des tétes couronnées, au contact de quelques-unes de
ces princesses : Sophie-Palatine, duchesse de Hanovre, mére de Jacques I
d’Angleterre ; Sophie-Charlotte, reine de Prusse par son mariage avec
Frédéric 1T ; Sophie-Dorothée, épouse du roi sergent, dont l’amitié un
peu stche, un peu superficielle, colta au philosophe un temps précieux,
mais non sans contre-partie . matérielle et psychologique ? Un habile
homme, celui qui pouvait inscrire, sur la liste de ses correspondants, a
cdté des Hanovriens d’Angleterre, le prince Eugéne, l'impératrice Amélie,
femme de Joseph I°f, le czar Pierre le Grand, les landgraves de Hesse-.
Cassel et de Hesse-Rheinfels, les ducs de Modéne et de Toscane, bien
d’autres encore ; un remuant aussi, ce mondain, et de tous les génies
philosophiques 1’un des moins modestes qui se soient rencontrés. Un
solitaire cependant, nous avertit Georges Friedmann — un solitaire qui,
dés son enfance, se forme sans maitres et, malgré tant de brillantes
relations, demeure seul, de plus en plus seul dans la vie, « ne saisissant
la pensée d’autrui que pour se retrouver en elle, et donnant le plus
éclatant exemple de philosophie-monade que puisse offrir 1’histoire des
idées ». Or, ce genre d’existence auquel il a tant sacrifié, impossible
qu’il n’incite point Leibniz aux précautions nécessaires. Ennemi par
nature de tout extréme, il est de surcroit, par son genre de vie, voué
aux prudences les plus opportunes. Et voild qui commence & éclairer, &
expliquer certains traits singuliers des relations de Leibniz ave¢ Spinoza.

1. Jakob Freudenthal, Das Leben Spinosas, Stuttgart, 1gol, p. 374-75.
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*
* &

Singuliéres, ces relations et passablement énigmatiques pour qui ne
se satisfait pas d’explications brutales, particuliérement insuffisantes
dans un tel cas et s’agissant de tels hommes. Spinoza et Leibniz se sont
rencontrés. Dans une belle page que traduit Georges Friedmann, Freu-
denthal nous montre! Spinoza accueillant, 4 l’automne de 1676, dans
sa modeste demeure du Paviljoensgracht, le jeune et élégant conseiller de
I'Electeur de Mayence.

Décor simple : quelques meubles, les insiruments nécessaires 3 un
tailleur de verres, et (seul luxe de la maison) des livres précieux dans
une armoire de hétre. Spinoza est-affaibli par une longue maladie. Son
visage est pdle, émacié. La mort le touche déjd. « Seuls les yeux, grands
et profonds, jettent leur clarté coutumiére et leur bienfaisante sérénité sur
le visiteur... » Celui-ci, debout, svelte, bien vétu, se tient devant Spinoza,
son front puissant penché vers lui. « Malgré sa jeunesse, il a déja derriére
lui de grands succeés et son cceur est plein d’ambitieuses espérances. Ses
manitres sont courtoises, mais fitres et mesurées... De sa voix haute et
agréable, il expose ses critiques contre les lois cartésiennes du mouvement
et développe une nouvelle forme de 1’argument ontologique. Il n’écoute pas
volontiers les objections de Spinoza, car « il est obstiné et me peut sup-
porter qu'on le contredise ». Pour rendre manifeste la justesse de ses
vues, il les met par écrit et les lit au Sage qui se tient modestement
aupres de lui. Celui-ci les examine, considére avec soin cette expression
nouvelle d’une idée qui ne l’est point — et finalement donne son assen-
timent. Le voild maintenant qui, & son tour, sort de ]a réserve ou il se
tenait 2 1’égard de son jeune visiteur. Il raconte a Leibniz maint trait
de sa vie, et des anecdotes sur la politique de ces derniéres années ;
il s’arréte A la nuit on, indigné de 1’attentat commis contre les fréres
de Witt, il se proposait de placer prés de lendroit du meurire une
affiche qui aurait stigmatisé les assassins comme « les derniers des bar-
bares ». Puis il ouvre un tiroir, en extrait le manuscrit de sa grande
ceuvre, la somme de sa Philosophie, que Leibniz avait souhaité connaitre
depuis des années. Spinoza lit quelques propositions importantes de
I’Ethique. Leibniz peut maintenant mesurer toute la portée de la philoso-
phie spinoziste, dont il n’avait jusqu’alors, par des communications d’amis,
par des lettres de Spinoza, entrevu que des fragments insuffisants. Ainsi

1. Notons quelques dates importantes dans 1’histoire des premitres relations
de Leibniz avec la pensée de Spinoza et avec Spinoza lui-méme. Premidre
mention faite de Spinoza par Leibniz : lettre d’avril 1669 3 Thomasius ; Spinoza
n’est alors pour Leibniz que l'auteur des Principia Renati Descarles, parus en
1663 — le seul ouvrage que Spinoza ait signé. — Quand -parait en 1670 le
Tractatus Theologico-Politicus, Leibniz s’associe aux protestations, aux indigna-
tions que le livre provoqua dans son milieu : mais a-i-il alors lu le Tractatus ?
En mai 1671, le ton devint plus modéré : doleo virum-' doctum, ut apparet,
huc prolapsum — et peu aprds, premidre lettre de Leibniz « A M. Spinoza, méde-
cin irds célébre et philosophe trés profond », illustris et amplissimus vir : elle
ne traite que de questions d’optique. Réponse prompte et courtoise de Spinoza
gui propose A Leibniz de lui envoyer son Traité théologico-politique. Leibniz
saisit la balle au bond ; échanges de lettres, perdues : Spinoza qualifie Leibniz
de liberale ingenftum. Or, i ce méme moment, Leibniz entre en relations
avec Ant. Arnaud (fin 1671 ou début 1672); et, dans une célebre lettre, il
dénonce « l'ouvrage effrayant » sur la liberté de penser qui veut saper les
bases de la religion. Mais Leibniz ne dit pas 4 Arnaud qu’il correspond cour-
toisement avec l’auteur du livre abominable.
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semblaient tomber les cloisons qui avaient séparé 1’'un de l’autre ces deux
génies. »

De fait, aprés ces rencontres, et pendant le peu de temps que vécut
encore Spinoza (il est mort, quelques mois plus tard, en février 1677),
Leibniz et Spinoza se sont écrit, interrogé curieusement sur leur pensée,
Et cependant, dans le temps méme qu’il est en relations épistolaires
directes avec Spinoza, Leibniz, comme s’il ignorait tout du sage d’Amster-
dam, écrit A son vieux maitre Thomasius que le Tractatus Theologico-Poli-
ticus a pour auteur « un Juif chassé de la Synagogue i cause de ses
opinions monstrueuses, ainsi qu'on le lui écrit de Hollande ». Apres
quoi, reprenant sa plume, il assure 'auteur du livre « monstrueux » qu'il
I’estime grandement, magni aestimet!. Voild ce qu’il faut expliquer, et
d'une maniére digne de Leibniz : je veux dire, d’un homme d’une richesse
et d’une complication singulidres. Voild qui d’ailleurs n’est ni acci-
dentel, ni monstrueux. Jusqu’d la fin de sa vie, et tout en conservant
par devers lui le sentiment que Spinoza est un grand esprit devant qui
il convient de s’incliner profondément, Leibniz dénoncera, parfois avec
violence, le péril spinoziste.

¥
* *

Une premiére explication, fort simple, consisterait & dire : Leibniz
hurle avec les loups : on peut étre un génie philosophique, une Ency-
clopédie vivante, le dernier des hommes de la Renaissance — et ne point
avoir autant de caractére que de falent ? Il est vrai. Et cet aspect des
choses n’a point échappé A Georges Friedmann. J’ai dit déja quel vivant
portrait, tout en nuances, il avait tracé, dans son livre, du Leibniz
courtisan, diplomate et mondain, qui contrastrait si fort avec le Spinoza
retiré, que sa sagesse méme confinait dans sa vie méditative, loin du
vulgaire. Seulement, quand on a dit tout cela, méme avec finesse, surtout
avec finesse, que de choses a dire encore !...

Celle-ci d’abord, qu’attaquant Spinoza, le dénon¢ant comme un danger
public, Leibniz ne s’isolait pas des hommes de son temps. Nous avons
peine 3 mesurer la violence, la fréquence, la multiplicité des réactions
que provoqua le Tractaius. « Le plus pestilentiel des livres », formule -
courante sous la plume des Thomasius, des Rappolt, des Diirr, des
Miegius et des Melchior, des Burman et des Gravius, qui tous & l'envi
s’emploient A flétrir le livre et 3 dénoncer I’écrivain — le monstrueux
Juif chassé de la synagogue qui ne rougit point de 1’avoir écrit. Le chef
des Arminiens hollandais, Limborch, parle de l’érudition déféquée par
Spinosa, eruditio defecata — c’est une trouvaille. Mais Reinier van Mansvelt,
professeur A Utrecht, ne se contente pas d’injures. Il veut des sanctions.
Contre le corrupteur du peuple, il fait appel (et il n’est pas le seul) aux
rigueurs du bras séculier?...

Donc, Leibniz hurle avec les loups ? Pas tout & fait. Leibniz est
préoccupé, de plus en plus préoccupé & mesure que les années passent,

1. Méme attitude, par conséquent, que celle que nous signalions plus haut,
a propos des relations de Leibniz avec Ant. Arnaud.

3. Voir les injures que prodigue a Spinoza l'auteur du livre des Trois Grands
Imposteurs {(qui sont Herbert de Cherbury, Hobbes et Spinoza), Christian Kor-
tholt : « Puisse-1-il &tre dévoré par la gale ! Il est Benedictus Spinoza, qui meéri-
terait plutdt d’étre appelé Maledictus | », etc., etc. Son fils, rééditant son livre,
lui fait écho avec plus de violence encore.
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du trouble de son temrps ; il percoit, & sa fagon, c’est-d-dire finement et
fortement tout a la fois, cette « crise de la conscience européenne » qui
lui faisait parler, dans les Nouveaur Essais!, « de la Révolution générale
dont 1’Europe était menacée ». Or, n’oublions pas qu’une idég pénetre
toute sa philosophie, et circule & travers son ceuvre comme un courant
d’'eau vive qui tantét apparait, tantdt disparait, n’oublions pas qu’une
idée nourrit A la fois chez Leibniz des thémes théologiques et des thémes
logiques, une éthique et une esthétique, une philosophie de la nature
et une philosophie de 1'esprit : c’est celle qui déja vivifie 1’ccuvre massive
et mal réglée de tant de penseurs de la Renaissance, depuis Nicolas de
Cusa jusqu'd Giordano Bruno : tous insistent & l'envi sur 1’harmonie
parfaite du Cosmos, 1'unité dans la multiplicité?. Et Leibniz aprés eux,
mais beaucoup plus clairement et longuement qu’eux, est le philosophe
de I'Harmonie. Son activité irénique dans le domaine religieux ne pro-
céde pas d’un autre fonds spirituel que ses recherches pour une langue
universelle ou pour un alphabet logique des pensées humaines. Pour un
Leibniz, les divisions des chrétiens sont un scandale aussi bien pour la
raison que pour la foi ; elles sont aussi inacceptables pour l’esprit que

les contradictions internes présentées par la Science A certaines de ses
étapes.

o
*x

Ce n’est pas tout. Dans des pages remarquables, Georges Friedmann
développe ce théme : Leibniz, « le plus grand philosophe du sens com-
mun chrétien ». Ce n’est point au niveau des &mes d’exception, ce n’est
point au niveau des inspirés, des exaltés, des ascdtes et des génies qu’il
se situe, Ini et sa pensée. Glest en homme préoccupé des réalités, en
homme conscient des solidarités européennes — c’est au niveau de
I’homme moyen de son temps. Sur les questions essentielles de la théo-
dicée et de la morale, il tend A s’accorder avec les notions générales d’un
catéchisme concret. L’ordre de l’Univers n’'exige-i-il point pour lui un
Etre souverainement intelligent, un Etre tout puissant qui puisse sauve-
garder cet ordre aprds 1l'avoir établi ? La création ne s’est pas faite au
hasard ; une volonté éclairée de bonté a présidé A ses réalisations mer-
veilleuses. La justice exige une autre vie : I'homme y répondra de ses
actes sur terre. Pas de sociétés possibles sans morale, pas de morales
possibles sans Dieu. Sur toutes ces questions et sur d’autres, Leibniz a
toujours cherché A s’accorder avec le sens commun, avec 12état d’esprit
et le sentiment moyen de ses contemporains. Sa philosophie apparait —

r. IV, 15. Ed. Gerhardt, t. V, p. 443.

2. Georges Friedmann insisle & plusieurs reprises (et notamment dans un
substantiel appendice) non seulement sur oce qu’a pu devoir A ses devanciers de
la Renaissance la pensée de Leibniz — mais encore sur 1’aspect « Homme de la
Renaissance » de celui qu'il propose d'appeler « un Paracelse du xvim® sidcle » —
non sans quelque exagération, en ce qui concerne Paracelse, et quelque injustice
en ce qui concerne Leibniz. Il n'en est pas moins vrai que ce « moderne »,
Leibniz, formé par la scolastique, demeura foute sa vie, par certains céiés, un
scolastique. Ce qui I'inclinait A s’intéresser aux spéculations de ces '« natura-
listes » de la Renaissance qui, par bien des cOtés, eux aussi, se relient aux
scolastiques, mais apportent en propre leur souci de se représenter le monde dans
son infinité et dans l'intimité de ses forces vivantes, Leibniz les a suivis jus-
qu’aux prolongements occultistes et cabalistes de leur pensée trouble. N'ou-
blions pas qu’il s'affilia lout jeune aux Rose-Croix de Nuremberg et qu’il ne
cessa de s'intéresser & une Chimie qui était encore de 1'Alchimie.

AnnaLES (2° ann., janvier-mars 1947, n° 1). 4
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de plus en plus & mesure que sa vie s’achemine vers son terme —
comme un effort persévérani pour rationaliser les dogmes principaux
de la religion et leur donner une expression qui convienne, par-dessus
toutes les divisions intestines des églises, & l'intelligence et & la sensibi-
lité moyenne des fidéles.

Et encore, Leibniz porte en lui un constant souci de réconforter, de
tonifier 1’homme, qui jamais ne le quittera. En face de 1’Univers, il -ne
s’agit point de se replier sur soi, comme un patient stoique et résigné
qui subit. Il faut savoir, il faut se répéter que l'ordre de FUnivers est
bon, que le Mal n'y est jamais que la condition d'un plus grand bien,
qu’on doit donc aimer cet Univers tel qu’il est, y lire cette gloire de Dieu
que chantent les cieux triomphants. Pas de pessimisme, cette racine
de incroyance. L'Harmonie Universelle est un principe de mieux perpé-
tuel — et Dieu tiendra compte de chacune de nos larmes. Car notre
destinée ne s’achéve point, ici-bas, le jour de notre mort. Leibniz exige
une immortalité personnelle, support nécessaire d’une morale qui sti-
mule les hommes par la vision des récompenses et des chtiments pro-
mis. Par 13 méme, je veux dire par son caraclére « massif » et « moyen »
— cette philosophie leibnizienne revét plus d’intérét encore pour I’histo-
rien. L’historien, ce qui lui importe avant tout, ce n’est pas le rare,
Pexquis, 1'unique. C’est 1’6tat d’esprit commun de 1’homme moyen, a
toutes les époques. Et quand un Leibniz s’accorde avec cet état d’esprit,
quand un Leibniz le traduit en termes philosophiques, quand un Leibniz
I'instre dans I’ampleur d’un des systdmes les plus achevés et les plus
compréhensifs que la philosophie des anciens nous ait légués — c’est
pour lui un aubaine qu’il ne doit point laisser perdre. Leibniz devient par
13, pour l'histoire, un témoin précieux. Il dit la force commune, la puis-
sance persistante et contraignanie de certains sentiments, de certaines
idées. A D’heure précisément ou les esprits fins sentent la menace qui
pise sur ces idées, sur ces sentiments — et d’autant plus fortement
réagissent.

*
% %

Ceci étant, comme s’éclairent les relations de Leibniz et de Spinoza '
Comme elles prennent plus de sens pour l'historien | — Simple tissu
d’anecdotes personnelles ? mais non.

Leibniz, dit quelque part avec infiniment de justesse Georges Fried-
mann — Leibniz est lui-méme quand il attaque avec violence Spinoza,
quand il donne sa philosophie comme meurtriére, quand il le met publi-
quement au rang des réprouvés. Mais Leibniz est encore lui-méme, Leibniz
est non moins lui-méme quand il étudie en secret cette haute pensée
qui ’attire, et dont il ne peut méconnaitre ni la vigueur ni la sérénitél.
D’autant que (et ici, Georges Friedmann pénétre trés avant dans les
replis de pensées difficiles) — d’autant que, si rien n’est plus différent
du systtme de Leibniz que le systdme de Spinoza, Leibniz n’a pu cepen-
dant ne point s’apercevoir qua I’origine (ou plutét A la source) se rencon-
trent les mémes intuitions, monistes et naturalistes. D’un cdté, la subs-
tance unique de Spinoza, Deus sive Natura, étrangeére a toute exigence
de finalits, de subjectivité, d’humanité. Et certes le systéme de Leibniz

1. Ailleurs encore, cette excellente formule : Au fond, Leibniz « éprouvai.t
moins d’horreur pour Spinoza qu’il ne voulait le dire a Thomasius, et une admi-
ration plus mitigée que celle qu’il communiquait 2 Tschirnhaus ».
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est tout autre. Mais au fond, la nature n’est-elle point pour lui, en méme
temps qu’Harmonie, un Tout dont chaque élément participe de la
méme substance ? Partout ou il y a monade, n’y a-t-il pas, en derniére
analyse, pensée plus ou moins confuse, esprit plus ou moins enveloppé —
divinité ? La philosophie de Leibniz, au fond : « un monisme de Ves-
prit — et la réalité de la matiere apparait bien fuyante, bien fragile dans
son systéme... Par ailleurs, réussit-il A briser la substance unique du pan-
théisme, la substance unique de Spinoza, comme il ’e0t désiré, en une
infinité d’éclats originaux ? En fait, les substances ne sont pour lui que
parce qu’elles sont de Dieu. Leibniz a beau éparpiller la substance en une
infinité de substances : chacune d’elles est la Substance, et celle-ci est
en chacune.

Cette parente d’origine C[ll—ll ne pouvait pas ne pas percevoir — rette
parenté d’origine, nous dit avec infiniment de finesse Georges Friedmann,
obligeait en quelque sorte Leibniz A s’opposer violemment, injustement,
agressivement & Spinoza. En méme temps, elle ne pouvait pas ne pas
faire naitre en lui une attirance secrdte pour le spinozisme. Vue pro-
fonde, qui éclaire, qui anime ce qu’on sait des relations de Leibniz avec
Spinoza. Cette « admiration mélée de répulsion », qui ne traduit pas seu-
lement les succés pragmatiques de Leibniz, préoccupé de sauvegarder tant
de valeurs sociales en péril dont le spinozisme faisait si peu de cas —

*cette admiration mélée de répulsion a des racines profondes dans la
sensibilité philosophique du tihéoricien de I’Harmonie Universelle. Par
deld la banalité des oppositions vulgaires, 1’historien pergoit des opposi-
tions plus hautes. L’éternelle opposition des amants du vrai et des tenantis
du bien P certes. Tout ce qui déji (relisons le beau Machiavel de Renau-
det!) dressait face A face la pensée d’un Erasme et la doctrine du Prince.
Tout ce que traduisent excellemment deux textes notés par Friedmann :
« Je ne prétends pas, écrivait Spinoza au jeune Burgh, avoir trouvé la
philosophie la meilleure ; mais je sais que j'ai connaissance de la vraie. »
Cependant, au sortir d'une premire lecture de V'Ethique, Leibniz s’écriait :
Quento meliora ac veriora Christiani | I1 y a tout cela. Mais le psycho-
logue sait qu’au fond des idées, par deld les idées et leur jeu, il y a les
réalités profondes de la création spirituelle. Toute cette vie secréte de
I’esprit créateur, dont nous ne savons encore a peu prés rien. A peine
dirons-nous qu’il y a 13, pour nos fils et nos petits-fils, un champ magni-
fique de recherches 3 cultiver. Georges Friedmann nous le rappelle.
Et voild qui achdve de donner A sa belle étude une sorte de dignité et
de fécondité, trop rare pour qu’on ne se prive point de la joie de 1'indiquer.

'kt-t

Nous pourrions, si nous voulions prolonger ce compte rendu, nous
devrions indiquer que 1’étude des rapports de Leibniz et de Descartes —
non pas des deux hommes, mais des deux pensées — se trouve éclairée,
dans le livre de Friedmann, suivant les mémes méthodes et avec autant
de lucidité. Leibniz, vieillissant et sensible de plus en plus aux change-
ments de 1’atmosphére, ne voit pas seulement un danger pour la stabilité
européenne dans le spinozisme ; il déclare le systtme de Descartes incom-
patible avec la croyance A des dogmes chrétiens aussi fondamentaux que

1. Cf. ce que j’en ai dit ici méme : « Le Machiavel d*Augustin Renaudet »,
Mélanges d’'Histoire Sociale, fasc. IV, 1943, noté p. 20,
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la présence réelle et la transsubstantiation. Et aprés avoir, au début de
ses relations avec Spinoza, félicité 1’auteur des Principia Renati Descartes
de son indépendance critique vis-3-vis du maitre, a partir de 1679 et par
un curieux renversement, au lieu de continuer A opposer Spinoza, carté-
sien repenti, & Descartes — il s’emploie & pulvériser Descartes A I’aide de
Spinoza le décrié, considéré comme son juste et fidele disciple : « Des-
cartes pensait tout bas ce que Spinoza dit tout haut. » Et Spinoza devint
le boulet qu’afin de le couler plus sQrement Leibniz attache aux che-
villes de Descartes... '

Complications : sans doute. Elles sont du temps. En lisant le livre de
Georges Friedmann je ne pouvais m’empécher de penser qulun livre sur
Le Probléme de UIncroyance au xvi® siécle, comme il serait, comme il
devrait étre différent d’un livre sur ce probléme tel qu’il se posaif au
xvi® sidcle | Un grand fossé sépare les deux siecles. En deca, la pensée
moderne qui commence a s’affirmer et i se développer. Au dela, la pensée
médiévale qui prolonge ses prises sur les esprits et, plus encore peyt-étre,
sur les sensibilités!. Comme ces hommes d’apreés Galilée, comme ces hom-
mes d’aprés Descartes sont devenus plus riches, plus nuancés, plus com-

pliqués que leurs peres ! 11 y a cela. Il y a autre chose. La finesse méme -

de la méthode qu’emploie Friedmann. Cette méthode psychologique d’in-
vestigations qui ne se satisfait ni des apparences externes, ni des conflits
massifs d’idéologie. Mais qui s’en va cherchant, toujours plus avant,
toujours plus profond, jusque dans la région ou se forment les sources,
et qui, par dela le jeu de concepts abstraits, rétablit et percoit I'homme,
dans la richesse troublante de son Humanité. Par 13 nétre, Georges Fried-
mann — comme sont nodtres tous ceux pour qui le grand sujet d’étude,
c’est 1’'Homme. Tous ceux, encore bien peu nombreux:

« J’ai cru trouver bien des compagnons dans 1’étude de 1’homme,
et que c’est la vraie étude qui lui est propre. J’ai été trompé : il y en a
encore moins qui 1’étudient que la géométrie. » Ainsi déjd le Pascal des
Pensées?. Mais il ajoutait : « N’est-ce pas qu’il lui est meilleur de s’ignorer
pour étre heureux ? » Et, ici, nous ne suivrons plus Pascal. Nous qui vou-
lons connalitre.

Lucien FEBVRE.

i

1. Sur tout ceci, of. Lucien Fesvie, Mélanges d’Histoire Sociale, fasc. VI,

194k, .
i 3. Pensées, éd. Brunschvicg, n°® 144.



