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« De la définition des phénoménes religieux »

in Année sociologique, vol. 11, 1897-1898, pp. 1 a 28, rubrigue: “Mémoire
originaux”. Paris. PUF. Texte reproduit dans Journal sociologique, pp. 140 a
165. Paris. PUF, 1969, 728 pages. Collection Bibliothéeque de philosophie
contemporaine, 728 pp.

Retour alatable des matieres

Puisgque la sociologie religieuse traite des faits religieux, elle doit com-
mencer par les définir. Nous disons les faits religieux, et non la religion ; car
la religion est un tout de phénomenes religieux, et e tout ne peut étre défini
gu'apres les parties. D'ailleurs, il y a une multitude de manifestations religieu-
Ses qui ne ressortissent a aucune religion proprement dite ; il y a, dans toute
société, des croyances et des pratiques éparses, individuelles ou locales, qui
ne sont intégrées dans aucun systeme déterminé.

Cette définition initiale ne saurait évidemment avoir pour objet d'exprimer
I'essence de la chose définie. Elle ne peut que délimiter le cercle des faits sur
lesguels va porter la recherche, indiquer a quels signes on les reconnait et par
ou ils se distinguent de ceux avec lesgquelsils pourraient étre confondus. Mais
guoique cette opération préliminaire ne touche pas directement au fond des
choses, €elle est indispensable si I'on veut savoir avec quelque précision de
guoi I'on parle. Pour qu'elle soit utile, il n'est méme pas nécessaire qu'elle
donne dés a présent des résultats rigoureusement définis. 1l ne peut étre
guestion de trouver d'emblée les frontieres exactes qui délimitent le domaine
du religieux, s tant est qu'il y en ait. Nous ne pouvons que reconnaitre en gros
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le terrain, en prendre une premiére vue, dégager et caractériser un groupe
important de phénomeénes qui doit appeler avant tout autre |'attention du
savant. Si modeste gque soit le probleme ainsi posé, on verra que la maniére
dont on le résout n'est pas sans influence sur I'orientation générale de la
science.

C'est dire que, pour procéder a cette définition, nous devrons commencer
par laisser complétement de cété I'idée plus ou moins flottante que chacun de
nous peut se faire de lareligion ; car c'est le fait religieux lui-méme qu'il sagit
d'atteindre, non la maniére dont nous nous le représentons. |l faut sortir de
nous-mémes et nous mettre en face des choses. La méthode pour y parvenir
est, d'ailleurs, fort simple et nous I'avons assez souvent exposée pour qu'il n'y
ait pas lieu de lajustifier a nouveau. Si, parmi les faits sociaux, il sen rencon-
tre qui présentent en commun des caracteres immeédiatement apparents, et si
ces caracteres ont une suffisante affinité avec ceux que connote vaguement,
dans la langue commune, le mot de religieux, nous les réunirons sous cette
méme rubrique ; nous en ferons ainsi un groupe distinct, qui se trouvera tout
naturellement défini par les caractéres mémes qui auront servi ale constituer.
Sans doute, il sera possible que le concept ainsi formé ne coincide pas de tous
points avec la notion qu'on se fait couramment de la religion. Mais il
n'importe ; car notre but n'est pas simplement de préciser le sens usuel du mot,
mais de nous donner un objet de recherche qui puisse étre traité par les
procédés ordinaires de la science. Or, pour cela, il faut et il suffit qu'il puisse
étre reconnu et observé du dehors et qu'il comprenne tous les faits suscepti-
bles de séclairer les uns les autres, mais ceux-la seulement. Quant a la faculté
gue nous nous accordons de conserver néanmoins le terme vulgaire, elle se
justifie sans peine du moment gue les divergences ne sont pas assez impor-
tantes pour rendre nécessaire la création d'un mot nouveau .

Puisque cette définition doit Sappliquer a tous les faits qui présentent les
mémes caractéres distinctifs, nous n‘avons pas a faire de choix entre eux,
selon gu'ils appartiennent aux espéces sociales supérieures ou bien, au con-
traire, aux formes les plus humbles de la civilisation. Les uns et les autres
doivent étre réunis dans la méme formule, sils ont les mémes caractéristiques.
Une telle promiscuité répugne, il est vrai, a certains esprits. Ne voyant dans
les religions des peuples primitifs que des superstitions grossiéres, ils se
refusent a les rapprocher trop étroitement des cultes idéalistes des peuples
civilisés. Tout au moins, dit-on, ce que les premiéres peuvent avoir de pro-
prement religieux n'y est encore qu'a I'état rudimentaire. C'est un germe
indistinct qui ne se détermine gqu'en se développant. Si donc I'on veut arriver a
en connaitre la nature véritable, c'est au plus haut point possible de son
évolution qu'il faudra I'observer ; c'est aux formes les plus épurées du
christianisme, et non pas ala magie puérile des Australiens ou des Irogquois,
gu'il faut demander les ééments de la définition cherchée. C'est seulement
guand la vraie religion aura été définie de cette maniére qu'il sera possible de
revenir aux autres, pour y distinguer ce qu'elles peuvent contenir de

1 V. I'exposé plus complet de cette régle de méthode dans nos Régles de la meth. sociol., p.
43 et suiv.
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religieux 1. - Mais a quel signe reconnaitra-t-on qu'une religion est supérieure
aux autres? A ce qu'elle est plus récente ? Mais le mahométisme est posté-
rieur au christianisme. A ce qu'elle présente mieux les caractéres de lareligi-
osité ? Mais pour pouvoir sen assurer, il faut déja connaitre ces caractéres ; on
tourne dans un cercle. En réalité, les définitions que I'on établit par cette
méthode ne font jamais qu'exprimer, sous forme abstraite, les préugés confes-
sionnels des savants qui les proposent ; elles sont donc dénuées de toute
valeur scientifique. Si nous voulons arriver a des résultats plus impersonnels
et plus objectifs, il faut avoir soin de mettre a l'écart toute prénotion et laisser
les choses se classer, pour ains dire, d'elles-mémes, selon leurs ressemblances
et leurs différences, a quelque époque de I'histoire qu'elles se rapportent et de
guelque maniére gu'elles affectent notre sensibilité individuelle.

Mais, avant d'appliquer nous-méme ces principes, il n'est pas sans intérét
d'examiner quel ques-unes des définitions qui sont |e plus en usage.

Retour alatable des matiéres

Dans son Introduction a la science des religions (p. 17), Max Miller a
donné la définition suivante : « La religion est une faculté de I'esprit qui...
rend I'homme capable de saisir I'infini sous des noms différents et des dégui-
sements changeants. Sans cette faculté, nulle religion ne serait possible, pas
méme le culte le plus dégradé d'idoles et de fétiches, et pour peu que nous
prétions |'oreille, nous pouvons entendre dans toute religion un gémissement
de I'esprit, le bruit d'un effort pour concevoir |'inconcevable, pour exprimer
I'inexprimable, une aspiration vers I'Infini. » Dans un ouvrage ultérieur 2, il
maintient cette définition dans ce qu'elle a d'essentiel. Lareligion consisterait
donc en un systéme de croyances et de pratiques, relatives a un nescio quid,
impénétrable aux sens comme alaraison ; elle se définirait par son objet, qui
serait le méme partout, et cet objet, ce serait le mystére, |I'inconnaissable,
I'incompréhensible. C'est a cette méme conclusion qu'arrive Spencer et, avec
lui, toute I'école agnosticiste : « Les religions, diamétralement opposées par
leurs dogmes officiels, Saccordent cependant, dit-il, & reconnaitre tacitement

1 V. E. CAIRD, The Evolution of Religion, |, p. 46. Cette préoccupation théologique et
confessionnelle est, d'ailleurs, assez générale dans I'école anthropologique anglaise. V.
également le livre de JEVONS.

2 Origine et développement de la religion, Paris, Reinwald, 1879, p. 21. On remarquera
gue, dans cette définition et dans celles qui suivent, c'est lareligion qui est définie, non le
fait religieux. On suppose que toute religion est une réalité aux contours nettement
déterminés et qu'elle ne laisse pas de fait religieux en dehors d'elle; conception qui est
loin d'étre adéquate aux faits.



Emile Durkheim (1897-1898),  De la définition des phénoménes religieux” 7

gue le monde, avec tout ce qu'il contient et tout ce qui I'entoure, est un mysté-
re qui veut une explication » ; elles consistent donc essentiellement dans « la
croyance a |'omniprésence de quelque chose qui passe I'intelligence » 1.

Mais, outre que ces formules sont bien vagues, €elles ont le tort de préter
aux peuples primitifs, et méme aux couches inférieures de la population chez
les peuples les plus avancés, une idée qui leur est complétement étrangere.
Sans doute, quand nous les voyons attribuer a des objets insignifiants des
vertus extraordinaires, peupler I'univers de principes étranges, faits d'é éments
s disparates qu'ils en sont irreprésentables, doués de je ne sais quelle ubiquité
inintelligible, nous trouvons volontiers a ces conceptions un air de mystere. Il
nous semble que des hommes n'ont pu se résigner a des idées aussi décon-
certantes pour notre raison que par impuissance d'en trouver qui fussent plus
rationnelles. En réalité, pourtant, ces explications qui nous surprennent
paraissent au primitif les plus simples du monde. Il n'y voit pas une sorte
d'ultima ratio a laquelle I'intelligence ne recourt qu'en désespoir de cause,
mais la maniéere la plus immédiate de se représenter et de comprendre ce qu'il
observe autour de lui. Pour lui, il n'y a aucun miracle a ce gu'on puisse, de la
Voix ou du geste, commander aux éléments, arréter ou précipiter les mouve-
ments des astres, susciter la pluie en imitant le bruit qu'elle fait en tombant,
etc. Aussi, dans certains cas, le premier venu peut-il exercer cet empire sur les
choses, quelque énorme qu'il soit a nos yeux ; il suffit de connaitre les recettes
efficaces 2. Si, dans d'autres circonstances, on ne peut réussir qu'a condition
de faire intervenir certains étres particuliers, prétres, sorciers, devins, etc.,
c'est que ces personnages privilégiés sont directement en communication avec
des sources d'énergies exceptionnellement intenses. Mais ces énergies n'‘ont
rien de spécialement mystérieux. Ce sont des forces, comme celles que le
savant concgoit aujourd'hui et auxquelles il rapporte les phénomenes qu'il
étudie. Sans doute, elles ont une maniére différente de se comporter ; elles ne
se laissent pas manier et discipliner d'aprés les mémes procédés. Mais les unes
et les autres sont dans la nature et a la disposition des hommes, quoique tous
ne soient pas en état de sen servir.

Bien loin de voir du surnaturel partout, le primitif n'en voit nulle part. En
effet, pour gu'il pat en avoir I'idée, il lui faudrait avoir aussi I'idée contraire,
dont la précédente n'est que la négation ; il faudrait qu'il et le sentiment de ce
gu'est un ordre naturel, et il n'est rien de moins primitif. C'est une conception
gui Suppose que Nous SommMmes arrives a nous représenter les choses comme
liées entre elles suivant des rapports nécessaires, appelés lois ; nous disons
alors d'un événement gu'il est naturel quand il est conforme a celles de ceslois
gui sont connues ou, tout au moins, quand il ne les contredit pas, et nous le
qgualifions de surnaturel dans le cas contraire. Mais cette notion de lois
nécessaires est d'origine relativement récente ; il est des régnes de la nature
d'ou elle est encore presque complétement absente et surtout il n'y a qu'une
petite minorité d'esprits qui en soient fortement pénétrés. Par conséquent, pour
guelgu'un qui est resté étranger a la culture scientifique, rien n'est en dehors
de la nature, parce que, pour lui, il n'y a pas de nature. || multiplie incon-
sciemment les miracles, non qu'il se sente entouré de mysteres, mais, au
contraire, parce gque les choses n‘'ont pas de secrets pour lui.

Premiersprincipes, tr. fr., pp. 38-39. V. CAIR, I, p. 60 et suiv.
2 V.FRAZER, Golden Bough, p. 13 et suiv.
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Aussi ce qui est miracle pour nous ne I'est-il pas pour lui. Comme son
entendement n'est pas encore formé (car I'entendement ne se forme qu'avec et
par la science), c'est avec son imagination gqu'il pense le monde. Or |'imagi-
nation, dans la mesure ou €elle est abandonnée a elle-méme, procéde librement
a ses combinaisons, sans rien sentir qui lagéne ; car les états intérieurs qu'elle
élabore, a savoir les images, sont faits d'une matiere tellement inconsistante et
plastique, les contours en sont tellement indécis et flottants qu'ils se plient
docilement a tous les caprices du sujet. Celui-ci n‘a donc aucun mal a les
disposer dans |'ordre le plus conforme a ses désirs, a ses habitudes, aux
exigences de sa pratique ; c'est dire qu'il n‘aaucun mal aexpliquer. Si I'intelli-
gence humaine a réellement des limites, il n'en sait rien ; car il ne les a pas
atteintes. Ce qui nous donne cette impression de la limite, de la borne
résistante, c'est I'effort que nous sommes obligés de faire quand, ayant enfin
compris gue, pour connaitre les choses, il faut sortir de nous-mémes et nous
mettre a leur école, nous travaillons a nous en saisir, a les ramener a nous, et
gue nous les sentons pourtant nous échapper en partie. Cette peine, cette
souffrance, ces explications laborieuses et incompléetes, I'nomme ne les con-
nait qu'une fois parvenu a un certain degré de développement mental.
Supposons réalisée, pour un instant, la science la plus parfaite que puisse
réver l'idéaliste le plus intransigeant; imaginons le monde tout entier traduit
en concepts clairs et définis. Pour quiconque posséderait cette science
intégrale, il n'y aurait évidemment plus de mystére dans l'univers ; toute la
réalité lui apparditrait en pleine lumiére, puisqu'elle serait réduite tout entiere
en un systéme de notions maniables, gu'il tiendrait, pour ainsi dire, dans le
creux de lamain. Eh bien, un esprit tout a fait inculte se trouve dans un état
analogue pour des raisons opposées. Pour lui aussi, tout sexplique aisément,
car, pour lui aussi, l'univers ou, du moins, la partie de |'univers qui I'intéresse
est toute exprimée en un systeme d'états intérieurs dont il dispose avec la
méme facilité. Sans doute, |a substance de ces deux esprits est tres différente.
L'un est fait exclusivement de vagues et confuses images; |'autre, d'idées
claires. Le premier a conscience que la nature lui cede parce qu'il I'a con-
guise; le second ne sent pas qu'elle lui résiste, parce gu'il ne I'a pas encore
abordée. Mais, en un sens, le résultat est le méme: pour |'un comme pour
['autre, le mystére n'existe pas.

Ainsi I'idée du mystére n'arien d'originel. Elle n'est pas donnée al'nomme,
mais c'est I'homme qui I'a forgée de ses propres mains. Il I'a construite
progressivement en méme temps que |'idée contraire ; car elles se supposent
I'une l'autre et ne peuvent pas évoluer séparément. Aussi ne joue-t-elle un réle
important que dans un petit nombre de religions trés avancées, et encore n'en
est-elle pas le tout. On ne peut donc en faire la caractéristique des phénomeé-
nes religieux sans exclure arbitrairement de la définition la plupart des faits a
définir. C'est singulierement restreindre le domaine de la religion que de le
réduire a ne comprendre que quel gues dogmes chrétiens.

Une autre définition, plus populaire encore, exprime la religion en fonc-
tion de I'idée de Dieu. « Lareligion, dit M. Réville, est la détermination de la
vie humaine par le sentiment d'un lien unissant |'esprit humain a I'esprit
mystérieux dont il reconnait la domination sur le monde et sur [ui-méme et



Emile Durkheim (1897-1898),  De la définition des phénoménes religieux” 9

auquel il aime a se sentir uni » 1. Le mot de mystére se retrouve, il est vrai,
dans cette formule comme dans la précédente; mais il n'y joue qu'un réle
secondaire et en pourrait étre retiré. Ce gu'elle a de vraiment essentiel, c'est
gu'elle fait consister lareligion dans une sorte d'éthique supérieure, ayant pour
objet de régler les rapports de I'hnomme avec certains étres, de nature
surhumaine, dont il est censé dépendre. Ce sont les divinités.

Au premier abord, la proposition parait incontestable comme un truisme.
L'idée de Dieu et I'idée de religion sont, en effet, si étroitement liées dans nos
esprits qu'elles nous semblent inséparables et, d'un autre cété, nous sommes
accoutumeés a nous représenter tout dieu comme une puissance qui domine
I'hnomme et qui lui fait laloi. Il y a pourtant des religions tout entieres qui ne
répondent pas a cette définition.

En premier lieu, il Sen faut que les dieux aient toujours été congus de cette
maniéere ; I'homme, trés souvent, les traite sur le pied de la plus parfaite
égalité. Sans doute, il dépend d'eux, mais ils ne dépendent pas moins de lui. I
a besoin de leur concours, maisils ont besoin de ses sacrifices. Aussi, quand il
n'est pas content de leurs services, leur supprime-t-il toute offrande; il leur
coupe les vivres. Lesrelations qu'il soutient avec eux sont d'ordre contractuel
et ont pour base le do ut des. « Une fois que le sauvage a offert a son fétiche
ses offrandes selon ses moyens, en retour, il exige trés fermement la
prestation réciproque. C'est que, quelque grande que soit sa peur du fétiche,
cependant il ne faut pas se représenter le rapport qui existe entre eux comme
s le sauvage était nécessairement et dans tous les cas soumis a son fétiche,
comme si le fétiche était au-dessus du sauvage. Ce n'est pas un étre de nature
supérieure a son adorateur; c'est un sauvage lui aussi et qui doit étre, le cas
échéant, traité comme tel » 2. Aussi, se refuse-t-il a faire de bonne volonté ce
gu'on lui demande, malgré les priéres qu'on lui adresse et les dons qu'on lui
présente. Alors, il faut le contraindre en le maltraitant : par exemple, si la
chasse n'a pas été heureuse, on lui donne le fouet. Ce n'est pas toutefois qu'on
doute de son pouvaoir ; car, une fois la punition infligée, on se réconcilie avec
lui, on I'habille de nouveau, on lui fait de nouvelles offrandes. On suspecte
seulement sa bonne volonté et on espére qu'une correction opportune le fera
revenir a de meilleures dispositions. En Chine, quand le pays souffre d'une
sécheresse trop prolongée, on construit un énorme dragon de papier qui
représente le dieu de la pluie et on le porte solennellement en procession ;
mais, si la pluie ne vient pas, on I'accable d'injures et on le met en pieces 3. En
pareil cas, les Comanches fouettent un esclave qui est censé représenter le
dieu. Une autre maniére de forcer le dieu de la pluie a sortir de son inaction
est d'aler le troubler dans ses retraites : pour cela on jette des pierres dans le
lac sacré ou il est censé s§ourner 4.

On pourrait multiplier les exemples ou I'on voit que I'homme ne se fait
souvent pas une trés haute idée des dieux qu'il adore. C'est ce que prouve
aussi la facilité avec laquelle il sattribue a lui-méme ou confére a ses sem-
blables un caractére divin. Les Hommes-Dieux sont, en effet, trés fréquents

Prolégomenes a I'histoire des religions, p. 34.
SCHULTZE, Fetichismus, p. 129.

Hug, L'Empire chinais, 1, p. 266.

Golden Bough, 1, p. 19.
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dans les sociétés inférieures ; il faut si peu de chose pour avoir droit a cette
dignité qu'elle est quelque peu prodiguée. Dans I'Inde, quiconque est un peu
remarquable par sa valeur, par sa force ou par quelque autre qualité person-
nelle, obtient facilement les honneurs de la divinisation. Parmi les Todas, la
laiterie est considérée comme un sanctuaire ; aussi le laitier qui en est chargé
est-il regardé comme un dieu. Au Tonkin, il arrive trés souvent qu'un gueux,
un mendiant, arrive a persuader aux habitants du village qu'il est leur dieu
protecteur. On dit de I'ancienne religion des Fidjiens qu'elle n'établit pas une
ligne de démarcation bien nette entre les dieux et les hommes . - La maniere
dont le primitif se représente le monde explique, d'ailleurs, cette conception
deladivinité. Aujourd'hui, comme nous savons mieux ce qu'est la nature et ce
gue nous sommes, nNous avons conscience de notre petitesse et de notre
faiblesse en face des forces cosmiques. Par conséguent, hous ne pouvons pas
concevoir qu'un étre ait sur elles I'empire que nous prétons a la Divinité, sans
le doter d'un pouvoir supérieur a celui que nous possédons, sans le mettre
infiniment au-dessus de nous, sans nous sentir sous sa dépendance. Mais tant
gu'on ne connait pas suffisamment la force de résistance des choses, tant
gu'on ne sait pas que leurs manifestations sont nécessairement prédéterminées
par leur nature, il ne semble pas qu'il faille une puissance bien extraordinaire
pour leur fairelaloi.

Ainsi, a supposer que l'idée de Dieu flt réellement le centre ou viennent
aboutir tous les phénomenes religieux, pour qu'elle pit servir a définir la
religion, encore faudrait-il avoir donné de Dieu lui-méme une autre définition.
Maisil y aplus; il est inexact que cette idée ait, dans toutes les manifestations
delaviereligieuse, le réle prépondérant qu'on lui attribue.

En effet, il y adesreligions d'ou toute idée de Dieu est absente. Tel est le
bouddhisme, dont tout le programme tient dans les quatre propositions
suivantes, appelées par les fidéles les quatre nobles vérités : 1°L'existence de
la douleur. Exister, c'est souffrir. Tout est dans un perpétuel écoulement en
nous et autour de nous. Or, il ne peut y avoir de bonheur |a ou l'insécurité est
continuelle. La félicité ne peut consister que dans la possession tranquille et
assurée de quelque chose qui dure. Donc la vie ne peut étre que souffrance
parce qu'elle est toute instabilité. 2° La cause de la douleur. C'est le désir qui
grandit par sa satisfaction méme. Puisgue la vie, c'est la douleur, la cause de
la douleur, c'est le vouloir vivre, c'est I'amour de I'existence. 3° La cessation
de la douleur. Elle est obtenue par la suppression du désir. 4° La voie qui
conduit a celle suppression. Elle comprend trois étapes. |l y a d'abord la
droiture qui tient essentiellement dans |es cing préceptes suivants : ne pas tuer
d'étre vivant, ne pas prendre ce qui ne nous appartient pas, ne pas toucher ala
femme d'un autre, ne pas dire ce qui n'est pas la vérité, ne pas boire de liqueur
enivrante. Le second stade est la méditation par laguelle le bouddhiste se
détourne du monde extérieur pour se replier sur lui-méme « et golter par
avance dans le calme de son moi la cessation du périssable ». Enfin, au-dessus
de laméditation, il y ala sagesse, c'est-a-dire la possession des quatre Vérités.
Ces trois étapes traversées on arrive au terme du chemin ; c'est la délivrance,
le salut par le Nirvana?.

1 Golden Bough, 1, pp. 30-56.
2 V. OLDENBERG, Le Bouddha, p. 214 et suiv.
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Tels sont les dogmes essentiels du Bouddhisme. On voit gu'il n'y est
guestion d'aucune divinité. C'est par lui-méme et sans aucun secours extérieur
gue le saint se délivre de la souffrance. Au lieu de prier, au lieu de se tourner
vers un étre supérieur a lui, dont il implore I'assistance, il se replie sur lui-
méme et médite ; et I'objet de sa méditation n'est pas la bonté, la gloire, la
grandeur d'un dieu, c'est son moi en lequel il sabsorbe par le fait méme de sa
méditation. Ce n'est pas a dire qu'il nie de front I'existence d'étres appelés
Indra, Agni, Varuna, maisil estime qu'en tout cas, Sils existent, il ne leur doit
rien ; car leur pouvoir ne peut sétendre que sur les biens du monde, qui, pour
lui, sont sans valeur. |l est donc athée en ce sens qu'il se désintéresse de la
guestion de savoir sil y a ou non des dieux. D'ailleurs, alors méme qu'il y en
aurait et de quelque puissance gu'ils fussent armés, le saint, le délivré sestime
supérieur a eux ; car ce qui fait la dignité des étres, ce n'est pas |'étendue de
I'action qu'ils exercent sur les choses ni I'intensité de lavie qu'ils menent; c'est
exclusivement le degré de leur avancement sur le chemin du salut.

Une autre grande religion de I’ Inde, le Jainisme, présente le méme carac-
tére. Les deux doctrines ont, d'ailleurs, la méme conception du monde et la
méme philosophie de lavie. L'une et |'autre offrent aux hommes un idéal tout
humain : atteindre I'état de sagesse et de béatitude réalisé, suivant les uns, par
le Buddha et, suivant les autres, par le Jina. « Comme les Bouddhistes, les
Jainistes sont athées. |ls n'admettent pas |'existence d'un créateur ; le monde
est éternel et il nient expressément gu'il puissey avoir un étre parfait de toute
éternité » 1. Sans doute, comme les Bouddhistes du Nord, certains Jainistes
revinrent a une sorte de déisme; le Jina fut comme divinisé, mais ils se
mettaient ainsi en contradiction avec leurs écrivains les plus autorisés.

Si cette indifférence pour le divin est absolue dans le Bouddhisme et dans
le Jainisme, c'est qu'elle était déja en germe dans le Brahmanisme d'ou I'une et
I'autre religion sont dérivées. En effet, la métaphysique brahmaniste consiste
trés souvent, suivant le mot de M. Barth, « dans une explication franchement
matérialiste et athée de l'univers » 2. |l est vrai que, le plus généralement, elle
affecte la forme panthéistique ; mais ce panthéisme est de telle nature qu'il se
résout presque complétement en athéisme. |1l affirme l'identité fondamentale
des choses, I'unité de I'étre ; mais cet étre unique n'est pas un principe qui
déborde I'hnomme de tous les cotés, qui I'enveloppe et e dépasse de toute son
immensité, qui, par suite, attire naturellement I'amour ou impose |'adoration.
C'est simplement |a substance dont chacun de nous est fait et qui se répéte
partout identique a elle-méme ; c'est ce qu'il y a de durable et de constant en
nous. Aussi, pour parvenir ala sagesse, qui consiste a se retirer de la multi-
plicité éphémere en vue de retrouver ce fond un et immuable, il nous suffit de
nous concentrer sur nous-mémes et de méditer. L'élan vers la divinité est
remplacé par un retour de l'individu sur soi. Aussi I'idée de Dieu est-elle
absente de la conduite et de lamorale : « Quand le Bouddhiste, dit Oldenberg,
sengage dans cette grande entreprise d'imaginer un monde de salut ou I'hom-
me se sauve lui-méme et de créer une religion sans Dieu, la spéculation
brahmanique a déja préparé le terrain pour cette tentative. La notion de la
divinité areculé pas a pas, les figures des anciens dieux seffacent palissantes ;

BARTH, The Religions of India, p. 146.
2 Encyclopédie des sciences religieuses, VI, p. 548.
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le Brahma tréne dans son éternelle quiétude, trés haut au-dessus du monde
terrestre, et, en dehors de lui, il ne reste plus qu'une seule personne a prendre
une part active ala grande ceuvre de la délivrance : c'est 'hnomme » 1. Aussi le
Brahmane qui est arrivé a cet état se regarde-t-il comme I'égal des dieux ;
méme, dit Tiele, « les solitaires pénitents se considérent comme leur étant
supérieurs en puissance et en dignité » 2.

Ces cas sont particuliérement frappants ; maisil en existe bien d'autres qui
seraient restés moins inapercus si I'on avait pris soin de préciser un peu le sens
du mot dieu. Si, en effet, on veut sentendre soi-méme et ne pas confondre
sous la méme rubrigue les choses les plus différentes, il ne faut pas étendre
cette expression a tout ce qui inspire, d'une maniére un peu marquée, ce
sentiment spécial gu'on est convenu d'appeler le respect religieux. Un dieu
n'est pas simplement un objet éminemment sacré ; les temples, les instruments
du culte, les prétres qui y président, etc., ne sont pas des dieux. Un trait
notamment distingue les dieux des autres étres religieux : c'est que chacun
d'eux constitue une individualité sui generis. Ce n'est pas une sorte de choses
en général, une espece animale, végétale ou minérale ; c'est tel animal, tel
astre, telle pierre, tel esprit, telle personnalité mythique. Et c'est parce qu'il est
cet arbre-13, cette plante-1a, ce héros Iégendaire, qu'il est un dieu et qu'il est ce
dieu. Le caractére ou les caractéres qui en font une divinité et auxquels
sadressent les pratiques religieuses ne lui sont pas communs avec d'autres
étres; il les possede en propre. Du moins, sils se retrouvent ailleurs, c'est
toujours a un moindre degré et d'une autre maniere ; il n'en communique
jamais gque des reflets et des parcelles. Ce sont méme ces attributs caractéristi-
gues qui le constituent essentiellement, qui sont le fond de la substance
divine. Le pouvoir defairejaillir les feux du ciel, c'était tout Zeus 3, comme le
pouvoir de présider alavie des champs, c'était tout Cérés. Un dieu, c'est donc
une puissance de produire certaines manifestations, plus ou moins clairement
définies, mais rapportées toujours a un sujet particulier et déterminé. Quand,
au contraire, cette méme propriété, au lieu de Sincarner ainsi dans un indi-
vidu, reste diffuse dans une classe indéterminée de choses, il y a simplement
des objets sacrés, par opposition aux objets profanes, mais pas de dieu. Pour
gu'un dieu se constitue dans ce cas, il faut que la vertu obscure qui confére
aux premiers de ces objets leur nature religieuse en soit dégagée, congue a
part et substantialisée. Peu importe, d'ailleurs, qu'elle soit imaginée sous les
especes d'un pur esprit, ou qu'elle soit attachée a un substrat matériel ;
I'essentiel, c'est qu'elle soit individualisée.

Nous ne songeons pas, sans doute, a présenter ces quelques remarques
comme une Véritable définition. Elles suffisent, cependant, a montrer que la
notion de la divinité, loin d'ére ce qu'il y a de fondamental dans la vie reli-
gieuse, n'en est, en réalité, qu'un épisode secondaire. C'est le produit d'un
processus spécial en vertu duquel un ou des caracteres religieux se con-
centrent et se concrétisent sous la forme d'une individualité plus ou moins

Encyclopédie des sciences religieuses, VI, p. 51.
Histoire desreligions, p. 175.

3 Bien entendu, nous ne voulons pas dire que chaque Dieu, Jupiter ou un autre, se définit
par un attribut et un seul : on sait au contraire comme les attributs les plus divers peuvent
fusionner et sunir en une méme divinité. C'est simplement pour simplifier I'exposé que
NOUS SUPPOSONS Un cas é émentaire.
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définie. Or il peut tres bien arriver que cette concrétisation n'ait pas lieu. C'est
le cas de toutes les pratiques qui constituent le culte totémique. Le totem, en
effet, ce n'est pas tel ou tel membre de I'espéce animale ou végétale qui sert
d'embléme au groupe ; c'est toute |'espéce indistinctement. Dans un clan qui a
pour totem le loup, tous les loups sont également vénérés, ceux qui existent
aujourd'hui, comme ceux qui existaient hier, comme ceux qui naitront
demain. Les mémes honneurs leur sont rendus a tous indifféremment. Il n'y a
donc la ni un dieu, ni des dieux, mais une vaste catégorie de choses sacrées.
Pour gu'on pQt prononcer le mot de dieu, il faudrait que le principe commun a
tous ces étres particuliers sen f(t séparé, et que, hypostasié sous une forme
guelconque, il fat devenu lui-méme le centre du culte. |l est vrai que certaines
peuplades se sont élevées al'idée d'un étre fabuleux d'ou seraient descendus, a
lafois, et le clan et |'espéce adoptée comme totem. Mais cet ancétre éponyme
n'est I'objet d'aucuns rites spéciaux ; il ne joue pas de role actif et personnel
dans lavie religieuse du groupe ; ce n'est pas lui qu'on invoque ; ce n'est pas
lui dont on recherche ou dont on retrouve la présence. C'est simplement une
maniéere pour les esprits de se figurer I'unité de I'espece totémisée et les
rapports de parenté que le clan est censé soutenir avec elle. Bien loin qu'une
telle représentation soit a la base méme du totémisme, elle n'a été évidemment
forgée gu'apres coup pour permettre aux hommes de sexpliquer un systéme
de pratiques préexistantes.

On en pourrait dire autant des cultes agraires. Ils ont pour but d'assurer le
renouvellement régulier de la végétation sous toutes ses formes, arbres
fruitiers et autres, plantations de toute sorte. Or il sen faut que les opérations
diverses qui constituent ces cultes se soient toujours adressées a des dieux.
Trés souvent, c'est sur la végétation elle-méme, sur le sol qui la porte et qui la
nourrit, que sexerce directement |'action religieuse, sans qu'aucun intermeé-
diaire divin soit invoqué par le fidéle. Le principe d'ou est censée dériver la
vie de laforét ou celle du champ ne réside ni dans tel bouquet de blé, ni dans
tel arbre, ni dans telle personnalité idéale, distincte de tous les arbres et de
tous les champs particuliers; il est diffus dans toute I'étendue des champs et
desbois®. Ce n'est pas un dieu, c'est simplement un caractére commun a toute
une classe de choses, dont il ne sest dégagé que progressivement pour devenir
une entité divine.

Il n'y a pas de religion, d'ailleurs, ou il ne se rencontre des rites dont
I'efficacité est indépendante de tout pouvoir divin. Le rite agit par lui-méme,
en vertu d'une action sympathique; il suscite comme mécaniquement le phé-
nomene gu'on se propose de produire. Ce n'est ni une invocation, ni une priere
adressée a un étre de la bonne grace duquel le résultat dépend. Mais ce
résultat est obtenu par le jeu automatique de I'opération rituelle. Tel est le cas
notamment des sacrifices dans la religion védique. « Le sacrifice, dit M.
Bergaigne, exerce une influence directe sur les phénomenes célestes » 2 ; il est
tout-puissant par lui-méme et sans aucune intervention divine. C'est lui, par
exemple, qui brisa les portes de la caverne ou étaient enfermées les aurores et
qui fit jaillir lalumiére du jour (p. 133) ; ce sont des hymnes appropriées qui
ont fait couler sur la terre, et malgré les dieux, les eaux du ciel (p. 135).
« Aucun texte ne témoigne mieux de la conscience d'une action magique de

Voir lesfaits dans MANNHARDT. V. aussi PHILPOT, The sacred Tree, Londres, 1897.
2 Lardligion védique, p. 122.
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I'nomme sur les eaux du ciel que le vers X, 32, 7 ou cette croyance est
exprimée en termes généraux, applicables a I'nomme actuel, aussi bien qu'a
ses ancétres réels ou mythologiques: L'ignorant a interrogé le savant ;
instruit par le savant, il agit et voici le profil de I'instruction, il obtient |I'écou-
lement des rapides. » La pratique de certaines austérités a le méme pouvoir
gue les cérémonies du sacrifice. Il y a plus: « Le sacrifice est si bien le
principe par excellence qu'on lui rapporte non seulement I'origine des hom-
mes, mais encore celle des dieux... Une telle conception peut a bon droit
paraitre étrange. Elle sexpligue cependant comme une des derniéres consé-
guences de I'idée de la toute-puissance du sacrifice » 1. Aussi, dans toute la
premiére partie du travail de M. Bergaigne, n'est-il question que de sacrifices
ou les divinités ne jouent aucun réle. - Si d'ailleurs, nous empruntons notre
exemple alareligion védique, ce n'est pas que le fait lui soit spécial ; il est, au
contraire, d'une trés grande généralité. Dans tout culte, il y a des pratiques qui
agissent par ellessmémes, par une vertu qui leur est propre, et sans qu'aucun
dieu sintercale entre I'individu qui exécute lerite et le but poursuivi. C'est ce
qui expligue I'importance primordiale attachée par presque tous les cultes ala
partie matérielle des cérémonies. Ce formalisme religieux, forme premiere,
tres vraisemblablement, du formalisme juridique, vient de ce que laformule a
prononcer, les mouvements a exécuter, ayant en eux-mémes la source de leur
efficacité, la perdraient nécessairement sils n'étaient pas exactement confor-
mes au type consacré par |e succes.

En résumé, la distinction des choses en sacrées et en profanes est trés
souvent indépendante de toute idée de dieu. Cette idée n'a donc pu étre le
point de repére originel d'aprés lequel cette distinction sest faite ; mais elle
sest formée ultérieurement, pour introduire dans la masse confuse des choses
sacrées un commencement d'organisation. Chague dieu est, en effet, devenu
une sorte de centre autour duquel gravitait une portion du domaine religieux,
et ces différentes spheres d'influence divine se sont elles-mémes coordonnées
et subordonnées progressivement les unes aux autres. La notion de la divinité
aains joué, dans lavie religieuse des peuples, un role assez analogue a celui
de I'idée du moi dans lavie psychique de I'individu : c'est un principe de grou-
pement et d'unification. Mais de méme gu'il existe des phénomeénes psycho-
logiques qui ne sont attribués a aucun moi, il y a des phénomenes religieux
gui ne sont rattachés a aucun dieu. On sexplique mieux maintenant comment
il peut y avoir des religions athées, telles que le Bouddhisme et e Jainisme.
C'est que, pour des raisons diverses, cette organisation n'y a pas été néces-
saire. Il sy trouve des choses saintes (I'affranchissement de la douleur est
chose sainte comme toute lavie qui y prépare), mais elles ne sont rapportées a
aucun étre divin comme aleur source.

1 Op. cit., pp. 137-139.
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Retour alatable des matieres

Le tort commun de toutes ces définitions est de vouloir exprimer d'emblée
le contenu de la vie religieuse. Or, outre que ce contenu varie infiniment
suivant les temps et les sociétés, il ne peut étre déterminé que lentement et
progressivement a mesure gue la science avance ; c'est I'objet méme de la
sociologie religieuse que d'arriver a le connaitre, et, par conséguent, il ne
saurait fournir la matiére d'une définition initiale. Seule, la forme extérieure et
apparente des phénomenes religieux est immédiatement accessible a |'obser-
vation ; c'est donc aelle qu'il faut nous adresser.

Il'y a une catégorie de faits religieux qui passe pour étre particuliérement
caractéristique de lareligion et qui, par suite, semble devoir nous offrir ce que
nous cherchons: c'est le culte. Mais, quand on essaie de définir le culte, on
Sapercoit que, par lui-méme et si on ne le rapporte pas a quelque autre chose,
il n'arien de spécifique. Il consiste, en effet, en pratiques, c'est-a-dire en
maniéres d'agir définies. Or, il n'est pas de pratiques sociales qui ne présentent
la méme détermination ; il faudrait donc indiquer ce qui singularise les pre-
miéres. Dira-t-on gu'elles sont, au moins pour la plupart, obligatoires ? Mais
le droit et la morale ne sont pas d'une autre nature. Comment donc distinguer
les prescriptions rituelles des maximes morales et juridiques ? Certains ont cru
pouvoir les différencier en disant que les unes reglent les rapports des
hommes entre eux, les autres, les rapports des hommes avec les dieux. Mais
nous venons de voir qu'il y a des cultes qui ne sadressent pas a des dieux. La
distinction est méme d'autant plus irréalisable que, jusqu'a des temps récents,
lamorale religieuse et lamorale humaine, le droit laique et e droit divin n‘ont
fait qu'un. Dans une multitude de sociétés, les offenses envers nos semblables
ont été regardées comme des offenses envers la divinité. Méme aujourd'hui,
pour le croyant éclairé, la pratique des devoirs envers le prochain fait partie
du culte; c'est la meilleure maniéere d'honorer Dieu. On échappe, il est vrai, a
tous ces inconvénients, si I'on dit d'une maniere générale que le culte, c'est
I'ensemble des pratiques qui concernent les choses sacrées; car sil y a des
rites sans dieux, les objets auxquels ils se rapportent sont toujours, par défi-
nition, de nature religieuse. Seulement on ne fait ainsi que remplacer un mot
par un autre et cette substitution n'apporte, par elle-méme, aucune clarté. Car
encore faudrait-il savoir en quoi consistent ces choses sacrées et comment on
les reconnait. C'est précisément le probléme qui nous occupe. Le poser dans
des termes différents, ce n'est pas le résoudre.
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Mais voici un groupe de phénomeénes qui est irréductible a tout autre.
Certaines communautés qui, parfois, se confondent avec la société politique,
mais, parfois, sen distinguent, présentent toutes ce méme caractére: les
membres dont elles sont formées, non seulement adhérent a une foi commune,
mais sont tenus d'y adhérer. Non seulement I'lsraélite croit que lahveh est
Dieu, gu'il est le Dieu unique, le créateur du monde, le révélateur de la Loi ;
mais il doit y croire. Il doit croire également que lahveh a sauve ses ancétres
de I'esclavage d'Egypte, comme I'Athénien doit croire qu'Athénes a été fondée
par Athéné et ne pas mettre en doute les mythes fondamentaux de la Cité,
comme |'lroquois doit admettre que son clan est descendu de tel ou tel animal,
comme le Chrétien doit accepter les dogmes essentiels de son Eglise. Ces
croyances varient en nature et en importance. Parfois, I'objet auquel elles
attachent lafoi du fidéle est un étre purement idéal, construit de toutes piéces;;
parfois, c'est une réalité concrete, directement observable, et I'obligation de
croire porte seulement sur certaines propriétés qui lui sont attribuées. Tantét,
elles forment un credo savant et systématisé ; tantét, elles se réduisent a
guelques articles trés simples. Ici, elles sont d'ordre moral, constituent une
doctrine de la vie (bouddhisme, christianisme) ; 13, elles sont purement cos-
mogoniques ou historiques. Dans le premier cas, on les appelle plus spéciale-
ment des dogmes, dans le second, des mythes ou des Iégendes religieuses.
Mais, sous toutes ces formes, elles présentent la méme particularité distinc-
tive : la société qui les professe ne permet pas a ses membres de les nier.

Cette interdiction n'est pas toujours sanctionnée par des peines proprement
dites. Dans toute religion commune a une société déterminée?, il y a des
croyances dont la négation ne constitue pas des crimes expressément punis.
Mais, méme dans ce cas, il y atoujours une pression exercée par la société sur
ses membres pour empécher qu'ils ne dévient de la foi commune. Quicongue
tend a sen écarter, méme sur ces points secondaires, est plus ou moins blamé,
tenu a distance, exilé al'intérieur. Les dissidents ne jouissent jamais que d'une
tolérance trés relative. Ce qui montre bien a quel point ce caractére impératif
est inhérent a tout ce qui est opinion religieuse, c'est que, partout, les dogmes
essentiels sont protégés contre les audaces de |a critique par les chatiments les
plus sévéres. Laou la société religieuse ne fait qu'un avec la sociéte politique,
c'est au nom de I'Etat, et souvent méme c'est par I'Etat que ces peines sont
appliquées. La ou les deux communautés sont dissociées, il y a des peines
proprement religieuses qui sont entre les mains de |'autorité spirituelle et qui
vont de I'excommunication a la pénitence. Maisil y atoujours un parallélisme
exact entre le caractére religieux des croyances et I'intensité de la répression
gui en impose le respect : c'est-a-dire que plus elles sont religieuses, plus elles
sont obligatoires. Cette obligation tient donc bien a leur nature et peut, par
suite, servir ales définir.

Ainsi les représentations d'ordre religieux sopposent aux autres comme les
opinions obligatoires aux libres opinions. A cette différence entre les repré-
sentations en correspond une autre entre leurs objets. Des mythes, des dogmes
sont des états mentaux sui generis que nous reconnai ssons aisément, sans qu'il
soit méme nécessaire d'en donner une définition scientifique, et qui ne
sauraient étre confondus avec les produits de nos conceptions privées. Ils

1 On voit que nous ne parlons pour I'instant que des religions communes & un groupe. Nous
parlerons plus bas des religions individuelles.
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n'ont pas les mémes caracteres, n'ayant pas la méme origine. Les uns sont des
traditions que I'individu trouve toutes faites et auxquelles il conforme respec-
tueusement sa pensée ; les autres sont notre oeuvre et, pour cette raison,
n'enchainent pas notre liberté. Des choses qui parviennent a notre esprit par
desvoies s différentes ne peuvent nous apparaitre sous le méme aspect. Toute
tradition inspire un respect trés particulier et ce respect se communique
nécessairement a son objet, quel qu'il soit, réel ou idéal. C'est pourquoi nous
sentons dans ces étres dont les mythes et les dogmes nous enseignent
I'existence ou nous décrivent la nature, quelque chose d'auguste qui les met a
part. La maniére spéciale dont nous apprenons a les connaitre les sépare de
CEeUX gue nous connaissons par les procédés ordinaires de la représentation
empirique. Voilad'ou vient cette division des choses en sacrées et en profanes
gui est ala base de toute organisation religieuse. On a dit, il est vrai, que le
trait distinctif du sacré se trouvait dans I'intensité exceptionnelle des énergies
gu'il est censé révéler. Mais ce qui prouve l'insuffisance de cette caractéris-
tique, c'est qu'il est des forces naturelles, extraordinairement intenses, aux-
guelles nous ne reconnaissons pas un caractere religieux, et quinversement il
est des objets religieux dont les vertus actives sont assez faibles ; une amu-
lette, un rite d'importance secondaire sont choses religieuses sans rien avoir de
terrible. Le sacré se distingue donc du profane par une différence, non ssimple-
ment de grandeur, mais de qualité. Ce n'est pas seulement une force tem-
porelle dont I'abord est redoutable a cause des effets qu'elle peut produire ;
c'est autre chose. La ligne de démarcation qui sépare ces deux mondes vient
de ce qu'ils ne sont pas de méme nature, et cette dualité n'est que I'expression
objective de celle qui existe dans nos représentations.

Cette fois, nous sommes en présence d'un groupe de phénomeénes suffi-
samment déterminé. Aucune confusion n'est possible avec le droit et la
morale ; des croyances obligatoires sont tout autre chose que des pratiques
obligatoires. Sans doute, les unes et les autres sont impératives par définition.
Mais les premieres nous obligent a certaines maniéres de penser, |es secondes
a certaines manieres de se conduire. Les unes nous astreignent a certaines
représentations, les autres a certaines actions. |l y a donc entre elles toute la
différence qu'il y a entre penser et agir, entre les fonctions représentatives et
les fonctions motrices ou pratiques. D'un autre c6té, si la science est, €elle
aussi, faite de représentations, et de représentations collectives, les représen-
tations qui la constituent se distinguent des précédentes en ce qu'elles ne sont
pas expressément obligatoires. Il est sensé d'y croire; mais on n'y est pas
moralement ni juridiquement tenu. Méme il en est bien peu qui puissent étre
mises complétement au-dessus du doute. |l est vrai qu'entre la science et lafoi
religieuse il existe des intermédiaires ; ce sont les croyances communes de
toute sorte, relatives a des objets laigues en apparence, tels que le drapeau, la
patrie, telle forme d'organisation politique, tel héros ou tel événement histo-
rique, etc. Elles sont obligatoires en quelque sens, par cela seul gu'elles sont
communes ; car la communauté ne toléere pas sans résistance qu'on les nie
ouvertement. |l semble donc qu'elles rentrent dans la définition précédente.
Mais c'est qu'en effet elles sont, dans une certaine mesure, indiscernables des
croyances proprement religieuses. La patrie, la Révolution frangaise, Jeanne
d'Arc, etc., sont pour nous des choses sacrées auxguelles nous ne permettons
pas qu'on touche. L'opinion publigue ne tolére pas volontiers qu'on conteste la
supériorité morale de la démocratie, la réalité du progres, I'idée d'égalité, de
méme que le chrétien ne laisse pas mettre en discussion ses dogmes fonda-
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mentaux. Du moins, si entre ces deux sortes de croyances collectivesil y ades
différences, elles ne peuvent étre apercues que par rapport a un troisiéme
ordre de faits dont il va maintenant étre question.

Les croyances ne sont pas, en effet, les seuls phénomeénes qu'on doive
appeler religieux ; il y a, en outre, les pratiques. Le culte est un élément de
toute religion, non moins essentiel que la foi. Si nous n‘avons pu en faire le
premier élément de notre définition, c'est que, considéré en lui-méme et dans
ses caractéres intrinseques, il est indistinct de la morale et du droit. Les
pratiques religieuses sont des maniéres d'agir définies et obligatoires, comme
les pratiques morales et juridiques ; elles ne sen différencient que par leur
objet. Or, au début de notre recherche, tout moyen nous manquait pour
pouvoir dire ce que cet objet a de spécifique. C'est cette question que nous
venons de résoudre. Nous savons maintenant ce que sont les choses reli-
gieuses. Ce qui les distingue d'entre toutes les autres, c'est la maniére dont
elles sont représentées dans les esprits : nous ne sommes pas libres d'y croire
ou de n'y pas croire; les états mentaux qui nous les donnent simposent a nous
obligatoirement. La physionomie des pratiques correspondantes se trouve par
cela méme déterminée. Ce qui empéche de les confondre avec les autres
pratiques obligatoires, c'est que les étres, sur lesguels elles agissent ou sont
censées agir, ne sont connus de nous qu'a travers ces représentations
collectives trés particulieres qu'on appelle des mythes et des dogmes et dont
nous avons dit plus haut la caractéristique. Il en est autrement de I'éthique.
Dans la mesure ou €elle n'a pas de caractere religieux, elle n'a a sa base ni
mythologie ni cosmogonie d'aucune sorte®. Ici, le systeme de regles qui
prédéterminent la conduite n'est pas lié a un systeme de regles qui prédé-
terminent la pensée. Puisque donc les pratiques religieuses sont a ce point
solidaires des croyances religieuses, elles n'en peuvent étre séparées par la
science et doivent ressortir a une méme étude. Les unes et les autres ne sont
gue deux aspects différents d'une méme réalité. Les pratiques traduisent les
croyances en mouvements et les croyances ne sont souvent qu'une interpré-
tation des pratiques. C'est pourquoi, les réunissant dans une méme définition,
nous dirons: On appelle phénomeénes religieux les croyances obligatoires
ainsi que les pratiques relatives aux objets donnés dans ces croyances 2.

Il'y a pourtant un caractere des phénomenes religieux que cette formule ne
met pas assez en évidence. Elle montre bien comment les pratiques sont
solidaires des croyances ; elle ne fait pas ressortir assez la solidarité inverse

1 Mais dans la mesure oul la morale repose encore sur quelque dogme, par exemple sur
cette idée que la personnalité humaine est chose sacrée parce qu'elle a été créée par Dieu,
la morale cesse d'étre laique, d'étre la morale a pro renient parler, pour devenir une partie
du culte.

2 Cette définition permet de distinguer les rites proprement religieux des rites proprement
magiques. Une distinction radicale est impossible en ce sens qu'il y a des rites religieux
qui sont magiques, et en grand nombre. Il arrive trés souvent qu'on sollicite d'un dieu
I'événement qu'on désire au moyen d'une cérémonie qui imite cet événement : les fétes
symboliques n'ont peut-étre pas d'autre origine. Mais il y a des rites qui ne sont que
magiques : ce sont ceux qui ne portent ni sur des dieux ni sur des choses sacrées, c'est-a
dire qui ne sont solidaires d'aucune croyance obligatoire. Tel est I'envoltement. Ni la
statuette ni le malheureux qu'on veut atteindre n'ont de caractére sacré, et, trés générale-
ment, le sorcier ne fait intervenir ni divinité ni démon. Le semblable est censé susciter de
[ui-méme le semblable, mécaniquement.
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gui n'est pas moins réelle. On peut se demander, en effet, si des croyances qui
Nn'aboutissent pas a des pratiques sont vraiment religieuses. La religion n'est
exclusivement ni une philosophie obligatoire ni une discipline pratique : elle
est I'une et 'autre a la fois. La pensée et |'action y sont étroitement unies, au
point d'étre inséparables. Elle correspond a un stade du développement social
ou ces deux fonctions ne sont pas encore dissociées et constituées a part I'une
de l'autre, mais se trouvent encore tellement confondues |'une dans I'autre qu'il
est impossible de marguer entre elles une ligne de démarcation trés tranchée.
Les dogmes ne sont pas de purs états spéculatifs, de simples phénoménes
d'idéation. Ils se relient toujours et directement a des pratiques définies: le
dogme de la transsubstantiation a la communion chrétienne, celui de la Trinité
aux fétes et aux prieres qui sadressent au Dieu triple et un, etc. Voila par ou
ils se distinguent des croyances communes d'ordre laique, comme la foi au
progres, en la démocratie, etc. C'est que ces croyances, tout en exercant une
action trés générale sur la conduite, ne sont pas liées a des manieres d'agir
définies, qui les expriment. Sans doute, on ne peut croire fortement au progres
sans que la fagon dont on se comporte dans la vie sen ressente ; cependant, il
n'y a pas de pratiques précises attachées a cette idée. C'est une foi alaquelle
ne correspond pas de culte. Nous trouvons ici un phénomeéne inverse de celui
gue nous observions tout a I'heure, a propos de I'éhique. Les préceptes du
droit et de la morale sont identiques a ceux de la religion, sauf qu'ils ne
reposent pas sur un systéme de croyances obligatoires. Les croyances collec-
tives, qui ne sont pas religieuses, sont de tous points semblables aux dogmes
proprement dits, sauf qu'elles ne se traduisent pas avec |la méme nécessité en
un systéeme de pratiques déterminées. Nous proposerons donc finalement la
définition suivante : Les phénoménes dits religieux consistent en croyances
obligatoires, connexes de pratiques définies qui se rapportent a des objets
donnés dans ces croyances . - Quant alareligion, c'est un ensemble, plus ou
Moins organisé et systématisé, de phénomenes de ce genre.

Cette définition se tient a égale distance des deux théories contraires qui se partagent
actuellement la science des religions. D'aprés les uns, c'est le mythe qui serait le
phénomeéne religieux essentiel; d'aprés les autres, ce serait lerite. Maisil est clair qu'il ne
peut y avoir de rite sans mythe ; car un rite suppose nécessairement que des choses sont
représentées comme sacrées et cette représentation ne peut étre que mythique. Mais, d'un
autre c6té, il faut reconnaitre que, dans les religions inférieures, les rites sont déja
développés et déterminés alors que les mythes sont encore rudimentaires. D'ailleurs, il
parait également peu probable qu'il y ait des mythes qui ne soient solidaires d'aucuns
rites. Il y a entre ces deux sortes de faits une étroite connexité. Peut-étre la discussion
vient-elle en partie de ce qu'on réserve le mot de mythes pour les représentations
religieuses développées et plus ou moins systématisées. Cette restriction est |égitime, si
I'on veut; mais alors, il faudrait un autre mot pour désigner les représentations religieuses
plus simples, qui ne se distinguent des mythes proprement dits que par leur moindre
complexité.
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Retour alatable des matieres

Si formel que soit le caractere par lequel lareligion vient d'étre définie, il
tient étroitement au fond des choses. Aussi, une fois cette définition admise, la
science des religions se trouve, par cela seul, orientée dans un sens déterminé
et qui en fait une science vraiment sociologique.

En effet, ce qui caractérise les croyances comme les pratiques religieuses,
c'est qu'elles sont obligatoires. Or tout ce qui est obligatoire est d'origine
sociale. Car une obligation impligue un commandement et, par conséquent,
une autorité qui commande. Pour que I'individu soit tenu de conformer sa
conduite a certaines régles, il faut que ces regles émanent d'une autorité
morale qui les lui impose ; et pour qu'elle les lui impose, il faut qu'elle le
domine. Autrement, d'ou lui viendrait |'ascendant nécessaire pour faire plier
les volontés ? Nous ne déférons spontanément a des ordres que Sils viennent
de quelgue chose de plus élevé que nous. Mais, si I'on sinterdit de dépasser le
domaine de I'expérience, il n'y a pas de puissance morale au-dessus de
I'individu, sauf celle du groupe auquel il appartient. Pour la connaissance
empirique, le seul étre pensant qui soit plus grand que I'nomme, c'est |la
société. Elle est infiniment supérieure a chague force individuelle, puisgu'elle
est une synthése de forces individuelles. L'état de perpétuelle dépendance ou
nous sommes vis-a-vis d'elle nous inspire pour elle un sentiment de respect
religieux. C'est donc elle qui prescrit au fidéle les dogmes qu'il doit croire et
les rites qu'il doit observer ; et Sil en est aingi, c'est que rites et dogmes sont
SON cauvre.

C'est donc un corollaire de notre définition que la religion a pour origine,
non des sentiments individuels, mais des états de I'ame collective et qu'elle
varie comme ces états. Si elle était fondée dans la constitution de I'individu,
elle ne se présenterait pas a lui sous cet aspect coercitif; des maniéres d'agir
ou de penser qui sont directement selon la pente de nos dispositions naturelles
ne sauraient nous apparaitre comme investies d'une autorité supérieure a celle
gue nous nous attribuons. Par conségquent, ce n'est pas dans la nature humaine
en général qu'il faut aller chercher la cause déterminante des phénomenes
religieux ; c'est dans la nature des sociétés auxquelles ils se rapportent, et Sils
ont évolué au cours de I'histoire, c'est que I'organisation sociale elle-méme
Sest transformée. Du coup, |les théories traditionnelles qui croient découvrir la
source de la religiosité dans des sentiments privés, comme la crainte
révérentielle quiinspireraient a chacun de nous soit le jeu des grandes forces
cosmiques soit le spectacle de certains phénomenes naturels comme la mort,
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doivent nous devenir plus gue suspectes. On peut dés maintenant préuger
avec quelque assurance que les recherches doivent étre conduites dans un tout
autre esprit. Le probléeme se pose en termes sociologiques. Les forces devant
lesquelles sincline le croyant ne sont pas de simples énergies physiques, telles
gu'elles sont données aux sens et al'imagination ; ce sont des forces sociales.
Elles sont le produit direct de sentiments collectifs qui ont été amenés a
prendre un revétement matériel. Quels sont ces sentiments, quelles causes
sociales les ont éveillés et les ont déterminés a sexprimer sous telle ou telle
forme, a quelles fins sociales répond I'organisation qui prend ainsi naissance ?
Telles sont les questions que doit traiter la science des religions ; et, pour les
résoudre, ce sont les conditions de I'existence collective qu'il faut observer.

De ce point de vue, lareligion, tout en conservant, par rapport aux raisons
individuelles, cette transcendance qui |a caractérise, devient quelque chose de
naturel et d'explicable pour l'intelligence humaine. Si elle émane de I'individu,
elle constitue un mystére incompréhensible. Car puisque, par définition, elle
exprime les choses autrement qu'elles ne sont, elle apparait comme une sorte
de vaste hallucination et de fantasmagorie dont I'humanité aurait été la dupe et
dont on n'apercoit pas laraison d'étre. On comprend que, dans ces conditions,
certains penseurs aient cru devoir en chercher |'origine premiére dans le
sommeil et dans le réve; car elle fait réellement I'effet d'une sorte de songe,
tantot riant et tant6t sombre, qu'aurait vécu I'humanité. Seulement, on ne
sexplique pas aors que I'expérience ne soit pas venue rapidement apprendre
aux hommes de quelle erreur ils étaient les victimes. - Mais admettez que la
religion soit essentiellement une chose sociale, et ces difficultés sévanouis-
sent. Il n'y a plus a se demander pourguoi les choses a I'existence desquelles
elle nous demande de croire ont un aspect si déconcertant pour |les raisons
individuelles; c'est tout simplement que la représentation qu'elle nous en offre
n'est pas |'cauvre de ces raisons, mais de |'esprit collectif . Or il est naturel
gue cet esprit se représente la réalité autrement que ne fait le nétre, puisqu'il
est d'une autre nature. La société a sa maniére d'étre qui lui est propre ; donc,
sa maniere de penser. Elle a ses passions, ses habitudes, ses besoins qui ne
sont pas ceux des particuliers et qui marquent de leur empreinte tout ce qu'elle
concoit. Il n'est donc pas surprenant que nous, individus, nous ne nous
retrouvions pas dans ces conceptions qui ne sont pas nétres et qui ne nous
expriment pas. C'est pourquoi €elles ont un air mystérieux qui nous trouble.
Mais ce mystere n'est pas inhérent a l'objet méme qu'elles représentent. |l est
dd tout entier a notre ignorance. C'est un mystéere provisoire comme ceux que
toute science dissipe progressivement a mesure gqu'elle avance. |l vient
uniquement de ce que lareligion appartient a un monde ou la science humaine
commence seulement a pénétrer et qui est encore pour nous l'inconnu. Mais
gue nous arrivions a trouver les lois de I'idéation collective, et ces représen-
tations étranges perdront leur étrangeté.

Et ainsi prend tout son sens cette distinction des choses en sacrées et en
profanes que I'on trouve dans toutes les religions. Les choses sacrées, ce sont
celles dont la société elle-méme a élaboré la représentation; il y entre toute
sorte d'états collectifs, de traditions et d'émotions communes, de sentiments
gui se rapportent a des objets d'intérét général, etc., et tous ces éléments sont

1 Faut-il encore répéter que, par 13, nous désignons seulement la maniére sui generis dont

pensent les nommes, quand ils pensent collectivement ?
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combinés d'apres les lois propres de la mentalité sociale. Les choses profanes,
au contraire, ce sont celles que chacun de nous construit avec les données de
ses sens et de son expérience ; les idées que nous en avons ont pour matiére
des impressions individuelles toutes nues, et de la vient qu'elles n'ont pas a
nos yeux le méme prestige que les précédentes. Nous n'y mettons et n'y
voyons rien de plus que ce que nous fait saisir I'observation empirique. - Or
ces deux sortes d'états mentaux constituent deux espéces de phénomenes
intellectuels, puisque les uns sont produits par un seul cerveau et un seul
esprit, les autres par une pluralité de cerveaux et d'esprits, agissant et réagis-
sant les uns sur les autres. Cette dualité du temporel et du spirituel n'est donc
pas une invention sans raison et sans fondement dans la réalité ; elle exprime
en un langage symbolique la dualité de I'individuel et du social, de la
psychologie proprement dite® et de la sociologie. Voila pourquoi, pendant
longtemps, I'initiation aux choses sacrées était en méme temps |'opération par
laquelle saccomplissait la socialisation de I'individu. L'homme, en entrant
dans la vie religieuse, prenait du méme coup une autre nature, devenait un
autre homme.

On objectera qu'il y ades croyances et des pratiques qui semblent bien étre
religieuses et qui, pourtant, sont en partie le fruit de spontanéités indivi-
duelles. En effet, il n'y a pas de sociétés religieuses ou, a coté des dieux dont
I'adoration est imposée a tout le monde, il n'y en ait d'autres que chacun se
crée librement, pour son usage personnel. Dés le principe, a coté du totem
collectif que tout le clan vénére, il y ales totems privés que chacun choisit a
son gré et qui, pourtant, sont |'objet d'un véritable culte. De méme aujourd'hui,
il n'est guere de croyant qui ne congoive plus ou moins a sa fagon le Dieu
commun et ne modifie pour cela, sur tels ou tels points particuliers, la con-
ception traditionnelle. Certains mémes se refusent a reconnaitre d'autre
divinité que celle dont une libre méditation a pu les amener a poser |'exis-
tence ; et, dans ce cas, ils sont les propres |égislateurs du culte qu'ils obser-
vent. Enfin, alors méme que le fidele sadresse au Dieu qu'adore la commu-
nauté, il ne sen tient pas toujours aux pratiques qui lui sont rigoureusement
prescrites ; il sen impose d'autres, il sastreint de lui-méme a des sacrifices ou
ades privations que laloi religieuse ne réclame pas impérativement. - Mais si
tous ces faits sont incontestables et quelque rapport qu'ils soutiennent avec
ceux dont nous avons parlé jusgu'ici, ils demandent néanmoins a en étre
distingués. Si I'on ne veut pas sexposer a de graves méprises, il faut se garder
de confondre unereligion libre, privée, facultative, que I'on se fait a soi-méme
comme on |'entend, avec une religion gque |'on regoit de la tradition, qui est
faite pour tout un groupe et que I'on pratique obligatoirement. Deux disci-
plines aussi différentes ne sauraient répondre aux mémes besoins; I'une est
tournée tout entiere vers l'individu, 'autre vers la société.

Il reste vrai pourtant qu'il y a entre elles quelque parenté. De part et
d'autre, en effet, on trouve également des dieux, des choses sacrées, et le com-
merce que nous Nouons soit avec les uns soit avec les autres est sensiblement
le méme dans les deux cas : ce sont toujours des sacrifices, des offrandes, des
prieres, des lustrations, etc. Mais si, pour cette raison, il convient d'intégrer
ces faits dans la définition générale des phénomeénes religieux, ce ne peut étre

1 Rappelons que, par psychologie, nous entendons la science de la mentalité individuelle,
réservant le nom de sociologie pour ce qui regarde la mentalité collective.
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gu'a titre secondaire. D'abord, il est certain que, de tout temps et dans tout
pays, le gros des faits religieux a été formeé par ceux que nous avons définis en
premier lieu. Les croyances et les pratiques individuelles® ont toujours été
peu de chose a coté des croyances et des pratiques collectives. De plus, sil y a
entre ces deux sortes de religions un rapport de filiation, comme il est
vraisemblable a priori, c'est évidemment lafoi privée qui est dérivée de lafoi
publique. En effet, lareligion obligatoire ne saurait avoir des origines indivi-
duelles, par définition pour ainsi dire; I'obligation qui la caractérise serait
inexplicable si elle n'‘émanait pas de quelque autorité supérieure al'individu.
Au contraire, la dérivation inverse se congoit sans peine. L'individu n'assiste
pas en témoin passif a cette vie religieuse qu'il partage avec son groupe. Il se
la représente, y réfléchit, cherche a la comprendre et, par cela méme, la
déenature. En la pensant, il la pense a sa fagon et I'individualise partiellement.
Ainsi, par laforce des choses, il y a dans toute Eglise presque autant d'hétéro-
doxes gue de croyants, et ces hétérodoxies se multiplient et saccentuent a
mesure que les intelligences sindividualisent davantage. 1l est méme
inévitable que le fidele en vienne, par imitation, a se construire a lui-méme et
pour son usage propre a un systeme analogue a celui qu'il voit fonctionner
sous ses yeux dans|'intérét de la société ; c'est pourquoi il imagine des totems,
des dieux, des génies qui soient faits exclusivement pour lui. Cette religion
intime et personnelle n'est donc que I'aspect subjectif de lareligion extérieure,
impersonnelle et publique. Et pour admettre cette conception, il n'est pas du
tout nécessaire d'imaginer que ces deux religions correspondent a deux phases
historiques, distinctes et successives. Selon toute vraisemblance, elles sont
sensiblement contemporaines. L'individu, en effet, est affecté par les états
sociaux qu'il contribue a élaborer, au moment méme ou il les élabore. lIs le
pénétrent a mesure qu'ils se forment et il les dénature a mesure gqu'il en est
pénétré. Il n'y a pas la deux temps distincts. Si absorbé gu'il soit dans la
société, il garde toujours quelque personnalité ; la vie sociale a laguelle il
collabore devient donc chez lui, a l'instant méme ou elle se produit, le germe
d'une vie intérieure et personnelle qui se développe paralelement a la pre-
miére. Du reste, il n'y a pas de formes de I'activité collective qui ne sindivi-
dualisent de cette maniére. Chacun de nous a sa morale personnelle, sa
technique personnelle, qui, tout en dérivant de la morale commune et de la
technique générale, en différent.

Ainsi, pour faire a ces faits la place qui leur convient dans I'ensemble des
phénomenes religieux, il suffira d'ajouter a la définition que nous avons
proposée plus haut les mots suivants : Subsidiairement, on appelle également
phénomenes religieux les croyances et les pratiques facultatives qui concer-
nent des objets similaires ou assimilés aux précédents. Cette correction laisse
intactes les conclusions méthodologiques auxquelles nous étions arrivés. |l
reste que la notion du sacré est d'origine sociale et ne peut sexpliquer que
sociologiquement. Si elle pénétre les esprits individuels et Sy développe d'une
maniére originale, c'est par une sorte de contrecoup. Les formes qu'elle y

1 Nous parlons des croyances strictement individuelles, et non de celles qui sont communes
a de petits groupes au sein de I'Eglise. La religion d'un groupe, méme petit, est encore
collective; telle, lareligion domestique.
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prend ne peuvent se comprendre si on ne les rattache aux institutions publi-
gues dont elles ne sont que le prolongement.

Findel article.



