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L’alarme du magasin ne fait bondir personne. À deux blocs de là, dans une maison rénovée de trois étages sur Washtenaw Avenue, le professeur de DePaul l’entend sans s’en émouvoir. Il perd un instant le fil de sa lecture d’un article du Chicago Tribune, parcourt quelque chose à propos de pratiques d’embauche pas claires de la part du maire, bâille et glisse à la section week-end, présumant que l’alarme vient de la bande-son du film de la semaine que sa femme regarde à la télévision au rez-de-chaussée. Au rez-de-chaussée, justement, peu importe ce qui passe à la télévision. Sa femme a déjà bien entamé une bouteille de cabernet ordinaire, se laissant couler dans les premières brumes du sommeil, et rêvant d’être appréciée à sa juste valeur.

À un bloc de là, à l’intersection de Lincoln et Foster, un chauffeur de taxi entend l’alarme alors qu’il est arrêté au feu rouge. Après dix années à conduire sur cette route, les sirènes paraissent toutes les mêmes : un quelconque boow, boow, boow, boow ; whup-whup-whup-whup-whup, pense le conducteur. Le son est légèrement énervant, comme n’importe quel feu rouge. Il appuie sur l’accélérateur et prend à droite le Lake Shore Drive, sorte de périphérique qui longe une partie du lac Michigan et permet d’entrer dans Chicago en différents points.

Sur le trottoir devant le magasin, une sans domicile fixe erre sans but et, croyant que l’alarme est un signal de son Dieu, se sent toute perplexe en se demandant pourquoi il n’y a pas d’église. Pas d’église, juste un Lucky Mike’s Electronics : une enseigne de néons jaunes au-dessus d’une devanture fermée, avec sa vitrine et sa porte protégées de haut en bas par un rideau métallique. La femme se remet en route, prête à raconter son problème à la première âme dont elle croisera le chemin.

Sur la porte plongée dans l’obscurité du Lucky Mike’s, un autocollant indique que le local est protégé par WESTEC – dont le bureau se trouve exactement à quatorze kilomètres sept cents du magasin. Là-bas, un petit voyant rouge clignote sur une console, enjoignant au dispatcher de lever son cul pour la troisième fois de son tour de garde et d’envoyer une voiture. Il termine son sandwich de pastrami au pain de seigle.

Il a l’habitude des fausses alarmes.

À douze kilomètres du magasin, au restaurant Spiaggia, l’officier Ray Weiss aurait sans doute souhaité avoir entendu l’alarme. Ç’aurait été un bon moyen de laisser tomber cet épouvantable dîner pour lequel sa mère l’avait fait culpabiliser jusqu’à ce qu’il y aille. La fille en question, Monica, avait déjà commandé une entrée et un verre à vingt dollars pour un vin dont elle ne pouvait même pas prononcer le nom, et maintenant elle ne voulait plus la boucler à propos du shopping sur Oak Street. Elle laissa filer un “ouuuille” d’une voix de bébé alors qu’il faisait craquer les os de ses phalanges. Weiss essaya en même temps d’avoir l’air intéressé et de déchiffrer le menu, mais il n’avait jamais entendu parler d’aucun des plats, et chacun coûtait plus que sa chemise et sa cravate réunies. Il commanda quelque chose avec des sweetbreads, c’est-à-dire des ris de veau, tout en espérant, disons, du sweet bread, en deux mots, soit du pain brioché. Il a vingt-trois ans. Il veut un burger. Il veut se tirer de là et aller coincer des hors-la-loi.

Non, l’alarme du magasin ne fait bondir personne, mais Jed Pagorski croit sentir l’adrénaline lui sortir par les oreilles. Dans la ruelle derrière le magasin, ses mains sont glissantes de sueur dans ses gants tandis qu’il force la lourde porte du dock de chargement à la pince-monseigneur. “Noise” Dubois regarde ce qu’il fait par-dessus son épaule, s’assurant que Jed ne fait pas de bourde. C’est la chaleur de la nuit, pense Jed ; c’est ça qui le fait transpirer. Est-ce qu’il s’en rend compte, ce foutu Noise ?

“Les cadors de la télésurveillance seront là dans dix minutes maximum”, dit Jed.

Noise a l’air de dire : Sans déc’.

Trop tard pour faire machine arrière, pense Jed. Pas pour autant qu’il le ferait.

Il glisse une jambe sous la porte, puis l’autre, puis le torse, le poids de la porte coulissante soutenu par ses bras contractés, comme s’ils retenaient une barre d’haltères qui serait coincée.

Dix minutes. Moins.

“Tiens-moi cette putain de porte.” Garde le contrôle, pense Jed. Tout est sous contrôle. Les doigts de Noise apparaissent devant le nez de Jed, des ongles d’un beau rose sur une peau noire. Furtivement, Noise se faufile au-dessus de Jed et retient la porte.

Aussitôt que Jed s’est entièrement glissé à l’intérieur, la porte du garage vient cogner sur le sol comme une guillotine.

Neuf minutes, pas une de plus.

Jed tire une torche électrique de sa ceinture, l’allume et balaie l’espace du faisceau. La disposition des lieux ressemble au plan que Noise a dessiné sur une serviette, plus tôt dans la soirée au Hamilton : une porte derrière lui ouvre directement sur l’extérieur, et un couloir file jusqu’au show-room ; le stock est sur la droite ; le clavier de l’alarme est par là, fixé au mur.

Neuf, un, zéro, un, six, se répète Jed dans sa tête, le code facilement mémorisé après tant d’entraînement. Les gants le gênent pendant qu’il déprogramme l’alarme. La sirène s’arrête ; ses oreilles continuent à résonner dans le silence. Il croit entendre les battements de son cœur. Il se rappelle qu’il faut respirer.

Jed entend la voiture s’arrêter à l’arrière, exactement comme ils l’avaient prévu. Un des pneus écrase du verre brisé dans la ruelle. Une portière claque. Sept minutes, pense Jed, avant d’être de l’autre côté, en sécurité. Pour se sortir de là sans ennuis. Il s’approche de la porte à droite du quai de chargement et presse l’oreille contre, attendant le signal. Il éteint sa torche comme s’il mettait sa conscience en veilleuse. Il attend, faisant trois fois le décompte de dix à zéro, et puis encore une fois, les chiffres l’aidant à réguler sa concentration.

Jed sourit. Il est dedans : il est dans le jeu. Et il ne se fera pas arrêter – impossible en fait. Il sourit. Et remarque qu’il a les dents serrées. Il est si foutrement tendu qu’il aurait voulu avoir pris Noise au mot, avec ce verre au Hamilton. La transpiration ruisselle sur son front, puis dans ses yeux et il se demande : Mais où diable a bien pu passer Noise ?

Garde le contrôle. Tout est sous contrôle. Il prend sa torche électrique dans la main droite comme une arme, puis pousse la porte de sa main gauche, moins puissante. Il tourne le verrou, un bruit de cliquetis ; il pousse la poignée vers le bas et ouvre la porte sur quelques centimètres pour jeter un œil à l’extérieur.

Avant qu’il n’ait le temps de s’en rendre compte le barillet d’un revolver s’engouffre dans l’ouverture. Le museau de l’arme s’immobilise à deux centimètres de son visage. Il lâche la torche et se tourne pour se mettre à couvert, mais la porte est brusquement ouverte avec une telle force qu’il perd l’équilibre. Il tombe sur le sol et se protège le visage avec ses avant-bras comme le ferait une petite fille.

Noise ne dit rien. Il se contente de remettre son revolver dans son holster, et il reste là en secouant la tête.

“Putain, Noise ?

— C’est une question ?” Noise pique la torche de Jed, puis l’aide à se remettre sur ses pieds. À travers la porte ouverte, Jed voit la voiture, coffre ouvert.

Plus que cinq minutes, pas le temps pour la réponse de Jed.

Il suit Noise dans le show-room. La seule lumière provient d’un panneau EXIT dont le petit néon tremblote au-dessus d’eux ; les vitrines de devant sont fumées et en double Sécurit, protégeant la marchandise, le jour de la lumière du soleil, et la nuit d’un intérêt excessif – mesure de sécurité qui finit par créer l’effet inverse. Noise fait courir le faisceau de la torche sur des systèmes stéréo équipés de son surround, des écrans plats et des lecteurs DVD, des équipements de rétroprojection. Il s’arrête, le rayon de sa torche concentré sur l’écran plasma d’une télévision Sony d’un mètre vingt de diagonale.

Dans le noir, Jed ne voit pas Noise, aussi il lui demande : “C’est tout ?

— C’est une belle télé.

— Je sais, mais est-ce qu’on prend que ça ?

— Tu crois qu’on devrait aussi en mettre sur la banquette arrière ? Et puis sangler un gros écran sur le capot tant qu’on y est ?”

Jed sait très bien qu’il ne faut pas poser de questions stupides. Il sait ça. Il sait aussi que c’est lui qui doit porter la télévision. Il se dit quelquefois qu’ils ne le veulent que pour ses muscles. Rien à foutre, glisse là-dessus, pense-t-il. Une télé, peut-être trois minutes et une putain de belle télé, et il en a rien à cirer de savoir pourquoi ils le veulent. Noise disparaît tandis que Jed déconnecte le lecteur DVD de l’écran. Il ne peut pas les porter tous les deux à la fois, il commence donc par prendre le lecteur, puis l’emporte derrière et descend les marches du quai de chargement. Il l’installe dans le coffre comme si c’était la figurine en porcelaine préférée de sa mère. Noise pointe sa tête par la porte de derrière entrebâillée, utilisant la torche de Jed pour surveiller le boulot.

Jed se dépêche de remonter les quelques marches et dépasse Noise en lui disant : “Je sais”, prévoyant que les lèvres pincées de Noise sont sur le point de lâcher l’habituel “Fais gaffe”.

Jed va à l’intérieur. Le regard axé vers le show-room, il voit maintenant la ligne d’arrivée. Il hisse l’écran d’un mètre vingt sous son bras droit et négocie son chemin vers le fond du magasin dans l’obscurité. Noise n’est pas là, mais ce n’est pas le moment de se demander où il est allé.

Jed espère que Noise ne viendra pas le fatiguer à cause du coin de l’écran qui est éraflé. Un mètre vingt se trouve être une dimension parfaite pour aller dans le coffre, sauf qu’il ne savait pas ça quand il a un petit peu forcé l’écran à rentrer.

Jed referme le coffre et ferme les yeux, scellant ainsi son sort dans cette malle de voiture : il est l’un d’eux. Enfin. Et avec au moins une minute de bonus sur le temps imparti.

“Jed.” Le ton de Noise est loin d’être celui d’un compliment.

Jed lève les yeux : Noise est en haut des marches, il tient à la main une cassette VHS. “Fais gaffe.” Au lieu de vérifier la présence de caméras, Jed se foutait de lui.

“Surveillance. Noise, je croyais…

— Ne me dis pas ce que tu croyais. Dis-moi ce que tu sais.”

La réponse de Jed fuse comme un réflexe : “Couvrir ton cul. Pas laisser de traces.”

Noise s’arrête avant de faire un rapide hochement de tête. Son corps semble se tendre à tout rompre. Jed le regarde, prêt à se faire engueuler.

Une voiture tourne dans la ruelle, illuminant les deux hommes de son puissant faisceau lumineux.

Noise fourre la cassette dans son blouson et reste sur les marches.

“Merde”, lance Jed, pensant que d’une façon ou d’une autre il a tout foutu par terre, pris trop de temps, et maintenant il est baisé. Il se penche au-dessus du coffre, les bras écartés, tête pendante, comme s’il était prêt à être fouillé.

Le conducteur s’arrête, sort de la voiture et dit : “Qu’est-ce qui se passe ?

— Monsieur Lukas ?” Le revolver serré contre sa jambe, Noise descend précautionneusement les marches. Jed a peur de se retourner.

“Oui, dit le conducteur. Qu’est-ce qui s’est passé ?”

Jed sent le sang affluer dans ses veines. Il se redresse, tend la main vers l’intérieur de son blouson, attend son signal.

“Alors ?” demande le conducteur.

Bien sûr Noise ne dit rien.

Garde le contrôle, se dit Jed. Tout est sous contrôle. Puis il se tourne doucement, de manière arrogante, et sort son insigne de police. “Je suis désolé, monsieur, il semblerait qu’il y ait eu un cambriolage.”
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Lançant un regard furieux vers la caméra, le teint légèrement orangé à cause du mauvais réglage de la télévision, une femme blanche à l’allure stricte serre dans sa main un couteau. “Pour un officier de police, dit-elle, cette petite dague est une arme potentielle.” Elle ouvre la paume de sa main, et présente l’objet en gros plan. “Mais, pour un sikh, c’est un kirpan, un symbole sacré, porté comme un signe de dévotion religieuse.” La caméra fait un zoom arrière et révèle que la femme est à côté d’un sikh, dans Lincoln Park. Elle lui sourit comme s’il était un peu attardé, puis elle lui tend le couteau. Il s’incline légèrement et fait un pas hors du cadre. Elle remarque que son turban projette une ombre gênante, et elle se déplace donc un peu sur la gauche. “Comment arriverons-nous à nous comprendre ?” demande-t-elle à la caméra. Puis elle marque une pause, fait un pas en avant et déclare : “Si la force vient du savoir, la sensibilité aux autres cultures représente les muscles.”

Ray Weiss fait craquer les jointures de ses doigts, puis jette un regard circulaire prudent à la salle de briefîng comme s’il trichait à un examen. Il essaie de déchiffrer ce que pensent les autres policiers affectés aux rondes, histoire de voir si quelqu’un d’autre pense aussi que tout ça est un ramassis de conneries.

Alors que la femme commence à expliquer que les Saoudiens veulent dire oui lorsqu’ils secouent la tête de droite à gauche, l’officier d’entraînement Jack Fiore murmure un indéchiffrable, quoique prévisible commentaire vulgaire à son collègue, Noise Dubois. À côté de Weiss, l’officier Gary Anzalone se balance sur sa chaise, manifestement amusé par son équilibre incertain. De l’autre côté de la pièce, Jed Pagorski a l’air assoupi. Une expression absente dans le regard, tous les autres mecs de la pièce font semblant de regarder le moniteur de télévision.

Bien qu’il l’ait étudié tellement de fois qu’il le voit chaque fois qu’il ferme les yeux, Weiss jette un coup d’œil au plan des rondes du 20e district sur le mur. À sa droite, son regard s’arrête sur une autre utilisation inefficace de l’espace : des informations familières et par ailleurs inutiles punaisées sur un tableau en liège : événements survenus au cours de rondes, informations sur les directives policières de la ville de Chicago, mémos à propos de dealers d’amphétamine crystal au sein de la communauté gay et lesbienne. Délinquants sexuels, criminels les plus recherchés. Weiss en finit par souhaiter que la pièce ait une fenêtre. Il est sur le point de lâcher un soupir mais Anzalone le coiffe au poteau.

Sur l’écran de télévision, un type en costume rayé enchaîne : “Dans cette période de troubles où la sécurité devient l’une des préoccupations principales, il est crucial d’avoir de solides éléments de confiance et de compréhension entre nos organismes chargés d’appliquer la loi, et les différentes communautés au service desquelles ils travaillent.” Sans doute quelqu’un du bureau du procureur de l’État, s’imagine Weiss, vu que sa déclaration a l’air préparée et que la caméra l’a surpris au moment de sa sortie du tribunal de LaSalle.

Quand la femme orange revient à l’écran, sa brochure à la main, Weiss repense aux consignes que donnent les hôtesses de l’air avant le décollage : super en théorie, mais, quand votre avion dégringole du ciel, vous allez faire dans votre pantalon en ne trouvant pas où se trouve votre gilet de sauvetage. Exactement comme si un membre des Latin King vous mettait un flingue sous le nez – vous ne vous sentiriez pas concerné par l’étendue de son territoire ni par ses idées sur la religion. Et pourtant.

Weiss regarde sa montre. Vingt minutes avant la prise de son service à 16 heures.

“Dans une ville aussi diverse que Chicago, dit la femme orange, nous avons de nombreuses cultures différentes, et chacune a sa manière de voir la police.” Le sikh s’approche derrière elle, suivi par une femme noire puis par un couple d’Asiatiques. Une femme hispanique vient les rejoindre, tenant dans ses bras un bébé au regard vide ; un juif hassidique ferme la marche. Assemblage hétéroclite classique, pense Weiss.

“En tant qu’officiers de police, continue la femme, il est de votre responsabilité de comprendre comment ces gens vous voient, afin de mieux protéger et servir nos différentes communautés. Vous avez gagné votre insigne ; vous devez maintenant gagner leur respect.” Finale sur une espèce de musique d’ascenseur.

Le sergent Flagherty rallume les plafonniers ; les yeux de Weiss s’accommodent. Flagherty a l’air de quelqu’un qui était gros autrefois, et il marche comme s’il l’était toujours. Il va jusqu’au lecteur VHS et l’éteint, déclenchant ainsi un bruit d’électricité statique qui tire Jed de son sommeil. Ce dernier essuie un peu de salive au coin de sa bouche, passe sa main dans sa coupe en brosse, essaie de se concentrer. Putain de mec de merde, se dit Weiss.

Flagherty prend un marqueur et griffonne à la va-vite sur un tableau effaçable : SENSIBILITÉ. Du fond de la pièce Johnny Giantolli pousse un grognement comme il le fait lorsqu’il imite sa femme.

“Il faut absolument qu’on fasse ça, les gars, dit Flagherty, en appuyant bien sur le a de « absolument ».

— On le fait déjà, dit Walter Guzman à deux sièges de distance de Weiss, et il faut encore que j’aille passer toute la journée au tribunal avec un de ces Espingouins gominés qui dit que je l’ai arrêté parce qu’il est mexicain.”

Tout le monde s’esclaffe – même Jed, qui n’a rien fait de mieux, hier, que de passer le plus clair de leur séance d’entraînement à la ramener en disant que Guzman était japonais. Pour sûr, il a un air asiatique, Weiss l’admet. Mais son nom alors ? Et la fois où ce mec du vingt-quatre l’a appelé “Galtero” ? Et ces photos de la Vierge Marie dans son casier, alors ? Naann, insiste Jed : Guzman est japonais. Regarde ses cheveux. Et la forme de ses yeux. Et maintenant Jed est assis là, sa grosse bouche figée dans une contagieuse et stupide grimace, comme s’il savait depuis le début. Weiss se met à souhaiter être capable de pouvoir se laisser aller comme ça.

Sur le tableau en dessous de sensibilité, Flagherty écrit le mot ESPINGOUIN.

“Guzman n’a de sensibilité que pour ses préférences sexuelles, dit Giantolli.

— Toi tu saurais, espèce de tante”, dit Mark Sikula.

Weiss se dit que c’est assez agressif, mais Giantolli est son coéquipier, il doit savoir ce qu’il fait. Au premier rang, Sikula ne se retourne pas.

Flagherty écrit TANTE au tableau.

“Sergent, à quoi ça sert d’écrire ça, hein ? demande Guzman. On n’a pas besoin d’un séminaire sur l’art de se foutre en rogne les uns contre les autres.

— C’est un mandat de la ville. Le département a essuyé quelques turbulences, dernièrement. Tout ce sac de nœuds dans le vingt-troisième, et des flics qui se sont fait tuer…

— Le vingt-troisième : ton vieux terrain de jeu, répond Fiore.

— Tu connaissais cette femme flic ? demande Giantolli à Flagherty.

— C’était sa faute ?

— C’est compliqué.

— Laisse ça à une femme”, dit Fiore.

Flagherty ne lui répond pas. “On a aussi des problèmes dans le Southside : établissement de profils raciaux, brutalités policières. La presse colle au cul du maire là-dessus, et il a déjà assez à faire par ailleurs. Il veut mettre un terme à tout ça sur-le-champ. Qu’on crève le truc dans l’œuf et qu’il n’en reste pas une trace. Le commissaire est donc en train de hausser le ton sur la corruption.

— Avec une cassette vidéo ? demande Guzman.

— Ils devraient nous montrer des docus de National Geographic, histoire de voir comment gérer les putains d’animaux auxquels on est confrontés, lâche Sikula dans un souffle.

— Je ne fais que suivre les ordres, dit Flagherty. Vous devriez tous essayer.” Flagherty se retourne vers le tableau et ajoute le mot ANIMAUX à sa liste.

“C’est ridicule, dit Giantolli. J’ai besoin d’un café. Ou de quelque chose pour me tenir d’aplomb.

— Hé, Flagherty, dit Fiore de manière décontractée. Pourquoi t’écris pas Négro là-dessus ?”

Il y a d’autres flics noirs dans la pièce, mais c’est clairement à l’intention de Noise qui est assis juste derrière Weiss. Noise Dubois, dont le nom de naissance est Innis, est un flic tranquille, observateur – son surnom est un témoignage de son acuité verbale, pas de sa grande gueule – mais, lorsqu’il parle, il a toujours quelque chose à dire.

Jusqu’ici, il n’a pas dit un mot. Personne n’a rien dit. L’atmosphère de la pièce est aussi immobile qu’un cadavre.

Flagherty finit par dire : “Écoutez les mecs, je crois qu’on a fait le tour de la question.” Il pose le marqueur et s’adresse à Noise : “Aucun de nous n’est blindé contre les insultes.”

Weiss entend la chaise de Noise qui racle contre le linoléum. Hum, hum.

Flagherty a du mal à déglutir. Il est assez nouveau dans le district, et il n’a pas encore vraiment fait son trou. Weiss est persuadé que Noise n’est pas sur le point de l’aider à se sentir le bienvenu.

“Tout cet exercice a été une insulte à mon intelligence, dit Noise, détachant chaque mot comme s’il était en majuscules. Une bonne femme tout droit sortie d’un talk-show, qui me dit d’être sympa. Un groupe de citoyens modèles qui plaident pour ma compréhension. Je suis pas dans ce boulot pour me faire des amis et je ne suis pas venu travailler aujourd’hui pour rester assis et parler d’épithètes raciales. Parce que vous savez quoi ? Quand je suis dans la rue, il vaut mieux que je me fasse traiter de Nègre plutôt que de flic simplet.”

Jed gonfle sa poitrine, puis acquiesce de la tête, l’air fier. Il lève le regard vers Weiss, espérant sans doute qu’il partage le même sentiment.

“Et je crois fortement que les rues sont l’endroit exact où l’on a besoin de moi”, dit Noise. Puis la porte du fond de la salle s’ouvre et se referme, et Noise est parti.

L’expiration collective dans la pièce est lourde des murmures qui s’élèvent des mecs installés dans le fond. “Fiore a au moins rendu tout ça intéressant”, dit Giantolli.

Flagherty rejoint l’estrade et met de l’ordre dans ses papiers, et sans doute aussi dans ses pensées. “Assez, finit-il par dire au murmure, alors qu’il attendait qu’il s’éteigne de lui-même. En conséquence de la tempête de merde d’hier soir, vous pourriez peut-être vouloir prendre des notes.” Il lit dans les siennes : “Restez dans le périmètre de vos rondes. Informez le dispatcher si vous pensez faire quoi que ce soit de plus que dépasser Lawrence Avenue. Et, gentlemen, essayons de laisser tomber toutes ces bisbilles à propos de qui remplit la paperasse de qui.” Il regarde Jed droit dans les yeux. “Je ne veux plus d’interprétations foireuses des protocoles d’enquête. Lisez vos manuels pendant vos temps de pause si vous êtes pas clairs là-dessus.”

Weiss sait pourquoi ce dernier couplet était dirigé contre Jed : la nuit dernière, pendant qu’il était coincé à manger du fromage en guise de dessert en compagnie de Monica, Jed et Noise ont déconnecté une alarme contre le vol et fauché une télévision. Jed était supposé interdire l’accès du périmètre une fois qu’il aurait sécurisé la prétendue scène de crime ; à la place, il a laissé entrer le propriétaire du magasin dans le bâtiment, ce qui a tout foutu en l’air. Pas tout, en fait, vu que personne ne s’est fait prendre. Le foutoir, pour ce que Flagherty en sait, c’est dans la paperasse qu’il se trouve.

Le vol était le test d’initiation de Jed. Weiss ne sait pas si tous les flics y passent et il ne sait pas à qui le demander ; tout ce qu’il sait c’est qu’il est supposé être le prochain. Il sent le burrito qu’il a pris au déjeuner se retourner dans son estomac.

“Giantolli et Sikula, dit Flagherty, à 22 heures je veux que vous rejoigniez la voiture de patrouille 2024, et que vous veniez en renfort aux mecs du vingt-troisième. Ils ont une sortie de concert à l’Aragon, et ils s’attendent à un paquet de têtes raides et de fumeurs d’herbe en provenance de la banlieue.

— Roger ! dit Giantolli.

— Rien d’autre ?” demande Flagherty au reste des mecs dont la moitié est déjà à la porte.

Weiss a tellement de questions, mais il ne demande jamais ; laisser faire le temps, pense-t-il, et les réponses se présentent toujours d’elles-mêmes. Il ne peut qu’espérer que les siennes soient les bonnes.

“Weiss”, dit Fiore en prononçant un v à l’allemande qui sonne un peu comme un commandement, ce qui est manifestement son intention. Il désigne la porte du menton : “Andiamo.”
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“Arrête ce mec”, dit Fiore en pointant du doigt la voiture devant eux, un des derniers modèles de Nissan, une Stanza noire, plaque de l’Illinois SJX 409, en train de tourner à droite sur Western. Les plaques ont l’air à jour ; le conducteur respecte la limitation de vitesse.

“Pourquoi ?” demande Weiss en s’approchant tout près de l’arrière du véhicule pour jeter un meilleur coup d’œil à travers la lunette arrière. Le conducteur a l’air d’être un homme ; un seul passager à côté.

“Parce que j’t’le dis.”

Ils ont tourné dans le quartier pendant toute la durée de leur service, Fiore a grillé à peu près tous les stops possibles, et maintenant il cherche la merde ? Weiss ne demande pas ; Fiore a un don – un nez de détective, disent les mecs du commissariat. Dernièrement, Weiss a pensé que la seule particularité que Fiore partage avec les chiens, c’est la respiration.

Weiss allume d’une chiquenaude le plafonnier et s’approche si près qu’il peut voir un bref éclair du regard du conducteur dans le rétroviseur de la Nissan.

“Tu paries combien que ce sac à merde est prêt à quelque chose ?” demande Fiore, bien que Weiss sache qu’il ne souhaite pas de réponse pour autant.

Le conducteur appuie sur les freins : les feux stop fonctionnent. Après avoir fini de remonter la file de voitures garées devant des boutiques d’antiquaires fermées, la Nissan s’arrête au bord du trottoir. C’est tout juste si Weiss vient de se ranger derrière la voiture quand Fiore ouvre sa portière et saute à l’extérieur.

“Reste ici. Vérifie les plaques.” Fiore claque la portière et s’avance vers la Nissan.

“Reste ici. Vérifie les plaques”, répète Weiss en l’imitant. Il commence à se sentir comme s’il était son chauffeur. Il a mal au cul à force d’être assis, il a des crampes dans les jambes et les mollets. Dans les derniers instants avant la tombée de la nuit, il réalise que ça fait bientôt trois heures qu’il n’est pas sorti de la voiture. D’ici cinq de plus, il espère que les choses auront changé. Il en a marre d’être traité comme un larbin.

Il pianote SJX 409 sur le terminal d’ordinateur de la voiture.

Dehors, Fiore s’approche de la vitre du côté conducteur de la Nissan comme s’il connaissait les gens à l’intérieur. Est-ce que ce mec ignore la peur ? Il se positionne juste en face du rétroviseur extérieur.

“Comment ça va ?” peut lire Weiss sur ses lèvres, et il connaît ce sourire condescendant.

Weiss coupe la soufflerie de la climatisation et descend sa vitre. Il fait à présent plus frais dehors, et il en a marre de l’air recyclé glacé de la voiture. Quelques gouttes de pluie sporadiques ont éclaté un peu plus tôt, juste assez pour mouiller l’herbe et laisser dans l’air une chaude odeur métallique d’asphalte humide. Il aurait voulu pouvoir sortir sous la pluie, la sentir sur son visage.

Cling – l’alarme de l’ordinateur indique que la liste des informations disponibles est prête. Weiss fait défiler le dossier. Nom : Ambrozas, Jurgis. Homme de race blanche, cheveux blonds, yeux bleus, 1,85 m, 77 kg, né le 03/12/76. Adresse : 1432 South Halsted, appart 3F, de l’autre côté du Loop, après Greektown, et après l’université de l’Illinois de Chicago. Véhicule : Nissan. Immatriculation enregistrée. Permis de conduire : temporaire ; valide. Casier : vierge.

Alors quoi ?

Des voitures passent, arrivant en sens inverse pour aller où elles doivent se rendre. Weiss se demande combien de ces conducteurs ils auraient pu tout aussi bien arrêter.

Tandis que Fiore ouvre la portière côté conducteur, il regarde sortir un homme dont la description colle avec celle de Jurgis Ambrozas. Weiss se tient derrière la portière, attendant de voir. Ambrozas est plus grand, plus fin que Fiore, mais il se tient voûté, ce qui fait qu’ils se retrouvent tous les deux le regard à la même hauteur. Fiore demande quelque chose à Ambrozas, et Weiss voit bien que Fiore n’aime pas la réponse. Il fait tourner Ambrozas sur lui-même et le pousse contre la porte arrière de la voiture.

Fiore fait signe à Weiss de faire le tour vers le côté passager, et dit : “Assure-toi qu’elle ne va nulle part.”

Weiss passe le long de la Nissan. Étant donné les circonstances, la forte envie de sortir son arme lui paraît ridicule.

“Qu’est-ce que tu me caches d’autre ?” demande Fiore à Ambrozas dont l’expression de résignation porte une imperceptible touche de sourire narquois.

Fiore le fouille tandis que Weiss s’approche de la vitre passager.

Là, une femme blonde avec un foulard noir autour de la tête le regarde sans ciller. Sur ses traits un peu classiques : la possibilité du même sourire de satisfaction.

Weiss tape au carreau ; la femme baisse le regard.

Il ouvre la portière. “Sortez de la voiture, madame.”

“Vaudrait mieux pas que tu me mentes”, dit Fiore de l’autre côté de la voiture.

La femme sort, elle est grande : son regard est à la même hauteur que celui de Weiss. “Il n’a rien fait”, dit-elle dans son meilleur anglais. Weiss sent son léger parfum, une senteur dont le souvenir est ancré dans sa tête depuis l’automne dernier – depuis cette fois où il a attendu que Leah ait fini d’essayer une quinzaine de soutiens-gorges chez Victoria’s Secret. Toute la boutique sentait comme ça : ils l’appelaient Angel quelque chose. Leah s’était acheté quelque chose qui était loin d’être angélique.

“Mets-la dans notre voiture, dit Fiore. On va fouiller le véhicule.”

“On fera ce que vous dites, dit la fille à Weiss. On fait toujours ce que vous dites.” Les mots firent se brouiller son petit air satisfait et Weiss pensa tout à coup qu’il s’était trompé sur elle.

“Je suis désolé, m’dame, dit-il l’air un peu penaud. Je suis sûr que vous n’avez pas à vous inquiéter.” Il prend le bras de la femme, sentant la chaleur de sa peau à travers la manche de son chemisier, un contact faussement intime. Elle ne lui résiste pas.

“Vous avez quelque chose dans les poches ?” Elle ne répond pas. Il palpe ses épaules, ses bras, et de façon très légère sa poitrine… une longue jambe à la fois, ses chevilles fines. Les tennis qu’elle a aux pieds lui rappellent les vieilles chaussures blanches d’infirmière de sa mère.

“Tournez-vous, s’il vous plaît.” Elle s’exécute. Une mèche blonde pointe à travers le bas de son foulard. Son chemisier est trop court, et partiellement rentré ; la couture d’une de ses jambes de pantalon est effilochée. Tout en elle admet la faute. Mais pas la culpabilité. Pas nécessairement.

Weiss se redresse. “OK, venez.”

Il l’escorte jusqu’à la voiture de patrouille et la fait monter à l’arrière. Elle vient à peine de s’asseoir quand Fiore balance Ambrozas à l’intérieur de l’autre côté et claque la portière. Weiss ne se sent pas bien de l’avoir enfermée là contre le siège de plastique rigide.

“Qu’est-ce qui se passe ?” demande-t-il tout en essayant de rattraper Fiore qui retourne vers la Nissan. Fiore ne répond pas, se contente de revenir à la portière conducteur et commence la fouille.

Fiore s’acharne sur le tableau de bord quand Weiss rentre la tête par le côté passager. “Le conducteur, cette voiture – ils sont tous les deux sortis clean de l’ordinateur.

— L’haleine du conducteur sent l’alcool. Il dit qu’il a bu qu’une bière au match des Cubs.

— Alors pourquoi tu le fais pas souffler ?”

Fiore retire les clefs de contact. “Parce que je connais ce connard, dit-il, et qu’il ne me dit pas tout.” Il lance les clefs à Weiss. “Fouille le coffre.”

Weiss fait le tour jusqu’à l’arrière de la voiture et ouvre le coffre. À l’intérieur, un sac de linge, avec principalement du blanc. Un nécessaire de voyage dont il ne veut pas faire l’inventaire. Une roue de secours. Mon Dieu, pense-t-il, un mec peut même pas se boire une bière à un match de base-ball.

Weiss farfouille dans le sac, trouve une chemise de nuit plutôt olé olé qu’il vaudrait mieux ne pas montrer à tout le monde, et puis une boîte de gants de caoutchouc. Il ne veut pas associer les deux dans sa tête. Il trouve dans la poche extérieure un étui de lingettes imprégnées d’alcool.

“Weiss.” Fiore apparaît. “Merde. On n’a rien.” Il attend que Weiss se pousse et il referme le coffre.

“Et l’alcootest ? demande Weiss.

— Oublie, ça vaut pas la peine.

— Et on dit quoi pour les raisons plausibles, alors ?” Weiss sait qu’il aura à l’écrire dans le rapport.

“J’ai une raison, dit Fiore.

— Laquelle, que c’est un connard ?

— C’est pas parce que t’es né là-dedans que t’en as hérité les talents, Weiss. Tu fais comme si tu savais tout ici, et t’es seulement en train de demander qu’on te prouve que tu te trompes.”

Vu qu’il se demande un instant si c’est pas Fiore le connard, Weiss se mord la lèvre.

“Va chercher Ambrozas, dit Fiore. Je vais parler dix secondes avec la fille.

— Jack, comment est-ce qu’on va écrire ça ?

— On va rien écrire.”

*

Retour dans la voiture de patrouille, à continuer à tourner en rond, et à Fiore qui remet l’air conditionné. Weiss pense à lui demander à quoi rimait cette interpellation, et pourquoi ils ne l’ont pas consignée. Et puis de toute façon, c’était bon de dégager de la voiture, et moins il y a de paperasse, mieux c’est. C’était pas non plus vraiment une corvée de fouiller cette fille. Il ne dirait pas qu’il était attiré par elle, bien que cette mèche blonde puisse peut-être remonter à la surface dans ses rêves.

Il lève le regard vers Fiore. Le mec a été tranquille toute la nuit. Il regarde par la vitre, tire sur sa moustache, probablement au milieu de quelque discussion orageuse qui lui traverse l’esprit, en colère contre allez savoir qui.

“Tu connais cette fille, qui était dans la voiture ?” demande Weiss.

Fiore ne répond pas ; il se contente de continuer à tirer sur sa moustache.

Weiss pense que le mec doit certainement avoir une histoire dont il ne veut pas parler sous prétexte qu’elle le tarabuste un peu.

Weiss tourne à l’est sur Foster pour faire une autre boucle. Toutes les boutiques sont maintenant fermées, et il n’y a pas beaucoup de circulation pour un mardi soir. Certainement à cause de la pluie, qui a chassé tout le monde chez soi. Il change de position sur son siège ; quelle que soit la manière dont il s’assoit, c’est l’enfer pour son postérieur. Sa vessie aurait aussi bien besoin de se soulager.

“Ça te dérange si on s’arrête à Pizza Hut ? Faut que j’aille pisser un coup.

— J’ai pas envie de pizza. Va chez Fluky’s. Je me taperais bien une saucisse.”

Fluky’s n’est pas sur le chemin de leur ronde. C’est même pas dans leur district. Weiss en a par-dessus la tête de tourner sur cet itinéraire, surtout qu’il ne croit pas à cette théorie selon laquelle, s’il repasse encore une fois par les mêmes endroits, ils trouveront quelque chose qu’ils avaient loupé la première fois.

Pendant qu’ils attendent à un feu rouge, Weiss se demande s’il va encore pleuvoir. Peut-être que ça remettra à plus tard son test d’initiation. Faire une pause ne veut pas dire que ça n’arrivera pas, mais au moins il aura un peu plus de temps pour s’y faire dans sa tête. Il change encore de position, tourne son déflecteur de climatisation vers Fiore.

“C’est une pute, finit par dire Fiore.

— La fille ? Une pute, tu veux dire…

— Ha… T’occupes pas de ça…

— Pourquoi pas ?”

Fiore ne répond pas, comme si Weiss était supposé recueillir un peu de sagesse prophétique de son silence, de son regard distant.

Weiss tourne à gauche sur Western. “Voilà Fluky’s.”
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“Prends la file du drive-in, dit Fiore quand ils arrivent au Fluky’s.

— Faut que j’aille aux toilettes.” Weiss déteste avoir à le lui répéter.

“Prends la file du drive-in. Après tu peux te garer et aller à l’intérieur.”

Weiss passe devant le restaurant aux stores rouges et tourne à l’extrémité nord du parking, là où le tracé de la file d’attente fait une boucle. Est-ce qu’il sortira jamais de la voiture pour quelque chose de plus qu’un arrêt au stand ? “Qu’est-ce que tu veux manger ? demande-t-il, feignant l’indifférence tandis que sa vessie presse avec force contre son bas-ventre.

— Un hot-dog à la polonaise. Des frites. Et un Coca. Un grand.”

La Cutlass Supreme qui les précède s’arrête devant le tableau du menu, son arrière est abaissé, customisé. Le conducteur, un gamin noir de peut-être dix-huit ans, porte une casquette de base-ball à trou-trou placée haut sur le crâne. Le regard de Weiss fait des allers-retours de l’angle du panneau d’affichage à la voiture tandis que le gamin prend les commandes de ses passagers et les retransmet dans le haut-parleur. Deux passagers sont assis assez bas à l’arrière, le sommet de leur tête tout juste visible. Weiss capte un instant le blanc d’une paire d’yeux qui leur jette un coup d’œil furtif à travers la vitre arrière.

“Sois naturel”, dit Fiore, devinant bien ce que les gamins peuvent être en train de se dire. Weiss guette un tortillement révélateur du corps qui parlerait de lui-même ou un mouvement bizarre.

Fiore vérifie à l’ordinateur les numéros de la plaque d’immatriculation. La Cutlass est propre.

Weiss prend son tour devant l’interphone : “Une saucisse polonaise avec tout l’accompagnement, un hot-dog simple, avec seulement de la moutarde. Deux grandes frites, deux grands Coca.”

Une fille répète la commande, sa voix toute petite dans le haut-parleur de l’interphone.

Dans la Cutlass, un rythme de basses assez lent jaillit, sans doute venant d’une paire d’enceintes logée dans le coffre. La passagère qui est assise à l’avant lève les bras et bouge un peu, comme si la musique la forçait, ou la retenait. Weiss entend le chanteur Busta Rhymes plaquer ses paroles par-dessus l’effet de reverb intermittent d’un clavier électronique. La voiture fait des à-coups chaque fois que les basses vrombissent.

“C’est tranquille ce soir”, dit Fiore.

Weiss sait qu’il parle du boulot.

Les mômes dans la Cutlass prennent un temps fou pour réunir leur argent – qui doit payer quoi et pourquoi – et quand ils s’éloignent enfin de la fenêtre pour payer, Weiss est anxieux pour son voyage aux chiottes. À la fenêtre, une adolescente bronzée aux ultraviolets les accueille, un vrai sourire commercial sur les lèvres. Son appareil dentaire est d’un blanc différent de celui de ses dents.

“Bonjour, officiers.” Elle a l’air comme éblouie, une réaction à laquelle Weiss ne s’est toujours pas habitué, quoiqu’il ait découvert que la somme de son insigne et de son sourire donne plus de résultats que si l’on prend les deux séparément. “Du ketchup ? Pour vos frites ?” La fille parle comme si elle s’offrait elle-même.

Weiss se tourne pour partager tout cet amour avec Fiore, mais il a le regard fixé sur une Ford Mustang marron, un modèle des années 1970, garée de l’autre côté du parking, face à Farwell Avenue.

“Ketchup ? demande quand même Weiss.

— Est-ce que t’as jeté un œil à cette Mustang quand on est arrivés ? demande Fiore, en attrapant sa matraque et dirigeant en même temps son autre main vers la poignée de la portière. Traverse le parking.

— Quoi ?

— J’ai dit traverse le parking.

— Désolé”, dit Weiss à la fille en lui laissant les deux grands Coke tout couverts de buée glacée dans les mains.

Il fait avancer la voiture et Fiore dit : “Va dans la rue. Gare-toi contre le trottoir. Pas de lumières.

— Qu’est-ce que t’as vu ?

— Si t’avais fait attention quand on est arrivés, t’aurais vu une fille se pointer depuis la station Chevron, et venir s’installer sur le siège passager.

— Et alors ?

— Et alors on est des officiers de police. On cherche la merde. Vérifie la plaque”, dit Fiore. Avant que Weiss ait passé le point mort, Fiore est sorti de la voiture.

La Mustang est garée sur le second emplacement à partir de la rue, il y a une place libre à côté et un pick-up Toyota garé sur la place suivante. Weiss voit que la vitre du conducteur est descendue aux trois quarts, et le rouge d’une cigarette brille, cerné de volutes de fumée, apparaissant et disparaissant. La plaque d’immatriculation de la Mustang est en pleine vue. Weiss pianote les chiffres sur l’ordinateur de bord relié au central, faisant consciemment un effort pour se détendre afin que sa vessie fasse de même. Il se demande quelle raison plausible Fiore revendiquera pour cette interpellation. Il pense à pisser dans la tasse de café vide de Fiore.

Celui-ci fait le tour de la base du gros panneau du Fluky’s. Le haut voltage de ses projecteurs grésille au-dessus du vacarme de la rue. La lumière tombe vite dans le parking, et le siège avant de la Mustang est plongé dans l’obscurité à cause de l’ombre que lui fait la Toyota. Fiore s’approche de la Mustang par l’arrière et marche avec prudence le long du côté conducteur, sans doute pour avoir une idée des occupants avant de s’annoncer. Weiss se demande si ça va s’avérer être un autre connard que Fiore connaît.

Ping – l’ordinateur affiche ses infos et Weiss glisse sur les détails de base parce que ses yeux sont immédiatement attirés par la ligne concernant les agressions qui clignote.

Y figurent : violence domestique, comportement criminel de membre de gang…

“Fais voir tes mains ! aboie Fiore. Maintenant !” Il s’est éloigné de quelques pas de la Mustang et a posé un genou à terre, son arme pointée sur la vitre de la portière conducteur.

Automatiquement et d’un seul mouvement Weiss est hors de la voiture, avec sa radio, en train d’avancer vers la Mustang et son arme sortie pour couvrir Fiore.

“Ici 2031, on a besoin de renforts immédiats au 6821 North Western Avenue…”

Le dispatcher dit quelque chose qui a l’air de ressembler à une question mais Weiss est occupé à traiter toutes les données de la scène : personne à pied dans le parking, mais des voitures qui se déplacent dans le drive-in pourraient se retrouver dans la ligne de tir. La Toyota qui est de l’autre côté pourrait servir d’abri. Il faut qu’il reste en arrière, qu’il éloigne tout civil.

“2411 et toutes les unités aux alentours, répondez.” La voix du dispatcher émerge clairement de leurs talkies-walkies respectifs.

“Il est armé”, crie Fiore à Weiss.

Weiss fait quelques pas en crabe vers l’arrière de la Mustang, gardant ses distances, regardant par la lunette arrière et avec ses sens exacerbés, comme s’il avait des yeux derrière la tête, il est sur ses gardes et concentré, son arme en avant, attentif à tout ce qui l’entoure. Ses yeux scannent le parking à la recherche d’autres suspects, d’autres victimes possibles. Il s’entend dire au dispatcher : “Suspect armé, assis dans sa voiture. Fichier indique deux passages à l’acte.”

Il entend la rumeur du drive-in : l’interphone, les voitures qui avancent. Et, au loin, les bruits de la rue ; la rumeur de la circulation en train de contourner un bus de la ville. Il coupe les sons qui lui arrivent de la périphérie, se mettant sur la même longueur d’ondes que le commandement de Fiore : “Lève tes putains de mains en l’air ! En dehors de la vitre, sur le toit.”

Weiss voit les doigts du mec qui glissent très lentement vers le toit, bien écartés à plat, se refermant pour former des poings, puis s’écartant à nouveau.

“Qui d’autre est là-dedans ?” crie Fiore toujours à quelques pas de distance, complètement redressé maintenant, projetant le faisceau de sa grosse Maglite sur les vitres de la voiture, son arme toujours braquée sur le conducteur.

“Prends un visuel de face”, Fiore appelle Weiss.

Weiss fait en vitesse le tour du pick-up Toyota et revient vers la Mustang côté siège passager, le faisceau de sa torche braqué directement sur le visage d’une jeune fille ruisselant de larmes. Son mascara épais a coulé, son rouge à lèvres est marron foncé ; ses cheveux noirs sont ramenés en boucles tout autour de son front mat, coiffés comme le font tant de beautés hispaniques. Mais dans ces yeux, et dans ces larmes, il voit l’innocence de cette fille. Tout simplement celle de cette jeune fille.

“J’ai votre homme, dit le dispatcher. Le véhicule est enregistré au nom de Juan Almodovar, actuellement en liberté sur parole…”

“Les mains dehors par la fenêtre”, ordonne Weiss à la fille.

La fille montre ses mains par la vitre à demi baissée ; une très fine cigarette entre ses longs ongles manucurés carrés et peints en violet sombre. Ses bras minces sont tendus en l’air, le gauche au-dessus du droit, en train de trembler de manière incontrôlée.

Weiss avance tout doucement vers la vitre, entend la fille dire : “Juan, qu’est-ce qui se passe ?”

Des sirènes gémissent en arrivant par le sud, noyant la voix de la fille. Deux voitures de patrouille surgissent sur le parking et en l’espace de quelques secondes quatre officiers sont là, leurs armes braquées sur la Mustang. Les lumières bleues et rouges tourbillonnent et cliquettent au-dessus des voitures pie, précises et accusatrices.

“Juan. Très doucement : bouge tes mains jusqu’au-dessus de ta vitre”, ordonne Fiore. Puis : “J’arrive à la porte. Ne fais aucun geste.” Les autres officiers s’approchent à pas de loup de différents angles. Weiss reste dans sa position, son arme sur la fille.

Un flic petit, râblé, en civil et portant son étoile au bout d’un cordon autour du cou s’approche du côté passager par l’arrière et fait signe à Weiss d’avancer. Ils atteignent la vitre tous les deux en même temps, Weiss assurant la couverture tandis que le flic en civil remet son arme dans son holster et dit d’une voix posée : “Ne bouge pas, Melia.” Weiss voit le pistolet de petit calibre au milieu du tableau de bord, à la vue de tous.

“À trois je vais ouvrir cette porte, Juan, dit Fiore de l’autre côté de la voiture. Ne t’avise pas d’enlever tes putains de mains de la vitre ou, bon Dieu, t’es un homme mort.

— Qu’est-ce qu’ils vont faire ? implore la fille avec des yeux noirs et mouillés.

— Les yeux sur moi, dit le flic en civil, très gentil cette fois. Les mains sur la vitre.”

Du côté conducteur, Fiore fait un pas en avant vers la portière, deux autres flics sur ses talons. “Un. Deux.”

Et à “Trois”, Fiore ouvre la porte et les deux autres tirent Juan hors de la voiture par ses mains, ses bras, son torse. Ils le font tourner sur lui-même et le poussent au sol et les menottes sont sur lui avant que son visage ne heurte le sol.

Juan tousse en expulsant l’air de ses poumons.

“Juan ?” gémit la fille, se tordant le cou pour le voir, ses doigts toujours agrippés au rebord de la vitre.

Les dispositions amicales du flic en civil décroissent. Il ouvre la portière et tire la fille jusqu’à ce qu’elle se lève. “Petite Melia, toujours à te mettre dans les ennuis.” L’indifférence dans sa voix est comme une arme, Weiss se recule donc, rengaine son automatique.

Le flic la fouille. “Tu le sais que tu n’es pas assez âgée pour traîner avec Juan, non ?”

Indignée, Melia croise les bras. “Je porte son enfant.

— T’as quel âge, quinze ans ? demande le flic.

— La semaine prochaine.

— Et toi et Juan, vous êtes ensemble depuis…

— Depuis qu’il est sorti de prison.

— Je parie que c’est tes parents qui sont fiers.

— C’était une condamnation bidon. Une merde.

— Est-ce qu’elle est pas super jolie ?” dit-il à Weiss.

Le regard de Melia stoppe net toute éventualité de réponse.

Une autre voiture pie arrive, et un officier hispanique portant un tee-shirt noir GANG UNIT s’approche. “Zeke, lance-t-il au flic en civil.

— Ramos”, dit Zeke pour le saluer.

“Melia”, dit Ramos.

Melia l’ignore. Elle est maintenant sur la pointe des pieds et essaie de regarder Juan. Ils le déplacent : il est assis sur le trottoir, les jambes écartées. On dirait qu’il essaie de négocier sans succès avec l’officier qui le surveille. Le reste des mecs sont en train de fouiller l’intérieur de la Mustang.

“Officier…” Ramos pince l’étoile de Weiss pour jeter un œil au nom qui est inscrit en dessous. “Officier Weiss. Belle prise.”

Fiore se pointe et tapote Weiss dans le dos. “À part sa bite, il a rien attrapé du tout. Tu veux aller faire cette petite pause pipi, maintenant, Weiss ?”

Weiss a complètement oublié qu’il devait y aller et maintenant Fiore le fait passer pour un imbécile. “Je vais bien”, dit-il, sachant que tout ça n’est qu’un essai de prise de contrôle sur les autres.

“Vous pouvez y aller, les mecs, dit Zeke. On s’occupe de l’affaire.

— Vous ne voulez pas qu’on empiète sur votre opération bien ficelée, hein ? dit Fiore.

— Ni prendre sur votre heure de dîner non plus, dit Zeke. Vous êtes venus ici pour un hot-dog, non, Fiore ?”

Ramos lance : “Laissez tomber le combat de coqs, les garçons. On connaît tous le bizness. De toute façon, je voulais avoir une petite conversation avec Melia.

— Parfait pour moi, dit Fiore. Vous semblez tous intimement vous connaître de toute façon.

— C’est intéressant que vous disiez ça, Fiore.” Ramos replie ses bras. “Parce que je ne pense pas que Melia ait la moindre idée d’avec qui elle s’est mise à la colle.”

La peur s’étant envolée, Melia maudit Ramos en marmonnant. “C’est quoi ça, Melia ? il demande. Tu veux regarder quelques photos ? Tu veux que je te montre ce qu’il a fait à sa dernière petite amie ?

— C’était une arrestation bidon. Une merde”, dit Zeke.

Melia cale les mains sur ses hanches et lève le menton, prête à une empoignade. Mais à l’exception de Weiss tous les officiers l’ignorent. Weiss se sent comme un crétin quand il répond à son regard par un sourire et que tout ce qu’il récolte c’est un doigt bien tendu.

“On se tire, dit Ramos en se dirigeant vers sa voiture de patrouille.

— J’imagine qu’on se sépare, dit Fiore à Zeke. On a une longue nuit devant nous.

— Allez vous faire foutre ! crie Melia dans un moment d’intense conviction refoulée. Laissez-moi parler à Juan.”

Zeke lui prend le bras. “Juan va être indisponible pendant un petit moment. Tu vois, il t’a peut-être impressionnée, en trimballant ce petit six coups, mais c’est une violation de sa parole.”

“Tu sais pourquoi il est en conditionnelle, pas vrai, Melia ?” lui demande Ramos tout en revenant avec un album photo à trois spirales. Il l’ouvre d’une chiquenaude, montre une page au hasard.

La photo donne un haut-le-cœur à Fiore.

“C’est quoi cette horreur ? demande Melia, niant par principe.

— C’est la photo du visage de la dernière petite amie de Juan.

— Vous mentez”, elle répond, avec le sentiment de ce qu’elle voit s’insinuant dans son intonation.

Ramos tourne la page. Cette fois Weiss doit détourner les yeux.

Ramos dit : “C’est sa puta, Melia. Juan en était fou.”

Le visage de Melia est parcouru d’une série d’émotions qui finissent par l’incrédulité. “Il ferait jamais ça.” Mais les larmes dans ses yeux disent que si.

“Bon, je crois que je suis plus du tout d’humeur pour un hot-dog, dit Fiore. On y va, Weiss.”
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“J’aimais mieux quand on se retrouvait au lac”, dit Jed. Il s’enfourne une chique de tabac entre la joue et la mâchoire et shoote dans la poussière du terrain de base-ball, autour de la plaque en plastique dur où l’on réceptionne et renvoie la balle.

“J’aimais mieux quand t’avais pas d’avis”, répond Noise. Il appuie son pied sur un des gradins puis se tourne à droite et à gauche pour étirer sa colonne vertébrale.

“C’est un stade de base-ball, dit Fiore du haut des gradins. Weiss se sentira comme à la maison.”

Weiss tourne le coin, après s’être finalement soulagé derrière l’abri situé en bordure de terrain pour les joueurs remplaçants. Ils sont dans East River Park, ils prennent une pause après avoir fait la moitié de leur journée – ou, pour être plus exact, ils prennent quelques minutes pour préparer Weiss à son admission.

“Weiss, attrape.” Jed lui lance une balle de tennis sale qu’il a trouvée coincée dans les mailles du grillage. Weiss la renvoie avec une impressionnante précision, mais Jed l’esquive.

“Belle action, Pagorski, dit Fiore.

— Je vais pas toucher cette balle. Il s’est pas lavé les mains.”

Noise allume une Kool 100. Weiss sent la douceâtre fumée empoisonnée tandis qu’il monte en haut des gradins et s’assoit à côté de Fiore.

“Alors tu vas t’en payer une tranche ce soir, Ray ? lance la voix de Jed.

— À peine, lui répond Fiore. Ces mecs du vingt-quatre c’est des putains de soldats. Fidèles au manuel. Notre seul boulot c’est de faire des arrestations et de nous tirer, pas de main au collet.

— Quelqu’un d’autre s’occupe de leurs problèmes, dit Noise, ça leur donne mauvais genre.

— Ce qui leur donne mauvais genre c’est qu’ils ont des mecs armés, libérés sur parole, et qui touchent de la culotte dans le parking du Fluky’s, dit Fiore. C’est un établissement familial. On essayait de se trouver à dîner.

— Il y a de bonnes Polonaises là-bas”, dit Jed avant de cracher au sol.

Fiore fait un signe de tête signifiant de la boucler, puis continue : “Je vois la fille…”

“Unité 2024 répondez”, sortant de la radio de Weiss, la voix du dispatcher lui coupe la parole. Ils attendent l’échange de messages avec vingt-quatre pour être sûrs qu’ils ne vont pas être appelés.

Noise souffle un nuage de fumée dans l’air nocturne. Weiss le regarde s’élever et flotter, tranquille et épais dans l’humidité, comme un spectre.

“Vingt-quatre, allez-y, répond la radio depuis la voiture.

— Renfort demandé à un feu rouge qui donne sur Bryn Mawr, sortie nord du Lake Shore…” Weiss coupe la radio ; on n’aura pas besoin d’eux.

“Alors t’as vu cette fille monter dans la voiture.” Jed continue sur l’histoire de Fiore.

“C’est à peine si elle était assez âgée pour être au lycée. Et ils étaient en train de s’envoyer en l’air dans la bagnole, ou peu importe quoi. Je sais pas si elle tapine, ou si elle a fugué, ou si un pédophile quelconque la tient en laisse. Alors je tape à la vitre, juste curieux, et le premier truc que je vois c’est le flingue du mec. Même pas planqué. Comme si c’était rien.

— Pas inquiet le mec, dit Noise.

— Putains de gangsters”, lâche Jed avant de cracher.

Fiore appelle Noise en joignant l’index au majeur et en bougeant ces deux doigts d’avant en arrière ; Noise escalade les gradins.

“Ils ont trouvé une batte de base-ball raccourcie sous son siège, avec Impérial Gangster gravé dessus, dit Fiore en prenant la cigarette de Noise pour en tirer une bouffée. Il a dit que c’était un cadeau de la fille.

— Charmante attention”, lâche encore Jed.

Fiore tire une autre bouffée de la Kool 100, la rend à Noise. “La fille était si jeune, pas la moindre idée de ce qui se passait, jusqu’à ce que Ramos fasse disparaître les étoiles qu’elle avait dans les yeux. Lui a montré les photos de la dernière victime du mec.

— L’heure des infos : la pire partie du boulot, dit Noise.

— Le pire c’était de la regarder défendre ce sac à merde, répond Fiore. Elle l’aime ; il profitera de ça. Il lui dira n’importe quoi ; elle apprendra à être déçue. Et tu peux parier qu’elle restera à la colle avec lui jusqu’à ce que l’un des deux finisse par se retrouver mort.”

Weiss pense à Melia, les bras croisés dans le parking, se consacrant à la défense de l’autre. “J’espère que la fille s’en sortira.

— Si tu t’inquiètes pour la fille, Ray, dit Jed, t’aurais dû bosser comme assistante sociale.

— Il avait pas de piston aux services sociaux, dit Fiore, faisant référence, comme il en a l’habitude, au lieutenant Don Weiss.

— J’ai pas eu de piston, point barre, dit Weiss. J’ai décroché tout seul mon insigne.” Il a supporté sans arrêt des vannes sur la position de son père au sein du département depuis le jour où il a écrit son nom de famille sur le formulaire de demande. Son père ne l’a pas aidé à obtenir ce boulot ; en fait, c’est à cause de lui qu’il doit faire ses preuves ce soir.

Weiss fait craquer ses phalanges.

“T’es inquiet de quelque chose ? demande Fiore.

— Assez de roulement de tambours.” Noise jette sa cigarette d’une pichenette, regarde Fiore. “Écoutons le plan.”
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Fiore dit à Weiss de se garer sur le côté sud-ouest de Lincoln, juste après le croisement avec Argyle Avenue. Argyle s’arrête quelques blocs plus haut et reprend encore ici, continuant à sens unique vers l’ouest ; ce qui veut dire que la circulation ne vient plus sur Lincoln que de deux directions au lieu de quatre, et une seule arrive de l’arrière, par Argyle Street.

Dans la voiture de patrouille, Weiss regarde la montre de bord. Il est presque 11 heures du soir. Derrière eux Argyle est résidentielle, sombre, et tranquille. Weiss aurait voulu pouvoir se garer là-bas.

Fiore tend à Weiss un fin catalogue sur papier glacé. Weiss le tient vers la fenêtre pour le regarder à la faveur de l’éclairage de la rue. Sur la couverture, le doigt paré de bijoux d’une femme pointe le texte : Rytoi joailliers… spécialisés dans l’art de la reconception.

“J’ai fait une marque. Page 6.”

Weiss tourne jusqu’à la page : des rangées de bagues pas vraiment bon marché montrent diverses pierres précieuses.

“Joséphine aime les rubis.” Fiore montre du doigt une pierre montée sur une bague en or. “Quelque chose de bien comme ça. C’est notre anniversaire.

— Tu vas donner à ta femme un bijou volé pour votre anniversaire ?

— C’est l’intention qui compte.” Fiore prend le catalogue, regarde à la page 6. “Si on était payés suffisamment pour qu’on puisse s’offrir ce genre de truc…” Il s’arrête avant de dire quelque chose de plus innocent. “Comment elle est, ta copine ?

— Ma copine ?” La question surprend Weiss. “J’en ai pas. Techniquement. En ce moment.

— Déjà été amoureux avant ? demande Fiore.

— Je pense. Je sais pas.

— Ah, t’es un gosse. Tu peux t’en tirer en cavalant à droite et à gauche. Mais je vais te dire une bonne chose : il n’y a pas de pire sensation que de décevoir la femme que tu aimes.”

Il referme le catalogue et le glisse au-dessus du pare-soleil espérant poursuivre la conversation avec Weiss. “Dans tous les cas, choisis quelque chose, peut-être pour ta prochaine petite amie. Ils ont un sacré bon choix là-dedans ; je pense pas que tu puisses faire d’erreur.”

En fait, Weiss pense que toute cette histoire est une foutue erreur. Il ne veut rien voler à qui que ce soit. Mais quel choix a-t-il ? De la façon dont il voit les choses, les deux options possibles ne lui plaisent pas. Un : commettre ce petit délit. Se sentir comme un trouduc, ouais, mais finalement faire “partie de la bande” – et arrêter de se faire chauffer les oreilles. Deux : Laisser tomber. Prendre la grande route, dire à Fiore d’aller se faire mettre. Laisser la “déception” de Fiore se propager comme une infection à tous les autres mecs du commissariat, et devenir celui dont on doute ; prévoir une carrière plutôt glaciale. Et s’habituer à être le “lieutenant en formation”.

Il y a une troisième solution : il peut laisser tomber tout ça complètement. Il n’a pas obtenu son étoile grâce à son père ; il l’a eue parce qu’il voulait établir un lien avec lui. La vie de lieutenant gravite autour du boulot, ça a toujours été le cas ; Weiss veut tout simplement être dans l’orbite. Et maintenant, si Weiss veut “faire partie de la bande”, la loi – la chose exacte que son père défend – doit être enfreinte. Est-ce que ça vaut le coup de s’en détourner ? Est-ce que son père comprendra ?

“C’est juste là.” Fiore pointe le bas de la rue sur la droite, où un panneau de néon rouge dit RYTOI joailliers avec des caractères qui se veulent luxueux. Le devant du magasin a une petite vitrine en saillie de l’immeuble ; c’est vide.

“On va rouler jusqu’à Ainslie. Tu sors dans la ruelle ; je prends le volant et je fais le tour du périmètre.”

Weiss regarde encore la montre de bord : 11 heures précises. Il doit se décider.

Fiore l’a mis au parfum au parc de base-ball, et ce truc semble complètement débile. Les indications sont claires : enfoncer la porte de derrière à l’aide d’une hache de pompier que Fiore a placée dans le coffre. Utiliser l’arrière de la hache comme si c’était un marteau, bousiller le gros crochet coulissant de fermeture et dégager le grillage d’acier. Ouvrir la porte, se souvenir que le mouvement déclenche l’alarme silencieuse, et que la sécurité est en route. Prendre la cassette VHS de surveillance – à moins qu’on n’ait envie d’être filmé –, la glisser dans sa poche, et s’en débarrasser plus tard.

Prendre ensuite le fourbi dont le catalogue fait la pub, page 6. Utiliser encore une fois la hache pour casser toutes les vitres des présentoirs – faire en sorte que ça ait l’air d’un vrai pillage à la va-vite, et un vrai merdier pour déterminer ce qui manque. Sortir du bâtiment, balancer la marchandise dans le coffre. Et alors, commencer l’enquête.

Mais s’il y a un témoin ? Un môme sur son vélo. Un clochard en train de finir sa plongée dans une benne. Un autre propriétaire de magasin, de retour parce qu’il a oublié son agenda, et qu’il voit Weiss dans la ruelle de derrière.

“Des hésitations, Weiss ?”

Même s’il n’a pas mangé au Fluky’s il a l’impression d’avoir des brûlures d’estomac. Qu’est-ce qui va se passer s’il n’arrive pas à trouver l’équipement de surveillance ? Ou si ce n’est pas un circuit fermé, comme le dit Fiore, et que tout le monde jusqu’à sa grand-mère le voit demain matin aux informations. Fox News révèle l’histoire : un policier pris sur le fait.

“Allôôô ? Officier Weiss ?

— Oui”, s’entend-il répondre. Fiore ne prendrait pas le risque d’un coup foireux. Et il dit que ces Européens de l’Est n’investissent pas dans de la haute sécurité. Weiss doit lui faire confiance. Tout tourne autour de ça, en fait.

Quelque chose de sympa pour Joséphine. Elle le mérite après Dieu sait combien d’années avec Fiore. Bon sang, Weiss se sent en droit d’avoir déjà une sorte de récompense, et ça ne fait que six mois. À part maintenant, Fiore parle rarement d’elle. Comme pour tant d’autres choses, il dit que Weiss ne comprendrait pas. Il a en partie raison, vu que Weiss ne voit pas comment une femme saine d’esprit peut supporter le mec.

Weiss regarde le devant du magasin, sombre et inoccupé. Le trottoir est vide. Quelques rares voitures filent vers le nord sur Lincoln, ne faisant pas attention à la voiture de patrouille toutes lumières éteintes. Et ensuite, pour un bon moment, tout est tranquille.

Weiss tourne son regard vers Fiore, espérant un encouragement. Il pourrait lui redire sur quoi le joaillier se ramasse un bénef de cent pour cent. Le faire se sentir comme Jed, le laisser croire que c’est son “entrée dans la bande”. Il pourrait au moins lui dire que se faire pincer relève du totalement improbable.

Au lieu de ça il dit : “Je suis pas du genre à faire des discours de veille de finale.” Il prend une paire de gants et sort de la voiture.

Weiss prend ses gants et rejoint Fiore sur le trottoir devant le joaillier. “Joséphine aime les rubis ?

— Ouaip.”

Des phares apparaissent au sud. Fiore s’arrête, reste là où il est, à côté de deux boîtes à journaux et d’un conteneur à ordures.

Tandis que la voiture passe, Weiss se retourne, espérant dissimuler son visage. La porte d’entrée du magasin et la vitrine d’exposition en saillie sont en verre Sécurit – le genre qui donne l’impression que quelqu’un a mis du grillage de basse-cour au milieu de l’épaisseur de la vitre. Certainement une partie du système de sécurité : casser la vitre déclenche l’alarme, et le grillage à poules est un obstacle.

Derrière lui, Fiore renverse la maousse poubelle en métal renforcé. La respiration haletante de Weiss se transforme en un gloussement alors que son contenu se répand dans la rue. Il est anxieux, mais il ne veut pas que Fiore le sache.

Fiore redresse la poubelle.

“C’est quoi cette…” Weiss n’a pas le temps de finir qu’il saute pour s’écarter tandis que Fiore hisse la poubelle au-dessus de sa tête et la balance dans la porte de la vitrine. Elle atterrit à mi-hauteur et sa lourde base traverse le verre, restant seulement retenue par le léger maillage de fil de fer.

Fin de réflexion.

Fiore attrape la poubelle et la retire, la pose au sol et se tourne vers Weiss, offrant son premier vrai sourire de la soirée.

“Je crois que je vais aller faire le tour du pâté de maisons. On se retrouve à l’arrière dans, disons, cinq minutes ?

— Va te faire foutre, Jack, c’était pas prévu comme ça.

— Un bon flic improvise toujours, dit Fiore en poussant Weiss des deux mains vers l’ouverture.

— C’est complètement tordu, Jack…

— Un avantage, dit Fiore.

— Non.

— Weiss, soit t’y vas, soit t’y vas. Ne te rends pas ridicule.”

Fiore pivote, se dirige vers le côté conducteur de la voiture, et lance un dernier regard à Weiss avant de s’asseoir et de ficher le camp.

Une autre paire de phares apparaît, venant du nord cette fois, et Weiss doit quitter la scène en vitesse ou alors il est foutu.

Il avale la boule qu’il a dans la gorge et enfile ses gants.

Il enfonce une jambe dans le trou de la porte d’entrée, pivote à l’intérieur et ramène son autre jambe au moment où la voiture passe.

À l’intérieur, la moquette donne à Weiss une impression de légèreté. La pièce est totalement silencieuse ; même la rumeur de la rue reste de l’autre côté du trou de la porte. L’air est trop froid, comme dans la voiture, presque raréfié. Il sent la sueur perler sur sa lèvre supérieure.

Il se dit que tout a été fait en dépit du bon sens ; maintenant il faut qu’il reprenne tout en main. Il faut qu’il ramasse les bijoux, qu’il saccage la pièce, puis qu’il sorte la cassette de surveillance – la caméra doit certainement avoir filmé Fiore en train de jeter la poubelle. Et son objectif est maintenant sur Weiss.

Son regard parcourt l’endroit. Des vitrines d’exposition aussi longues que des cercueils sont disposées de chaque côté ; une dans le fond. La caméra de sécurité est fixée au-dessus d’une autre vitrine sur le mur du fond.

Il a oublié sa torche électrique et, pour voir quelque chose dans les vitrines, il n’a que les halos de lumière jetés par l’éclairage de la rue qui entrent par le trou et la devanture en saillie sur l’avant. La vitrine sur la droite est pleine de montres ; celle sur la gauche contient des chaînes, des colliers, des bagues – attends, non, ça c’est des breloques. Est-ce que Fiore se contenterait de ça ? Son regard balaie toute la marchandise de gauche à droite en avançant vers l’arrière de la boutique.

Les bagues sont dans un des meubles vitrines du fond, modèles pour femmes et hommes, présentées sur de délicates mains blanches de mannequins. Il ne peut pas dire lesquelles ont des rubis mais décide que Fiore aura ce que le hasard voudra bien qu’il ait et qu’il fera mieux de ne pas s’en plaindre parce que c’est lui qui a foutu la merde dès le départ.

Sans la hache, Weiss doit trouver quelque chose d’autre pour casser les vitrines. Il passe par-dessus le présentoir de droite, trouve un tabouret à roulettes, pense que le résultat va être peu soigné.

Il abat le tabouret sur la vitrine de montres et étonnamment la vitre ne se fendille même pas. Il soulève le tabouret au-dessus de sa tête, tourne, et tente le coup sur le présentoir opposé, jetant tout son poids dans le mouvement. Cette fois le tabouret passe à travers la vitre avec un craquement surprenant. Il retire le tabouret. Un collier est accroché à une des roulettes. Il donne un autre coup à la vitrine, décide qu’il n’a plus beaucoup de temps, et file vers le fond.

Cette fois-ci, il utilise le tabouret comme une batte de base-ball et démolit le côté de la vitrine plutôt que le dessus. Suffisant, pense-t-il. Il avance la main au milieu des échardes de verre, content d’avoir des gants. Il retire des bagues de leurs doigts blancs et les approche de son visage pour mieux les regarder, essayant de distinguer leur couleur. Dans la quasi-obscurité, il ne peut pas distinguer le vert du rouge et il se dit : Rien à foutre, puis en prend cinq ou six et les fourre dans ses poches, morceaux de verre compris.

Il se rend compte qu’il n’a toujours pas repris son souffle aussi il reste là un moment, enregistrant avec précision tous les détails de ce qui l’entoure. Les rubis page 6. Les vitrines éventrées. C’est quoi cette odeur ? Il est surpris que, dans l’air conditionné glacé, une faible odeur fétide flotte jusqu’à ses narines. Sans doute des canalisations sales. Ou la vieille moquette.

Weiss entend un bruit métallique venir du fond de la boutique : ça ne peut être que Fiore qui cogne à la porte de derrière en acier. Une sensation de soulagement l’envahit, comme s’il venait de vomir, et son uniforme est entièrement moite, à tordre à cause de la sueur – c’est peut-être ça l’odeur.

Peu importe : il doit suivre le plan. Page 6 les rubis. Les vitrines éventrées. C’est le moment de prendre la cassette vidéo.

Il enjambe la vitrine du fond et tire un rideau sur le côté, entre dans la pièce. Il fait noir comme dans un four, et ça sent encore plus le renfermé. L’interrupteur ? Ouais, parfait, et Fiore dira à tout le monde qu’il a peur du noir. Il tâtonne le long du mur qui court jusqu’à la caméra de sécurité. Il trouve deux cordons électriques. Fiore disait que la caméra était connectée à travers le mur au reste de l’installation vidéo, il suit donc un cordon qui le mène à une prise de courant puis il essaie l’autre. Il continue vers le sol, court le long d’une plinthe, et remonte encore – à une autre prise. Fiore cogne encore à la porte de derrière, crie quelque chose que Weiss n’arrive pas à comprendre. Il avance d’un pas, vers le bruit, et sa rotule heurte quelque chose qui doit être un dessus de bureau en métal. La douleur fuse jusqu’à sa hanche et il résiste à l’envie instinctive de ses cordes vocales, du coup tout ce qui sort de sa bouche est un chuintement étouffé. Après un instant, il cherche son chemin du bout des doigts en suivant le tour du bureau, faisant tout ce qu’il peut pour épargner son genou, et il trouve la porte de derrière. Il localise la poignée, pousse le verrou, a la sensation d’être en train de s’évader. Il tourne la poignée et pousse, mais la porte ne s’ouvre pas.

Il se demande : Comment je fais ? Est-ce que j’improvise avec une porte en acier ?

Il se souvient du plan originel : bousiller le gros crochet coulissant de fermeture et ouvrir le grillage d’acier. Le grillage est dehors, ce qui veut dire que la porte doit s’ouvrir vers l’intérieur. Il tire sur la poignée et elle s’ouvre en grand, plus légère qu’elle n’en avait l’air. Fiore est là, projetant le faisceau d’une grosse Maglite sur son visage ; Weiss s’attend à un quelconque commentaire pédant.

“Bon Dieu” est tout ce que dit Fiore.

“J’ai pas ma torche. Je peux rien voir – j’ai pas trouvé la cassette.” Weiss s’accroupit pour défaire le crochet de l’intérieur. Il pousse dessus des deux mains ; il ne bouge pas d’un millimètre.

“Bon Dieu”, dit encore Fiore. Il regarde quelque chose derrière Weiss mais Weiss est occupé avec le crochet et à expliquer…

“Je suis désolé, tu m’as paumé, à me faire passer par l’avant.” Il se recule, met tout son poids dans le mouvement, donne une petite saccade, et le crochet se libère. Il passe sur la droite pour tirer la grille, agrippe le montant du haut…

“On est dans une merde noire, Weiss.

— Quoi ?” Sa poitrine lui semble tout à coup trop petite pour respirer.

“On vient de se dégotter une sacrée scène de crime.”

Fiore entre, dépasse Weiss, faisant tomber le faisceau de sa lampe sur un homme tout ce qu’il y a d’immobile, et tout ce qu’il y a de mort. Son corps est étendu sur le sol dans une position pas naturelle, et le sang sur sa poitrine semble faux, mais ses yeux gris recouverts d’un voile laiteux dévisagent un enfer qui semble tout ce qu’il y a de vrai.

Sa bouche est à demi ouverte, comme s’il avait imploré son agresseur jusqu’à son dernier souffle.

Weiss doute qu’il se sentira soulagé pour autant, mais il vomit quand même.
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Fiore ne se moque pas de Weiss parce qu’il a vomi ses cookies. En fait, il ne dit même rien du tout ; au lieu de quoi, il allume les lumières et disparaît dans la pièce située à l’avant du magasin.

Il va sans doute y nettoyer le chambard de Weiss.

Bonne idée, parce que Weiss se fige sur place comme si c’était lui-même qui venait de casser sa pipe. Il s’appuie contre la porte de derrière, met les mains sur les genoux et regarde fixement le corps. Il est étendu là, à moins d’un mètre de la prise de courant où Weiss a abandonné sa recherche de la cassette VHS. Quelques pas de plus et il se serait embronché dans le corps, ou aurait basculé par-dessus. Il serre les lèvres ; le simple fait d’y penser lui fait fermer les yeux un instant.

Le mec a la peau des épaules violette. Le reste de sa chair est presque aussi blanc que son marcel, mais en plus froid ; un blanc qui tirerait sur le bleu très clair. Weiss n’a jamais vu de cadavre comme ça. Bien sûr, il a déjà vu des corps, overdoses, gens âgés, accidents. Mais celui-ci, cette vie interrompue en plein milieu, le corps abandonné à pourrir, c’est carrément dégueulasse.

Bien que Weiss entende Fiore se déplacer dans la pièce de devant et appeler des renforts par radio, l’endroit a l’air parfaitement calme, aussi tranquille que l’homme qui est mort.

Weiss contemple le cadavre, s’attendant à ce que la poitrine se mette à se soulever et s’abaisser ; s’attendant à un soubresaut de la main, ou à un clignement des yeux.

De l’autre pièce, Weiss entend Fiore lui dire : “Pourquoi tu sors pas un peu, va prendre l’air.” Puis : “Et si t’allais à la voiture, ouvrir le coffre ?” Le ton de sa voix est étrangement prévenant. “T’as peut-être envie de t’enlever tout ce verre.”

Aucune de ces suggestions n’arrive à pousser le corps de Weiss à coopérer. Puis Fiore revient, contourne la flaque de vomi, et s’accroupit en face de Weiss.

“Qu’est-ce que tu dirais de t’occuper de ça ?” Fiore lui met la cassette vidéo sous le nez ; Weiss sort de son hébétude et commence à paniquer.

“Putain, dans mon pantalon, les bagues…” Il se redresse et cherche dans ses poches, mais Fiore l’agrippe par le bras.

“Elles vont y rester.

— Pas question. Ils vont s’apercevoir qu’on était là. Ils vont croire qu’on a tué ce mec.

— Hé, ho, tu perds les pédales ou quoi ?” Fiore attrape Weiss par le col et le pousse dehors par la porte de derrière.

Weiss n’arrive pas à relever la tête tandis que Fiore l’entraîne, le faisant trébucher sur le trottoir.

“Bordel mais qu’est-ce que tu fous ?” demande Weiss.

Fiore s’arrête, le soulève contre l’arrière de la voiture et lui fait faire demi-tour pour qu’ils se retrouvent face à face.

“Tu veux savoir ce que je fais ? Je protège ton cul.”

Des sirènes s’approchent en pénétrant par vagues l’air humide. Weiss pense que les renforts sont à moins d’une minute, et les preuves de vol sont dans ses poches. La gorge sèche, il déglutit, regarde Fiore dans les yeux. Et, pour la première fois, il remarque quelque chose, mais pas le sarcasme habituel et le regard scrutateur qui caractérise l’expression du visage de Fiore. Il voit quelque chose d’autre : la connivence.

“Écoute, gamin, tout va bien se passer. J’ai vérifié les lieux. T’as fait gaffe. T’as pas bougé le corps. Ils vont chercher des cheveux, des fibres, peu importe, on était dedans en train de fouiller la boutique. De sécuriser l’endroit. On est clean.

— Ils vont pas croire que j’étais à l’intérieur. J’ai gerbé dans toute l’entrée !

— L’estomac malade. Rien d’autre. Là maintenant, ça t’empêche pas d’assurer, et de prétendre que tu as fait ton boulot.

— Le tabouret. Les empreintes. La transpiration : ils vont piger…

— Ils vont piger que ce qu’on voudra bien qu’ils pigent. Contente-toi de la boucler et fais ce que je te dis.” Fiore ouvre le coffre, balance la cassette VHS. “Je ferai le rapport avec toi. On n’a aucun problème ; on connaît rien de plus sur le mort qu’avant qu’on l’ait trouvé. Ça, c’est le boulot des enquêteurs.

— Ils croiront que le cambriolage et le meurtre sont liés.

— Mais pas liés à nous.” Fiore insiste sur le mot tandis qu’il referme le coffre.

“Jack, c’est tordu. Je sais pas si je peux faire ça…

— C’est pour ça que t’as été formé, Weiss !” Le visage de Fiore devient à nouveau dur, sa patience s’amenuisant alors que les sirènes beuglent ; elles sont juste au coin…

Fiore empoigne à nouveau Weiss par le col, lui fait faire volte-face, et le fait s’allonger face contre le coffre.

Là, Weiss se sent tout vulnérable, le métal froid contre sa tempe. Il n’arrive pas à croire que Fiore ait sorti son arme. Ça ne peut pas être son arme. N’empêche, Weiss ferme les yeux, tremblant involontairement.

“Est-ce que ça te fait peur ?”

Weiss ne veut pas dire oui.

“Ça devrait.”

Weiss se concentre sur sa respiration. Essaie de ne pas trembler. Tout ce qui est en train de se passer maintenant est une question de confiance ; il le sait.

“Ouvre les yeux. Allez. Lève-toi.”

Weiss s’écarte du coffre, se tient droit, rajuste son insigne – la seule chose qui puisse le faire retourner vers toute cette merde. Un camion de pompiers tourne au coin à l’extrémité sud de la ruelle, s’arrête ; son empattement l’oblige à manœuvrer pour prendre le virage.

Fiore reste à sa place, lève l’objet qu’il tenait contre la tête de Weiss : un stylo bille. “Notre arme la plus puissante”, dit-il. Il le pointe vers la bijouterie. “Pour ce mec là-dedans, la vérité a été une balle. Notre vérité à nous, c’est ça : tout ce qu’on écrira dans le rapport.”

Au nord, une voiture pie apparaît, déboule à toute allure dans la ruelle, fait crisser ses pneus en s’arrêtant.

Fiore accroche le stylo à la chemise de Weiss. “Putain de remise de diplôme, hein ?”

Pour que les badauds ne s’approchent pas du trou dans la porte d’entrée vitrée, Weiss monte la garde à côté de la bande plastique Police, déployée pour sécuriser les abords.

La poubelle a déjà été emballée, mise de côté comme élément de l’enquête. Quelques voisins curieux sont venus puis repartis, satisfaits des explications de Weiss sur l’effraction ; Weiss pense que Fiore l’a collé ici afin qu’il ait le temps de bien préparer son histoire.

Une demi-heure plus tard, la seule personne à encore traîner dans les environs est une jeune fille de peut-être dix-huit ans, qui cherche à se donner des airs. Elle est négligée, ce qui est sans doute assez représentatif de ce qu’elle a dans la tête, en somme juste le genre de personne qui reste à rôder. Weiss essaie de faire comme si elle n’était pas là.

“Alors vous avez déjà tué quelqu’un ? demande la fille en louchant sur l’arme de Weiss.

— Non, m’dame.

— Tiré sur quelqu’un ?

— Non, non plus.

— Vous aimez ça, avoir cette arme ? Est-ce que ça vous donne l’impression d’être puissant ?”

“Puissant”, elle a dit. Comme Fiore et son stylo. Weiss se tourne et regarde à l’intérieur : le lieu est à présent bien éclairé, les spécialistes des scènes de crime prennent des photos, mesurent les trajectoires, mettent de la poudre pour les empreintes.

Bon Dieu, pense-t-il, ils vont trouver mes traces.

“Il est tard, dit-il, tout à coup mal à l’aise et espérant se débarrasser de la fille.

— Est-ce que ce quartier est dangereux ? elle demande.

— Pas plus que celui d’à côté.”

“Weiss.” Fiore pointe la tête à travers le trou de la porte d’entrée. “L’inspectrice est là, elle veut te parler du rapport. Pagorski arrive pour prendre ta relève.”

Super, pense Weiss en palpant les bagues au fond de ses poches. Peut-être qu’après tout c’était pas si mal de parler à la fille.

“Je vous ai jamais vu avant, dit la fille. Vous êtes nouveau ?

— Relativement.

— Qu’est-ce qu’il faudrait que je fasse pour vous revoir, que je me fasse arrêter ?” La tentative d’humour de la fille atteint son but.

“Je ferais pas ça”, lui dit-il, et il lui tend sa carte. Même si celle-ci ne lui donne pas d’autre information que son numéro de badge et son nom, il se demande pourquoi il montre de l’intérêt. C’est comme de surveiller la scène de votre propre crime. Ce qu’il vient de faire a autant de sens.

“Merci, officier Weiss”, répond-elle en prononçant Weece.

Lorsque Jed s’approche, il lui lance : “Hé, Ray. Qu’est-ce qui se passe avec la groupie ?” comme si elle n’était pas là. La confiance s’étant envolée, la fille froisse la carte de Weiss dans sa main et traverse la rue sans se retourner.

“C’est juste une gosse, dit Weiss.

— Qu’est-ce qu’une gosse fait à traîner autour d’un officier célibataire bien bâti ?

— Je lui ai pas demandé.”

Ils la regardent disparaître dans l’obscurité d’Argyle Street.

“Tu sais ce qu’ils disent à propos de ces jeunettes, Ray : elles en savent plus sur l’amour que les filles de notre âge.

— Je ne veux pas savoir où tu veux en venir.

— Qu’est-ce que tu me chantes, t’es un mec sensible maintenant ? Tu pleures au cinéma… ? Et dis-moi, elle le sait que t’as gerbé ton dîner sur un cadavre ?

— Je vais en entendre parler pendant des siècles, c’est ça ?

— Non m’sieur. Mais ne t’en fais pas : on s’en occupe. Ils attendent d’identifier le corps, mais ils pensent que la victime c’est le proprio du magasin – un Lituanien, il travaille ici depuis des années. De ce qu’ils peuvent en dire pour l’instant, le suspect est pas parti avec grand-chose. L’inspectrice pense que c’est un cambriolage qui a mal tourné, mais ça fait un moment que le mec est mort et l’alarme s’est déclenchée, alors le timing colle plus. Je l’ai entendue dire qu’elle allait regarder dans les livres de comptes du proprio, voir s’il n’y avait aucune commande spéciale, de gros articles qui manqueraient… des mobiles de meurtre.”

Weiss regarde fixement le sol, sentant la présence des bagues dans ses poches, se demandant si son pantalon n’est pas trop serré, espérant que rien n’est visible à travers son uniforme bleu foncé.

“Sérieusement, dit Jed, pas de quoi avoir les foies. C’est pas comme si t’avais descendu le mec…

— Merci. Ça me fait me sentir tellement mieux.

— Tu veux que je te dise ? Mon petit doigt me dit que le meurtre va leur faire le même effet qu’une petite annonce passée au Stabilo Boss. C’est là-dessus qu’ils vont se concentrer, Ray : le meurtre. Pas sur une paire de boucles d’oreilles manquantes.

— Je ferais mieux d’aller là-bas.” Weiss se glisse sous le ruban interdisant l’accès en même temps que Jed, chacun allant prendre la place de l’autre.

Jed lui tend la main par-dessus. “Bien joué, Joey. On est enfin nous.

— Ouais”, dit Weiss, son abattement persistant assombrissant quelque peu sa déclaration. Sa poignée de main est ferme, bien que brève.

“Marre-toi bien avec cette inspectrice, dit Jed tandis que Weiss remonte vers le haut de la rue.

— J’aimerais bien.”

“Vous êtes l’autre ? dit Sloane Pearson sans lever les yeux de son calepin.

— Je suis l’officier Weiss.

— Celui qui a vomi.

— J’ai l’estomac fragile.”

Pearson finit de gribouiller quelques détails sur le calepin et fixe son regard sur Weiss. Elle tend sa main libre. “Sloane Pearson, brigade criminelle.

— Salut, dit Weiss, tout en se sentant immédiatement un peu idiot d’avoir été aussi désinvolte. Hum. Bonjour.

— J’ai pas grand-chose pour vous ce soir. Votre rapport est tout à fait clair…” Sans donner de signe d’acquiescement au sourire de Weiss, elle réarrange des papiers qu’elle a éparpillés sur le capot de la voiture de patrouille. Elle cherche un truc. Elle doit avoir quelques années de plus que lui et il se rend compte qu’elle est aussi mûre que lui ne l’est pas : un front calme, l’œil observateur, un visage patient. Elle en sait sans doute plus que lui sur à peu près n’importe quoi.

Et son corps n’est pas mal non plus, penché au-dessus de la voiture, moulé dans un tailleur-pantalon ordinaire, un très léger pli de la peau à tous les bons endroits. De beaux cheveux, sans doute mieux lorsqu’ils sont libérés de leur queue de cheval, et cette paire de fesses…

“OK, officier, dit-elle en agitant le rapport pour que les yeux de Weiss reviennent où ils devraient être, vous avez relu ça plus d’une fois et tout est en ordre ?

— Exact.”

Elle tient maintenant le rapport à la hauteur de ses seins. Est-ce qu’elle le teste ? Weiss s’évertue à la regarder exactement dans les yeux.

“Alors nous avons fini.” Elle tapote le rapport sur le capot, balance d’une chiquenaude sa queue de cheval par-dessus son col, et s’en va vers la porte de derrière de la bijouterie.

“Inspectrice ?” demande Weiss. Elle s’arrête, se retourne, lève les sourcils en un silencieux “quoi ?”, et il semble à Weiss que c’est sans doute la trentième fois qu’elle a cette mimique depuis plusieurs minutes.

Il se sent toujours un peu stupide, mais il demande quand même : “Vous savez qui c’est, le type là-dedans ? Le mec qui a été tué ?

— Non. Ça vous a fait flipper, hein ?

— J’aimerais juste avoir un nom à mettre sur ce visage quand ça surgira dans ma tête au milieu de la nuit.

— On y est déjà, au milieu de la nuit.”

Weiss le prend comme un au revoir, mais elle reste toujours là à l’observer.

“Le mec n’avait aucune pièce d’identité sur lui, dit-elle. On pense qu’il s’appelle Petras Ipolitas. On essaie de trouver un membre de sa famille. Le proprio du salon à côté dit que la bijouterie n’était pas ouverte aujourd’hui. C’est tout ce qu’on a.

— Ipolitas.

— Rentrez chez vous, prenez une bière, essayez d’oublier tout ça. Il y a des choses bien pires.

— Pire que de rentrer chez soi et de boire seul ?”

Pearson ébauche juste assez ce qu’il faut d’un sourire pour en faire un sourire intéressant.

Puis elle s’en va, laissant Weiss avec cinq bagues en or et aucun moyen de soulager sa conscience.
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Weiss demanda à Jed s’il voulait prendre une bière, mais Jed n’avait qu’une envie : rentrer chez lui voir sa nouvelle femme et tenter à nouveau de la mettre enceinte. Plan B de Weiss : passer au nouvel appartement de son ex. Il voulait attendre qu’elle le contacte, mais ça faisait presque trois semaines qu’il l’avait aidée à déménager, et, depuis, plus un mot.

Peut-être qu’elle joue au même jeu que lui. D’une manière ou d’une autre, Leah gagne toujours.

Weiss remonte Broadway avec l’impression que la scène du crime est sur la banquette arrière. Il a peur de regarder dans le rétroviseur et d’y voir le visage d’Ipolitas. Il n’est pas branché karma, mais c’est toujours mieux que la culpabilité. Alors peut-être que ça devait arriver à Ipolitas. Ou alors c’était juste un type malchanceux, dévalisé par un mec et tué par un autre le même jour.

Broadway devient Sheridan ; Weiss continue vers le nord et tourne à droite juste après le campus de Loyola. Il est un peu plus de 2 heures, et il espère que Leah est en train d’étudier. Il aurait pu appeler. Mais elle lui aurait dit de ne pas venir.

Il se gare en zone interdite là où la route du lac se termine en impasse, allume ses feux de détresse et sort de la voiture. Maintenant le ciel est clair, et la lune à demi pleine projette sur le lac une bande argentée. Un vent humide souffle, invitant Weiss à rester dehors une minute de plus et à respirer cet air-là.

Mais il n’arrive pas à apprécier l’instant comme un individu normal.

Ses sens sont trop aiguisés, son corps trop conditionné ; maintenant chaque personne, chaque son, chaque ombre est suspecte. Plus rien n’est banal. Seul le rythme souple et régulier du tic tic des warnings semble sans danger.

Il détaille tout ce qu’il aperçoit à la périphérie de son champ visuel, réalisant qu’il ne se sent pas tout à fait lui-même parce qu’il n’a pas son arme. Ce n’est pas quelque chose qui a changé dans son esprit ; c’est dans la moelle de ses os.

Il s’approche du grand porche d’entrée de Loyola et sonne à l’appartement 11A de Leah.

L’interphone crachouille. “Oui ?

— C’est Ray.”

Pas de réponse.

“Leah j’ai besoin de te parler. Seulement de parler.

— De quoi ?

— Allez… J’ai eu une mauvaise nuit.”

La porte émet un bourdonnement nasillard. Ça a été plus facile que d’habitude.

Weiss marche jusqu’à l’arrière du bâtiment et emprunte la porte automatique qui donne sur l’ascenseur de service. Il monte jusqu’au onzième étage.

Leah partage son logement avec Jen, une infirmière diplômée qui lui a garanti qu’elle passerait la moitié de son temps à la bibliothèque et l’autre à l’appartement de son petit ami. Weiss espère, pour le bien de Jen, que c’est vrai. Il peut attester du fait que Leah a fortement besoin de son espace personnel.

Son appartement fait une tache de lumière au bout du couloir de l’étage, et elle l’attend dans l’embrasure de sa porte quand il ferme l’ascenseur et avance dans le couloir. Il déteste qu’elle soit en train d’évaluer les raisons de sa venue. Elle regarde les chaussures de Weiss. Attend pour sourire.

“Hé”, dit-il, se demandant comment elle arrive à faire pour qu’il se sente encore gêné après quatre ans de doit-on ou ne doit-on pas, surtout depuis que c’est lui qui a décidé du on ne doit pas.

“Qu’est-ce qui se passe ?” demande-t-elle, comme si elle parlait à son propre frère. Son frère est un pauvre type.

Weiss la jauge tandis qu’il s’approche. Elle porte un caleçon d’homme roulé à la taille, et un haut à bretelles qu’il se souvient de lui avoir enlevé plus d’une fois. Ses sombres boucles de cheveux sont relevées en une espèce de chignon, dévoilant ses épaules, son cou. Et elle porte un collier qu’il n’a jamais vu : une breloque avec des larmes de verre rose sur une chaîne en argent. Il espère que c’est quelque chose qu’elle a déniché à son boulot, dans les grands magasins.

Quand il arrive à la porte, il lui touche le bras pour voir si elle est d’humeur affectueuse. Elle ne répond pas, ne lève même pas les yeux pour rencontrer les siens ; elle le fait parfois afin qu’il fasse le premier pas. Avec cet embryon de doute autour du cou de Leah, il n’est pas d’humeur à jouer.

Il garde ses mains dans les poches et dit : “J’ai trouvé un corps. C’était moche.” Elle n’a pas l’air impressionnée, ni intéressée. N’empêche, ça lui permet de franchir la porte.

Il la suit jusqu’à son futon où elle s’enroule dans une couverture, puis reprend sa position au milieu de feuilles de notes éparpillées et de livres scolaires. Elle ne lui fait pas de place pour qu’il vienne la rejoindre.

“Ça a l’air bien chez toi.” Depuis qu’il l’a aidée à déménager de son dernier appartement, elle a accroché aux murs du salon quelques-uns des tableaux qu’elle peint. L’un d’eux, une femme nue – ou une guitare, ou un rhinocéros en bois, tout dépend de votre degré d’appréciation –, rappelle à Weiss quand elle a commencé au lycée de Columbia comme étudiante en art. L’année où elle a eu dix-neuf ans, et décidé que Weiss était trop ordinaire. La même année il s’est inscrit à DePaul pour lui prouver qu’elle se trompait. Comme pour leur relation, sa tentative vers une éducation plus prestigieuse n’a pas vraiment marché.

“Alors qu’est-ce qui s’est passé ?” Leah rentre ses pieds sous la couverture.

Derrière elle, sur le rebord de la fenêtre, Weiss remarque une paire de grandes bougies rouges et se souvient qu’elle avait l’habitude de les allumer lorsqu’elle faisait l’amour. Elles sont presque toutes consumées maintenant.

Weiss refuse de s’asseoir dans le rocking-chair de l’autre côté de la pièce, celui qu’ils ont utilisé une fois d’une manière dont il se souvient avec un peu trop d’émotion. Il déplace donc les livres et s’assoit à l’autre bout du futon. Un livre reste entre eux deux : La Théologie de l’amour de Wesley.

“Qu’est-ce que tu étudies ?

— J’écris un papier sur le mariage chrétien.”

Mariage : un des points d’orgue de la configuration de leur rupture.

“Alors tu fais de la discrimination contre les gays, dit Weiss pour détourner la conversation.

— T’es pas drôle, dit-elle en faisant disparaître un stylo dans la spirale d’un calepin. Les jésuites sont balèzes sur la question du pardon. J’écris un contre-argument.

— C’est sûr que t’en es un toi-même.

— Redis un peu pourquoi tu disais que t’étais ici… ? demande l’ex, toujours patiente.

— J’ai trouvé un homme mort.

— Je comprends pas ; c’est pas comme si t’avais jamais vu un corps.”

Weiss veut lui parler de tout ce qui s’est passé : le vol, l’enquête sur le meurtre, le faux rapport – Fiore –, mais il ne veut pas voir changer sa douce expression de petite bêcheuse. La plus petite pointe de déception dans ses yeux lui rappelle chaque erreur qu’il a pu faire. Et, fort de ça, il sait ce que Fiore veut dire quand il parle d’aimer une femme. Il ne peut pas dire à Leah ce qu’il a fait.

“Je me suis tout simplement senti différent, finit-il par dire. Ça m’a frappé. À quel point le boulot est tordu.

— Alors quoi, maintenant tu veux plus être flic ? Tu veux abandonner, et mettre ça au compte d’une expérience d’apprentissage ?”

Weiss sait très bien qu’elle tente de l’asticoter. Pour le faire réagir.

“Sois pas mauvaise.

— Je fais que jouer à l’avocat du diable.

— Il en a pas besoin d’un.

— De quoi, toi, tu as besoin Ray ?”

Je suis pire qu’un gosse, pense-t-il ; j’ai besoin qu’on me prenne dans les bras.

Weiss la regarde, toujours froide, emmitouflée dans la jolie couverture rose. Peu importe de quelle manière elle essaie de le repousser, d’être tout à coup en colère ou indifférente, il peut toujours discerner de brefs instants de la Leah d’autrefois. Celle qui lui donnait envie d’être quelqu’un de mieux ; pas celle qui voulait qu’il soit quelqu’un d’autre.

Quand il pose au sol La Théologie de l’amour et les autres livres, elle ne l’arrête pas. Elle dit : “Ray, peut-être que tu devrais parler de ça à ton père.” Mais sa voix est douce, suggérant quelque chose d’autre. Suggérant de ne pas parler du tout.

Une boucle de cheveux s’échappe du sommet de son chignon, lui tombe dans l’œil ; ça la démange un peu. Il lève la main pour la repousser…

“Ray”, dit-elle en se serrant plus fort dans la couverture, un genre de défense qui n’a aucune chance. Il avance vers elle ; son calepin tombe au sol et le stylo s’échappe de la spirale. Il met ses bras autour d’elle et de la couverture et l’attire contre lui et l’embrasse, sentant le corps de Leah qui se tend, et puis qui s’abandonne. La couverture tombe facilement. Il prend alors son visage entre ses mains et l’embrasse exactement comme il le souhaitait depuis le début. Les pointes des doigts de Leah le caressent à travers son tee-shirt, nerveuses, le redécouvrant.

Il est excité, mais la sensation physique n’est pas ce qui le pousse à continuer. Il veut qu’elle réagisse à lui ; qu’elle lui montre qu’elle ne fait pas que prendre des poses.

Prenant le contrôle, il lui tient les deux bras serrés et avance la tête pour l’embrasser dans le cou. Il se demande si ses yeux sont fermés, si elle aime ça. Ou si elle est d’accord parce que c’est quelque chose de familier. Ou si elle a vraiment envie de lui.

Elle déboutonne sa braguette, et il cesse de s’interroger.

Il tire sur son collier, la chaîne d’argent avec les breloques roses qui vient de Dieu sait qui. Il approche le visage de Leah du sien et l’embrasse à pleine bouche, la colère s’en mêlant. Il soulève son chemisier et touche la peau de sa taille mince et la respiration de Leah devient heurtée, accélérée. Il veut arracher son caleçon roulé et là, tout de suite, pour se prouver à lui-même qu’il peut le faire. Il veut la soulever au-dessus de lui de façon qu’elle doive lui montrer ce qu’elle veut faire. Elle devra prouver qu’elle le veut elle aussi.

Il sent sa main sur lui, chaude, hésitante. Il respire l’odeur de ses cheveux ; goûte la saveur fruitée du brillant de ses lèvres. Le souffle lourd, la désirant de tous ses sens, il ouvre les yeux.

Mais quand il la regarde, il sent qu’il doit s’arrêter.

L’expression du visage de Leah est engageante, cherchant la façon de se mettre sur la même longueur d’ondes que lui. De cette façon, de n’importe quelle façon. Même par un mensonge.

La main de Leah sort doucement du pantalon de Weiss devenu inerte. “Qu’est-ce qui va pas ?” demande-t-elle bien qu’elle le sache. Sa question évoque autre chose.

Il met ses deux pieds au sol, reboutonne sa braguette. Il ne peut pas baiser avec elle, il ne peut même pas être honnête avec elle. Et peut-être qu’il ne l’a jamais été.

“Tu disais que t’avais besoin de parler.” Sa voix cache de l’émotion ; mais les mots se suffisent à eux-mêmes.

“Je suis désolé” est un truc stupide à dire.

“Va te faire foutre” ne vaut pas mieux, mais elle a une raison de le dire.

Ses excuses refusées, il se lève et sort, espérant au plus profond de lui-même qu’elle pleurera une fois qu’il sera parti.

*

Quand Weiss arrive chez lui il sait qu’il ne pourra pas dormir. Avant d’être flic, il aurait été capable de regarder la chaîne des sports, d’ouvrir une Bud et de se relaxer, chassant au loin les événements de la journée sans trop d’effort. Maintenant les jours s’enchaînent les uns derrière les autres, ses expériences le rendant meilleur, plus fort, plus malin que le jour précédent. Il ne se détend plus ; il se rembobine ce qui s’est passé.

La télévision est une distraction. Il a besoin de quelque chose d’autre pour capter son attention. Quelque chose de tactile ; quelque chose qui requière de la concentration. Et il descend donc à 3 heures du matin au sous-sol pour nettoyer le 38 Special de son grand-père.

Il s’était surtout servi du sous-sol comme d’une remise, et il partageait le lave-linge et le séchoir avec Nick, le mec du dessus, jusqu’à ce qu’il déménage début juillet. Depuis que Nick est parti, Weiss passe plus de temps ici. Le sol en béton et les fenêtres au niveau du trottoir font que l’endroit est frais, même au cours des plus chaudes journées d’août. Il aime l’espace, sa simplicité ; les petites chaînettes en métal qui pendent et qui permettent d’allumer les ampoules nues de soixante-quinze watts.

Il déverrouille son armoire de stockage en acier, son système de fermeture à trois points – surtout maintenant qu’il sait à quel point c’est facile pour des cambrioleurs de contourner les mesures de sécurité plus classiques. Il prend une boîte sur la dernière étagère et la pose sur une table de jeux en même temps qu’une brosse métallique en laiton, un écouvillon, un chiffon et du coton, un flacon de nettoyant pour armes Hoppe’s, et une bouteille d’huile de protection Turtle Wax.

Il s’assoit sur une chaise pliante et concentre tout son esprit sur ce qu’il fait. Il dégage d’une chiquenaude le barillet sur la droite, exposant la chambre du canon de quatre pouces trois quarts. Celui-ci est discrètement effilé vers son extrémité – pour une précision supérieure, lui avait dit son père ; un petit bonus au cas où Weiss s’avérerait être un piètre tireur.

Il fait aller la brosse de laiton d’avant en arrière dans le canon, dégageant ainsi les saletés, quand l’image d’Ipolitas vient interrompre son mouvement. Il se demande si le type a eu une belle vie avant de mourir. S’il avait quelque regret que ce soit.

Weiss ne sait pas s’il regrette quelque chose. Il a toujours voulu que son père soit fier de lui. Et il a toujours aimé l’idée d’être flic. Pourquoi est-ce qu’il s’en ferait pour ça ? Chaque profession a ses façons de se faire de la gratte. Un mec avec qui il bossait à Skokie Township, une banlieue du Nord de Chicago, avait entraîné toute une bande de gens dans une combine de pyramide. Même quand Weiss était barman, son patron avait essayé de monter une embrouille avec le distributeur d’alcools, Seagram. Il fallait bien qu’un jour ou l’autre il choisisse de prendre part à un truc ou un autre, non ?

Il imbibe un tout petit patch de coton de nettoyant et le fixe à une extrémité de l’écouvillon, son esprit fonctionnant un poil plus vite que ses mains. Il insère l’écouvillon dans le canon, récupérant ainsi d’infimes résidus et laissant un film protecteur à l’intérieur. Ce revolver a tué trois hors-la-loi à Cincinnati. C’étaient des hors-la-loi, non ?

Il utilise un peu de Turtle Wax pour nettoyer les six chambres du barillet. Ses mains agissent lentement, comme celles de son grand-père l’ont peut-être fait. Lentes et consciencieuses. Mais ses mains lui rappellent qu’il a volé un homme mort.

Quand ils ont quitté les lieux du crime, Fiore et Weiss se sont arrêtés pour détruire la cassette VHS. Fiore les avait conduits au-delà du bras nord de la rivière, à deux pâtés de maisons d’un des trois stades de base-ball du quartier d’East River Park. Weiss avait tiré toute la bande magnétique de son logement plastique et y avait mis le feu. Fiore avait écrasé la cassette, jeté les débris dans l’eau. Sur le chemin du retour vers le commissariat, ils s’étaient remis en tête encore une fois leur histoire, et Fiore avait assuré à Weiss que tout irait bien. Puis Fiore avait pris les bagues et avait râlé comme prévu sur le choix. Enfoiré.

Weiss fait revenir d’un coup sec le barillet dans son logement et ramène son attention sur sa tâche. C’est sa partie préférée : polir l’extérieur du canon bleu acier, la détente, le percuteur. Il tient l’arme si délicatement que l’adjectif mortel lui semble inapplicable.

Finalement, Weiss repose l’arme dans sa mallette avec le chiffon huilé, en prenant soin de ne pas y laisser d’empreintes, parce que le sel et la transpiration de sa peau iraient s’incruster dans le métal, y laissant pour longtemps des imperfections.

Il regrette que ses actes de cette nuit puissent peut-être un jour faire de même.

Jamais, il n’a eu l’intention de laisser ternir son étoile.
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Le rêve est toujours le même. Weiss avait commencé à le faire peu de temps après avoir été lâché dans les rues, lorsqu’un certain Terrence Mann, un trader de trente-trois ans de la bourse de Chicago, était rentré dans un camion de lait au volant de sa Lexus SC. Terrence avait percuté le côté du camion de telle sorte que le N du logo DEAN était déformé, et avait l’air de former le mot : DEAD. Weiss et Fiore furent les premiers sur les lieux. Fiore avait bloqué l’intersection, pris la mesure de la situation avec le chauffeur du camion, et envoyé Weiss voir en dessous si Terrence était vivant. Il l’était ; c’est ce qu’il dit à Weiss à travers sa respiration encombrée, ses blessures internes l’emportant peu à peu. Appuyé sur les coudes au milieu de la rue, Weiss écoutait Terrence parler de manière très enthousiaste de la bonne forme du dollar. Puis, assez abruptement, Terrence déclara qu’il ne voulait pas mourir. Ce fut la dernière chose qu’il dit. Weiss ne vit jamais son visage.

Dans le rêve, Weiss se tient à la même intersection. Il est supposé régler la circulation, mais les os de ses avant-bras sont écrasés ; il ne peut pas lever les bras. Et il ne peut pas arrêter Terrence, qui roule à travers le carrefour vers une rencontre mortelle inéluctable avec le camion de lait. Le visage de Terrence est chaque fois différent, toujours pire.

Dans ce rêve-ci, il a le visage de Petras Ipolitas.

Weiss est réveillé en sursaut par le bruit de quelqu’un en train de cogner à sa porte de derrière. Il se frotte les yeux et bâille un bon coup pour se sortir de son rêve. Le réveil indique 6 h 50. Jed est en avance, et il n’est pas patient.

Weiss enfile un short de basket et un tee-shirt des Green Bay Packers, tout en sachant que ce dernier sera une incitation à la dispute habituelle. Il lace ses New Balance, s’arrête dans la cuisine pour engloutir une demi-bouteille de Gatorade à l’orange, et ouvre la porte de derrière.

“Hum… T’as une tronche de serpillière, dit Jed, maintenant assis sur la dernière marche, ce que je pourrais comprendre, si on avait eu la possibilité de faire la fête la nuit dernière. Rien de tel qu’un meurtre pour doucher les moments festifs.” Il se redresse, soulève le menton de Weiss pour une inspection rapide. “Comment ça se fait que tu as des cernes sous les yeux, mon pote ?

— Je me suis couché tard.

— Ne me dis pas que Leah…

— Je le fais pas.

— Je voudrais pas avoir à te botter le cul.” Jed fait un pas en arrière, boxe un peu dans le vide : un crochet vicieux, un uppercut rapide. Il transpire sous son tee-shirt manches longues en polyamide et son pantalon de jogging. Sans doute parce qu’il fait déjà vingt et un degrés.

“Pourquoi tout cet enthousiasme ?

— Je pourrais te dire la même chose”, dit Jed en louchant sur le casque vert et jaune du tee-shirt de Weiss. Il donne un coup dans l’épaule de Weiss, descend les marches en sautillant. “Débarrassons-nous de ça. Je meurs de faim.”

Ils courent vers l’est le long d’Irving Park, démarrant à petite allure, s’échauffant. Les genoux de Weiss lui semblent parfaitement aller quoique le droit soit un petit peu douloureux. Il inspire facilement l’air du matin, les poumons en pleine forme. Jed colle à son rythme, bien que ce soit apparemment plus pénible pour lui. Il a les jambes massives et ses pieds tombent à plat sur le trottoir, n’importe comment. Weiss pense à un canard.

Ils traversent Clark Street, coupent à travers le cimetière de Graceland, et prennent la direction du nord. Les allées autour des tombes sont plus tranquilles, l’air moins pollué que dans les rues des environs. D’habitude Weiss augmente sa foulée par ici, mais ce matin il ne veut pas laisser Jed derrière. Après la nuit dernière, il n’a aucune envie de courir seul.

Jed ferait sans doute un commentaire ou un autre, traiterait Weiss de gnojek, tête de nœud en polonais, pour courir trop lentement, ou lui enverrait une pique ironique sur le fait de s’inquiéter d’un mec mort – s’il pouvait seulement arriver à reprendre sa respiration. Au lieu de ça Jed continue sans mollir, un pied devant l’autre, tête en avant, l’idée de la mort ayant aussi peu d’importance que les pierres tombales à la périphérie de son champ visuel.

Marrant, pense Weiss, c’est moi qui me mets à son rythme.

Il n’en demeure pas moins que c’est comme ça que ça se passe depuis le jour où ils se sont rencontrés. Si l’un des deux laisse tomber la balle, l’autre la rattrape – et même jongle avec s’il le faut. Mieux que des frères, pense Weiss : des complices enthousiastes. Comme quand Weiss a dépanné Jed après qu’il avait planté sa voiture, le conduisant à droite et à gauche jusqu’à ce qu’il puisse s’en acheter une autre – ce qui n’arriva qu’un sacré long moment plus tard, vu qu’il devait déjà des mensualités sur la bague de fiançailles de Katy. Jed n’a jamais dit merci ; par ailleurs, Weiss lui doit toujours une somme substantielle pour avoir parié que Katy dirait non.

Ils devinrent comme les deux doigts de la main à l’académie de police, comme deux outsiders attendant d’être acceptés, se partageant les initiatives, et toutes les difficultés. Ils trouvèrent la force l’un dans l’autre : se perfectionnant par les erreurs de l’un et de l’autre, se relayant dans le boulot, pensant de la même façon malgré deux cerveaux complètement différents. Et des origines différentes : Jed, sans aucun doute, aurait souhaité avoir les relations de la famille Weiss ; et Weiss, qui se posait trop de questions, enviait donc la foi de Jed dans le système. Au travers de tout ça, chacun permettant à l’autre de voir le bon côté des choses.

Maintenant ils peuvent se chamailler et se dire des conneries sans fin, mais ils savent que, quand viendra le moment, il n’y aura pas de déconnage. Weiss sait donc que Jed ne l’agacera pas à propos de la nuit dernière, et Weiss ne va pas se mettre à maugréer parce qu’ils sont pratiquement en train d’avancer à deux à l’heure autour du cimetière.

La ligne rouge du métro passe légèrement au-dessus du mur est, déversant son fracas jusqu’au sol tandis qu’il fonce vers le quartier central du Loop. Weiss regarde le train maintenant qu’ils courent vers le mur, il regarde tous ces êtres qui passent devant lui, se rendant d’un endroit à un autre.

Comme on est bêtes, se dit Weiss, on se contente de continuer à avancer, inconscients, jusqu’à ce que quelque chose finisse par nous stopper.

Ils tournent, filent maintenant vers le sud, passent devant d’énormes tombes qui donnent sur un étang bordé d’une rangée d’arbres. Étrange, pense Weiss chaque fois qu’ils courent le long de ce chemin, que des gens morts aient une telle vue au beau milieu d’une ville. Quelques minutes plus tard, alors qu’ils dépassent la pierre tombale de George Pullman, Weiss se souvient de cette fois où le père Noël lui avait apporté une maquette de train.

Weiss avait six ans. Son père était saoul après de trop nombreux grogs, et il ne comprenait pas l’intérêt du plus jeune de ses fils pour les trains. “Tu veux faire comme George Pullman ?” lui demanda-t-il, ce à quoi Weiss répondit : “Je veux être policier.” Ignorant sa réponse, papa Weiss l’avait assis à côté de la cheminée et lui avait raconté l’histoire de Pullman.

Weiss faisait rouler l’étincelante locomotive Lone Star d’avant en arrière sur le plancher pendant que son père radotait à propos de détails historiques qui n’intéressaient guère un enfant : une histoire sans fin à propos d’un homme riche dépourvu de la moindre once de générosité dans son cœur. Pullman avait inventé le wagon de chemin de fer de luxe et créé un monopole, puis avait retiré ses wagons des voies pendant la dépression, laissant la ville et ses propres ouvriers avec “peau d’balle” – l’expression s’étant gravée dans l’esprit d’enfant de Weiss.

Puis son père s’était approché très près, avec son haleine chargée de brandy tiède, pour lui raconter la partie qui allait donner des cauchemars à Weiss jusque bien au-delà de sa puberté : quand Pullman était mort, sa famille avait enchâssé son cercueil dans le béton, l’avait recouvert de traverses de chemin de fer, et enterré à quatre mètres de profondeur – au milieu de la nuit – pour le protéger de la vengeance de certains ouvriers. Le père de Weiss disait : “Mais en fait, la vérité, c’était quoi ? Ils avaient fait tout ça pour que ce fils de pute ne puisse pas se relever et revenir…” Weiss arrêta son jouet sur ses rails imaginaires. Son père se releva pour aller se préparer un autre verre, et dit d’abord : “J’imagine que ça démontre seulement que, d’une manière ou d’une autre, on finit toujours par payer pour ses crimes.” Weiss ne demanda plus jamais de train.

“Ah… ras-le-bol, dit Jed hors d’haleine. Viens, on coupe.”

Weiss hésite et Jed lui lance : “Allez, pauv’ tante”, puis il file à travers l’herbe en prenant une trajectoire erratique entre les tombes.

Weiss suit, s’imaginant que Jed a raison : il fait la chochotte. Il est perturbé par un étranger qui est mort. Exactement comme quand il était gosse : les cauchemars ont toujours été à propos de quelqu’un qu’il ne connaissait pas.

Ils contournent des pierres tombales et retournent au chemin pavé qui mène à la statue de l’éternel silence où ils sont supposés faire des pompes. Jed atteint le socle ; Weiss reste là, pour une fois troublé par la figure obsédante de la femme en pierre. Les traits de son visage sont indistincts, usés par le temps, mais Weiss est tout à fait sûr que c’est lui qu’elle regarde.

Jed tombe à genoux dans l’herbe et lève le regard, attendant Weiss. “Eh, collègue, tu commences à m’inquiéter. T’es trop tendu. Peut-être que tu devrais appeler cette inspectrice.”

La surprenante capacité de perception de Jed encourage Weiss. Il s’accroupit et fait face à Jed, de manière à être dans une position où il peut lui parler comme sous le sceau de la confidence. “Tu crois qu’elle sait quelque chose au sujet d’Ipolitas ?”

Le visage de Jed se fronce en une mimique interrogative qui va de ses sourcils jusqu’à la naissance de ses cheveux. Il n’a aucune idée de ce que Weiss veut dire. “Tout ce que je dis, c’est qu’il faut que tu tires un coup…”

Capacité de perception ? Ouais, autant que les pierres des chemins. Weiss appuie ses genoux au sol. “Jed, est-ce que tu réalises que quelqu’un a été tué et qu’on pourrait faire le lien avec moi ?”

Jed s’assoit sur ses talons. “Y a des gens qui veillent sur toi.

— Ah, ouais ? Et s’il y a des preuves. Qu’est-ce qui se passe s’ils comprennent que j’ai cambriolé la bijouterie. Qui est-ce qui va veiller sur moi alors ?

— Si tu crois pas qu’on est capables de s’en occuper, tu peux toujours appeler papa.

— Va te faire mettre…”

Jed se relève. “Peut-être que tu devrais te faire un peu chauffer les oreilles, dit-il, affrontant maintenant Weiss les yeux dans les yeux. Parce que je ne crois pas que tu apprécies ce qu’on a. Ce que tu as. Je pense que t’as de la merde dans les yeux.” Puis il se laisse tomber au sol et s’attaque bille en tête à une série de pompes jusqu’à ce que les muscles de ses bras l’abandonnent. Il se remet sur les genoux et se force à en faire encore plus.

En regardant la lutte de Jed, ses veines qui puisent aux tempes, ses bras tremblants, Weiss comprend sa propre erreur : il ne peut pas se disputer avec le destin. Jed vient d’un foyer où il n’avait pas de père du tout. Il s’est battu contre la nature des choses et le manque de tout pour obtenir ce boulot, et il y a trouvé une place à sa mesure. Pour Jed, douter du boulot est carrément impossible ; et, venant de Weiss, c’est une insulte.

Weiss se met en position et compte quarante pompes avant de dire : “Peut-être que t’as raison.”

Quand Weiss arrive chez lui il se rend compte que son téléphone portable est coupé, et il n’y a pas besoin d’un détective pour comprendre que ça lui est complètement sorti de la tête de donner de l’argent à son père pour la facture. Il se mettrait des baffes pour avoir encore oublié ; ce qui veut dire qu’il doit conduire jusque chez ses parents aujourd’hui, et faire semblant que tout est fantastique.

Il avait eu le téléphone quelques années plus tôt, il faisait partie d’un quelconque arrangement familial, et son père l’avait acheté quand il allait encore à DePaul. Weiss gagnait des pourboires corrects en travaillant comme barman au Gamekeeper, mais il n’avait pas pris de compte en banque parce qu’il avait besoin d’aide financière. Il avait aussi besoin d’un téléphone, parce que ses colocataires n’avaient pas de ligne fixe – et donc pas de connexion Internet non plus, ni rien de tout ça. Son lieutenant de père lui rendit donc service, et lui dégotta ce plan de téléphone. Il avait renouvelé le contrat l’année dernière, déclarant que Weiss ne trouverait jamais un forfait aussi avantageux. Weiss suspecte que c’est une façon pour son père de garder un œil sur lui, mais il ne le dirait jamais.

Le téléphone est quelque chose dont ses parents s’occupent toujours maintenant qu’il touche un salaire, et qu’il est sur le chemin d’avoir droit à une retraite. C’est aussi un sujet sur lequel le lieutenant ne veut pas passer outre aux règles : si Weiss ne paie pas à temps chaque mois, le téléphone pourrait tout aussi bien être une boîte en ferraille.

Weiss ne doit pas être au travail avant 15 heures, il s’organise donc de manière efficace et prend sa voiture pour aller là-bas vers l’heure du déjeuner, mouvement stratégique s’il en est. C’est mercredi, ce qui veut dire que le lieutenant est au travail, et que la mère de Weiss est sans doute en train d’attendre que les femmes de ménage aient terminé leur travail au centre artistique de North Shore. Elle travaille là-bas à temps partiel, à la caisse.

Le lieutenant déteste qu’elle travaille maintenant qu’elle a sa retraite d’infirmière, mais elle aime sortir de la maison, et elle peut ainsi assister gratuitement à tous les spectacles.

Weiss pense que, si sa mère est toujours à la maison, elle sera trop pressée de le cuisiner au sujet de son premier et dernier rendez-vous avec Monica. Il espère arriver à laisser le chèque et jeter un œil sur ce qu’il y a dans le frigidaire sans avoir à expliquer pourquoi il a l’air fatigué, ou stressé, ou un peu maigre. Ce n’est pas qu’il ne veuille pas voir sa mère ; c’est seulement qu’il n’a pas envie de la voir aujourd’hui.

Il prend McCormick Boulevard jusqu’à Oakton, où la ville se déploie peu à peu, les immeubles laissant un peu plus d’air les uns entre les autres et les rues devenant plus dégagées. Se dirigeant vers l’ouest sur Oakton, il décompte huit rues commençant avec un K, exactement comme il le faisait quand il était enfant et qu’il rentrait chez lui à vélo après les matchs de poussins à James Park. Kenneth, Kilbourn, Kolmar… Au neuvième K, à deux miles du parc, c’est Kenton Avenue. La maison.

Elle est à un étage, le toit bas, située dans une rangée de maisons similaires, et bâtie sur un emplacement ombragé à un pâté de maisons de l’église méthodiste. Sa mère est la seule de la famille à assister aux offices religieux ; quand son père avait été promu et avait eu ses week-ends de libres, il disait qu’il méritait au moins un jour par semaine sans être obligé de demander l’aide de Dieu. Durant la saison de football, il était même allé jusqu’à dire qu’il avait invoqué Son Nom pour des prunes.

Chaque jour, le Sun Times donne sur sa première page une description savoureuse de la météo en un mot. Il dit aujourd’hui : “Chagrinant.” Weiss s’est toujours demandé qui se débrouille pour trouver ce mot unique. Quand il sort de la Cavalier, il se demande comment ils font pour toujours tomber juste. Les nuages sont minuscules et éparpillés comme si quelqu’un les avait lancés d’un geste sec à travers le ciel ; ils se déplacent rapidement, comme à la poursuite de quelque chose de plus important. L’humidité donne l’impression que l’air stagne, mais de temps en temps un coup de vent arrache quand même quelques feuilles aux arbres. Avec encore six bonnes heures de soleil d’ici la nuit, la journée pourrait virer dans un sens ou dans l’autre. Chagrinant, pense-t-il. Exactement.

Il tourne au coin de la maison et entre par la porte arrière coulissante grâce à la clef “cachée” sous la statuette représentant un gamin en train de chevaucher une tortue – un choix prévisible. La sécurité a toujours été absurdement relâchée ici. Sans doute parce que tout le monde sait que c’est la maison d’un flic.

Dans le salon l’air est un peu étouffant et l’odeur familière de la maison lutte avec une espèce de désodorisant aux baies rouges.

Sur le manteau de la cheminée, sa mère a réarrangé les photos : le portrait de son frère aîné est au centre, une photo de 8 x 10 cadrée à mi-épaules, avec un costume-cravate qui lui donne l’air distingué, comme un vrai homme d’affaires. Ce qui fait que la photo de Weiss en uniforme, maintenant judicieusement placée sur le côté, fait penser à un gamin déguisé. De toute façon Weiss déteste cette photo. Sa casquette est de travers.

“Salut !” appelle-t-il tout en allant vers la cuisine pour voir ce qu’il y a pour déjeuner. Il ne veut pas traîner.

Normalement sa mère fait des réserves, aussi le contenu du frigo le déçoit-il. Il fait l’inventaire : une carcasse de poulet dont les restes sont sans doute destinés à être mis dans un consommé ; une tablette de margarine à 0 % et une bouteille de deux litres de lait à demi vide ; un bac plein de laitue, etc. Il n’y a rien de mieux dans le garde-manger : deux boîtes de soupe à la tomate à faible teneur en sodium, des céréales riches en fibres, des bretzels sans matières grasses.

Mon Dieu, pense-t-il avec un bretzel au goût de plâtre dans la bouche, mes parents deviennent des gens âgés.

Il feuillette la pile de courrier et de factures impayées sur le comptoir, trouve sa facture de téléphone. La pendule au-dessus du four égrène les secondes restantes jusqu’à 13 heures. Il décide de rédiger le chèque et de s’arrêter manger un truc mexicain au Taco Bell.

Assis à la table de la cuisine, il remplit son titre de paiement pour la somme de 57,84 dollars lorsqu’il entend s’ouvrir la porte du garage. Il maudit son timing, mais espère que c’est sa mère – et qu’elle est de retour de l’épicerie.

Les gonds de la porte du garage grincent tandis qu’on l’actionne pour la refermer et le lieutenant entre, un sac en papier marron un peu graisseux à la main. La porte claque toute seule.

“Raymond. Ça, c’est une surprise, dit le lieutenant, d’un ton prudemment poli.

— Je m’attendais pas non plus à te voir, répond Weiss.

— Je fais que passer. Je voulais pas manger à mon bureau. Tu avais dit à ta mère que tu venais ?

— J’ai pas pu.” Il tend au lieutenant son chèque pour la note de téléphone en guise d’explication.

Le lieutenant pose le sac marron sur le comptoir et, quand Weiss sent quelque chose de grillé, il devine immédiatement ce qu’il y a à l’intérieur. “Panini viande et fromage ?

— Si je le partage avec toi, tu garderas un secret ?

— Du genre ?

— Ta mère est branchée sur ces trucs bons pour le cœur. Elle pense qu’elle va prolonger ma vie en me faisant manger du fromage allégé. C’en est arrivé à un tel point que je redoute de rentrer à la maison pour dîner.

— T’as pris des frites ?”

Le lieutenant acquiesce de la tête. “Il y a du Coca light dans le garage.”

Weiss court au garage et attrape deux boîtes dans le minifrigo, l’eau gazeuse étant le seul autre choix. À son retour le lieutenant a enlevé son blouson et est assis à la table de la cuisine. Une tranche de rôti de bœuf et une portion de frites au cheddar sont partagées dans deux assiettes en carton. Il n’a pas attendu Weiss ; il est déjà en train de manger.

Weiss s’assoit et s’attaque à sa moitié de sandwich, du pain épais trempé par le jus de viande et les poivrons doux. Les frites sont collées les unes aux autres par le cheddar coagulé ; elles ont un goût puissant et salé. Le Coca light est dégueulasse. Tant qu’il y a de la nourriture, aucun des deux ne parle.

Le lieutenant s’essuie la bouche avec une fine serviette en papier.

“T’es en train de faire un tour d’essoreuse, dit-il, quelque chose qu’il disait à Weiss quand il était enfant et qu’il devinait son stress, comme si le cerveau de Weiss laissait échapper des vagues de tension.

— Non, débordé, dit Weiss en pliant en deux son assiette en carton et en l’enfournant dans le sac marron.

— Tu as dormi ?

— Fait des cauchemars.

— On en fait tous. Ça s’arrangera, ou tu t’habitueras à eux.

— Je sais”, dit Weiss tout en voulant dire que le fait de savoir n’y changera pas grand-chose. Voulant dire qu’il est dans l’essoreuse, aspiré dans un tourbillon peut-être incontrôlable.

“Tu crois que les rêves sont mauvais, attend d’avoir vu un mec que t’as mis en taule faire à nouveau son truc dans la rue une semaine plus tard, bien énervé de ce que tu lui as fait.” Le lieutenant se lève, verse sa canette dans l’évier. “C’est presque impossible de faire des progrès, ou de marquer des points dans ce métier, et c’est l’enfer sur ta conscience.

— Toi, tu as marqué des points, dit Weiss.

— Imagine mes rêves.”

Le lieutenant se rassoit encore, regarde par le bow-window de devant, les yeux dans le vague. “J’étais au labo de la criminelle ce matin, Raymond.”

Weiss observe fixement le sac graisseux de chez Poochie’s Paninis, effrayé de croiser le regard de son père. Pourquoi est-ce que le lieutenant lui fait cette déclaration ? Est-ce qu’une preuve quelconque aurait fait surface chez le joaillier ? Est-ce qu’il sait quelque chose à propos de la nuit dernière ? Les phalanges de Weiss lui démangent, mais il résiste à l’envie pressante de les faire craquer.

“Qu’est-ce que tu faisais là-bas ? dit Weiss d’un ton qu’il espère nonchalant.

— Passage de routine.

— Oh.” Weiss lâche un profond soupir de soulagement pour sa conscience coupable.

“Je suis tombé sur un des membres de la commission, dit le lieutenant. Je sais qu’il était là pour essayer de faire passer en force un programme tout ce qu’il y a de politique ; il veut réallouer de l’argent pour un projet de parc. Je sais aussi que le labo a besoin d’aide. Il y a des éléments d’enquêtes – des cartons entiers – posés dans le couloir, même pas touchés. Et ce mec se pointe, ignore littéralement les cartons, me serre la main et me dit : « Félicitations, continuez à faire du bon boulot, le taux de criminalité dans Cook County est le plus bas de tous les temps. »”

Le lieutenant regarde Weiss, détournant un instant son attention. Pas de doute, il est en train de parler de quelque chose de complètement sans rapport avec l’initiation criminelle de Weiss ; celui-ci se sent comme s’il avait été pris en faute. Il se redresse en se tenant le dos bien droit comme on lui a toujours dit de le faire.

“Le taux de criminalité n’est pas plus bas, continue le lieutenant. Le membre de la commission a juste réarrangé les chiffres de façon qu’ils viennent se conformer à ses besoins. Et je ne suis pas supposé les contester, parce que j’aurai à lui répondre lorsque le taux de crimes remontera. Ça me rend dingue : un homme dans ma position ne devrait pas avoir à sacrifier son amour-propre pour obtenir le respect. Et le maintien de l’ordre par les chiffres ? C’est pas ce que j’appelle marquer des points.” Il jette un regard à l’horloge au-dessus du four et se lève. “Il faut que je retourne au bureau. Tu restes un peu attendre ta mère ?

— Je prends mon service à 3 heures.

— Une autre fois, alors.” Il enfile son blouson, ramasse le sac de chez Poochie’s. “Y pourra pas dire que je suis du genre à ignorer les choses qu’on a en plein sous le nez.

— Tu as dit quelque chose ? demande Weiss au lieutenant alors qu’il est à la porte du garage. Au type de la commission ?

— Bien sûr que je l’ai fait. Je lui ai dit de se le foutre au cul, son programme.”

Le lieutenant sort sur cette remarque, laissant croire à Weiss que, peut-être, ils viennent juste de marquer des points.


10

Weiss arrive au travail à 3 heures précises, pas en avance, mais quand même dans les temps. Il gare la Cavalier et voit Fiore de l’autre côté du parking, en train de vérifier l’équipement dans le coffre de la voiture de patrouille qu’ils vont prendre. Fiore fait signe de la main à Weiss de venir.

“Change-toi. On va faire un tour au sud.

— Où ?

— Le mec qu’on a trouvé la nuit dernière ? Je sais qui l’a tué.

— Ils envoient pas l’inspectrice ?”

Fiore regarde Weiss avec incrédulité, tire la fermeture Éclair du sac qu’il utilise pour ranger son matériel.

“Tu préférerais y aller avec elle ?”

Weiss se grouille d’entrer dans le commissariat. D’ailleurs, il n’est pas sûr que Fiore prévoie de l’attendre, aussi prend-il soin de ne pas perdre une seconde.

Fiore conduit, et Weiss regrette de ne pas avoir bataillé pour prendre lui-même le volant. Il se faufile dans la circulation, double les voitures par la droite sur Kedzie, fonce à travers le carrefour, fait des queues de poisson à d’autres conducteurs et rase les voitures en stationnement. Au feu rouge sur Pulaski, il s’arrête si près de la Chrysler devant eux que Weiss est sûr qu’il va lui emboutir l’arrière. Il file vite, s’arrête vite, et les amène à la voie express Eden en cinq minutes. Ce trajet devrait en prendre dix.

“Alors comment tu l’as trouvé ce mec – le suspect ? demande Weiss, sachant que le comment est bien plus important que le qui.

— Un indic. Y me filait des coups de main quand j’avais des emmerdes au neuvième.”

Fiore ne dit jamais grand-chose sur son passage dans le 9e district, Weiss s’imagine donc que cet aspect de la conversation est clos. Outre que Fiore fait du cent cinquante dans une zone limitée à quatre-vingt-dix, et qu’il ferait mieux de garder son attention fixée sur la route. Weiss s’accroche à l’arceau de sécurité en faisant semblant d’apprécier la balade.

Deux minutes plus tard, Fiore se fond dans la circulation de Kennedy en direction du Loop. Les voies pour sortir de la ville sont surchargées mais, coup de chance, la circulation est fluide pour y entrer. Fiore relâche un peu sa pression sur la pédale d’accélérateur.

“Je parie que t’es soulagé que ça roule comme ça, dit-il.

— Je dirais que c’est le cas, répond Weiss, bien que le soulagement dans son ton soit dû au fait que Fiore est redescendu à un raisonnable cent dix.

— On va coincer ce mec, et personne va venir regarder ce qu’on fait.”

Weiss jette un œil par la vitre, se retenant d’approuver, parce qu’ils ont tout fait de travers, et que c’est la faute de Fiore.

Au bout d’un petit moment, Fiore dit : “Je suis désolé, tu sais, pour nous avoir fichus dans cette merde.”

Weiss acquiesce de la tête, essaie de se rappeler s’il a jamais entendu Fiore s’excuser. Il n’arrive pas à se souvenir d’une seule fois.

“Si ça peut te consoler, dit Fiore, Joséphine a adoré la bague.”

Fiore appuie sur l’accélérateur et ils déboulent dans le tunnel de Hubbard Cave. La circulation ne ralentit pas jusqu’à ce que Fiore se retrouve coincé entre deux camions-citernes qui essaient aussi de s’insérer sur la voie express Dan Ryan.

Weiss fait la sourde oreille quand il commence à râler contre les semi-remorques, les autres voitures et tout le système de transport à cause du retard.

Vue sous cet angle, la ville ramène Weiss en arrière au temps où il grandissait dans la partie nord. Aussitôt que la tour Sears domine le côté gauche de la ligne d’horizon, Weiss ne peut plus appeler ça chez lui.

Quand Fiore réussit à passer l’embouteillage, il décroche la radio.

“2031.

— Allez-y, trente et un.

— Est-ce que Mlle Pearson est sur ce canal ?”

Weiss prévoit la réponse.

“Inspectrice Pearson”, dit-elle, mettant bien l’accent sur le mot “inspectrice”. Fiore a apparemment trouvé un autre moyen de l’indisposer.

“Nous sommes à environ dix minutes de l’endroit, lui dit Fiore.

— Eh bien ne bougez pas, parce que j’attends le mandat.

— Quoi, vous voulez qu’on descende là-bas, et qu’on emmène le mec pour une espèce de lunch tardif ? Allez, laissez-moi un peu de mou…

— Je fais de mon mieux”, répond Pearson.

Fiore raccroche. “Gonzesses…”

Fiore a éclairé Weiss plus d’une fois sur la différence entre les femmes et les gonzesses : les deux compliquent la vie, mais les gonzesses le font sans même avoir de raisons suffisantes. Weiss se dit que les raisons suffisantes de Pearson sont largement inférieures aux complications qu’entraîne son mandat. N’empêche, il ne la traiterait pas de gonzesse.

Fiore sort à la 31e Rue et prend la direction de l’ouest. Il dépasse Halsted, tourne à gauche sur Morgan Avenue et entre dans le quartier de Bridgeport. Weiss a l’impression d’être complètement dans une autre ville. Il y a comme une dissonance, un changement d’allure et de style, d’un immeuble à l’autre, d’un pâté de maisons à l’autre. Une vieille maison de famille en pierre, d’aspect bien solide, a été entièrement remaniée et se retrouve affligée d’une façade de qualité médiocre. Un immeuble tout neuf est vide, il a juste un panneau de location à l’une des fenêtres. Une rue est envahie par des camions-bennes garés le long du trottoir, mais pas d’ouvriers. Des signes de progrès, mais peu d’espérance. C’est comme si tout ce qui avait été prévu ici s’était déjà passé, ou n’arriverait jamais.

Fiore longe une façade d’immeuble en brique sur Morgan. Une enseigne de bière Pabst Blue Ribbon est suspendue entre une porte en bois et une fenêtre à barreaux, seule indication que l’endroit est un bar. Il tourne au coin et gare la voiture pie de façon qu’on ne puisse pas la voir depuis l’entrée.

“T’es prêt ? demande Fiore.

— Et le mandat ?

— Le mec est là-dedans, en train de se taper une bonne bière fraîche, de regarder un match de foot européen ou une merde dans le genre, et il a sans doute l’arme du meurtre dans sa poche. T’as pas soif ?”

Fiore ouvre sa portière, tire son bâton de police d’entre les sièges et le glisse dans son anneau de ceinture. Puis il sort de la voiture et, sans jeter un regard à Weiss, tourne le coin en direction du bar.

Weiss attrape lui aussi son Tonfa et sort de la voiture. Son cœur bat à tout rompre. Il glisse la matraque à sa ceinture, ôte le bouton-pression de son holster et rattrape Fiore au moment précis où il ouvre la porte du bar.

Weiss entre derrière Fiore, qui avance et détaille du regard le côté gauche de la salle où une demi-douzaine d’hommes sont installés sur des tabourets au bar, face à leur après-midi. Le seul type qui lève les yeux de sa bière a les cheveux longs derrière et courts devant, d’un jaune pisseux, le genre de coupe que Weiss n’a plus vu depuis que les groupes de heavy metal ont cessé d’exciter leurs mânes à la fin des années 1980. Weiss n’est pas sûr que ça lui aille comme à une rock star.

Le barman salue les officiers avec un sourire qui veut dire qu’il n’a rien à cacher. Weiss observe minutieusement l’autre côté des lieux, prend note mentalement des visages des autres consommateurs lorsqu’ils regardent dans sa direction depuis leurs tables à deux places. Un mec avec un visage grêlé comme s’il avait dormi sur du pop-corn. Un autre avec des yeux enfoncés qui a l’air de ne pas avoir dormi du tout. Un ouvrier du bâtiment, derrière eux, avec des avant-bras comme Popeye et les traces d’au moins une semaine de boulot sur la peau et sous les ongles. Chaque type est à la moitié d’une bière, ou au milieu d’un plat ou d’une histoire qui n’incite pas à l’interruption. Weiss reste tranquille ; de toute façon, il ne sait pas qui il cherche.

“Prenons une table, dit Fiore.

— Où vous voulez”, propose le barman d’une voix éraillée.

Ça rappelle à Weiss ses voisins polonais.

“Faut que j’aille aux chiottes, dit Fiore, sans doute pour vérifier que le suspect ne s’y trouve pas. Commande-moi une bouteille de leur meilleur champagne.” Ses blagues ne sont jamais vraiment destinées à faire rire les gens.

Weiss choisit la dernière table au fond du bar et s’assoit de manière à pouvoir observer tout le monde. Il déplace la deuxième chaise vers le côté de la table pour que Fiore ne râle pas sur la position des sièges quand il reviendra ; aucun des deux ne supporte d’être assis dos à l’action.

Tout en s’emparant du menu placé entre une bouteille de ketchup et un distributeur de serviettes en papier, Weiss regarde autour de lui sans plus d’attention que le simple coup d’œil parano habituel.

Le menu est recouvert de plastique, lui-même recouvert de quelque chose de collant. Skylark est écrit sur le devant. Avant qu’il l’ait ouvert, une fille trop jeune pour avoir un visage si fatigué surgit devant lui pour prendre sa commande.

“Un Seven Up pour moi, du café pour mon collègue, dit-il à la fille qui ne s’embête pas à griffonner ça sur son carnet.

— La spécialité du jour c’est les blynai”, dit-elle, et elle file vers le bar.

Les plats des autres mecs ne donnent aucune indication sur ce que peuvent être les blynai. Ce qui reste dans l’assiette de l’ouvrier du bâtiment est dissimulé par la sauce. Weiss ouvre le menu, détaille le déjeuner : soupe froide de betteraves, soupe aux saucisses. Boulettes de viande ; blancs de canard rôtis au four. Gratin de pommes de terre avec bacon, beurre et crème. Oignons et œufs.

Il referme le menu, le replace à côté du ketchup, et remercie Dieu que Poochie’s existe. Il espère que Fiore n’a pas faim.

Quand il revient, il repositionne la chaise du coin, et s’assoit.

“Personne d’entré ou de sorti ?

— Nan.

— Ça va arriver.” Il prend une serviette en papier, essuie la table devant lui. “Tu vois ce mec, à l’autre bout du bar ? Celui avec une grosse tête ?”

Weiss le repère tout de suite : il est assis à côté du type à la coupe de cheveux courts devant et longs derrière, sa tête est grosso modo deux fois plus grosse que celle de l’autre. Elle est posée très près des épaules, comme si son cou avait renoncé à exister.

“Je le vois.

— C’est Rémy Stolarski. “Tête Vide”, ils l’appellent, vu qu’il ne se passe strictement rien dans cette caboche surdimensionnée. Il essaie d’être un bon gars, bon paroissien assidu et tout ça. Mais il y a un bon moment de ça, il est allé se fourrer dans une histoire avec des mecs, et il s’est fichu dans les ennuis. Il a essayé de monter une arnaque pour payer ses bookmakers en prenant du cash avec des soi-disant donations à Sainte-Marie-du-Perpétuel-Secours – je crois qu’il a piqué le nom, littéralement. Enfin bref, un dimanche je suis allé à la messe, j’ai fait une marque sur deux billets, et après je l’ai agrafé pile dans ce même siège où il est assis maintenant.”

La serveuse revient, dépose le soda et le café.

“Vous mangez ?

— Naan, dit Fiore, mais donnez une bière à Tête Vide. Sur mon compte.”

Elle lâche une paille sur la table pour la boisson de Weiss et retourne au bar.

Fiore prend une petite gorgée de sa tasse, puis fait une grimace. “Bon Dieu je suis content d’être sorti du neuvième. Ils ne savent même pas faire une tasse de café correct dans cette partie de la ville.”

Au bar, Tête Vide fait un signe de son énorme tête, et lève son verre plein de bière à l’intention de Fiore.

“Pourquoi t’as fait ça ? demande Weiss en parlant de la bière.

— Ça a jamais fait de mal d’être sympa.” Fiore tente encore une fois le café, son visage déjà prêt à se renfrogner.

Weiss plante la paille dans sa boisson et aspire une gorgée sirupeuse. Il regrette que l’endroit n’ait pas de musique. Ou de match à la radio.

Deux mecs à une table à côté de l’ouvrier du bâtiment se parlent dans une langue qui a l’air d’être du russe, bien que la dernière fois où Weiss avait entendu du russe c’était pendant un film d’action où les méchants étaient du KGB. Il essaie d’attraper un mot ou deux, de deviner sa signification à partir de l’intonation, mais ça ne marche pas. Weiss n’a même pas pu passer son examen d’espagnol de fin d’études ; il doute même de comprendre le verlan.

Tandis que Fiore fait fondre une sucrette dans son café, la porte d’entrée s’ouvre en grand. Weiss plisse les paupières, s’efforce de discerner les détails de la silhouette dégingandée qui apparaît dans l’embrasure de la porte baignée de soleil. L’homme a un pied à l’intérieur quand il s’arrête, recule d’un pas, et prend la fuite.

“Jamais fait de mal d’avoir raison non plus”, dit Fiore. Puis il se lève et fonce à l’extérieur.

“J’imagine que je prends l’addition”, dit Weiss à personne en particulier. Il laisse un billet de dix sur la table et suit Fiore.

Weiss arrive dehors juste au moment où Fiore tacle le mec, le fait tomber au sol, et le cravate. Weiss n’arrive à voir le visage ni de l’un ni de l’autre, mais il entend Fiore dire : “Trouve sa voiture, Weiss.”

Il regarde en haut de la rue, puis vers le bas, pose un instant les yeux sur les voitures garées, se demandant comment diable il pourrait faire pour deviner celle qui appartient au mec – quel qu’il soit. Comme d’habitude, Fiore attend de lui qu’il sache, et de ce fait, il montre à nouveau qu’il connaît que dalle.

Heureusement, personne ne sort du restaurant pour le regarder merder.

“J’ai rien fait, dit le mec en se tortillant sous le poids de Fiore.

— Pourquoi tu courais alors ?”

J’aurais dû faire gaffe et bien noter les images de la rue avant d’entrer, se dit Weiss. Il ne sait plus quels étaient les véhicules garés, et où. Bon, maintenant comment on fait ? Est-ce qu’il faut vérifier toutes les plaques d’immatriculation de la rue ? Trouver la bagnole dont le capot est encore chaud ? Peut-être se contenter de demander au mec.

Puis Weiss voit une Nissan Stanza noire, dernier modèle, garée de l’autre côté de la rue, et ça commence à vouloir dire quelque chose. “Elle est de l’autre côté de la rue…”

“T’as rien fait, Jurgis, donc je suppose que tu ne m’en voudras pas si je jette un œil dans ta voiture.” Fiore le soulève par l’arrière de sa chemise de manière qu’il se retrouve assis bien droit sur le trottoir. “Nous avons un informateur qui nous a dit que tu t’étais mal comporté.

— Combien vous l’avez payé ?

— Est-ce que t’essaierais de faire le malin ?

— Non.”

Fiore regarde Weiss. “J’ai comme l’impression qu’il me propose un arrangement. Qu’est-ce que t’en penses toi ?”

Weiss hausse les épaules : il sait que Fiore est en train d’essayer de manipuler le mec, mais il ne veut pas s’en mêler.

“Le seul arrangement que tu puisses faire avec moi, dit Fiore, c’est de me donner tes clefs.”

Jurgis serre les lèvres. Même après la rapide échauffourée, il est si pâle que c’est à se demander s’il a du sang qui coule dans ses veines. Il lève les yeux vers Weiss, mais Weiss ne fait rien pour le rassurer.

“Allez, Jurgis, dit Fiore. Fais pas de difficultés.”

Jurgis plonge dans les poches de devant de son pantalon sa main égratignée sur le bitume pendant l’altercation. Il tend les clefs à Fiore sans le regarder.

“Mets-le dans notre voiture, dit Fiore à Weiss. Et amène-la ici devant.”

Tandis que Fiore passe à côté de la Nissan, Jurgis lui demande : “Je suis en état d’arrestation ?

— J’espère.”

Weiss ne sait pas si Jurgis prend ça pour un oui ou pour un non, aussi il se dépêche, l’aide à se relever du trottoir et l’escorte jusqu’au coin à la voiture de patrouille, avant que l’autre ne commence à lui demander des trucs sur ses droits.

“Je n’ai rien fait, dit Jurgis.

— Alors je suis sûr que tout va s’arranger.” Weiss ouvre la portière arrière, laisse Jurgis s’installer à l’intérieur et mettre ses genoux dans une position à peu près confortable, en pensant : Ça a jamais fait de mal d’être sympa.

Weiss s’assoit sur le siège conducteur et ramène la voiture pie de l’autre côté, puis donne un petit coup de volant pour venir se placer juste derrière la Nissan. Le coffre est ouvert, et Fiore est là, bras croisés, en train de regarder ce qui peut bien être à l’intérieur.

“J’étais au match des Cubs”, dit Jurgis depuis la banquette arrière.

Fiore arrive, commence à monter côté passager, s’assoit, fixe son regard sur le coffre ouvert devant eux. Il ne dit pas un mot pendant si longtemps que Weiss se demande si c’est parce qu’il a trouvé quelque chose de trop épouvantable pour le dire avec des mots, ou si c’est parce qu’il se retrouve avec carrément rien.

Une voiture banalisée passe à côté d’eux, se gare devant la Nissan. Ses yeux rivés sur le coffre, Fiore dit : “Tu m’as menti, Jurgis.

— Non.”

L’inspectrice Pearson sort de la voiture banalisée, et s’approche de la voiture de patrouille comme si elle savait de quoi il retourne.

“Tu viens encore de me mentir, dit Fiore, et maintenant je ne crois pas que je vais me gêner pour te demander avec lequel de ces flingues dans ton coffre tu as buté Petras Ipolitas.”
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“Officier Weiss, dit Pearson en pointant sa tête en dehors de la salle d’interrogatoire. Le suspect dit qu’il ne parlera qu’à vous.”

Weiss redresse son dos, sent les os de ses fesses contre le banc de bois dur. Ils sont restés assis là depuis presque deux heures, à attendre que l’inspectrice leur parle ; il commence à regretter le siège mal rembourré de la voiture. Il lève les yeux vers Fiore, qui a passé tout son temps à lire le quotidien satirique The Onion et n’a presque pas bougé un cil – jusqu’à maintenant. “Sacré veinard”, dit-il à Weiss tandis que ce dernier se lève.

Pearson sort de la salle d’interrogatoire pour aller à sa rencontre.

Elle tire la porte, l’arrêtant juste avant qu’elle se referme.

“Il est effrayé, dit-elle à voix basse. J’ai besoin que vous le fassiez sortir de sa coquille.

— Comment ?

— Je ne sais pas, mais j’ai l’impression de me trouver à un mauvais premier rendez-vous là-dedans. Je ne peux pas lui tirer trois mots. Je ne peux même pas arriver à lui faire dire ce que je sais déjà. Je déteste avoir à dire ça, mais j’ai besoin d’un mec qui soit de mon côté.

— Et Fiore ?”

Pearson conserve presque parfaitement son expression de sollicitude, excepté pour le léger frémissement de ses narines. Weiss se rend compte qu’elle résiste à la forte envie de regarder Fiore par-dessus son épaule lorsqu’elle déplace son poids et se sert de lui comme d’un écran. “Il a dit qu’il vous parlerait, dit-elle, son professionnalisme intact.

— Quand il aura avoué, vous allez me faire rentrer chez moi et me laisser encore boire seul ?

— Un mauvais rendez-vous, c’est pas déjà suffisant ?”

Weiss recule d’un pas, serre la mâchoire comme s’il avait été soufflé par un coup de vent inattendu. Il croyait qu’elle était intéressée.

“Allons-y vite et voyons comment ça se passe”, dit Pearson d’un ton très professionnel. Elle pousse la porte.

Jurgis Ambrozas est assis dans la salle d’interrogatoire de la taille d’un W.-C, en train de tirer avidement sur une cigarette, comme si finir le paquet sur la table le rapprochait d’une ligne d’arrivée. Sous les lumières fluorescentes, le mec ressemble à un fantôme, d’un blanc sale, de la même couleur que la fumée qu’il exhale.

“OK, monsieur Ambrozas, je vous ai fait plein de faveurs ce soir, dit Pearson en lui désignant Weiss du pouce. C’est votre tour, maintenant.” Elle s’assoit sur la chaise pliante de l’autre côté de la table, face à lui.

Il n’y a pas d’autre chaise, Weiss reste donc derrière elle. Il essaie de se faire un visage amical, mais il est toujours contrarié de s’être fait rabrouer. Son sourire a l’air faux, aussi décide-t-il d’adopter une attitude plus naturelle, plus “J’en ai par-dessus la tête”.

Pearson braque son regard sur Ambrozas, met ses mains sur la table comme si elle se préparait à faire son propre speech. “Vous savez aussi bien que moi que vous allez finir par dire la vérité à quelqu’un, dit-elle. Peut-être pas à moi, peut-être pas à l’officier Weiss. Mais, un de ces jours, vous allez la dire à un ami ou à un cousin, ou à un mec au Skylark, et ils vont aller la redire à quelqu’un d’autre, et ça va circuler. La conclusion, c’est qu’au final je vais finir par découvrir la vérité. Je peux la découvrir grâce à quelqu’un d’autre, ou je peux la découvrir grâce à vous, maintenant. Le choix vous appartient.”

Ambrozas regarde Weiss, puis la caméra vidéo, puis lâche : “J’étais au match de base-ball.

— Et puis ?” demande Pearson.

Ambrozas fixe les yeux sur Weiss, tire sur sa cigarette, exhale une rapide bouffée dans la direction de Pearson.

“Écoute Jurgis, dit Weiss, on ne dit pas que t’étais pas au match.

— Les billets, ils sont dans la voiture.

— Et on est en train de le vérifier”, dit Weiss. Il fait un pas sur la droite de Pearson, s’assoit sur le coin de la table, tourne le dos de manière qu’elle ne soit pas directement dans la conversation. “On va avoir besoin d’un peu plus qu’un talon de billet pour prouver ton innocence.

— Je croyais que, dans ce pays, vous deviez prouver ma culpabilité.

— Les armes dans votre coffre devraient sans doute faire ça pour nous”, dit Pearson.

Weiss reste concentré sur Ambrozas, laissant la déclaration de Pearson s’insinuer entre eux comme si c’était une chose évidente, mais pas encore le point important.

Puis il demande : “Quelles étaient tes relations avec M. Ipolitas ?

— J’ai seulement entendu parler de lui.

— Vous avez un visa temporaire, non ? demande Pearson. Touriste ?”

Ambrozas hoche la tête, écrase sa cigarette.

Weiss se demande pourquoi elle a complètement changé de sujet. Est-ce que c’est pour mieux contrôler la situation ? Pour lui faire savoir que c’est elle qui est sur le siège du conducteur ? C’est ça, pense-t-il : le siège du conducteur. L’arrestation d’hier. Ambrozas conduisait. “Si t’es un touriste, comment ça se fait que tu as une voiture ? demande-t-il. Comment ça se fait que tu as un permis de conduire ?”

Ambrozas se pince l’arête du nez entre l’index et le pouce, comme si la vérité était là-haut, lui congestionnant les fosses nasales.

“Ces incohérences n’aident pas votre cas, dit Pearson.

— Je veux être en règle, dit Ambrozas à Weiss. Je veux faire une demande de carte verte. Mais ils disent que je dois attendre trois mois, mes intentions ne sont donc pas en question.

— Trop tard pour ça”, dit Pearson.

Weiss lui jette un regard par-dessus son épaule, agacé par ses commentaires narquois.

Pas de doute que c’est une célibataire, si elle peut faire en sorte qu’un mec se sente solidaire d’un suspect de meurtre… Retour à Ambrozas : “Jurgis, est-ce que t’as un boulot, ici aux States ?

— Non.

— Est-ce que tu dis non parce que c’est illégal ?

— Non. J’ai pas de boulot.

— Comment ça se fait que tu veuilles rester alors ?”

Le non-dit de la réponse fait monter des larmes aux yeux d’Ambrozas. “S’il vous plaît, j’ai rien fait de mal. J’étais au match des Cubs…

— Comment pouvez-vous savoir qu’Ipolitas a été tué alors que vous étiez au match ? interrompt Pearson.

— Aux infos, ils ont dit…

— Ça va, ça va. Jurgis”, dit Weiss en se levant. Putain de Channel Two pour leurs alibis à la minute. Putain de Pearson pour être aussi vindicative.

Weiss s’appuie contre le mur, se mettant en arrière parce que Pearson ne le fera pas.

“Et si vous nous disiez avec qui vous êtes allé au match, dit-elle. Peut-être qu’ils auraient quelques réponses.

— Je ne causerai pas d’ennui à quelqu’un d’autre”, dit Ambrozas, les mots lui faisant serrer la mâchoire. Ses yeux deviennent durs, pleins de frustration, de peur peut-être.

“C’est très noble de votre part”, dit Pearson. Weiss voudrait lui dire de la boucler, mais ça ne ferait probablement que lui nuire au moment de la lecture de l’enregistrement.

“Personne ne va avoir d’ennuis, dit Weiss. Tout ce qu’il nous faut, c’est quelqu’un qui vienne corroborer ta déclaration – qui te soutienne.” Weiss se souvient de la femme qui était avec Ambrozas : la boucle de cheveux dorés, le parfum angélique… “Et la femme ? Est-ce que c’est elle qui est venue au match avec toi ?”

Ambrozas prend une autre cigarette, en tapote le bout sur la table, attend du feu. Weiss n’en a pas ; si Pearson en a, elle ne le partage pas.

“Il se pourrait qu’elle puisse t’aider”, dit Weiss, à moins que la déclaration de Fiore comme quoi c’est une tapineuse ne soit exacte. Auquel cas, cette fille n’aura pas plus d’utilité pour Ambrozas que son portefeuille vide. Pas vraiment un témoin sérieux, ni crédible non plus.

“L’officier Weiss et moi allons remettre notre rapport dans l’heure qui suit, dit Pearson. Vous voulez que votre nom y figure tout seul ?”

Weiss croyait qu’elle avait compris que le coup de l’urgence ne fonctionnait pas. “Ce que l’inspectrice Pearson veut dire…

— Vous n’avez pas à le dire pour moi, officier.” Les pieds de la chaise en métal raclent le linoléum à damier tandis que Pearson recule de la table. Elle se lève, baisse les yeux sur Ambrozas. “Si vous ne nous dites rien, les empreintes sur les armes le feront.

— Ces armes ne sont pas à moi, dit Jurgis. Je ne savais pas qu’elles étaient dans mon coffre – je vous ai autorisés à le fouiller ! Je me suis fait piéger. Ils veulent que je sois expulsé.

— Si j’étais vous je ne m’inquiéterais pas seulement de ça, dit Pearson. Vous n’allez nulle part tant qu’on n’a pas trouvé à qui sont ces armes, et si oui ou non l’une d’entre elles a servi à un meurtre.”

Elle se lève, jette un regard peu amène à Weiss, et fait une sortie tout ce qu’il y a de professionnel.

Weiss reste là où il est, sachant qu’il ne dispose que d’une dizaine de secondes avant que quelqu’un d’autre n’entre pour emmener Ambrozas.

“Tu voulais que je vienne. T’as dit que tu parlerais. Donne-moi quelque chose. Qui c’est, la fille ?”

Ambrozas étudie la cigarette non allumée. “Je dois la protéger.

— De qui ?”

Ambrozas ouvre d’une chiquenaude le dessus du paquet de cigarettes et remet la cigarette intacte à l’intérieur, tapote le paquet sur la table, regarde Weiss.

“De vous.

— Je comprends pas. Dis-moi où elle est, dit Weiss. Je m’assurerai qu’elle ne risque rien.”

Giantolli ouvre la porte, sa bouche faisant la première son entrée. “Le consulat de Lituanie a été informé mais on dirait qu’ils vont pas faire quelque chose ce soir. J’parie un million.” Il prend les menottes de sa ceinture, avance le long de la table pour arriver à côté d’Ambrozas. “Est-ce que tu veux une chambre avec ou sans gang bang, ce soir ? On a un tarif spécial pour les meurtriers qui ont la Visa. Oh, mais j’imagine que ta Visa marche pas…”

Ambrozas baisse la tête tandis que Giantolli lui passe les menottes. Weiss sait qu’il ne peut rien dire : Ambrozas a fini de parler.

“Est-ce que vous êtes une sorte d’illusionniste ? demande Pearson quand Weiss sort de la salle d’interrogatoire.

— C’est quoi, la chute de l’histoire ?” dit-il sans curiosité, en opposition au ton sarcastique de Pearson. Elle marche avec lui le long du couloir, traînant son porte-documents.

“Vous l’avez juste amené à ne plus nous dire un seul mot.

— Peut-être qu’il n’y a rien à dire. Peut-être qu’il ne l’a pas fait.

— J’admire votre optimisme”, dit-elle, mais d’une telle façon qu’elle ne semble pas vraiment le penser. Ils arrivent à l’escalier qui conduit en haut vers les bureaux et en bas vers les vestiaires. Ils s’arrêtent, prêts à partir chacun de son côté.

“Merci de votre aide, dit Pearson, et elle se tourne pour monter l’escalier.

— Le mec n’a pas de casier, ajoute Weiss en s’adressant au dos de Pearson.

— Aux USA, elle lui répond par-dessus l’épaule.

— Pas de mobile, il lui lance.

— Qu’on connaisse, dit-elle.

— Il a un alibi.”

Pearson s’arrête, se retourne, et s’adresse à lui du haut de cinq marches. “Il y avait plus de trente-huit mille personnes à ce match des Cubs. Vous croyez que je vais perdre du temps à essayer de trouver s’il était vraiment là-bas, alors qu’il ne fait aucun effort pour nous dire tout simplement avec qui il y était ?

— Il a été d’accord pour nous laisser fouiller son coffre.

— Bien sûr qu’il l’a été. Tout le monde coopère avec Fiore.

— Ambrozas protège quelqu’un.”

Elle redescend les marches, ses deux mains jointes sur la poignée de sa serviette qu’elle tient devant elle. “Officier, laissez-moi vous éclairer sur quelque chose. Les hors-la-loi ne pensent pas de la même façon que nous. Ils ne rationalisent pas leurs crimes, ils ne cherchent pas le pardon, et ils ne se protègent certainement pas les uns les autres. On n’est pas dans un film. Il n’y a pas de dénouement. Il l’a fait, il l’a pas fait, en tout cas ça s’est passé, et il faut que je continue, que je creuse et que j’avance.

— Et s’il l’a pas fait ? Est-ce que vous ne devriez pas au moins réfléchir à d’autres suspects ?”

Pearson change de position comme si sa serviette était tout à coup trop lourde. “Vous pensez que c’est la seule affaire dans cette ville ? Il y a d’autres gens, là-dehors, qui se font assassiner pendant qu’on parle, et leur dossier sera sur mon bureau dans la matinée, en même temps que de vieilles affaires, des pourvois en appel, sans parler de l’overdose probable sur Ravenswood et du mec qui flottait hier dans Montrose Harbor, aucun de ces deux derniers cas n’offrant de suspect ou d’indice solide. Dans le nôtre, on a un suspect, on a des preuves, et on n’a pas besoin d’aller compliquer les choses. Attendons la balistique.”

Weiss se dit que ce n’est peut-être pas sa serviette qui est lourde : elle doit forcément porter un peu de tout ce poids sur ses épaules. Lorsqu’elle se tourne pour répondre au salut d’un inspecteur qui passe à leur hauteur, Weiss remarque la ligne presque imperceptible où son fond de teint s’arrête sous son menton.

“Il n’y a aucun doute que vous faites du bon boulot, dit-il en se sentant un peu désolé pour elle, et, à cause de cette petite lueur de vulnérabilité, en se sentant aussi beaucoup plus attiré par elle. Je veux vous aider. Sur cette affaire.

— Super”, dit-elle avec un sourire offrant un certain nombre de possibilités.

Weiss sourit à son tour, un sourire idiot bien sûr, mais il n’a rien d’autre en tête pour parer à ce silence inconfortable.

Puis Pearson dit : “Vous voulez m’aider, alors vous m’écrivez un rapport d’arrestation complet et dans les moindres détails.” Et Weiss réalise qu’elle n’avait pas en tête les mêmes possibilités que lui.

Pearson fait demi-tour et grimpe le reste des marches vers son bureau croulant sous les dossiers, laissant Weiss se demander comment, cette fois, il est supposé écrire la vérité.
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Weiss enfile ses habits de ville en se disant que, lors d’un de ses prochains jours de congé, un passage à l’Eddie Bauer du coin ne lui ferait pas de mal. Il se demande si le style d’Eddie Bauer est toujours décontracté, décide qu’il demandera à Leah quand ils se réconcilieront, ce qu’ils font toujours. C’était plutôt elle qui s’occupait de toute sa garde-robe quand les choses allaient bien entre eux. Ce n’est pas un grand risque que de dire que tout ça est à présent passé de mode.

Malgré tout, ce n’est pas le cas pour ses chaussures. Il avait choisi tout seul ses Puma noires Frankenclyde, et elles lui avaient fait plus d’usage que n’importe quelle autre relation.

Il s’assoit sur le banc entre les casiers de vestiaire, compte l’argent liquide de son portefeuille, se pose la question d’un autre en-cas à emporter. Il déteste faire les courses chez l’épicier. Surtout la nuit.

Jed entre, se débarrassant de son uniforme avant même d’avoir passé la porte. “Hé, Ray, dit-il, quelle putain de journée. Viens on va se prendre un verre.” Ses pantalons sont sur ses chevilles avant qu’il arrive à son casier.

Weiss est content que la tension de ce matin ne soit pas décelable ; il demande quand même : “Tu ne veux pas rentrer à la maison voir Katy ?

— Nan. Elle a commencé à descendre à la plage avec les yeux dans le vague cet après-midi.” Depuis que Katy avait arrêté la pilule, Jed n’avait pas fait allusion à ses règles deux fois de la même façon.

“Et le monde continue donc d’attendre un autre Pagorski, dit Weiss en sachant que les blagues adoucissent toujours les sentiments difficiles.

— Je pige pas, dit Jed. Je lui ai pourtant bien changé les idées.

— Peut-être que tu devrais abandonner les tenues de jogging très serrées.”

Jed enlève son maillot de corps, se glisse dans son caleçon. “Tout est bien remonté quand t’es un vrai mec.”

Weiss se lève, enfonce son portefeuille dans sa poche arrière. “T’as dîné ? Il faut que je mange un truc.

— Je mangerais bien quelque chose ; viens, on va chez Brownstone.”

“Un pichet de Bud light et une grande pizza à la saucisse”, dit Jed à la serveuse entre deux résumés sportifs sur l’écran plat de TV au-dessus de lui. Weiss se demande à quel moment ça intervient : ce changement contre nature dans le cerveau du mâle qui fait qu’un score devient plus important que de draguer. C’est quand même dommage, pense-t-il ; cette serveuse mérite un certain intérêt : ses longs cheveux avec des mèches, la magistrale exhibition de son décolleté, la petite jupe courte ; sa bouche à la Playboy, si légèrement entrouverte alors qu’elle note la commande.

“C’est parti”, dit-elle, et elle est sur le point de s’en aller quand Weiss l’arrête…

“Ça c’est pour lui. Je voudrais une César au poulet et une Newcastle.”

Elle ajoute la commande de Weiss sur sa fiche et lui adresse un sourire. Rien que pour lui. “Qui commande une salade dans un bar ?” demande Jed comme si sa commande était parfaitement normale. Ils sont à une haute table pour deux, juste assez grande pour eux. Un mec installé dans le box sur leur droite allume une cigarette, sa fumée dérive vers eux. Weiss déplace sa chaise, agite sa main pour dissiper la fumée et dévisage le mec, espérant se faire comprendre.

“Ray, tu deviens différent ces derniers temps, dit Jed les yeux toujours rivés sur la télévision jusqu’à ce qu’arrive une pub. Il faut que je te demande : est-ce que tu crois que tu es gay ?

— Ouaip.

— Je le savais. Mon meilleur ami est de la jaquette.”

La serveuse apporte leurs bières et Jed lui arrache quasiment le pichet des mains. Il remplit trop vite son verre, se retrouve avec presque que de la mousse et l’engloutit à grandes lampées bruyantes comme un chien assoiffé. Weiss lève sa canette, porte un toast à la serveuse : un à la vôtre de courtoisie.

“Donc, dit Jed, en se versant de la bière maintenant plus délicatement. Sérieusement. Qu’est-ce qui se passe avec cette inspectrice ? Elle en pince pour toi ou quoi ?

— Même pas.

— Fiore dit que si.

— Fiore dit beaucoup de trucs. Pas tous exacts.

— Ce qui veut dire ?”

Weiss prend une petite gorgée de sa bière, réfléchit un instant à la bonne manière de le dire : “L’arrestation de cet après-midi. C’était bidon. Fiore a arrêté ce fameux Ambrozas, hier, pour absolument rien. Il était clean. Et on n’a pas fait de rapport sur le contrôle.

— Attends, t’es en train de dire que tu veux remplir de la paperasse pas indispensable ?

— On l’a coincé aujourd’hui, et tout d’un coup c’est un meurtrier.

— En quoi ça fait de Fiore un menteur ?”

Weiss entend la petite pointe d’intonation sur la défensive dans la voix de Jed et décide d’y aller mollo. “Je dis que c’est une coïncidence qu’Ambrozas soit notre suspect. C’est tout ce que je dis.”

Jed reprend encore un peu de mousse. “Si j’étais toi, je me servirais pas de mon trois quarts de diplôme scolaire pour échafauder toute une théorie là-dessus. Le salopard moyen apparaît plus d’une fois dans le système. Et je vais te dire : si tu crois qu’un mec est sur le point de faire quelque chose, t’as le droit de l’arrêter deux fois, ou deux mille.

— Je ne crois pas que ce mec-là ait tué qui que ce soit.

— Et alors ? S’il a rien fait, il sortira lundi matin. Ray, tu devrais cirer les pompes à Fiore pour le remercier d’avoir trouvé un suspect. Ou tu préférerais peut-être regarder ta carrière partir en vrille pour quelques bijoux que sa femme ne portera jamais en dehors de la maison ? Ça a été un sacré merdier, et il t’a sauvé le cul.

— C’était le sien de merdier. Il m’a forcé à les voler, ces bijoux.

— Allez. Il t’a rien fait faire du tout.” Jed pose sa bière, passe ses doigts sur sa coupe en brosse, regarde Weiss dans les yeux. “Ray, j’ai volé la télévision la plus chouette que j’aurai jamais. Je l’ai apportée à la maison de Noise ; je l’ai installée. J’ai attendu le mec du câble, nom de Dieu. Et c’est tout juste si j’ai levé un sourcil sur tout ce matos. Tu sais pourquoi ? Qui en a quelque chose à foutre d’une télé ? C’est de loyauté dont il est question. Maintenant on est tous ensemble là-dedans, et il faut qu’on prenne soin les uns des autres.”

Weiss n’émet aucune sorte “d’amen”.

Jed lance : “Faut que j’aille pisser un coup”, puis il se lève. “Prends-toi une autre bière et arrête de faire comme si t’avais récolté la peine de mort. C’était juste une arrestation.”

Weiss ressent une étrange douleur d’envie tandis qu’il regarde Jed s’avancer vers l’arrière du bar.

Les quatre Newcastle ont émoussé les sens de Weiss et il est content que Brownstone ne soit qu’à quelques blocs de chez lui. Il est un peu plus de 2 heures du matin, et Jed lui a proposé de le reconduire, mais Weiss a décidé qu’il avait besoin de marcher. L’air est frais et humide : l’automne défie l’été. Son moment préféré de l’année, quand l’été abandonne.

Le quartier a l’air tranquille bien qu’il y ait la légère rumeur de la ville tout autour – une impression que toutes les choses se passent juste hors de vue, à quelques pas, derrière des portes closes.

Pour une fois, il n’y prête pas vraiment attention.

D’une chiquenaude, il ouvre son portable pour voir si la ligne a été rétablie. Pas de chance. Il fait défiler les numéros, s’arrête sur JAMEE, la serveuse avec la bouche à la Playboy. Il appuie sur supprimer ; c’était trop facile. JED est le nom suivant sur la liste, et c’est sans doute la raison principale pour laquelle Weiss n’a pas très envie de garder le numéro de la serveuse. Autre épisode dans la série “se prouver à soi-même”.

Il fait défiler jusqu’à Leah. Il l’appellerait si c’était possible. Il lui doit une explication. Il sait qu’elle ne répondra pas, mais il l’appellerait bien quand même, juste pour montrer qu’il a fait l’effort. Pourquoi est-ce qu’il continuerait à le faire est la question qu’on peut se poser. Est-ce qu’il l’aime ? Il n’en a aucune idée. Il referme le téléphone. Et continue à marcher.

Les quatre Newcastle ont peut-être émoussé ses sens, mais, après avoir parlé à Jed, son problème avec le boulot est devenu clair comme du cristal : c’est trop facile.

Un crime est commis, des preuves sont rassemblées, un suspect est trouvé.

Une fois que c’est dégagé de la rue, le paquet tout entier passe à la moulinette du système, et la cour décide de l’emballage. Weiss n’a rien à voir avec. Une fois que les choses deviennent compliquées, il n’a plus à s’en mêler. Tout ce qu’ils veulent de lui, c’est l’arrestation, aussi simple que ça. Donc, ce n’est pas son boulot de découvrir qui a tué Ipolitas, ou pourquoi. Et s’il a l’impression d’être un pauvre type pour avoir arrêté Ambrozas, il aurait dû faire procureur, il aurait ainsi été de l’autre côté du système.

Il se demande si la fac DePaul le reprendrait.

Il se demande pourquoi il pense toujours qu’il peut faire mieux que ça.

Il arrive pas loin de sa maison à deux niveaux, sur Leavitt. Elle est sombre à l’exception d’une petite lumière à peine visible en haut de l’escalier. Hal, le propriétaire, a été particulièrement attentif à la gestion de la maison depuis qu’il a dû à nouveau mettre en location l’étage du haut. Il est dans l’attente de quelqu’un qui restera plus d’un semestre et qui prendra soin des lieux. Nick, le dernier ex-locataire, était un gamin de la fac avec l’argent de papa et sans copine. Le moins que l’on puisse dire, c’est que lui et Hal étaient aux antipodes de l’éventail des comportements possibles. Hal avait demandé à Weiss de l’aider le jour du déménagement, et ce n’était pas parce qu’il avait besoin d’aide pour des choses lourdes. Maintenant que Nick est parti, les vitres sont faites, les parties communes sont propres, l’entrée a un paillasson auquel ne manque plus que l’inscription bienvenue. Weiss n’a pas à se plaindre excepté qu’on dirait toujours que Hal rôde dans le coin, même s’il vit en banlieue.

Weiss entre chez lui, va aux toilettes, puis se laisse tomber sur le canapé de cuir noir. Il est content d’être sorti et d’en avoir descendu quelques-unes ; il est assez détendu pour mettre son cerveau en veilleuse pour un moment. Même s’il a arrêté pour meurtre le mauvais mec.

Dans la matinée, pense-t-il en s’assoupissant doucement. Tout sera plus compliqué dans la matinée.
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Weiss ouvre les yeux en percevant la faible lumière du jour et le bourdonnement de sa porte d’entrée. Il voit des nuages bas par la fenêtre donnant à l’est. Les prévisions sont en faveur d’une possibilité de pluie avec une probable gueule de bois. Il est affreusement assoiffé.

La sonnette de la porte d’entrée bourdonne à nouveau ; Weiss s’assoit. Il a dormi dans le canapé, d’un profond sommeil comateux qui lui demande maintenant un effort de mémoire pour savoir comment il a fini là. Il se souvient des Newcastle ; il se souvient d’avoir marché jusque chez lui. Il ne se souvient pas d’avoir rêvé.

Buzzzzz. À travers les épais carreaux de verre de la double porte d’entrée, Weiss voit Hal qui se tient à l’extérieur. Il aurait pu attendre dans le hall, mais il est là en train d’observer le ciel, son pouce sur la sonnette. Il sirote de petites gorgées dans un mug de voyage en plastique. On dirait qu’il vient de surgir des années 1980 : un pantalon de survêtement en nylon noir et mauve bouffant au niveau des chevilles, un tee-shirt gris portant l’inscription GORGES DU WISCONSIN, une grosse chaîne en or autour du cou. Les années 1980 ont sans doute été ses plus belles années.

Weiss ouvre la porte intérieure, puis la porte extérieure et s’interrompt juste avant de dire bonjour quand il remarque une pelle aux pieds de Hal.

“Pas d’animaux domestiques. C’est dans le contrat de location.

— Je n’ai pas d’animaux, dit Weiss tout en souhaitant être complètement réveillé et en mesure de répondre de façon plus irritée à l’accusation.

— Je fais visiter l’étage à 9 heures, et on dirait que vous avez transformé cette foutue pelouse en terrain de jeu pour chiens.” Ce qui manque à Hal au niveau du style, il le compense par son éloquence.

“Je n’ai pas de chien, Hal.

— Je fais la visite à 9 heures.” Il prend la pelle, la tend à Weiss. “Allez. Aidez-moi un peu. Avant qu’il pleuve.” Puis il s’excuse, et se dirige vers l’escalier qui mène à l’appartement vide. Weiss met ses chaussures et sort.

Hal ne blaguait pas : il y a des merdes de chien partout dans l’herbe. Aucune chance qu’un seul chien ait pu faire ça, ou même une meute. On dirait que quelqu’un en a pris une pleine caisse à la fourrière locale et l’a jetée au milieu de la pelouse. Cette espèce d’exposition est franchement triste, comme un château de sable après la marée haute, bien que l’odeur âcre, agressive, indique sans détour d’où vient la chose originelle. Le côté étrange est que tout ça a été fait intentionnellement aussi sûr que… bon, Weiss en est sûr. Et là il se met à penser qu’avoir passé son test d’initiation voulait dire qu’il n’aurait plus à supporter de blagues à la con.

Weiss lève les yeux vers le haut de la rue, puis de l’autre côté, et vers le bas comme si celui qui avait laissé ce souk allait se montrer, en riant bien sûr de manière hystérique, et en prenant sans doute une photo à la volée. De minuscules gouttes de pluie frappent le visage de Weiss. Le tonnerre résonne en écho à quelques kilomètres vers l’ouest. Ouais, pense-t-il, c’est hystérique.

Il se dirige vers l’allée pour prendre une poubelle.

Après l’orage, le maire avait décidé de tenir une conférence de presse impromptue à propos de la transformation partielle du cimetière de Rosehill en un jardin d’hiver. Une autre partie superflue de son plan de ravaudage de l’image de la mairie. Flagherty avait donc annulé à la dernière minute la réunion de service du matin, parce que la moitié de ses patrouilleurs étaient réquisitionnées pour l’événement. Bien que Weiss ait spéculé sur l’hypothèse que l’amoncellement de merde de ce matin était une blague, l’appel de dernière minute concernant la réunion bousillait ses chances de trouver quel plaisantin avait laissé ce boulot-surprise sur la pelouse. Il comptait sur le fait que les mecs le feraient tourner en bourrique avec ça, comme ils l’avaient fait quand Giantolli avait eu le bord intérieur de sa casquette passé au marqueur indélébile, lui laissant un anneau noir tout autour du front qui avait été visible pendant une semaine. Et il croyait que, à coup sûr, l’épisode des vomissements de l’autre nuit mériterait un genre de gag puéril – du Maalox balancé dans son vestiaire à travers les fentes d’aération, au minimum. Mais pour Dieu sait quelle raison, personne n’en avait dit un mot, ce qui voulait dire que Weiss devrait patienter.

Enfoirés, pensa-t-il : faire partie d’un groupe, c’est pas supposé ressembler à ça.

Fiore décide d’aller au cimetière, ce qui veut dire que Weiss a la voiture de patrouille, seul pour quelques heures. Sur son chemin le long du couloir, il résiste à l’envie de faire la bise à Carol, le dispatcher vétéran, avec sa voix de fumeuse à un paquet par jour. La chance de Weiss a été en berne ce matin, mais un après-midi sans Fiore remet les choses à niveau.

Weiss est sur le point de sortir par la porte à tambour de l’entrée du poste de police de Lincoln, quand au même moment l’inspectrice Pearson est sur le point d’y entrer.

“Salut”, dit-il à travers la vitre.

Elle ne dit pas un mot.

Weiss tire sur la barre qui permet de faire tourner la porte, arrêtant ainsi le mouvement d’horloge des compartiments. Pearson est directement du côté opposé, coincée.

“Salut”, dit à nouveau Weiss.

Elle mesure sa réponse, et son sourire s’arrête avant d’avoir l’air amusé. “Officier.”

Weiss pousse vers l’avant, laissant Pearson pénétrer dans le hall.

Il continue à tourner jusqu’à être lui aussi à l’intérieur.

“Inspectrice, dit-il. Je voulais juste vous demander…”

Elle se tourne, les jambes serrées au niveau des genoux dans une jupe noire qui lui fait une silhouette élancée, et attend la question. Ses cheveux sont relevés ; les perles qui pendent à ses oreilles sont assorties avec son chemisier en satin couleur crème. Weiss a l’impression d’essayer de flirter avec la plus maligne et la plus sophistiquée des filles de l’école.

“À propos de l’affaire, dit-il. L’affaire Ambrozas.

— À moins que la vérité ne se déverse à flots comme par magie et ne laisse dans la foulée le rapport de la balistique sur mon bureau, rien n’a changé.

— Combien de temps vous pensez que ça va prendre ?

— Quelques jours. Une semaine tout au plus. Le procureur qui suit le dossier prévoit normalement une manucure et un changement de look quand elle a un dossier comme ça, parce que la presse va être plus que sur les dents. Aussitôt qu’elle sera prête, elle fera passer les preuves au labo avant que l’affaire ne perde le moindre intérêt. Et avant que l’ambassade de Lituanie n’ait une chance de se plaindre.”

Weiss adresse un hochement de tête à Giantolli et Sikula lorsqu’ils sortent par la porte sécurisée et se dirigent vers la rue. Giantolli fait frétiller sa langue entre son index et son majeur. Weiss espère que Pearson ne va pas se retourner.

“Et la voiture ? demande-t-il. Est-ce qu’ils ont trouvé les billets pour le match des Cubs ?

— Franchement, si vous pensez que ça va le sauver, je vous trouve une cape et je vous appelle Capitaine Vérité.”

“Et me voilà, en route pour sauver le monde aujourd’hui !” chante Giantolli les bras en l’air comme un super-héros. Weiss le regarde voler en passant la porte à tambour.

“N’hésitez pas à faire équipe avec Robocop la Tchatche”, dit Sikula en suivant Giantolli dehors, à la rencontre de Noise qui est dans une voiture de patrouille garée contre le trottoir.

Weiss se retourne vers Pearson. “Et le mec qui a été acquitté à LA, parce qu’il avait été filmé au match des Dodgers ?

— Ah oui, j’avais oublié : vous les bleus, vous croyez que la sécurité dans les rues c’est comme dans les séries télé. Laissez tomber la cape. Je vous écrirai une espèce de mauvais dialogue, et vous pourrez vous croire dans une des séries policières sur CSI Channel.

— Et à propos de la fille ? demande Weiss.

— Vous savez, officier, je ne comprends pas. D’habitude, si vous les gars, vous faites une bourde, l’un de vous soulève le tapis pour que l’autre puisse la glisser dessous. Je suis surprise que Fiore ne vous ait pas fermé la bouche avec un gros rouleau de scotch. Pourquoi est-ce que vous vous intéressez tellement à cette affaire ?”

Le sourire de Weiss est une réponse muette.

“Y a-t-il une arrière-pensée ? demande Pearson, le ton taquin de sa voix prenant un air critique d’un simple froncement de sourcils. Qu’est-ce que c’est ?… Cette odeur…”

Gêné, Weiss recule d’un pas, pensant que l’odeur du boulot de ce matin n’était restée que dans ses narines, et à présent effrayé de l’avoir amenée d’une manière ou d’une autre avec lui.

“Oh, non, dit Pearson en soulevant en arrière son talon pour regarder le dessous de sa chaussure en cuir. Est-ce que j’ai marché dans quelque chose ?” Elle va au-dessus du paillasson devant l’entrée et s’essuie les pieds.

Weiss se recule. “Je ne sens rien”, ment-il. Puis il pousse la porte à tambour avant que l’inspectrice ne décide de venir renifler quoi que ce soit d’autre.
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Le grand truc du boulot, c’est qu’il n’y a aucun temps mort pour rester scotché sur ce qui vient de se passer, même une minute plus tôt. Il y a toujours quelque chose qui vient s’y substituer. Avant que Weiss ait pu localiser d’où vient l’odeur, il est en route pour répondre à un appel pour violence conjugale, et il est temps de s’inquiéter de la merde d’autres individus.

L’appel, en ce joli après-midi trempé de pluie : une Rhonda Ailers du 5323 North Claremont, bâtiment 6, qui rejette la responsabilité de son œil au beurre noir sur un certain Joseph Ailers, à la même adresse, qui s’est aussi apparemment bien envoyé l’happy hour, et a assez bu de Wild Turkey pour l’amener jusqu’à la fin du week-end. Une fois que M. Ailers a eu dépassé sa limite et est rentré chez lui, il a eu apparemment une altercation avec sa femme, puis est tombé endormi sur le canapé. Ce qui a rendu Mme Ailers considérablement plus agitée, alors que lui n’était visiblement plus d’humeur à se disputer.

Plan suivant sur l’arrivée de Weiss. Il réveille M. Ailers, qui n’en est pas très heureux, comme si c’était une surprise – ajouter de l’alcool au désordre ambiant augmente inévitablement les chances d’arrestation de manière exponentielle, et M. Ailers est excité à la puissance dix. Le bon côté des choses c’est qu’il est maigrichon, et à ce stade-là aussi coordonné dans ses mouvements qu’un gamin de douze ans juché sur des hauts talons.

Tandis que Weiss escorte un très mécontent M. Ailers hors du 5323 North Claremont jusqu’à la voiture pie, Mme Ailers décide subitement qu’elle s’est trompée dans ses déclarations. La vraie histoire, déclare-t-elle, c’est que Weiss est entré comme une furie dans leur appartement et a usé de son autorité pour cogner sur un pauvre homme. Un pauvre homme qui ne demandait qu’à se détendre après une dure journée sur le chantier. Et de plus, dit-elle, Weiss l’a traitée de garce.

Dans son état de somnolence et de confusion avinée, M. Ailers décide que sa beauté de femme dit la vérité, ce qui, du coup, fait que Weiss devient la racine du problème. Heureusement, du fait qu’il est déjà menotté, M. Ailers peut seulement garantir à Weiss que son intention de lui botter le cul n’est pas compromise par ses entraves, mais parce qu’il doit pisser.

Lorsque Mme Ailers entend cela, elle révise encore son histoire, et cette fois son mari ira croupir en prison ; grâce à l’étendue de son imagination elle ajoute que M. Ailers ne la défend que parce qu’il a quelque chose à cacher, quelque chose lié à son incapacité à l’avoir raide.

Weiss ne sait pas comment Mme Ailers a eu son œil au beurre noir ; toutefois, il pense que la vraie cause du problème est ceci : Mme Ailers est effectivement une garce. Cependant, il n’y a pas de loi contre une femme qui change d’avis ; il emmène donc M. Ailers au commissariat, en se disant que la cellule de dégrisement est le seul endroit où il pourra cuver en paix.

Weiss boucle M. Ailers et prend la voiture pour aller rejoindre Jed et Noise au Broadway Grill. Impossible de rater l’endroit : la façade de briques est recouverte d’un revêtement extérieur en aluminium au niveau du rez-de-chaussée ; les lumières intermittentes rouges, blanches et bleues qui englobent le coin du bâtiment sont aussi vives et vulgaires qu’une signalisation de parc d’attractions.

À l’intérieur, Jed est au milieu d’un cheeseburger-frites ; Noise a repoussé sa part de pizza à moitié mangée au bout de la table.

“J’allais te commander un burger, dit Jed à Weiss, mais j’avais peur que t’aies viré végétarien. Noise, je crois que Ray a pris très à cœur cette séance de sensibilisation. Je pense qu’il a été minoutisé.”

Noise s’extrait du box en disant : “Faut que je passe un coup de fil.”

Weiss ne considère pas la déclaration comme une réponse, mais entre eux les coéquipiers ne verbalisent pas toujours leurs réponses. Ou, autre explication plausible : Noise l’a entendu, et il s’est juste contenté de ne pas écouter.

Jed regarde Noise partir, attend qu’il soit sorti, et prend ce qui reste de la pizza ; Weiss s’installe à la place de Noise.

“Certains jours, cet homme est tout simplement impossible à satisfaire, dit Jed en faisant sa meilleure imitation de femme ; pour Weiss ça ressemble plutôt à une tantouze du Sud profond.

— Qu’est-ce qu’il a ? demande Weiss.

— Il est très sensible pour un homme noir de plus d’un mètre quatre-vingts qui porte un flingue. Il n’aime pas qu’on déconne avec lui.

— Qui déconne avec lui ?

— Tu sais cet endroit où on a pris la télé ? Lucky Mike’s ? Je crois que le propriétaire est très en pétard. Y dit qu’on avait un arrangement. Enfin bref, tout le machin a démarré avec un concours de qui pissera le plus loin entre Noise et Fiore – qui est le responsable, qui s’arrange avec qui. Noise a dit qu’il croit que ça devient personnel.”

Attends une minute, pense Weiss. “Qu’est-ce que tu veux dire, ils ont un arrangement avec Lucky Mike ?

— Noise appelle ça une « médiation ». J’imagine qu’on travaille avec quelques entreprises, tu sais, on s’occupe de problèmes de manière non officielle en échange de prix réduits, de trucs gratuits.

— Est-ce que Noise appelle ça « illégal », aussi ?

— Allez… On ne fait que travailler avec toute la communauté. Et s’il n’y a pas d’appel au 911, il n’y a pas de crime de signalé, et il n’y a rien à ajouter aux statistiques. Tout le monde est gagnant.

— C’est une histoire de chiffres. Exactement comme disait le lieutenant.

— Je ne sais pas, je ne suis pas bon en maths.

— C’est un truc régulier ? Enfin… des mecs font ça dans ce district ? Et aussi dans tout le département ?

— Je dirais pas ça. Je ne pense pas que le bureau du divisionnaire dirait ça. Encore une fois, je ne pense pas que c’est quelque chose sur quoi ils vont se focaliser pour une descente, tu vois ? Hé, y a pas de quoi fouetter un chat. Pas de quoi aller verser une larme sur l’épaule de papa.” Jed reprend la pizza. “Réfléchis à ça : tous les plats gratuits ? Tu crois que c’est à cause de mon joli sourire ?” Il se fourre la tranche de pizza dans la bouche.

“Qu’est-ce qu’il va faire, Lucky Mike ? demande Weiss.

— Je sais pas, appeler les flics ?” Une grimace ridicule se dessine sur la bouche de Jed, dévoilant un petit bout de poivron coincé entre ses incisives.

Weiss n’appellerait pas ça de la camaraderie, mais, si Jed sait quelque chose que lui ignore, il faut qu’il lui demande : “Est-ce que Noise a dit quelque chose à propos de ce qui s’est passé chez moi ?”

Jed tient la tranche de pizza en équilibre devant sa bouche, occupé à retenir une autre bouchée. “Hum ?

— Quelqu’un a balancé un paquet de merde sur ma pelouse, hier soir. Je pensais que vous sauriez peut-être quelque chose.

— Hé, après toutes les bières qu’on a bues, je l’admets, j’ai pu pisser sur la pelouse de quelqu’un. Mais j’ai pas baissé mon froc sur la tienne. Je saurais pas te dire qui a bien pu faire ça.”

Weiss le dévisage d’un œil dur, sans l’ombre d’un sourire.

Jed s’enfile le restant de la pizza excepté le bord, mâche, déplace toute la chose sur un seul côté de sa bouche. “Ray, il y a plus d’un chien dans la ville. T’es parano.

— Il y a un million de chiens dans la ville. J’ai simplement du mal à croire qu’ils se soient tous rassemblés la nuit dernière sur ma pelouse.

— Donc tu crois que c’est un de nous ? Une blague ?

— Si c’était une blague tout le monde serait au courant. Personne n’a dit un mot.”

Jed prend son Coke, aspire patiemment le soda à travers la petite paille, avale.

Weiss se penche en avant et dit : “Je crois que ça a quelque chose à voir avec Jurgis Ambrozas.”

Jed agite son gobelet. Les glaçons s’entrechoquent. “Oh mon pote, et ensuite tu vas me sortir quoi, ta théorie sur les hélicoptères noirs des Men in Black ? T’arrêtes un mec et maintenant tu penses qu’il y a un complot contre toi ?

— Tout le monde sait que je crois pas à cette arrestation. Tout le monde sait que j’ai parlé à Pearson. Je crois qu’ils veulent que je la boucle.

— Tu crois ça parce que t’as foutu la merde à propos d’arrêter le mauvais mec.” Il glousse à son stupide calembour. “Tu veux trouver le coupable et l’inculper pour défécation abusive.” Celle-là le fait franchement rire.

“Je suis sérieux là-dessus, Jed. Quelqu’un essaie d’envoyer un message.”

Jed soulève le couvercle en plastique de son gobelet, renverse sa tête en arrière pour prendre la glace et dit d’abord : “Peut-être qu’ils essaient de te dire que tu ferais bien d’aller poser un bock pour t’éclaircir les idées.”

La radio de Jed fait un bruit de succion. “Dispatcher à unité trente-deux”, dit Carol avec sa voix à un paquet par jour à travers les parasites. Jed pose le gobelet, pousse son assiette de côté et abaisse le micro de la radio fixée à sa poitrine.

“Trente-deux allez-y, dit-il vite et à voix basse.

— Trente-deux, j’ai un vol en cours à la station-service Smith, 2034 West Lawrence ; trente-deux et les unités alentour, répondez.”

Jed se lève rapidement en disant : “Trente-deux en route.” Un seul petit salut rapide de la main au cuisinier et il est sorti.

Weiss appelle sur sa radio : “Trente et un je vous écoute.” Il suit Jed, et il n’a pas le temps de penser à ce qui vient de se passer, même une minute plus tôt.
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Weiss est le premier à être sur les lieux à la station-service. Il arrête la voiture entre la pompe n° 1 et la mini-épicerie, enclenche le point mort d’un coup de paume. Il défait la bande de cuir qui maintient son arme dans le holster tandis qu’il sort et, se servant de la voiture de patrouille comme d’un bouclier, signale par radio : “Trente et un sur les lieux.”

Carol dit : “Trente et un, vous arrivez trop tard. La victime dit que le suspect a filé au nord sur Seeley.”

Juste à ce moment la victime, une employée noire portant un uniforme d’un jaune joyeux et arborant un visage furieux, sort à toute allure de la mini-épicerie. “Vous l’avez vu ? Vous l’avez forcément vu. Il a couru de ce côté, il y a peut-être une minute.” Du téléphone portable dans sa main, elle indique le nord sur Seeley Avenue, une rue résidentielle qui file en sens unique vers le sud.

“Est-ce que ça va ? demande Weiss tout en sortant son carnet tandis qu’il fait le tour de la voiture.

— À part le fait qu’une espèce d’envapé vient juste de se barrer avec tout ce qu’il y avait dans ma caisse ? Et que vous allez rester là et me poser des questions stupides pendant qu’il prend le large ?”

À la radio, Jed suit le mouvement : “Trente-deux, on va faire un tour vers Winnemac Park ; est-ce qu’on a une description ?”

Weiss range le carnet, s’éloigne de la victime comme s’il était en train d’écouter une information classée secrète et pas ce qu’elle vient à peine de dire à Carol, qui répond : “Mâle de type hispanique, approximativement un mètre soixante-quinze, quatre-vingt-dix kilos. Tête rasée, un bouc, chemise blanche ; tatouage sur la nuque, possibilité d’insigne de gang.

— Ça réduit le champ, dit Jed. Parfait.

— Ici, douze, en route, coupe Giantolli. J’adore les membres de gang. Temps d’arrivée estimé à environ une minute.”

Weiss lève les yeux vers tous les immeubles de Seeley Avenue, vers toutes les voitures garées, les ruelles, cages d’escalier, sous-sols, garages, et tout endroit où se cacher. Le temps qui passe ne l’aide pas non plus, sans compter qu’il commence à faire sombre. Si Jed et Noise sont de l’autre côté du parc, il y a trois blocs entre lui et les renforts. Trois blocs, un envapé.

Weiss retourne vers la victime. “Est-ce qu’il était armé ?

— Non, il s’est seulement contenté de demander très poliment le liquide.”

Weiss garde une expression égale, attendant la vraie réponse.

“Un couteau, dit-elle. J’avais deux cents dollars en cash dans le tiroir et je vais pas perdre ma vie pour ce boulot merdique.”

Weiss examine encore la rue. Cette fois, ce que ses yeux enregistrent ce sont des billets de banque qui tourbillonnent d’un côté à l’autre du trottoir à une cinquantaine de mètres. Bêtement, il lève les yeux vers les arbres. Comme si l’argent en tombait.

Il dit par radio : “Ici trente et un. Dispatcher, la victime dit qu’elle va bien. Appelez douze pour qu’il sécurise les lieux. J’ai une idée sur le suspect.

— Roger !

— J’ai de la chance qu’il ait été seulement assoiffé, dit la victime.

— Quoi ?

— Quand j’étais au téléphone, dit-elle, il est revenu. Il a pris une canette de Red Bull dans le frigidaire et l’a bue juste ici, comme s’il se fichait que je sois au téléphone avec les flics. J’ai cru qu’il allait me tuer.” Elle reste là, les bras croisés et le regard lointain. Réalisant seulement maintenant ce qui vient de lui arriver.

Weiss pense qu’il y a quelque chose dans une expérience traumatisante, qui fait ressortir la beauté de la femme. Il sait apprécier un défaut dans la cuirasse. Mais il en veut à Terrence Mann, le trader dont le souvenir de la mort accidentelle le poursuit encore, parce que Weiss n’a jamais été très bon avec les séquelles, quels que soient les dégâts.

“Deux officiers sont en route pour venir vous voir, dit Weiss à la victime. Ils sont à peine à quelques blocs. Est-ce que ça ira si vous restez seule ici juste une minute ?”

Elle acquiesce, bien qu’il ne soit pas sûr qu’elle l’ait entendu ; elle est ailleurs, en train de parcourir les contrées du et si ?, et si ?.

“Ne bougez pas de là, et assurez-vous que personne n’entre.” Il la laisse devant la mini-épicerie ainsi que la voiture de patrouille à côté de la pompe, et suit la piste des billets vers le haut de la rue.

Ici toutes les rues sont à sens unique : à un bloc en avant, Ainslie tourne vers l’ouest ; la circulation sur Seeley descend vers Weiss. Il ouvre l’œil pour détecter tout ce qui n’irait pas dans le sens normal des choses.

Quelques billets jonchent le trottoir au coin d’Ainslie, où un immeuble en brique se signale à la rue sans même un petit carré de gazon en guise de paillasson de bienvenue. Nulle part où se cacher ici, à moins que le suspect ne soit dans un de ces recoins, ce qui voudrait dire qu’il vit ici, et que ça fait de lui un sacré abruti de fumeur de crack, voleur, et membre de gang.

Weiss ramasse les billets. Deux blocs de distance entre lui et les renforts maintenant. Il regarde des deux côtés sur Ainslie, encore à la recherche d’un brusque mouvement de recul. N’importe quoi qui n’irait pas dans le sens du courant. Comme ce corbeau qui s’envole d’un fil téléphonique jusqu’à ce bout de gazon à sa droite. Comme la femme de l’autre côté de la rue, promenant son loulou de Poméranie qui aboie sans arrêt, et tire sur sa laisse dans toutes les directions.

Comme le mec en haut de la rue qui vient juste de se matérialiser de derrière un rhododendron et qui fout le camp en courant, loin de Weiss.

Weiss doute que crier “Police !” convainque le mec de s’arrêter et d’expliquer pourquoi il traînait derrière un buisson. Il enfonce les billets dans sa poche et se lance dans un sprint.

Le mec file vite pour quelqu’un avec de si petites jambes, surtout qu’elles sont encombrées d’un pantalon baggy, mais il ne se retourne pas une seule fois, et se contente de foncer à toute allure vers Argyle. Tandis que Weiss gagne du terrain sur lui, il voit l’encre du tatouage sur la nuque du mec au-dessous de la limite à peine visible de ses cheveux rasés : lettrage gothique. Weiss devine qu’il ne transporte pas des produits d’épicerie dans le sac plastique mauve qu’il tient serré dans sa main gauche. C’est forcément le junkie.

Pendant la course, Weiss signale sur sa radio : “J’ai un visuel, du côté sud-ouest du parc. Il sait que je suis sur lui.” Le junkie traverse Argyle et ralentit à peine, comme s’il était à bout de souffle ou avait une hésitation sur la direction à prendre.

“Ici trente-deux, on est du côté nord du parc, dit Jed. On arrive dans les parages.”

Le junkie choisit de couper droit nord-est à travers le terrain de foot dans Winnemac Park ; il augmente sa foulée. Weiss accélère lorsqu’il aperçoit un groupe de lycéens qui ne devraient pas être mêlés à tout ça à l’autre bout du stade. Puis, quand Weiss arrive suffisamment près, au point de presque pouvoir lui cracher dessus, il sort sa bombe de gaz. “Stop !” ordonne-t-il.

Il n’espère pas que le camé se retourne, mais il le fait et lui lance son couteau. Weiss esquive sur la gauche, mais le couteau le touche quand même. Il ricoche sur sa cuisse manche en avant, mais ça le fait réagir pareil que si la lame l’avait traversé, et la seconde infime que ça lui prend pour regarder est tout ce dont le mec a besoin pour balancer le sac mauve et saisir Weiss à bras-le-corps, le faisant ainsi tomber en un instant.

Weiss arrose de gaz le visage du junkie mais ça ne fait que le rendre plus agressif. Weiss doit balancer la bombe hors de portée lorsqu’il sent les mains fureteuses du mec sur sa ceinture, son bâton de défense, le holster de son arme. Le mec rigole comme si c’était un jeu amical, les yeux exorbités par Dieu sait quelle drogue. Si sa réaction au gaz n’était pas déjà un signe suffisant, Weiss serait quand même sûr que le mec est défoncé pour aller s’imaginer que quelque chose de bon peut sortir d’une bagarre pour résister à une interpellation.

Leurs mains s’entremêlent, luttant pour attraper l’arme de Weiss. Pratiquement sans aucune force de levier depuis sa position au sol, Weiss donne un coup de genou au junkie dans l’entrejambe et le fait rouler sur le côté, mais il revient très vite, comme un chien enragé, et à nouveau toutes les mains sont après l’arme. Cette fois cependant, Weiss est sur son estomac, et il peut lutter pour prendre l’automatique et le balancer d’un petit mouvement rapide du bras à trois bons mètres de distance, plus loin que la bombe de gaz. Quand le camé se redresse pour aller saisir l’un ou l’autre ou peut-être même l’argent, Weiss l’attrape par ses jeans qui pendent bas, près des genoux. Le junkie tombe en arrière, mais il se retourne comme un chat, pour atterrir sur les mains et les genoux, au-dessus de Weiss. Il est agile, incontrôlable, et complètement fou furieux.

Le junkie se débat, essaie de se dégager, mais Weiss le tient d’abord par sa chemise et, quand elle s’étire et glisse, par son bras – son bras gauche, malheureusement, parce que Weiss découvre vite qu’il a un méchant crochet du droit.

Les renforts feraient mieux de pas être loin, pense Weiss, alors que le camé lui envoie des coups violents à la tête. Weiss ne peut pas lâcher ; s’il lâche il est mort et le mec aura son arme.

Weiss tourne la tête pour éviter le poing du junkie, mais le mec continue à le pilonner, le cognant sur l’oreille. Weiss ne sait pas s’il entend des sirènes ou si maintenant tout se passe dans sa tête. Il ouvre un œil et voit la voiture de patrouille, lumières étincelantes et sirènes hurlantes arriver… doucement… et s’arrêter. Pourquoi est-ce qu’ils hésitent ? Est-ce que c’est le cerveau de Weiss qui est lent, ou est-ce que tout se ralentit autour de lui ? Est-ce que c’est Jed qui met du temps à sortir de la voiture ?

Weiss ferme son œil, sent la piqûre douloureuse des blessures ouvertes, anticipe le prochain coup, et le suivant. Il attend et continue d’attendre, il ne va pas laisser filer ce putain de mec, pas même lorsqu’il entend Noise et Jed s’approcher, criant des ordres, avec des mots imprécis, comme s’il écoutait de sous la surface de l’eau.

Tout à coup l’assaut s’arrête. Weiss croit entendre d’autres sirènes. Il voit la lumière de l’autre côté de ses paupières, mais il ne peut pas les ouvrir.

Puis, alors qu’il est étendu là, il essaie de comprendre les mots que dit Noise, assourdis, bien que prononcés près de son oreille : “Arrête tes conneries.”
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L’ambulance transporte Weiss à l’hôpital de l’Alliance suédoise. Ses blessures ne mettent pas sa vie en danger – elles ne sont même pas assez sérieuses pour lui faire obtenir une chambre particulière – mais quelqu’un à l’hôpital doit l’examiner. Il est coincé depuis plus d’une heure sur un brancard dans une salle d’attente des urgences, avec pour toute intimité un rideau sur une tringle et une blouse en papier.

Maintenant que le choc de l’incident a un peu diminué, Weiss est vraiment sûr qu’il va bien, depuis qu’il s’est vu en train de chercher lui-même l’infirmière qui a fini par faire son apparition pour son admission. Elle l’examine sous toutes les coutures, consulte son tableau avec courbes et graphiques. Le nom écrit sur son badge est J. YOON.

“Dites-moi votre nom”, dit-elle.

Un vrai gendarme, pense-t-il ; imagine-la dans une tenue de cuir noir. Peut-être sous cette blouse blanche.

“Votre nom ?” Elle est acerbe et cassante, toute à sa tâche. Comme une dominatrice.

“Ray. Weiss.

— Des nausées, vertiges, maux de tête ?”

Il attend qu’elle lève son regard déterminé de son tableau et qu’elle le fixe de ses yeux en amande pour dire : “Mal de tête.

— Levez votre main droite, remuez vos doigts.”

Il le fait.

“OK. Pouvez-vous tourner votre tête à gauche ?”

Il peut, mais doucement. Les muscles de sa nuque ont l’air contractés, tirés jusqu’à la déchirure.

“Est-ce que ça fait mal ? elle demande.

— Un petit peu.” Gros dur.

“Tournez-vous vers moi. Suivez mon doigt.” J. Yoon lève sa main droite, bouge son index fin de droite à gauche, puis devant son visage, d’avant en arrière. Il essaie de suivre, mais il est distrait par la façon dont elle le regarde, comme si elle observait plus que son activité visuelle. Il lâche prise sur cette partie de l’examen et fixe les yeux sur son magnifique visage symétrique.

Quand ça commence à devenir gênant, J. Yoon reste impassible. Elle se penche vers l’épaule gauche de Weiss et murmure : “Est-ce que vous m’entendez ?” Ses cheveux sentent bon. Une allumeuse.

“Oui, je vous entends.”

Elle se penche à sa droite, lui murmure à l’oreille : “Répétez après moi : élastique, rue, Cuba, massage.

— Ça a l’air chaud.”

Elle se redresse et s’assoit, s’autorise un sourire. “Je crois que vous allez survivre.”

Ça doit lui arriver tout le temps. Il se demande si elle a souri à quelqu’un d’autre aujourd’hui.

“Je vais demander au docteur de vous donner quelques anti-inflammatoires pour la douleur et les bosses, dit-elle. Vous devrez nous contacter si vous éprouvez des changements dans ce que vous ressentez – elle se reporte au tableau avec les courbes – ou de la fatigue ; vertiges, confusion…”

Weiss pourrait supporter ces symptômes si c’était elle qui s’occupait de lui.

Fin de la sensuelle bande-son porno.

“… ou s’il y avait le moindre écoulement de votre nez, de votre bouche, ou des oreilles. Je ne parle pas des blessures que nous avons traitées ; celles-là devraient suinter pendant leur guérison.”

OK, pas si sensuelle que ça.

Elle met son stylo dans la poche de sa blouse, fait courir sa main le long de sa queue de cheval lisse et noire. “Nous prendrons contact avec vous, si besoin est, en fonction des résultats d’analyses de sang de votre agresseur. Il y a un officier qui attend pour vous ramener chez vous. Je l’ai fait venir et la paperasse de décharge est prête.”

Et, en un instant, J. Yoon est partie pour aider un autre homme à se sentir mieux.

Weiss est allongé sur le dos, en train de se demander à quoi ressemble son visage. Il espère que personne ne parle de lui faire obtenir un arrêt de travail. Quand Sean McKinney a été attaqué le mois dernier par ce junkie de Boys Town, il a dû prendre tout un cocktail de médicaments et attendre une semaine parce que le mec refusait de passer le test. Weiss espère que le tordu d’aujourd’hui acceptera de le passer, et que le résultat sera négatif. L’AZT n’est pas exactement un médicament pour la toux.

“Regardez-moi ça, dit Fiore en se déplaçant autour du rideau vert pâle.

— Pas la peine de me dire que j’ai l’air entre mal et pire que mal.

— Tu devrais voir l’autre mec.

— Il marchait à quelque chose. Le gaz l’a même pas troublé.

— T’inquiète. Il est troublé maintenant.

— Qu’est-ce qu’ils ont fait de lui ?” Weiss présume que le junkie a eu plus qu’un sermon quand ils sont arrivés au commissariat.

“Cellule d’isolement, dit Fiore.

— Il fera le test ?

— Il fera tout ce qu’on lui dit.” Fiore frotte son pouce sur ses doigts. Il a l’air nerveux à voir comme ses yeux volettent tout autour de la pièce. “Drôle de manière d’obtenir un jour de congé, hein…

— Ils me mettent sur la touche ?

— Le sergent t’a changé avec Suwanski. Tes de repos demain. Tu rouleras avec Schreiber lundi soir.

— C’est bien.

— Pour toi, peut-être. T’as pas à rouler avec ce Polack.”

Fiore a l’air d’être comme gêné, ou pas content. Weiss est sûr qu’il a un commentaire négatif ou un autre sur le bout de la langue. Sans doute est-il en colère parce qu’il était coincé au discours du maire, et qu’il a raté toute l’action.

“Allez, on se tire d’ici, dit-il. Je hais les hôpitaux.”

Fiore conduit doucement sur le trajet vers l’appartement de Weiss, comme s’il était en patrouille, sauf qu’il ne l’est pas. On dirait qu’il attend que Weiss dise quelque chose ; qu’il revienne sur ce qui s’est passé cet après-midi, que ce soit pour blâmer quelqu’un ou s’en vouloir à lui-même. Mais l’analgésique que Weiss a pris a déjà accompli son action dans son estomac vide, et il est plus enclin à profiter du silence, de l’obscurité, et d’un petit peu de soulagement.

Ce n’est pas si étrange de rouler dans la voiture de patrouille en dehors du boulot ; les odeurs, les bruits, la tension dans l’air, tout est familier. Rien de tout ça ne dérange Weiss. Il se sent en sécurité.

“J’ai entendu dire que tu t’occupais d’un peu de merde”, finit par dire Fiore.

Familier, oui, mais plus en sécurité. “Ah, Jed t’a raconté…

— On a parlé.” Fiore monte la climatisation, oriente les bouches d’aération afin qu’elles soufflent vers son visage. Il s’arrête à un feu rouge, garde son regard vers l’avant. “Est-ce qu’il y a un truc dont tu voudrais me parler ?

— J’étais en train d’accuser personne.

— Je parle pas de la merde ; tout ce que je dis là-dessus c’est que tu l’as pas volé.” Il appuie trop fort sur la pédale d’accélérateur. “Je parle de ta grande gueule.”

Weiss se met à transpirer. Il ferme les yeux tandis qu’il essaie de se souvenir de ce qu’il a dit à Jed qui a mis la puce à l’oreille de Fiore. Il n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Un changement de sensation, de la fatigue… Il demande : “Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Tu vas commencer une guerre, gamin, et t’es déjà en train de perdre des soldats.”

Weiss tire sur son col. “Écoute, Fiore, je vais avoir besoin de quelque chose de plus direct qu’une métaphore. Je viens tout juste de me faire botter le cul et j’ai la tête en compote.

— C’était pas assez clair ?

— Tu veux dire…” Qu’est-ce qu’il disait déjà Noise… ? Arrête tes conneries…

Bon Dieu.

“Tu veux dire, aujourd’hui, Noise et Jed…”

Il n’arrive pas à le dire à voix haute : ils l’ont laissé prendre la route.

“Lâche-moi un peu, Weiss. T’es l’un de nous maintenant ; on se protège les uns les autres.

— Ils étaient là-bas, se souvient-il à présent, alors qu’il était par terre, en train de regarder s’approcher au ralenti la voiture pie. Ils ne sont pas intervenus. Pas immédiatement.

— T’as pété un câble ou quoi ?” dit Fiore en tournant violemment le volant. Il s’arrête le long d’Irving Park et pousse d’un coup sec de la paume le levier de vitesse en position point mort.

“T’es vraiment pas croyable, répond Weiss sans maîtriser sa voix.

— Moi ? J’espérais presque qu’il te serait entré un peu de bon sens dans la caboche aujourd’hui. Mais Jed – Jed a fait demi-tour pour venir protéger ton cul. Et t’es tellement une foutue tarlouze que tu lui en veux pour ta propre faiblesse.

— T’as raison, je voulais pas dire ça…

— Et tu l’insultes, tu nous insultes tous, avec cette merde d’Ambrozas.”

Les derniers mots atteignent Weiss accompagnés de postillons. Il le savait : tout ça est lié à Ambrozas.

“Allez, Jack. On a arrêté le mauvais mec… On devrait pas plutôt chercher le bon ?

— Non, on devrait pas, pauvre con, parce que c’est Jed, qui a mis les armes dans le coffre d’Ambrozas !

— Pourquoi… ?” Weiss ne sait pas quoi demander. Il a l’impression de s’être à nouveau fait cogner sur la tête. Sa peau est brûlante et la climatisation est comme de la glace. Vertiges, confusion…

“Je vais te faire le topo pour que tu comprennes bien, dit Fiore, et ensuite on n’aura jamais eu cette conversation. Tu piges ?”

Weiss ne se rend compte qu’il acquiesce qu’après que Fiore a commencé à parler. “Je sais que Jed t’a parlé de nos arrangements sur certains trucs. Ipolitas était un des mecs avec qui on travaillait. Un charognard, je sais, et je suis pas fier de dire qu’on a besoin de l’assistance de mecs comme ça. Mais il nous a aidés à faire quelques arrestations d’une sacrée grande portée.

C’est pas plus un scénario à la je te tiens par la barbichette que le système politique américain du frein et du contrepoids. On le surveille, et il se tient peinard. Mais quand Ambrozas s’est pointé dans cette salade, Ipolitas nous a demandé un service. Il a demandé qu’on se débarrasse d’Ambrozas.

— Tu veux dire…

— Non, je veux pas dire « se débarrasser » de lui.” Fiore le coiffe au poteau sur l’interprétation. “Je veux dire l’arrêter. Le renvoyer là d’où il vient.

Donc, j’ai l’œil sur Ambrozas. On attend tous qu’il sorte du bois. Sauf que, quand il le fait, il me dit que le problème c’est Ipolitas, et il me lâche quelques détails perturbants qui sonnent à peu près justes. Ce il a dit que l’autre a dit est comme une espèce de sitcom pour moi maintenant, et je sais pas lequel de ces deux sales mecs je hais le plus. Je décide alors qu’on doit montrer à Ipolitas qui est-ce qui mène la danse. Mais quand on est allés chez lui, eh bien, tu sais que ça a pas tellement été une happy end.

— Alors Ambrozas a tué Ipolitas ?

— S’il l’a pas fait, il sait qui l’a fait. La seule chose que je sais, c’est qu’Ambrozas nous a piégés pour nous faire pénétrer dans la boutique d’Ipolitas et tomber sur son cadavre.

— Pourquoi Jed a planqué les armes ?

— T’as entendu ce que je viens de dire, Weiss ? On s’est fait piéger. Tu veux attendre qu’on se fasse complètement démolir… ? Dès que Jed l’a su, il s’en est occupé. Pas de questions posées ; il a couvert nos culs.

— Je comprends pas pourquoi Ambrozas voulait me parler après qu’on l’a arrêté.

— Il essayait de te posséder, mon pote. Il essayait de te mettre des idées dans la tête pour que tu fonces sur son dossier et que tu te foutes dans la merde. Il sait que t’es nouveau dans le jeu.

— Il disait que j’avais été victime d’un coup monté, dit Weiss en répétant les mots exacts d’Ambrozas, mais sans sa conviction.

— Qu’est-ce qu’on en a à foutre ? T’avais un boulot et c’était de l’arrêter. Tu veux continuer comme ça ? Tu veux aller dire au procureur général que ton meilleur ami a introduit des preuves ? Lui dire que t’as écrit un rapport pour un vol avec homicide qui te laisse en dehors en tant que suspect ? Des erreurs ont été faites et ont été consignées. Tu les as consignées. Tu veux finir en taule, ou tu veux laisser ce sac à foutre d’Ambrozas prendre l’addition malgré tout ?”

La bouche ouverte, Weiss n’arrive pas à trouver une seule foutue chose à dire. Il a été tellement imbécile de croire qu’il était plus malin que tout le monde. Et il s’est laissé prendre au piège.

Fiore repart dans la circulation. “Ambrozas est un sac à merde et son arrestation envoie un message à tous les autres sacs à merde et ça dit ça : Déconnez pas avec nous. Et le message qu’il faut que tu fasses entrer dans ta tête, tout de suite, c’est de tenir fermée ta putain de gueule.”

La conversation cesse pendant le reste du trajet. Parfait pour Weiss ; il a la tête comme un ballon, un peu molle à cause des analgésiques, et en train de tourbillonner sous le flot des informations.

Quand Fiore se gare en bas de la maison de Weiss, celui-ci sort de la voiture pensant que c’est terminé pour la journée, mais à mi-chemin il se rend compte que la voiture n’a pas bougé. Quand il se retourne, Fiore est derrière lui et se tient sur la pelouse de devant, exactement à l’endroit où le tas de merdes de chien avait été balancé. L’expression de son visage semble dire qu’il sent l’odeur de ces vestiges ou alors que Weiss le dégoûte.

Il fait un pas en avant, scrute avec attention Weiss du regard, comme il le ferait avec quelqu’un qu’il soupçonnerait d’avoir bu. Puis il recule, prend une profonde inspiration et dit : “Protéger et servir.” À son ton, Weiss s’attend à moitié à une sorte de poignée de main secrète, mais le visage de flic dur de Fiore n’invite même pas à une réaction.

“C’est ce qu’on est supposé faire, hein ? Protéger et servir ?” La manière que Fiore a de le dire n’invite pas à répondre.

Weiss attend qu’il donne sa conclusion, mais il se tourne et se dirige vers la voiture. C’était donc apparemment tout : protéger et servir.

Super, pense Weiss : de la philosophie à partir d’une décalcomanie sur une portière de voiture de patrouille. Mais qu’est-ce qu’il a bien pu vouloir dire ?

Il regarde Fiore partir à une allure lente, assez perturbante, comme ses yeux dans le rétroviseur qui regardent en arrière.

Weiss rentre. Il fait mécaniquement le tour de la cuisine, son estomac est la seule chose qui le persuade de rester éveillé. Des pensées dérivent en sortant et en entrant dans sa tête comme des mantras intermittents : Protéger et servir. Fermer sa gueule. Pas déconner avec nous. Jed est un con.

Il met de l’eau à chauffer dans une casserole, puis regarde se tordre dans l’eau bouillante les pâtes qu’il y jette.

Il ne sait pas comment il a laissé tout ça se produire. Ils lui disaient que l’initiation n’était rien de plus que ça, mais, maintenant qu’il l’a passée, il est coincé, tel le maillon d’une chaîne qui devient plus emmêlée et contraignante à chaque seconde. La seule chose qu’il est sûr de savoir : Jed lui aussi est un maillon. Et maintenant quoi ?

Le ping-pong intermittent des mantras qui tourne dans sa tête.

Pas déconner avec nous. Si Ambrozas va au procès, tout dépendra des tribunaux – pas des flics – pour décider de son destin. Mais si Ambrozas ne parle pas, son avocat se concentrera sur la preuve plutôt que sur le crime. La preuve. Là où elle a été trouvée, et d’où elle venait. Les armes. Que Jed a dissimulées.

Jed est un con. Oui.

Ferme ta gueule. J’y suis forcé.

Protéger et servir. Oui.

Il oublie de programmer la minuterie et, après un laps de temps estimé à dix minutes, il égoutte les spaghettis puis balance un demi-pot de sauce toute prête dans la casserole. Il remue. Regrette de ne pas avoir de parmesan. Aurait voulu que Jed ne soit pas un tel foutu suiveur. Aurait voulu avoir la moindre idée pour savoir comment arranger ça. Mais la réalité, c’est qu’il a devant lui un bol de pâtes trop cuites et un cerveau à peu près dans le même état.

Il s’assoit à la table de la cuisine et mange, éclairé par la lumière au-dessus de l’évier.

Les médicaments lui ont rendu la bouche sèche et les pâtes ont un goût de plâtre. Les glaçons dans son verre d’eau sont pleins de paillettes de glace, l’eau elle-même sent le soufre.

La sonnette de la porte d’entrée retentit. Weiss s’arrête ; les spaghettis enroulés autour de sa fourchette retombent dans le bol. De la cuisine mal éclairée, il voit à travers le salon la silhouette osseuse de son père qui se dessine dans l’embrasure de la porte.

Les ennuis de cet après-midi ont dû faire le tour de la place, et jusqu’en haut des rangs.

Weiss n’a pas eu les cojones de se confesser plus tôt et il ne les aura certainement pas maintenant. Mais un mec arrive jamais longtemps à se planquer de son père. Il jette ce qui reste de pâtes dans la poubelle, réfléchit à la meilleure façon d’annoncer les dernières nouvelles à son lieutenant.

“Raymond”, dit celui-ci en guise de bonjour quand Weiss ouvre la porte. Même sous la lumière jaune du porche, ses yeux ont cet éclat bleu à la fais-moi confiance.

“Salut, pa.

— Ta mère voulait que je m’assure que tu allais bien.

— Ça va. Tu veux entrer ?”

Le lieutenant regarde son fils comme si la question recélait un piège.

Puis il dit : “C’est tard.”

Pour Weiss, ça, c’est une réponse piégée, qui l’oblige à être celui qui décide. “Allez, dit-il. Je vais attraper deux bières, on peut s’asseoir dans la cour de derrière.”

Le lieutenant acquiesce, bonne réponse ; il suit son fils à l’intérieur.

“Les meubles ont l’air bien”, dit le lieutenant en faisant référence au canapé de cuir noir que Billy lui a donné lorsqu’il s’est marié à la fin de l’été. Le lieutenant se réfère aussi au fait que Weiss n’avait jamais eu de canapé jusqu’ici.

“C’est confortable.

— Est-ce que tu as vu les trucs que Tracy a choisis ? Pour la maison ?”

Le lieutenant fait maintenant référence à l’ensemble salon, salle à manger, et chambre, que la femme de Billy a acheté dans un magasin sophistiqué de Barrington pour leur nouvelle maison près du golf du country club de Bull Valley. L’enthousiasme du lieutenant dément le fait qu’il n’en a strictement rien à foutre des meubles et qu’il n’a jamais tapé dans la moindre balle de golf. Tout son enthousiasme est pour William Weiss, expert-comptable en investissements et chef de service.

“Je suis sûr que c’est génial”, dit Weiss en continuant à traverser la cuisine et en attrapant deux Bud dans le frigidaire. Il se sent intimidé. Sous le microscope. Ce n’est pas comme le déjeuner d’hier. C’est pas comme à la maison.

Le lieutenant prend la bière que lui tend Weiss tandis qu’il ouvre la porte de derrière. Il fait un pas dehors pour humer un peu l’air de la nuit, comme s’il pouvait être différent de ce côté de la maison. Weiss installe à l’extérieur une chaise de la cuisine. Le lieutenant s’assoit, décapsule sa bière, et porte son regard au-delà de la cour arrière, de l’allée, de l’obscurité.

Weiss se tient derrière lui, attendant, retenant son souffle, éprouvant la gêne familière datant de l’époque où il était un gamin qui avait des ennuis.

“Raymond, dit le lieutenant, si tu me dis que ce qui s’est passé aujourd’hui est la faute de quelqu’un d’autre, je t’épaulerai.”

Weiss décapsule sa bière et prend une longue gorgée, sachant que des années d’expérience dans les interrogatoires de suspects ont rendu le lieutenant expert dans la formulation des phrases forçant à une certaine réponse. Weiss ne peut en vouloir à personne d’autre, et ils le savent tous les deux, ce qui veut dire qu’il est supposé admettre être en faute. Mais il ne va pas jouer le jeu comme vient juste de le faire le lieutenant, alors plutôt que de se présenter blanc comme neige, il demande : “Et si c’était ma faute ?”

Le lieutenant laisse assez longtemps la question en l’air pour qu’elle devienne une confession. Puis il prend une longue lampée de Bud, se tourne sur la chaise de manière à s’y asseoir à califourchon, et lève les yeux vers Weiss. “Je suis désolé de ce qui t’est arrivé aujourd’hui, et je peux comprendre ta gêne.”

Mais, pense Weiss.

“Mais, dit le lieutenant, je veux savoir pourquoi j’entends certains dire que tu l’as mérité.”

Weiss regarde sa bière. Les mots sont douloureux, et il doit prendre une gorgée pour ne pas balancer une réponse réflexe. Il aurait voulu savoir à qui le lieutenant faisait référence cette fois-ci.

“Je te connais, Raymond. T’es un jeune homme malin, et tu en sais sans doute plus que beaucoup, et c’est exactement le problème : savoir ne compte pas dans le boulot, à moins d’être assis à un bureau. Il n’est pas question de ton intelligence ; c’est de tes tripes qu’il s’agit. Ton instinct.” Le lieutenant se sert de sa main libre pour lancer un direct dans les côtes de Weiss ; pas pour le frapper, mais pour souligner son point de vue. “Être « droit » ne va pas te sauver la vie, dit-il. Être un mec qui veut sacrifier sa vie pour ses potes officiers – ça, ça pourrait peut-être. Alors si tu dois te servir de ta tête, réfléchis à la façon dont tu vas amener ces mecs à te respecter. Parce que si tu es dans la rue sans ce respect, tu seras seulement un autre trou du cul avec un flingue.”

À ce moment-là, Weiss envisage de dire au lieutenant que la raison pour laquelle il a toujours voulu être flic, c’est pour obtenir son respect à lui ; qu’il s’accroche à son étoile parce que, quand son père la portait, c’était un symbole pour tout ce qui devrait être droit face à tout ce qui ne l’était pas – à la maison, dans la rue, dans le monde.

Les yeux bleus du lieutenant mettent Weiss au défi de dire quoi que ce soit.

Il ne le fait pas.

Le lieutenant termine sa bière et se lève pour regarder de plus près l’œil au beurre noir de Weiss. “Va voir ta mère quand ton visage ira mieux.”

Weiss se pousse du passage. Sans un au revoir, le lieutenant pose sa bouteille dans l’évier, traverse la cuisine, passe dans le salon, et franchit la porte d’entrée.

Weiss en balancerait sa bouteille de bière contre le mur. Il renverserait la table de la cuisine et tout ce qu’il y a dessus et shooterait dans la pièce sur tout ce qui aurait atterri au sol. Il mettrait en pièces le stupide canapé en cuir de son frère, se précipiterait dehors et hurlerait à la face du monde, rentrerait dans sa voiture et roulerait, et roulerait. Bon Dieu, il se battrait avec sa propre ombre. Il ferait toutes ces choses s’il n’avait pas déjà entendu ce discours – le sermon du lieutenant – déjà au moins cent fois.

Et, pour la cent et unième fois, il ne peut pas nier qu’une partie de ce que le lieutenant a dit est exact. Weiss a besoin que les mecs du boulot le respectent. Et il ne veut pas être un autre trou du cul avec un flingue.

Mais cette fois-ci il y a un problème avec le speech : d’après son père, le lieutenant, Weiss est supposé y aller avec ses tripes ; mais peu importe ce qu’il pense, quelque chose dans ses tripes ne va pas bien. Il regrette que ce ne soit pas les spaghettis.

Demain c’est vendredi ; ce n’est pas son jour de repos habituel, mais le premier de trois. Weiss espère qu’il se réveillera en y voyant un peu plus clair, en trouvant un moyen pour sortir de tout ça avec son étoile et un peu de confiance en lui. À cet instant, tandis qu’il se glisse dans le lit, la tête douloureuse, il est absolument sûr qu’il va lui être impossible de faire les deux.
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Le téléphone portable de Weiss sonne encore et encore dans son rêve, Terrence Mann, avec le visage de Jurgis Ambrozas, essaie de le lui tendre. Lorsque Weiss finit par le trouver sur le sol où il a atterri après qu’il l’a fait tomber de la table de chevet, il regarde l’écran. Il indique 6 APPELS MANQUÉS. Il fait défiler les numéros et c’est toujours le même : Jed, Jed, Jed, Jed, Jed, Jed. Toutes les deux minutes ou quelque chose comme ça. Putain de mec, il est dingue s’il pense que Weiss travaille ce matin.

Weiss referme le téléphone d’une chiquenaude ; au moins il est à nouveau en service.

Il est étendu sur le lit, les idées embrouillées, essayant de chasser ce qui passe et repasse dans sa tête. Il se souvient de la bagarre avec le junkie, et comment les choses ont ensuite empiré. Il pense à ce que lui a dit le lieutenant quand le téléphone sonne à nouveau.

“C’est quoi déjà, le mot ? Dandy… ? dit Jed quand il répond. Tu t’es fait botter le cul et maintenant tu veux plus jouer ?”

Weiss roule sur lui-même. Du sang séché sur l’oreiller ; les pansements ont maintenant collé à ses blessures. Sa nuque est raide, comme si chaque vertèbre était soudée aux autres pour s’opposer à tout mouvement.

“Je crois qu’il faut que je prenne un jour de congé.

— Je me doute. Descends à l’Abbey, j’attends une saucisse et un petit pain aux quatre céréales.

— T’éponges tes tournées d’hier soir ?

— Ils pouvaient quand même pas me payer pour me faire partir.”

Weiss aurait voulu être là, à boire avec les autres après le boulot, à se raconter des histoires. Il se demande si, la nuit dernière, ils en ont raconté sur lui.

“Allez, je te commande des œufs.” Jed raccroche, et l’heure apparaît sur l’écran du portable : 11 : 23. Il ferait mieux de se préparer.

L’Abbey est très tranquille, le calme avant la tempête de l’happy hour du vendredi soir. Jed a une table dans un coin entre le mur de briques et la devanture du pub. Il est tout occupé à enfourner des pommes de terre frites avec du riz quand Weiss vient s’asseoir en face de lui et prend un morceau de pain aux céréales.

“Le voilà, Mister Fantastique, dit Jed la bouche pleine.

— Qu’est-ce qui te prend avec les surnoms ?” Weiss croque dans un morceau de pain et se rend compte qu’il est affamé.

“J’essaie de trouver un nom qui te va bien, dit Jed. Je crois pas que ce soit celui-là. Comment va ta tête ?

— T’es le seul à m’appeler Fantastique.”

Jed sourit, un sourire que Weiss ne reconnaît pas. Qui rappelle à Weiss quand il était gosse et qu’une année, après la fin de l’été, son meilleur ami n’avait plus été son meilleur ami. Quelque chose d’intangible s’était passé. Quelque chose avait changé. Quelque chose qu’il ne laissera pas se produire maintenant.

Weiss met ses coudes sur la table et dit à voix basse : “Jed, Fiore m’a dit ce que tu as fait.”

Jed s’essuie la bouche. Rien de nouveau là-dedans. “T’as pas à me remercier.”

La serveuse, une femme que Weiss catalogue comme irlandaise à cause de sa bague en forme de cœur supportant une couronne, et son tee-shirt de la Fédération de football d’Irlande, dépose devant Weiss une commande d’œufs au plat, de bacon grillé et de saucisse. Jed reluque l’assiette pleine, et reprend le morceau de pain qui lui appartenait.

Weiss regarde par la fenêtre, se demande comment procéder. Dans la rue, des membres d’un groupe de rock déchargent leurs amplis et leur équipement pour le concert de ce soir, paraissant loin de s’amuser sous le soleil de midi. Un mec, en jeans noirs et tee-shirt noir à trou-trou où il est écrit THE COST, a l’air d’être à bout de patience tandis qu’il essaie de déloger sans trop de dommages une grosse caisse de batterie du hayon arrière de leur voiture. La pédale de la batterie touche la peau du tambour qui s’incurve, prête à se déchirer.

Weiss défait ses couverts, met sa serviette sur ses genoux.

“Je suis inquiet. Des conséquences.”

Jed décortique une dernière tomate grillée, solitaire, la seule chose qui reste dans son assiette. Weiss sait qu’il ne pense pas à la manger, mais qu’il pense par contre à quelque chose. Peut-être se rend-il compte de la gravité de la situation, mais, juste au cas où, Weiss met les points sur les i : “Jed, ça pourrait nous revenir en boomerang.

— Non.” Jed repousse son assiette, jette sa serviette sur la table comme pour clore la conversation.

Dehors, un autre membre du groupe se joint à l’effort de libération de la grosse caisse de batterie de la banquette arrière. Son aide provoque la chute d’une enceinte qui était à côté et qui dégringole du hayon, se fracassant sur le bitume en répandant ses tripes et déclarant forfait pour le concert des Cost de ce soir.

Weiss regarde par-dessus son épaule pour s’assurer que personne n’a une oreille qui traîne dans le coin. “Où est-ce que tu as eu les armes ?

— Ne me demande pas ça.

— Il le faut, dit Weiss. Si on peut remonter la piste de n’importe laquelle de ces armes, ça sera pareil pour nous. Ambrozas peut aller en taule sur une fausse preuve. Et s’il est innocent ?

— Il n’est pas innocent.” Sa voix est sincère, mais il croise les bras, sur la défensive.

“Est-ce que t’as réfléchi à tout ça, Jed ? Est-ce que tu te rends compte à quel point c’est sérieux ? Est-ce que les flingues étaient volés ? Enregistrés ? Traçables ?

— Je ne suis pas idiot.” Jed s’appuie en arrière sur son dossier, élimine le souci avec ce sourire inhabituel. “Écoute, Ray. C’était seulement une tactique pour mettre les choses à distance, pour qu’on n’ait plus l’œil sur toi et Fiore. J’accuse pas un mec de meurtre ou de quoi que ce soit. J’aide juste des gens à voir que tu étais complètement étranger à tout ça.

— Tu crois que je l’ai fait ?” C’est maintenant au tour de Weiss d’être sur la défensive. Il tapote du bout de sa fourchette le dessus de l’assiette à laquelle il n’a pas touché.

“Ray, mettons quelques-unes des pièces du puzzle sur la table. Tu es entré dans cette bijouterie. Tu as volé des trucs. Tu as tué le mec quand il t’a surpris, tu as gerbé partout après l’avoir tué, et tu étais le premier officier sur les lieux. Ces pièces mises ensemble forment-elles un tableau assez clair ? Non. Mais un inspecteur, un avocat, ou un quelconque jury irait peut-être penser que oui.

— C’est ridicule.

— Je pense aussi. Je pense également que c’est ridicule que tu penses que j’ai balancé de la merde de chien sur ton carré de gazon, et que j’ai laissé ce junkie t’en coller quelques-unes avant de le dégager de toi.

— J’ai jamais dit ça.

— Le truc, Ray, c’est que les gens entendent des choses ; ils croient ce qu’ils veulent bien croire. Personnellement, je ne crois pas que les mecs que je considère comme de ma police iraient contre l’un de nous. Ce boulot n’est rien sans la loyauté. C’est ce que je crois.” Il lève le bras, fait en l’air le signe de la note à la serveuse.

“Est-ce que tu sais d’où viennent les armes ?

— Elles sont orphelines.

— Tu ne vas pas me le dire.

— Je ne crois pas, non.” Jed jette un billet de vingt à côté de l’assiette de Weiss et se recule de la table. “Il faut que j’aille au poste, que je continue à suivre un ou deux rapports. Tu veux savoir pour les armes, tu veux fouiner dans le dossier, tu veux me foutre dans la merde, c’est là-bas que je serai. Bon appétit avec tes œufs.”

Jed se lève, pas le moindre sourire sur son visage. Il recule de deux pas, pivote et laisse Weiss assis là, sachant que quelque chose d’intangible vient juste de se produire.
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Weiss finit seul son breakfast et décide de rentrer à pied chez lui, même si l’Abbey est à un bon kilomètre de distance et qu’il fait si chaud dehors qu’il peut sentir le goudron des toits en train de cuire sur Grace Street. Il a décidé que c’est mieux de passer son premier jour de congé comme n’importe quel autre, et de s’occuper de toutes les choses qu’il a négligées au cours de la semaine de travail, mais à ce moment précis il veut uniquement aller chez lui et laisser encore un peu traîner les choses.

Il marche jusqu’à Irving Park pour pouvoir traverser la rivière. De l’autre côté de la rue, dans Horner Park, des équipes de softball se rassemblent autour des terrains pour commencer le week-end avec une petite compétition amicale – et beaucoup de bière, à en juger par les caisses de Miller Lite que deux mecs avec des liquettes dorées portant le nom des EAGLES déchargent dans des glacières à côté des tribunes.

Weiss pense rejoindre l’équipe de softball de l’Association 16 des sergents cette saison, mais il ressent toujours la morsure de cette blessure à l’épaule contractée au cours de son année de terminale et qui avait mis fin à tout espoir de jouer dans une équipe de fac. Il adore le jeu ; il ne veut pas en ternir le souvenir en le réduisant à présent à un simple passe-temps. N’empêche, il regrette le moment où il enfilait sa tenue. Le manque d’air dans la tranchée un peu en contrebas du terrain, où se tiennent les joueurs avant d’entrer dans la partie. Ses coéquipiers, comme des frères ; sa mère dans les tribunes. Les graines de tournesol qui voltigent. Ses chewing-gums Big League, aussi chouettes que du tabac. Et attendre son tour pour aller sur le terrain et envoyer la balle. Rendre l’équipe fière.

Le portable de Weiss bourdonne dans sa poche, le tirant de sa rêverie nostalgique. Il vérifie le numéro et il voit que ça vient du commissariat. Peut-être que c’est Jed qui appelle, pour clarifier les choses. Ou peut-être qu’il y a eu du nouveau dans le dossier. Merde. C’est trop tôt pour la balistique, non ?

Weiss se dit d’arrêter de réfléchir comme s’il était coupable. Ça pourrait être Flagherty, qui veut encore changer les équipes. Ou quelqu’un de l’administration, qui a besoin de mettre à jour son adresse mail. Peut-être que c’est à propos du test VIH du junkie.

Aucune des possibilités ne le rassure.

“Allô ? dit-il.

— Vous êtes toujours intéressé par l’affaire Ipolitas ?” demande Pearson.

Au son de sa voix, son pas s’accélère jusqu’à devenir une allure pleine d’anxiété.

“Je ne pensais pas que vous me le demanderiez.

— Je ne vous le demande pas – pas officiellement. Mais j’ai eu une intéressante conversation avec un des clients de la victime aujourd’hui, et je commence à penser que vous tenez peut-être quelque chose. Je ne crois pas qu’Ambrozas soit notre homme.”

La respiration de Weiss se bloque dans sa gorge. Si elle continue à enquêter, est-ce qu’elle va remonter leur piste ?

“Vous êtes là ? demande Pearson.

— Oui.” Il traverse Campbell Avenue, sans s’occuper de la circulation. “Je ne sais pas si vous avez entendu parler de ce qui s’est passé hier, mais…

— La bagarre ? Oh, oui je suis au courant.

— … mais je ne suis pas exactement en train de me faire une réputation flatteuse juste en ce moment.

— C’est pourtant le cas. Ce qui se passe, c’est que vous ne l’appréciez pas.

— Je ne pense pas que le fait de vous aider va me rendre le moindre service.” Mais Weiss doit le faire, il doit l’aider à épingler le bon mec pour qu’elle ne découvre pas la vérité à propos de Jed, ou des voleurs, ou à propos de ce qu’il a fait lui-même…

“Alors quoi ? demande Pearson. Tout ce cirque, à prendre la défense d’Ambrozas, c’était une couverture ? Je n’aime pas qu’on me mente, officier.”

Weiss a bien peur de venir juste de sauter à pieds joints en enfer.

“Allô ?” dit Pearson.

Continue à la boucler, pense-t-il.

“Weiss, dit-elle, acceptez une plaisanterie, vous voulez bien ? J’ai vu la manière dont vous me regardiez, hier.

— Oh.” Il a compris : elle croit qu’elle l’intéresse.

Il y a une pause à l’autre bout de la ligne, comme si elle dissimulait un sourire, ou comme si elle attendait peut-être que quelqu’un à portée de voix s’éloigne de son bureau. “Écoutez”, dit-elle la voix à présent plus douce, et puis elle lance précipitamment : “Le procureur général ne bougera pas un cil avant qu’on ait le rapport de la balistique, lundi. J’ai réussi à avoir quelques confidences d’un des techniciens du labo et il a dit que toutes les armes étaient différentes, on devrait donc être en mesure d’arriver à affiner les recherches rien que par les différents calibres. Mais écoutez celle-là : les numéros de série ont été effacés sur chaque arme. Et ils n’ont pas pu prendre la moindre empreinte sur les armes, ni ailleurs. Tout le coffre a été vaporisé au WD-40.

— C’est aussi une des façons de nettoyer une arme.

— Et aussi une façon de piéger quelqu’un.

— Ambrozas a peut-être essayé d’effacer ses traces, suggère Weiss, tout en sachant que c’était Jed qui effaçait les siennes.

— En transportant illégalement des armes trafiquées, et dont l’une d’elles pourrait avoir servi à commettre un meurtre ?

— J’imagine que ça ne serait pas très malin.

— Le tribunal ne verra pas ce dossier avant lundi, dit Pearson, Ambrozas va donc de toute façon passer le week-end au trou. Voilà ce que je pense : si vous avez raison, et que quelqu’un d’autre a tué Ipolitas, on peut utiliser ce laps de temps pour avancer. Explorer les autres possibilités.”

Merde, se dit Weiss. Possibilités.

“Pourquoi moi ? demande-t-il.

— Vous vous êtes porté volontaire.”

Et il disait que c’était Jed le con.

“Vous connaissez le Moody’s Pub ? elle demande.

— Sur Broadway, oui.

— Je quitte le bureau plus tôt cet après-midi. Retrouvez-moi là-bas, disons, à 3 heures, et on réfléchira ensemble pour la suite ?”

Weiss n’a pas d’autre choix. “Je peux y être.

— Évitons d’envoyer un bulletin d’information au sujet de tout ça. Je n’ai pas besoin en plus d’un harcèlement habile de la part de vos coéquipiers tout juste honnêtes.”

Pearson raccroche sans autres explications, mais il peut les imaginer.

Le temps qu’il arrive chez lui, Weiss n’est plus que puanteur et transpiration. Il se débarrasse de son tee-shirt qui est à tordre, de son caleçon. Il n’a pas pris de douche hier soir ni ce matin, et sa peau a conservé l’odeur particulière de l’hôpital. Le mélange de café passé, d’urine et d’eau de Javel lui colle au corps. Il enlève les pansements de son visage et de son oreille ; le sparadrap vieux de plus de vingt-quatre heures dégage une autre odeur désagréable. Ses chaussettes sentent comme les vestiaires du commissariat, quant à son caleçon ? Rien de pire que de négliger ses burnes. C’est tout juste s’il peut supporter.

Il se déshabille complètement. La douche est une cérémonie religieuse. Il ferme les yeux, laisse l’eau tiède ruisseler sur sa tête, le long de son torse. Il a l’habitude de se raser quand il est dans la baignoire, mais il va devoir laisser pousser sa barbe jusqu’à son retour au travail lundi, parce que la dernière chose dont son visage ait besoin, c’est d’un rasoir. Il se savonne avec soin de haut en bas : nettoie ses oreilles, le creux de ses genoux, le dessus de ses pieds. Le savon le brûle aux endroits du visage où il y avait les pansements. Il garde la tête sous le jet d’eau jusqu’à ce que la douleur se calme.

Il se sent angoissé lorsqu’il sort de la douche. Il se regarde dans le miroir : les ecchymoses et les coupures lui donnent un air dur, bien que lui ne se voie pas sous ce jour-là. Il a l’impression que son oreille n’est pas la sienne, c’est tout aussi douloureux lorsqu’il passe la main dans le fouillis de ses cheveux châtain foncé – très branché, se dit-il – surtout parce qu’il n’a pas eu le temps de les faire couper. Flagherty va l’envoyer chez le coiffeur sans traîner, ou alors c’est Fiore qui va suffisamment l’embêter pour le forcer à le faire.

L’esprit préoccupé par l’histoire de cet après-midi, il jette un coup d’œil d’ensemble sur les vêtements dans son armoire. Il n’a pas d’autre choix que d’aller rejoindre Pearson. Il espère qu’il sera capable de trouver ce qu’elle sait et de l’orienter vers une autre direction, loin des armes. S’il ne peut pas, il faut qu’il l’aide à trouver qui a tué Ipolitas afin qu’elle ne découvre pas tout le reste.

Il boutonne sa plus belle chemise à manches courtes J. Crew et se force à porter un jean plutôt qu’un bermuda. Il enfile ses Puma. Elles sont chaudes, oui, mais il sait que Pearson sera toujours en tenue de travail et il ne veut pas se pointer en sandales comme le premier crétin venu. Il se vaporise un peu d’Hugo Boss sur le cou, juste assez pour laisser croire que ça lui importe, et appelle un taxi.

Un vide d’air glacé envahit Weiss tandis qu’il parvient en haut des marches et entre chez Moody’s. Pearson est déjà assise dans un des lourds box en bois, un classeur à dossiers et un demi de bière à moitié vide devant elle, une cheminée crépitante à sa gauche. Trente-trois degrés dehors et elle choisit un pseudo-chalet de ski. Allez comprendre.

La première chose que Weiss remarque c’est qu’elle n’a pas choisi particulièrement une coiffure pour lui faire de l’effet. Ses cheveux sont tirés en arrière, comme d’habitude, mais maintenant de petites bouclettes à la racine de ses cheveux compromettent le style général. Son chemisier blanc est froissé après avoir été porté toute la journée, sans doute sous cette veste de costume qui est tassée dans le coin du box. Et il ne l’a jamais vue porter de lunettes. Elles ont une monture fine aux lignes pures, mais ce sont quand même des lunettes.

Il se décide pour lui faire un compliment tandis qu’il approche, mais le temps de s’asseoir il n’en a toujours pas trouvé un. “Salut, dit-il en tout cas, vous avez l’air…”, intelligent, mais il ne le dit pas, parce que ça ne sonnerait pas comme un compliment.

“Salut”, dit Pearson en retour tout en prenant la chope à deux mains et en buvant. La majeure partie de son vernis à ongles est écaillé.

Décidant qu’un mot flatteur serait un peu trop tiré par les cheveux, “Vous avez l’air stressée” est ce qui lui vient en premier.

“Vous avez l’air d’avoir perdu votre bagarre”, dit-elle.

Weiss prend un air contrit en ne répondant pas et s’installe plus profondément dans le box.

“Désolée, dit Pearson. J’ai tendance à être comme ça après être restée coincée au bureau toute la journée. La bureaucratie de cet endroit me donne envie de m’enrôler dans l’armée.

— Qu’est-ce que vous espériez ? Vous êtes dans un club de garçons.

— Oh, non. Vous n’arrivez à être un membre du club que si vous résolvez des affaires, ce qui est à peu près impossible quand ledit club est responsable des assignations de ces mêmes affaires, et, quatre-vingt-dix-neuf pour cent du temps, ils vous donnent peau de balle.”

Weiss accroche le regard du serveur et indique le demi de Pearson en soulevant deux doigts. Le serveur acquiesce avec un visage ouvert, ses mouvements donnant instantanément la priorité à la commande. Il jette de côté sa lavette, porte une main calleuse sur la pompe à bière et l’autre à la caisse enregistreuse.

Weiss se penche en arrière et dirige son attention sur Pearson, espérant que son intérêt la laissera désarmée.

“Quoi ?” dit-elle.

Weiss prend une cacahuète dans le petit panier sur la table, brise l’écorce, envoie les coquilles sur le sol. “C’est le un pour cent. Vous voulez sauter sur cette affaire pour entrer dans le club”, dit-il comme un je-sais-tout. Il ouvre la bouche et y expédie la cacahuète.

“Au diable le club. C’est mon boulot.” Pearson met une cacahuète dans sa bouche, coquille comprise. Ses lunettes lui font les yeux plus grands, et elle regarde sa réaction.

Weiss remue sur son siège. À la fin, c’est lui qui se sent désarmé.

Pearson mâche sa cacahuète et se penche en avant, les mains autour de sa bière, et dit : “Je ne vous connais pas, officier Weiss, mais je sais ça : j’ai essayé, plus d’une fois, de donner à un flic des rues le bénéfice du doute. Et, plus d’une fois, ça a été une erreur. Alors je veux savoir d’emblée : avez-vous essayé, êtes-vous en train d’essayer, ou allez-vous essayer de m’empêcher de faire mon boulot ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?”

Pearson enlève ses lunettes, ses yeux sont toujours grands. “Allez-vous essayer de me baiser ?”

Weiss se demande si elle voit assez clair en lui pour savoir s’il pense vraiment ce qu’il dit lorsqu’il lâche : “Non.”

Le barman apporte la tournée ; Pearson pousse de côté sa chope pour faire de la place à la suivante. Weiss prend une gorgée de la sienne, qui a le goût de la poire. Il avait envie d’une bière ; elle a dû commander une espèce de cidre. Sa bouche se plisse mais il boit quand même, parce qu’il ne sait pas quoi dire.

Il zyeute le classeur à dossiers sur la table. Il est venu ici pour avoir des informations, mais il semblerait qu’il doive en donner pour en obtenir. Il repose le cidre et touche légèrement le bord de son oreille endolorie, espérant démarrer avec de la sympathie.

“Inspecteur, je ne suis pas sûr de ce que vous voulez entendre. Vous avez raison : vous ne me connaissez pas. Et vous n’arrivez sans doute pas à trouver une raison valable à mon intérêt pour cette affaire. Vous concluez que je dois avoir une idée en tête. Je comprends ça, parce que, ma foi, tout le monde ment. Tout le monde a une idée en tête. Ce que je ne comprends pas, c’est ça : je suis le seul à avoir dit dès le début qu’Ambrozas était innocent. Donc, comment est-ce que je vais chercher à vous baiser avec ça ? Pour autant que je suis concerné, vous êtes la seule à avoir une idée en tête. C’est vous qui m’avez appelé.” Weiss s’arrête là, pensant que Pearson a déjà sa réponse toute prête.

Au lieu de quoi, elle regarde fixement son verre de cidre, le regard résigné, comme si on venait de lui dire quelque chose qu’elle savait déjà et qu’elle n’aurait jamais voulu savoir.

Weiss prend une petite gorgée de son cidre, attendant qu’elle bouge. Il se demande quelle vérité, si tant est qu’il y en ait une, elle voit sur son visage, et ce qu’il aura à dire de plus pour l’influencer jusqu’à la faire pencher du côté où il veut.

Puis Pearson repousse sa chope et chausse ses lunettes, soulignant ainsi l’importance de ce qu’elle va dire. “Un mec finit mort. On lui a tiré dessus pour le tuer. On veut savoir qui l’a fait, et un peu plus que quand et comment. On doit reconstruire les derniers jours de sa vie. Trouver où il a pris son dernier repas, ce qu’il a mangé, quand. Éplucher son courrier, vérifier les appels de son téléphone, parler à ses amis, sa famille, qui que ce soit qui l’ait vu en dernier. Il faut qu’on arrive à le connaître. Qui il était lorsqu’il était vivant.” Elle glisse le classeur vers Weiss, garde sa main dessus. “Je vais partager cette information avec vous parce que vous êtes celui qui l’avez portée à mon attention. Vous disiez qu’Ambrozas n’avait pas de mobile. Et depuis que je me suis mise à connaître M. Ipolitas, je crois qu’il y a plein de gens, qui, eux, en avaient de nombreux.” Elle ouvre le classeur. “Ces pages du dessus sont des factures provenant du magasin d’Ipolitas”, dit-elle.

Sur tous les en-têtes, il est écrit : RYTOI JOAILLIERS. Adresse, numéro de téléphone ; le dessin d’un diamant bleu. En dessous de l’en-tête : identité du client, numéro de commande, estimations écrites à la main.

“On se sert des factures établies pour contacter les clients.” Pearson prend les pages du dessus et les met côte à côte. “Les factures établies sont pour des gens qui ont de la joaillerie de valeur, des pierres à faire retailler, ce genre de choses. Ipolitas était supposé avoir cette sorte de bijoux en sa possession. Le truc, c’est que quelques-unes des pièces étaient manquantes. Une Rolex. Quelques diamants montés en boucles d’oreilles. Une paire de vieux grenats. Et les factures pour les objets manquants ? Rédigées d’une écriture différente.” Elle indique sur une page une écriture soigneuse ; et sur l’autre des pattes de mouches s’inclinant vers la droite. “On a interrogé les clients. Et pour chaque facture qui ne correspondait pas, on nous a dit la même chose : la Rolex, les diamants montés en boucles d’oreilles, et les grenats – tout a été confié à une femme.

— Alors ?

— Alors le seul employé d’Ipolitas c’est Feliks Rainys, un Lituanien de trente-deux ans qui est ici avec un visa d’étudiant.

— Qu’est-ce qu’il dit ?

— Je ne l’ai pas entendu. Impossible de le trouver.

— Qu’est-ce que vous diriez pour la femme ?

— Pas plus que vous. Mais écoutez ça : quand on a fouillé l’appartement d’Ipolitas, on a trouvé sept billets d’avion datant du mois de mars de l’année dernière. Tous libellés à des noms de femme différents, et concernant tous des vols de retour pour Vilnius, jamais utilisés.

— Retour à la maison en Lituanie.”

Pearson hoche la tête. “Aucune chance pour elles de partir. Il avait aussi leurs passeports.

— Vous avez des visages ?

— Sous les factures, il y a des photocopies de tout.”

Weiss tourne les pages jusqu’aux photos en noir et blanc des passeports. Sept femmes : chacune plus blonde, plus jeune, et avec un air plus naïf que celle d’avant.

“Vous pensez que ces femmes sont toujours à Chicago ?

— Si elles y sont, elles ne vont pas faire la queue pour venir nous parler. Je vous ai dit qu’on avait épluché le courrier d’Ipolitas ? Deux enveloppes de liquide, cinq cents dans chacune, pas d’adresse d’expéditeur. J’ai le pressentiment qu’Ipolitas avait promis à ces femmes qu’elles allaient accéder au rêve américain, pipe après pipe.

— Si les Fed ont vent de ça…” Weiss sent les muscles de ses épaules qui se contractent.

“Trafic d’êtres humains ? Prostitution ? J’arrive pas à croire qu’ils seraient intéressés.

— Pas la peine de se demander pourquoi vous voulez avoir une longueur d’avance. Vous croyez qu’ils vont se pointer et vous passer par-dessus la tête.

— Vous pouvez être sûr qu’ils le feront.”

Weiss termine lentement son cidre, faisant mentalement l’inventaire de ce qu’il sait, depuis le début : il a volé Ipolitas. Ipolitas est mort. Ambrozas est arrêté, à cause d’un tuyau venant d’un informateur de Fiore, ce qui peut être vrai ou pas, à partir du moment où Fiore disait qu’Ipolitas et Ambrozas étaient en désaccord, et qu’Ambrozas était désigné comme étant le suspect. Et Ambrozas est maintenant assis en prison, merci Jed d’avoir planqué les armes. Ambrozas refuse de parler afin de protéger la fille à la boucle de cheveux dorés. La fille dont Fiore dit que c’est une pute. Une pute qui pourrait faire grimper ça jusqu’à une enquête fédérale. Et une enquête fédérale qui les ferait tous dégringoler.

“Est-ce que vous pensez ce que je pense ? demande Pearson.

— Je n’arriverai sans doute pas à le mettre en mots aussi bien que vous”, dit Weiss tout en basculant son verre pour recueillir les dernières gouttes de cidre, et en pensant qu’il vaut mieux laisser Pearson parler, avec l’espoir qu’elle est sur la piste de quelque chose de complètement différent.

“Client mécontent, dit Pearson.

— Un micheton ? Vous pensez qu’Ipolitas a été tué par un micheton ?

— Voyons si vous suivez ça, hypothétiquement, bien sûr.” Pearson soulève une des photos, celle d’une adolescente, le visage juvénile et frais, prête pour le rêve américain. “Disons qu’Ipolitas amenait les filles, vendait leurs services. Et disons que celle-là” – elle regarde le nom –, “Vanda Bartuska, devient une de ses favorites. Il la veut pour lui. Il lui promet une belle vie, des diamants et des steaks au dîner. Il est plus âgé, et elle ne l’aime pas, mais ça vaut mieux que de faire le tapin, d’accord ? Il la laisse travailler dans sa boutique, mais voilà qu’arrive un de ses vieux clients. Il est furieux. Il veut continuer à avoir le genre de relations qu’il avait avant avec elle, alors il lance des menaces. Vanda prend peur, elle ne veut pas retourner en Lituanie. Ipolitas propose d’autres femmes ; le micheton n’est pas intéressé. Une bagarre s’ensuit, miche-ton appuie sur la détente, Vanda disparaît.”

Weiss prend la photo de Vanda, la retourne pour Pearson. “Ou bien, qu’est-ce que vous dites de ça : disons qu’elle est une favorite du client et vice-versa ? Ils sont amoureux tous les deux, elle veut arrêter, Ipolitas dit pas question. Le client décide de se débarrasser du problème. Micheton appuie sur la détente, Vanda disparaît.”

Pearson prend une petite gorgée de son cidre, tourne la chose dans sa tête. “Vous savez ce qu’on a à faire, n’est-ce pas ?

— Trouver la fille sur ces photos.

— La femme. Juste celle qui sait qui a tué Ipolitas.”

Weiss lui adresse un sourire, encouragé d’avoir tiré la bonne carte.

Il prie pour arriver à l’abattre en sa faveur.

“Est-ce que vous êtes prêt à ça ? demande Pearson. Ce soir ?

— C’est un rendez-vous, ce soir ?

— J’imaginais que, si vous vouliez me séduire, parler à quelques putes ne serait pour vous que du gâteau.

— Je vous ai charmée, non ?”

Pearson lève son verre. “Continuez à parler. Allez-y, foirez tout.”

*

À l’extérieur du Moody’s, la chaleur de la journée a diminué mais elle retient toujours un brouillard bas, gris-beige de pollution dans l’atmosphère. Weiss s’arrête sur le trottoir, regarde la circulation.

Pearson fait un pas en avant à côté de Weiss, classeur à dossiers en main. Elle lève son sac au-dessus de sa tête ce qui fait que la lanière pend en travers de sa poitrine.

“Merci pour le burger, officier.”

La lanière du sac tire sur son chemisier là où il est ouvert, révélant un petit collier. Weiss essaie de ne pas remarquer.

“Mon prénom, c’est Ray.

— J’essaie seulement de conserver tout ça dans un cadre professionnel.

— Vous me demandez de solliciter illégalement une relation sexuelle en vue d’obtenir des informations hors de votre juridiction. Je pense que nous pouvons avancer sur un rapport basé sur nos prénoms.

— Au moins, ne mettez pas votre photo sur le site des petites annonces de Chicago.

— Ça serait vraiment un changement de carrière : Ray Weiss parrainant la prostitution. Mon portrait avec tous ceux des michetons.”

Le site, un changement dans la répression de la prostitution, n’en a pourtant pas affecté les chiffres ; sans doute parce que les mecs assignés à patrouiller pour les putes dans la rue se servent d’automobiles et pas de moteurs de recherche.

Un taxi tourne au croisement de Thorndale, arrivant vers eux.

“Vous m’appelez dans la matinée ? demande-t-elle en avançant d’un pas, et en levant le classeur comme un drapeau.

— Plus tôt si je peux.

— Sloane ? dit-il tandis qu’elle ouvre la portière du taxi. Merci pour me laisser bosser là-dessus.

— Franchement, Ray ? Si on arrive à résoudre ça, je reconsidérerai cette histoire de rendez-vous.”

Elle monte dans le taxi, et tandis qu’il se faufile dans la circulation en direction du sud et disparaît, Weiss est un petit peu triste d’être en train de jouer le jeu pour une autre équipe.
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“Hé, chéri, t’es perdu ?” Une femme noire moulée dans une minijupe à motif léopard se penche à la vitre passager de la Chevrolet de Weiss tous seins en avant. Ses lèvres charnues, brillantes, se joignent en une moue bien rôdée.

“Pas perdu, seulement occupé à jeter un œil.”

Il y a approximativement cinq cents femmes qui arpentent les rues de Chicago disposées à échanger leur dignité contre du liquide quel que soit le jour de la semaine. Sur ce nombre, la moitié sont des sans-abri, les deux tiers sont noires, et seulement une poignée sont à leur compte. La plupart de celles qui travaillent au sud de Madison pendant la saison off des matchs des Bulls financent leur dépendance au crack, ce qui réduit le champ des possibles. Weiss suppose qu’il ne doit pas y avoir tant de filles blanches que ça qui travaillent pour un maquereau lituanien, et il veut bien parier que sa nouvelle amie, ici près du côté ouest, en connaît un bout sur la concurrence.

“T’aimes ce que tu vois ?” Elle lisse sa perruque magenta. “J’suis une experte dans ce qu’aiment les jeunes garçons blancs, ce qu’elle démontre en le mimant des deux mains, comme une fellation dans le style air guitar. Tout est dans la prise.

— Je cherche – il n’y a pas de meilleure manière de le dire – une fille blanche.

— Oh, c’est comme ça, dit-elle en reculant d’un pas en arrière avec une moue de déception. Descends jusqu’en bas de Fulton Street, mais à priori t’auras même pas à descendre aussi bas.

— Non.” Pour couper court à sa réaction, il prend un rythme saccadé pour dire : “La fille que je cherche… c’est ma sœur.

— Sans déconner ?” À cette nouvelle, ses jambes épaisses changent de position, ses genoux ploient un peu.

“Elle a quinze ans.”

La femme lisse encore sa perruque, doucement cette fois-ci, sans la moindre intention de vanité. Puis elle presse ses mains, les doigts entrelacés : une prise peut-être pleine de regret, ou de prière. Weiss se sent instantanément comme un salopard. Il déteste mentir. Faire qu’une personne croie quelque chose qui n’existe pas ; les tromper avec de la compassion. Il fait jaillir vingt sacs, bien que ce ne soit pour lui d’aucune consolation. “Vous pouvez m’aider ?”

La femme prend la mouche, se redresse, détaille la rue à la recherche d’autres clients. La seule autre voiture est garée sous le pont où passe la ligne du métro, lumières éteintes, business discret. Elle tire sa jupe léopard jusqu’à une hauteur raisonnable. “Rangez votre argent. Je sais rien d’aucune fille blanche. Si elle est dans la dope, elle est dans le Southside. 43e Rue. Si elle est clean, elle est en haut dans Wicker Park.

— Merci.” Il met la voiture en première, prêt à écraser l’accélérateur, mais elle se penche à l’intérieur…

“C’est quoi son nom ?”

Une demi-seconde d’hésitation : suffisant pour indiquer que c’est une fable. Elle accroche la poignée de la porte comme si elle pouvait le retenir.

“C’est quoi le nom de ta sœur ? elle demande en tournant le menton d’un côté. Putain de merde…” dit-elle, puis elle ouvre la porte et monte. OK, file-moi cette thune.” Elle enlève une de ses chaussures à talon compensé et se frotte la plante du pied, pousse un soupir, une minute de soulagement. “Allez, donne-le-moi, insiste-t-elle. Si j’étais un indic, je m’habillerais pas comme ça.”

Weiss sort le billet de vingt. Elle secoue la tête mais le prend quand même, l’insère entre ses seins, enfile sa chaussure, et sort.

“Quittez le coin, officier, vous êtes mauvais pour les affaires.” Elle claque la porte et traverse la rue, à la recherche d’un client honnête.

Weiss roule jusqu’à Wicker Park, se gare au croisement de Damen et Wanbansia, baisse sa vitre, et écoute les bruits de la rue. Quelquefois, seulement en fermant les yeux et en écoutant, il déniche des choses qu’il aurait ratées s’il s’était servi en même temps de tous ses sens.

Par-dessus des bribes de conversation venant de la terrasse du Northside Tap, il entend deux filles qui sortent du Cans, un bar de l’autre côté de la rue qui sert d’ailleurs exactement ça, des canettes de bière. Les filles sont manifestement saoules, déversant un flot de paroles mal assurées et bruyantes ; apparemment leur audition aussi est assez détériorée après un certain nombre de Miller Lite.

Un métro de la ligne bleue entre en trombe dans Damen Station, couvrant les conversations. Quand la rame s’arrête, Weiss entend un type expliquer à l’extérieur du bar Louie, sans doute à sa copine :.. Je te l’ai dit que je sortais avec Scott. Me regarde pas comme ça…” Le ton de sa voix se veut délibérément léger, ce qui fait qu’il a l’air de la traiter avec condescendance, ce qui est probablement ce qu’il voulait depuis le début. Weiss se laisse aller contre l’appuie-tête, s’émerveille des manières alambiquées au travers desquelles nous nous rendons tous misérables.

Puis venant de sa droite : un sifflotement. Après quelques notes, Weiss reconnaît qu’il s’agit de la chanson Der Kommissar, reprise en 1983 par le groupe After The Fire d’après la série TV éponyme. Il ouvre les yeux, et voit un employé de la voirie de peut-être soixante ans en train de siffler tandis qu’il inspecte une bouche d’égout. Qu’il travaille un vendredi soir, et connaisse ce qui a été l’unique hit d’un groupe du début des années 1980, n’est que l’un de ces faits épatants se passant de toute explication. Weiss sourit : dans la rue, c’est toujours les moments bizarres qui font tilt dans sa tête.

Weiss juge qu’il tergiverse. C’est sûr, il est dans Wicker Park, mais ce n’est pas exactement ce que voulait dire la tapineuse de Fulton Street. Les dames de la nuit ne travaillent pas devant les bars par ici – pas parce que les gamins des clubs d’étudiants essaient d’avoir du sexe en commençant par s’acheter d’extravagantes quantités d’alcool, ce qui peut revenir plus ou moins cher qu’une tapineuse, mais parce que les flics adorent la bouffe du Norhtside. Et les dames font bien attention à ne pas se mettre sur leur chemin.

Weiss démarre la Cavalier, se dirige vers Damen, tourne à gauche sur Armitage. Il se faufile dans les rues à sens unique, cherchant des yeux de petites amies potentielles. Il a l’impression d’être un sale type pour éprouver un petit plaisir à rôder ainsi.

Sur Cortland Street, Weiss voit une fille qui se tient sur le trottoir comme si elle attendait un taxi, ou peut-être quelqu’un d’autre. Il s’approche doucement, la détaille du regard. C’est une fille petite dans une petite chemise, avec les jeans qui pendent bas de telle façon qu’on voit son ventre, soulignant ainsi quelques centimètres de bombement au niveau de la taille dont quelqu’un lui a dit d’être fière. Elle regarde Weiss passer, adoptant une position de défi qui indique qu’elle n’est pas une pute. Weiss continue d’avancer, espérant que la mode taille basse va bientôt disparaître.

Il fait une seule fois cet itinéraire et décide de tenter sa chance en sortant de la ville sur North Avenue. Il n’a parcouru que quelques blocs avant de voir deux voitures de patrouille qui bloquent une rue de côté ; quelle que soit la raison, il est sûr que les prostituées ont assez de jugeote pour aller faire leurs affaires ailleurs.

Il fait demi-tour, monte jusqu’à Bloomingdale Avenue, suit la ligne du métro en direction de la rivière. Il dépasse un pâté de maisons lorsque la rue arrive à sa fin, traverse sous la voie express Kennedy, et commence à jeter un œil à la recherche de rôdeurs quand il trouve à nouveau la ligne de métro. Ces voies ne sont pas très utilisées par les trains, car cette partie de la ligne ne se prolonge que juste après la rivière et sert de lieu de garage pour de vieux compartiments. Un endroit parfait pour que des lycéens viennent y boire de la bière, pour de jeunes amours en fleur, ou pour que des travailleuses descendent s’y faire du fric. Les flics y passeront de temps à autre et les chasseront tous, mais c’est une grande ville, et tout le monde peut pas faire attention tout le temps.

Et comme de juste, avant que Weiss atteigne l’extrémité de la ligne : bingo. Deux voitures dans un parking sur le côté d’Elston Avenue, moteurs tournant, leurs conducteurs regardant l’offre de la nuit : un groupe de dames arpentant une ruelle.

Weiss détaille la scène, cherchant à localiser l’officier de police du coin avant de tourner sur le parking. Il n’y a qu’un seul réverbère, mais l’activité sur la voie express fait rayonner une lumière grise qui vient éclairer ce qui reste d’obscurité.

Weiss compte cinq femmes : une qui est penchée sur le côté passager de la première voiture, essayant de négocier. La deuxième femme a déjà conclu son marché : elle monte dans la seconde voiture, une Camaro, et quelques secondes plus tard son nouvel employeur démarre en trombe, faisant patiner ses pneus avant de s’arracher du parking pour trouver un endroit moins voyant où se garer. Weiss se demande si les dames qui restent se rendent compte du paradoxe.

La poussière retombe tandis que Weiss avance, descendant sa vitre. Deux des trois femmes s’approchent ; la troisième reste en arrière.

“Oh waouh”, dit la femme aux cheveux blonds décolorés avec des racines brunes à l’autre femme. Puis à Weiss : “Tu veux faire la fête ?

— Un genre.” Il jauge la femme. La première, avec les racines : trente ans, peut-être soixante kilos, costaude, type hispanique. L’autre : vingt ans sous le maquillage. Plus grande, plus maigre, blanche. Une possibilité.

“Ma copine Angelina et moi on peut t’en faire une bonne, dit l’Hispanique.

— Angelina, dit Weiss, tu es d’où ?

— De n’importe où tu veux que je sois.” Elle se lèche les lèvres et l’effet est à mi-chemin entre gênant et horrible.

“J’aime une femme qui a ses propres idées, dit-il. Et ta copine, là-bas ?

— T’en voudrais pas, dit Angelina, elle parle même pas anglais.”

Weiss n’arrive pas à y croire. “C’est exactement elle que je veux. Dis-lui de venir.”

L’Hispanique, pas du genre à discuter du goût et des couleurs, l’appelle par-dessus son épaule : “Hé, t’as du taf.”

La troisième femme hésite avant d’approcher. C’est une petite chose toute mince et pâle ; des cheveux aile de corbeau suivent la ligne dure de sa mâchoire. Du maquillage noir autour des yeux, les épaules tellement voûtées que sa poitrine en paraît plate. Difficile de dire quel âge elle a, mais on dirait qu’elle a déjà bien vécu.

“Allez, Amante, dit l’Hispanique, avant que le gentil monsieur ne change d’avis.”

Angelina l’amadoue jusqu’à ce qu’elle arrive à la vitre de la portière.

“Tu fais un tour ?” demande Weiss en faisant jaillir deux billets.

Sans se montrer reconnaissante envers ses collègues de travail, Amante monte dans la voiture, rien n’indique qu’elle le fait volontairement, mais rien non plus qu’elle y est forcée. Weiss se demande comment cette indifférence peut exciter un mec. Pour lui ça ne change rien. Quand elle referme la portière, il fait une sortie rapide et discrète du parking.

Plus bas dans la même rue mais assez loin pour être à peu près sûr que personne ne va leur tomber dessus, Weiss regarde sa passagère et se résout à tester sa capacité à communiquer. Il dit de sa voix la plus amicale : “C’est quoi Amante, comme genre de nom ?”

Ses oreilles captant un mot familier, elle incline la tête, mais plutôt comme un chien qui entendrait son nom ; c’est déjà mieux que rien. Elle dirige à nouveau son regard indifférent vers la vitre.

Weiss retourne vers Wicker Park. Étant donné que plus tôt il n’y avait vu aucune prostituée, il imagine que personne ne viendra les suspecter de quoi que ce soit ; ils ne sont que deux personnes sortant ensemble.

Sauf qu’ils ne pourraient pas être plus mal assortis, même si c’était un aveugle qui les coinçait. Entre l’apparence ultra-propre de Weiss et l’accoutrement de sex-shop ou de magasin au rabais de la fille, il semble plus que manifeste que l’un des deux accorde un traitement de faveur à l’autre. N’empêche qu’il est difficile de dire lequel des deux concède quelque chose à l’autre, vu qu’Amante se montre troublée, peut-être effrayée, à chaque pâté de maisons qu’ils dépassent.

“Ne t’inquiète pas, je ne vais pas te faire de mal”, dit Weiss.

Il revient à l’endroit où il était garé sur Damen, le secteur étant toujours animé par la foule du c’est vendredi et j’en ai rien à foutre. Weiss se gare, et articule chaque mot lorsqu’il dit : “S’il te plaît, écoute. Je ne veux pas de sexe. J’ai besoin de te parler de quelqu’un que tu connais peut-être. Petras Ipolitas ?”

Le visage de la fille est un mélange d’incrédulité et de résignation. Elle regarde par sa vitre, comme si elle envisageait peut-être de filer. Peut-être qu’elle a peur ; elle ne comprend pas pourquoi il l’a emmenée dans un endroit aussi fréquenté. Ou peut-être qu’il ne prononce pas correctement le nom.

“Petras Ipolitas”, dit-il encore. Weiss trouve un ticket de station essence sur le tableau de bord. Au dos, il griffonne le nom. “Ici.”

Même expression de la part d’Amante. Weiss se demande si elle sait lire.

“Nom de Dieu”, dit Weiss sur le ton de la conversation, supposant que de toute façon elle ne comprend pas ce qu’il dit.

Elle se tourne alors vers lui et dit : “J’ai jamais entendu parler de ce mec, et j’apprécie pas que vous utilisiez n’importe comment le nom du Seigneur.” Elle croise les bras tout en révélant l’expression de son visage : la contrariété.

“Tu parles anglais ?

— Bien sûr que je parle anglais. Je préfère juste glisser sur les plaisanteries inutiles, en particulier avec les saletés de vicieuses avec qui Darnell m’a collée ce soir. Alors tu veux une pipe, ou tu veux parler de ce mec ?” Elle prend le papier et prononce : “Eep-o-leetas.

— J’ai pigé que tu n’as pas entendu parler de lui.

— Il est dans le business ? T’es homo ? Parce que je connais un mec qui te fera tourner la tête, il est…

— Je suis pas homo. Je pense qu’Ipolitas était un maquereau.

— Il est plus maquereau ?

— Non. Il est plus vivant.”

Weiss sort une liste provenant des photocopies que Pearson lui a montrées. “Peut-être que tu reconnais un de ces noms ?”

Un coup d’œil superficiel, puis : “Je peux même pas prononcer ces noms. Je suis du Wisconsin, m’sieu. C’est quoi ce foutoir ? Et pourquoi on est garés ici, de toute façon ? C’est gênant.

— Je veux que tu saches que je suis sérieux. Il faut que je trouve qui a tué cet homme, Ipolitas, et si tu sais quoi que ce soit, il faut que tu me le dises.

— Je ne suis obligée à rien.

— Tu vois ces flics là-dedans ?” Weiss montre deux flics en uniforme, engloutissant consciencieusement des burgers derrière la vitrine du Northside Tap. “Ils représentent ton autre choix.”

Amante s’enfonce dans son siège. “Enfoiré.

— Vingt sacs. Tout ce que t’as à faire, c’est seulement de regarder encore cette liste. Je crois qu’Ipolitas ramenait ces femmes de Lituanie pour les faire travailler pour lui.”

Amante regarde les flics, aspire l’air entre ses dents, prend la liste. Aucun de ces noms ne semble coïncider. Elle s’évente avec le papier, réfléchit. Puis elle dit : “Si on avait de la concurrence dans la rue, Darnell le saurait. Et il s’en occuperait.

— Tu veux dire qu’il tuerait ?

— Allez, m’sieu, vous êtes un chouïa dramatique. Darnell barre un petit bateau. Quand la concurrence pointe le bout du nez, on intensifie nos efforts. Nouvelles tenues. Moins de fast-food. Coupes de cheveux ; ce genre de choses. Mais ces derniers temps ? C’est un véritable marché aux putes. Il s’embêtera même pas à me fatiguer avec ça, et de toute façon il a pas besoin de le faire parce que les michetons continuent à revenir. Ce qui veut dire : il n’y a pas de concurrence.

— Aucune chance que Darnell ait connu Ipolitas ?

— Il y a toujours une chance, m’sieu. Mais je pense que vous traînez au mauvais endroit. Je peux y aller maintenant ? Darnell me pendra par la peau du cul s’il sait que je suis assise là à discuter de conneries, avec un soi-disant flic pour vingt sacs minables.”

Weiss n’est pas fier de se faire cataloguer comme un soi-disant flic, mais au moins il est arrivé à la faire parler. Il lui glisse le billet de vingt et elle ouvre la portière.

“Reste là une seconde.” Elle sort, s’arrête à une rangée de distributeurs automatiques de journaux, et soulève le capot de l’un d’eux. Weiss la regarde du coin de l’œil, tourne dans sa tête tout ce qu’elle a dit, en déduit qu’il est arrivé à une impasse.

Amante revient alors et jette un exemplaire du Reader sur le siège passager. “T’as déjà lu ce torchon ? Les dernières pages de ce canard ne contiennent que des annonces de call-girls. Darnell n’essaie même pas de lutter contre ces machins-là.”

Weiss feuillette ces pages : son nouvel angle de recherche dans l’enquête.

“Merci, Amante.

— S’il te plaît, stop avec le couplet Amante. Je m’appelle Betsey. Si jamais ça t’arrive de vouloir un vrai rancard, tu sais où me trouver.”

Il est un petit peu plus de minuit et les yeux de Weiss sont cernés, le Coca-Cola n’étant plus suffisant pour le tenir éveillé. Il est assis dans le sous-sol, la lumière crue là en bas est meilleure pour le travail de nuit tardif, bien que le boulot n’ait cette fois-ci rien à voir avec les armes à feu.

Il a épluché tellement d’annonces, vu tellement de photos de Kylie, Kim, et Kristi presque nues, qu’il est devenu tout bonnement insensible à leurs propositions. Mais il s’était promis de parcourir tout le journal ce soir, de manière à avoir quelque chose pour Pearson dans la matinée.

Il n’a pas mis longtemps à se rendre compte que de nombreuses annonces étaient des répétitions, ou des variations de la même. Kylie est aussi Amanda ; elle veut vous rencontrer et tomber amoureuse et elle veut aussi parler de choses cochonnes. Kim n’est pas Candace, mais on peut toutes les deux les joindre au (888) CHAUDE POUR TOI. Et Kristi ? Elle a une ressemblance frappante avec Fantasia, bien que, pour autant que Weiss puisse en juger, les deux ne soient pas dans le même circuit.

Il a fait une liste de numéros, éliminant les doublons et les mauvaises directions évidentes comme celle de quelqu’un se faisant appeler Barbie Ébène. Il classe les numéros par indicatif et les groupe selon ce qu’ils proposent. Il divise les indicatifs (773) et (312) en deux listes, et subdivise chacune des deux par services de call-girl, massages, conversations érotiques – qu’il met en bas de liste, vu qu’il doute que des femmes lituaniennes soient expertes dans le domaine de la conversation. Il fait une dernière colonne pour celles qu’il ne peut pas classer par catégories et qui utilisent des abréviations telles que “MFG” et “PCE”. Il ne veut même pas imaginer ce que ça signifie.

Quand il parvient à la dernière page du Reader, il a consigné pas loin de cent numéros de téléphone. Il n’a plus de Coca, il faut qu’il aille pisser, et la dernière chose dont il a envie, c’est de passer un coup de fil. Il n’est même pas sûr qu’il puisse avoir qui que ce soit au téléphone sans donner son numéro de carte de crédit, ce à quoi il est fermement opposé, ayant déjà lâché quarante sacs à des tapineuses.

Il ouvre la bouche, bâille à s’en décrocher la mâchoire. Il replie le journal, jure de se lever tôt et de s’y remettre. Il lève les bras, s’étire bien à fond ; il tire sur sa nuque, fait craquer ses phalanges. Il fait rouler ses épaules, puis relâche tous ses muscles, et expire longuement.

Il entend alors la détonation d’un fusil au-dessus.

L’air du sous-sol paraît se raréfier, attendre. Il connaît le son particulier de la détonation d’un fusil. Il ne connaît pas la cible jusqu’à ce qu’il entende le choc du deuxième tir qui secoue la maison comme un coup de tonnerre, frappant la vitre de devant du rez-de-chaussée, et la faisant voler en éclats. Weiss entend le verre, et très probablement tout ce qui suit dans son sillage atterrir sur le plancher de bois directement au-dessus de lui.

Il sort de sa surprise pour éteindre les lumières du sous-sol, se sert du peu de lumière venant des fenêtres au niveau du trottoir pour se guider, avance à tâtons vers le meuble de rangement en acier. Il maudit le système de fermeture à combinaison quand il se trompe la première fois. Pourquoi est-ce qu’il a laissé son .45 dans son appartement ? Il entend sa propre respiration, rapide, révélatrice ; il sait que les murs épais du sous-sol empêchent de passer presque tout le bruit venant d’au-dessus du niveau du sol. Ça pourrait être une voiture qui démarre, une sirène au loin, quelqu’un dehors criant son nom ; il pourrait tout autant porter des boules Quies.

Il arrive à ouvrir le cadenas à la deuxième tentative et tend la main vers la boîte de rangement qui contient le .38 Special de son grand-père sur l’étagère du haut. Il prend sur la deuxième étagère une boîte en carton remplie de balles dont il a lui-même rechargé les cartouches. Il s’accroupit, pose la boîte sur le sol en béton, et commence à recharger le revolver : quelque chose qu’il peut faire les yeux fermés. Un bon point.

En moins d’une minute il est à la porte du sous-sol, arme au poing. Il doit grimper douze marches : six jusqu’à un palier, tourner, et six de plus. Ça le conduira à l’entrée principale d’où il peut prendre le contrôle des lieux et estimer les dégâts. Merde, pense-t-il, les lieux c’est ma maison. Il écoute, attend, s’élance, le revolver braqué vers le haut. Personne n’est là.

Il monte en vitesse les six dernières marches, pivote, et appuie son dos contre le mur le plus éloigné – le seul mur solide, étant donné que la porte de son appartement est sur sa gauche, l’escalier qui mène à l’étage devant lui, et l’entrée principale à droite. Il balaie l’espace en pointant son arme, puis s’accroupit au-dessous des vitraux de la porte d’entrée, hors de vue. Il jette un coup d’œil par le verre teinté encadrant la porte, mais, dans le noir, il y voit que dalle au travers de ces carreaux biseautés. Il ne va pas aller se mettre sous la lumière du porche d’entrée. Il vérifie la poignée de la porte : c’est fermé, bien que ça ne fasse pas grande différence pour quelqu’un qui s’est déjà servi d’une arme. Il reste baissé, avance vers la porte de son appartement qu’il a laissée non verrouillée, et tourne le bouton.

La porte grince, rendant son entrée plus que pénible. Il se glisse à l’intérieur, reste baissé, pointant son arme dans toutes les directions. Il a laissé allumée la lumière de la cuisine, aussi il évite de regarder là-bas pour ne pas bousiller son accoutumance à l’obscurité.

Il reste sur le seuil de la pièce, se déplace sur sa droite. La fenêtre de devant a disparu, quatre-vingt-dix pour cent du verre est à ses pieds. Il discerne le reste des dégâts grâce à l’éclairage de la rue : son lampadaire est fracassé ; le philodendron suspendu en hauteur que sa mère lui avait donné n’est plus qu’une bouillie éparpillée sur le sol, la chaîne du pot continue à pendouiller comme un nœud coulant vide.

La pièce est tranquille, excepté l’aspect imprécis là où était la fenêtre, et le crissement du verre quand Weiss s’avance pour regarder à l’extérieur. Seules quelques échardes de verre tiennent encore au cadre. Dehors, la voiture de Weiss est là où il l’avait garée. Elle a l’air intacte. Il se souvient de la Civic rouge placée devant, et du 4x4 Expédition noir derrière, entre lesquels il s’était garé.

Puis : des phares – Weiss se baisse vivement tandis qu’ils approchent, le cœur battant, la paume transpirant sur la crosse du revolver. Il retient sa respiration, s’aplatit au sol, son corps contre le verre. Putain, pourquoi est-il allé près de la fenêtre ?

La voiture passe sans incident. Weiss attend une minute de plus, à l’écoute. Rien.

Il regarde les débris de verre sur le sol. Puis, à quelques centimètres, il voit un plomb écrasé. De la taille d’une petite bille. Il avance sa main, le serre entre ses doigts. C’est du double 0, exactement le même que celui qu’ils utilisent au boulot.

Il se relève, se brosse avec précaution, écartant la possibilité de falsifier une autre scène de crime.

Weiss sent son amour-propre qui prend le dessus, se faisant accusateur. Il se dirige vers la cuisine à grandes enjambées, pleines d’assurance, prêt à tirer, braquant son arme sur tous les angles, les recoins, conscient des trois cent soixante degrés qui l’entourent.

La cuisine est telle qu’il l’a laissée. Une canette de Coca vide, téléphone portable et portefeuille sur la table. Il traverse, ouvre en grand la porte de derrière, scrute du regard la cour, l’allée de côté. Il n’a pas peur, mais il n’est pas sous l’effet de l’adrénaline ; c’est plus primitif. Question de territoire. C’est une violation inacceptable. Il lève son arme, a envie de tirer une balle vers le ciel.

“Fils de pute”, dit-il à l’intention de quiconque pourrait l’entendre. Mais personne n’est là.

Il va à l’intérieur, ferme la porte. Et vérifie deux fois le verrou. Retour dans la pièce de devant. Il pose son arme sur la table basse et s’assoit sur le canapé, l’étendue des conséquences en face de lui, de droite à gauche. La première déflagration qu’il a entendue doit certainement avoir raté sa cible, à moins que ce n’ait été un tir de semonce. L’autre a atteint la fenêtre en venant de suffisamment loin pour que la charge se disperse et arrache tout, ce qui veut dire qu’il a été tiré depuis le trottoir, ou la rue. Et la puissance a été assez forte pour traverser le verre et en projeter la plus grande partie à l’intérieur de la pièce. S’il peut trouver tous les plombs perdus, il peut trouver le calibre de l’arme. Mieux encore, s’il peut trouver une des douilles qui ont été éjectées, il peut retrouver la marque.

Il fourre le .38 dans sa ceinture, retourne dans la cuisine pour prendre une lampe électrique. En allant vers la porte d’entrée, il ramasse à la volée ses clefs sur la table de la cuisine, son pas est ferme et assuré. Une fois dans le hall de la maison, il se retourne pour verrouiller sa porte.

Tandis que la clef est encore dans la serrure, ses muscles se tendent, comme si, avant son système auditif, ils avaient perçu le bruit de pas sur le trottoir.

Puis derrière lui, le bruit familier métal contre métal de la poignée de la porte d’entrée qu’on essaie de tourner.

En moins d’une seconde il a le dos collé au mur, revolver sorti. Une silhouette se dessine à travers les vitres teintées qui encadrent la porte d’entrée et, de son angle de vue, l’ombre projetée est celle d’une très grande personne. Pas que ça fasse grand-chose. Si quelqu’un là-bas a aussi une arme, le résultat ne dépendra pas de la taille.

C’est maintenant le silence, de l’autre côté de la porte. Il pourrait ramper jusqu’aux marches et retourner au sous-sol, mais se cacher dans sa propre maison n’est pas une solution. Il pourrait se faufiler sans bruit au premier, attendre qu’entre par effraction allez savoir qui, et surprise ! – mais les marches sont usées, disjointes, et grincent sous le moindre poids. Il serait entendu.

Et de toute façon, il veut savoir qui est là-dehors.

La silhouette bouge, englobant maintenant la partie gauche des carreaux teintés, et regarde à l’intérieur.

Weiss sait qu’il doit agir vite. Il prend une dernière inspiration, prêt à retenir sa respiration jusqu’à ce que tout ça soit fini.

Il pivote en restant baissé. Il tourne le verrou de sa main gauche et tire la porte vers lui tout en se poussant sur la gauche. Il déplace son poids en arrière et se retrouve le cul sur le carrelage du sol, ce qui lui donne une vue claire et surprenante, tandis que la porte s’ouvre.

“Ne bougez pas”, ordonne-t-il.

Leah glousse. “Mais qu’est-ce que t’es en train de foutre ?”
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“Eh bien, voilà une belle image des forces de police.” Leah se tient sur la pelouse de devant en regardant Weiss à la recherche de douilles. Il a une oreille collée au sol, et il balaie le trottoir et le dessus de l’herbe du faisceau de sa lampe électrique.

“Qu’est-ce que tu veux, Leah ?

— Qu’est-ce que tu crois ? Je veux des excuses.”

Weiss se relève, pointe la lampe vers le visage de Leah. “Comment t’es venue ici ?”

Leah ferme un œil, ajuste sa position. Elle porte des chaussures plateformes à talons compensés, mais ce n’est pas le problème. “J’étais au Ten Cats.

— T’as marché jusqu’ici ?” La Ten Cats Tavern est à presque douze blocs de distance. Elle devrait le savoir depuis longtemps, mais il suffit d’un seul Martini citron pour exempter son cerveau de tout sens commun. Et Weiss le sait, elle veut le faire tourner en bourrique.

“Qu’est-ce qui t’est arrivé à l’œil ? demande-t-elle.

— Rien.

— Bête que je suis ; je croyais que maintenant tu voudrais peut-être parler.”

Weiss tourne sa lampe vers la rue, essayant ainsi de la congédier.

Pas besoin d’être officier de police pour comprendre qu’elle a bu quelques verres. Weiss trouve ça presque pathétique, elle, essayant d’établir un contact après l’autre nuit. Mais il a fait pire. Comme la fois où il avait bousculé avec un pichet de sangria le type qui avait rendez-vous avec Leah pour danser la salsa. Il en avait bu la moitié puis balancé le reste sur la stupide chemise en soie rouge du mec.

“Le proprio va être furax, dit Leah en regardant la fenêtre cassée, toujours dans le rôle de celle qui voit le verre à moitié vide après avoir bu.

— Si tu dois rester là, fais attention aux voitures.” Weiss se met à quatre pattes dans la rue, fait passer le faisceau de sa lampe sous sa voiture.

“Tu penses qu’il s’est passé quoi ? demande-t-elle, ses pas sur l’asphalte tout sauf gracieux.

— C’est ce que j’essaie de comprendre.” Il s’efforce d’employer un ton patient, parce que même si elle est saoule et délibérément énervante, c’est quand même une compagnie. Et il doit reconnaître qu’il n’est pas en colère après elle autant qu’il l’est du fait qu’il ne trouve rien. Jusqu’ici, tout ce qu’il a trouvé là-dehors c’est que les balayeurs de rue font sacrément bien leur boulot.

Il va vers la Civic devant sa voiture, vérifie l’angle en direction de sa fenêtre, pointant la lampe électrique comme si c’était une arme. Puis il se baisse, scrute le sol sous la Civic. Là encore, il doit reconnaître l’efficacité des services de la voirie.

“Ray”, dit Leah.

Il regarde par-dessus son épaule. Leah est au milieu de la rue.

“Est-ce que c’est ça que tu cherches ?” Elle se penche. Sa jupe en jean moulante s’arrête un centimètre avant que tout effort d’imagination devienne inutile, et donc il ne voit pas ce qu’elle ramasse jusqu’à ce qu’elle vienne vers lui et le lui tende.

C’est une douille en plastique striée. Il la tourne sur son extrémité, braque le faisceau de sa lampe sur sa base en laiton, et lit les mots gravés autour de la charge : REMINGTON CALIBRE 12. Même calibre, même couleur, même putain de marque qui est fournie par le département.

“J’ai percé le mystère ?” demande-t-elle.

Weiss tourne la douille entre ses doigts.

“On appelle les flics ?” Sa question se voulant facétieuse.

Weiss lève les yeux vers elle. “Allons à l’intérieur.”

“Donc tu crois que tes coéquipiers essaient de te tuer parce que tu as arrêté la mauvaise personne ?” demande Leah en luttant contre l’alcool dans son organisme ; elle a du mal à comprendre ce que Weiss lui raconte. Et encore, il ne lui dit pas tout.

“Je ne pense pas qu’ils essaient de me tuer, dit-il. Je pense qu’ils essaient d’envoyer un message.

— Parce que tu as arrêté le mauvais mec.

— Parce que j’essaie de trouver le bon.

— Je pige pas.” Elle prend avec précaution une petite gorgée d’un verre d’eau, bien qu’elle ne soit pas prête dans l’immédiat à passer un quelconque test d’ébriété. Elle s’appuie contre le dossier de la chaise de cuisine.

“Ils veulent que je la ferme, dit-il.

— Peut-être qu’ils sont sur quelque chose.” Leah fait un sourire qu’il reconnaît. Elle lève son verre pour une autre gorgée et son chemisier au col grand ouvert laisse apparaître une des bretelles de son soutien-gorge. Weiss reconnaît la couleur, et il peut se représenter le reste rose, tigré, transparent, et la culotte assortie…

Il bouge sur sa chaise et essaie de refouler ces pensées, mais de la position où il est il a un point de vue imprenable sur ses jambes lisses et musclées. Son érection est instantanée, et tout à fait inappropriée. Il met ses mains sur la table et se rappelle qu’il a de plus gros problèmes.

“Leah, dit-il, tout est tellement embrouillé. Je croyais que je faisais ce qu’il fallait, et maintenant mes propres partenaires me repoussent.” Il ne peut pas lui dire pourquoi, et de toute façon elle ne peut pas l’aider à arranger ça ; le mieux qu’il puisse faire est d’essayer d’être un peu sympa. “Chaque fois que je mets tout mon cœur dans quelque chose…”

Elle croise les jambes et serre les lèvres, ces deux mouvements étant signe qu’elle veut dire quelque chose, mais elle ne le fait pas.

“Quoi ?

— Ray, c’est pas que les gens te repoussent. C’est toi qui ne les laisses pas entrer.” Elle se penche en avant et quelques boucles tombent par-dessus son épaule. “Tu gardes tout en toi, et si tu crois que tu ne peux pas l’arranger, du coup tu peux pas en parler. Tes techniques de communication sont merdiques. C’est pas étonnant que quelqu’un ait besoin d’un fusil à pompe pour arriver jusqu’à toi.”

Merci pour la sympathie.

“Viens ici, dit-il. Pourquoi est-ce que tu n’arrives pas jusqu’à moi ?”

Il est prêt à lui enlever son chemisier et à la prendre là, sur la table de la cuisine, Leah et son attitude à la je-sais-tout, faite de courage alcoolisé et d’exaltation face à la vérité.

Il avance vers elle, mais elle lève une main comme si c’était un panneau de stop.

“J’ai rencontré quelqu’un.”

Les mots le foutent en l’air.

Leah se lève, met son verre dans l’évier, et là reprend un instant son équilibre. “Tu sais ce qu’il y a d’autre, Ray ? Aussitôt que tu obtiens ce que tu veux, tu n’en veux plus.” Elle prend son sac sur la table et le met sous son bras, prête à partir.

“C’est qui ? lui demande-t-il.

— Il s’appelle Kurt. Je le vois depuis presque un mois.

— Qu’est-ce qu’il fait ?

— Il travaille pour le Sun Times.

— C’est un écrivain ?

— Tu changes de sujet.

— Je demande juste. J’ai cru que tu avais laissé tomber ta période artiste.

— C’est un adulte.

— Je t’appelle un taxi.”

Tandis que Leah disparaît dans l’obscurité du salon et passe la porte, Weiss se souvient : il a des problèmes plus importants.
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Weiss croyait qu’hier était un mauvais jour, mais aujourd’hui est en train de prendre forme pour devenir également très vite sacrément merdique. Il n’a pas beaucoup dormi après le départ de Leah, et le fiasco de sa fenêtre n’est pas non plus un foutu pique-nique. Il est debout depuis 6 heures, en train de préparer un plan d’action.

Commencer par le commencement. C’est samedi, ce qui veut dire qu’il y a de bonnes chances pour que Hal fasse visiter l’étage du dessus ; ce qui veut dire que Weiss ferait mieux de faire passer l’absence de fenêtre pour une rénovation prévue plutôt que pour le résultat d’un tir. Pas de doute que Hal appuiera n’importe quelle joyeuse histoire de locataire à la faites-le vous-même que Weiss inventera, surtout depuis que Hal s’est servi de Weiss comme d’un point attractif – le définissant comme “la sécurité sur place”. Si Weiss peut jouer un numéro qui éclipse le prix élevé de la location à des occupants potentiels, Hal se fichera de ce qui est vraiment arrivé à la fenêtre. Ou, tout au moins, il ne demandera rien.

À 8 heures, Weiss sort. Il fait le tour de la maison, s’assurant que le premier coup de fusil n’a pas touché la maison des voisins, ou le chat de quelqu’un. De l’autre côté de la rue, un nouveau papa pousse sa tondeuse sur sa pelouse autour d’une cigogne en bois. Un tissu sur lequel est écrit BIENVENUE GENEVA JANE pend du bec de la cigogne. Papa fait un aimable geste de bonjour ; pas de signe d’inquiétude ou de préoccupation. Weiss le salue en retour, espérant que Geneva a maintenu papa dans un état de privation de sommeil suffisant pour qu’il n’aille pas se demander pourquoi Weiss n’a plus de fenêtre.

Quand il est convaincu que pas plus de dommages n’ont été faits, Weiss rentre à l’intérieur. Il balaie le verre et le reste des débris, sans avoir d’idée sur la façon dont il va expliquer à sa mère la tragédie du philodendron. S’il lui dit qu’il ne l’a pas arrosé, elle l’embarquera pour un voyage dans la culpabilité remontant à son premier jour en classe de cinquième, quand il avait fait manger de l’herbe à Chuck, la poule mouillée du quartier. D’un autre côté, s’il dit à maman ce qui s’est vraiment passé, elle viendra, emballera ses affaires, et le ramènera à la maison. Il se dit qu’il devra acheter une nouvelle plante ainsi qu’un pot identique, et espère qu’elle ne remarquera rien.

Il prend les mesures du cadre de la fenêtre et à 9 heures pile il appelle un miroitier sur Clark Street qui effectue les travaux en urgence. Le type au téléphone essaie de lui vendre un verre renforcé plus robuste, mais Weiss reste fidèle au même type de vitre pas chère. Le mec dit deux heures sur un ton qui fait plutôt penser quatre, et raccroche.

Le soleil est toujours de l’autre côté de la maison, mais il fait chaud partout aux environs de 9 h 30. Weiss transpire dans ses gants de travail tandis qu’il enlève les morceaux de verre restants, à califourchon sur la fenêtre.

Il utilise un couteau de vitrier pour enlever le vieux mastic sec et le calfatage que Hal a dû mettre par-dessus comme un pansement, le convainquant un peu plus qu’il n’est pas le seul : la plupart des hommes qu’il connaît sont enclins à cacher un problème plutôt qu’à essayer de le résoudre.

Son portable sonne alors qu’il bazarde le haut du cadre en bois. Il saute en bas, enlève un gant, et attrape le téléphone dans la poche de son bermuda. Le nom qui apparaît est celui de Pearson. Il espérait s’attaquer à un seul problème à la fois, et il ne veut pas qu’elle sache qu’il y en a plus d’un. Et la dernière chose dont elle ait besoin c’est d’une raison d’avoir des soupçons.

“Hé, Sloane.

— Vous avez eu de la chance hier soir ?” Elle essaie d’avoir l’air décontracté, mais Weiss décèle de l’appréhension dans sa voix.

“C’est seulement de la chance si vous n’avez pas eu à payer pour l’avoir, dit-il.

— Vous en avez eu pour votre argent ?

— Je ne dirais pas que je suis satisfait.

— J’imagine que je vous suis redevable.”

Il sait qu’elle ne veut pas dire sexuellement, mais c’est tout aussi étrange, parce qu’il pense maintenant à une pipe à quarante dollars de la part de l’inspectrice Sloane Pearson.

Jed a raison sur un point : il a besoin de baiser.

“Ray, dit Pearson, est-ce que vous avez trouvé une piste ?”

Il rajuste son bermuda, donne un peu d’aise à ses bijoux de famille.

“Des pistes, dit-il, le temps de reprendre ses esprits. Oui. À peu près cent. J’ai demandé à droite à gauche, découvert qu’il n’y avait pas de Lituanienne qui bossait dans la rue. Une sympathique jeune femme m’a suggéré de jeter un œil aux dernières pages du Reader.

— Des call-girls. Bien sûr.” Puis, réfléchissant à voix haute : “Les arpenteuses de bitume ne gagnent pas le genre de liquide qu’on a trouvé chez Ipolitas. Faire appel à des filles exotiques, classieuses – ça c’est le choix de l’homme d’affaires qui voyage. C’est là qu’il y a l’argent.

— J’ai fait une liste, vous voulez qu’on la partage ?

— J’ai une meilleure idée. Vous passez les coups de fil, et je m’occupe de la liste des appels d’Ipolitas. Si on travaille à partir d’angles d’attaque opposés, peut-être qu’on atteindra le même point.

— OK, dit Weiss en s’imaginant que ça va lui donner un peu de temps. Mais vous m’êtes toujours redevable.” Il pense que ça lui apportera un rendez-vous à un moment ou un autre. En supposant qu’elle ne découvre pas quel menteur il est.

“Bye, Ray.”

Il referme son téléphone et regarde l’heure. Il est près de 11 heures, et il avait prévu de passer prendre les vitres à midi, il a donc plein de temps pour mentir encore.

“Bonjour à toi, rayon de soleil, dit Jed sans colère apparente.

— Hé, répond Weiss en essayant de masquer la sienne.

— C’est toi qui appelles. T’as l’air enthousiaste, non ?

— J’ai eu une nuit difficile.” Weiss s’attend à une pause coupable, mais Jed dit immédiatement :

“À propos de difficile, t’aurais dû venir au Hamilton hier soir. Mon foie me déteste. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? On croyait que t’allais te pointer.

— Leah.

— Je te l’avais dit. Cette femme c’est le diable.

— Quelque chose comme ça.

— J’aurais bien aimé la sauter.

— Est-ce que c’est supposé me faire sentir mieux ?

— Désolé, j’avais oublié pour tes injections d’hormones femelle.

— Jed, dit Weiss en regardant par la fenêtre sans vitres, passant outre à la plaisanterie, je voulais m’excuser. Au sujet d’hier. Je vais pas te foutre dans la merde.” Il pose une main sur le chambranle de la fenêtre, attend une pointe de remords, mais Jed lui dit :

“Fiore pense que t’es un bâton merdeux. Il dit que, si tu continues, tu vas faire tomber tout le district.

— Pourquoi mon nom est venu sur le tapis ?

— On en avait marre de parler de nos sentiments. Qu’est-ce que tu crois ? Je lui ai dit ce que tu m’avais dit à l’Abbey. À propos des flingues.”

Weiss serre le montant. “Et ?

— Et il a dit qu’il allait devoir trouver un moyen pour que vous vous entendiez.”

Avec un fusil, pense Weiss. C’est une façon.

“Qu’est-ce qu’il a dit d’autre ?

— Je sais pas. C’était seulement de la parlotte. On était bien bourrés.”

Ce qui rend l’idée de venir avec un fusil devant la maison de Weiss pour le moins plausible.

“À quelle heure il est parti ?

— Ray, si tu veux savoir pour Fiore, va lui parler. Moi, être au milieu, c’est pas mon truc. Sauf si on parle de deux gonzesses à poil.”

“OK” est tout ce que Weiss arrive à dire. Il remarque une tache rouge sur le cadre de la fenêtre, et comprend seulement qu’il s’est coupé en voyant sa paume pleine de sang avec un petit morceau de verre planté dedans. Il parlera à Fiore, d’accord : mais à sa façon. Quand il attrapera l’enfoiré en train d’essayer de le saboter. Il s’en prend au morceau de verre, se demande ce qu’il peut dire pour tendre un piège.

“Je pense, dit Jed, que ce qu’on a là, et sa voix explose comme celle d’un sergent instructeur, c’est un problème de communication.

— Je te l’ai déjà dit, j’ai peur qu’on se fasse choper.

— Personne n’est après nous, mon pote.

— Pour autant que tu peux le dire.” Et Weiss en sait un peu plus long.

“Ray, je peux te garantir que d’ici la fin de la semaine prochaine on sera jusqu’aux genoux dans une autre sorte de merde. Tout ce qu’il faut qu’on fasse c’est qu’on la boucle et qu’on se serre les coudes.”

Raison pour laquelle Weiss sait que Jed ne va pas vouloir entendre ce qui suit : “T’as raison. Je devrais arrêter d’y penser. Je vais aller chez mes parents ce soir. Ma mère a invité toute la famille, pour la promo de Billy.” Et le coup de boutoir : “Peut-être que je devrais parler de ça à mon père. Avoir un autre point de vue.

— Hum hum, répond Jed.

— Quoi ? dit Weiss pour le tourmenter un peu plus.

— Ma femme me fait les gros yeux.”

Ce n’est pas ce qu’attendait Weiss, aussi il pousse encore un peu : “Tu crois que c’est OK, quand même ? Si je parle à mon père ?

— Tu fais ce que t’as à faire”, Jed est maintenant à court de mots, résigné. “Je te rappelle plus tard.

— Tout va bien, Jed ?

— Oui. Tout va bien.”

Weiss raccroche, espérant en avoir assez dit pour provoquer des représailles.


22

Weiss calfate le dernier rebord de la nouvelle fenêtre lorsque Hal arrête sa Taurus break. Il se gare derrière la Cavalier et s’approche de la maison, un trousseau de clefs de la taille de celui d’un gardien d’immeuble dans une main, et son mug en plastique de voyage dans l’autre. Il arbore une espèce de bermuda d’un blanc éclatant, un polo orange, et une casquette de chauffeur routier qui en est vraiment une – pas le genre branché que portent les gens à la mode à Hollywood.

Weiss le salue de la main depuis la fenêtre ; Hal plisse les yeux comme s’il ne le reconnaissait pas. Ou peut-être parce qu’il est ébloui par sa chemise.

Lorsque Hal ne sonne pas à l’entrée et que Weiss ne l’entend pas monter l’escalier vers l’étage, Weiss sort pour voir ce qui se passe.

Hal est dehors sur le porche, en train de fourrager avec un tournevis sur la boîte aux lettres de l’étage. L’outil devait être dans sa poche arrière ; une paire de pinces pliables et un tube de colle à bois en dépassent encore, aussi adaptés que le bermuda moulant. Weiss se demande comment Hal a pu faire pour s’asseoir dans sa voiture.

“Salut, Hal.

— Hmphh…” Il force l’ouverture de la porte de la boîte aux lettres, faisant voleter les prospectus qui y étaient.

“Je croyais que vous feriez visiter l’appartement aujourd’hui.

— C’est loué. Un gentil couple, ils vont se marier en octobre. Elle va venir vivre ici le mois prochain.” Il regarde Weiss. “Ne vous faites pas d’idées.”

Hal colle la nouvelle plaque nominative sur la boîte aux lettres. “Zerin-Chavda, dit-il. Un nom intéressant avec un trait d’union. Je me demande ce qu’en disent leurs parents.

— Quand est-ce qu’elle emménage ?

— Dans une semaine à partir de demain. Je leur ai dit que je devais faire repeindre l’appart. Vous et vos copains seriez pas intéressés par un petit boulot d’appoint ?

— Combien ?” L’idée d’avoir la clef de l’étage est presque trop parfaite.

“Trois mecs, cent chacun.

— L’appartement entier ?

— Ça peut pas prendre plus d’une journée.” Ce qui veut dire que ce sera le cas. “Vous avez jamais découvert qui a amené le chien ici ?” Ce qui veut dire que Weiss ferait bien d’accepter le boulot.

Hal descend du porche et juge important d’embrasser du regard le devant de toute la bâtisse, il jette un œil à la fenêtre de devant ; Weiss lui dit alors : “Je vais la réinstaller.

— C’est vraiment bien.” Hal fourre le tournevis dans sa poche arrière et prend son mug de voyage sur le rebord du porche, une façon comme une autre de dire au revoir.

“J’aurai besoin d’une clef”, lui dit Weiss dans son dos.

Hal décroche son cercle de clefs de son anneau de ceinture, pousse une clef après l’autre, aucune d’elles n’ayant de marque. Il s’arrête, en tripote une comme étant peut-être la bonne. Puis il pose l’anneau dans sa paume, lève les yeux vers Weiss. “Je vous l’apporterai demain après-midi. Avec la peinture.

— Super.”

Hal referme la boîte aux lettres et se dirige vers son break, et Weiss ajoute ce boulot à la liste des choses qu’il ne veut pas faire.

Peu après 4 heures, Weiss s’introduit par effraction dans l’appartement de l’étage. Si Hal remarque que la serrure a été crochetée, Weiss inventera une histoire comme quoi il aurait vu Nick. Il est certain que Hal changera la serrure avant de faire quoi que ce soit avec le nouveau locataire.

Une fois à l’intérieur, Weiss a l’impression d’être un voleur, même s’il n’y a rien à voler et qu’il est juste là pour se rendre compte de la vue. Il juge que le sol va être un problème : le plancher est tellement voilé que c’est comme s’il était sur un de ces ponts suspendus dans un parc d’attractions, lorsqu’une planche se déplace pour venir compenser la suivante. Chaque pas est un signalement grinçant. Il ne se souvient pas d’avoir entendu Nick ici, mais ils vivaient selon des horaires différents. Weiss quittait son boulot et se préparait ensuite à un profond sommeil réparateur de policier de fraîche date, quand Nick était lui en route pour le cours de sociologie ou son entraînement de rugby.

Weiss avance jusqu’à la fenêtre de devant, située exactement au-dessus de la sienne. L’année dernière, la ville avait planté un érable dans l’espace entre le trottoir et la rue. Cet arbre était devenu quelque chose de tout à fait envahissant avec ses branches au feuillage persistant qui gênait tout dans un rayon de quatre mètres, se projetant même au-dessus de la chaussée. La surveillance est un point essentiel de son plan, et il s’avère que le premier étage ne va pas lui donner le moindre fichu avantage. On dirait qu’il va devoir mener son opération de l’extérieur.

Weiss ne peut pas être certain que Fiore est celui qui a bousillé sa fenêtre, mais il considère que ce doit forcément être un des mecs du commissariat, et si Weiss essaie de penser comme Fiore, il aura une meilleure chance de coincer celui qui l’a fait. Fiore n’utilisera pas à nouveau un fusil, bien qu’une fenêtre neuve et aucune allusion au premier incident puissent peut-être suffisamment le ficher en colère pour qu’il la démolisse une seconde fois – juste pour marquer le coup. Quoique, d’après l’expérience de Weiss, Fiore n’ait jamais enseigné deux fois la même leçon. Il ne touchera pas à la fenêtre. Et il ne viendra pas en voiture.

Fiore ne fera pas non plus d’approche sournoise ; son ego l’empêchera de se cacher. Ce qui ne veut pas dire qu’il va sonner à la porte et entrer pour prendre le café et faire la conversation – qui que ce soit qui ait fait ça, il ne veut manifestement pas parler – mais ne se risquera pas non plus à conduire jusqu’à Leavitt Street. Il sera bien conscient que quelqu’un ait pu le voir la nuit dernière.

L’allée est un choix évident, mais c’est aussi le bon. Les gens se garent là tout le temps quand il n’y a plus de place sur Leavitt, ou lorsqu’elle est interdite au stationnement pour nettoyage ou passage du chasse-neige. Ça ne serait pas extraordinaire pour quelqu’un de se pointer à la porte de derrière de Weiss ; Jed le fait tout le temps.

D’où que vienne Fiore, Weiss doit s’assurer qu’il ne pourra pas s’échapper. Ça serait astucieux de se garer à l’arrière et de venir frapper à l’avant, ou vice-versa. Les côtés de la maison doivent donc être sécurisés.

4 h 30. Weiss sort et cale le couvercle en métal d’une poubelle contre la porte de l’allée côté sud, à côté des autres conteneurs métalliques. Si on ouvre la porte, il l’entendra. Dans l’autre allée, côté nord, celle que ses voisins polonais ignorent, il répand sur l’asphalte les restes de débris de verre de la fenêtre comme si c’étaient des graines. Ça aussi, il l’entendra.

Il marche tout autour de la cour arrière à la recherche d’endroits où se cacher. Il décide de monter la garde depuis le toit du garage, qui est directement derrière son appartement et au même niveau que le haut de son escalier côté cour. Il peut ainsi voir l’arrière de son appartement ainsi que jusqu’à quatre bons mètres à l’intérieur de chaque allée latérale ; il verra Fiore avant que ce dernier ne le voie. Si un voisin décide de faire un barbecue, son point de repli sera en dessous des marches, bien qu’il y soit à son désavantage si Fiore se pointe avec une Maglite.

Il rentre à l’intérieur à 5 heures, se douche, regrette vraiment de ne pas aller chez sa mère. Une demi-heure avant l’heure prévue pour son départ, il met au four une pizza pimentée à la saucisse et au porc et appelle quelques services de call-girls pendant qu’elle cuit. Il commence par la colonne de numéros de sa liste portant l’indicatif “(773) /escorte”. Les premiers sont des messages des Divas de la Ville du Vent, d’une femme dénommée Cheyenne, et d’Escortes Haut de Gamme. Le numéro suivant est la boîte vocale de quelqu’un qui se fait appeler Jennifer X. Weiss ne laisse pas de message.

Tandis qu’il répand sur la pizza des sachets de piments rouges pilés pour masquer le goût de carton industriel, il tombe finalement sur quelqu’un.

“Les Plus Coquines de Chicago, ici Ambre, à votre service.”

Tout ça dit sur un ton comme si elle avait déjà rendu service à des milliers d’autres.

“Hum, oui, bonjour.” Weiss dit ça d’une voix aiguë et se sent vraiment ridicule lorsqu’il s’entend. Retour à sa vraie voix : “J’ai une demande très spéciale : je veux une femme lituanienne.

— Bien sûr, nous avons des dames de toutes les ethnies qui adoreraient faire votre connaissance. Comment vous appelez-vous ?

“Jed” sort automatiquement de sa bouche.

“Eh bien, Jed, si vous me donnez votre numéro, je trouverai qui est disponible ce soir et je vous rappellerai.

— Il faut qu’elle soit lituanienne.

— Pas de problème.”

Weiss lui donne son numéro et mange la moitié de la pizza pendant qu’il attend qu’elle le rappelle. Il espère qu’il ne vient pas juste d’être inscrit sur la liste de télémarketing des services d’escorte.

À 5 h 55, Ambre téléphone.

“Bonjour, Jed. J’ai la fille parfaite qui est libre pour vous ce soir.

— Comment elle s’appelle ?

— Jessica.

— Elle est lituanienne ?

— Quelle est votre définition de lituanienne ?”

La sincérité de sa question est toute professionnelle.

“Est-ce qu’elle est née en Lituanie ?

— Vous n’allez pas demander son certificat de naissance, non ?

— C’est important.

— Jed, nous ne prenons pas vos envies à la légère. Jessica est une fille magnifique, exotique…

— Elle doit parler lituanien.”

Silence à l’autre bout de la ligne.

“Alors, merci”, dit Weiss en raccrochant, et se promettant d’être plus précis la prochaine fois.

À 6 heures, il fourre son téléphone, un Coca, et son .45 dans les diverses poches de son bermuda. Puis il ferme l’appartement, sort en direction de la Cavalier, et s’assure que, si quelqu’un le regarde, il verra qu’il part. Il roule jusqu’à West Cuyler, une rue tranquille de l’autre côté d’Irving Park, et laisse la voiture.

Il retourne à pied vers son appartement via Damen Street et Grace Street parce qu’elles sont plus animées que les rues de côté et que c’est plus facile de s’y fondre. Dans la ruelle, il démarre au petit trot en restant près des garages et, la plupart du temps, hors de vue.

Il se hisse sur le toit du garage à l’aide de la Buick des voisins garée dans l’allée latérale. Sur le toit, ses pas sonnent creux, et il se demande si Hal a toujours sa Porsche cabriolet 1968 remisée à l’intérieur. La seule fois où Weiss l’a vue c’était le jour où il a emménagé : Hal avait tout spécialement ouvert la porte du garage pour informer Weiss de ne jamais l’ouvrir. La voiture était recouverte d’une couche de poussière si épaisse qu’on ne pouvait pas deviner sa couleur. Il s’était seulement dit que c’était vraiment une honte.

Le toit suit une pente d’environ trente degrés. Weiss s’assied dans le bas, sur la droite, vers la gouttière, afin que quelqu’un arrivant du coin ne puisse pas voir son ombre.

Il retire son arme d’une des poches de son bermuda et la place sur un bardeau à sa droite, près de sa main la plus agile. Il décapsule le Coca, en boit la moitié, et le coince dans la gouttière. Puis il s’installe.

Il déteste immédiatement l’attente. Ironique, pense-t-il, les deux dernières fois où il a été en planque, Fiore était son partenaire. Weiss regrette de ne pas fumer, ou d’avoir une quelconque manie pour l’aider à passer le temps. Il fait craquer ses phalanges.

À l’école de police, il a appris qu’un bon truc pour rester éveillé c’était de donner des noms aux sons et aux mouvements, de les définir en imagination. Ça lui rappelle lorsqu’il jouait à donner des noms stupides avec Billy quand ils étaient gamins, enfoncés dans le siège arrière d’une Cutlass, en route pour la réunion familiale annuelle à Cincinnati. Mais là, maintenant, il n’a pas de meilleure idée qui lui vienne à l’esprit.

Un moteur de voiture qui démarre à quelques blocs. Un petit enfant qui crie ; ravi, pas peiné. Un genre de pépiement d’oiseau… Sa mère est une observatrice d’oiseaux. Sauf que ce qu’il est en train de faire est peut-être légèrement moins intéressant. Un avion, en route pour l’aéroport d’O’Hare. Une camionnette diesel qui freine sur lrving Park… Tellement de bruits provoqués par les choses que nous construisons. Il aurait voulu pouvoir entendre le coucher du soleil. Le train de Ravenswood. Des voitures qui vont dans toutes les directions, qui viennent de toutes les directions… Fiore doit certainement conduire l’une d’elles. Est-ce qu’il va se pointer ici ?

Une heure et demie plus tard, les ombres de la cour s’allongent puis finissent par prendre leur forme nocturne immuable créée par la lumière des réverbères. Weiss laisse tomber rapidement après avoir commencé à donner des noms aux choses ; il n’arrive pas à penser à beaucoup de façons de décrire la circulation. Il commence aussi à penser que son plan n’est pas non plus si malin que ça.

Il essaie de penser comme Fiore ; peut-être qu’il s’est trompé sur toute la ligne.

Honnêtement, qu’est-ce que Weiss sait vraiment de ce mec ? Fiore a fait connaître ses sentiments sur à peu près tous les sujets, de l’aide sociale jusqu’au staff chargé d’entraîner les Chicago Bears en passant par les fruits bio, mais les opinions ne font pas l’homme ; c’est dans l’autre sens que ça marche. Weiss a travaillé avec Fiore pendant six mois et ne sait rien de ce qui l’a rendu tel qu’il est. Sa famille, son passé, sa vie : l’ensemble est un mystère. À force qu’il lui dise tout le temps ce qu’il faut faire et ce qu’il faut penser, Weiss a fini par le cataloguer comme un trouduc, un flic à la je-sais-tout. Et maintenant, il est assis là, se sentant ridicule alors que Fiore est sans doute en train de boire une bière au Hamilton, à se demander pourquoi Weiss est un tel trouduc, un gamin à la je-sais-tout. Peut-être que Jed a raison : il faut qu’ils communiquent.

Le portable de Weiss se met à vibrer dans sa poche, il roule sur sa droite pour le sortir et regarder le nom de la personne qui appelle. Pearson est écrit sur l’écran. Il appuie sur le bouton de mise en attente, mais garde le téléphone à la main, attendant le signal de réception d’un message vocal.

Et à ce moment, tandis que son imagination vagabonde vers l’image de Sloane, il ne voit pas le visage de l’homme qui balance une bouteille par-dessus la clôture des voisins polonais. Lorsqu’elle atteint l’escalier arrière de Weiss, elle explose en flammes.

Quand Weiss bondit du toit, tout l’entraînement acquis à l’académie de police n’est plus que souvenir. Il se rend compte en sautant qu’il a laissé là-haut son .45, et quand il atterrit lourdement au sol après un saut de trois bons mètres il sait qu’il n’a plus le temps pour remonter le chercher. Son esprit lui scande Protège-toi, mais son corps s’élance à travers la cour arrière, puis en haut de l’escalier où il envoie à coups de pied vers l’herbe ce qui reste de la bouteille enflammée, se brûlant légèrement les poils de la jambe. Les marches n’ont pas pris feu et il ne veut pas attendre pour savoir si des flammes tremblotent encore, ou si elles se développent au contraire dans la cour. Il a un seul objectif, attraper celui qui est en train de filer. Il redescend l’escalier en sautant des marches. La lumière du porche arrière des voisins s’allume, prémices de questions sur ce qui vient de se passer.

Weiss court dans l’allée pleine de débris de verre, ouvre en grand la barrière d’accès au moment où une autre bouteille atterrit et explose en flammes sur le petit chemin menant à l’entrée de devant. Celle-ci vient d’être balancée en courant, et la cible visée est manifestement manquée. On dirait que tout s’est passé en accéléré et Weiss doit s’arrêter, se reconcentrer. Est-ce que ça pourrait être Fiore ?

Une inspection visuelle de la pelouse et de l’avant de la maison ne donne rien. Impossible que le mec ait fait machine arrière, ou soit passé dans l’autre allée latérale, pas sans que Weiss ou les voisins ne s’en rendent compte. Impossible non plus qu’il soit assez rapide pour s’évanouir comme ça de cette rue. À moins qu’il n’ait des ailes, il est là, planqué, attendant que Weiss fasse quelque chose.

Quand le feu de la seconde bouteille s’éteint, le dallage étant un extincteur naturel, Weiss devine une forme derrière le hayon de la Honda, la silhouette s’encadrant dans la vitre conducteur sous l’effet des lumières de la rue. Il est trop tard pour que Weiss se cache ; le mec regarde le moindre de ses mouvements. Et il pourrait être armé.

Pas besoin de faire une analyse de risque pour comprendre que Weiss l’a dans l’os. À moins qu’il ne prévoie de se rendre, il ne peut faire qu’une seule chose.

Il fait un pas en avant, lève le menton afin que sa voix porte, et clame à tout le voisinage : “Fiore, je sais que t’es là.” Il finit par avoir un doute et souhaite que ce soit quelqu’un d’autre que Fiore qui l’entende.

La silhouette se dresse, apparaissant comme une ombre derrière la voiture, et, durant une infime seconde, Weiss redoute la mort. Puis le mec fonce, et le corps de Weiss prend à nouveau le dessus sur son esprit. Il se lance dans la course, Weiss atteignant le côté le plus proche de la rue alors que le mec décampe vers l’autre trottoir. Il est habillé de noir des pieds à la tête ce qui fait que c’est difficile de deviner sa taille et son poids quand il sort du halo d’éclairage de la rue, mais Weiss jure apercevoir un éclair de cheveux gris avant qu’il ne tourne vers le nord.

Le mec se sert des voitures garées comme d’obstacles, forçant Weiss à faire demi-tour pour contourner un pick-up et un 4x4 et rester derrière lui. Il est rapide, plus rapide que Weiss a jamais vu Fiore, inutile de dire que Weiss ne dira plus jamais qu’il sait la moindre chose à son sujet.

Weiss est à peut-être quinze pas derrière le mec quand il atteint la pelouse fraîchement tondue des voisins. Le type coupe à droite, sans doute avec l’intention de disparaître dans une allée latérale pour fuir ou tendre une embuscade. Weiss gagne du terrain sur lui, mais dans une allée sombre ça pourrait prendre une sale tournure.

“Fiore, arrête !”

Il ne le fait pas, mais l’ordre a dû fuser d’assez près pour lui faire se demander quelle distance est entre eux, et sa curiosité est juste suffisante pour lui faire tourner la tête, et il tourne juste assez la tête pour ne pas voir la cigogne géante avant de lui rentrer dedans. Merci, Geneva Jane.

Weiss le tacle, arrachant la capuche de sa tête, mais ce n’est pas celle aux cheveux argentés de Fiore. C’est l’homme à la coupe très originale, celui aux cheveux blond filasse de hard rocker.

Le mec essaie de se traîner, mais maintenant que Weiss le maintient au sol, ses efforts ne servent à rien, parce que Weiss a la force d’un mec hors de lui de s’être fait avoir. Il retourne le mec en le saisissant par les chevilles, le palpe rapidement à la recherche d’armes, et trouve un Glock .19 dans sa ceinture. Weiss se redresse et pointe l’arme sur la poitrine du mec.

Weiss le reconnaît : il buvait de la bière à côté de Tête Vide au Skylark.

Le mec essuie le sang qui lui coule du nez et remue sa mâchoire comme s’il la remettait en place. Il lève les yeux vers Weiss, et bien que son expression montre des traces de confusion, sans doute à cause de la collision avec la cigogne, il comprend cinq sur cinq la question : “Putain, t’es qui, toi ?”
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“Feliks Rainys”, lit Weiss sur le permis de conduire du mec. Feliks a l’air un petit peu différent sur la photo : ses cheveux sont plus courts, et il sourit avec une bouche pleine de dents qui se chevauchent. Maintenant, il ne sourit plus.

Weiss l’a fait asseoir sur la table de jeux dans le sous-sol, un poignet menotté à une chaise pliante. Un boulot mal fait, mais Feliks n’a pas opposé une grande résistance. L’ampoule nue du plafond brille au-dessus de sa tête blonde, lui faisant des yeux cernés. Au-dessous de son nez et striant l’une de ses joues, du sang est devenu marron en séchant.

Weiss se tient de l’autre côté de la table, le Glock toujours pointé sur la poitrine de Feliks. “Je peux te dire d’expérience, dit-il, que le temps de réponse au 911 dans ce quartier est pratiquement de l’ordre de l’enregistrement de l’appel. Je peux aussi te dire que j’ai vu le voisin d’à côté appeler quand je t’ai traîné ici. Je dirais donc que tu as environ deux minutes pour t’expliquer.”

Il n’obtient pas de réponse.

Weiss balance le permis de conduire sur la table à côté du portefeuille de Feliks, puis vient à côté de lui. “Pourquoi est-ce que tu essaies de me tuer ?

— Ce serait pas malin de ma part de tuer un flic.

— Mais ce ne serait pas malin non plus de balancer de la merde sur sa pelouse, ou d’exploser sa fenêtre avec un putain de fusil, ou d’essayer de foutre le feu à sa baraque ?

— Pas si ces choses avaient eu de l’effet.”

Le Glock bien ferme dans sa main droite, Weiss le cache au creux de sa main quand il frappe Feliks en travers du visage. Le bouton d’acier du chargeur du Glock coupe net la peau de Feliks ; du sang jaillit de son nez, la blessure précédente se rouvrant.

“Il y a deux façons dont on peut faire ça, et ça, c’est l’une des deux, dit Weiss. L’autre façon, c’est que tu parles. Je te connais, du Skylark. Comment est-ce que tu peux me connaître ?”

Feliks essuie le sang de son nez de sa main libre, en lèche un peu sur ses lèvres. “Ça, c’est pas très malin.”

Weiss abat si fort le Glock sur la table que les pieds en tremblent. “T’as juste essayé de faire sauter ma maison. Je crois pas que t’es très clair sur la définition de ce mot.” Les deux mains sur la table, il se penche : “Réponds-moi, maintenant : pourquoi t’es là ?”

Au rez-de-chaussée, les autorités cognent à la porte.

“Tu ferais mieux de commencer à parler, dit Weiss, ou je te fais sortir et je te livre à eux.”

Feliks lève les yeux vers lui. “C’est pas moi qui ai quelque chose à cacher.

— Tu crois que je cache quelque chose ?

— Je travaillais pour M. Ipolitas ; et donc je le sais.”

Weiss se remémore la scène : Sloane lui parlant de l’unique employé d’Ipolitas. Un Lituanien d’une trentaine d’années avec un visa de travail. Il ne s’était pas montré jusqu’ici.

Au-dessus, les flics frappent avec plus de force. Weiss ramasse le Glock et pointe l’arme sur le visage de Feliks. “Troisième fois, dit-il, ils enfoncent la porte.”

Feliks ferme les yeux. Son visage dur et défait rappelle à Weiss celui d’Ambrozas. Puis un coin de sa bouche se soulève, dévoilant quelques dents quand il dit : “Je vous parlerai, mais si on me trouve, je suis mort.

— T’aurais dû penser à ça avant de déconner avec moi.”

Weiss glisse le Glock à l’arrière de sa ceinture. “Bouge pas d’un millimètre.”

À la porte, Weiss s’accorde une seconde pour prendre sa respiration, sachant que la confiance en lui sera la clef de tout.

“Qu’est-ce qui vous a pris tant de temps ? dit-il aux deux uniformes quand il ouvre la porte.

— ’soir”, dit l’officier Chang. Weiss le connaît du stand de tir ; c’est une excellente gâchette. Très préoccupé de précision. Et, d’après Fiore, en possession d’un certain nombre d’armes à feu aux modifications illégales. Weiss en prend note mentalement.

“Je ne crois pas connaître votre coéquipier.” Weiss regarde derrière, dans l’ombre de Chang, le flic plus grand, plus maigre, moins expérimenté.

“Swigart, dit Swigart dans une salutation informelle.

— Il est dans le jeu depuis plus longtemps que vous, dit Chang, établissant ainsi les paramètres.

— Ça m’en dit pas plus, dit Weiss pour les tester.

— Qu’est-ce qui ne va pas Weiss ?” Chang enfonce et relâche le bouton du stylo dans sa main : clic-clic, clic-clic. “Les voisins ont appelé.”

Weiss sait que le fait de nier ne lui servira à rien.

“Z’ont dit qu’il y avait eu une explosion de bombe, dit Chang en changeant imperceptiblement la position de la plante de ses pieds. Plus d’une.” Son attitude est crispante, impassible, hermétique. Clic-clic.

“Pas tout à fait une bombe, dit Weiss, restant sur ses positions. Plutôt quelque chose comme une expérience ratée.

— À tester quoi ?

— Combustibilité.

— De quoi ?

— Vous n’avez pas jeté un œil sur votre chemin en arrivant ?” Weiss n’a pas nettoyé les restes de la deuxième bouteille et il ne veut pas se faire coincer dans un mensonge à cause des détails.

Chang soulève un fin sourcil. “Qui était ici avec vous ?

— Jed Pagorski.” Tout le monde connaît Jed ; Chang trouvera plausible sa participation à l’histoire.

“Je voudrais lui parler.

— Il est déjà parti.

— Un voisin a dit que vous étiez en train de vous battre, tous les deux. Il a dit que vous l’avez traîné à travers la pelouse, et dans l’entrée.

— On faisait seulement les fous, dit Weiss. Et je ne l’ai traîné nulle part – vous plaisantez ? Vous croyez que je pourrais traîner ce gros cul en haut de ces marches ?” Derrière Chang, un rictus surgit sur la bouche de Swigart avant qu’il ne puisse s’en empêcher. Il doit certainement connaître Jed, lui aussi.

“Où est allé Pagorski ? demande Chang.

— Chez lui.

— Quand ?

— Il y a dix minutes de ça.

— Est-ce qu’il portait une perruque ?” Jaillissant de manière inattendue, la question de Chang désarçonne Weiss.

Il garde un air aussi calme que possible. Il doit faire attention à ne pas trouver les questions trop saugrenues, et il ne peut pas trop tergiverser en répondant.

Clic-clic, clic-clic.

Weiss regarde par-dessus l’épaule de Chang, de l’autre côté de la rue, et dit d’une voix attentive : “Laissez-moi deviner : c’est le papa qui a appelé. Celui à la cigogne. Il n’y a pas pire qu’un jeune père pour exagérer les choses de façon disproportionnée.

— C’était pas le type de l’autre côté de la rue”, dit Chang, et on n’est pas en train de parler de proportions. On est en train de parler de façon de voir. En tout cas, qui que ce soit qui était ici, il avait les cheveux blonds. Plein de cheveux.”

Weiss résiste à une forte envie de croiser les bras. Il sent le Glock contre la peau de son dos. “Et si je disais que Jed s’habille comme le sexe opposé depuis qu’il a découvert la collection de chaussures de sa femme ?”

“Je vous croirais” arrive de la bouche de Swigart.

Maintenant c’est Chang qui croise les bras sur sa poitrine, en colère parce que les deux bleusailles ne prennent pas ça au sérieux. “Vous avez foutu le souk. Pourquoi est-ce que je vous couvrirais, vous, ou votre crétin de copain ?

— Y a pas de loi contre le fait d’être crétin. Quoique, si je ne me trompe pas, Chicago ait vraiment la loi la plus restrictive du pays sur le contrôle des armes.” Weiss se sert de son pouce et de son index pour mimer un revolver, et fait claquer sa langue. Puis il dit : “Et si je nettoyais mon bordel et qu’on se promettait de garder chacun nos petits secrets ?”

De dessous le bras de Chang : un clic-clic étouffé.

“Chang ? demande Weiss. Vous voulez entrer, fouiller l’appart ?”

Chang fixe son stylo à la poche de sa chemise. “On a mieux à faire.” Il donne un coup de menton à l’intention de Swigart ; Swigart ouvre le chemin en descendant les marches.

Au sous-sol, Weiss jette une serviette du bac à linge sale à Feliks pour qu’il se nettoie le visage. Son œil gauche est presque complètement fermé et il saigne au niveau de l’os là où le Glock l’a coupé. Le sang forme une flaque sur le ciment directement en dessous de sa tête penchée.

Weiss déplie une autre chaise, pose le Glock sur la table, et s’assoit face à Feliks. “Écoutons ça. Depuis le début, depuis le moment où tu es descendu du bateau.”

Feliks se sert de sa main libre pour appuyer la serviette sur son nez, puis autour de son œil. “Je suis venu ici pour travailler.

— Pour Ipolitas.

— Oui. Je suis spécialiste en pierres précieuses.

— Je suis sûr qu’on a vraiment besoin de ça par ici, avec toute cette pénurie d’emplois inutiles dans la population active des États-Unis.

— C’est mon métier.

— Si tu travaillais pour Ipolitas, comment ça se fait que tu aies disparu quand il est mort ? C’est du genre à un peu t’incriminer.

— J’avais peur qu’on m’arrête pour le meurtre.

— Est-ce qu’on aurait eu une raison de le faire ?”

Feliks a un mouvement de recul en touchant la grosse lèvre enflée sous son nez. “Vous en auriez eu besoin d’une ?

— Si t’as un problème avec le système judiciaire américain, t’as qu’à rentrer chez toi.

— Il n’y a pas de justice. Vous choisissez quelqu’un sur qui coller la faute, et c’est foutu.

— C’est pas foutu si je découvre qui a vraiment tué Ipolitas ; c’est ça que je suis en train d’essayer de faire, et c’est pas avec ton aide.”

Feliks balance la serviette sur la table. “Vous avez arrêté le mauvais mec, et le vrai tueur s’en tire parce que personne ne parle.”

Weiss s’assied en arrière sur sa chaise et parle lentement : “On a foncé après Ambrozas parce qu’on avait un indic de confiance qui disait qu’il avait eu une embrouille avec Ipolitas. Quand on a trouvé Ambrozas, il avait des armes non déclarées en sa possession, ce qui a fait de lui un suspect de meurtre. Vu que personne d’autre n’est arrivé plus loin avec des preuves, ou une confession, ça ne dépend plus que de l’institut médico-légal, et puis au tribunal, de décider. Si Ambrozas est jugé innocent, il sortira libre.” Il fait maintenant écho aux mots de Jed, se sentant plus en confiance avec eux.

Feliks enlève la serviette de toilette du coin de sa bouche.

“Le jour où vous avez arrêté Jurgis, j’ai dit à Fiore qu’on avait rendez-vous au Skylark.”

Weiss avait supposé que Tête Vide était le mouchard, mais Fiore ne donnait jamais de nom. “C’est toi qui as piégé Ambrozas ? C’est toi l’informateur de confiance de Fiore ?

— Non.” Feliks croise les bras, les serre sur lui-même de manière protectrice. Jurgis est mon cousin. Je suis votre informateur de confiance.”

Weiss scrute le visage de Feliks, sa ressemblance avec Ambrozas maintenant encore plus apparente. “Tu m’as harcelé parce que tu veux que j’aide ton cousin ?” Et pendant tout ce temps Weiss croyait que c’était Fiore qui tirait sur sa chaîne. Il n’arrive pas à croire qu’il avait tout compris de travers.

Mais Weiss pense : C’est n’importe quoi. Pourquoi est-ce que tu dirais quoi que ce soit à Fiore sur Ambrozas ?

“Je suis sûr que vous savez tout de son influence.”

Weiss se lève et coince le Glock dans le devant de sa ceinture. Il sent l’acier froid de la crosse contre son abdomen et il se rend compte qu’il transpire. Il se tourne, s’éloigne de quelques pas pour prendre une minute de réflexion.

“J’ai pas de preuve et j’ai pas de confession, dit Feliks derrière lui. Vous, vous avez des preuves. Vous devriez avouer.”

Weiss fixe du regard le mur de béton devant lui. Il se sent coincé. Feliks est certainement au courant de l’arrangement de Fiore avec Ipolitas, et il a forcément dû être au courant qu’il y avait des histoires de rancune entre Ambrozas et Ipolitas. Et il sait sans doute qui a tué Ipolitas.

D’après Fiore, Ambrozas avait essayé de se servir de Weiss pendant son interrogatoire. Est-ce que ça, c’est une autre tentative pour le faire couler ? De le monter contre son propre camp ? Weiss ne va pas s’amuser à dévoiler ses cartes. Il sort le Glock, contourne Feliks, et met le museau de l’arme à l’arrière de sa tête. La main menottée de Feliks se serre pour former un poing.

Weiss dit : “Imagine que la prochaine chose que tu dises soit la dernière.”

Feliks tourne sa tête de telle façon que le Glock se retrouve contre sa tempe. Il regarde Weiss avec un seul œil. “Votre système américain du frein et du contrepoids a ses imperfections.”

Weiss se concentre sur l’arme. Sur le fait de rester confiant. Et aux manettes – peu importe ce que dit Feliks, ou ce qu’il répète. “On dirait un de ces biscuits qui contiennent une prédiction, dans les restaus chinois.” Sa voix est dénuée d’émotion.

Feliks laisse échapper un lent soupir régulier. “J’ai entendu un Américain qui disait que, la seule façon pour que deux personnes gardent un secret, c’était que l’une des deux soit morte.”

Weiss appuie l’arme contre son crâne. “Laquelle des deux tu veux être ?

— On a tous des secrets. Mais ce n’est pas moi qui ai volé M. Ipolitas. C’est pas moi qui monte un coup contre mon cousin. Et, mort ou vif, c’est pas de moi dont vous avez à vous inquiéter.”

Weiss n’a pas besoin non plus de se créer des ennuis en ayant à donner des explications sur un cadavre dans son sous-sol. Il rengaine le Glock à l’arrière de son pantalon. Il enlève les menottes du poignet de Feliks et agrippe une poignée de ses cheveux blonds. Puis il balance Feliks de la chaise et le traîne par les cheveux vers les marches. Feliks bouge avec lui tout en trébuchant, comme un captif conciliant.

En haut des marches Weiss pousse violemment Feliks contre le mur et sent sa propre haleine chaude tandis qu’il dit : “Je veux que tu foutes le camp d’ici pour ne jamais y revenir. Si je te chope près de chez moi, ou si je te vois dans mon quartier, si je fais qu’entendre ton foutu nom… Si tu rentres encore une fois dans mon monde Feliks, je te tuerai.”

Feliks plisse les yeux sous la prise de Weiss dans ses cheveux. Il dit à travers ses lèvres serrées : “On dirait qu’on vient de citer Fiore tous les deux.

— Dégage.” Weiss ouvre la porte et pousse Feliks.

Il chancelle et titube le long des marches du porche comme un poids plume quittant le ring.

“Feliks, dit Weiss, je garde le Glock. Ça te va comme preuve ?”

Weiss regarde Feliks marcher jusqu’à la rue puis disparaître dans la nuit. Quand il est finalement certain que Feliks est parti, il essuie la transpiration de son visage et relâche ses nerfs. Il tourne le verrou, éteint les lumières à l’avant de la maison, et décide de prendre une bière pendant qu’il réfléchit à ce dernier imbroglio d’information.


24

Ce matin, Weiss regrette la bière d’hier. Il en avait pris une, puis une autre ; au milieu de la troisième, le seul progrès mental accompli consistait en un plan embrouillé pour trouver le tueur d’Ipolitas, ce qui était plus affligeant qu’enthousiasmant. Peu de temps après, le mélange d’alcool et d’extrême fatigue l’avait forcé à se mettre au lit. Il n’avait pas rêvé de Terrence Mann, mais une petite migraine l’avait réveillé, et il s’était senti aussi mal que s’il avait fait le rêve.

Sur le coup de 9 heures, il lit à peu près sans problème l’édition entière du dimanche du Sun Times, la seule chose qu’il lit étant en fait la section sports ; il glisse sur le reste. On dirait que chaque article de la première page est l’objet de mises à l’index politiques, de langage contradictoire fait pour égarer les lecteurs, et d’interprétations. La guerre contre le terrorisme a certainement donné à tout le monde matière à râler.

Il lit quelques bandes dessinées, dont l’une d’elles serait peut-être drôle s’il était d’accord avec le parti pris du dessinateur quant à l’aide sociale. Il parierait que le mec qui fait les illustrations n’a jamais mis un pied dans un asile de nuit, ou recueilli des enfants abandonnés quand leurs parents ont utilisé les chèques du gouvernement pour s’acheter du crack. Il décide que le petit ami journaleux de Leah est un scribouillard même s’il est le rédacteur des petites annonces du Times.

Weiss lit son horoscope :

BÉLIER : L’argent semble couler à flots dans vos mains. Réfléchissez-y à deux fois avant de le dépenser. En ce moment, soit vous êtes trop impulsif, soit vous êtes trop prudent ; aucune des deux attitudes n’est la bonne. Et les tergiversations ne valent pas mieux. Faites votre possible pour atteindre un équilibre véritable et restez sur une ligne médiane dans tout arrangement.

Il tapote le journal sur la table de la cuisine. Il sait qu’il tergiverse. Il voudrait que le passage à propos de l’argent soit vrai.

Le lait dans le frigo est arrivé à sa date limite il y a une semaine, il peste envers lui-même au-dessus d’un bol de corn-flakes tout secs et d’une banane très mûre largement marquée de taches brunes.

C’était de l’impulsivité d’être d’accord pour aider Sloane ; il l’évite maintenant précautionneusement. Elle a appelé deux fois ce matin et, hier soir, elle disait dans la boîte vocale qu’elle avait quelques pistes quant à la liste des coups de fil d’Ipolitas. Il sait qu’il doit l’aider, parce que, si elle prend de l’avance sur lui, elle pourrait renverser la situation et le désigner. Exactement comme Feliks.

Mais si les mecs du boulot découvrent qu’il lui a même parlé, ils ne le lui pardonneront jamais. Il pourrait se tenir à l’écart de Sloane, et raconter aux potes l’histoire de Feliks. Dire que Feliks est au courant pour le cambriolage et les armes. Leur dire que Sloane, euh, l’inspectrice Pearson, se sert du dossier pour aller de l’avant ; il pourrait se servir d’elle comme d’une excuse. Leur dire à propos des prostituées. Demander de l’aide – les convaincre que c’est dans l’intérêt de tout le monde de découvrir qui a vraiment tué Ipolitas.

C’est ce qu’il voulait en premier lieu, non ? Avant de penser que Fiore s’était retourné contre lui. Avant qu’il ait arrêté Ambrozas ; avant qu’il ait écrit un faux rapport. Dès l’instant où il a vu le corps d’Ipolitas, Weiss a voulu la vérité.

La vérité, c’est qu’Ipolitas est mort et va le rester. Ambrozas va rester en prison. Et les mecs ? Ils resteront flics. Parce que leur vérité à eux, c’est la confiance. Et Weiss sait que, s’il veut être un flic, il doit trouver un moyen de faire tenir tout ça en équilibre.

Le portable de Weiss sonne tandis qu’il s’essuie après la douche : encore Sloane. Il est temps de se mettre sur la ligne médiane, ou n’importe où que puisse indiquer son horoscope.

“Vous n’avez pas eu mon message d’hier soir ?” demande-t-elle. L’insistance de son ton le met en éveil.

“Désolé. J’ai veillé tard.” Il ne lui dira pas pourquoi.

“Aucun coup de chance avec ces numéros de téléphone ?

— Non.” Laissant de côté le fait qu’il en a seulement appelé une demi-douzaine.

“Eh bien écoutez ça, dit-elle. J’ai trouvé une piste.

— Génial.” Pas exactement ce que veut dire l’expression de Weiss dans le miroir de la salle de bains.

“Son nom est leva Ap… Apanas… zev… sevic – j’arrive pas à le prononcer. Elle a dix-sept ans, vit chez son oncle Jonas Machin ou quelque chose. Son numéro était sur la liste d’appels d’Ipolitas. C’est un citoyen américain ; Ieva est ici avec un visa de tourisme. Jonas a décrit ça comme un « amusement d’été ». Comme s’il avait une idée. J’ai essayé de questionner leva mais elle ne parle pas un mot d’anglais, alors j’ai demandé à Jonas de traduire. Je peux dire qu’elle jouait à la fille sage avec lui.”

Les mots de Sloane sortent vite bien que Weiss essaie de garder une longueur d’avance et de deviner les terminaisons possibles.

“Alors j’ai commencé à parler de prostitution à l’oncle Jonas. De drogues. De quelques détails bien saignants. Je lui ai dit que quelqu’un de la communauté s’est retrouvé mort. J’ai prononcé le mot de « meurtre ». Je lui ai dit que j’avais de la sympathie pour les jeunes femmes vulnérables dans la grande ville. Et ses yeux sont devenus plus grands, et leva le regarde, et ses yeux à elle s’écarquillent, aussi – elle ne comprend pas ce que je dis. Elle pense qu’elle est dans la merde. Puis il lève les yeux vers elle, tout un monde de déception sur son visage, et le truc qui suit, c’est que j’ai le nom de tous ceux avec qui elle a été depuis qu’elle est descendue de l’avion.

— Joli coup.” Pas si joli pour le tableau chronologique de Weiss. Il ne s’attendait pas à ce que Sloane prenne de l’avance sur lui si rapidement.

“Des noms qu’on connaît ? demande-t-il.

— Deux des noms correspondent à ceux des billets d’avion qu’on a trouvés chez Ipolitas. Et le meilleur ? leva assure qu’il n’y a rien d’illégal en train de se passer. Elle a dit que ses amis étaient « amicaux » avec la police.

— Vous savez où les trouver ?” Weiss espère que non.

“L’oncle Jonas m’a dit que leva avait un peu traîné autour de ce truc polonais – un restaurant qui s’appelle The Red Apple. Ça n’a pas l’air du genre d’endroit typiquement fréquenté par des prostituées, mais je vais aller là-bas, voir à quoi ça ressemble.

— Je vous y retrouve. Vous pouvez attendre jusqu’à midi ?

— Quoi, vous allez à l’église ? dit-elle d’un ton sarcastique montrant qu’elle prend le dessus.

— Quelque chose comme ça.” Plus comme une confession.

“Dites une prière pour celui qui a tué Ipolitas, parce qu’on va le serrer.”

Weiss raccroche en se disant : Que la ligne médiane aille se faire foutre. Il faut qu’il parle à Fiore.

La circulation sur Addison n’est pas mauvaise mais Weiss aura à prendre une autre route pour le retour, vu que tout le trafic en provenance de l’est est bloqué sur le chemin du match de 13 h 20 à Wrigley. Un vent frais venant du lac atténue la chaleur, et il soutiendra sans doute la courbe de longues balles dans le parc. Superbe journée pour un match, pense Weiss, bien que les billets soient impossibles à obtenir si peu de temps avant des matchs de finale. Il se demande vaguement comment a fait Ambrozas pour obtenir le sien.

Il n’avance pas d’hypothèses ; jusqu’ici, ses suppositions ont été des erreurs. Le mieux que Weiss puisse faire, c’est de dire à Fiore tout ce qu’il sait, et espérer que ce dernier ne détournera pas la tête.

Quelques pâtés de maisons après la voie express, Weiss a l’impression de remonter le temps. Les maisons sont petites et toutes proprettes, dessinées au cordeau comme si elles étaient des miniatures de pain d’épice. Une plate-bande de gazon d’un vert de Technicolor cerne chacune d’elles, plutôt que des passages ou d’autres constructions. Chaque maison a l’air d’être un chez-soi appartenant à un propriétaire qui en est fier. Il n’y a pas d’argent de famille ni d’argent facile dans cette partie de la ville. C’est ça qu’ils devraient dire au bureau du maire quand il appelle Chicago “la ville qui travaille”.

Weiss tourne à droite sur Laramie et encore à droite sur Roscoe, puis se gare le long du trottoir. Il n’a pas besoin de l’adresse de Fiore parce qu’il se souvient de la maison : une maison brun clair à un étage, en forme de A, avec des marches en béton. À la façon dont la maison est bâtie, on dirait qu’elle a été construite autour des marches. Soit à cause de ça, soit parce que l’architecte relevait un défi mathématique, le rez-de-chaussée se trouve à un mètre cinquante au-dessus du niveau du sol, le sous-sol est partiellement visible, et le sommet de la charpente en forme de A est trop mince pour être autre chose que le fruit d’une seconde réflexion esthétique.

Weiss sort de la Cavalier, franchit le trottoir et monte en haut des marches en béton. Il n’a aucune idée de ce qu’il va dire, mais il est certain que sa présence ici suffira à amorcer la conversation.

La porte d’entrée est faite d’un chambranle en bois venant encadrer un panneau de verre ; on dirait un peu une grosse fenêtre avec une poignée. Un store de couleur crème est descendu aux trois quarts, ce qui fait que tout ce qu’il y a de visible à l’intérieur sur le linoléum, c’est un petit tapis sale et les chaussures montantes de travail de Fiore.

Tandis que Weiss lève le bras pour appuyer sur la sonnette, un petit chien blanc avec le coin des yeux sales à cause du sommeil apparaît sur la carpette, lançant par à-coups des aboiements aigus comme s’il était très contrarié. Weiss n’avait pas imaginé Fiore comme un homme avec un chien à la maison, et encore moins un chien de salon.

Il se retrouve lui-même en train de sourire.

Pensant qu’il y a de grandes chances pour que le chien aboie à son propre reflet et que personne ne s’embête à venir à la porte, Weiss actionne la sonnette.

Il entend “Une minute” ou un truc semblable émanant de la bouche d’une femme quelque part dans la maison. Le chien ne le quitte pas des yeux, pas d’inclinaison de curiosité de la tête, pas de frémissement de la truffe ; il se contente de le dévisager, comme s’il disait : Personne ne t’a invité.

Posant une main sur la balustrade en fer du porche, Weiss fait un pas en arrière. Il ne veut pas avoir l’air de venir pour une confrontation, et il ne veut pas se faire prendre en train de regarder à travers la porte vitrée. Il regarde un faucheux cheminer le long du revêtement extérieur : sur seulement cinq pattes, il avance sur un endroit où la peinture s’écaille. De l’autre côté du porche, un jouet pour chien orangé est mâchouillé jusqu’à en être devenu informe. Peut-être que c’était un hot-dog. Les stores des autres fenêtres sont tirés jusqu’en bas.

Weiss se demande s’il a imaginé cette voix de femme. Il ne veut pas sonner à nouveau. Il ne tient pas non plus particulièrement à frapper. Fiore fait sans doute ça de manière intentionnelle, pour le faire transpirer.

Il donne un petit coup sur la vitre. “Ohé ?”

Cette fois il entend vraiment un “J’arrive”. Même voix.

Le chien grogne, bien que son ton guttural ait plus l’air d’un gémissement. Ça mettrait presque Weiss à l’aise, le simple de fait de savoir que Weiss a une petite peluche chétive en guise de chien.

C’est pour ça qu’il sourit lorsque la porte s’ouvre.

“Je peux vous aider ?” demande la femme qui doit certainement être Joséphine. Elle est d’une maigreur étonnante, et apparemment sous le coup d’une gueule de bois.

“Madame Fiore ? Je suis Ray Weiss.”

Ses yeux noisette deviennent plus animés à l’évocation de son nom. Elle garde une main sur le chambranle de la porte tandis qu’elle tend l’autre. “Ray. Enfin on fait connaissance.

— Je cherche Jack.”

Sa poignée de main est froide. “Je pense qu’il ne devrait pas tarder. Vous voulez entrer ?” Son sourire paraît le souhaiter. “J’ai du café.”

“Ça serait super.” Rien de mal à entrer dans les bonnes grâces de la femme.

“Ne faites pas attention à Captain, dit-elle en jetant un coup d’œil au chien. Il n’est pas aussi féroce qu’il croit l’être.” Elle se tourne et, après un pas de travers, conduit Weiss à l’intérieur. Captain reste derrière pour monter la garde.

Joséphine se sert des murs du couloir d’entrée pour se maintenir en équilibre, une fois avec la main gauche, puis la droite, puis encore la gauche, comme si elle se déplaçait dans un avion secoué par les trous d’air. Elle semble donner la préférence à l’appui sur sa jambe droite.

“Ça va ? demande Weiss parce qu’il ne voudrait pas que ça paraisse étrange de ne pas l’avoir demandé.

— Ça va, merci. Mieux qu’hier.”

Weiss n’est pas sûr d’être supposé savoir ce que ça veut dire, aussi il demande : “Vous vous êtes blessée ?

— Je suis une catastrophe qui arrive encore à tenir debout”, dit-elle.

Tandis qu’il la suit, Weiss sent un soupçon d’odeur de moisissure qui lui rappelle instantanément le sous-sol de ses parents. Ça doit être cette espèce de demi-étage qui donne à toute la maison l’air d’être enlisée dans la boue.

Ils arrivent à la cuisine, une pièce jaune d’or avec des placards en bois sombre. Fiore ne dépense manifestement pas sa paie en frais de rénovation. Pas la peine de se demander pourquoi il n’invite jamais personne.

Une main contre l’évier de céramique brune, Joséphine se maintient fermement tandis qu’elle retire une tasse d’un égouttoir et y verse du café pour Weiss. “Prenez un siège”, dit-elle. Weiss choisit un fauteuil qui a l’air d’être resté dans le patio, ses motifs floraux maintenant blanchis par le soleil.

Joséphine va à la table ronde de la cuisine, sa tasse étant déjà là-bas, et pose le café de Weiss en face de lui. Elle tire un tabouret à roulettes de dessous la table qui l’amène à s’asseoir en face de Weiss, presque à hauteur de sa taille.

“Désolé, nous sommes à court de sucrettes”, dit-elle, sans d’ailleurs proposer de sucre.

Weiss prend sa tasse de café. “Merci.

— Jack est parti à la pharmacie il y a environ une heure. Vous le connaissez – il oublie parfois un peu son but initial.

— Est-ce qu’on parle du même Jack ? Celui qui est si pointilleux au boulot qu’il ne me laisse même pas écouter la radio dans la voiture – celui qui vérifie les plaques d’immatriculation pendant qu’on est arrêtés aux panneaux de stop ?” Weiss veut que la conversation reste légère, mais Joséphine semble fatiguée de jouer le jeu.

“Je suppose que nous voyons différentes facettes de lui.” Elle met un doigt dans une mèche de ses cheveux blonds un peu gras, leur couleur originelle le disputant au gris. Weiss remarque sa bague de mariage, un simple anneau d’or – pas de bague de fiançailles. Elle attrape son mug de café de son autre main comme si ça devait l’empêcher de tomber de son tabouret. Pas de bagues.

“Est-ce que vous avez eu un bel anniversaire ? il lui demande.

— C’est une question étrange. Notre anniversaire était en mai.

— Oh, j’ai dû me mélanger les pinceaux, dit Weiss, incapable de la regarder.

— Peut-être.

— Je crois que c’était Gary Anzalone qui a fait allusion à ça.

— Je ne me souviens même pas de ce qu’on a fait pour le fêter. Est-ce que c’est pas moche ? Bien sûr, les choses n’ont pas été exactement normales ici ces derniers mois.” Dit comme si Weiss avait la moindre idée de ce à quoi elle fait référence, ce qui n’est pas le cas. Mais il sait qu’elle ne porte pas la foutue bague qu’il a volée pour elle, et il se demande qui la porte à sa place.

“Jack a l’air d’être un peu stressé ces derniers temps, dit-il en espérant qu’elle continue à parler.

— Exact, dit-elle avec un fonds de sarcasme. Parce que c’est moi qui ai besoin d’aide, et c’est lui qui en obtient.

— De l’aide, vous voulez dire, de l’aide professionnelle ?” Il oublie qu’il est supposé savoir de quoi elle parle.

“Oui, « professionnelle ».” On dirait que les mots laissent comme un goût dans sa bouche. “De Dieu sait qui, et à toute heure.”

Weiss prend une longue gorgée de café afin de peser sa réponse. Les seuls professionnels disponibles pour Dieu sait qui, et à toute heure sont les urgentistes, les barmans, et les prostituées.

“Est-ce que vous me rendriez un service, demande-t-elle, et m’attraperiez mon sac ?” Elle indique du doigt le sol derrière lui, où se trouve un sac rigide en cuir noir, les anses relevées.

Lorsque Weiss ramasse le sac il sent une bouffée de parfum qui fait instantanément écho dans sa tête : cette senteur angélique de chez Victoria’s Secret. Il se souvient de la blonde qui était avec Ambrozas. Elle sentait exactement comme ça.

“Vous savez, dit Joséphine en prenant le sac, Jack pense de vous tout le bien du monde.

— Il a une intéressante manière de le montrer.

— Il dit que vous êtes juste comme il était quand il a commencé.” Elle ouvre le sac, farfouille dans son contenu. “Malin comme un singe, et un problème avec l’autorité.

— Je ne pense pas être très malin ces derniers temps.

— Ne vous sous-estimez pas. Jack ne le fait pas.” Les deux mains dans son sac, elle décapsule un tube de cachets, en fait tomber quelques-uns dans sa main, referme le tube, et prend les cachets. Pas de verre pour les faire descendre. “Laissez-moi vous dire quelque chose.” Elle fait pivoter le tabouret, met de côté son sac, et pivote à nouveau. “Jack et moi étions jeunes mariés quand il a commencé ce boulot. C’était il y a tellement d’années. Il y a des fois, peut-être seulement à certains moments maintenant, où je vois cette vieille lueur dans ses yeux. Comme je la vois dans les vôtres. Mais le temps nous bousille. Chacun d’entre nous. Comme ça lui plaît. Et, chacun à sa façon, on essaie de s’accrocher à ce qu’on se rappelle avoir été agréable. Je me souviens quand mon mari et moi étions amoureux. C’est à ça que je me cramponne.” Elle se lève, aussi stable sur ses pieds qu’elle l’a été, et elle pose sa tasse dans l’évier. “Je suis désolée, mais je me sens très fatiguée. Peut-être que ce que vous vouliez dire à Jack peut attendre ? Il oublie parfois un peu son but initial.” Elle s’appuie contre l’évier, ses yeux noisette cernés.

“Bien sûr, madame Fiore. Merci pour le café.

— Ça ne vous fait rien si je ne vous raccompagne pas ?

— Tant qu’il en va de même pour Captain.

— Je dirai à Jack que vous êtes passé.” Elle tend à nouveau sa main ; cette fois Weiss la serre, avec un sourire réconfortant.

Dehors, Weiss descend les marches de béton deux à deux, traverse le trottoir en deux enjambées, et démarre la Cavalier en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

Il quitte sa place de stationnement, sachant qu’il n’y a aucun moyen d’avoir une conversation à cœur ouvert avec Fiore puisque ce mec ne dit même pas la vérité à sa femme.


25

Weiss trouve une place en face du Red Apple. Sloane est supposée le retrouver dans une demi-heure. Il sort sa chemise pour dissimuler le .45 dans sa ceinture, met son liquide dans sa poche de devant et range son portefeuille dans la boîte à gants. Il va essayer de voir ce qu’il peut découvrir avant que Sloane arrive avec son badge d’inspectrice.

CZERWONE JABLUSZSKO est écrit sur l’auvent qui pend au-dessus de l’entrée, un dessin rudimentaire de pomme rouge figurant en dessous en guise de clarification. Des photocopies de posters faits maison sont punaisés en haut des fenêtres et dans le hall d’entrée, faisant la publicité pour un festival des moissons polonais, une troupe de danse folklorique, et la musique du mercredi soir dans un club dénommé Jedynka.

À l’intérieur, les box en bois sont tous occupés par des familles, les tables sont surchargées de plats à moitié terminés, de betteraves, de choucroute, d’os de poulet, de gelée. Le buffet sépare le restaurant du bar, s’étendant jusqu’à l’arrière de la salle, et la nourriture est présentée sous des lampes orange qui la gardent au chaud. Des femmes en tablier en forme de pomme rouge s’excusent auprès de la clientèle tandis qu’elles regarnissent les plats de salade d’œufs, de pierogi, de jarret de porc. Une serveuse papillonne de table en table en demandant simplement : “De la soupe ?”

Weiss traverse le restaurant et fait le tour du buffet pour accéder au bar, où deux hommes préfèrent boire leur déjeuner. Il attrape un tabouret lui donnant une bonne vue sur la porte d’entrée, scrute la salle. Le barman est à peu près de l’âge de Weiss, des rouflaquettes descendent jusqu’à son cou maigre, un teint blafard de Polonais, une absence d’enthousiasme. Sans doute employé via un quelconque lien familial. Les deux hommes en face de Weiss de l’autre côté du bar carré sont tous les deux des plus de cinquante-cinq ans, avec des cheveux gris. L’un d’eux regarde le barman préparer une boisson comme s’il était en train de verser de l’argent liquide ; l’autre dévisage sa bière comme s’il buvait les derniers centimes de son chèque de paie.

Le barman lève les sourcils à l’intention de Weiss comme si quelqu’un ayant évité le buffet avait une idée précise de ce qu’il désire.

Weiss demande : “Une Okocim, s’il vous plaît.” Grâce à Jed, il a une maîtrise appropriée de la culture polonaise quand il s’agit de boire de la bière.

La chaîne de télévision de Chicago, WGN, diffuse un show d’avant match sur un écran de TV au-dessus du bar. Aucun des hommes ne semble s’y intéresser. Le barman pose une bouteille de bière devant Weiss. Celui-ci prend une gorgée et lance à la cantonade : “Vous avez entendu parler de ce mec qui s’est fait tuer, en haut de la rue ? Le bijoutier ?

— Et alors ?” fait le barman instantanément soupçonneux.

Weiss lève sa bière et annonce : “Je lui lève mon verre. À Ipolitas. Na zdrowie.” Exactement comme Jed le prononce.

Les deux hommes de plus de cinquante-cinq ans lèvent leurs verres et disent “Na zdrowie” à l’unisson.

“Vous êtes un ami à lui ? demande le barman.

— Non, répond Weiss. Seulement entendu que c’était un honnête travailleur, qu’il a surpris un voleur. C’est une honte.”

Le mec qui boit son chèque de paie dit : “J’ai entendu dire qu’il a été tué à cause d’une femme.”

L’homme à sa gauche : “C’était pas une histoire de bonne femme.” Avec un accent à couper au couteau. “C’est des affaires qui ont mal tourné. C’est ce qui se passe quand on essaie d’être américain. On se bat contre notre…

— Il est même pas midi, Tom, dit le barman, épargne-nous ta litanie.” Il se tourne vers Weiss. “J’ai entendu dire que le mec était empêtré jusqu’au coude avec les flics.

— Pierdolony policiji”, dit Tom.

Grâce à Jed, Weiss a aussi une certaine compréhension des insultes polonaises. Il prend une longue gorgée de sa bière.

Quelques minutes plus tard, Weiss voit Sloane qui se pointe devant le pupitre de la caisse et sort son badge. Il ne vient pas exactement de se faire de nouveaux amis ici, mais il ne veut pas non plus foutre en l’air sa couverture, aussi il pose un billet de cinq à côté de sa bière et demande au barman : “Les toilettes ?”

Le barman lui indique une porte à l’arrière. “Là-bas au fond.”

Weiss glisse de son tabouret et hors du champ de vision de Sloane.

Après la porte, il suit un couloir qui le mène à une zone où le service est animé. Weiss attend qu’une serveuse sorte d’un casier une paire de couverts enroulée dans une serviette. Elle fait un mouvement de côté pour éviter une autre fille qui sort de la cuisine en poussant les portes battantes avec un plateau rempli de crêpes aux pommes de terre.

“Przepraszam, Elzbieta.

— Tak, Lidia.”

Weiss regrette de ne pas savoir plus que les quelques mots de polonais que Jed lui a appris.

Lorsque les portes battantes de la cuisine se referment et que les serveuses sont parties, Weiss jette un œil à l’endroit en forme de cabine qui est à côté du casier à serviettes. D’un côté, il y a des consignes affichées, écrites à la main en anglais et en polonais à propos de différentes procédures de travail. Sur le mur en face de Weiss, il y a un calendrier indiquant sierpnia avec des dates pareilles à celles d’août. De l’autre côté, près d’un téléphone, une feuille de papier jaune est punaisée au mur. Y sont listés les prénoms d’Elzbieta, Lidia, et dix autres noms : c’est le planning de la semaine des employés. Ta-da, attention, attention…

“Je peux vous aider ?” dit une serveuse qui s’arrête hors de la cuisine avec une pleine brassée d’assiettes vides qu’elle maintient d’un bras contre son ventre gonflé de femme enceinte.

Weiss indique les toilettes. “J’ai trouvé. Merci.”

Aussitôt qu’elle est entrée dans la cuisine, Weiss arrache le planning du mur, le plie et l’enfonce dans sa poche de chemise. Il décide de ne pas s’arrêter pour pisser et s’en va par l’entrée de service à l’arrière.

Dix minutes plus tard, Weiss est assis dans sa voiture et regarde Sloane quitter le Red Apple. Son sac à main surdimensionné pend ouvert à son épaule. Weiss klaxonne et lui fait signe, ni l’un ni l’autre de ces gestes n’amène un sourire sur le visage de Sloane. Elle traverse la rue sans céder le passage à la circulation ; en fait, d’un seul regard furibard de côté, elle force une voiture qui arrivait à ralentir jusqu’à s’arrêter.

Weiss baisse sa vitre. “Vous n’aimez pas les buffets ?

— Non.

— J’étais là plus tôt. J’ai eu comme l’impression qu’on n’aurait pas beaucoup de chance.”

Elle fait passer le porte-documents sur son autre épaule. “L’hôtesse chargée de l’entrée a dit qu’il n’y avait pas de gérant. Le barman a dit qu’il n’y avait pas d’hôtesse. Les deux disent qu’ils ne reconnaissent aucun des noms de notre liste.

— Ils ne mentaient pas.” Weiss exhibe le planning.

“Montez.”

Sloane fait le tour de la voiture par-devant. Elle porte un pantalon noir moulant et un débardeur de coton bleu ardoise à col en V – pas de veste. Ses épaules sont musclées, elle a de longs bras. Et toujours, ce cul…

Elle ouvre la portière passager, jette son sac à main sur le plancher et monte en prenant la feuille des mains de Weiss. “Qu’est-ce que c’est ?

— Le planning des employés.

— Vous l’avez pris ?

— Oui. Et j’ai comparé les noms avec ceux de la liste des passeports. Aucun ne correspond.”

Sloane parcourt le planning ; Weiss la regarde. Ses ongles sont faits, une couleur rose nacrée, comme ses lèvres. Sa peau est plus foncée, comme si elle avait été au soleil. Et elle porte une sorte de lotion à la lavande. Ou du parfum. Il se penche vers elle, sentant… est-ce ses cheveux ?

Elle l’arrête d’un regard. Ses yeux sont de la même couleur que son débardeur. Elle dit : “Ona.

— Hein ?

— Ona.” Elle tend à Weiss le planning, s’assied plus loin, fouille dans son sac.

“Ona ?

— Je me souviens du nom.” Elle sort un dossier, scrute les pages.

Weiss trouve le nom Ona dans le dernier quart du planning : elle travaille dimanche et jeudi de 10 heures à 16 heures, et mercredi/vendredi de 16 heures à 22 heures.

“Pas d’après les passeports…” dit Sloane. Son soutien-gorge noir pointe sous le débardeur.

Weiss pose le planning sur son genou et les deux mains sur le volant.

“Pas d’après les noms qu’a donnés leva…” Elle tire un autre dossier du sac. La bretelle de son soutien-gorge est tombée, elle pend sur son bras.

Weiss tambourine des doigts sur le volant.

“Merde, rien non plus d’après les numéros de téléphone.” Elle ferme le second dossier et sa lèvre inférieure s’efforce de ne pas faire la moue.

“Attendez.” Weiss résiste à une forte envie de lui prendre la main. “Repensons à tout ça une deuxième fois. On a d’autres pistes. Peut-être qu’on devrait jeter un coup d’œil à la liste des numéros de call-girls que j’ai faite.”

Sloane a le regard fixé au loin. Elle n’est pas sur la même longueur d’ondes que lui. Peut-être qu’elle n’écoute même pas.

“Sloane ? Je pourrais vous aider encore à éplucher le relevé de tous les coups de fil d’Ipolitas…”

Elle lève l’index, lui demandant effectivement de la boucler. Puis elle tend la main vers son sac à la recherche d’un troisième dossier. Elle trouve tout de suite la page voulue.

“Ona Zujaite. Elle a travaillé deux semaines au magasin d’Ipolitas le mois dernier. C’est elle qui a la belle écriture. Vous vous souvenez ? La Rolex manquante, les diamants montés en boucles d’oreilles, les grenats ? Elle a eu ces factures en main. Elle a peut-être fichu le camp avec la marchandise.

— Vous croyez que c’est la même personne ?”

Sloane lui enlève brusquement le planning des genoux et il se sent comme dénudé.

Elle dit : “Je crois qu’Ona quitte le boulot au Red Apple à 16 heures, et on va être là pour le savoir.” Weiss regarde sa montre : ils ont trois heures et des brouettes à attendre. Son appétit est manifeste, ayant été déclenché d’un coup par le café puis asticoté par la bière. “J’imagine que je n’ai aucune chance de vous intéresser avec un buffet, mais si on déjeunait ?”

Le déjeuner se transforme en une balade au take-away le plus proche. Peu importe qu’ils n’aient aucune idée d’à quoi ressemble Ona, et idem pour le fait qu’elle est retenue au restaurant jusqu’à 16 heures ; Sloane ne veut pas prendre le risque de partir pour un repas correct si la pas si correcte Ona est dans les environs. Weiss ne pige pas la logique, mais il n’en a pas non plus grand-chose à faire du déjeuner. Le siège avant est si exigu qu’il devra mettre Sloane sur la banquette arrière quel que soit l’endroit où il va l’emmener manger.

Il gare la Cavalier tout près côté sud du Red Apple afin qu’ils puissent surveiller l’entrée. Il allume la radio pour ne pas avoir à faire un peu de conversation tandis qu’il pioche dans les neuf bouchées de son McNuggets accompagnées de quelques frites. Il fait descendre toute cette matière grasse avec un Coca, le terminant pendant le dernier couplet de Free Fallin’ par Tom Petty.

“Il y a un parking à l’arrière, dit-il en s’essuyant les mains avec une serviette en papier. Une seule porte d’accès. Vous pensez qu’on devrait s’arrêter là-bas et attendre ?

— D’après mes informations, Ona ne conduit pas, répond Sloane. Ou, tout au moins, elle n’a pas de permis. Je parie sur l’arrêt de bus en haut de la rue.”

Weiss écrase le papier d’emballage de son McNuggets. “Je vais retourner au parking, relever tous les numéros d’immatriculation, au cas où.

— Bonne pioche.” Sloane sirote son petit milk-shake à la fraise, la seule chose qu’elle ait commandée.

Weiss retire son Coca du support à boisson. “Ça vous va les vitres baissées ?”

Sloane acquiesce de la tête. “Je peux me balader ? dit-elle en indiquant la radio.

— Allez-y.”

Weiss sort et jette ses détritus dans une poubelle sur le trottoir, se demandant s’il pensera à Fiore en train d’en balancer une dans la vitrine d’Ipolitas chaque fois qu’il jettera quelque chose.

Il y a six voitures dans le parking de derrière, sans compter un mini-van garé près de la porte, avec toute une famille à l’intérieur qui s’est empiffrée de trucs du buffet et qui attend qu’une tantine en ait fini avec les toilettes.

Weiss écrit la marque, le modèle, le numéro de chacune des voitures à l’arrière de la feuille de planning du Red Apple, se rendant compte qu’il ne le remettra jamais où il l’a pris. Il ne pense pas que relever les plaques servira à grand-chose, vu que Milwaukee Avenue est sans doute le parking suggéré aux employés, mais c’était une excuse aussi bonne qu’une autre pour sortir de la voiture. Ce n’est pas que Sloane le mette mal à l’aise. Ce n’est pas le mot qui correspond. Distrait, pense-t-il ; elle le distrait.

De retour vers la Cavalier, Weiss décide de demander à voir les dossiers de Sloane. Il ne sait rien de la mort d’Ipolitas : la cause, l’heure officielle, les détails médicolégaux. Ça ne lui est jamais venu à l’esprit de faire des recherches sur tous les points spécifiques, peut-être parce qu’il était occupé à en dissimuler quelques-uns.

Dans la voiture, Sloane mâchouille un stylo tandis qu’elle écoute quelqu’un sur son portable. Weiss monte dans la voiture, fait semblant de ne pas être intéressé.

“Super.” Le ton de Sloane est enthousiaste, à la limite du flirt, comme il l’avait été plus tôt au téléphone avec Weiss. “Je promets de vous renvoyer l’ascenseur”, dit-elle en levant les yeux vers lui et en rétablissant le contact par un sourire. “OK. Merci.” Elle referme le téléphone comme si c’était une réussite.

“L’autre jour, vous vous plaigniez des mecs au boulot, dit Weiss, mais j’ai l’impression qu’être une jolie fille a ses avantages.

— Je connais un type au magasin d’armes à feu Cole, sur Palatine. Il a de bons rapports avec beaucoup de détaillants des environs et il m’aide à remonter la piste des armes du coffre d’Ambrozas.

— Je croyais que ces armes étaient intraçables, dit-il en essayant d’avoir l’air indifférent.

— Pas nécessairement. Le labo utilise de l’acide pour essayer de faire ressortir les numéros sur deux ou trois qu’ils croient pouvoir sauver. S’ils trouvent quelque chose, je vais retrouver mon type de chez Cole pour déjeuner, demain.”

Demain arrive trop vite pour Weiss. “Alors merde pourquoi on reste assis là si vous allez travailler dans ce sens ?” Son juron est injustifié ; résultat de son sentiment de culpabilité. Il fait craquer ses phalanges.

“J’essaie de débrouiller cette affaire, Ray, pas de me faire des amis.” Elle le regarde. “Ou des ennemis.

— Et vous, vous pensez que je vais vous doubler.”

Le rouge lui monte aux joues.

“Je ne suis pas sûre de comprendre pourquoi vous êtes en colère.

— C’est une perte de temps.” Il sort de la voiture, claque la portière

“Vous allez où ?

— Trouver Ona.”

En allant vers le Red Apple, il regarde par-dessus son épaule, pour s’assurer que Sloane reste là où elle est.

“Ah, de retour”, dit le barman à Weiss. Les deux hommes aux cheveux gris sont toujours là ; et pareil pour le demi d’Okocim de Weiss à moitié vide.

Il pose un billet de vingt sur le bar et tire le tabouret sur lequel il était assis plus tôt. “Donnez-moi une autre bière. Et un coup de ce qu’ils voudront, tournée générale.

— N’importe quoi ? demande le barman.

— Pour me laisser assis en paix ici.”

Le barman remplit quatre petits godets de vodka et distribue cérémonieusement les verres. Weiss engloutit le sien, sans prendre le temps d’un toast.

Comment va-t-il se sortir de là ? Jed ne coopérera pas ; Fiore raconte que des conneries. Ambrozas ne parlera pas, mais Feliks pourrait peut-être, s’il refait surface. La seule personne qui semble intéressée par l’affaire est une femme que Weiss voudrait sauter, avec laquelle il voudrait peut-être même aller plus loin que baiser, et il ne le fera jamais parce qu’elle est sur le point de tous les balayer. Et Weiss ne sait même plus à propos de quoi il est en train de mentir.

Le programme de WGN reprend après une coupure publicitaire et les Cubs perdent 4 à 1 au cinquième tour de batte. Un truc de plus pour le foutre en rogne. Il prend une gorgée de bière. Peut-être qu’il devrait tout simplement se renseigner auprès du barman à propos d’Ona, direct. Elle est la seule qu’il connaisse parmi ceux qui peuvent recentrer l’enquête sur qui a tué Ipolitas, plutôt que sur qui ne l’a pas fait.

Le barman sert à Weiss un autre petit godet de vodka. “Celui de la maison.” Weiss ne dit rien de plus que “merci”. Il doit bien jouer son coup.

Il ferme les yeux, faisant confiance à ses autres sens. À la télé, Bob Brandy parle des chances des Cubs contre Saint Louis dans leurs matchs de septembre. De l’autre côté du bar, un des hommes aux cheveux gris dit en maugréant quelque chose à l’autre.

Au fond de la cuisine, le tourbillon des plats. Et de l’autre côté de la salle, dans le restaurant, des bribes de conversation. Un enfant qui demande : “Prosze”, et sa mère qui dit : “Nie.” Des verres qui s’entrechoquent. Une serveuse qui demande : “De la soupe ?”

Bien sûr. Weiss ouvre les yeux, demande à ses compagnons de bar : “Comment il est, le buffet ?

— Les boulettes sont bonnes, dit l’un.

— Le ragoût de bœuf, dit l’autre.

— Évitez les saucisses à la mozzarella, dit le barman.

— Le chou à l’étouffée, dit encore l’autre.

— Je crois que je vais jeter un œil.” Weiss prend sa bière et se lève. Il traverse le restaurant, s’assied dans un box vide directement situé en face du buffet, et attend une serveuse. Ça prend seulement une minute avant que Lidia, la serveuse avec les couverts, apparaisse et demande : “De la soupe ?

— C’est vous qui la faites ?”

Un expression confuse de Lidia ; un créneau de communication.

“Est-ce que vous l’avez faite vous-même ?

— Oh… non.” Un sourire, gênée, mais pas par ses dents jaunes.

“C’est Ona qui l’a faite ?

— Ona ? Non, non.

— Alors je n’en veux pas. Merci.”

Weiss se renfonce dans son siège et profite du reste de sa bière. Ça ne prend pas plus d’une minute avant que Lidia ne ramène Ona depuis la cuisine vers le coin de la salle, et montre Weiss du doigt à la serveuse enceinte.

Quand Weiss retourne à la Cavalier, Sloane a gratté presque tout son vernis à ongles nacré. Et, apparemment, elle a aussi préparé un petit speech.

“Ray, je suis désolée. Je vous suis si reconnaissante pour votre aide, vraiment, c’est la vérité. Je ne voulais pas envoyer des signaux confus – je ne voulais envoyer aucun signal. C’est seulement que je suis au bord du précipice, là. Avec ma carrière, avec tout. Et vous rencontrer n’a pas rendu les choses plus faciles.

— Attendez une minute ; vous m’avez demandé de l’aide.

— Je sais. Je voudrais ne pas l’avoir fait.

— Vous m’en direz tant.” Si seulement elle savait…

“Je crois qu’on a des points communs, aussi je vais pas compliquer les choses. Je vous demanderai seulement : est-ce qu’on peut mettre ça de côté ? Uniquement jusqu’à ce que l’affaire soit démêlée.

— Je préférerais qu’on mette l’affaire de côté, et qu’on voie comment ça se démêle”, l’alcool ayant une petite influence sur le choix de ses mots.

Elle lui sourit, d’un sourire qui lui brise le cœur.

“OK”, dit-il.

Et voilà pour cette conversation.

“Ona est celle qui est enceinte, dit Weiss. Elle va sortir bientôt.”

À la radio : “Ici Bobby Skafish c’est un beau dimanche après-midi un bon moment pour un petit Soma des Smashing Pumpkins sur XRT Chicago.” Les mots du disc-jockey glissent sur les ondes sans besoin de ponctuation.

La Cavalier n’a pas le poste de radio le plus performant et Sloane monte donc le volume. La chanson commence très doucement, une guitare rêveuse, puis une basse délicate. La tête de Sloane oscille légèrement en suivant le grattement aérien de la guitare, et quand les voix démarrent, la chanson prend de l’ampleur, et la musique semble aller droit à son âme et en ressortir en lentes ponctuations satisfaites.

Elle n’a pas besoin de dire : “J’adore cette chanson.”

Weiss aime aussi cette chanson, bien que les souvenirs qu’elle éveille en lui aillent à l’encontre de la situation actuelle. La guitare berce et se développe, et il imagine Irene, la fille cubaine qui n’était pas une gamine et pas sa première, mais qui a été sa première femme. Irene, qui prononcé en espagnol contenait son propre prénom : I-ray-ne. Les ondulations de ses somptueux cheveux noirs, les courbes de son corps. Il comprenait la majeure partie de ce qu’elle disait par ses inflexions de voix ; les mots réels étant sans importance, comme le reste du monde pour eux cette nuit-là. Et cette chanson – forte comme un groupe qui aurait joué en live sur la stéréo de leur appartement d’été vide – Irene, en train de chanter les paroles : “Je suis seul… comme je me suis toujours senti…” Aucune idée de ce qu’elles voulaient dire, ou de ce qu’elles exprimaient pour lui. Les sentiments d’Irene, comme son séjour, furent, il est vrai, temporaires ; mais elle l’a aimé cette nuit-là.

Au matin, les couvertures tombées sur le sol, l’air frais de la fenêtre, il avait filé discrètement, et s’était dit que ça paraissait impossible que les souvenirs puissent être plus doux que l’expérience elle-même.

“C’est elle ?” Sloane fait sursauter Weiss, au bord du sommeil.

Et Ona sort du Red Apple.
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“Ona Zujaite ?” demande Sloane tandis qu’elle s’approche d’elle, son insigne tendu devant elle d’un bras ferme. Weiss se contente de rester en arrière, appuyé sur le capot de sa voiture. Il fait un signe de la main, une excuse.

Ona adopte une position à peu près confortable en s’appuyant plutôt sur l’une de ses hanches. Elle a son sac dans une main et de l’autre elle soutient son ventre. “Qu’est-ce qui se passe ?

— Nous avons besoin de vous poser quelques questions. À propos de Petras Ipolitas.

— Je n’ai rien à dire.

— Laissez-nous vous raccompagner chez vous.

— Non merci.

— OK, dit Sloane, alors on vous retrouve là-bas. Nous viendrons avec un mandat de perquisition pour chercher les bijoux qui manquent dans l’inventaire de son stock.”

Ona baisse les yeux vers son ventre, montrant qu’elle n’a pas les capacités pour mentir. Elle prend son temps pour se dandiner jusqu’à la Cavalier.

Weiss l’aide à boucler sa ceinture sur le siège arrière. Il émane d’elle à la fois une odeur douceâtre comme “quelque chose qu’on vient de sortir du four”, et une odeur aigre de cuisine qu’elle ne peut sans doute pas faire partir de son uniforme ni de sa peau. Vue de près, elle est plus âgée que Weiss ne l’aurait cru. La grossesse adoucit ses traits et conforte sa beauté naturelle, mais les rides autour de ses yeux et de ses lèvres sont profondes, comme celles d’une personne qui a passé une bonne partie de sa vie à fumer des cigarettes ou à être de mauvaise humeur, ou bien les deux.

Sloane attrape son sac et se met à l’arrière avec Ona, ce dont Weiss est en fait content, parce que ça lui permet de les voir toutes les deux dans le rétroviseur sans qu’il ait à modérer ses réactions.

Quand il démarre le moteur un solo de guitare qui ressemble à du Buddy Guy explose dans les enceintes, le volume toujours à fond. Weiss tourne aussitôt le bouton du volume en sentant les deux paires d’yeux à l’arrière de sa tête.

“On va où ? demande-t-il à Ona.

— Rockwell Street. De ce côté-ci de Peterson.”

Weiss attend que la circulation se calme, puis il déboîte de son stationnement et se dirige au nord-ouest vers Pulaski Road.

“Attendez une minute”, dit Sloane.

Weiss ne pense pas qu’elle voulait dire ça littéralement, mais il n’y a personne derrière lui. Il écrase la pédale de frein.

“Ona, votre dernière adresse enregistrée était du côté sud. 27e Rue – un appartement. J’ai ça dans mes dossiers…

— J’ai déménagé.

— Est-ce que vous avez une pièce d’identité quelconque sur laquelle soit inscrite cette nouvelle adresse ?”

Une voiture tourne sur Milwaukee derrière eux et Weiss appuie sur l’accélérateur, ses yeux naviguant entre la route et le rétroviseur central. C’est calme sur la banquette arrière et il pense donc qu’Ona est en train de fouiller dans son sac.

“C’est votre passeport ?” Sloane doit certainement l’avoir pris des mains d’Ona, parce qu’elle le tient lorsque Weiss regarde. “Ona Lukiene. Vous avez aussi changé de nom ?

— Je me suis mariée.

— Quand ?

— Le 29 juillet.

— Quatre jours après avoir fait votre quota de travail à la bijouterie.” Sloane désigne le passeport du doigt. “Et, regardez ici : six jours avant vous avez eu votre passeport américain.

— Je voulais qu’il soit prêt pour que je puisse aller en Lituanie après la naissance du bébé.

— Bien sûr. Une toute nouvelle citoyenne américaine dynamique.

— Ne me parlez pas comme ça, je suis moi aussi une citoyenne.

— À peine.

— Racontez-nous quelles étaient vos relations avec M. Ipolitas, dit Weiss par-dessus son épaule, espérant ainsi reprendre la direction des opérations.

— Aucune chance qu’il soit le père ?” dit Sloane ne sachant toujours pas à quel moment il faut s’arrêter.

Et Ona préférant ne pas répondre.

“Comment avez-vous rencontré Ipolitas ? reformule Weiss.

— Par un homme qui s’appelle Feliks Rainys. Ils travaillaient ensemble.”

Weiss fait déraper la Cavalier jusqu’à l’arrêter même si le feu sur Pulaski vient à peine de passer à l’orange. Il espère que Sloane n’a pas fait la relation entre le coup de frein et la déclaration d’Ona. Il essuie la sueur sur sa lèvre supérieure, décide de la fermer et roule.

“Comment est-ce que vous avez connu ce Rainys ? demande Sloane tout en reportant son attention sur Ona.

— On se connaissait de Vilnius.

— Donc vous êtes amis ; vous venez ici, et il vous décroche un boulot.”

Ona hésite, croise le regard de Weiss dans le rétroviseur, acquiesce.

“Est-ce que vous savez où se trouve Rainys maintenant ? demande Sloane.

— Je ne lui parle plus depuis que je suis mariée.

— Ou bien est-ce parce qu’il sait que vous avez volé le patron ?

— Je n’ai rien volé. Ipolitas savait que j’avais les bijoux.

— Oh, vraiment.” Pas une question.

“Je n’allais pas les garder. Je les avais comme assurance, parce qu’il devait de l’argent à mon mari.”

Weiss et Sloane se regardent tous les deux dans le rétroviseur.

Sloane fait avec la bouche le mot mobile.

“Quel est le nom de votre mari ? demande Sloane.

— Il n’a rien à voir là-dedans, répond Ona.

— C’était pourtant son argent.

— Et maintenant il ne l’aura jamais.”

Weiss règle le rétroviseur pour voir Ona. Elle frotte son ventre, réconfortant le bébé comme s’il pouvait être traumatisé par tout ça.

“Vous ne nous emballez pas vraiment avec votre comportement, dit Sloane.

— J’ai rien fait de mal.

— Le vol et la corruption sont légaux là d’où vous venez ?

— J’ai changé. J’ai un travail honnête. Et nous allons avoir un bébé.

— Des bébés naissent chaque jour en prison.”

Sloane vient de toucher un point sensible. La respiration d’Ona devient courte, et elle se cramponne à son ventre. “Je n’ai rien fait de mal, dit-elle encore, près des larmes et commençant à haleter.

— Peut-être que c’est le cas. Peut-être que c’était votre mari. Comment vous avez dit que c’était son nom ?”

Ona se mord la lèvre, mais ça n’empêche pas ses larmes de couler.

Weiss se gare et arrête la voiture. “Inspectrice, dit-il, une minute ?”

Il sort ; Sloane le rejoint sur le trottoir. Ils se tiennent hors de portée de voix, gardant un œil sur la voiture. Ils contemplent de temps à autre la rue comme si c’était une sorte de panorama magnifique. Leur visage est aimable, au cas où Ona regarderait ; ils la regardent aussi au cas où Ona songerait à ficher le camp.

“Pourquoi la petite conférence sur le trottoir ? demande Sloane.

— Vous allez lui déclencher ses premières contractions.

— Et alors ? En tant que suspecte, elle est aussi bonne que n’importe qui. Elle est presque en train de passer à confesse pour son mari. C’est incroyable, non ?

— Personne ne va le croire, si on se retrouve avec l’obligation de l’emmener à l’hôpital parce qu’elle a été traumatisée par deux flics en dehors de leurs heures de service.” Weiss se souvient d’afficher un sourire. “Cette info, on l’a sous le manteau, et en dehors des heures. La seule façon dont ça peut nous être utile, c’est si ça mène à quelque chose d’autre.

— Son mari.”

Weiss se tourne vers Sloane, croise les bras pour prendre un air décontracté.

“On a dit qu’on la raccompagnait chez elle. Assurons-nous qu’elle arrive là-bas et qu’une fois là elle ne réserve pas une place sur le premier vol pour Vilnius. On saura où elle habite, et ensuite on ira chercher les chefs d’accusation pour avoir un mot avec lui de manière officielle.

— Et si elle ment, et qu’on l’emmène au mauvais endroit ?

— Vous avez le nom de famille d’après son passeport à elle, non ? Si on a le nom, on peut le trouver.

— On s’approche bien près.” Le semblant de sourire de Sloane se transforme peu à peu en un large sourire de satisfaction.

“Toutes les raisons du monde donc, de ne pas foutre la merde.”

Elle acquiesce. “OK. Vous prenez le rôle du bon flic.”

Sloane est la plus tranquille des deux quand elle s’assoit à nouveau dans la voiture à côté d’Ona.

“Ona, dit Weiss tout en tirant sa ceinture de sécurité en travers de sa poitrine, l’inspectrice et moi-même souhaitons nous excuser pour vous avoir tracassée. Nous ne voulions pas insinuer que vous ou votre mari aviez quoi que ce soit à voir avec la mort d’Ipolitas. Nous ne faisons que collecter des informations, et nous avons cru que vous pourriez peut-être être en mesure de nous aider.

— Il s’appelle Myko, dit Ona.

— Quoi ?” Weiss devine la peur dans les yeux d’Ona, et il se rend compte que sa conversation sur le trottoir avec Sloane a produit le mauvais effet.

“Mon mari. Il s’appelle Myko.

— Mee-ko, comme dans Niko ? demande Sloane.

— Comme dans Mykolas. M-y-k-o-l-a-s.”

Vu qu’elle épelle, Weiss s’imagine que Sloane est en train de le noter par écrit.

“S’il vous plaît, dit-elle, je donnerai les bijoux. Je ne savais pas quoi faire lorsque Ipolitas est mort.

— Est-ce que vous savez qui l’a tué ? demande Sloane.

— Non.” Les yeux suppliants, terrifiée.

“Tout va bien, dit Weiss. Pas de raison de vous en faire. On vous ramène chez vous.”

À la radio avec le dispatcher sur le chemin de retour vers le Red Apple, Sloane est agacée. “Lukiene.” Elle l’épelle à nouveau. Donne l’adresse. “Passez-le dans l’ordinateur.” Elle dit merci. Puis à Weiss : “Ils ne le trouvent pas. Pas d’antécédents, pas d’immatriculation de véhicule, pas d’adresse. Je vous l’avais dit qu’elle mentirait.

— On a forcément dû louper quelque chose. Repassons-nous encore tout le truc.”

Sloane regarde ses notes. “Ona arrive aux States. Rainys la présente à Ipolitas. Elle travaille deux semaines pour lui, vole pour avoir un moyen de pression contre l’argent qu’il doit au mec qu’elle épouse quelques jours plus tard, et oublie de se présenter après la mort d’Ipolitas.

— À cause de la Rolex volée, et cetera. Ça tient debout.”

Sloane mâchouille son stylo, retourne tout ça dans sa tête. “La chronologie colle pas. Et d’une, vous ne pouvez pas juste débouler comme ça aux States et vous marier. Et, d’après ce qu’on peut voir d’elle, Ona est enceinte depuis au moins sept mois. À moins que son nouveau mari ne soit sur le point de s’engager pour s’occuper de l’enfant d’un autre, ça fait un moment qu’ils sont ensemble.

— Elle a vécu ici de manière illégale.

— Et vous avez entendu son commentaire sur le boulot, « honnête » ?

— Ce qui veut dire que ce qu’elle faisait avant ne l’était pas.

— Ona dit que Feliks Rainys l’a présentée à Ipolitas. Qu’il lui a dégotté un travail. Elle n’a pas dit quand. Ou ce que c’était.

— Alors peut-être qu’elle a fait plus que de passer quinze jours à polir des pierres ; peut-être qu’elle polissait…

— Et là elle tombe amoureuse”, le coupe Sloane. Un super sourire pour sa tentative d’humour fait passer la pilule.

“Peut-être avec un « client ».

— Ou bien elle se retrouve en cloque, et ensuite elle tombe amoureuse.

— Et elle veut dégager du manège.

— Ce qui n’est pas une option possible.

— À moins qu’elle ne se débarrasse d’Ipolitas.

— Ou qu’elle ne donne à quelqu’un une raison de le faire.

— Le mari, disent-ils tous les deux en même temps.

— Ça tient toujours pas la route, dit Sloane. Pourquoi est-ce qu’elle retournerait travailler pour Ipolitas à peine quelques semaines avant qu’il soit tué ? Et pourquoi est-ce qu’elle irait se mettre au milieu d’une dispute entre Ipolitas et son mari ?”

Sloane pose son avant-bras sur la console centrale un petit peu trop confortablement, un petit peu trop près. Weiss se recule légèrement, se remettant en tête qu’il est là pour se protéger. Pareil que pour Ona : pour rester à l’abri, il doit s’assurer que, qui que soit celui qui a fait ça, il va payer l’addition.

Weiss se gare à l’extérieur du Red Apple.

“Donc Ray, qu’est-ce qu’on devrait faire maintenant ?”

Cette fois-ci l’insistance dans la voix de Sloane suggère des intentions évidentes plutôt que des possibilités. Il faut qu’il soit seul, qu’il réfléchisse à tout ça de son côté.

“J’ai des projets, dit-il.

— Oh.”

Le petit ton déçu de la réponse est trop révélateur après qu’elle a trahi ses sentiments juste auparavant.

“Appelez-moi quand vous entendez quelque chose, dit Weiss. Je veux être là quand vous parlerez à Lukiene.

— Bien sûr.” Sloane ne le regarde pas quand elle sort de la voiture. Il avait prévu de dire quelques lénifiantes paroles d’adieu, mais c’est aussi bien comme ça. Au train où vont les choses, c’est râpé. Même s’ils trouvent ce soir Mykolas Lukiene, ils devront attendre le matin pour un mandat. Et d’ici là, le dossier d’Ambrozas sera au tribunal ; Pearson sera dans son bureau, face à une nouvelle grosse pile de dossiers. Et comme disait Feliks, personne ne parlera, et le vrai tueur s’en tirera parce que Weiss sera de retour à son boulot, la mâchoire serrée, et la bouche solidement fermée.
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Bien qu’il faille reconnaître que ce n’est pas au mieux de ses intérêts, Weiss se retrouve en bas de l’immeuble de Leah. Ça ne lui a pas pris plus de deux minutes pour se rendre compte qu’il aurait dû rester avec Sloane pour retravailler sur le dossier, peut-être aborder encore une fois cette conversation à propos de leurs sentiments. Mais, sans avoir une idée précise sur qui avait tué Ipolitas, il n’en avait pas eu le courage. Il ne voulait pas avoir à lui mentir en la regardant dans les yeux.

On peut se demander pourquoi il n’émet pas les mêmes réserves quand il s’agit de voir Leah. Weiss ne voudrait pas reconnaître que la mention de son nouveau petit ami l’a perturbé plus que ça, mais il se sent comme s’il voulait qu’elle soit à nouveau toute à lui. Il a besoin d’une personne familière, même si elle n’est pas sympa. Après tout, il y a plus d’une signification pour le mot consolation, et un petit quelque chose est toujours mieux que rien. Il sonne à son appartement.

“C’est Ray.”

L’interphone crachouille.

“Intéressant”, dit-elle.

La porte émet un bourdonnement.

Il prend l’ascenseur de service. La porte de Leah est ouverte ; elle n’est pas là pour apprécier son approche. Il estime que c’est injuste si elle est toujours en colère après lui à cause de l’autre soir : il était au milieu d’une crise, et elle ne l’a pas vraiment beaucoup aidé. Elle reste parfois en colère rien que pour faire pression sur lui. Il espère que ce n’est pas une de ces fois-là.

Aussitôt qu’il pousse la porte il est sacrément sûr que ça ne va pas être une de ces fois-là. Ou même que ça ressemblera un tant soit peu à aucune autre fois, sur ce sujet. Leah est à sa place habituelle sur le futon, un livre sur les genoux.

Mais ses jambes sont allongées, et il y a une espèce de petit trou du cul maigrichon en train de lui masser les pieds.

“Ray, dit-elle, je te présente Kurt.”

Kurt serre les pieds de Leah d’une main et salue Ray de l’autre.

“Salut”, se disent-ils en même temps.

Il semble que Kurt ne soit pas familiarisé avec le fait que c’est impoli de masser les pieds d’une femme en présence d’un autre mec, surtout si c’est celui qui est supposé détenir cette fonction. Vraiment un mauvais départ pour eux. Sans parler de sa coupe de cheveux comme s’il était l’un des Beatles et de son accoutrement de beatnik.

“Prends un siège, Ray, dit Leah, le siège étant bien sûr le foutu rocking-chair. Kurt me donne un coup de main. Je pige pas les statistiques.

— Je suis pas d’une grande aide. Je suis meilleur avec les faits qu’avec les chiffres, dit Kurt.

— OK”, lui dit Weiss d’un air sarcastique avec un pouce levé.

Leah lui adresse sa moue signifiant de se montrer gentil.

“On se préparait à aller au Giordano, dit Kurt. Tu veux venir avec nous ?”

Weiss s’assoit dans ce bon sang de rocking-chair mais il se place à l’avant de l’assise et plante ses pieds au sol afin de ne pas se balancer et dit à Leah : “Mets tes chaussures.”

Le Giordano est un choix classique, surtout à cause de la pizza pleine de sauce qui met toujours quarante-cinq minutes à arriver à table, minimum. Plein de temps libre pour des moments embarrassants. Kurt et Leah sont assis face à Weiss dans un confortable box en bois, il y a une nappe à carreaux rouges sur la table, décorée de taches assorties. Kurt semble vraiment intéressé par les vieilles photos qui décorent les murs, et ensuite par le menu. Ce n’est pas qu’il soit mal à l’aise ; il semblerait en fait qu’il n’en ait rien à foutre. Weiss s’imagine qu’il est mentalement en train d’écrire un article sur cette expérience.

“Je suis pas venu au Giordano depuis des siècles”, leur dit Leah comme si quelqu’un en avait quelque chose à fiche.

Weiss ne fait aucun effort de petite conversation, il se comporte seulement comme si tout était super ; c’est génial d’être vivant. Il laisse Leah se tortiller.

La serveuse arrive, une étudiante coincée dans un uniforme débile. “Bonsoir tout le monde, c’est bien plein, hein, ce soir ?” Demandé en premier parce que si la réponse est oui, vous serez à table pour un sacré long moment, et elle doit veiller à son investissement.

“Je peux ? demande Kurt à Weiss.

— Sûr, vas-y.” Il jette à Leah un regard qui veut dire : C’est qui ce mec ? Puis il commande :

“Un super burger végétarien, et de l’ail à la place des brocolis s’il vous plaît.”

Si c’est pas mignon : Kurt connaît le truc préféré de Leah.

“Et un pichet de Bud light”, dit Weiss. Il va avoir besoin de quelque chose pour mettre du lubrifiant dans la situation.

“Puis-je voir vos pièces d’identité ?”

Elle jette à peine un regard à Kurt ; envoie à Leah un coup d’œil juste pour la forme. Weiss lui donne le portefeuille qui contient sa carte de flic ; elle prend son temps, comparant la photo avec le modèle réel, appréciant ce qu’elle voit. Un sourire. “Merci, officier.”

Il sourit – à Leah, après un regard sur le cul de la serveuse. La vie est merveilleuse.

“Donc Ray, Leah m’a dit que vous étiez flic.

— Elle ne m’a rien dit sur vous, dit Weiss avec amusement.

— C’est pas vrai, dit Leah beaucoup moins amusée.

— Oh, c’est vrai, dit Weiss, tu m’as parlé de lui quand tu es venue, l’autre soir.” Quoi ? Il n’aurait pas dû dire ça ?

“Je suis assistant reporter pour le Sun Times, dit Kurt.

— Ah oui, qu’est-ce que tu écris ?

— Surtout des comptes rendus. Actualités locales. La mairie. Je veux écrire pour les sports, mais pour l’instant je dois prendre ce que je trouve.”

Weiss résiste à l’envie de retourner ce commentaire à Leah.

“Et c’est quoi, les sports qui t’intéressent ? Le foot ? T’as plutôt l’air du genre de mec qui joue remplaçant.” Ça ne sonne pas comme un compliment.

“Tu plaisantes ? Ils ne me laisseraient jamais. Je suis un fan des Green Bay Packers, Wisconsin.”

Super, pense Weiss. Ça change tout.

Après une bière, Weiss a seulement commencé à saisir l’étendue des connaissances de Kurt sur les coutumes et faits d’armes des Packers, sans parler de l’obtention de ses billets à tarif réduit pour le stade Lambeau, à Green Bay. N’était le fait que Kurt garde Leah dans le coup en s’assurant que sa bière est assez fraîche et qu’elle a suffisamment chaud et bla bla bla, Weiss oublierait sans doute qu’elle est même là.

“… c’était plus qu’une intervention divine”, dit Kurt qui a assisté au match du lundi à Oakland juste après que le père du quarterback Brett Favre est mort, et que Favre a battu au cours du match un record de trois cent soixante mètres. “C’était comme si tout le stade était sur une espèce d’avion qui volait plus haut. Les fans des Raiders n’arrivaient même plus à dire des conneries. C’était comme si j’étais à la droite de Dieu, je te dis que ça.”

“Waouhh est tout ce qu’arrive à dire Weiss.

“Ouais” est tout ce qu’arrive à dire Kurt.

Leah ne dit rien.

La serveuse fait un arrêt à leur table, zyeute Weiss : “Votre pizza est sur le point d’arriver. Un autre pichet ?”

Weiss regarde Kurt : ils devraient ? Kurt semble avoir eu sa dose.

“Non, répond Leah pour eux.

— Demain il y a école”, explique Kurt, bien qu’il n’ait pas à le faire, et le regard de glace de Leah fait que Weiss a même un peu de peine pour le mec.

Weiss sait quand il faut s’effacer. “L’appel de la nature.”

Il entend rire Kurt tandis qu’il fait un petit arrêt en allant vers les chiottes.

Pauvre type.

Pendant qu’il est dans les toilettes, Weiss décide que sa présence ne fait de bien à personne. Lui et Leah ont trop d’histoire commune pour la balancer sur quelqu’un sans défense comme Kurt. Quoique Weiss doive admettre qu’il est un peu jaloux. Et pas seulement à cause des billets à tarif réduit.

Il prévoit de s’esquiver poliment, de laisser Leah gagner cette partie et profiter de son menu végétarien et de son petit ami pendant qu’elle en a envie. Mais, quand il sort des toilettes, Leah le coince à côté des téléphones publics.

“Est-ce qu’on peut conclure une trêve, ou est-ce que tu vas me torturer toute la soirée ?

— Hé, j’aime bien le mec.

— Je l’aime bien aussi.

— On le dirait pas.

— Il est gentil.

— C’est vrai.”

Elle fait un pas vers lui et entortille un doigt autour d’un cordon de téléphone, ses lèvres serrées, son prélude habituel avant de dire quelque chose qu’il ne veut pas entendre.

“Quoi ? demande Weiss.

— Il est trop gentil, Ray.” Le regard de Leah accroche le sien. “Tu me manques.”

Les mains de Weiss sont en l’air, une réaction irréprochable, que Leah transforme en une opportunité extrêmement inappropriée pour entourer la taille de Weiss avec ses bras et lui donner de ses lèvres sucrées un de ses intimes baisers brûlants. Quand la langue de Leah glisse sur les lèvres de Weiss, il le ressent jusque dans ses testicules. Ça lui prend chaque gramme disponible de sa force morale pour la repousser. Ça, et la pensée des billets à tarif réduit.

“Je ne fais pas ça maintenant, Leah.

— C’est pas toujours ce que tu dis, Ray.” Elle rectifie le gloss sur ses lèvres avec le dos de sa main.

“Alors tu veux revenir à la table et dire à Kurt que tu es désolée, que tu rentres avec l’enfoiré ? Aie un peu de classe, Leah.

— C’est toi qui es venu me chercher.

— C’était pas ma première erreur.” Weiss indique du doigt les toilettes des femmes. “Tu vas là-dedans et tu fais ce que tu as à y faire et tu ne sors pas jusqu’à ce que tu puisses tous les deux nous regarder dans les yeux. Je vais aller là-bas et prendre une gentille part de pizza pour que Kurt ne pense pas que tu es juste venue derrière moi. Et ensuite je vais partir. Et je ne veux pas que tu me parles – en fait, ne me regarde même pas, jusqu’à ce que je dise au revoir.”

Weiss s’éloigne en s’essuyant la bouche. Incroyable.

“Alors, Ray”, dit Kurt quand Weiss s’assoit et fait glisser une grosse part de pizza de la desserte jusqu’à son assiette. Kurt a poliment attendu pour se servir. “Tu voudrais pas me dire, me donner le vrai scoop sur à quoi ça ressemble d’être là-dehors dans les rues ? Hé, je peux pas faire autrement que de l’admettre, ce que tu fais me file vraiment les jetons. J’aurais jamais pu être flic.”

Weiss retire les bords de sa pizza et prend une bouchée qu’il fait descendre avec le fond de sa bière, se débarrassant de l’arrière-goût sucré de Leah. “T’écris quelque chose sur moi et les mecs auront ma peau. J’ai pas été au boulot depuis suffisamment longtemps pour pouvoir te raconter quoi que ce soit, excepté ce que c’est d’être un bleubite.

— Bleubite ?

— Un nouveau.

— Tu vois ? Rien que ça c’est intéressant. Les gens savent pas les trucs comme ça.

— Tu ne vas pas manger ?” demande Weiss, bien qu’il sache que Kurt est poli pour Leah. Weiss déteste d’être en train de faire la même chose, dans un certain sens, en essayant de manger et de foutre le camp de là. Il dit entre deux bouchées : “Je vais te dire quelque chose : plus tu t’en fous, et mieux tu t’en sors.”

Kurt semble entendre la vérité dans la déclaration de Weiss, mais il ne tend pas la main vers une part de pizza. On dirait que Leah a raison : ce mec est trop gentil.

Le portable de Weiss se met à sonner tandis qu’il tranche dans la mozzarella qui en fondant a coulé de son morceau de pizza sur son assiette. C’est Sloane.

“Quoi de neuf ?” demande Weiss, se rendant compte qu’il est en train de sourire au moment même où il s’aperçoit que Kurt le regarde.

“Eh bien, j’ai fait une mise à jour de ce qu’on sait. Sur un point, je suis une Américaine ignorante.

— Et qu’est-ce que c’est ?

— On a suivi la trace de Mykolas Lukiene, d’accord ? Ce n’est pas son nom de famille. Je suis rentrée chez moi et j’ai fait une recherche sur Google, et un site m’a amenée à un autre, et j’ai découvert que les femmes lituaniennes changent le nom de famille de leur mari lorsqu’elles le prennent. C’est un peu comme quand on va de mademoiselle à madame ; elles ajoutent une nouvelle terminaison.

— Et vous avez trouvé notre bonhomme ?

— Pour sûr. Il s’appelle Mykolas Lukas.

— Mykolas Lukas”, dit Weiss ; ça n’évoque rien du tout. Leah revient à la table, dit quelque chose à Kurt que Weiss ne capte pas, mais son ton est brutal, et ça le distrait. Il repousse son assiette, couvre son oreille libre.

“Il s’avère qu’Ona ne mentait pas, dit Sloane, ils habitent exactement là où on l’a laissée, mais ça appartient au cousin de Lukas. Et le couple heureux est là depuis seulement un mois, donc tous les services publics sont encore au nom de l’occupant précédent. Enfin bref, Lukas vivait dans le Northside, près de ses affaires – il est le propriétaire d’un magasin qui s’appelle le Lucky Mike’s. C’est une boutique d’électronique.” Ça déclenche dans l’esprit de Weiss une sonnerie inquiétante. Il se lève.

“Il a un antécédent, une contravention pour conduite désordonnée, l’année dernière, dit Sloane. Ironiquement, arrêté par personne d’autre que votre mentor et vieux pote Jack Fiore.”

Il ravale la bile qui lui monte à la gorge. “Et la suite c’est quoi ?

— Je suis en train de m’occuper de convaincre le procureur général d’aller embêter le juge chez lui, ce soir. On verra bien ce qui se passera, mais on devra peut-être attendre et le coincer à l’ouverture du magasin, demain matin.”

Weiss ne tient plus en place. “Tenez-moi au courant. Je serai là-bas.” Il raccroche, tire un billet de vingt de son porte-cartes, le tend à Leah.

Il ne s’embête pas à dire au revoir.
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Weiss file vers Sheridan Road pour revenir à la rue de Leah, où il a laissé la Cavalier. Il fait maintenant noir dehors, et la plupart des gens de ce quartier se sont retirés dans leurs appartements ou leurs cités universitaires, pour préparer le lundi matin.

Weiss ne dispose pas de ce genre de temps. Il faut qu’il parle à Lucky Mike avant que Sloane le fasse.

Il pense à sauter dans le métro et emprunter la ligne rouge tandis qu’il approche de Loyola Avenue. Jed vit à quelques blocs de la station Sheffield. Le déplacement en métro pourrait peut-être prendre un peu plus de temps qu’en voiture, mais il n’aura pas à chercher de place de parking.

Merde pour le parking, pense-t-il, et il traverse la rue. Il aura besoin d’une voiture pour retourner à l’appartement de Lucky Mike, que Jed croit qu’ils protègent le mec ou pas.

Il n’y a pas trop de circulation, aussi Weiss emprunte Sheridan Road jusqu’en bas en passant une ribambelle de feux orange bien mûrs. Il sait que les mecs du 23e district s’installent sur Lake Shore Drive quand ils ont envie de dresser des contraventions. Ils ne s’embêteront pas avec cette rue-là, ou avec Weiss ce soir.

Sheridan devient Sheffield ; Weiss tourne à gauche sur Dakin et se gare en double file en bas de l’appartement de Jed. C’est un immeuble de quatre étages, dans le style de ceux avec une cour intérieure et sans ascenseur, doté d’environ deux douzaines de logements. Jed habite au deuxième étage : on dirait que toutes les lumières de son appartement sont allumées.

La porte d’accès de l’immeuble est maintenue ouverte par un exemplaire du Sun Times encore sous plastique. Toujours la presse qui vient mettre son nez dans les dispositifs de sécurité, pense Weiss. Il pénètre à l’intérieur et monte les marches qui mènent à l’appartement de Jed. Il est plus de 8 heures, ce qui veut dire que Jed a son cul fermement planté dans le canapé et qu’il rattrape son retard en regardant Dieu sait quoi qu’il a bien pu prendre en télévision à la carte, la semaine dernière. Il est connu pour regarder des saisons entières de séries en seulement quelques jours. Au cours de son dernier marathon, il a regardé chaque rediffusion du dessin animé Ren et Stimpy (Ren étant un chihuahua rachitique, asthmatique et sujet à des crises de nerfs, et Stimpy, son inséparable ami, un chat ébouriffé d’une stupidité étonnante). Il a passé une semaine entière à faire des imitations qui faisaient penser à un Mexicain constipé jusqu’à ce que, après un “et iiidiot !” de trop, Noise sorte son arme et lui demande poliment de fermer sa putain de gueule.

“Salut, Katy”, dit Weiss quand la femme de Jed ouvre la porte. Jed l’a rencontrée durant sa période “les filles chaudes sont stupides”, et Katy était parfaite – un état d’esprit tout à fait adapté pour contrebalancer le poids de trop sur ses hanches, hanches auxquelles Jed fait maintenant correctement référence en tant que “porteuses d’enfant”. Elle a été prompte à remettre Jed à sa place, et à prendre la sienne : une part épouse, et une part mère. Jed continue à penser que les filles chaudes sont stupides, mais il regarde aussi en pay-per-view la chaîne X quand Katy n’est pas dans le coin.

“Ray, dit Katy, ça fait un bon moment.” Elle l’embrasse : une bise sur la joue gauche, puis la droite. Elle avait commencé à faire ça en rentrant d’un voyage en Italie avec sa sœur, après quoi Jed avait commencé à penser qu’il ferait mieux de l’épouser avant qu’elle prenne d’autres habitudes. Comme retourner en Italie.

“Entre.” Elle a ce qui ressemble à des salissures en bas de sa chemise, comme si elle avait fait le ménage. “Tu veux manger avec nous ? Je fais un gratin de pâtes à la viande et aux quatre fromages.”

“J’ai déjà mangé. Merci.” Il pense que les salissures sur sa chemise viennent d’une partie de la recette, vu que c’est comme ça qu’était chaque plat qu’il a pu manger ici.

“Tu veux une bière ? Tu ferais peut-être aussi bien de t’asseoir et de rester un moment, Jed regarde non-stop cette putain de télévision depuis le match des Cubs.

— Ça va.” Weiss n’a jamais entendu personne la qualifier de délicate. Katy disparaît dans la cuisine et Weiss s’assoit sur le canapé en face de la place de Jed, signalée sur la table basse par une bouteille de Michelob Ultra entourée de cercles humides, indiquant qu’il y en a eu plus d’une. À la télévision, il est question des règles du football australien. Il se demande à quel moment Jed a bien pu s’intéresser à ça.

“Quoi de neuf, Vice ?” Jed entre dans la pièce avec un exemplaire du Sports Illustrated à la main, sa lecture aux toilettes. “Je l’aime bien celui-là. Vice. Parce que ça sonne dur, ou alors ça pourrait sonner comme homo. Comme si j’accentuais le c dans Viissss.

— Venant de toi, ça sonne si naturel…

— Viissss.” Il se déhanche, fait courir ses doigts sur son torse. “Sirupeusement… affriolant ?

— C’est toi qui picoles de la bière de régime.

— Va te faire foutre.”

Et puis Jed s’assoit et regarde le foot australien.

“Merde. Putain de Motlop.”

Weiss ne sait pas si c’est un joueur, ou une équipe, ou encore autre chose. Mais Jed n’a pas demandé pourquoi il est là et, avec la TV allumée, ça ne viendra jamais sur le tapis.

Weiss attend un moment de pause dans le match puis il dit : “La détective. Pearson ? Elle croit savoir qui a tué Ipolitas.

— Comment tu le sais ?” Les yeux toujours sur la TV.

“J’étais avec elle.”

Ça capte l’attention de Jed. “Avec elle, dans le genre…” – il fait un mouvement en avant avec ses hanches –, “enfin ?

— J’avais peur qu’elle ne soit sur le point de découvrir ce qu’on a fait.”

Jed lit l’expression du visage de Weiss. “Merde, mec, tu veux dire que tu as travaillé avec elle ?

— Pour nous.”

L’expression de Jed se situe quelque part entre déception et incrédulité.

“Jed. Écoute. Pearson pense que c’est le mec dont tu m’as parlé : Lucky Mike. Tu disais que Fiore et Noise avaient un genre de deal avec lui. Et tu as dit qu’il y avait des embrouilles. Est-ce qu’il a tué Ipolitas ? Est-ce que c’est pour ça qu’on a dû couvrir tout ce truc ?”

Effacement de la déception remplacée par une incrédulité totale. “On est en train de couvrir un meurtre ?

— Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est ce que tu m’as dit. Et si l’inspectrice le chope avant qu’on le fasse, on est baisés.

— T’as raison qu’on est baisés.” Jed éteint la télévision. “Tu sais, les flingues que j’ai mis dans le coffre d’Ambrozas ? Noise et moi, on les a eus par Lucky Mike.” Il se lève. “Katy ? Mets le dîner au frigo.”

“Je te jure, Ray, je ne sais rien à propos du meurtre.

— Tu disais ça.”

Weiss remonte à nouveau Sheridan, plus prudent maintenant que l’arsenal d’armes illégales de Jed est dans le coffre : custom Ruger Mark 2, matraque télescopique, bâton télescopique électrifié, jeu de rossignols et d’aiguilles pour débloquer les serrures, arbalète. La plupart de ces armes ont été achetées peu après son marathon sur le jeu vidéo Grand Theft Auto : San Andreas, quand il a joué toutes les phases du jeu, de sans chemise sur le dos jusqu’à gangster respecté et tueur de flics avec niveau “Recherché”, classé cinq étoiles. Weiss en veut aussi au jeu à cause de la collection de rap de Jed.

“Noise ne m’a jamais rien dit, dit Jed, une variation sur son même thème.

— Je te crois.

— Après le cambriolage – ç’a été l’unique fois où j’ai parlé à Lucky Mike. J’attendais dans la voiture pendant que Noise récupérait les armes.” Jed tire un autre fil d’un vieux tee-shirt Hanes. Il se retrouve avec une fronce imprévue. “On devrait l’appeler.

— Noise ? Et lui dire quoi ? Jed, ils nous ont laissés dans le noir. Tu crois qu’ils vont vouloir qu’on soit ceux qui allument la lumière ?”

Jed ne dit rien. Weiss tourne à gauche sur Bryn Mawr, se dirigeant vers Peterson. Ils sont à quelques minutes.

Weiss profite du silence pour se repasser leur plan, qui est, il faut le reconnaître, assez insensé. Dans un moment critique, il y a un nombre limité de moyens pour faire parler les gens. Il espère qu’ils n’auront pas à amener Ona et son bébé à venir dans tout ce foutoir.

“Ray ?” La voix de Jed est aussi blanche que son visage.

“Oui.

— Il n’y a aucune chance pour qu’une des armes que j’ai introduites ait tué Ipolitas.”

Weiss n’est pas sûr de devoir parler à Jed des numéros de série. Pas encore.

“Ray ? Noise ne me piégerait pas.”

“On est ensemble là-dedans” est tout ce que Weiss peut lui offrir.

Weiss se gare devant le bâtiment où ils ont déposé Ona quelques heures plus tôt. Il coupe le moteur et ils attendent pendant qu’un couple dans la trentaine passe avec une poussette et un docile labrador noir.

“Tu te souviens quand je croyais que tu avais balancé la merde de chien sur mon gazon ?” demande Weiss.

Jed regarde le couple comme si c’était sa vie qui s’éloignait de lui.

“J’ai cru que vous étiez contre moi, dit Weiss. Et il s’est trouvé que c’était ce fameux Feliks Rainys. Il avait travaillé pour Ipolitas. Et c’est le cousin d’Ambrozas. Et c’est un vieil ami de la femme de Lucky Mike. Les liens de parenté sont comme quelque chose qui remonterait au déluge. Et ils deviennent de plus en plus étranges. Mais s’il y a une chose que j’ai pu tirer de la bouche tordue de Feliks, c’est que les lignes ont été clairement tracées. C’est eux contre nous.”

Jed regarde le mari manœuvrer la poussette autour du rond-point sur Thorndale, puis disparaître.

“Tu te souviens du jour de mon mariage ?

— Bien sûr.

— Tu sais ce dont je me souviens le plus ? Dans l’église, attendant que Katy remonte l’allée centrale, en train de regarder tous mes potes en bleu.” Puis il roule les effilochures du tee-shirt autour de son poing et dit : “Allons parler à Lucky Mike.”
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Lucky Mike et Ona vivent dans un immeuble de briques à trois étages avec une porte d’entrée verte au niveau de la rue. Quand Weiss et Sloane ont déposé Ona plus tôt, Sloane l’a suivie et a dit qu’Ona était entrée dans l’appartement du rez-de-chaussée sur la droite.

C’est difficile de dire si oui ou non Ona a raconté à son mari la conversation qu’elle a eue avec eux cet après-midi. Parmi les variables : Ona lui a tout dit, il est coupable, et ils sont partis depuis longtemps ; ou, elle ne lui a rien dit, il est innocent, et ils sont là en ce moment en train de décider de quelle couleur peindre la chambre d’enfant. Calculer les possibilités entre les deux semble infini, aussi Jed et Weiss décident que la meilleure manière de faire est de ne pas réfléchir du tout – leur tomber dessus par surprise et espérer que ça joue en leur faveur. Si ça ne marche pas, ils les prendront séparément en espérant que ça les divisera.

Jed règle en cinq sec le problème de la serrure de la porte d’entrée verte et ils sont à l’intérieur, Weiss dévissant l’ampoule qui éclaire l’entrée d’un jaune pisseux. Puis, dans l’obscurité, Weiss cogne lourdement sur la porte. Jed est juste derrière lui, l’arsenal dans le dos. Ils attendent, tranquilles comme personne.

Pas de réponse, Weiss se déplace sur la gauche et sort son .45 tandis que Jed se baisse sur un genou avec les aiguilles de serrurier. Ils n’appelleront pas de renforts ni ne sortiront leurs insignes : rien de ce qui sera dit ici ne sera recevable devant un tribunal.

Jed s’éloigne de la porte, son mouvement soudain indiquant à Weiss qu’il y a quelqu’un de l’autre côté. Jed se déplace sur la droite, son corps dans l’alignement du mur, hors de la ligne de tir.

La poignée tourne ; la porte s’ouvre.

“Les mains en l’air”, dit Weiss d’une voix forte. La façon dont arrive la lumière depuis le couloir d’entrée de l’appartement le laisse dans l’ombre – entièrement, à l’exception de la main qui pointe le .45.

Lucky Mike lève les mains et sa chemise suit le mouvement, exposant son torse long et maigre et le bas de ses côtes. Il mesure au moins un mètre quatre-vingt-quinze et ses longs bras atteignent presque le plafond. Dans sa main droite, le .375 Magnum a l’air d’une miniature.

“C’est quoi ce bordel ? murmure-t-il.

— Balance le flingue”, dit Weiss.

Lucky Mike plie ses genoux raides d’homme entre deux âges pour poser l’arme au sol. Dans la position où il se retrouve, il voit Jed qui lui fait maintenant face, Ruger Mark 2 au poing.

Lucky Mike met ses mains osseuses sur ses hanches osseuses. “Oh, c’est vous !” – son ton est maintenant devenu un murmure de colère. “Qu’est-ce qui se passe, vous avez des problèmes avec votre télévision ?

— Prends le flingue, dit Weiss à Jed. Rentre, dit-il aux deux.

— Est-ce qu’on peut faire ça ailleurs ? demande Lucky Mike. Ma femme dort.”

Consultation visuelle : Jed fait non de la tête.

“Allez, les mecs. Elle m’a dit ce qui s’est passé aujourd’hui.”

Jed bouge toujours sa tête en signe de négation.

“Est-ce que cet immeuble a un accès au toit ? demande Weiss à Lucky Mike.

— Dans la cage d’escalier.” Il indique une porte sans numéro à l’arrière du hall d’entrée.

“Jed, reste ici et assure-toi qu’Ona ne se réveille pas.

— Vous les flics et tous vos compromis à la con.” C’est Lucky Mike qui secoue la tête maintenant.

Weiss persuade Lucky Mike avec le .45. “Allons-y.”

Le toit de l’immeuble ne vaut pas le coup d’être décrit bien que Lucky Mike semble avoir de l’appréhension à être là. Il avance d’un pas traînant sur le goudron.

“Continue d’avancer”, lui dit Weiss, son arme appuyée contre le rein droit de Lucky Mike. Weiss trouve presque amusant de bousculer un peu un mec si grand et plus âgé.

“Je n’aime pas les hauteurs.

— Mais tu es grand.

— Je n’ai jamais eu cette conversation.

— C’est du sarcasme ?”

Lucky Mike se retourne, traînant les pieds en arrière maintenant, l’arme de Weiss pointée sur ses intestins. “Est-ce qu’on peut s’arrêter là ?”

Weiss le tient à environ trois mètres dans l’angle nord-ouest.

Le rebord du périmètre du toit est mince, haut de soixante centimètres tout au plus. Weiss le lui montre. “Tu ne veux pas t’asseoir là ?”

Lucky Mike s’assoit juste là où il se tient. “Ici c’est parfait.”

Weiss marche jusqu’à lui, le .45 négligemment dans sa main. “Tu ne devrais pas exposer tes faiblesses. C’est plus facile pour moi d’obtenir ce que je veux de cette façon.

— Ça change rien. Vous, les flics, vous obtenez toujours ce que vous voulez.”

Weiss s’accroupit de manière à être face à face avec lui. “Vu qu’il n’y a qu’un seul flic ici, et un qui veut t’aider, je pense que « vous les flics » est un petit peu insultant. Je n’ai pas fait allusion à toi en disant « vous les meurtriers », alors si on laissait tomber les généralisations ?

— Sûr. Tout ce que vous voulez.”

Weiss se relève et récupère un bidon en plastique d’une quinzaine de litres couché sur le côté près de la bordure du toit. Il le retourne et s’assoit dessus face à Lucky Mike.

“Ce qui se passe, c’est que t’as certains arrangements avec certains membres des forces de l’ordre qui ont essayé de t’éviter une inculpation pour meurtre. Malheureusement, ils sont en train d’échouer. Ce qui veut dire que tu dois trouver un autre moyen pour t’en sortir. Une manière de le faire serait de trouver un avocat avec autant de conscience qu’une tique et les onéreux talents légaux nécessaires pour défendre une accusation de meurtre – basée, bien sûr, sur ta connaissance intime des activités subversives de la police. Tu prends cette route, et tu seras certainement sorti de taule à temps pour faire la connaissance de ton nouveau bébé. Sans doute à son mariage, mais mieux vaut tard que jamais.”

Lucky Mike trouve un paquet de cigarettes dans la poche de sa chemise. “J’ai pas tué Ipolitas.

— Garde ça pour le jury. Si tu veux la jouer de cette manière.

— J’imagine que vous allez me dire l’autre.” Il mord le filtre de la Marlboro rouge avec ses incisives, prend les allumettes dans la cellophane qui entoure le paquet, et en frotte une contre le grattoir.

“L’autre façon, ou, je pense, la façon dont nous aimerions tous que ça se fasse, consisterait à ce que tu me dises tout, là tout de suite, sur Ipolitas, ses affaires, son meurtre, et le mec qui a été piégé pour ça. Et vu que nous avons apparemment si bien travaillé ensemble par le passé, je serai peut-être en mesure de t’aider. Je commencerai par orienter sur autre chose l’inspectrice qui prévoit de venir t’arrêter demain matin.

— Où est Fiore là-dedans ?

— T’es pas celui qui est en position de poser des questions.”

Lucky Mike fume en tirant de longues bouffées. Entre deux : “Je veux parler à Fiore. Ces genres d’arrangements, je les fais plus.

— Je sais tout de tes arrangements, Mike. Et si tout ce truc se met en place comme je pense que ce sera le cas, tu vas te retrouver en taule pour bien plus longtemps que nous tous.

— Vous me piégez.

— Tu pièges Ambrozas.

— Vous tournez les faits.

— Non monsieur. Je fais un compromis.” Weiss garde ses yeux sur Lucky Mike, lui faisant savoir que ça s’arrête là.

“Je ne peux pas faire de compromis. J’ai pas tué Ipolitas.

— Alors tu as une chance, tout de suite, de me dire qui l’a fait.

— Je ne sais pas.

— Allez, Mike. Ta femme m’en a laissé entendre plus là-dessus.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je ne sais pas !

— Écoute ça. Je vais te dire qui est impliqué, et tu me dis ce que tu sais.”

Lucky Mike écrase sa cigarette comme s’il faisait signe que non, mais il cille alors des yeux un OK.

Maintenant ils arrivent à quelque chose. Weiss enfonce le .45 dans sa ceinture.

“Parle-moi de tes relations avec Ipolitas.

— On a été associés en affaires pendant un moment. Il m’a présenté à ma femme.

— Elle travaillait pour lui.

— Oui.

— Elle ne vendait pas des bijoux.

— Non.

— Et toi non plus.

— J’aidais quelques filles qu’il faisait venir. Je les aidais à trouver du travail. Il me donnait une part de ses bénéfices. Mais je faisais principalement des trucs avec son employé, Feliks.

— Je connais Feliks.

— Alors vous connaissez son programme.

— Pas avec tes mots à toi.”

Lucky Mike prend une autre cigarette. Même routine en mordant le filtre, en allumant la clope, et la façon de fumer. Weiss présume qu’il doit certainement y avoir un genre de préparation mentale qui se fait. Il déplace son poids, le bidon en plastique aussi confortable que n’importe quoi où il se soit jamais assis.

“Je suis venu ici en 1995 après que ma femme est morte d’un cancer. Nos affaires ne se sont jamais remises après que les Russes ont quitté la Lituanie. Je n’avais rien, personne à part mon fils. Je l’ai laissé avec ses grands-parents. Je suis venu ici. Ça m’a pris huit ans pour devenir un citoyen américain, un homme d’affaires, et pour faire venir mon fils. Je l’ai inscrit à l’école catholique de White Pines parce que je voulais qu’il connaisse ses racines lituaniennes. Je l’ai accompagné tous les jours à Lemont. Je pensais que c’était important.

— En quoi tout ça a de l’importance ?

— Parce que c’est là que j’ai rencontré Feliks Rainys.” Il souffle un anneau de fumée. “Un jour où j’allais chercher mon fils, je suis tombé sur Feliks. Il était en route pour une réunion des LEA – Lituaniens en affaires. Ils s’aident les uns les autres, encouragent la coopération entre pays, ce genre de choses.

— Tu es allé à la réunion ?

— Non. Mais j’ai à nouveau rencontré Feliks quelques semaines plus tard. Il croyait que les LEA ne servaient à rien. Il pensait qu’on se servait de nous dans le business, ici aux États-Unis, et qui aurait pu prétendre le contraire ? J’ai rendu des services à la police depuis que j’ai ouvert mon magasin. On ne m’a jamais renvoyé l’ascenseur. Feliks cherchait des moyens pour envoyer de l’argent en Lituanie. Il disait que lui et moi on pouvait s’aider. Puis il m’a présenté à Ipolitas.

— Et tu as rejoint Ipolitas dans ses affaires de trafic.

— Oui. Je me suis souvenu de ce que j’avais laissé en Lituanie. Les choses ne vont pas mieux maintenant. Je voulais aider les filles – j’en ai aidé un bon paquet à trouver du travail.” Il écrase le mégot de sa deuxième clope, aspire l’air de la nuit et dit : “Et alors j’ai fait une erreur. Il y a un an, mes affaires allaient mal après qu’un géant du discount avait ouvert sur Harlem. J’avais besoin d’aide. J’ai parlé à Feliks de mes relations avec la police. Il m’a convaincu de présenter Ipolitas à Fiore.”

Weiss a fumé sa part de cigarettes. Quand il était gamin. Quand il essayait de faire partie de la bande de mecs du bar. Quand il sortait avec une fumeuse à la chaîne. Mais cette fois-ci pourrait être la première où il en ait vraiment envie d’une. Il tend la main vers la poche de la chemise de Lucky Mike, prend le paquet.

“C’était pas un traquenard, dit Lucky Mike. Même Ipolitas était réticent. Mais je savais que Fiore avait besoin de quelqu’un, vous savez, la situation avec sa femme.

— Alors t’as trouvé une pute à Fiore ?

— J’ai rien fait de tel.

— Alors comment Fiore s’est retrouvé à baiser une des filles d’Ipolitas ?” Weiss sort une cigarette.

“Je sais pas. Ipolitas et moi on s’est plus parlé. Il me devait de l’argent et il ne voulait pas me payer parce que Ona et moi on était tombés amoureux, et qu’elle avait arrêté de bosser pour lui.

— Tu mens. Ona travaillait à son magasin le mois dernier.” Weiss craque une allumette.

“Et j’ai fait un boulot, pour vous les flics, la semaine dernière. Vous croyez qu’on veut être mêlés à ça ? Notre famille a été séparée. Nos valeurs ont été complètement ignorées. Tout ce qu’on veut c’est sortir de là, et on est coincés par nos erreurs passées. Maintenant on est coincés à cause de Feliks.”

Weiss balance l’allumette enflammée sur le goudron. “Frein et contrepoids.” Complètement foireux. Comme tout le système.

Il remet la cigarette dans le paquet et le jette à Lucky Mike. “Dis-moi comment trouver Feliks.”
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“Il ne l’a pas fait.”

Jed suit Weiss en dehors de l’immeuble de Lucky Mike. “On se contente de partir ? On peut pas l’arrêter pour quelque chose ?

— Ouais. On va le menotter avec ton tee-shirt et l’amener au poste pour avoir été totalement non coopératif durant un interrogatoire illégal.

— Mais qu’est-ce qu’il a dit ? Vous êtes restés des siècles là-haut.

— Il a dit qu’il était un ex-membre d’un réseau de trafic et de prostitution qui était dirigé par Ipolitas, géré par le Lituanien énigmatique qui m’a attaqué chez moi, et, cerise sur le gâteau, gentiment chaperonné par Fiore. Et à cause de ça, je pense qu’on est tous baisés.

— Mais ce mec n’a pas tué Ipolitas, donc on ne couvre rien. On est clean, non ?”

Weiss ouvre le coffre de la Cavalier pour que Jed y planque son arsenal.

“Ta logique défie toute raison.

— Pourquoi ?

— Ipolitas est toujours mort. Il y a toujours quelqu’un qui l’a tué. Le mauvais mec est toujours en prison. On couvre toujours ça, et ça veut dire qu’on peut toujours être baisés, surtout si Fiore a une « relation » dont il ne nous dit rien avec une pute ou une autre.”

Jed referme le coffre en le claquant. “Ray, je ne crois pas qu’on devrait risquer nos boulots à cause de Fiore qui se fait sucer la quéquette. Qui en a quoi que ce soit à foutre de qui a tué le mec ? On ne sait pas. On n’est pas responsables. Laissons ce truc disparaître de lui-même.

— On parle de trafic humain. Prostitution. Meurtre. Sloane ne va rien laisser de ça lui passer à côté. Elle croit que les Fed vont essayer de la doubler au train où vont les choses.” Weiss fait le tour jusqu’à la porte côté conducteur, fait remonter le loquet.

“Ça n’a rien à voir avec la queue de Fiore, dit Jed. C’est des nôtres qu’il s’agit.

— Il faut qu’on trouve Feliks Rainys.

— Hé, mec, dit Jed, je suis juste content que tu sois pas gay.”

Weiss ouvre sa porte en demandant : “T’es chaud pour une balade dans le Southside ?

— Et à un aveugle, tu lui demanderais s’il veut voir ?”

“Bordel, on va dans l’Indiana ou quoi ?” demande Jed sur la voie express Dan Ryan tandis qu’ils approchent de la 35e Rue. “T’es sûr que Lucky Mike t’a dit la vérité ?

— Ça a du sens. C’est là qu’on a serré Ambrozas.

— Je peux pas te dire la dernière fois que j’étais par ici. Attends : oui, je m’en souviens. L’année dernière, quand Katy m’a fait emmener son frère à un match contre les Sox. Putain de Red Sox.

— Putain de Red Sox.”

Weiss approche du poste de police de la 35e. “C’est le vieux coin de Fiore.

— Sans déc’ ? Alors c’était ça son camp de base. On devrait l’appeler.

— Et lui dire quoi ? Qu’on cherche son maquereau ?”

Weiss jette un œil sur le commissariat, éclairé par des projecteurs. À l’intérieur, toutes les lumières du rez-de-chaussée sont allumées, et il y a une feuille de papier scotchée à l’une des fenêtres des bureaux. Les mots AIDEZ-MOI sont griffonnés au feutre fluo. Certainement un flic coincé au boulot.

“Hé, dit Jed, tout ce truc tient pas droit. J’arrive pas à m’imaginer Fiore avec une pute.

— T’as déjà rencontré sa femme ?

— Elle était à la fête de Noël ?

— Non. Tu t’en souviendrais si tu l’avais rencontrée.

— Noise a dit qu’elle était malade ou quelque chose dans ce genre. Je l’ai entendu dire qu’elle était à l’hôpital le mois dernier.

— Fiore ne parle jamais d’elle.

— Oui, je sais. N’empêche, si Fiore est bien quelque chose, c’est loyal.

— Tu crois que sa femme serait d’accord avec ça ?

— Je parle pas de femme, Ray. Je parle de nous. Notre loyauté.

— Je crois que toi et moi on interprète le mot de façon différente.”

Weiss ralentit et s’arrête au croisement de Lituanica et de la 34e. “On y est.”

Le rez-de-chaussée de la résidence supposée de Feliks est un magasin abandonné. Il est entouré d’asphalte : un trottoir, une allée et un passage qui séparent le bâtiment d’une maison en brique à un étage. La partie visible des fondations du magasin est peinte en blanc ; des auréoles de peinture écaillée dues à des dégâts des eaux lui donnent l’air de tomber en ruine. Sur l’avant du bâtiment, la même peinture blanche recouvre les deux fenêtres du rez-de-chaussée, masquant l’ancienne devanture et ce qu’il peut bien y avoir à l’intérieur. On peut lire sur l’enseigne usée par les intempéries SIN LA R EP C RIE.

“Si c’est ça, dit Jed, je veux même pas imaginer à quoi ressemblent les mecs des putes.

— Regarde ici.” Toute la moitié haute du bâtiment a été rénovée. La brique est vieille, mais les fenêtres sont récentes ; une faible lumière vient de derrière l’une d’elles.

Ils sortent de la voiture et marchent jusqu’au passage. Une pancarte attention au chien pend de travers sur le portail grillagé. Juste un peu en arrière, il y a une porte pleine grise, montée sur un nouveau chambranle.

Jed voit la porte, prend les clefs de voiture de Weiss. “Je vais chercher mon sac.”

Weiss enfile ses gants. Puis il tire le loquet du portail, fait un pas sur le passage et sort son .45 – au cas où ce que dit la pancarte serait d’actualité. Il cogne à la porte de sa main gauche puis se glisse d’un pas sur le côté dans l’attente d’une réaction, se tenant en position bien stable l’arme pointée vers l’avant.

Il attend, pas d’aboiement. Rien de rien. Et avec aucune fenêtre sur ce côté du bâtiment, pas moyen de savoir si quelqu’un vient. Il attend quelques secondes de plus avant de frapper encore à la porte.

Pas de réponse.

Jed apparaît avec son sac de matériel ouvert, prêt à passer à l’action. Il franchit le portail.

“Personne à la maison”, lui dit Weiss.

Jed sort une très petite torche équipée de mini-ampoules LED qu’il vient fixer au bout de son bâton télescopique. “Je voulais tester ce truc.” Son faisceau lumineux est à peu près aussi puissant qu’un stylo lampe.

“À quoi diable ça peut bien servir ?

— Ça a de nombreuses utilisations.

— Autres que quand ta grand-mère l’emprunte pour lire le menu ?”

Jed allume la mini-torche et la braque sur le visage de Weiss. Puis il coince le bâton sous son bras, gardant ainsi les mains libres pour s’attaquer à la serrure.

“C’est un verrou manuel”, dit Jed en faisant un mouvement de torsion qui soulève le loquet pendant qu’il manœuvre les aiguilles. Un rapide mouvement du poignet et la serrure se libère. “Je suis étonnant, pas vrai ?” Jed remballe son équipement dans son sac et le jette sur son épaule. Weiss ouvre la porte et passe en premier, pénétrant dans une cage d’escalier. Une seule direction où aller : en haut, à une autre porte.

Weiss reste en arrière, couvre Jed tandis qu’il se précipite en haut des marches en braquant le faisceau de la mini-torche et visant la porte de son Ruger.

Quand Jed arrive en haut, il teste le bouton de la porte : fermée. Il frappe : pas de réponse. Il fait signe à Weiss de venir.

Juste au moment où Weiss arrive en haut des marches, Jed balance un coup de pied, et son brodequin passe d’un seul coup à travers la porte creuse bas de gamme.

“Putain, pourquoi t’as fait ça ?” lui demande Weiss.

Jed passe la main à travers le trou et déverrouille la porte de l’intérieur. “Toujours rêvé de le faire.” Il pousse la porte et entre doucement en se glissant sur la gauche, balayant du regard des points précis de la pièce à l’aide du bâton lumineux.

Weiss suit en le couvrant ; il appelle : “Il y a quelqu’un ?”

Le lieu est ouvert, comme un loft, et sa voix rebondit contre les murs. La lumière qu’ils voyaient d’en bas vient des toilettes, la seule pièce séparée, située à l’arrière. Weiss s’y dirige.

“Hello ?” Weiss braque son .45 vers le mur le plus éloigné, inspecte l’arrière d’un canapé recouvert d’un drap, passe le canon de son arme derrière de fins rideaux. Il sait que, derrière lui, Jed est tout aussi prudent.

Il se faufile dans les toilettes sans faire de bruit, écoute. Rien. Pas un robinet qui goutte. Il pointe quand même son .45 tandis qu’il tourne le coin, prêt à tout. Tout c’est un lavabo, des toilettes, et une cabine de douche avec une porte opaque.

Weiss ressort, les pas réguliers, se déplaçant à l’instinct. Il appelle Jed : “On est clair ?

— Comme de la pisse avant un test de drogue. Mais je ne pense pas que notre ami Feliks puisse dire la même chose. Viens voir ça.”

Près de l’une des fenêtres de devant, dans ce qui peut être vaguement appelé la chambre, Jed fait courir le faisceau lumineux de son bâton sur deux valises, bouclées, prêtes au départ. “J’imagine que ces deux-là n’attendent pas d’être défaites.

“Putain de merde, dit Weiss. Feliks fout le camp.”

Jed soulève une des valises sur le lit.

“Attends, on ne devrait pas…

— On a déjà forcé l’entrée de la maison du mec, Ray. Découvrons où il va.”

Jed tend à Weiss le bâton et il éclaire la valise. Tout en la retournant, Jed tire la fermeture Éclair et quand il l’ouvre le rabat du dessus tombe en arrière.

“Ooohh, sexy, dit-il en présentant à la lumière un petit corsage de femme. C’est sa couleur.” Ça a l’air tout petit dans les grosses mains gantées de Jed.

De sa main libre, Weiss farfouille dans les vêtements. “C’est que des affaires de femme.”

Jed ouvre une pochette de maquillage, la montre à Weiss. “Tu veux te faire une beauté ?” Il dévisse le bouchon d’une bouteille de parfum, en envoie quelques gouttes en l’air.

“Il doit bien y avoir un genre d’identification là-dedans…

Weiss fouille à travers quelques tricots, une paire de pantalons blancs, un peu semblables à ceux d’une infirmière, avec des liserés roses, un haut du même style, en coton bleu ciel… et puis il sent alors ce foutu ravissant parfum.

“J’ouvre l’autre ?” demande Jed.

Et c’est là que Weiss découvre, rangé au fond d’une chaussure d’infirmière, un petit sachet. Il pose le bâton sur le lit, ouvre le sachet, et fait glisser dans sa main les six bagues qu’il a volées à Petras Ipolitas.

C’est seulement quand Jed le pousse sur le côté et pointe son Ruger qu’il entend quelqu’un monter l’escalier. Weiss s’abaisse instantanément sur un genou et sort son arme en même temps, mais, s’il avait à viser et à tirer, il aurait une seconde de retard sur Fiore qui passe déjà calmement sa tête dans l’embrasure de la porte.

“Quel est le génie de vous deux qui a défoncé la porte ?

— Oh putain de Dieu…” Jed range son arme et s’avance, la lumière des toilettes projetant son ombre sur Weiss. “Tu nous as flanqué les jetons.

— Eh ben s’il vous plaît, ne tirez pas.” Fiore entre et fixe son revolver à l’arrière de sa ceinture.

Derrière Jed, Weiss planque les bagues dans la poche de son pantalon.

“Comment tu nous as trouvés ? demande Jed.

— J’ai attrapé Mike au moment où il allait quitter la ville.”

Weiss fait un pas en avant à côté de Jed. “Comment t’as su qu’on était chez Lucky Mike ?

— Noise m’a appelé.”

Fiore regarde Jed, et Jed regarde Weiss.

“Je suis désolé, Ray, dit-il. J’imagine qu’on a différentes interprétations de la loyauté.”

Fiore fait un geste de la main en direction de Jed comme pour le congédier. “Je suis déçu, Weiss. Je croyais que tu me demanderais de participer à ton enquête secrète.

— Tu m’as dit de laisser tomber.

— Je savais que tu ne le ferais pas.

— Alors quoi, t’es là pour me descendre ?

— Pas vraiment.

— C’est une de tes approches tordues pour m’apprendre à être un flic ?

— T’en apprends, pas vrai ?

— Rien de ce que j’aurais voulu savoir.” Weiss prend le bâton à Jed et dirige le faisceau vers le lit.

“C’est quoi ça ? demande Fiore.

— Vois par toi-même.” Weiss lui tend le bâton.

Fiore avance d’un pas martial vers la valise, fait passer dessus le faisceau. Et dans la lumière des réverbères arrivant de la fenêtre, Weiss voit la silhouette de Fiore changer : ses épaules se raidir et se contracter, sa tête se dresser en avant, comme un animal prêt à gronder.

Puis Fiore se tourne et lâche : “Mais putain de merde vous croyez que vous êtes en train de faire quoi ? Avec vos idées à la con et vos jouets imbéciles.”

Il balance le bâton qui atterrit en cognant le sol, métal contre bois. Jed ne bouge pas tandis qu’il roule vers lui en décrivant un arc de cercle, puis s’arrête à ses pieds. Le faisceau de lumière luit sur le mur vide et blanc.

“Vous entrez par effraction, sans mandat, sans putain de badges, et vous vous imaginez que vous allez vous retrouver avec des preuves utilisables ? Ou alors quoi, vous aviez prévu de tendre une embuscade au mec et de le forcer à une confession à la Starsky et Hutch ? Vous êtes vraiment des gros nazes.”

Jed laisse pendre sa tête. Weiss prend l’engueulade le menton bien dressé, bouche fermée, le regard droit devant lui. Fiore n’aime pas ça du tout. Il vient tout près du visage de Weiss, crache ses mots :

“Espèce de débiles, vous avez pas la moindre idée de ce qui se passe ! Même si tout ce que vous avez fait était légal, vous croyez que ceux qui étaient ici vont revenir, maintenant que vous êtes entrés ?” Weiss sent les bagues dans sa poche. Les garder est un délit. Les remettre en place est hors de question. Pourquoi est-ce qu’il les a prises ? Et comment est-ce que cette femme s’est retrouvée avec ses bagues dans sa valise ?

“Jed. Ramasse tes jouets, dit Fiore, et dégage de là avant qu’on se fasse tous choper.”

Fiore croise les bras, regarde Jed récupérer le bâton, et le mettre dans son sac de matériel après avoir éteint les LED.

“Va en bas et attends, lui dit Fiore. Weiss et moi on arrive dans une minute.”

Comme un soldat, Jed se dirige droit vers la porte sans un mot.

Fiore marche jusqu’à la fenêtre à côté du lit et se penche contre le rebord. “Viens ici, Weiss”, dit-il sur un ton relevant plus de la suggestion que d’un ordre.

Weiss entend l’écho des pas de Jed dans la cage d’escalier. Ses propres pas n’émettent pas le moindre bruit tandis qu’il rejoint Fiore à la fenêtre, la deuxième valise à leurs pieds.

Fiore regarde par la fenêtre, attend que Jed apparaisse. Il dit : “C’est à propos d’une femme, non ? L’inspectrice ?”

C’est à propos d’une femme, d’accord, pense Weiss. Il décide que la question sera de pure rhétorique.

“Écoute, je ne peux pas t’en vouloir. La chute de Troie et tout ça. Bon sang, ma femme est la seule raison qui fait que je suis toujours vivant. J’essaie de prétendre que c’est pas elle qui a les cartes en main, mais la vérité c’est que…” Fiore tire son revolver de l’arrière de son pantalon. “La vérité, c’est que j’ai fait une erreur.”

Weiss regarde par la fenêtre, voit Jed monter dans la Cavalier par le côté conducteur. Attendre. Putain de merde. Il s’en va ?

“Cette jeune gonzesse l’autre soir – la petite Espagnole. Melia. T’as vu l’expression de son visage quand ils lui ont dit la vérité sur son mec ? Le mec qu’elle aime ? Le père de son gamin ? Je l’ai déjà dit, cette pauvre fille souffrira jusqu’à ce qu’elle meure.”

La respiration de Weiss se coince dans sa gorge. De quoi il parle, Fiore ? Et qu’est-ce qu’il fait avec son flingue ? Il ne le pointe pas, mais…

“On ne mérite pas ceux qui restent à nos côtés. C’est juste qu’on ne les mérite pas.”

Weiss ne pige pas un mot. Il peut à peine respirer. Pourquoi est-ce que Jed démarre la voiture ? C’est un piège ? C’est quoi ce bordel ?

“Weiss. Regarde-moi.”

Il le fait, les yeux brûlants, larmoyants ; la mâchoire soudée.

“Promets-moi.”

Weiss pense acquiescer d’un hochement. Sa vision est brouillée par les larmes.

“Je n’aime pas les secrets, dit Fiore. Mon officier formateur me le disait : « Si tu veux garder un secret, raconte-le à un homme mort. »” Il arme son revolver.

Weiss a besoin du moindre millième d’énergie et de force en lui pour ne pas crier.

Sa respiration s’accélère et l’air dans ses narines devient une sorte de reniflement bruyant.

Et puis Fiore ramène gentiment le percuteur en place avec son pouce, ouvre le barillet d’une chiquenaude et fait tomber les balles dans le creux de sa paume. “Je n’aime pas parler de ça. Tu veux t’asseoir ?”

Weiss veut s’évanouir. “On ne devrait pas… et si Feliks se pointe ?

— Jed surveille.”

Les genoux de Weiss le laissent s’asseoir avec joie sur le sol à côté de la deuxième valise.

Fiore s’assoit sur le lit et commence à recharger le revolver, une balle après l’autre. Puis il fait une pause et dit : “Ma femme a une sclérose en plaques.” Et il glisse une troisième balle dans la chambre. “C’est une maladie qui coûte cher, et cette année ç’a été encore pire. De nouveaux problèmes, de nouveaux médicaments. Elle avait besoin d’aide. Et l’aide que je lui ai trouvée, ç’a été mon erreur.” Il regarde par la fenêtre, restant objectif, sous contrôle. “Lucky Mike m’a dit qu’Ipolitas faisait venir des filles, qu’il leur faisait gagner du liquide comme personnel d’accompagnement pour personnes dépendantes.

— Personnel d’accompagnement ?

— Je sais ce que tu penses. Ne m’insulte pas. J’ai profité de la situation, dit Fiore. Joséphine avait besoin d’aide, ce mec avait besoin d’un partenaire sympathique dans la police.

Et puis arrive cette jeune fille, Paulina, avec tous ses rêves d’Amérique et toute son énergie. C’était une attitude qui a immédiatement convenu pour Jo ; elles ont vraiment dégagé la maladie en touche. Elle se sentait mieux. Souriait à nouveau. C’était comme si toute la maison avait changé d’air.

N’empêche, rien de tout ça n’a fait une putain de différence. Pas autant que la surveillance médicale, en tout cas. Joséphine a fait ce qu’ils appellent une rechute, il y a quelques mois. Elle s’est retrouvée à l’hôpital. Paulina, elle avait vécu avec nous, alors elle est restée à la maison.” Il charge la quatrième balle, gardant le contrôle de lui-même. “Je devais aller à l’hôpital tous les jours avant le boulot, et tous les jours je voyais un peu moins de Jo. Elle perdait pied. Et toutes les nuits je rentrais tard à la maison et je voyais de plus en plus de Paulina. Qui me demandait ci, ou ça, sur Chicago, sur le boulot, sur ma vie. Elle a levé tous les barrages.” Cinquième balle. “Quand Jo est revenue à la maison, elle et Paulina ont repris où elles s’étaient arrêtées. Mais Jo était distante avec moi. Paulina, non. Chaque soir où je rentrais tard, Jo était couchée, et alors, elle, elle était là, le même visage doux, avec encore plus de questions.

J’étais épuisé. Les heures sup pour les factures de l’hôpital, et puis essayer de racler un peu de cash de n’importe quelle manière. Ce boulot est salement ingrat. Ingrat.”

Il pousse la sixième balle en place et referme le barillet d’un coup sec. Puis du pouce il tire en arrière le percuteur, tourne le revolver, et regarde le barillet par l’avant…

“Jack.” Weiss approche la main…

Mais Fiore garde le revolver comme ça et dit : “C’est arrivé une seule fois. Je suis rentré à la maison après douze heures de boulot d’affilée et j’étais sonné, crevé, en colère après la terre entière. Et voilà ce doux visage, et je suis son rêve américain. J’ai été tellement con.”

Weiss voit la poitrine de Fiore se gonfler, une inspiration profonde, en fait.

Puis il tourne le canon de l’arme vers le sol et rabaisse le percuteur. Il ouvre encore le barillet, fait tomber les balles dans sa main.

“Paulina devait avoir tout prévu, parce que, ensuite, Ambrozas a commencé à me faire chanter.” Il secoue les balles dans sa main comme si c’était des dés. Puis, abruptement, il s’arrête et dit : “C’est pour ça qu’on a couvert le meurtre.

— Tu sais qui a tué Ipolitas ?

— Je sais que Feliks Rainys avait accepté de s’occuper du chantage et, en échange, je m’occupais de son problème. Et son problème, c’était le cadavre d’Ipolitas. J’imagine que ces valises sont une partie de la fin de son marché.

— Feliks est venu me voir. Il m’a menacé. Il a raconté que tu lui as fait dire où trouver Ambrozas. Il veut qu’Ambrozas soit innocenté.

— Paulina a dû lui mettre ça dans la tête. Elle doit le tenir en laisse exactement de la même façon qu’elle tient Ambrozas. Elle n’était pas au courant que son fiancé faisait partie du marché, mais qu’elle aille se faire foutre. J’étais pas au courant qu’elle avait un fiancé.

— Feliks disait que lui et Ambrozas étaient cousins, dit Weiss en essayant de ne pas trop pousser.

— Ça ne fait rien, Weiss. Tu comprends pas ? Ils ont essayé de déconner avec moi et je les ai baisés. Maintenant ils essaient de déconner avec toi.

— Tu nous as fait prendre des risques à tous, Jack. D’autres gens sont sur le coup. L’inspectrice Pearson dit que les Fed pourraient s’emparer de l’affaire.”

Fiore recharge l’arme aussi rapidement qu’il l’a déchargée et la pointe sur le visage de Weiss. “Je suggère que tu fasses avancer ton truc avec l’inspectrice, en tenant à l’écart la conversation qu’on a eue ici. De telle sorte que je n’ai pas à aller plus loin.” Il baisse son arme vers le sol. “Crois-moi, tu n’es qu’un barreau de son échelle. Va pas t’imaginer qu’elle te balancera pas par-dessus bord pendant qu’elle grimpe.” Puis il rengaine l’arme et s’en va.

Weiss laisse le volant à Jed, ils retournent en direction du nord. Jed n’a pas arrêté de bavasser à propos de chaque foutu détail pendant presque tout le trajet, oubliant complètement qu’il vient de faire une sale vacherie à Weiss en appelant Noise. Weiss ajoute l’indiscrétion à la liste des raisons pour lesquelles il se sent comme un pauvre trouduc. Toutes ces nuits à conduire avec Fiore, et Weiss n’avait aucune idée de ce qu’il traversait.

“… c’est ça qu’il nous faut. Une nouvelle direction. J’en ai tellement marre de toute cette pop de merde pour pédales. Et on va croire que ces mecs avec des coupes de nazes et des tee-shirts ultra-chers ils ont la classe ? Mon cul, ouais. Qu’est-ce qui est arrivé à – par exemple – Nirvana ?

— Kurt Cobain s’est suicidé.

— Waouh… tu comprends ce que je veux dire. Qu’est-ce qui est arrivé au rock ?

— Je sais pas.” Weiss contemple fixement la partie d’horizon visible depuis la voie express Kennedy. Les derniers étages de la tour Sears sont perdus dans les nuages bas.

“J’ai une putain de dalle ; tu veux pas qu’on sorte à North Avenue, et qu’on aille au Kincade’s ?

— Non.

— Ça va, Ray ? Fiore t’a pris la tête là-bas, à te balancer le pourquoi des choses ?

— Je ne sais pas ce qu’il m’a dit. Je pense qu’il m’a dit la vérité.

— La vérité fait mal.

— Ouais.

— Elle ferait pas un petit peu moins mal après une Heineken et une petite partie de flipper ?

— Je crois pas.

— Bon, alors je pense que je vais rentrer, m’envoyer le gratin de pâtes et puis sauter ma femme.”

Et ce que Weiss se met à envier précisément, c’est cette simple capacité de Jed à tout oublier.

“T’as de la chance, mon pote.

— Ray, viens pas te pelotonner contre moi, s’te plaît. Si tu veux vraiment toucher la culotte de cette inspectrice, tu finiras bien par trouver un moyen.”

Weiss dépose Jed et conduit pendant quelques blocs vers Lake Shore. Dans le bas de la ville, les nuages s’étirent dans le noir sans fin au-dessus du lac. Au nord, le ciel est sans étoiles.

Weiss prend le Lake Shore Drive jusqu’à Montrose, suivant ainsi la bande de terre qui épouse la courbe de la côte et du port.

L’air est frais et lourd, l’humidité à son maximum avec l’arrivée de l’automne. Weiss se gare et part à pied sur le plus long des docks. Deux amateurs de VTT nocturne pédalent en revenant de l’extrémité qui se jette dans l’eau. De ce côté-ci le port est calme ; les bateaux amarrés sont à peine bercés par les vagues. Weiss n’a jamais trop été un amateur de bateaux. Son frère Billy, oui. Quand il avait à peu près huit ans, et son frère treize, le lieutenant avait fini par décider qu’ils étaient assez grands pour aller à la partie de pêche annuelle au coho – une journée avec un bateau rempli de flics, de bière, et de conneries à raconter. Billy avait attrapé le plus gros saumon. Weiss n’avait rien attrapé, mais il était descendu du bateau avec la tête remplie d’histoires et de grandes idées.

“Je veux devenir flic”, avait-il dit au lieutenant depuis la banquette arrière tandis qu’ils roulaient vers la maison.

Billy riait. Et le lieutenant l’avait regardé dans le rétroviseur avec ses yeux bleus et lui avait dit : “T’es trop malin pour ça.”

Weiss inspire une bouffée d’air de la nuit et observe le secteur afin de s’assurer qu’il n’y a personne dans les environs. Puis il lève en arrière le bras dont il se sert pour lancer au softball, et balance les six bagues volées dans le port.
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Jed ne vient pas pour leur séance d’entraînement du lundi matin, ce qui convient très bien à Weiss parce qu’il ne s’est pas endormi avant 4 heures et quelques, et que Terrence Mann continue de traverser en voiture ce putain de croisement jusqu’à ce que Weiss décide qu’il devrait le tuer lui-même s’il pouvait seulement lever son bras cassé et tirer. Plutôt qu’un sommeil agité, il préfère la caféine contenue dans deux comprimés d’Excedrine et un Coca pour l’aider à passer la matinée.

Il n’y a rien à manger dans le frigo et son estomac le lui rappelle après la caféine, mais il ne prévoit pas pour autant de sortir. Il a plu toute la matinée, le genre de pluie qui ne semble pas annoncer le moindre changement plus tard dans la journée.

Il trouve une boîte de crackers desséchés, vestige d’une partie de ce que Leah avait apporté quand elle lui avait cuisiné un chili la dernière fois où il faisait froid. Est-ce que c’était en mars ? Est-ce que ça fait bien six mois qu’ils se sont séparés ? Il se dit que de toute façon les crackers ont le goût du papier et qu’ils tapisseront au moins son estomac. Il mange donc presque tout le premier étage de la boîte.

Il prend une douche et se rase pour la première fois depuis la bagarre de la semaine dernière. Les coupures cicatrisent parfaitement, merci à J. Yoon, et la bosse est partie.

Après la douche, il s’essuie les cheveux en les frictionnant avec une serviette, surpris que personne ne lui ait encore rien dit à propos de leur longueur. Dans le miroir, il pense qu’il a l’air jeune. Il pense qu’il a l’air trop jeune. Après tout ce qui vient de se passer, il n’est ni plus vieux ni plus expérimenté.

Pas un mot de Sloane ce matin. Il suppose qu’elle a eu d’autres choses à suivre vu que son emploi du temps est plus dépendant du tribunal. Il pense qu’elle n’a pas eu le mandat. Ou alors elle a laissé tomber Weiss et elle est partie chercher Lucky Mike de son côté. Mais elle ne l’a pas trouvé. Weiss s’est assuré de ça.

À 11 h 30 Sloane appelle. Il ne répond pas, bien qu’en agissant ainsi il soit seulement en train de repousser l’inévitable. Il ne la catalogue pas comme étant le genre de femme qui va laisser courir.

Il s’assoit sur le canapé et regarde Shootout, une émission de la chaîne Histoire sur la frontière de l’Ouest, quand Jed appelle.

“Vice, tu travailles ce soir ?

— Avec Schreiber. C’est ce que m’a dit Fiore.

— J’ai besoin de ton choix pour le match. On va tous aller le regarder au O’Toole’s et on en est à dix contre un sur les Eagles.

— Ça m’a tout l’air d’un pari prudent.

— C’est pour ça que je mise sur les Lions. C’est le premier match. Et ils ont quelque chose à prouver cette année.”

À la télévision, ils diffusent une reconstitution de la fois où les frères Younger ont été ramenés en ville pour passer en procès à la suite de l’attaque de la banque de Northfield. Cole Younger a onze balles dans le corps et il se débrouille encore pour lever son chapeau à la foule. Weiss pense qu’il y a des mecs qui ne savent jamais quand lâcher le morceau.

“C’est vingt sacs pour entrer dans le jeu, dit Jed. Qu’est-ce que tu veux ?”

Quelqu’un sonne à la porte de Weiss. Il se demande si c’est Hal, puis il se souvient tout à coup du boulot d’appoint car il a enjambé hier soir les bidons de peinture dans l’entrée, lorsqu’il a fini par rentrer chez lui. Il se lève du canapé et dit : “Hé, Jed tu veux te faire un petit boulot en plus cette semaine ? Il faut que je peigne l’appartement de l’étage au-dessus.

— Combien ?

— Cent chacun.

— Même pas en rêve.

— Je m’occupe de la bière, propose Weiss tout en se dirigeant vers la porte d’entrée.

— Mouais…

— De la pizza ? Je la prends chez Leona’s.

— Je t’entends.”

Mais Weiss n’entend pas Jed, parce que lorsqu’il arrive à la porte il voit que c’est le lieutenant qui est en train de sonner.

“Je te rappelle.” Weiss ne dit pas à Jed que le lieutenant est venu sonner à la porte. Pendant les heures de travail. Il se demande si cette visite inattendue va être un interrogatoire.

“Bon est-ce que tu paries sur les Eagles ou les…” Jed n’arrive pas à finir sa question ; Weiss raccroche et ouvre la porte.

La casquette du lieutenant, plate sur le dessus, laisse dégouliner de l’eau sur ses épaules.

“Ton visage a l’air d’aller mieux, dit-il lorsque Weiss ouvre la porte.

— Je sais. Je voulais appeler maman…” Il ne s’embête pas à chercher une excuse. “Tu veux entrer ?

— Je ne fais que passer.

— J’ai pas encore déjeuné.

— Je suis en route pour une réunion.

— Oh.” Weiss se sent tout drôle d’avoir le lieutenant qui se tient devant lui sur les marches, levant les yeux vers lui. “T’as cinq minutes pour un Coca ?

— Allez, d’accord.” Le lieutenant fait un pas de côté pour éviter les bidons de peinture et suit son fils à l’intérieur.

“J’ai pas beaucoup été chez moi”, dit Weiss pour expliquer l’état des choses. Il donne au lieutenant un verre avec de la glace pour son Coca ; quant à lui, il boit directement à sa canette.

“Le rapport balistique du meurtre sur lequel tu travailles est revenu.

— Ah oui ?” Weiss décide qu’il veut peut-être lui aussi un verre avec de la glace. Peut-être que comme ça il n’aura pas à s’asseoir à la table de la cuisine et à regarder le lieutenant dans les yeux. Il se tourne, fait semblant de chercher des bretzels ou quelque chose dans le placard près du réfrigérateur.

“Les armes n’ont pas donné de piste, dit le lieutenant. Ils ont seulement pu lire une partie des numéros de série.

— Ils ont pu dire si l’une d’elles a été utilisée pour le meurtre ?” Weiss essaie de ne pas avoir l’air trop enthousiaste.

“Pas le moindre Glock dans le lot, Raymond.”

Raymond ne sait pas que répondre à ça. Le Glock qu’il a pris à Feliks est au fond du tiroir à couverts. Et si c’est l’arme du meurtre, le lieutenant est assis à un mètre de la pièce à conviction.

Weiss referme le placard, se retourne, et regarde le lieutenant se verser lentement son Coca, sans faire de mousse.

“Pa’ ?

Le lieutenant lève les yeux ; il ne paraît pas surpris.

“J’ai pas arrêté le bon mec.

— Je sais.

— Qu’est-ce qui va lui arriver ?

— Le juge va lui donner une peine pour détention illégale d’armes, pas de doute là-dessus. Deux ans, tout au plus. Une fois qu’il aura purgé son temps, ils le renverront en Lituanie. Pas de chance qu’il doive passer le plus clair de sa peine ici à Joliet ; il n’aura pas de très belles choses à raconter aux gens, une fois chez lui.”

Weiss s’assoit face au lieutenant, les yeux rivés à la table. “Qu’est-ce qui va m’arriver ?” Il cesse de faire craquer ses phalanges quand subitement il a l’impression que ça l’incrimine.

Le lieutenant prend une petite gorgée de son Coca puis pose le verre. “Est-ce que je t’ai déjà parlé de mon oncle Charlie ?

— L’épicier, se souvient Weiss.

— Il était le gérant de la supérette, sur Touhy Avenue. Il est mort avant ta naissance. C’était le frère de mon père. Quand on était mômes on restait beaucoup chez lui, vu que papa travaillait énormément.”

Son père : le lieutenant Donald Weiss, le premier.

“Je me souviens d’être resté chez lui plus d’une fois, quand Charlie devait tout à coup se précipiter au magasin au beau milieu de la nuit.

— Cambriolage ?

— D’habitude. Mais je n’oublierai jamais : une nuit il m’a laissé veiller pour jouer aux cartes. Un appel est arrivé ; il a enfilé son manteau. Il a dit que la supérette avait été cambriolée. Tandis qu’il marchait vers la porte je lui ai demandé pourquoi il devait traverser la ville à minuit. J’ai dit : « Mais la police va pas y aller ? » Et il a dit : « C’est bien de ça dont j’ai peur. »”

Le lieutenant laisse passer un sourire avant de prendre une autre gorgée de son Coca tout en ne lâchant pas Weiss du regard. Comme si c’était un bâillement, son sourire est contagieux.

“Est-ce que tu sais comment je suis devenu lieutenant ?

— T’as travaillé pour, dit Weiss. Tu l’as prévu. Tu as passé le concours.

— Et j’ai choisi de faire respecter la loi, au lieu de suivre va savoir quelles règles de fraternité qui ne veulent foutrement rien dire pour quiconque, sauf pour les mecs qui croient qu’un insigne fait d’eux des membres d’une sorte de club secret. Il y a plus d’une façon d’obtenir le respect, Raymond.”

Une fois de plus, Raymond ne sait que dire.

“Je ne suis pas ici pour te dire comment vivre ta vie. Je l’ai jamais fait. Tout le monde commet des erreurs. Et bon Dieu, tu n’apprends rien d’elles tant que tu ne les as pas commises. Mais quand tu es un flic, il y a quelque chose que personne ne te dira jamais. Et c’est tellement évident, que ça semble ridicule à dire. Mais à toi je vais te le dire, Raymond. Exactement comme mon père me l’a dit : il n’y a pas un seul crime de commis sans qu’il y ait une erreur. Tu sais pourquoi ? Parce que l’erreur est le crime lui-même.” Le lieutenant repousse son verre, puis sa chaise. “Maintenant il faut que j’y aille.” Il se lève, boutonne sa veste, prend sa casquette. Weiss le suit à travers le salon, sachant que, s’il ouvre la bouche, les mots qui en sortiront auront l’air puérils.

Le lieutenant ouvre la porte intérieure, puis l’extérieure, met sa casquette, et sort sous la pluie.

“Papa ?”

Le lieutenant ralentit, prêtant l’oreille, sans vraiment de raisons pour se retourner complètement.

“Est-ce que t’as jamais commis d’erreurs ?”

Le lieutenant se tourne vers Weiss : “Une seule que je regrette.” Il enlève sa casquette, cligne des yeux pour repousser la pluie de son visage et ajoute : “Je n’ai jamais dit à mon fils que j’étais fier de lui.”

Et encore une fois, Raymond ne sait pas quoi dire.

Mais il sait au moins ce qu’il doit faire.
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“Feliks Rainys est passé ici aujourd’hui ? demande Weiss au barman du Skylark. Vous savez, le mec avec les cheveux de hard rocker, courts devant et longs derrière ?

— Vous êtes un flic, dit le barman.

— Et mettez-vous-le bien dans le crâne pour me dire toute la vérité.”

Le barman regarde son territoire autour de lui, évaluant la fin de la file d’attente du déjeuner, se demandant sans doute si tout ce qu’il dira pourra être retenu contre lui. Weiss voit le gros visage de Tête Vide à l’autre bout du bar, la bière devant lui pour tout ami.

“Je veux pas d’ennuis, dit le barman la voix accommodante, les mots peu coopératifs.

— Vous voulez dire des ennuis comme être arrêté pour dissimulation d’informations à un officier de police ? Ou des ennuis comme avoir à refaire la déco de ce rade, parce que quelqu’un l’a foutu en l’air d’un bout à l’autre en recherchant un suspect de meurtre ?” Weiss élève la voix juste sur ce dernier petit bout de phrase pour faire se retourner quelques têtes. “J’ai seulement besoin de parler à ce mec. C’est au mieux de ses intérêts.” Weiss pose un billet de vingt sur le bar. “Et aussi des vôtres.”

Le barman ne touche pas le billet. Il prend à la place une lavette, et essuie le bois autour de l’argent. “Je connais le mec dont vous parlez. Il était là hier soir.

— Seul ?

— Avec une femme. Paulina.

— Où est-ce qu’ils étaient assis ?

— Ici, au bar.

— Qu’est-ce qu’ils ont commandé ?

— Une bière et une vodka tonic.

— Une seule tournée ?

— Deux. Et à dîner. Ils ont pris tous les deux le plat du jour. Elle en a pas beaucoup mangé. C’était tard.

— De quoi est-ce qu’ils ont parlé ?

— J’en ai aucune idée.”

Son haussement d’épaules ne marche pas avec Weiss. “J’ai été barman. Je sais que vous entendez tout, que vous écoutiez ou pas.”

Le barman balance sa lavette sur l’égouttoir, prend un verre, et le remplit à la pompe de Stroh à la pression. “Quelque chose à propos d’un voyage en avion.”

Ce qui explique les valises. “Quand ?

— Aujourd’hui, cet après-midi.

— Quel aéroport ?

— O’Hare.

— Quelle compagnie ?

— Lufthansa.

— Tu es sûr que tu ne veux pas les vingt sacs ?

— Je ne veux pas d’ennuis.”

Weiss laisse le billet de vingt. “Paie une bière à Tête Vide.”

Il est tout juste 1 heure passée. Si Weiss peut arriver vite à l’aéroport, il pourra peut-être intercepter Feliks et Paulina avant qu’ils n’aient disparu après les contrôles de sécurité. Il est supposé être au travail dans moins de trois heures. S’il n’arrive pas à les trouver, il essaiera de revenir.

Deux des voies de la voie express Kennedy sont réversibles, elles vont vers la ville, ou l’aéroport d’O’Hare, suivant l’heure de la journée. Quand Weiss y arrive, elles sont ouvertes en direction de l’aéroport et il est en avance sur l’heure des embouteillages. Quand il parvient à la hauteur de Belmont, il appelle les renseignements sur son portable.

“Je voudrais le numéro de la Lufthansa.”

Ils le mettent en relation.

Il est surpris lorsqu’une personne en chair et en os lui dit : “Merci de votre appel à la Lufthansa, ici Nakeisha. En quoi puis-je vous aider ?

— Bonjour, Nakeisha. Je voudrais connaître les vols décollant de l’aéroport d’O’Hare cet après-midi, à destination de la Lituanie.

— Juste un instant.” Des clic-clic de clavier d’ordinateur à l’autre bout de la ligne. “Il y a deux vols pour Vilnius qui partent aujourd’hui : Le vol 9130 décolle à 13 h 55 ; le vol 431 décolle à 16 h 45.

— Merde. Excusez-moi – je suis sur celui de 13 h 55 et je ne vais pas y arriver. Est-ce que vous pouvez me faire passer sur le suivant ?

— Laissez-moi vérifier les disponibilités. Un moment.” Clic-clic de clavier.

Weiss change de voie pour sortir de l’autoroute urbaine au cas où ça ne marche pas.

“Nous avons des sièges disponibles, monsieur, mais il y aura toutefois un supplément pour le transfert.

— Pas de problème.

— Votre nom s’il vous plaît ?

— Rainys. Feliks Rainys. R-A-I-N-Y-S.

— Un instant.

— Merci.”

La montre digitale de la Cavalier indique : 01 : 36. Puis 01 : 37.

“Je suis désolée, dit Nakeisha, pouvez-vous épeler à nouveau votre nom de famille ?

— R-A-I-N-Y-S.”

01 : 38.

“Allô, monsieur Rainys ? Il doit y avoir une erreur, vous avez déjà des places réservées sur le vol de 16 h 45.”

Weiss en reste comme deux ronds de flan.

Comme deux ronds de flan, jusqu’à ce qu’il atteigne un bouchon sur l’échangeur de la 90 et de la 94. La pluie. C’est certainement à cause de la pluie. Weiss se met à l’écoute de la station AM 780 et attend jusqu’à 01 : 48 pour le point sur la circulation. Ils disent qu’il faut une demi-heure pour rejoindre l’aéroport depuis le centre-ville. Ils mentent.

Son téléphone portable sonne tandis qu’il passe d’une voie à une autre, ne pouvant rouler vite nulle part. C’est encore Sloane. Son message précédent confirmait ce que le lieutenant avait dit à propos du rapport de la balistique. Elle disait aussi que l’avocat général l’avait fait passer pour une conne pour l’histoire d’Ambrozas, et que le juge ne lui donnerait donc pas un mandat pour Lucky Mike. Elle était dans une impasse.

Le fait qu’elle rappelle maintenant laisse à penser qu’elle a trouvé une autre façon d’avancer.

“Sloane, dit Weiss quand il répond. De bonnes nouvelles cette fois-ci ?

— Pas exactement. Notre théorie du micheton mécontent vient de passer par la fenêtre. Un des clients d’Ipolitas vient juste de faire surface. Elle s’appelle Kathy May.

— Une femme ?

— Oui : une maman célibataire qui travaille de nuit et qui a besoin d’une garde d’enfant à un prix raisonnable. Ipolitas ne dirigeait pas un réseau de prostitution ; il faisait venir des baby-sitters de Lituanie. May avait peur de parler de crainte d’avoir des ennuis du fait qu’elle employait des gens en situation irrégulière, mais son gosse de huit ans lui a dit qu’un officier de police était venu voir sa nounou la semaine dernière pendant que sa maman était au travail – le gosse était supposé être endormi, et donc il avait peur d’en parler – allez comprendre. Enfin bref, il s’avère que c’est une visite sur laquelle on ne possède pas de témoignage, vu que personne n’a appelé les flics et qu’il n’y a pas de rapport, et surtout vu que, apparemment, la nounou aurait giflé le mec.

— Merde.” Weiss se demande si c’était Fiore. “C’était quand ?

— Elle pense que c’était lundi dernier. Elle amène le gamin au commissariat à la sortie de l’école.

— Qui est la nounou ?

— Elle s’appelle Paulina Zujaite. Vous savez ce que ça veut dire ? C’est la sœur d’Ona.”

Weiss voit apparaître le panneau indiquant la sortie ouest de l’Interstate 190 en direction de l’aéroport d’O’Hare. “Je vous rappelle.”

Weiss arrive au terminal 1, de United et de la Lufthansa, à 14 h 20. Le panneau bleu roi et or LUFTHANSA indique sa destination. Il prend son insigne, dissimule son .45 dans ses boots et laisse sa voiture sur le passage clouté blanc ; dénégation de la tête d’une femme officier en train de crier après des conducteurs qui lambinent, mais il exhibe son badge et son sourire.

Elle bat des paupières et le regarde de ses grands yeux marron en lui disant : “Et n’allez pas vous envoler où que ce soit.”

Juste après avoir passé la porte marquée d’un 1, Weiss trouve une pancarte pour le contrôle de sécurité, qui se trouve derrière la billetterie de United située sur sa gauche. Les toilettes des femmes sont en face de lui ; il prend un siège sur la banquette près de la porte ce qui lui donne une vue d’ensemble sur tout le secteur.

Il regarde les gens passer le point de contrôle de la sécurité, se demandant comment ils peuvent être aussi nuls, pour se retrouver à la queue leu leu parce qu’ils ont rangé leur passeport quelque part ou qu’ils n’ont pas sorti la monnaie qu’ils avaient dans leurs poches.

L’écran de son téléphone indique 02 : 27. Les vols internationaux recommandent d’arriver deux heures en avance, donc, ou il les a ratés, ou il n’y a aucune chance qu’il les rate. À moins qu’il ne se convainque de partir de là et qu’il ne regagne sa voiture à 15 heures, comme ça il ne sera pas en retard au boulot.

Et de toute façon, qu’est-ce qu’il va dire ? Excuse-moi Feliks, est-ce que tu quittes le pays parce que tu as tué ton patron ? S’il ne l’a pas fait, il sait foutrement bien qui l’a fait, et il n’est pas question qu’il quitte le pays sans dire la vérité à Weiss.

Weiss a vérifié l’heure sur l’écran de son téléphone presque à chaque minute et il a vu des centaines de visages traverser le terminal. À 02 : 51 il se promet de partir à 03 : 15. À 02 : 58 il décide de pousser jusqu’à 03 : 30.

À exactement 15 heures il voit Feliks et la fille avec la boucle de cheveux dorés venir vers lui, Feliks se débrouillant avec trois sacs, et Paulina avec les billets. Ils prennent la file d’attente pour montrer leurs papiers et ne voient pas Weiss se mettre dans la file juste derrière eux.

Ils parlent entre eux à voix basse en lituanien. Paulina est plus magnifique que dans le souvenir de Weiss. Ses cheveux sont relevés en un chignon de dernière minute et ses vêtements ne sont pas à la mode, mais sa peau est sans défaut, son teint éclatant ; sa beauté est vraiment quelque chose. Même en sachant ce qu’il sait, Weiss doit admettre qu’il peut comprendre l’attirance qu’a eue Fiore pour elle.

Et, sachant ce qu’il sait, il doit se contenir pour ne pas frapper Feliks. Il lui tape sur l’épaule. “Excuse-moi, Feliks, dit Weiss, où est-ce que tu crois aller ?”

Feliks et Paulina se retournent vers lui et, à la vue de Weiss, l’horreur ressentie par Paulina semble extrême. Mais il y a une explication :

“C’est drôle de vous rencontrer ici.” Fiore arrive de derrière Weiss, passe un bras autour de la taille de Paulina, et montre ainsi discrètement son arme. “Pourquoi est-ce qu’on ne sortirait pas tous dehors ?

— Je ne vais nulle part avec toi, lui dit Paulina en essayant de se libérer.

— Qu’est-ce que vous allez faire ? demande Feliks. Nous descendre, là, ici ?

— Je ne peux pas vous laisser prendre cet avion, dit Fiore. Résiste-moi Feliks, donne-moi une raison.

— On s’en va, Jack, dit Paulina. Nous faisons ce que tu nous as dit de faire.”

Fiore regarde Weiss : Ne la crois pas.

“Comment tu as su ? lui demande Weiss.

— Tête Vide m’a appelé. J’ai pensé que tu pourrais avoir besoin d’un coup de main.” Son air de déception fait courir un pincement de culpabilité le long des nerfs de Weiss.

Le couple devant eux pousse ses sacs vers l’avant, créant un vide dans la file d’attente, ce qui énerve immédiatement les gens derrière eux.

“Sortons du passage, dit Weiss.

— Écoutez l’officier”, dit Fiore. Il glisse son arme dans la poche de son blouson et tire Paulina sous la bande de toile délimitant la file.

Un des bagages de Feliks reste coincé tandis qu’il se penche sous la bande de toile et Weiss le récupère tout en restant à côté. Des voyageurs passent devant Feliks et Weiss, les séparant des deux autres. Weiss repère la tête blonde de Paulina de l’autre côté de la large allée où passent les gens. Ils sont arrêtés devant les toilettes des femmes à côté d’un défibrillateur à la disposition du public, une décalcomanie en forme de cœur entouré d’une bande fluorescente indiquant son emplacement. Weiss attrape la poignée de l’un des sacs de Feliks et l’emmène avec lui.

“Ça va mal finir, dit Feliks à Weiss.

— Jack, s’il te plaît, dit Paulina alors qu’ils s’approchent.

— Il n’y a pas d’autre façon de régler ça. Je ne pense pas que l’officier Weiss va laisser partir un meurtrier.” Son visage est rouge, il y a de la transpiration à la racine de ses cheveux.

“Tu peux pas faire ça, implore-t-elle.

— Je t’ai donné une chance, dit Fiore. J’avais espéré que tu comprendrais à temps.”

Cette déclaration donne à Weiss l’explication de tous les faits qu’il a essayé de faire s’imbriquer. “C’était vous ? demande Weiss à Paulina. Vous avez tué Ipolitas ?”

Paulina regarde Weiss, puis Fiore, dont le visage est comme celui d’un suspect, indigné et révélateur.

“Tu la couvrais ? lui demande Weiss. T’as fait tout ça pour la tirer d’affaire ?” Weiss pense à Ambrozas, à Ona, à Feliks. “Tout le monde vous a couverte”, dit-il à Paulina. Mais les yeux de Paulina sont toujours braqués sur Fiore, son visage indigné et révélateur de quelque chose de bien pire.

“Il ne l’a pas couverte”, dit Feliks.

Fiore fait un pas en arrière, se mettant lui-même à distance. Son visage devient pâle, se couvre d’une sueur de fièvre. Des détails se pressent à la périphérie du champ de vision de Weiss, mais son attention est rivée sur le visage de Fiore : sa colère, son insistance, son comportement – tout a disparu, et il ne lui reste plus rien que la défaite dans la voix lorsqu’il dit : “Je t’ai dit que j’avais fait une erreur.”

Weiss ne sait pas combien de temps il reste là, se remémorant, se repassant tous les événements. C’est suffisamment long pour que Feliks et Paulina montrent leurs cartes d’embarquement et enlèvent leurs chaussures et installent leurs affaires dans des bacs en plastique et passent sous le détecteur de métal. C’est assez long pour que Fiore s’en aille, se perde dans la foule des voyageurs internationaux, un départ muet. Mais ce n’est pas assez long pour que Weiss comprenne. Weiss se repasse tout, repense à toutes les choses en les examinant sous différents angles. N’empêche, il n’arrive pas à comprendre. Il peut le dire, mais pas le comprendre : Fiore a tué Ipolitas. Fiore se couvrait lui-même.

Puis, du plus profond de lui, Weiss est appelé à l’action. Sa vision est claire ; tout autour de lui apparaît en détails nets et précis. Le bruit et la précipitation de l’aéroport submergent ses oreilles. Et l’adrénaline le rend agile tandis qu’il fait demi-tour et sprinte vers la porte marquée du chiffre 1 pour rattraper Fiore.
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Weiss jaillit de la porte automatique qui mène à l’endroit où il a laissé sa voiture et il est tout juste dehors quand il entend crier une femme. Elle a vu la femme flic qui a laissé Weiss se garer sur le passage clouté pointer son arme sur Fiore. Il traverse cinq voies de circulation à pied, son revolver à la vue de tous.

Weiss évite un gros homme qui pousse un chariot rempli des bagages de toute une famille, se cogne dans un sac à main sur le dessus, son contenu se répandant sur la chaussée.

“Police ! crie l’homme.

— Police !” crie Weiss en retour, en montrant son badge et il poursuit son chemin.

Weiss saute par-dessus un amas de valises attendant d’être enregistrées dans le hall d’entrée le plus proche. “Fiore ! Arrête !” Il fait un petit bond de côté et contourne une foule de touristes, exhibant de nouveau son badge – “Reculez ! Que tout le monde recule !” crie-t-il au porteur de valises venu s’occuper du gros amoncellement.

Weiss s’arrête au bord du trottoir peint en jaune pour donner un coup d’œil général. Sur la chaussée, les voitures klaxonnent et zigzaguent pour éviter Fiore. Il a traversé trois voies de circulation et atteint une série de barrières de séparation en béton, ne les remarquant qu’une fois qu’elles lui ont bloqué le passage. Il revient sur ses pas, marchant dans le sens opposé à la circulation pour les contourner.

Sur les deux voies de l’autre côté, les voitures passent à toute allure. Fiore se déplace sans avoir l’air de vouloir se mettre à courir, comme s’il avait le droit de passage sur les voitures et le droit de ficher le camp.

“Faites arrêter ces voitures !” crie Weiss à la femme flic qui est maintenant derrière lui, en train de parler dans sa radio. Elle rengaine son arme, et fonce sur la chaussée vers la gauche, où flotte un alignement de drapeaux des États-Unis et de Chicago souhaitant la bienvenue aux voyageurs. Weiss part droit devant, en direction de Fiore. Le flot de circulation qui arrive ralentit rapidement sur l’ordre de la femme policier, et s’arrête dans un crissement de pneus à la vue de l’arme de Fiore.

Au-dessus de lui, un groupe de passagers s’arrêtent sur la passerelle qui relie le terminal et le quai du métro jouxtant la structure grise décrépite du parking. Weiss leur fait signe de s’en aller, mais ils restent pour regarder la scène.

“Fiore !” Weiss atteint le point où il est directement en face de Fiore, maintenant passé de l’autre côté des séparateurs en béton des voies rapides. Il marche vers un panneau indiquant SORTIE CENTRE-VILLE comme un homme perdu. Weiss reste à dix pas de distance.

“Fiore, déconne pas…” le prie Weiss. Il tire prudemment son arme et dit : “Rends pas les choses encore pires.”

Fiore s’arrête et se tourne vers Weiss, le revolver le long de sa jambe. “Ça peut pas être pire”, lui répond-il. Quelques voitures qui ont contourné en douce la femme flic leur passent à côté. Fiore regarde Weiss comme s’il attendait que les voitures aient fini de passer, mais ses yeux semblent fixer un autre au-delà. Il fait demi-tour et traverse maintenant en diagonale les voies extérieures.

La circulation s’est arrêtée, bien qu’en dessous d’eux le niveau inférieur continue à gronder avec ses taxis, bus et limousines, et qu’ils entendent au-dessus de leur tête l’écho du vrombissement du trafic aérien. Weiss saute un des séparateurs et dit : “Fiore”, tout en avançant vers lui à pas prudents. Quand il arrive à sa hauteur de manière à voir le visage de Fiore, il lui demande : “Dis-moi ce qui s’est passé.”

Fiore continue d’avancer sans particulièrement se presser, tenant maintenant son arme par le canon. Weiss marche avec lui à cinq pas de distance.

“Je me suis assuré qu’on n’avait pas laissé de traces, dit Fiore. Je t’ai amené là-bas – pas pour te mettre dans la merde. Pour avoir de l’aide. Il fallait que j’écrive le rapport. Il fallait que je sois sûr qu’aucune erreur ne serait commise.”

Weiss reconnaît l’expression du visage de Fiore – la même que lorsqu’ils ont “trouvé” Ipolitas. Avant, Weiss l’imaginait comme une expression signifiant qu’ils partageaient une alliance secrète. Maintenant, Weiss sait que ce n’est rien d’autre que le désespoir pur et simple.

“L’erreur, dit Weiss, c’était le crime lui-même.” Il ressent toute la force qui émane des propres mots de son père.

Fiore s’arrête et se tourne vers Weiss. Il lève son revolver et le tend à Weiss par la crosse.

“Rends-moi un service, Weiss. Tue-moi. Je peux pas supporter de revoir ma femme. Pas après ça.

— Je ne vais pas te tuer. Tu me dois la vérité. Et tu la dois aussi à Joséphine.

— Qu’est-ce qu’elle va faire si je la lui dis ? Elle est piégée, Weiss. Par sa maladie, et maintenant par moi.

— Tu nous as tous piégés, Jack : tu as tué un homme. Tu as tué un homme et tu as accusé quelqu’un d’autre.

— Il m’a démoli. Il a trouvé ma faiblesse et il a envoyé Paulina pour me démolir.

— Ça a été plus d’une nuit avec elle, pas vrai, Jack ? La chute de Troie, et tout ça ? Est-ce que c’est pour ça qu’elle avait les bagues ?

— C’était du chantage. Si je n’y avais pas mis fin ça n’aurait jamais fini.

— Alors tous tes discours sur la confiance, et la loyauté, c’étaient que des foutaises ? Un moyen de cacher la vérité ? Tu m’as menti. Tu as fait de moi une partie de ton mensonge.

— Il fallait que je te mente. T’es un mec trop bien pour garder mes secrets.”

Fiore retourne son revolver, le pointe sur Weiss. Weiss ne recule pas ; il continue au contraire d’avancer un peu, son arme pointée vers Fiore exactement pareil.

“Et maintenant y se passe quoi, tu vas me tuer ? demande Weiss. Ambrozas est en taule, Feliks et Paulina sont partis, et je suis le dernier maillon ? Tu me l’as dit Jack, exactement comme ton officier de formation te l’avait dit : seul un homme mort peut garder un secret. C’est ça, ta solution ?”

Fiore baisse son revolver. Weiss est assez près de lui pour voir les larmes qui montent à ses yeux.

“C’est pas un secret que j’espérais que tu gardes, dit-il. Je ne peux tout simplement pas être là quand ma femme apprendra les nouvelles.” Fiore met le canon du revolver dans sa bouche.

Weiss fait un brusque mouvement en avant. “Jack, attends !”

Mais la balle emporte le reste de ses secrets.
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L’alarme du magasin ne fait bondir personne. À deux blocs de distance, au croisement de Foster et d’Ashland, Johnny Giantolli l’entend pendant qu’il dresse une citation à comparaître pour un feu rouge grillé. Il aurait pu laisser filer le conducteur avec un avertissement, mais le type a été insolent et il n’est pas d’humeur. Il n’arrive pas à croire que, de tous les jours de boulot possibles, c’est aujourd’hui qu’il s’est retrouvé coincé à travailler.

À un bloc plus loin, à l’intersection de Ravenswood et Farragut, un agent immobilier assure à ses acheteurs potentiels que l’alarme ne représente en aucun cas un signe d’agitation du quartier. Ayant laissé entrer le couple pour visiter le loft avant que les rénovations ne soient terminées, il essuie la poussière de ses chaussures en cuir verni. L’épouse assez jeune adresse un sourire rayonnant à son mari : ils emménagent en ville. Quelle aventure.

Dans le parking du magasin, une jeune mère attache son bébé qui souffre de coliques et le petit garçon de sa sœur sur la banquette arrière de son 4x4 du milieu des années 1990. Elle pense que l’alarme vient de la coûteuse BMW à une demi-douzaine de places de distance, maudit celui qui la possède, le putain de yuppie aussi con que sa queue. Le garçonnet entend les jurons – elle peut le dire d’après l’expression de ses yeux toujours interrogateurs. Elle admet qu’elle démarre un peu au quart de tour, mais elle ne s’attendait pas à ce que la vie tourne comme ça. Elle croyait qu’elle conduirait une jolie voiture, et aurait quelqu’un à sa disposition pour faire du babysitting. Pour aller chercher les affaires au pressing. Elle ignorait tout des vergetures.

Le gérant du magasin est à genoux derrière le comptoir, tête baissée, priant pour sa vie. Il n’a pas pu vraiment voir l’homme qui le tient en joue au bout de son arme, ni l’autre qui est en train de vider la caisse enregistreuse. Le gérant est désolé de ne pas avoir apporté à la banque le dépôt de la semaine pendant sa coupure de déjeuner. Il est aussi désolé d’avoir actionné l’alarme, parce que le mec avec le flingue continue de le menacer de le tuer à cause de ça. Le gérant se demande si son ex-femme le verra ce soir aux infos de 20 heures, et si elle regrettera d’avoir été aussi mauvaise.

À environ deux kilomètres et demi du magasin, au Guild Hall, Gina Petrakoulas, de Channel Five, est distraite tandis qu’elle réarrange des lys afin de créer un cadre plus émouvant pour la caméra. Elle a trente secondes de direct. Trente secondes pour raconter aux téléspectateurs qu’un flic s’est suicidé pour des raisons qui n’ont pas été dévoilées – tout le département dira qu’il était “perturbé”. Ce qui est perturbant c’est qu’elle est coincée à attendre sur les lieux de la réception funéraire, espérant une interview pleine de révélations, pendant que l’autre reporter d’extérieurs a été envoyé couvrir les dernières nouvelles dans le Southside où des flics corrompus sont suspectés de discrimination raciale. Gina devine à qui on a refilé le boulot merdique.

De l’autre côté de la rue, en face du Guild Hall, à l’église catholique de Queen of Angels, un mec du neuvième dit quelques mots sur Fiore à propos desquels il n’y a rien à écrire. Mais ce n’est pas sa faute ; personne ne sait vraiment quoi dire. La femme de Fiore, Joséphine, est assise au premier rang, elle est arrivée jusque-là à l’aide d’une canne. Elle est à peine à quelques pas du cercueil fermé, pourtant elle ne sent pas les fleurs dont il est paré tout autour. Elle sent par contre une forte odeur de lotion après-rasage, dont plus d’un officier s’est servi pour masquer le whisky qu’il a bu ce matin au Hamilton.

Joséphine ne verse pas de larmes. Elle a eu comme un pressentiment. Elle savait qu’il était mort quand Ray Weiss est venu la voir la seconde fois. Elle savait que Jack avait fini par trouver une façon de supporter leurs problèmes – ses problèmes à elle. Elle sait maintenant très exactement à quel point son mari l’aimait.

Un représentant de la Fondation pour les cas de suicide dans la police est présent : son organisation vient de fournir à Joséphine une assistance financière. Le département a lui aussi été bon avec elle ; meilleur qu’il ne l’a été avec son mari. Ils font des donations charitables. Ils ont payé le cercueil.

Et ils sont venus en nombre : les bancs sont remplis d’officiers, parce que ce service funéraire fait partie de leur devoir. Le lieutenant Don Weiss est l’un d’eux, les mains serrées, priant pour son fils.

Le prêtre appelle l’assemblée à se joindre à lui pour dire les Béatitudes. Jed n’a aucune idée de ce que c’est. Katy l’encourage d’un petit coup de coude lorsqu’il recommence à se gratter sous les ongles pour en retirer la peinture qui est venue s’y insinuer. Son dos lui fait un mal de chien d’avoir aidé Ray avec son boulot d’appoint, mais il ne se plaint surtout pas, parce qu’il est l’un des mecs qui portent le cercueil à l’extérieur. Garde le contrôle, pense-t-il. Tout est sous contrôle.

Noise est assis lui aussi à côté de Jed. Il est le seul de la cérémonie à entendre l’alarme à deux kilomètres et demi de distance. Il croit que le suicide de Fiore est un crime. Il voudrait que, au moins une fois, ce soit possible d’arrêter le crime.

L’inspectrice Pearson a du mal à être attentive à ce que dit le prêtre ; peut-être parce que Ray Weiss et la fille avec de jolies boucles sombres se tiennent par la main assis à trois rangées de bancs devant elle. Weiss n’a parlé qu’une seule fois à Pearson après la mort de Fiore. Il a dit que, même si le cas d’Ambrozas avait été un fiasco, il était sûr qu’elle était en route pour devenir un membre respecté du club des mecs. Il lui a dit aussi que la vérité serait toujours son arme la plus puissante. Il n’a rien dit au sujet de la revoir.

Il n’a rien dit à propos de retourner à Montrose Harbor, non plus. Il est retourné là-bas après le décès de Fiore, et a balancé le Glock dans le lac Michigan. Parce que la vérité ne va pas le tuer, lui non plus. Pas pour l’instant.

Non, l’alarme du magasin ne fait bondir personne, et Weiss sait depuis toujours que c’est ainsi qu’est la nature humaine : on continue à avancer, inconscients, jusqu’à ce que quelque chose nous arrête. La partie la plus difficile, ensuite, c’est de trouver un moyen de continuer.
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