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    LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

 
Le jour de la rentrée, deux enfants découvrent un spectacle cauchemardesque
dans le gymnase de leur école. Cinq corps d’hommes ont été mutilés à la
tronçonneuse avant d’être pendus au plafond dans une mise en scène d’une
précision terrifiante. L’inspecteur en chef Simonsen interrompt aussitôt ses
vacances avec sa fille et rentre à Copenhague pour prendre la direction de
l’enquête. Dès les premiers interrogatoires, l’étrange concierge de l’école, un
marginal qui dissimule un esprit retors derrière un alcoolisme de façade, tient
des propos contradictoires et délibérément provocateurs…
L’identification des corps est compliquée par leur état de mutilation, mais
l’ablation systématique des parties génitales ressemble à une signature. Au
même moment, un riche entrepreneur victime d’abus sexuels dans sa jeunesse
lance une vaste campagne de communication pour dénoncer le laxisme de
la justice danoise vis-à-vis des pédophiles. L’opinion publique s’empare du
débat, menaçant de parasiter l’enquête. Le concierge, de son côté, échappe à
la surveillance de la police et achève définitivement de brouiller les pistes…
Simonsen, qui a trop d’expérience pour ne pas se méfier des coïncidences,
comprend qu’il a affaire à un plan de grande ampleur dont il ne connaît
encore ni les tenants, ni les aboutissants…
Dans ce premier roman intense et foisonnant, Lotte et Søren Hammer
construisent une intrigue millimétrée et roublarde sur un sujet encore largement
tabou au Danemark. Dressant le portrait d’une opinion qui prend fait et cause
pour des meurtriers, les auteurs renvoient le lecteur à ses propres certitudes
éthiques.
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ACTES SUD

 
PROLOGUE

 
L’homme dans le champ jeta les dernières bûches de bois
à leur place. Puis il se redressa, appuya l’envers de ses mains
contre ses reins et s’étira deux ou trois fois en arrière pour
enrayer un étrange engourdissement dans son dos. Il était
rompu au travail physique, et les deux heures qu’il avait
passées à remplir la fosse n’étaient pas grand-chose. Au regard de ce qu’il avait accompli pendant la journée, quelques
douleurs musculaires lui importaient peu. Cela l’étonnait simplement.
Avec quelques difficultés, il ramassa le dernier bidon
d’essence et en versa le contenu sur le tas de bûches, dont le
haut affleurait au niveau du sol. Une quinzaine de stères bien
secs de bois de hêtre, mêlé d’un peu d’orme, de châtaignier,
de bouleau et d’un petit prunier à l’écorce brune, presque
rouge du côté exposé au soleil et plus verte de l’autre, comme
son œil de connaisseur l’avait noté. Ajoutés à cela, trente et
un sacs de charbon, un nombre qu’il avait minutieusement
mémorisé, pour ensuite recompter chaque sac en le portant
à sa place, rendant ainsi le travail un peu moins monotone.
Jetant un coup d’œil à sa montre, il constata qu’elle était couverte de sang séché, et qu’aucune des aiguilles n’était visible. Comme la dernière fois qu’il avait regardé. Irrité, il
enleva la montre et la jeta sur le tas de bois. Ensuite, il porta
son regard vers le ciel qui commençait à s’assombrir. A l’ouest,
l’éclat rouge sombre du soleil couchant illuminait une chape
de nuages bas. A l’extrémité du champ, on devinait un lac
gris et indistinct. Le mauvais temps approchait.
Il sortit des vêtements neufs de son sac à dos, et un sac
plastique plein de torchons mouillés. Il dénuda le haut de
son corps musculeux et entreprit de se laver méthodiquement. Malgré le froid, le contact du torchon sur sa peau
était agréable. Il prêta une attention particulière à sa tête et
à ses mains, où la poussière de charbon avait laissé des
traces et risquait d’attirer l’attention, ce qui lui fit penser
qu’il aurait dû prendre un miroir. Il eut un rictus dans le
crépuscule. Habituellement il n’appréciait pas son propre
reflet, mais aujourd’hui c’était différent. Peut-être pouvait-il,
ce jour-là, sur ce champ de chaumes désolé du Sjælland,
se voir avec un tout petit peu de fierté. Il pouvait probablement même se défaire de son stupide surnom une bonne
fois pour toutes. Les gens l’appelaient Grimpeur. Très peu
connaissaient son véritable nom. Ce nom qui venait du
temps où quelqu’un se souciait de lui, et où lui se souciait de
quelqu’un. Jusqu’à ce que… Jusqu’à ce que ce ne soit plus
le cas.
Ce souvenir d’enfance ne resta pas impuni : la douleur
dans ses reins se répandit dans ses fesses et ses cuisses
comme une mauvaise brûlure. Il l’ignora et se concentra
sur ses vêtements propres, laissant les autres sur le tas de
bois. Une fois changé, il sentit la douceur de la vengeance
envahir son corps. Hormis un détail imprévu, qu’il avait
gardé pour lui et devrait donc régler plus tard par ses
propres moyens, il avait minutieusement fait ce qu’il avait
à faire. Maintenant c’était au tour des autres dans le groupe.
Il sortit un briquet, se pencha et alluma. L’essence prit
feu instantanément et les flammes jaillirent, l’obligeant à
reculer rapidement. Il se réchauffa un moment, jusqu’à ce
que son malaise récurrent à la vue du feu ne reprenne le
dessus.
Un éclair illumina le crépuscule, et il se retourna calmement pour contempler le ciel. Le mauvais temps était arrivé
plus vite qu’il ne l’avait prévu. Dans le ravin à sa gauche,
où la forêt descendait vers le lac, deux noirs nuages orageux
s’avançaient lentement vers lui, comme si la terre s’était
mystérieusement éventrée pour libérer les forces obscures
d’un monde inférieur. Un éclair encore, et un troisième
nuage jaillit du ravin. La pluie suivit rapidement. De grosses
gouttes agressives, des milliers d’échardes pointues, qui
ricochaient sur le champ et projetaient de la terre sur les
chaumes. Franches, puissantes, purificatrices.
Pendant un instant, il observa le feu, inquiet, mais la pluie
ne pouvait pas éteindre le brasier, tout au plus le contenir.
Alors il se retourna. Puis s’en fut vers la forêt, d’un pas
déterminé. Il fut bientôt happé par l’obscurité.
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Lundi matin, des vagues de brouillard blanches et laineuses
envahirent la campagne. Les deux enfants pouvaient à peine
voir à un mètre devant eux tandis qu’ils traversaient la cour
de l’école. Ils tâtonnaient, de mémoire, et bientôt leurs pas
se firent hésitants, prudents. Le garçon se tenait légèrement
en retrait par rapport à la fille, son sac dans ses bras. Soudain, il s’arrêta.
— Ne t’éloigne pas de moi.
La fille s’immobilisa à son tour. Le brouillard se condensait dans ses cheveux, et elle essuya les gouttes sur son front,
attendant patiemment son petit frère qui essayait de hisser
son sac sur son dos. Il avait parlé turc, ce qu’il faisait rarement, a fortiori quand il s’adressait à elle. Maintenant il se
débattait avec les sangles, et elle se rapprocha de lui, mais
ne l’aida pas. Quand il eut enfin terminé, il s’agrippa à sa
main. Elle jeta un coup d’œil alentour mais ne vit que le
brouillard et l’obscurité. Elle dit :
— Regarde ce que t’as fait.
— Qu’est-ce que j’ai fait ?
Sa voix était toute fluette, et il resserra sa prise.
— Laisse tomber. Tu comprends jamais rien.
Elle choisit une direction au jugé, fit quelques pas à l’aveuglette, avant de s’arrêter à nouveau. Le garçon se colla contre
elle.
— On est paumés ?
— Idiot.
— Il y avait de la lumière chez maman.
— Il y aura bientôt de la lumière ici aussi.
— En fait, ça veut dire quoi paumés ?
Elle ne répondit pas, mais tenta de se persuader qu’il n’y
avait rien à craindre, que la cour de l’école n’était pas si
grande, qu’ils devaient juste continuer.
— On ne doit pas aller avec des inconnus. Quoi qu’il
arrive, on va pas avec des inconnus, pas vrai ?
Les sanglots perçaient dans sa voix, et elle le tira brusquement dans son sillage. Après une série de pas indécis,
elle devina une vague lumière droit devant et se dirigea
dans cette direction.
Le garçon lâcha sa main quand ils atteignirent l’entrée
principale et s’engouffra dans le bâtiment, oubliant qu’un
instant plus tôt il était au bord des larmes.
Quelques minutes plus tard, ils se retrouvèrent dans le
couloir devant la salle de sport. La fille lisait sur un banc,
et le garçon la rejoignit en courant, un ballon dans les bras.
— Tu veux jouer au foot avec moi ? T’es trop forte au
foot.
— Tu as bien rangé tes vêtements et ton cartable ?
Les yeux écarquillés, il hocha la tête avec conviction.
— Va vite le faire.
Il s’en alla, tout penaud, sans rechigner. Il revint rapidement et présenta à nouveau sa requête.
— J’ai quelque chose à lire d’abord. Tu peux commencer,
j’arrive.
Il fixa le livre, dubitatif. Il était épais.
— Tu viens bientôt ?
— Quand j’ai terminé mon chapitre. Va jouer un peu tout
seul, j’en ai pas pour longtemps.
Il disparut dans la salle. Après un court instant, elle entendit les rebonds du ballon, et reprit sa lecture, fermant
de temps en temps les yeux pour mieux imaginer qu’elle
faisait partie de l’histoire.
Le garçon l’interrompit.
— Y a pas de place pour jouer, cria-t-il depuis la salle.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il y a des monsieurs suspendus.
— Joue plus loin, alors.
Brusquement il était devant elle, et elle ne l’avait pas entendu venir.
— J’aime pas ces monsieurs.
La fille renifla une ou deux fois.
— T’as pété ?
— Non, mais j’aime pas les monsieurs morts. Il y a plein
de coupures sur eux.
Elle se leva, irritée, et passa la porte du gymnase, son
frère collé à ses basques.
Cinq hommes étaient pendus à cinq cordes fixées au plafond. Ils étaient nus et tournés vers elle.
— C’est dégoûtant, pas vrai ?
— C’est vrai, dit-elle en refermant la porte.
Elle passa un bras autour des épaules du garçon.
— On peut jouer au foot maintenant ?
— Non, on peut pas jouer au foot, il faut qu’on trouve
un adulte.
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L’inspecteur en chef de la criminelle Konrad Simonsen savourait ses vacances. Installé dans la pièce panoramique la
mieux exposée de sa maison d’été, il venait d’entamer son
quatrième cocktail clope-café de la matinée et observait
par les baies vitrées surdimensionnées un couple de stratus en excursion, sans penser à rien.
La jeune femme athlétique qui pénétra dans la pièce après
son footing matinal avait enlevé chaussures et chaussettes.
Il ne l’entendit pas venir et sursauta quand elle prit la parole. Il avait l’habitude d’être seul.
— Dis donc, papa, tu pourrais au moins aérer un peu.
La fumée de cigarette pesait lourdement dans l’air. Elle
ouvrit en grand les baies vitrées de la terrasse. Une fraîche
brise venue de l’océan traversa la pièce et fit virevolter les
boucles blondes de la jeune femme. Quand l’atmosphère fut
plus respirable, elle les referma mais les laissa entrebâillées.
Puis elle se laissa tomber dans le fauteuil en face de son
père, sans se soucier du journal méchamment froissé qui
dépassait de sa ceinture.
— Bonjour, tu as été jusqu’à Blokhus ? C’est un sacré footing, si tôt le matin.
— Matin, matin… Il est presque midi, espèce de marmotte. Oui, je suis allée jusqu’à Blokhus, c’est pas si loin
que ça.
Il désigna le journal d’un air intéressé.
— C’est pour moi ?
Elle répondit avec une ironie affectueuse :
— Et merci ma fille chérie pour le café que tu m’as préparé.
— Et merci Anna Mia chérie pour le café que tu m’as
préparé.
Elle s’apprêtait à lui tendre le journal, mais aperçut le
cendrier. Le regard noir qu’elle lança à son père le renseigna sur la suite des événements. Elle montra les mégots,
d’un geste plein de reproches, et son accent de l’île de Bornholm refit surface.
— Quatre cigarettes avant le petit-déjeuner !
— Mais je suis en vacances, c’est pas tout à fait comme
d’habitude…
Un commentaire dont il aurait pu faire l’économie.
— Tu fumes beaucoup trop, tu bois trop, tu manges mal,
et te dire que tu es en surcharge pondérale ressemblera
bientôt à une formule de politesse.
Il tenta une timide réplique :
— Je ne fume presque pas pendant mes heures de travail, et modérément le soir, alors je peux bien me permettre
ça pendant mes congés.
— Ouais, ça pourrait paraître raisonnable, si c’était la vérité.
Il ne sut quoi répondre. Il lança un regard en coin vers
le journal qui était soudain hors de portée. La voix de sa
fille se fit encore un peu plus sérieuse.
— Tu te souviens que tu me dois quinze années, n’est-ce pas, papa ?
Le chiffre retourna le couteau dans la plaie, et le sentiment familier d’être un piètre père s’empara aussitôt de lui.
Ce sentiment qui avait somnolé pendant trois ans, depuis
ce beau soir de mai où elle avait débarqué sur son palier et
expliqué qu’elle était à Copenhague pour une semaine,
et que c’était plus pratique et moins cher de loger chez lui.
Elle avait dit ça comme si rien n’était plus naturel. C’est ainsi
qu’elle avait envahi son appartement et sa vie. Une jeune
inconnue de seize ans, gentille, pleine de vie et d’entrain…
Sa fille.
Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire que de la mettre
en sourdine en espérant une trêve. Les mots ne venaient
pas. S’excuser lui semblait ridicule. Quant à promettre de
mener une vie plus saine, c’était bien plus facile à dire
qu’à faire. De toute façon, il était par nature réticent à partager ses états d’âme avec quiconque. Il s’essaya à quelques
demi-promesses, jusqu’à ce qu’elle laisse de côté ses reproches
et change de sujet :
— On en reparlera une autre fois, papa. Dis-moi, tu t’habitues au lieu ? C’est un vrai bungalow de luxe que Nathalie
a dégoté.
Ce sujet-là était tout aussi périlleux, bien que moins personnel, et il aurait pu la soupçonner d’y revenir exprès parce
qu’il était sur la défensive. Mais elle n’était pas comme ça,
c’était lui qui voyait les discussions comme des jeux de stratégie avec des gagnants et des perdants. Une mauvaise habitude qu’il avait un peu commodément considérée comme
une déformation professionnelle après trop d’interrogatoires.
Il essaya de ne pas répondre à la provocation.
— Oui, l’endroit est très chic.
— Alors pourquoi tu t’es tellement mis en rogne avant-hier, quand on est arrivés ?
— Parce que la Comtesse est ma subordonnée, et que
tout ça est un peu énorme.
— Tu savais bien que ça lui appartenait.
— Oui, ma grande, je le savais, mais, bon sang, je n’avais
pas idée du standing. Cette petite baraque de luxe ferait
miroiter des biffetons dans les yeux de n’importe quel proprio, et le fait qu’on la loue pour une bouchée de pain est
contraire à mon éthique. Et probablement illégal.
— Elle est riche, et alors ?
— En plus, les frigos sont remplis comme en prévision
d’un hiver atomique.
— On reste pas ici pour un hiver atomique, juste quinze
jours, mais tu peux toujours arrêter de manger. Ça te ferait
pas de mal de rogner un peu sur tes réserves.
— Pas de nourriture, pas de boisson, pas de tabac, et
puis quoi encore ?
Elle ignora sa question et le taquina :
— Tu savais que les carreaux de la terrasse sont peints
à la main et viennent d’Italie ? Et que le marbre de l’entrée,
c’est du Ølandsbrud ?
— Comment tu sais ça ?
— Nathalie, bien sûr.
Personne d’autre n’appelait la Comtesse Nathalie, et ça sonnait bizarre. Elle s’appelait pourtant bien Nathalie von Rosen,
mais tout le monde disait la Comtesse, y compris elle-même.
— Tu étais déjà venue ici ?
— Ben oui.
— De mieux en mieux.
— Alors tu vas sûrement te dire que ça empire encore,
vu que j’ai reçu un cadeau pour toi.
— Un cadeau de qui ?
— De Nathalie. Mais je me disais que je ferais mieux
d’attendre quelques jours.
Il avait l’air troublé, et ce n’était pas feint.
— Oh, papa, des fois t’es vraiment trop tordu. C’est pas
si compliqué à comprendre, et si tu veux mon avis, elle t’adore
tellement que si tu te donnais juste la peine de perdre quinze
ou vingt kilos, tu pourrais sûrement faire un très beau parti.
Le léger claquement de ses pieds nus sur le pin de Poméranie blanchi à la chaux emplit la pièce, et elle disparut
avant qu’il ait eu le temps de réagir à cette idée absurde.
Le cadeau de la Comtesse était génial. Comme un vrai
perroquet de compagnie sur son perchoir, Anna Mia était
assise sur l’accoudoir du fauteuil de son père. Elle le dévorait des yeux tandis qu’il enlevait le papier cadeau. Aron
Nimzowitsch, Mein System, l’édition originale de 1925, avec
dédicace du maître lui-même. Un trésor inestimable qui le
plongea un instant dans l’extase. Anna Mia en profita pour
lire par-dessus son épaule.
— Elle veut dire quoi par merci pour le coup de main ?
Il retourna la carte, mais trop tard.
— Dis-moi, tu es totalement dénuée de la moindre éducation ? On ne lit pas les lettres des autres.
— Moi si. Qu’est-ce que t’as fait pour elle ?
— Ça ne te regarde pas !
Ils restèrent silencieux un moment, elle sur l’accoudoir et
lui dans le fauteuil.
— Dis-moi, à quel point vous vous connaissez toutes les
deux, au juste ?
— Qui ? Nathalie et moi ?
Sa feinte indifférence était palpable.
— Oui, bien entendu.
— Ça te regarde pas.
Comme ça, ils étaient quittes.
Un peu plus tard, elle se fit plus communicative :
— Je la connais pas si bien que ça, Nathalie, et on n’a
rien fait dans ton dos. Pas grand-chose en tout cas, et si je
suis déjà venue ici, c’est par le plus grand des hasards. Je
l’ai croisée cet été à Skagen, et elle m’a invitée à déjeuner.
Mais je sais quand tu l’as aidée. C’était pendant son divorce,
pas vrai ?
Il hésita.
— On a un peu discuté.
Elle lui massa tendrement le sommet du crâne.
— Je crois sincèrement que tu as mérité ton bouquin.
Alors fais-moi plaisir, et pour une fois ne parle pas de prix.
Ça ne viendrait pas à l’idée de Nathalie d’attendre quelque
chose en retour de ses cadeaux, elle n’est pas du tout comme
ça, tu le sais très bien.
— Non, elle n’est pas comme ça. C’est le principe qui me
gêne.
— Peut-être que tes principes sont mal placés.
Elle se leva alors et se dirigea vers une des fenêtres, pendant qu’il feuilletait son livre, avec une délicatesse proche
de la dévotion.
— Je prends un bain, pendant ce temps tu peux nous
trouver quelque chose à faire pour la journée.
— Oui, oui, parfait.
Elle dut l’appeler deux fois avant qu’il ne se lève et vienne
jusqu’à elle, et il ne remarqua pas que son ton avait de nouveau changé. Il était trop absorbé par le récit d’une partie
d’échecs.
— Ton portable est allumé ?
— Non, l’accord c’était qu’on reste entre nous, tu t’en souviens. Pourquoi tu demandes ?
Il lança un dernier long regard vers ses pions dans le
livre, puis s’approcha de la fenêtre et scruta l’horizon. Les
dunes vallonnées formaient une ronde autour de lui, comme
d’irrégulières collines balayées par le vent, brillantes et dorées du côté où le soleil les touchait, et gris foncé, presque
obscures de l’autre, envahies d’églantiers et autres élymes
des sables. Plus loin, il pouvait voir la mer du Nord et la
crête étincelante de ses vagues, et loin au-dessus quelques
oies grises qui volaient vers le sud en longeant la côte. Soudain, il sentit les bras d’Anna Mia l’enlacer, et sa tête peser
lourdement contre son dos. Un mélange de pudeur et de
maladresse le saisit, comme si la jeunesse de sa fille était
taboue. Il resta cependant sans bouger, et, après quelques
secondes qui lui semblèrent une éternité, elle dit tout doucement :
— On vient te chercher, papa.
C’est seulement à ce moment qu’il le vit. Un corps étranger
et repoussant qui rampait lentement sur le chemin sinueux
des dunes : une voiture de police.
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A peine quatre heures plus tard, Konrad Simonsen se trouvait à l’école Langebæk à Bagsværd, le regard perdu dans
la pluie qui tombait tristement. Dans le bosquet derrière le
terrain de jeu, un maître-chien s’affairait avec l’une de ses
bêtes, qu’il dirigeait à grand renfort de signes et de cris,
entrecoupés de caresses et de récompenses. Une jeune
femme avec un sac plastique enroulé autour de la tête en
guise de foulard de fortune se joignit à lui. L’inspecteur
observa un moment les gesticulations des deux agents, jusqu’à
ce qu’un coup de vent projette une gerbe d’eau sur la vitre
et trouble sa vision. Il orienta son regard vers le couloir. La
couleur des murs mêlait le jaune écaillé à la crasse. Le linoléum du sol était troué et rappelait un champ de mines.
Diverses créations artistiques plus ou moins heureuses étaient
accrochées çà et là. La plus proche était composée de fils
de fer entortillés et de canettes de Coca poussiéreuses.
Il écarta les bras en signe de résignation.
— Bordel, Comtesse.
Il s’adressait à la femme qui parlait au téléphone derrière
lui, et ses bras retombèrent sans colère, comme pour pointer du doigt l’absurdité de la situation : avoir été transporté
à toute berzingue à travers le pays pour se retrouver à contempler en pure perte ce triste temps d’octobre. Sans la moindre
information sur cette enquête qu’on lui demandait de diriger. Sans même savoir par où commencer.
La femme mit la main devant le téléphone.
— Salut, Konrad. Désolé pour tes vacances, mais vous avez
quand même eu quelques jours. J’espère qu’Anna Mia n’était
pas trop déçue. Arne sera là dans une seconde, il te briefera.
Elle lui adressa un sourire et reprit sa conversation, avant
qu’il ait eu le temps d’en placer une. Il lui rendit son sourire, sans vraiment le vouloir, et se dit qu’elle avait de jolies
dents. Puis il laissa son ventre retomber et regarda par la
fenêtre. Ce qu’il vit le démoralisa. La conversation téléphonique de la Comtesse n’en finissait pas. Il y vit un signe déplaisant : un jour, la brigade criminelle serait tout à fait en
mesure de fonctionner sans son inspecteur en chef.
Enfin, ce n’était pas si sûr. Konrad avait suivi d’une oreille
la conversation de la Comtesse, qui s’adressait apparemment
à l’un des experts. Et, tout à coup, il se rendit compte que
quelque chose ne tournait pas rond. Sa voix légèrement
exaltée et quelques incohérences la démasquèrent. Quand
elle répéta presque mot pour mot une question qu’elle avait
déjà posée, il saisit son bras et abaissa doucement le téléphone. Elle raccrocha sans ajouter un mot.
— C’était quand la dernière fois que tu as mangé quelque
chose ?
— Je ne sais pas exactement, ça doit faire un certain
temps. Il est quelle heure ?
Il connaissait parfaitement son état et savait aussi que
c’était provisoire. Tout enquêteur se retrouvait confronté à
un moment ou à un autre à une affaire qui le possédait, et
qu’il lui était difficile de mener. Des images désagréables
se fixaient au fond de votre crâne, impossibles à effacer. Et
c’était sans aucun doute ce qui lui arrivait. Le pire pour lui,
comme pour la plupart des policiers, c’était quand les victimes étaient des enfants, et il n’était pas encore allé dans le
gymnase. Il repoussa ces pensées et se concentra sur le présent.
— Va faire un tour en ville et trouve quelque chose à
manger. Sois là dans une heure.
— Je n’ai pas faim.
— C’est un ordre, Comtesse. Et éteins ton téléphone.
Elle acquiesça comme si elle comprenait, mais il vit dans
ses yeux qu’il n’en était rien. Habituellement, elle était la
stabilité incarnée. Elle qui ne se laissait jamais embarquer
quand les autres partaient en vrille. Elle se tourna, et la fade
lumière du jour éclaira différemment son visage. C’est alors
qu’il vit à quel point son teint tirait sur le gris cendré de ses
cheveux.
— C’est moche, Konrad. Je crois que j’ai jamais rien vu
de pareil.
— Je suppose qu’aucun d’entre nous n’a jamais rien vu de
pareil.
— Arne et moi on a jeté un coup d’œil à l’intérieur…
C’est vraiment moche.
— Bon, maintenant file, j’ai autre chose à faire que te
dorloter.
Il assortit sa remarque d’un sourire pour enlever à ses
paroles toute nuance de reproche. Elle ne sembla pas le
remarquer et resta plantée là. Il envisagea de la prendre
dans ses bras, ou peut-être simplement de poser une main
sur son épaule. Mais il ne le fit pas, il n’était pas très doué
pour ce genre de choses. Elle finit par dire :
— Ça va aller.
— Je sais. A plus tard.
Et elle s’en alla.
 
La salle de lecture était provisoirement transformée en
salle d’enquête. Le contenu des deux étagères avait été entreposé sur le bord de la fenêtre. Un paquet de feuilles accompagné d’une boîte de crayons étaient posés sur la table, en
plein milieu du local. On avait recouvert le tableau noir de
la salle d’un tableau blanc pour que le briefing soit plus
simple. Un plan de l’école était affiché sur le mur du fond.
Il avait été placardé à la va-vite et penchait d’un air triste.
La tête légèrement inclinée, Konrad Simonsen étudia le
plan un moment. Arne Pedersen en profita pour essuyer
son siège. Son pantalon était déjà taché à deux endroits, et
il ne souhaitait pas aggraver la situation.
— Comment était le trajet en avion ?
— Désagréable.
— Et la résidence d’été ? Tu vas pouvoir récupérer ton
argent ?
— M’étonnerait.
Les chaises, qui avaient connu des jours meilleurs, émirent des couinements menaçants quand les deux hommes
s’assirent. Konrad Simonsen posa son coude sur la table et
demanda simplement :
— Comment tu te sens ?
Arne Pedersen ne fut pas surpris par la question, ce qui
était bon signe.
— Mieux, mais au début c’était pas facile. J’ai vomi deux
fois, et ça m’était pas arrivé depuis des lustres. Peut-être
même que c’était la première fois.
— Mais maintenant tu es prêt ?
— D’habitude, c’est seulement quand c’est des enfants…
Enfin, tu sais.
— Arne, réponds à ma question.
Arne Pedersen le regarda dans les yeux.
— Oui, je suis prêt.
— Parfait, alors parle-moi de la chronologie et fais-moi
l’état des lieux.
L’entrée en matière s’était avérée plus abrupte qu’il ne l’avait
voulu, mais il détestait attendre, et maintenant Konrad voulait des faits, du solide. Les notes furent rapidement laissées
de côté. Arne Pedersen s’exprima avec sobriété et précision,
d’un ton monotone. Il commença par la mère turque qui
avait déposé ses enfants vers six heures et quart près du garage à vélos à droite de l’entrée de l’école :
— C’est la rentrée scolaire, après les vacances d’automne.
Les enfants filent à leurs salles de classe respectives, y laissent leurs manteaux, et reviennent pour jouer au ballon. Dans
le gymnase, ils découvrent cinq cadavres. La grande sœur
part chercher un adulte, mais n’en trouve pas, à la suite de
quoi elle appelle le 112 avec le téléphone de la salle des
professeurs, et on la redirige vers le poste de police de Gladsaxe. L’appel est signalé à 6h41. L’agent qui était de garde…
Une seconde…
Il hésita et réfléchit. Konrad Simonsen coupa :
— C’est secondaire, le nom, mais ces deux enfants, là,
ils ne sont pas arrivés un peu tôt ? Je croyais que les cours
commençaient à 8 heures.
— Oui, et ça m’a étonné aussi, j’ai donc interrogé le
directeur à ce sujet. Il se trouve que l’école a un groupe d’enfants qui arrivent longtemps avant le début des cours. Toutes
les écoles connaissent le même problème. Pour certains parents, il s’agit d’éviter les frais de garderie communale, d’autres
ont un emploi du temps chargé…
Konrad Simonsen l’interrompit.
— OK, OK, continue.
— Oui… J’en étais où ? Enfin, l’agent de garde dit à la
fille d’attendre qu’un professeur arrive, alors elle contacte
sa mère sur son lieu de travail à Gentofte. La mère n’est
pas là, mais le patron – un type d’origine libanaise qui connaît
vaguement la gamine – décide d’aller la voir. Il arrive un
peu avant 7 heures. Il éloigne du gymnase huit gamins qui
se sont pointés entre-temps. Ensuite il appelle le poste de
police de Gladsaxe, et à 7h38 une patrouille se pointe.
Konrad Simonsen l’interrompit d’un ton acerbe.
— 7 h 38 !
Arne Pedersen détourna le regard et tira sur son nœud
de cravate, geste que son chef ne connaissait que trop bien.
— Balance le nom et explique-moi ce qu’il s’est passé.
Il était inutile de nier l’évidence, il balança donc le nom
du flic de garde, non sans quelques explications :
— Il estimait que l’appel était de moindre importance…
Vu que c’étaient visiblement deux bougnoules qui avaient
appelé. Oui, c’est malheureusement une citation.
Konrad Simonsen était sidéré.
— Pourquoi tu couvres ce mec ? Tu le connais ?
Arne Pedersen avait un visage assez juvénile. A quarante
ans passés, il avait toujours l’air d’un gamin, en plus grand.
Et à ce moment précis, il était rouge comme une tomate.
— On était à l’école de police ensemble. On a beaucoup
joué, lui et moi.
Le front de Konrad se rida quand il fronça les sourcils,
mais il préféra en rester là. Arne était un enquêteur doué,
imaginatif et efficace, et, dans un avenir plus ou moins proche, il serait probablement pressenti pour lui succéder. Mais
son penchant pour le jeu était de notoriété publique, et de
plus en plus d’histoires circulaient à son sujet. Un jour ou
l’autre ils devraient avoir une discussion. Mais ce n’était pas
le moment, et si Arne était endetté auprès de son collègue,
il ne voulait pas le savoir.
— Passons. La suite.
— Les agents appellent des renforts, l’école est fermée,
et les enfants renvoyés chez eux. Le personnel se rassemble
dans la salle des professeurs, et on fait appel à nous. Je
suis arrivé aux environs de 9 heures, et je t’ai fait appeler,
après quoi j’ai informé le directeur général de la police et
mis la main sur Troulsen, Pauline et la Comtesse. Enfin j’ai
mis toute la machine en marche, avec tout ce que ça implique, les enquêteurs, les experts, les légistes, les maîtres-chiens – oui, même Elvang est là.
— Pourquoi les chiens ? On cherche quoi ?
— Une dizaine de mains. Entre autres.
— Bordel de merde.
— Comme tu dis.
— Tu es allé dans le gymnase ?
— Non, je suis resté sur le pas de la porte. Je m’en suis
approché deux fois, la première je me suis senti mal, comme
je te l’ai dit. Les autres se baladent en combis spatiales, on
se croirait dans un film de science-fiction. Heureusement
que c’était irrespirable là-dedans, le speech sur la contamination des lieux de crime était assez long comme ça. Devine
qui me l’a fait subir ? Il est complètement hystérique.
— Le chef de la section technique est payé pour être
hystérique dans ce genre de situation. Et Elvang alors ?
— Il a dû attendre aussi, bien entendu. A ce propos…
Il chercha ses mots.
— A ce propos quoi ?
— Il m’a traité de pseudo-BCBG, mais ça n’a rien à voir.
— Non, mais il faut admettre qu’il lui reste un semblant
de lucidité.
— Marre-toi, dans un petit moment ce sera ton tour, il
t’attend dès qu’on a terminé. La salle doit être libérée maintenant. Mais à propos d’Elvang, je sais enfin pourquoi il n’est
pas encore à la retraite. La nouvelle copine de mon frère
travaille au ministère de l’Education nationale, qui administre l’hôpital principal. C’est du solide cette fois, c’est pas
une rumeur, tu veux l’entendre ?
Konrad Simonsen constata avec satisfaction que son subalterne avait de l’énergie pour autre chose que les données
pures et dures. Il répondit avec un sourire :
— Avec plaisir, quand on aura le temps. Qu’est-ce qu’on
a ?
— Rien de définitif, ça se dessine, doucement mais sûrement. On est en train de nous réorganiser en groupe spécial. Ils chamboulent toute l’organisation.
— Hou là, qui c’est ils ?
— J’en sais rien. Je peux te dire que, la première heure,
c’était un vrai cirque, j’avais jamais vu ça. Le ministre de la
Justice a appelé deux fois et a exigé d’être tenu au parfum,
minute par minute.
— Le ministre de la Justice ? Pourquoi il ne suit pas la
hiérarchie habituelle ?
— Pas la moindre idée, je lui ai pas posé la question.
— Minute par minute. Il a dit ça ?
— Oui. C’était un ordre.
— Pas croyable.
— Tu peux le dire. Déjà, le chef de la PJ a appelé deux
fois. Histoire de rappeler que le ministre de la Justice doit
être tenu au courant. Il a aussi menacé de se pointer en
personne, mais la Comtesse l’en a dissuadé. Et puis il y a
le directeur général de la police, mais là, c’est déjà plus habituel. Le préfet a le maire sur le dos, il est donc pas mal sur
la brèche lui aussi. Même l’avocat général a appelé, il était
assez furax.
— L’avocat général ? Mais d’où il sort, celui-là ?
— C’était un peu le sens de son appel. Il veut rien avoir
à faire avec l’enquête. Je crois que c’est ce qu’il a dit. Il est
pas toujours facile à comprendre. En tout cas, pas moyen
de savoir qui l’a impliqué. La Comtesse aussi y a eu droit.
Le président et le vice-président de la commission à la justice du Parlement. Entre autres.
— Bon sang, quel bazar !
— Tu l’as dit, et c’est pas fini. J’ai encore eu un appel d’un
chef de bureau du ministère de l’Intérieur, Helmer Hammer
– oui, c’est son vrai nom –, juste après celui du ministre de
la Justice, et là je commençais à en avoir assez d’être interrompu. De toute façon j’étais déjà bien secoué à ce moment-là, même si je n’en prends conscience que maintenant. Euh,
je lui ai expliqué de façon très directe que, à moins d’avoir
un peu de calme et de pouvoir travailler, nous n’aurions aucune information à transmettre, même si la reine en personne devait appeler. Ensuite j’ai raccroché assez sèchement,
enfin, pour autant que ce soit possible avec un mobile.
— Pas forcément très judicieux. Il s’est passé quoi ensuite ?
— Il a rappelé.
— Bravo, tu veux te retrouver à la circulation ?
— Non, il est très raisonnable au fond. Il ne sait rien sur
le travail de la police, comme il n’a pas manqué de le signaler
tout de suite, mais a promis de nous laisser tranquilles, ce
qu’il a fait. D’ailleurs, pas le moindre coup de fil d’en haut
depuis.
Arne Pedersen avait l’air soulagé. Konrad tenta de ramener la discussion sur les rails sans paraître trop impatient.
— C’est très bien tout ça, mais ça ne nous aide pas vraiment.
— Si, puisqu’il a dit que c’était à toi de diriger l’enquête…
— Je le fais déjà.
— Oui, oui. Laisse-moi juste finir : tu dois conduire cette
enquête et en référer uniquement à lui.
— La hiérarchie habituelle est mise sur la touche ?
— Parfaitement, mais le meilleur est à venir. Tu choisis
librement ton équipe, et tu n’auras aucune limite au niveau
des moyens, qu’ils soient budgétaires ou humains. Pareil
pour les heures sup. Il s’occupe de la paperasse qu’il pourra
y avoir, de façon que tout ton temps soit consacré à l’enquête. Il a précisé que ton mandat officiel n’était pas encore
en place, mais que c’était une formalité. Tu dois le contacter dès que tu en auras le temps, j’ai son numéro. Bref, Konrad, tu es vraiment ton propre chef.
— Il a dit ça aussi ?
— Non, c’est ma conclusion personnelle.
— Hem, je n’aime pas beaucoup le fait que les voies
habituelles de la hiérarchie soient ignorées.
— C’est mieux qu’être ballotté par tout un tas de grosses
huiles.
— Peut-être, on verra bien. Pour le moment, on a d’autres
chats à fouetter.
Soudain, la sonnerie retentit avec force et autorité. Personne n’avait pensé à l’interrompre quand les enfants avaient
été renvoyés chez eux. Konrad Simonsen sursauta à en faire
trembler sa chaise. Pendant une seconde, il chercha son équilibre en s’aidant du pupitre. Arne Pedersen, dont l’expérience
des sonneries scolaires était moins douloureuse, attendit tranquillement que le carillon cesse avant de terminer son laïus.
— Pour le moment, le travail a été partagé de cette façon :
Pauline à la pêche aux indices chez les voisins et dans les
dépendances de l’école, la Comtesse dans les couloirs et les
locaux principaux, Troulsen interroge le personnel, et moi
je suis libre, maintenant que tu es là. Notre souci le plus
urgent, c’est qu’on ne connaît pas l’identité des cadavres,
et que le concierge est aux abonnés absents. Per Clausen,
il s’appelle. Il a dû ouvrir l’école ce matin, mais personne
ne l’a vu. Il est probablement indisposé pour cause d’alcoolémie, apparemment ça lui arrive de temps à autre. Concernant l’identification, j’ai une dizaine d’experts sur le coup,
qui cherchent en ce moment même si des disparitions ont
été signalées. Pour l’instant sans résultat.
Konrad réfléchit, puis se leva. Arne l’imita.
— Rendez-vous dans une demi-heure, arrange-toi pour
que les autres soient prévenus. Vous me trouverez dans le
gymnase, mais je veux juste Elvang pour commencer. Dis
à Troulsen que personne, pas même un stagiaire, ne part
sans mon autorisation, et ramène-moi Pauline à l’intérieur,
on dirait un pauvre chat mouillé. Qu’est-ce qu’elle fait dehors
au juste, elle file un coup de patte aux chiens ?
— Mon Dieu non, elle n’a pas encore assez d’expérience
pour ça.
— Elle va pas progresser beaucoup juste en se mouillant.
Trouve-lui des vêtements de pluie, l’école en a sûrement.
Et encore une chose. Dix élèves sont entrés dans le gymnase, est-ce qu’une cellule de crise a été mise en place ? Et
les parents, ils ont été prévenus ?
— Oh, non.
Arne tapa du poing contre la porte. Il avait lui-même deux
enfants.
— Occupe-toi de ça, mais avant, mène-moi à Elvang et
raconte ton histoire à son sujet. Tu as très bien géré la
situation, Arne. C’est très satisfaisant.
La remarque sonnait creux, comme s’il l’avait apprise dans
un cours de management.
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Le cimetière était désert. Une silhouette solitaire abritée sous
un parapluie passait entre les tombes, lentement, avec humilité, comme par crainte de déranger. Chacun de ses pas
faisait pourtant crisser le gravier perlé, et le son paraissait
déplacé dans le silence humide. L’homme s’arrêta près d’une
tombe sans apparat, dans un angle du cimetière, et installa
une chaise pliante. Avant de s’asseoir, il déposa délicatement un bouquet sur la pierre. La bruine rafraîchit les fleurs,
comme une dernière marque d’affection de la nature. L’homme
s’appelait Erik Mørk, et cette pensée le fit sourire.
— J’ai apporté des fleurs, papa, parce que aujourd’hui
est un jour tout à fait spécial, que j’attends depuis une éternité. Depuis mon enfance, peut-être, même si ça ne veut
pas dire grand-chose. La radio vient juste d’annoncer que
les exécutés ont été trouvés, et maintenant ça va sûrement
être l’hystérie complète.
Il se tut et fixa le sol. Un moment s’écoula avant qu’il ne
reprenne. Il sourit, et ce sourire venait du cœur, ce qui ne
lui arrivait pas souvent. Il adorait être assis là, dans cette
douce quiétude, loin du monde, laissant les minutes mourir une par une, parlant de tout et de rien devant la tombe
de son père. Dans son travail il se montrait sociable, mais
au fond de lui c’était le contraire, et c’était peut-être le secret
de sa réussite professionnelle. Une réussite qui lui importait peu, et qu’il échangerait sans hésiter s’il pouvait revivre
son enfance.
— Je n’en pouvais plus d’attendre. Samedi, déjà, j’ai reçu
une lettre de Grimpeur avec les vidéos du minibus et du
gymnase, je savais donc que c’était arrivé, mais…
La phrase resta en suspens, et il passa sans transition à
un tout autre sujet :
— Ce matin j’étais à l’agence, nous avions une évaluation avec un client. La campagne se déroule parfaitement,
et tout le monde se félicite. Ils vendent beaucoup de vêtements de gamines sans intérêt, on peut ajouter ce succès
aux précédents, et les deux parties engrangent des sommes
scandaleuses. Personne n’a mentionné les huit petites qui
s’exposent comme des bonbons sur tous les panneaux publicitaires de la ville. Bon Dieu, elles découvrent à peine la
puberté, et… Oui je sais, ça peut paraître hypocrite, puisque
j’en suis en partie responsable… Mais j’avais du mal à supporter ça, alors j’ai pris le reste de ma journée.
La pluie se calma. Il plia son parapluie, le secoua et le
posa contre la chaise avant de reprendre.
— Evidemment, c’est un des avantages qu’il y a à être le
propriétaire de son lieu de travail, je peux aller et venir
comme je veux. Et aujourd’hui, je suis parti, sans réellement
savoir pourquoi. On a conduit tellement de campagnes de
ce genre, et celle-là est loin d’être la pire. C’est peut-être
juste moi qui suis particulièrement sensible en ce moment.
La cloche de l’église sonna. Il se leva, étira ses jambes et
s’accroupit près de la tombe pour enlever quelques feuilles
mouillées qui collaient à la pierre. Ensuite, il laissa doucement glisser ses doigts sur l’inscription, deux ou trois fois,
d’avant en arrière. Arne Christian Mørk. 1934-1979. Tandis
qu’il nettoyait méticuleusement la tombe des petites mauvaises herbes que le jardinier avait oubliées, il continuait de
parler au défunt.
— Hier j’ai pris congé de Per, c’était très touchant. Tu
sais, Per Clausen, le concierge dont je t’ai parlé. C’est un
homme fantastique, il va me manquer. Tout d’abord nous
avons déjeuné, ensuite nous avons regardé les séquences
de la vidéo que j’avais préparée. Il m’a beaucoup complimenté, mais il faut dire qu’elles sont très bien. Il y en a une
en particulier, du minibus, qui est tout à fait remarquable.
Une petite perle diabolique, partie pour secouer l’opinion
publique et durcir l’âme des braves gens. Elle pourrait même
être tout à fait décisive, tu verras. C’était l’idée de Per de
monter des caméras cachées au-dessus de chaque siège.
C’était un travail fastidieux, mais au final, le jeu en valait la
chandelle. Sinon, nous avons parlé de beaucoup d’autres
choses, pas seulement des semaines à venir, presque comme
si c’était une visite du dimanche comme les autres. J’ai du
mal à me dire que je ne le reverrai plus jamais.
Une voiture passa sur la route derrière le cimetière. Les
basses amplifiées de la radio interrompirent un moment le
calme mortuaire. Il attendit un instant que le silence revienne.
— Quand Per a pris congé, il a dit quelque chose qui
m’a fait beaucoup réfléchir. Au revoir, petit bonhomme en
mousse. Ce fut son dernier mot pour moi. Petit bonhomme
en mousse. Avec ce petit sourire tordu qui lui ressemble. Il
faisait allusion au fait que, étant gosse, j’avalais du caoutchouc, en pensant que ça pouvait absorber la laideur à l’intérieur de moi. Je l’avais presque oublié, enfin que je lui
avais dit. De quelle façon je récupérais de petits bouts de
gomme un peu partout, des coussins et des sièges, des
ballons, la bande anti-transpirante de ma bombe d’équitation… Même les épaulettes en mousse de maman y passaient. Quand j’en parle, je me souviens du goût que ça avait.
On pourrait croire que ça n’a pas de goût mais ça en a. C’est
un goût infect, un goût de culpabilité infect.
Il secoua la tête pour éloigner ces idées, et ajouta d’un
air songeur :
— C’est désagréable d’y repenser, et… Oui, Per a peut-être bien visé juste. Après tout c’est probablement ce que
je suis – un petit bonhomme en mousse.
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Professeur, docteur en médecine, pathologiste et légiste de
son état, Arthur Elvang était un homme antipathique. Konrad Simonsen se secoua intérieurement, bien décidé à rester concentré et à ne pas se laisser distraire par les sarcasmes
du professeur. Ils se rejoignirent devant le gymnase. Arthur
Elvang était profondément absorbé dans un magazine. Il
était assis presque au même endroit que la jeune fille turque
près de sept heures plus tôt, et allait lui aussi être contraint
d’interrompre sa lecture. Il mit un temps infini avant de
déposer sa revue. Derrière ses lunettes rondes, ses petits
yeux sourcilleux scrutèrent Konrad de haut en bas, comme
pour le jauger.
— On dirait que tu as fait un stock de graisse pour l’hiver,
petit Konrad. Au fait, désolé pour tes vacances. Tu étais où ?
En séjour gastronomique ?
Il tendit une main crochue. Pensant que l’autre allait souligner sa remarque en lui enfonçant un doigt dans le ventre,
Konrad recula d’un pas.
— Te fâche pas, aide-moi plutôt à me lever.
Konrad le cala avec précaution sur ses deux jambes.
— Je ne suis pas fâché. Ma fille me fait régulièrement
des commentaires sur mon volume, je suis presque blindé
de ce côté-là. Mais ça fait pas mal de temps que personne
ne m’a appelé petit Konrad. La dernière fois, ça remonte à
la retraite de Kasper Planck.
Kasper Planck était le prédécesseur de Konrad à la direction de la section criminelle.
— Oui, le temps file. Ta fille, tu lui as parlé de ton diabète ?
Konrad se raidit.
— Comment est-ce que tu…
Il s’interrompit et se maîtrisa. L’expertise en médecine
du professeur était légendaire, il avait dû deviner. Une idée
que sa réaction venait de confirmer. Il se dépêcha de changer de sujet.
— La salle est libre ?
— Oui, les experts l’ont quittée depuis un quart d’heure,
mais tiens-toi à l’écart de la porte de derrière et des douches.
Il paraît que tu as les mains libres pour cette affaire.
— Il paraît.
— Dans ce cas, tu ferais mieux de ramener Planck, à
moins qu’il ne soit devenu sénile. Chacun de vous deux fait
ressortir le meilleur de l’autre. Et puis il est plus doué que
toi.
— Il n’est pas sénile. On y va ?
— Mais certainement, je t’en prie. On est quittes pour
cette fois, petit Konrad.
 
Les cadavres nus de cinq hommes étaient suspendus en
plein milieu de la salle à de solides cordes de nylon bleues,
un nœud coulissant autour du cou. Les cordes étaient attachées à des crochets vissés au plafond, quelque sept mètres
plus haut. Les pieds pendaient à une cinquantaine de centimètres du sol. Les corps étaient espacés de deux bons
mètres, de sorte que les quatre derniers formaient un carré
dont les côtés étaient parallèles aux murs. Il manquait toutes
les mains, mais les bras étaient intacts des épaules jusqu’aux
poignets. Les visages avaient été lacérés et déchiquetés,
jusqu’à perdre toute forme humaine. Quant aux organes
génitaux, ils étaient soit absents soit en très mauvais état.
Mutilés et privés de leurs traits, les cadavres se ressemblaient.
Konrad Simonsen connaissait le phénomène et savait que,
lorsqu’il aurait contemplé les morts assez longtemps, leurs individualités finiraient par ressortir.
— Tronçonneuse ?
Elvang confirma. C’était l’un de ses bons côtés. Il n’hésitait
pas à faire part immédiatement de ses conclusions, contrairement à beaucoup de légistes, qui refusaient de se prononcer sur le sexe des victimes avant d’avoir fait un scanner.
Le médecin-chef était encore pire.
— De leur vivant ?
— Non.
La réponse le soulagea, c’était déjà bien assez moche
comme ça. Bien que, à sa propre surprise, il n’ait pas réagi
physiquement à la vue des cadavres. Peut-être parce que
la pièce avait été aérée, ou parce qu’il avait eu un certain
temps pour se préparer à la vue du carnage. Ou peut-être
encore parce qu’il était du genre blindé psychologiquement,
et qu’il avait déjà connu son lot d’horreurs par le passé.
Qui pouvait connaître la véritable raison ? Et de toute façon,
qui s’en souciait ? Pas lui en tout cas. Il continua son lent
parcours d’observation des corps. Il y avait beaucoup moins
de sang qu’il n’aurait dû y en avoir. Sous chaque cadavre, il
y avait une tache, du diamètre d’une balle de tennis. Les cous,
la partie supérieure des torses ainsi que les cuisses étaient
également ensanglantés. De plus, les cheveux étaient partiellement maculés. En dehors de ça, il n’y avait pas de traces
de sang, mais Konrad sentait distinctement son odeur douceâtre, mêlée à celles des excréments et autres sécrétions
corporelles. La température et les trois fenêtres ouvertes rendaient tout de même la puanteur supportable. L’aspect blanc
jaunâtre des corps gonflés lui fit penser à des carcasses de
porcs suspendues à des crochets dans un abattoir. Une association d’idées malvenue dont il n’arrivait pas à se défaire.
Il avançait sans précipitation entre les corps, observant
chacun d’eux, et se concentra sur les têtes. Les entailles différaient d’un cadavre à l’autre. Trois d’entre eux avaient perdu
la totalité du visage, la lame de la tronçonneuse ayant été
appliquée du haut du crâne jusqu’à la mâchoire. Le cerveau,
la bouche et la gorge étaient à l’air libre. Les autres avaient
été charcutés dans tous les sens, les entailles étaient perpendiculaires. Deux cadavres avaient conservé leur langue
et une partie de leurs dents. Un seul avait encore un œil
presque intact.
La même négligence se retrouvait dans la région des organes sexuels. Deux des hommes s’étaient vu retirer à la
fois pénis et testicules, deux autres uniquement le pénis.
Chez l’un, l’entaille avait été si profonde que la vessie était
tombée et pendait au-dessus de l’aine, tandis qu’au cadavre
d’à côté il ne manquait que le gland. L’homme du milieu
ayant vidé son intestin, les selles noires avaient coulé et
séché entre ses fesses et sur ses cuisses. Une poignée de
mouches bleues avaient investi la place.
A l’inverse, les coupures au niveau des poignets étaient
nettes et précises. Konrad pouvait voir la moelle à l’intérieur des deux os de l’avant-bras. Il pensa involontairement
que l’un d’entre eux s’appelait cubitus et l’autre radius. Il
n’arrivait pas à se souvenir lequel était le grand, et lequel
le petit.
Il refit un tour complet, recherchant cette fois des signes
distinctifs. Il estima l’âge des hommes entre quarante et
soixante-dix ans. L’un d’entre eux avait un anneau d’or à
l’oreille gauche et un aigle décoloré tatoué sur l’épaule droite,
deux autres des cicatrices consécutives à des appendicites
ou à des hernies. Un autre était chauve et présentait un teint
anormalement foncé, probablement dû à des séances d’ultraviolets. Le cadavre dans l’angle au fond à gauche avait
de longs ongles d’orteils attaqués par des champignons ; le
tout ressemblait vaguement à de la couenne de porc. Dans
son oreille droite, il y avait une dent avec un plombage en
or.
Pour son dernier tour, Konrad se consacra aux cordes, qui
étaient fixées parallèlement aux murs avec une précision
mathématique. En fixant dans l’alignement deux d’entre elles
avec un œil fermé, il ne pouvait pas voir celle de derrière.
Et ça marchait pour toutes. Quelqu’un s’était donné beaucoup de mal en vissant les crochets au plafond.
Konrad Simonsen termina son inspection et se dirigea
vers Elvang, qui avait témoigné aux corps un intérêt très
superficiel, et avait maintenant l’air de s’ennuyer fermement.
— Tes premières conclusions ?
Le professeur Elvang n’hésita pas.
— Accrochés ici, pas déplacés. Mercredi ou jeudi, supposés danois. Mais ne me demande pas comment ils se sont
retrouvés là-haut, ou pourquoi il n’y a pas de sang partout.
— Quand est-ce que tu pourras me donner des infos en
béton sur l’heure de la mort ?
Le vieil homme soupira. Ce n’était plus un jeune loup, et
la perspective du travail de ce soir ne l’emballait pas.
— Je vais devoir demander des renforts. Payés en heures
sup, à tes frais.
— Absolument. Appelle tous ceux que tu veux.
— Passe-moi un coup de fil après minuit.
— Je n’y manquerai pas.
Konrad n’avait plus qu’une seule question, mais elle était
assez délicate. En outre, elle ne relevait pas du domaine du
professeur, mais, compte tenu de sa grande expérience et de
ses capacités éminentes, il n’était pas absurde de la lui poser.
— Terrorisme ?
Il fallut un petit moment à Arthur Elvang pour comprendre
la signification du mot. Secouant les mains au-dessus de sa
tête comme un adolescent hystérique, il caqueta d’un air
sarcastique :
— Hou là là, les loups sont là. S’ils ne viennent pas de
la forêt, ils viendront sûrement de la rivière.
Konrad ignora ce curieux comportement et dit froidement :
— Le 11 Septembre, Bali, Beslan, Madrid, Londres. C’était
aussi de la paranoïa, professeur ?
Chacun soutint le regard de l’autre un moment, puis le
plus vieux écarta les bras, résigné.
— Si tu penses à de saints combattants avec des sabres
courbes et des rêves de califat, je ne vois rien qui aille dans
ce sens. Mais je sais pas vraiment non plus de quoi il s’agit.
Ta question n’est pas pertinente.
— Possible, mais on va me la poser toute la journée.
Arthur Elvang ne répondit pas. Il regarda une fois de
plus les cadavres suspendus et secoua doucement la tête.
Avec ses taches hépatique sur le crâne, ses cheveux fins et
emmêlés et sa poitrine creuse, il faisait penser à un oisillon.
Il dit :
— J’étais au Rwanda en 1995.
— Je croyais que tu ne prenais pas l’avion.
— On parle d’un génocide. Pendant quatre mois, j’ai littéralement volé d’une fosse commune à une autre. Il y avait
une telle quantité de gens assassinés, ça défie l’imagination. J’ai été témoin d’actes de barbarie comme tu n’en vois
pas dans tes pires cauchemars. C’était indescriptible, l’horreur absolue, mais ça n’a pas été le pire. Le pire, ça a été
de rentrer et de se rendre compte que tout le monde s’en
foutait. Il faut dire que les victimes n’avaient pas la couleur
de peau idéale pour vendre des journaux, et montrer la catastrophe du doigt passait presque pour du mauvais goût.
Donc tu m’excuseras si j’ai un rapport relativement cynique
à la notion de terrorisme.
Konrad Simonsen se sentit vide.
— Je ne sais pas quoi dire.
— Il n’y a pas de mots, de toute façon. Oublie ça, c’est
ce que tout le monde a fait. Dis-moi plutôt comment tu sais
que je n’aime pas voler.
— Je l’ai entendu dire.
— Ça ne viendrait pas par hasard de ce mythe qui dit
que la branche hôtelière de la ville a tiré quelques ficelles
pour prolonger ma carrière, parce que ma phobie des avions
génère des conférences internationales à Copenhague ?
Konrad sentit un soupçon de chaleur envahir ses joues.
— Quelque chose dans ce genre-là.
La porte du gymnase s’ouvrit. Arne Pedersen, la Comtesse et Pauline Berg entrèrent, suivis un instant plus tard
par Poul Troulsen.
— Tu es un imbécile, dire que le pays engage un chef
de la Crim qui avale ce genre de balivernes. Ça fait peur.
Tu devrais avoir honte. Et tu devrais rapporter un seau.
— Qu’est-ce que tu veux que je fasse avec un seau ?
— Apparemment, la petite nouvelle n’a pas encore appris
à maîtriser ses réactions corporelles.
L’avertissement venait trop tard. La seconde suivante, Pauline Berg était pliée en deux, déversant son dernier repas
sur le sol, sans utiliser le sac en plastique qu’elle tenait à la
main. Arne Pedersen fixa ses chaussures éclaboussées et
sortit un mouchoir. Il était en soie véritable et avait coûté
cher. Il eut juste le temps de lever un pied, avant que la
Comtesse n’attrape le mouchoir pour le tendre à Pauline.
Celle-ci le regarda avec reconnaissance, avant de se remettre
à vomir.
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Les cadavres du gymnase n’étaient plus là, toutes les fenêtres étaient ouvertes, mais l’odeur ne sembla pas moins
désagréable à Pauline quand elle entra dans la salle. C’était
probablement une sorte d’illusion perceptive, rien qui puisse
lui faire perdre le contrôle en tout cas. Konrad Simonsen
était assis en plein milieu et fixait le plafond. Il faisait penser à un moine dans une pagode, et elle avait du mal à comprendre ce qu’il était en train de faire.
— Arne a dit que tu voulais me parler.
Elle sentait qu’elle avait l’air d’une étudiante peu sûre d’elle.
Habituellement elle avait une certaine emprise sur les hommes, qui la trouvaient à la fois jolie et intelligente. Mais son
chef était l’exception qui confirme la règle, et, en dehors de
son style vestimentaire qu’il avait quelque peu discipliné, il
semblait la plupart du temps l’ignorer. Sur le plan personnel
tout au moins. Elle obéit à son geste de la main et s’assit à
côté de lui.
— Tu as vu les morts ?
— Oui, le vieux docteur m’a gentiment montré après
coup. J’ai oublié son nom, mais il m’a expliqué pendant qu’on
regardait, et ça paraissait moins terrible.
— Le vieux docteur gentil s’appelle Arthur Elvang, et on
a tous connu ce malaise. Tu n’es pas la seule à avoir vomi
aujourd’hui. Simplement, avec le temps on devient plus résistant. Je ne sais pas si c’est un bien, d’ailleurs.
— C’est plus pratique, en tout cas.
Elle hasarda un sourire sans recevoir de réponse particulière. La situation lui sembla étrange. Mal à l’aise, elle changea
de position. Peut-être qu’il nota son agitation, ou alors il
lisait dans ses pensées. Dans tous les cas, il dit :
— Il y a une raison pour laquelle on est assis ici, j’y viendrai. Raconte-moi comment le concierge a réagi quand tu
l’as trouvé.
— En fait, c’est un maître-chien qui l’a trouvé, je veux
dire un chien. C’était dans la réserve où est rangé le matériel de sport, vers les terrains de foot. Il a prétendu qu’il
venait de se réveiller. Je ne sais pas… Il n’y a pas grand-chose à dire. Il a dit qu’il parlerait à mon professeur principal de mon imperméable, mais en dehors de ça il m’a
pratiquement ignorée. Arne a été très compréhensif…
— OK, j’ai compris, c’était sympa de la part d’Arne. Continue avec le concierge.
— Cette histoire d’imperméable, c’était juste pour me
taquiner, sinon il est du genre débonnaire. On l’a confié à
la Comtesse. Il avait peur du chien, qui a reçu la consigne
de rester où il était. Sous la pluie.
— Quelle impression il te donne ?
— A première vue il a l’air assez misérable, il sent la bière
et aurait besoin d’un bon bain, d’un autre côté… Il est aussi…
C’est difficile à décrire…
— Prends ton temps, je suis un homme patient.
Elle réfléchit, et Konrad observa le plafond en attendant.
— Il est pas complètement à côté de la plaque, j’en suis
sûre. C’est comme s’il savait tout le temps ce qui se passe,
même si ses réponses sont complètement folles.
— Tu étais là quand il a été interrogé ?
— Juste au début. Il y avait Troulsen et la Comtesse qui
le questionnaient, et j’avais l’impression qu’il fallait que je
me contente d’écouter. Le reste, je l’ai lu. La bande a été
envoyée au QG, et moins d’une heure plus tard on avait
une sortie papier. C’est sûr, on a du soutien, j’ai jamais vu
ça.
Konrad Simonsen comprit qu’il était nouveau pour elle
d’appeler le centre de police QG. QG pour quartier général,
c’est comme ça qu’on dit à la criminelle. Il répondit :
— Moi non plus. Donc tu n’y étais qu’au début ?
— Oui, ensuite ils m’ont envoyée trouver une télé et regarder ta conférence de presse.
— Pour vérifier que je ne me couvrais pas de ridicule ?
— C’était pas mon idée.
Elle hésita, puis dit avec précaution :
— Ils prétendent que ça fait pas partie de tes compétences les plus pointues, je veux dire les conférences de
presse, ce genre de choses.
— Ah bon, ils prétendent ça. Et toi, qu’est-ce que tu en
penses ? Je me suis ridiculisé ou pas ?
Même s’il était difficile de savoir ce qu’il pensait, elle tenta
de répondre à peu près honnêtement.
— Non, je ne crois pas. Tu n’as presque rien dit, c’était
surtout les autres qui parlaient. Mais visiblement tu n’apprécies pas cette femme, la blonde platine un peu enrobée du
journal Dagbladet.
— Elle s’appelle Anni Staal, et c’est une erreur de parcours de l’évolution humaine. Mais sur le plan personnel je
n’ai rien contre elle, en dehors du fait qu’on devrait l’exiler.
Ça se voyait à la télé ?
— Non, je crois pas. Sauf pour les gens qui te connaissent.
— Et tu crois que c’est ton cas ?
Elle grimpa en surrégime en un instant. Mais ce fut de
courte durée, car Konrad assortit ses paroles d’une tape paternelle sur le genou de la jeune femme pour les atténuer.
— Bon. Raconte-moi ce que tu as ressenti quand Per
Clausen t’a taquinée à propos de ton âge.
Pauline Berg était déconcertée.
— Ce que j’ai ressenti ?
— Oui, ce que tu as ressenti.
— C’est important ?
— Peut-être, peut-être pas. Essaie de répondre.
Elle ferma les yeux pour se remémorer l’épisode, et ne
vit pas que son chef hochait la tête d’un air approbateur.
— C’était pas méchant. Il m’a regardée, presque comme
si on était amis. Il était pas lourd, si tu vois ce que je veux
dire.
— Je vois. Quoi d’autre ?
— C’est la seule fois où il m’a prêté un peu d’attention.
Il s’est moqué, mais de façon gentille, comme s’il m’appréciait.
— Et toi, tu l’apprécies ?
Elle ouvrit les yeux.
— Oui, je crois. Tu veux bien m’expliquer de quoi il s’agit ?
— Plus tard, plus tard. Tu as quel âge déjà ?
— Vingt-huit.
— OK, merci. A propos de mon plafond maintenant, tu
t’y connais en géométrie ?
— Un peu, pas plus que ça. Je suis pas un génie des
mathématiques.
— Ça devrait aller. Si tu observes les trous des crochets
qui soutenaient les cordes, tu remarqueras qu’ils ont été disposés avec une grande précision. A la fois par rapport au
centre de la salle, mais aussi les uns par rapport aux autres.
J’ai réfléchi un moment à ce sujet, et j’en ai déduit que le
placement doit avoir été déterminé par la longueur et la
largeur des dalles du plafond. Ça n’a pas dû être facile, mais
pas démentiel non plus, une fois qu’on a trouvé le truc. Il
n’y a pas eu besoin de mètre à ruban, une corde, un crayon
et un pouce bien placé peuvent faire l’affaire. On devrait
y arriver facilement.
— Je comprends ce que tu veux dire. Enfin, à peu près.
— Les détails sont sans importance. Tu sais comment déterminer le centre d’un cercle ?
— Oui, en traçant quelques arcs de cercle.
— Exactement. On devrait pouvoir retrouver le centre
de chaque cercle qu’il a utilisé.
Soudain, Pauline eut l’impression de comprendre.
— Un pouce… Tu parles d’empreintes ?
— Malheureusement non. Les experts ont vérifié, il n’y
en a pas. Je veux simplement savoir si celui qui a fixé ces
crochets l’a fait comme je l’aurais fait. Il paraît que tu es
forte et souple ?
Elle répondit en se plaçant près d’un espalier, tira sur son
pantalon et leva sa jambe tendue sans effort jusqu’à ce que
son pied se retrouve à la hauteur de sa tête.
— Voilà une réponse tout à fait convaincante. Sport de
combat ? Gymnastique ?
— Danse classique. Tu veux voir une pirouette ?
— Une autre fois. Je ne savais pas que tu faisais de la
danse.
— Ma mère avait de grandes ambitions pour moi. Je devais être danseuse solo au Théâtre royal, rien de moins.
Grâce au ciel, j’ai été écartée lors des épreuves d’admission,
parce que ma voûte plantaire était trop faible. Ma mère s’est
donc rabattue sur ma petite sœur, et m’a laissée danser par
plaisir plutôt que par obligation.
Cela faisait beaucoup de mots, la danse était la grande
passion de Pauline Berg. Au quotidien, elle ne constituait
pas l’épicentre de la section, et son admission dans l’équipe
de Konrad Simonsen était exclusivement due à son âge, pas
à ses compétences. Elle était juste la jeunette du groupe.
Pour l’instant, elle savourait le fait de parler d’elle à son chef,
jusqu’à ce qu’elle remarque son expression absente, et qu’elle
comprenne que le moment était mal choisi pour une autobiographie. Le dialogue lui avait tout de même fait du bien.
— Ça fait un bon moment que tu n’écoutes plus, pas vrai ?
La remarque était assez juste. Konrad était dans son propre
monde, loin de l’esthétique corporelle et des chorégraphies
symphoniques. Dans sa tête, il essayait de s’imaginer ce
qui pouvait pousser une personne à en mutiler cinq autres
avec une tronçonneuse, avant de les suspendre nues, dans
une école qui plus est. Haine, maladie mentale, sociopathie,
idéalisme ? Aucune de ces possibilités ne collait vraiment.
Elle dut réitérer sa question pour qu’il réponde.
— Tu n’écoutes pas, hein ?
— Plus ou moins, mais ne le prends pas mal. Quand tout
ça sera terminé, je serais ravi de te voir danser, et de t’écouter parler. Et tu auras toute mon attention, je te le promets.
Il montra le plafond du doigt.
— Il faut qu’on observe de plus près les deux trous du fond.
De toute évidence, on, c’était elle.
— Je suppose que tu veux savoir s’il y a un arc de cercle
au niveau de chaque trou, et dans quel sens il se dirige.
— Oui. Mais l’échafaudage de l’école a été envoyé au labo,
et les experts ont malheureusement emporté l’élévateur qu’ils
ont utilisé pour décrocher les corps.
— Qu’est-ce que tu as en tête ? Je suis souple, mais mes
ailes sont un peu rouillées.
Il rit.
— Je comprends. Alors peut-être qu’on pourrait… Se
débrouiller avec les cordes.
Ils sortirent les cordes. Pauline se livra à une évaluation
rapide et vit qu’il avait raison. Avec une bonne dose de mépris pour la mort, le projet n’était pas impossible.
— On n’a pas droit à la chute.
— Si, mais il faudra viser ça.
Il montrait du doigt un gros matelas bleu, entreposé contre
un mur.
— Et ça, en revanche, c’est un ordre.
Elle enleva chaussures et chaussettes, pendant qu’il
déplaçait le matelas, non sans quelques difficultés. Elle se
dit que la situation était presque sympathique.
— Je vais devoir enlever mon pantalon, sinon ça sera
trop glissant.
— Hors de question. Va faire un tour dans les vestiaires
et trouve-toi un short de gym.
— Et si la couleur ne va pas avec mon haut ?
— Allez, file, et dépêche-toi. On n’a pas toute la journée, et tu m’as déjà fait perdre beaucoup trop de mon précieux temps avec ton blabla sur la danse.
Elle courut. Et se sentit heureuse.
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Stig Åge Thorsen était assis dans la cabine de son tracteur
et tentait vainement de maîtriser ses pensées. Il était revenu
de vacances depuis deux jours, après deux petites semaines de croisière dans l’archipel grec. Les vacances avaient été
catastrophiques, et, malgré ses tentatives pour les oublier, il
ne cessait d’y repenser. De désagréables flash-back se bousculaient dans sa tête sans qu’il arrive à s’en débarrasser. De
triste humeur, il balayait du regard la forêt d’automne qui
serpentait le long des collines jusqu’au bord du lac. Un dégradé de vert, de brun et de rouge doré dans la brume. Le
temps était au gris, et les nuages lourds de pluie se traînaient
au-dessus de l’eau. Il n’y avait pas de vent, il faisait un peu
froid. Ses pensées mélancoliques glissèrent vers la croisière
une fois encore, et il renonça à les combattre. En Grèce,
l’automne était doux, et les premières journées avaient été
tranquilles…
 
Il s’occupait de lui, passait le temps accoudé au bastingage en écoutant le ronronnement régulier des moteurs, et
en observant les villages de pêcheurs aux couleurs pastel
qui glissaient paresseusement le long de la côte. La nourriture était exotique, mais de bon goût. Ils avaient écorché
son nom. Stig Åge Thorsen était devenu Thor Åge Stigsen,
ce qui posa quelques problèmes au restaurant. Il rectifia
l’erreur, mais le lendemain ils avaient oublié, et il dut recommencer. Cnossos avait été une belle expérience, et il
rencontra Maja, une femme rieuse et couverte de taches de
rousseur. Ses cheveux roux volaient dans le vent tandis qu’elle
se baladait sur le pont, et elle riait en lançant du pain aux
mouettes qui se pressaient autour d’elle dans une avalanche
de cris. Elle lui sourit, et ce n’était pas une bonne chose.
Plus tard, il lui parla de la phosphorescence de la mer et
lui montra des constellations. Maja venait de Randers, elle
rit à nouveau, et lui s’écarta un peu.
Le bateau fit escale à Samos, où la guide parla des mathématiciens grecs. Pythagore, Euclide et Archimède, qui
pouvait soulever la terre à l’aide d’un levier. Elle dessina
dans le gravier avec un bâton, pendant que les gens s’attroupaient autour d’elle d’un air intéressé. Lui ne croyait pas
en ce principe, parce que, autrefois, quand le levier avait
échappé à ses petites mains, la cage thoracique de son père
avait été écrasée par la voiture. Il ne dit rien. Au lieu de
cela, il demanda si Archimède était au courant que la terre
était ronde. La guide effaça son dessin, et il devint impopulaire. Même Maja était agacée.
A la plage, vers Salonique, ils se baignèrent puis se laissèrent sécher au soleil, allongés sur le sable. Ils étaient seuls,
et pour la première fois il la toucha, caressant doucement
sa tête. Ses doigts s’emmêlaient dans les boucles humides,
glissant affectueusement le long de sa chevelure. Alors arriva
ce qui devait arriver, Maja soupira de plaisir, et il entendit
sa mère gémir. Il sentit les cheveux de sa mère, et ses bras
blancs, ses joues salées, sa peau. L’odeur de son entrejambe.
Il dit des mots, de mauvais mots, sans le vouloir.
Maja se leva et remit ses vêtements, pendant qu’il essayait
vainement de s’expliquer. A propos du pays des nounours,
où maman ours pleurait, parce que papa ours était tout écrasé
et parti, à propos des larmes de maman ours qui étaient
de la faute de petit ours, et à propos de petit ours, qui devait embrasser maman ours pour faire partir les larmes, petit
ours qui devait consoler maman ours. Et à propos de la nuit,
qui était si terriblement longue.
Maja s’en alla.
Et il fit de même. Vêtu seulement de son maillot de bain,
il quitta la plage le plus vite possible. Il erra sans but, le long
des routes de campagne solitaires qui scintillaient au soleil
et serpentaient, poussiéreuses, à travers le paysage. Jusqu’à
ce qu’il n’en puisse plus. Ses pieds étaient rouges et enflés. Il
arracha une épine d’un buisson et creva ses ampoules. Cela
soulagea sa douleur, mais uniquement la douleur physique.
A l’intérieur, il y avait toujours ces milliers d’yeux, qui regardaient chacun à leur tour derrière lui, chaque nuit. Il
voulait les crever aussi, les détruire, un à un, mais pour ça
l’épine ne pouvait pas l’aider. Rien ne pouvait l’aider. Il était
assis là, au bord d’une quelconque route dans un pays inconnu, blessé dans son orgueil, parce qu’il avait cru un
instant être capable de diriger lui-même son destin. Les cigales chantaient, et un mont lointain riait de lui.
 
Le cri guttural d’un corbeau s’échappa de la forêt près
du champ et le ramena au présent. Stig Åge Thorsen eut
un frisson désagréable. Qui pouvait savoir quel genre de
malheur l’oiseau augurait ? Il se concentra sur son travail.
Sa tâche était d’entretenir le feu que Grimpeur avait allumé
dans son champ, pendant que lui-même était en vacances.
Dans le feu, il y avait un minibus qu’il n’avait jamais vu. Il
recula avec adresse la remorque du tracteur, la garant parallèlement à la fosse, afin de verser les sacs de charbon et
les fagots de bois directement dans le feu.
Le compresseur ayant calé, il remit de l’essence et le redémarra. Au fond de la fosse, ils avaient creusé des canaux
d’aération, et le feu reprit du poil de la bête. Les flammes claquaient dans le vent. Il jeta le contenu de la remorque par-dessus bord. La chaleur se fit plus intense, et il transpirait.
Les calculs de Per Clausen avaient prédit presque 2 200 degrés. Le fer fond à 1 500, l’acier à 1 800. Quand la police
viendrait, il n’y aurait plus grand-chose à voir. Mais la théorie était une chose, et la réalité une autre : cette leçon lui
avait été bien douloureusement infligée, bien loin d’ici.
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Konrad Simonsen se sentait vidé. Les journées de travail
qui semblaient ne pas vouloir finir étaient une calamité. Et
maintenant qu’il se faisait plus vieux, il lui était de plus en
plus difficile de rester concentré quand les heures franchissaient allègrement la limite du raisonnable. Il s’attendait qu’on
lui donne une vue d’ensemble, à avoir une certaine emprise
sur les événements. Mais depuis, il sentait que la situation
se voilait – un fait qu’il avait du mal à admettre. Alors, il utilisait une grande partie de son énergie mentale à faire semblant. Semblant que tout était prévu et planifié. Comme s’il
savait précisément ce qui allait se passer au cours de l’heure
suivante, comme s’il se souvenait parfaitement de ce qu’il
avait dit l’heure d’avant. Le jeu de rôle le rendait irritable,
il avait la tête près du bonnet. En vérité, son confortable
fauteuil lui manquait, il imaginait un bon livre et pourquoi
pas quelques sandwiches à la tomate, juste avant de se coucher. Il se rendit compte qu’il n’avait pas fait les courses, et
qu’il n’en aurait pas le temps. Il retint un bâillement et se
concentra sur l’homme en face de lui.
Au premier coup d’œil, Per Clausen avait un aspect misérable, avec sa combinaison délavée passée sur un pull
sale, et ses bretelles rafistolées au fil de fer. Ses cheveux
étaient coupés court, avec des mèches blond foncé qui se
languissaient d’un bon shampoing. Son visage était marqué de traits secs, ses pommettes saillantes. Sa peau était
jaunâtre et fatiguée. Mais Konrad avait vu assez de ruines
pour donner raison à Pauline. La déroute de l’homme était
relative, ses dents étaient brossées, son maillot de corps
propre, et ses ongles avaient été coupés récemment. A cela
s’ajoutait son regard, calme et posé, qui fixait directement
les yeux de Konrad. Sans animosité, mais sans peur non
plus.
— Je m’appelle Konrad Simonsen, et je dirige l’enquête
concernant les cinq personnes trouvées ce matin pendues
dans le gymnase de l’école. Vous avez déjà rencontré mon
assistante Berg.
Il fit un signe de la main vers Pauline, assise au bout de
la table. Aucun des deux hommes n’interrompit le contact
visuel.
— Laissez-moi commencer par un point positif, je vous
remercie d’avoir trouvé le temps de venir. Puisque c’est la
troisième fois que nous vous croisons aujourd’hui.
— Merci, c’est gentil de votre part, monsieur le chef de
la section criminelle.
— Une bonne façon de me faire savoir que vous savez
qui je suis. Monsieur Clausen…
— Per. Appelez-moi Per, s’il vous plaît. C’est plus naturel.
— C’est d’accord. Per, je suis trop fatigué pour me soucier
des questions mineures, et vous m’avez déjà donné suffisamment de fil à retordre. D’ailleurs, cet entretien sera sensiblement différent des précédents. Par exemple, comme vous
l’avez sûrement remarqué, on laisse tomber le magnéto. En
effet c’est principalement moi qui vais parler cette fois. Je
me suis consciencieusement penché sur vos précédentes
rencontres avec mon équipe, et je voudrais vous faire part
de mes conclusions. De toute façon, je voulais vous rencontrer personnellement.
— Comme vous voulez. C’est votre fête.
— On peut dire ça comme ça. Et ça convient pas mal
aux explications fantaisistes et autres réponses délibérément
fausses que vous nous servez en abondance depuis qu’on
vous a trouvé. J’en ai sélectionné quelques… disons passages, pour être sûr que vous voyiez ce que je veux dire.
Pauline, s’il te plaît ?
Pauline était prête. Elle lut d’une voix claire et impersonnelle :
 
— Pourquoi êtes-vous allé dormir dans la remise quand
la police est arrivée ?
— Pour être frais pour l’interrogatoire.
— Pourquoi croyiez-vous qu’on allait vous interroger ?
— Parce que je dormais dans la remise.
— Si vous ne dormiez pas, on ne vous aurait sûrement
pas interrogé.
— Ce qui est fait est fait.
 
Elle tourna rapidement la page et continua :
 
— Voilà presque une heure que nous parlons, et vous
n’avez même pas encore demandé pourquoi la police est ici.
Comment ça se fait ?
— C’est pas moi qui pose les questions. C’est vous.
— Vous n’êtes pas curieux ?
— Je pensais que vous alliez me le dire de vous-même, à
un moment ou un autre.
— Ce matin, il y avait cinq cadavres dans le gymnase.
— Sans déconner. C’est pas comme ça d’habitude.
— Avez-vous été dans le gymnase ?
— Plein de fois.
— Depuis que les cadavres sont là, bon sang !
— Non, je crois pas. Je les aurais remarqués.
 
La seule réaction de Per Clausen à cette lecture fut un pincement des lèvres ironique, à peine visible, mais pas moins
provocateur pour autant. Konrad l’ignora et dit aimablement :
— Vos réactions et vos réponses évasives n’ont de sens
que si vous cherchez délibérément à attirer l’attention sur
vous. Peut-être que vous aimez être le centre d’attention,
peut-être trouvez-vous amusant de nous faire perdre notre
temps. J’en ai déjà rencontré beaucoup dans votre genre.
Ma supposition, c’est que vous n’avez rien à voir avec les
meurtres. Dans le cas contraire, vous êtes très naïf. Seuls
les plus candides s’imaginent passer au travers d’une série
d’interrogatoires en alignant des répliques insensées dans
le but d’irriter l’agent qui les questionne. C’est impossible.
Le rapport des forces est bien trop inégal, et, à un moment
ou un autre, ils ont le dessous. Chaque fois. C’est juste une
question de temps.
— C’est probablement vrai.
— Oui, c’est vrai. Je vous ennuie ?
— Non, c’est très intéressant. Continuez, je vous en prie.
— Très bien. Parlons un peu de vos mensonges.
— Allons bon.
— Beaucoup de gens sont persuadés qu’il est illégal de
mentir à la police, mais vous ne partagez manifestement
pas cette opinion. La plupart sont pris de honte quand on
les coince en plein mensonge, mais là encore vous vous
démarquez. Pauline a un exemple…
Pauline était de nouveau assignée à la lecture. Cette fois
l’exercice était légèrement différent, puisqu’elle devait coupler deux entretiens.
 
— Premier interrogatoire :
 
— Vous dites être veuf. Depuis combien de temps ?
— Klara s’est fait écraser un beau jour il y a bientôt dix-huit ans. Fracassée sur le trottoir par un conducteur ivre.
On était sortis faire les courses. On se donnait la main, mais
je m’en suis sorti sans une égratignure. Le jeune imbécile
qui conduisait a pris quatre mois avec sursis, et quelque temps
plus tard il a tué quelqu’un d’autre en voiture. Un gamin de
quatre ans cette fois, et toujours complètement bourré. Aujourd’hui, il est vice-président d’une grande boîte de médicaments.
 
— Deuxième interrogatoire, je passe le début :
 
— … il s’avère que votre épouse, ou plutôt votre ex-épouse,
n’est pas du tout décédée. Elle s’appelle maintenant Klara
Persson, habite à Malmö, et il semblerait qu’elle se porte très
bien. Comment expliquez-vous ça ?
— L’ex-femme de quelqu’un est sûrement toujours un peu
morte.
— Pourquoi vous nous racontez ces salades ?
— Cette situation a dû m’émouvoir.
 
Konrad prit le relais :
— C’est l’un de vos nombreux bobards. Vous mentez
également à propos des phlébites de vos jambes, de votre
admission à l’école depuis 1963, du fait que vous rendez
régulièrement visite à votre sœur à Tarm, et de vos trois
condamnations pour incendie volontaire. Vous prétendez
également être alcoolique. Là, je vous laisse le bénéfice du
doute, comme à propos de la prétendue visite à votre sœur
de la semaine dernière, même si c’était la première fois depuis huit ans.
— Sans déconner, c’est fou ce que le temps file.
Konrad ne fit pas grand cas de l’ironie.
— Vos activités pendant ce séjour nous intéressent beaucoup, et soyez sûr que tout sera examiné dans les détails.
— Train inter-cités depuis la gare centrale, mardi à 8 heures, le train s’appelait H.C. Andersen. Ensuite omnibus depuis
Tarm Trinbræt, vendredi à 9h34, le train s’appelait Donald
Duck.
— Merci, mais on se passera de votre aide, votre crédibilité est au fond du trou. Ce brusque accès de bonne foi
n’y change rien. La plupart des gens mentent de temps à
autre. Une sorte d’épreuve imaginaire qui dépoussière un
peu l’égo, colore un moment une vie trop terne en dépassant un peu la triste réalité. Le genre de petites choses qu’on
pardonne. Vos mensonges ont un caractère plus mythomane,
mais dans ce cas c’est une maladie que vous vous êtes appropriée pour l’occasion. Le personnel de l’école ne vous considère pas comme un menteur chronique. C’est même le
contraire, ce qui me ramène encore à la question : pourquoi ?
Qu’est-ce que vous en retirez ? Si vous avez une bonne raison, pour le moment elle m’échappe. C’est pour cela que
j’aimerais vous revoir demain. Vous viendrez ici à l’école à
14 heures, on vous emmènera à Copenhague. Entre-temps,
on va fouiller un peu dans votre vie privée pour voir si on
trouve une explication à votre comportement. Merci de venir
sobre, dans le cas contraire je vous colle en cellule de dégrisement.
— Vous pouvez me le noter, que je n’oublie pas ?
— Non, on ne fait pas ça. Et à moins que vous n’ayez
quelque chose de pertinent à ajouter, je crois que nous avons
fini.
— C’est tout ? C’était rapide.
— Je l’ai dit, le but était de vous rencontrer.
— Oui, eh bien dans ce cas je vais dire merci pour la
pizza.
— Je n’étais pas au courant qu’on vous avait donné à
manger, mais de rien.
Konrad se leva, mais soutint le regard de l’homme.
— Au fait, juste une petite chose. Vous vous y connaissez en géométrie ?
La réponse de Per Clausen tomba sans hésitation.
— Vous parlez de géométrie classique sur un plan, ou
de géométrie analytique ?
— Je ne suis pas sûr de connaître la différence. Je n’ai
pas votre expertise.
— Il y a pourtant une énorme différence. Prenons l’exemple
de ce bon vieux Gauss. Il travaillait avec équations et algèbre, plutôt qu’avec des lignes et des cercles. J’ai toujours
trouvé que c’était presque de la triche, ou en tout cas un
peu moins élégant, mais il faut bien admettre que ça lui a
réussi. Il a prouvé qu’un polygone régulier à dix-sept côtés
pouvait être tracé avec un compas et une règle. La première
avancée en deux mille ans sur les polygones réguliers.
— Impressionnant.
— Tout à fait, mais pas très utile. Je connais une seule
situation où son polygone à dix-sept côtés a eu une application pratique. Vous voulez l’entendre ?
— Volontiers.
C’était vrai, mais ça n’aurait pas dû l’être. Il y avait des
choses bien plus importantes à voir avec le concierge, mais
Konrad voulait entendre son histoire. Il n’était pas complètement exempt d’une certaine fascination pour cet homme.
Per Clausen raconta :
— En 1525, à Portsmouth, dix-sept marins furent jugés
par la Haute Cour de l’Amirauté pour avoir picolé à bord
du Mary Rose, le navire amiral anglais. Pour ce genre de
délits sérieux, l’autorité ne connaissait qu’une seule punition. La potence fut construite selon le principe de Gauss,
pour qu’ils puissent tous se balancer symétriquement. Les
dessins sont conservés au musée national de la Marine, à
Londres.
— Je dois admettre que c’est une bonne histoire, très imagée. Et très convaincante, à quelques centaines d’années
près. Mais je crois avoir compris l’idée quand même. Vous
pouvez rentrer chez vous maintenant, et n’oubliez pas que
nous avons un rendez-vous demain.
Le concierge fit un geste de la main, comme pour dire
qu’une petite méprise temporelle ne devrait pas avoir d’importance.
— On a bien le droit de laisser place à un peu de liberté
artistique.
Ils se serrèrent la main, et Per Clausen partit. Il avait à
peine passé la porte que Konrad s’allumait une cigarette.
Pauline libéra la coupelle d’une plante proche et la posa
devant lui. Son chef avait l’air fatigué, et brusquement elle
se sentit inquiète. Elle dit :
— Il était beaucoup plus concentré que lors de l’entretien avec la Comtesse et Troulsen.
— Oui, j’imagine.
— Il s’est passé quoi à la fin ?
— C’est difficile à dire. Son comportement paraît dénué de
toute logique. Mais on aura sûrement fini de le presser complètement d’ici quelques jours, et on verra à ce moment-là.
— Mais je veux dire, son histoire avec la potence… Ça
ne montre pas qu’il est impliqué d’une façon ou d’une autre
dans les meurtres ?
— C’est possible. En dehors du fait qu’il est insupportablement arrogant et provocateur, je n’ai pas d’idée bien précise
sur lui. Mais ça va certainement changer.
— Peut-être qu’il cherche à détourner notre attention de
quelque chose ?
— Qui sait ? Mais le temps joue en notre faveur, et cette
bonne vieille usure donne souvent plus de résultats que
les devinettes et les conjectures.
Pauline Berg comprenait parfaitement. Les joues un peu
rouges, elle changea de sujet :
— Tu as promis de m’expliquer pourquoi je devais participer.
Konrad Simonsen paraissait bien plus sûr de lui à propos
du concierge qu’il ne l’était en réalité. Peut-être qu’il avait
commis une erreur en ne le mettant pas en garde à vue. La
conduite de l’homme sortait de ses schémas habituels, et
c’était là la véritable raison pour laquelle il l’avait laissé partir. Histoire d’avoir le temps d’y réfléchir plus en profondeur.
Mais dès que Per Clausen était parti, le doute avait commencé à le narguer. Il écarta cette pensée et répondit :
— Il a perdu sa fille. Sa fille unique. Elle aurait environ
ton âge, et je pensais qu’il dévoilerait peut-être une certaine
vulnérabilité, que tu pouvais être… une sorte de rappel de
sa fille, mais j’ai laissé tomber.
Elle se sentit rougir, mal à l’aise.
— Je suis contente que tu ne l’aies pas fait.
Il n’apprécia pas le ton de sa voix.
— Il ne s’agit pas d’un vol de vélo. Pas de place pour la
sensiblerie.
— Non, je sais bien, ça aurait simplement été désagréable.
Pourquoi tu ne l’as pas fait, alors ?
— Il n’aurait pas réagi, donc il n’y avait aucune raison.
Maintenant, va vérifier avec Troulsen que la surveillance est
en place. Si Per Clausen s’avise ne serait-ce que de caresser
un chien, je veux avoir son pedigree dans les dix minutes
qui suivent.
— Bien, je vais vérifier. Pour la quatrième fois. Mais il
est surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, avec couverture à distance, et un effectif doublé. Et ce sont des pros.
Troulsen dit que tu n’as pas la moindre raison d’être nerveux.
— Vérifie, quoi qu’il dise. On a le mandat pour son téléphone ?
— Oui, mais ça a été compliqué, et il n’est valable que
pour trois jours.
Konrad écrasa sa cigarette et cerna enfin ce sentiment
qu’il avait éprouvé face à Per Clausen. Il avait cherché à le
saisir, et maintenant il savait : c’était cette sensation qu’il
avait autrefois, quand il faisait face à des adversaires lors
de tournois d’échecs. Un sentiment de respect et de communion, mêlé d’une certaine agressivité mentale, comme
si l’on pouvait distinguer une personne de son intelligence.
A cela s’ajouta la désagréable impression que son adversaire s’était préparé à leur rencontre, avait étudié son style
de jeu et peut-être même sa vie et sa personnalité. Il eut
un sourire tendu et laissa les images des cadavres chasser
dans son esprit toute trace d’affinité avec le concierge. Ensuite il se tourna vers Pauline.
— A propos des pizzas… Il y en a encore ?
— Des tas. Tu veux que je t’en trouve une ? Elles ont
atterri dans la salle des profs.
— Si tu veux bien.
— Pas de problème. Il y a autre chose que tu souhaites ?
— Oui, un quart d’heure de calme.
C’est ce qu’il obtint.
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Arne Pedersen fit tourner la roulette miniature. Elle était
équilibrée et fonctionnait étonnamment bien. C’était probablement le fruit d’une demi-année de cours de technologie. Il avait vidé sur la table une boîte de morceaux de
sucre qui faisaient office de jetons. La roue tomba sur un
soleil, il réorganisa ses bouts de sucre et tourna encore. Le
cliquètement métallique emplit la salle des professeurs.
— Tu peux pas arrêter de faire ça ? C’est agaçant.
La Comtesse se battait avec un ordinateur récalcitrant.
L’image de son écran était projetée sur une toile. Poul Troulsen suivait ses efforts avec intérêt, sans y comprendre quoi
que ce soit pour autant. Sur ses genoux, un volumineux
tas de papiers augurait d’une nuit sans beaucoup de sommeil.
Arne Pedersen ne répondit pas, mais bientôt la roue claqua avec régularité vers un nouveau coup du destin. La
Comtesse lança un appel du regard à Pauline Berg, qui se
leva d’un air entendu et revint un instant plus tard en
tenant Arne par la main, et un morceau de sucre dans la
bouche. Elle le poussa dans un fauteuil à côté de Poul
Troulsen, où il grommela un court instant, jusqu’à ce que
son regard tombe sur la liasse de feuilles de son voisin.
— Tu t’es mis en tête de parcourir tout ça ?
Poul Troulsen était connu pour être aussi pointilleux dans
ses rapports que dans son travail. De plus, il avait l’air particulièrement frais, bien qu’il fût le plus âgé de tous. Une
fois n’est pas coutume, la Comtesse soutint Arne.
— Arne marque un point, Poul. Tu vas devoir accélérer,
tout le monde a envie de rentrer.
— Amen, amen et encore amen. Je suis fatigué, j’ai pas
envie d’être ici, et j’ai du mal à saisir pourquoi ce foutu
concierge peut pas attendre demain. Où est passé Konrad,
du reste ?
— Je suis là, Arne. Et tu as peut-être raison, peut-être
qu’on devrait attendre, mais c’est encore moi qui dirige et
répartis le travail. Si ça ne te va pas, alors disparais.
Konrad Simonsen était entré par la porte du fond, et personne ne l’avait remarqué jusqu’à maintenant. Dans les
couloirs du poste de police, des rumeurs circulaient régulièrement sur cette faculté aussi impressionnante qu’agaçante
qu’il avait d’être toujours au centre de l’attention dès qu’il
entrait dans une pièce. Même sans dire grand-chose. Arne
Pedersen avait du respect pour son chef, mais il n’avait pas
peur de lui, et le rappel à l’ordre était de toute évidence
disproportionné. Il s’enfonça dans son fauteuil avec un marmonnement agacé, et quelques gestes de colère. Konrad
réfléchit une seconde.
— OK, OK, excuse-moi, mais tu n’es pas le seul à être
fatigué. Allons droit au but, on sera plus vite chez nous. Je
vais commencer par résumer la journée.
Et c’est ce qu’il fit, tout en abordant l’organisation provisoire
du travail, sur laquelle ils ne devaient pas s’attarder. Tout
comme l’intérêt massif de la presse, qu’ils devaient cordialement ignorer. Pauline Berg mise à part, personne n’écoutait
vraiment, mais tous appréciaient que rien ne bouge dans les
grandes lignes. La Comtesse se dit que son chef, tel qu’il se
tenait devant elle, si large et si imposant, savait gérer son équipe
comme personne, à défaut de savoir se gérer lui-même.
Pauline avait une seule question :
— Si on ignore complètement les médias, on ne risque
pas qu’ils soient… Comment dire… Qu’ils se focalisent de
façon négative ? Je veux dire, les reportages sur notre affaire
ont battu des records d’audience, et même sur les chaînes
étrangères…
Konrad l’interrompit :
— Il y a des conférences de presse quotidiennes au QG,
et de toute façon notre boulot n’est pas de vendre des journaux ni de faire de la télé.
Il n’y eut pas d’avis contraire. Ce point était réglé. Ils pouvaient aller de l’avant.
La Comtesse survola le sujet du voisinage, qui n’avait rien
noté d’inhabituel, après quoi ce fut le tour de Poul Troulsen. Il se mit debout. Un acte superflu qui fit lever quelques
paires d’yeux au ciel. Mais au final, il lui fallut moins de
dix minutes pour faire le tour des récoltes infructueuses de
la journée. Il avait produit un travail d’enquête considérable.
Long, ennuyeux à mourir, dénué de résultat, et par moments
difficile. Une partie des professeurs avait adopté un comportement réfractaire et voulait mettre les voiles, et l’un d’entre
eux avait même sauté par la fenêtre, prétendant qu’il avait
légalement droit à son jour zéro, quoi que ça puisse être.
Il se tournait actuellement les pouces au poste de police
de Gladsaxe, où il était en garde à vue pour dégradation de
biens publics, en l’occurrence une botte sale sur le cadre
de la fenêtre. Après cet épisode, plus personne ne quitta
l’école avant d’avoir raconté ses vacances par le menu. En
dehors de deux tourtereaux qui avaient passé la semaine
ensemble à Paris, et qui tentèrent de tricher avec la police
comme ils l’avaient fait avec leurs conjoints légitimes, il
n’y avait rien de particulier à déclarer. Aucun des intéressés
n’avait un passé qui permette d’en faire un suspect. De fait,
le personnel de l’école était étonnamment respectueux de
la loi, en conséquence de quoi le travail d’investigation de la
journée n’avait rien donné.
En dehors d’un unique cas, que Troulsen finit par aborder :
— La psychologue en chef de l’école, Ditte Lubert. Elle est
complètement impossible. Je l’ai interrogée deux fois, si on
peut appeler ça interroger. Elle est… Pas moyen de la décrire en quelques mots. En fait, je crois qu’elle cache quelque
chose, mais je n’ai pas la moindre idée de ce que ça peut être.
Donc il faut que quelqu’un d’autre prenne ma place, ou
alors je veux pouvoir lui taper dessus. Ou alors les deux.
Si on ne connaissait pas l’homme, on pouvait facilement
se laisser abuser par un air bon enfant et un visage qui
inspirait la confiance. Un sympathique grand-père à la barbe
grise. Konrad, qui savait que son amabilité avait des limites, réagit promptement à la proposition de faire usage de
violence.
— Comtesse, tu n’aurais pas…
Pauline l’interrompit.
— Je parlerai à Mme Lubert demain matin.
Tous la regardèrent avec surprise. Leur nouvelle collègue
semblait bien sûre d’elle. Peut-être trop. Konrad émit cependant un marmonnement approbateur, et, après quelques secondes de silence, Poul comprit qu’il était libéré.
— Du fond du cœur, merci. Tu n’as pas la moindre idée
de ce qui t’attend, mais bonne chance. Et au nom du ciel,
n’oublie jamais en chef, sinon tu risques des ennuis plus gros
que toi.
Ce détail réglé, un miracle se produisit : Poul Troulsen
s’assit.
Konrad reprit la vedette. Il avait usé aussi bien la Comtesse qu’Arne sur le concierge. Ni l’un ni l’autre n’y avaient
fait opposition, mais il savait qu’ils ne comprenaient pas.
D’autres auraient pu le faire, et la déposition aurait très bien
pu attendre le lendemain, comme l’avait si bien fait remarquer Arne. Mais Konrad avait insisté.
— Concernant Per Clausen. Ça me taraude de ne pas
l’avoir mis en garde à vue, c’était peut-être une erreur. Et
je sais que vous pensez que je lui accorde trop d’importance, mais je crois que vous avez tort. L’avenir le dira. Bien
entendu, notre objectif principal, c’est toujours d’identifier
les victimes, et de comprendre comment elles ont atterri
ici, et comment elles sont arrivées là-haut. Per Clausen n’en
constitue pas moins notre meilleure piste pour le moment.
Arne et la Comtesse, vous avez fait du bon boulot, beaucoup plus vite que je ne l’aurais cru.
Arne Pedersen commenta :
— C’est en partie parce qu’on nous fournit tout ce qu’on
demande pratiquement dans la minute. Mais le QG va exploser si on continue comme ça.
— Ce n’est pas votre problème, alors oubliez ça. Je vois
que vous avez monté une petite présentation. On est impatients de voir ça.
La Comtesse saisit la réplique au vol, mais ne commença
pas par la vie de Per Clausen.
— Demain, on aura un nouveau stagiaire, il s’appelle
Malte Borup, c’est un expert en informatique. Accueillez-le
bien.
Elle s’empressa de répondre élégamment à la stupéfaction
de Konrad.
— Comme tu dois t’en souvenir, j’ai récemment obtenu
l’autorisation de le recruter. Maintenant il est disponible, ça
devrait contenter tout le monde. C’est un véritable génie en
informatique, vous allez l’adorer, même s’il n’est pas encore
tout à fait rodé.
Elle rayonnait comme une gamine dans une comédie musicale d’avoir obtenu son propre stagiaire. Elle avait travaillé
longtemps pour ça.
Konrad mit un bémol à la joie de sa collègue :
— S’il ne s’adapte pas, il prend le vol retour en moins de
temps qu’il n’en faut pour le dire. Parle-nous de Per Clausen.
— Per Monrad Clausen est né en 1941 à Copenhague,
d’Anette et Hans Clausen. Lui est menuisier, puis chef menuisier, elle femme au foyer. La famille déménage en 1947,
de Bispebjerg à Charlottenlund, où Per Clausen grandit. En
1948 il a une petite sœur, Alma Clausen. La famille n’aura
pas d’autre enfant. Per Clausen est très doué à l’école, et on
convainc le père de le laisser continuer ses études. Il obtient
son bac en 1959, au moment où son père devient chef menuisier, les finances de la maison sont bonnes. Après ses
examens, Per Clausen aide son père à l’atelier pendant une
année, ensuite il s’inscrit à l’université à Copenhague, au
Statistisk Institut, en 1960. L’année suivante, il obtient une
bourse au collège Valkendorf, au centre de Copenhague.
Cette bourse n’est accordée qu’aux étudiants les plus talentueux. En 1965, il obtient d’excellentes notes à son examen,
qui tendent vers l’exception. Il reçoit la médaille d’or de l’université pour sa thèse sur les statistiques dans l’espace et les
caractéristiques des chiffres premiers.
Pendant qu’elle parlait, Arne illustrait ses propos en projetant des images sur l’écran. La Comtesse but une gorgée
d’eau avant de reprendre.
— De 1965 à 1969, Per Clausen travaille à la Boston University dans le Massachusetts, mais il revient au Danemark
durant l’automne 1969, où il est employé par la compagnie
d’assurances Union. Il se marie en 1973 avec Klara Persson,
une Suédoise. Elle acquiert la nationalité danoise par le
mariage et trouve un travail d’assistante dans une clinique.
Le couple s’installe à Bagsværd, à l’adresse actuelle de Per
Clausen. En 1977 naît leur unique enfant, Helene Clausen.
Les revenus de Per Clausen grimpent en flèche et figurent
bientôt dans les quinze pour cent les plus élevés du pays.
En 1987, le couple se sépare, Klara Clausen étant tombée
amoureuse d’un petit ami de jeunesse. Le divorce se passe
mal, il y a beaucoup d’amertume de part et d’autre. La mère
et la fille partent pour la Suède, Per Clausen reste à Bagsværd. En 1988, ses parents meurent, sa sœur et lui héritent
de presque neuf cent mille couronnes1 chacun. L’année suivante, il rencontre quelques problèmes avec le fisc, parce
qu’il a donné plus d’un demi-million de couronnes à des
œuvres caritatives et demande une exemption totale d’impôts pour sa générosité. En 1992, il est sanctionné pour un
excès de vitesse important sur l’autoroute de Hillerød. En
janvier 1993, Helene Clausen revient vivre chez son père,
et entre en classe de troisième à l’école de Trane à Gentofte, et six mois plus tard en seconde générale au lycée
Auregaard, toujours à Gentofte. Durant l’été 1994, Helene
Clausen se noie accidentellement à la plage Bellevue de
Klampenborg.
Konrad Simonsen l’interrompit :
— Où est-elle enterrée ?
La Comtesse se tourna vers Arne, qui secoua la tête. Elle
écarta les bras d’un air désolé, et continua.
— Per Clausen a à ce moment-là cinquante-trois ans. A la
suite de la mort de sa fille, il a connu une grande dérive sociale et personnelle. En 1996, il change de travail, et passe
de directeur de section à Union à concierge à l’école Langebæk, à Gladsaxe. Il doit ce boulot à son supérieur d’Union,
qui connaît le directeur de l’école. Il représente alors un
réel problème : il boit plus que de raison, se conduit mal
et ne se lave plus. Pourtant, contre toute attente, il se débrouille convenablement dans son nouveau travail, bien qu’il
cumule les jours de maladie et les périodes où il est indisposé pour cause d’alcoolisme. Il est largement apprécié, mais
préfère rester seul la plupart du temps et ne parle jamais de
sa vie privée. Ces dernières années, il semble avoir repris un
certain contrôle sur sa tendance alcoolique. Il y a un an et
demi, il a raconté à l’inspecteur de l’école qu’il souffrait
d’un cancer de l’intestin, et il a eu droit à seize congés pour
se faire soigner à l’hôpital régional de Gentofte. Il est absent
quelques jours chaque fois. Sauf que l’hôpital en question
n’a jamais entendu parler de lui.
Konrad se leva et fixa longuement la toile blanche. Personne ne dit rien, on n’entendait que le ventilateur de
l’ordinateur. Enfin, leur chef reprit vie.
— Je pensais qu’on était les seuls à qui il mentait. Il est
où maintenant ?
Poul Troulsen répondit :
— Ça va vous étonner, il est au bistrot.
— On a un homme sur place ?
— Deux. Et deux dehors. Arrête de t’inquiéter, Konrad.
Konrad Simonsen laissa de côté le sujet du concierge et
annonça :
— Encore une petite chose : j’ai convaincu Kasper Planck
de nous aider sur cette affaire.
Il laissa son regard glisser sur ses quatre collègues qui se
contentèrent d’acquiescer. Il n’y eut pas de commentaire.
 
La Comtesse ramena Konrad et Poul chez eux. Elle écouta
le journal de la nuit, son chef somnolait, et Poul parlait de
pizzas. Les deux autres le laissèrent parler. Une fois les infos
terminées, la Comtesse éteignit la radio et donna un coup
de coude à Konrad, qui était sur le siège du passager.
— Pourquoi as-tu placé un garde ? Ce n’est pas un peu
excessif ?
— Si tu parles de l’agent devant l’école, il est là pour apprendre.
— Apprendre quoi ? Que les nuits d’octobre sont froides ?
— Apprendre à bien se conduire avec les gosses.
Poul avança la tête entre les deux sièges avant.
— Vous allez m’écouter à la fin ? Si ce n’est pas l’un d’entre
nous qui a commandé les pizzas, et que ce n’est pas l’école
non plus, alors qui c’est ? Quelqu’un a bien dû le faire. Et
elles ont été payées aussi, il y en avait pour plus de deux
mille couronnes. Admettez que c’est étrange.
La Comtesse tenta d’esquiver en acquiesçant rapidement.
Elle préférait entendre parler de l’agent qui s’était fait avoir.
— Et puis, les pizzas ont été commandées pour une fête,
et aucun d’entre nous n’aurait présenté les choses comme ça.
Et personne parmi le personnel ne sait quoi que ce soit à
propos d’une fête. La secrétaire de l’école était sûre et certaine que les locaux…
Konrad s’éveilla soudainement et hurla presque :
— Une fête, tu dis ? Quand est-ce qu’elles ont été commandées ?
— Eh bien, je pensais que c’était aujourd’hui, mais le
livreur a dit qu’ils avaient épuisé leur stock d’ananas, et
que par conséquent trois des pizzas étaient différentes de
ce qui avait été commandé. Ce qui semble indiquer qu’elles
ont été commandées plus tôt. Sinon ils auraient sûrement
parlé des ananas au moment de la commande.
— Vérifie-moi ça, Poul. Personnellement. Trouve la pizzeria, et sois sur place à son ouverture.
Poul avait bataillé ferme toute la soirée pour que l’on
prenne ses pizzas au sérieux, mais maintenant que c’était
fait, tout ça lui semblait prendre des proportions un peu
démesurées. Il répondit timidement :
— OK, Konrad. Je le ferai.
La Comtesse ne comprenait pas non plus.
— De quoi s’agit-il, Konrad ?
— De préméditation, je crois. Mais attendons demain.
Tout cela était bien nébuleux.


1 Soit environ cent vingt mille euros. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Helle Smidt Jørgensen ne crie pas. Ça ne sert à rien.
Au lieu de cela, elle gémit comme un chiot maltraité, un
petit labrador tout doux, le poil noir. Elle enfonce la tête
dans son pelage pour se cacher. Le chien dort avec elle, le
chien dort toujours avec elle, c’est son chien. Elle rêve qu’elle
se réveille, la sueur coule et mouille sa chemise de nuit,
elle repousse la couette, elle n’a pas besoin de la couette,
c’est l’été après tout. Il y a un repas de famille dans le jardin, c’est un dimanche, la table est déjà dressée dehors, il
fait beau, le drapeau est hissé, tout le monde est heureux,
sauf elle, elle et le chien. Ils doivent se lever et sortir, ils
doivent sortir du lit et trouver des cachets, des psychotropes.
L’angoisse est une réaction émotionnelle normale, oncle Bernhard est assis au bout de la table, les enfants jouent dans
l’herbe, mais pas elle : elle, elle est adulte, cinquante-trois ans,
infirmière diplômée, infirmière Helle Smidt Jørgensen, c’est
écrit sur son badge. Anxiolytiques : l’angoisse s’exprime par
des symptômes psychiques et comportementaux. Elle se
recroqueville et rit, parce qu’elle est adulte, une infirmière
adulte, oncle Bernhard est adjoint au maire, un adjoint au
maire adulte, le chien est couché à côté d’elle, le chien est
à elle, elle peut se cacher dans son pelage. Benzodiazépines : l’angoisse est un véritable mécanisme de survie,
quand l’organisme est en danger. Elle n’est pas en danger,
elle a les autres du groupe : Stig Åge Thorsen et Erik Mørk
la protègent, Per Clausen assassine la peur, Grimpeur met
à mort la nuit. Grand-père propose qu’ils chantent, grand-père adore chanter quand c’est l’été et que le soleil brille,
tous aiment chanter, elle raconte à grand-père qu’il est mort,
et oncle Bernhard est mort, et le chien est mort, son chien,
qui dort à côté d’elle. Tous rient, et oncle Bernhard va chercher le banjo. Lexotan : les troubles comportementaux liés
à l’angoisse peuvent être atténués par un traitement pharmacologique.
Ils chantent. Oncle Bernhard chante le premier, baryton,
tout le monde aime oncle Bernhard, oncle Bernhard chante
bien, oncle Bernhard devient maire, oncle Bernhard est
beau, tout le monde sait qu’oncle Bernhard est beau. Trois
fois trois milligrammes par jour, elle doit se lever, aller dans
la cuisine, les comprimés sont sur l’étagère, il lui faut trois milligrammes, trois fois trois milligrammes, trois fois trois cents
milligrammes, maintenant ! Tout de suite, dès qu’elle se réveille, avant la chanson, elle doit se lever avant la chanson,
tous sont silencieux, tous la regardent, oncle Bernhard sourit, oncle Bernhard a un beau sourire, oncle Bernhard est
beau quand il sourit, oncle Bernhard chante sa chanson à
elle, une chanson étrangère, oncle Bernhard et elle sont
les seuls à comprendre les paroles, oncle Bernhard chante
sa chanson étrangère, oncle Bernhard et elle sont les seuls
à comprendre sa chanson.
 
— Be my life’s companion and you’ll never grow old1.
Elle est adulte. Cinquante-trois ans.
— I’ll love you so much that you’ll never grow old2.
Elle est infirmière. Elle est forte.
— When there’s joy in living, you just never grow old3.
Elle n’a pas de raison d’avoir peur. Elle a des cachets.
— You’ve got to stay young, ’cause you’ll never grow old4.
 
La chanson lui tend les bras, la chanson l’étreint. Les filles
de la nuit hurlent dans la lumière du jour, la chanson exorcise le rêve, le soleil disparaît, et le drapeau, la table, la
maison, grand-père, tout disparaît. La chanson est partie,
l’infirmière est partie. Il fait noir, c’est silencieux, c’est terrifiant, elle cache sa tête dans le pelage du chien, elle entend
des pas. Elle est si petite, et les pas sont si lourds. L’angoisse
aiguë peut être soulagée par un traitement psychiatrique
ou psychothérapeutique.
La thérapie fait fuir l’angoisse, oncle Bernhard fait fuir le
chien.
Elle sent son haleine humide sur sa nuque, et l’odeur de
sa brillantine.
Elle l’entend haleter, et sent ses doigts l’ouvrir.
Helle Smidt Jørgensen ne crie pas. Ça ne sert à rien.


1 Sois ma compagne pour la vie et tu ne vieilliras pas.

2 Je t’aimerai tant que tu ne vieilliras pas.

3 Quand on est heureux de vivre, on ne vieillit pas.

4 Il te faut rester jeune, car tu ne vieilliras pas.
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Les doigts du garçon volaient sur le clavier, et ça sonnait
comme une bande de carton dans les rayons d’un vélo
d’enfant. La Comtesse interrompit sa lecture et l’observa
discrètement pendant qu’il travaillait. C’était un gamin aux
boucles blondes, aux yeux bleus et au visage ouvert. Il était
du genre gringalet, et qualifier son style vestimentaire d’hétéroclite relevait de l’euphémisme. Sa lèvre supérieure était
parsemée des prémices de ce qui serait un jour des poils.
Mais quand il souriait, il était difficile de contenir l’envie
de caresser ses cheveux, et de le sauver de ce monde sans
pitié, qui par ailleurs ne lui offrait pas de grandes chances
de survie. Pensait-elle.
Malte Borup leva les yeux, comme s’il avait senti son
regard, et lâcha le clavier.
— La jolie fille, elle est de la police aussi ?
— Elle s’appelle Pauline et, oui, elle est de la police.
Comme elle te l’a dit.
— Oui c’est vrai, elle a dû me le dire, désolé. J’utilise plus
mes yeux que mes oreilles.
— Tu n’es pas le seul.
— Et l’autre ? Celle-là… L’autre, quoi.
— Elle est psychologue, on doit lui parler.
— Qu’est-ce qu’elle a fait ?
— Rien. Comment ça se passe avec mon portable ?
— C’est presque terminé. J’ai envoyé un SMS à celui qui
a la barbe, le sympa, là… Une seconde… Je l’ai par ici…
Le carnet d’adresses de la Comtesse jaillit sur l’écran.
L’ordinateur semblait être un prolongement naturel de sa
pensée.
— Poul Troulsen. Faut que je me mette les noms en tête.
Il est parti au McDo, non ?
— C’était la pizzeria. Qu’est-ce que tu lui as écrit ?
— Je lui ai demandé s’il pouvait rapporter un ou deux
Coca. Fallait pas ? Si je paie.
— Non, ça ira. Mais je doute qu’il lise ses SMS.
Il lança un regard en coin vers l’écran, vit qu’il n’y avait
pas d’aide à en attendre, et haussa les épaules.
— Demain, on retourne au poste de police. Il y a une
cantine, et tu pourras y acheter du Coca.
— Trop cool. Je vais rencontrer le boss ? Le type énorme,
là. Je l’ai vu à la télé hier.
— Lui tu le rencontres aujourd’hui, mais évite de l’appeler énorme.
— Pas énorme dans ce sens-là, énorme genre cool.
— Evite de l’appeler énorme, même énorme genre cool.
— OK.
— Il s’appelle Konrad Simonsen, et il est dans le gymnase avec quelqu’un. Peut-être qu’on pourra l’attraper avant
qu’il ne parte en ville.
Malte se figea. Comme un écran d’ordinateur qui plante.
— Je préfère ne pas voir les morts. Je préfère de beaucoup, si je peux l’éviter.
— Tu ne les verras pas, les morts sont partis depuis
longtemps.
— Cool.
— Oui, je suppose.
Le fait que les morts aient vraiment disparu ou pas dépendait beaucoup de la personne à qui on le demandait.
La femme qui arrivait à l’instant en taxi s’apprêtait justement à apporter quelques nuances intéressantes à la question.
 
Konrad écrasa sa cigarette en faisant un long trait noir sur
le mur quand il vit arriver la voiture. Il était irritable, la nuit
avait été bien trop courte, et sa tête n’allait pas tarder à déborder d’informations que l’on attendait qu’il digère. Des
grandes, des petites, mélangées, et chaque fois que son cerveau en traitait une, deux autres semblaient s’ajouter. C’était
toujours comme ça au début d’une affaire, spécialement une
affaire comme celle-ci, sur laquelle tous les projecteurs étaient
braqués, mais cela ne le consolait guère. En plus, il avait oublié d’appeler Anna Mia la veille, comme il le lui avait promis, et de remercier la Comtesse pour le livre qu’elle lui avait
offert, comme il se l’était également promis. Et comme si
cela ne suffisait pas, il avait décidé subitement et sans trop
réfléchir de changer de régime alimentaire et avait essayé
de se contenter d’un yaourt en guise de petit-déjeuner. Résultat, maintenant, en plus de ses autres soucis majeurs, il
avait faim. Il se força tout de même à sourire et s’avança vers
son invitée.
C’était une petite femme toute fine, qui passait parfaitement inaperçue. Ils se saluèrent poliment. D’une voix monocorde et sèche comme un coup de matraque, elle livra le
fond de ses pensées, comme s’il s’agissait d’une évidence.
— Je ressens comme une forte envie de poisson frit.
Il savait qu’elle le taquinait, juste comme ça, pour voir. Il
avait déjà vécu ça.
— Je me contente d’y penser, c’est moins calorique. C’est
par ici.
Konrad Simonsen était d’une nature rationnelle. Il ne croyait
ni au Goguelin, ni aux boules de cristal, ni aux pouvoirs des
nœuds telluriques, et ses jardinières devaient passer l’hiver
sans fil de fer pour les protéger des trolls. Pourtant, quand
il faisait entrer la petite femme et ses dons étranges dans son
univers de règles logiques, c’était parce qu’elle lui apportait
fréquemment des réponses précises, correctes et pertinentes,
à cent lieues de ce que le hasard d’une devinette pouvait
expliquer. De temps à autre elle se trompait, et parfois elle
n’avait rien à dire. Il avait depuis longtemps abandonné
l’espoir de comprendre d’où elle tenait ses informations.
Habituellement ils se rencontraient chez elle, à Høje-Taastrup, où elle dirigeait avec son mari un discret mais lucratif cabinet de consultation. Son mari s’appelait Stephan
La Voix et répandait d’étranges histoires sur Internet dans un
but publicitaire. De temps en temps, Konrad trouvait dans sa
boîte mail un message vocal de lui. En général, il l’effaçait
sans l’écouter. Quand il consultait la femme, il apportait toujours un objet ou quelque chose qui concernait l’affaire
dont il avait la charge, et demandait son assistance. C’était
essentiel. Comme un chien pisteur, elle avait besoin d’un
élément matériel pour débuter. Mais dans le cas présent, il
n’avait aucun objet physique à lui soumettre. Ils étaient donc
convenus qu’elle ferait le tour du lieu du crime, pour voir
si les esprits souhaitaient se présenter.
Apparemment, les esprits ne se contentèrent pas de se
présenter, ils faisaient la queue pour participer.
Une seconde après son entrée dans le gymnase, elle tendit la main devant elle, comme si elle cherchait son chemin, et regarda vers le plafond puis vers le sol, à plusieurs
reprises. Comme s’il pleuvait à l’intérieur. Son visage se crispa
quand elle regarda vers le haut.
— Un homme a été castré par son propre fils. Il y a des
gouttes de sang par terre.
D’un coup, elle fit un bond en arrière, manquant de percuter Konrad.
— De qui s’agit-il ?
Tout d’un coup, on aurait dit que le diable l’avait prise.
Elle contempla la pièce, le regard affolé, les mains pressées
sur les tempes, sans prononcer un mot, juste quelques exclamations de temps à autre. Mais ses gesticulations et ses
mimiques laissaient deviner une intense et désagréable
vision. Cela dura un certain temps. A certains moments elle
se cachait les yeux, à d’autres les oreilles, et à d’autres encore
elle joignait ses mains sous son menton, comme si elle écoutait, ou qu’elle suppliait. Une seule fois, elle se détourna avec
horreur.
D’un seul coup, elle se figea, le regard vide.
Konrad était impatient, mais garda le silence. Même quand
les minutes commencèrent à s’agglutiner, même après un
long moment au cours duquel elle resta plantée debout,
sans rien lui dire. L’initiative devait venir d’elle. La réponse
fut aussi décevante que surprenante. Elle était de toute évidence fausse, mais il ne pouvait rien y faire. Le monde des
ombres ne se laisse pas interroger.
— Malheureusement je ne reçois plus, et j’aimerais rentrer chez moi.
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Le visage était gras et pâle avec de petits yeux de fouine,
et une bouche de petite fille qui semblait presque avoir été
peinte. Le regard était baissé, et on apercevait de petites rides
çà et là. Comme chez beaucoup de gens quand il s’agit de
prendre une décision difficile. Une vraie tronche de poisson.
La tête remplissait les deux tiers de l’image, et l’appuie-tête décoré du drapeau danois occupait le reste.
Une petite seconde passa, puis le visage s’ouvrit en un
large sourire victorieux, et le bout d’une langue voluptueuse
humidifia deux ou trois fois les lèvres rouges. Un couplet
silencieux fut prononcé, puis le film s’arrêta sur une affreuse
grimace.
Anni Staal – journaliste au quotidien Dagbladet que Konrad Simonsen aurait préféré voir au diable – eut l’air écœuré.
Les drapeaux et l’homme lui donnaient l’impression d’être
sales, même si elle n’avait pas la moindre idée de son identité ni de ce dont il parlait. Elle chercha ses écouteurs du
regard, sans conviction, et constata que, une fois de plus,
quelqu’un les lui avait piqués. Le mail qui accompagnait la
séquence vidéo était anonyme : le nom de l’expéditeur,
Chelsea, ne lui apprenait rien. Elle avait l’habitude des messages anonymes, elle en recevait des quantités chaque jour,
et elle se dit qu’elle ne devrait pas perdre plus de temps
avec celui-là.
Le téléphone sonna. Elle attrapa le combiné et sourit dès
qu’elle reconnut la voix. Peu après, elle dit :
— Je me souviens très bien de Kasper Planck, ça serait
un super-scoop. Tu auras deux mille si on l’a pour la une
de demain.
Elle écouta un moment avant de répondre :
— OK, va pour deux mille cinq cents, mais dis-moi, tant
que je t’ai sous la main – Arne Pedersen, tu sais, le bras
droit de Simonsen, on dit qu’il a des problèmes de jeu. Tu
sais quelque chose là-dessus ?
Elle écouta de nouveau, puis dit :
— Je comprends, je comprends. A propos de Kasper
Planck – tu crois que je peux extorquer un commentaire à
Simonsen, ou à Planck lui-même ?
Pendant qu’elle écoutait la réponse, elle supprima le mail
et regarda le suivant. Elle eut le temps d’en consulter deux
autres avant de terminer son entretien.
— Je crois bien que j’ai la parfaite petite Lolita pour ce
job. La fille a tellement la fibre morale qu’elle devrait entrer
dans les ordres plutôt que faire du journalisme. Tes deux
critères sont remplis. Et pour l’amour du ciel, rappelle-moi
vite.
Elle reposa le combiné et hurla dans la salle de rédaction :
— Anita !
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L’Institut médicolégal de Copenhague n’avait rien de particulièrement attirant, et, bien qu’il s’y soit rendu un nombre
incalculable de fois au fil des années, Konrad se sentait
toujours libéré quand il en sortait. Cela venait peut-être de
l’odeur omniprésente de formol, qui prenait à la gorge et
irritait le nez, ou alors de cette étrange rencontre entre le
matériel hypersophistiqué et les organes grisâtres dans les
bocaux datant de Mathusalem qui le dérangeait. L’institut
était un monde clos, où seuls quelques élus avaient leur
place. Et Konrad Simonsen n’en faisait pas partie.
Arthur Elvang parcourut les résultats d’autopsie préliminaires. Le tableau était presque rempli, et il s’apprêtait à
l’effacer pour la quatrième fois. Konrad lança un regard en
coin à Arne et Pauline, assis près de lui. Toute l’attention
était dirigée vers les leçons du professeur. Contrairement
au chef de la section technique de la Crim, qui dormait à
poings fermés de l’autre côté de la table. Il s’appelait Kurt
Melsing, et était respecté de tous pour sa compétence. De
plus, à l’inverse du professeur, c’était quelqu’un de sympathique. De temps à autre, il dodelinait de la tête et laissait
échapper un léger ronflement, qui le réveillait un instant.
A la suite de quoi il se rendormait immédiatement. Il était
resté éveillé toute la nuit, et aucune des personnes présentes ne trouvait quoi que ce soit à redire à son somme.
La présentation durait depuis une heure, et rien n’indiquait
qu’Elvang approchait de la fin. Malheureusement, les informations divulguées jusqu’à présent n’apportaient aucune
grande révélation. La longueur des explications était principalement due au nombre de victimes, mais peu d’éléments
étaient vraiment utiles. On savait désormais que le décès
était intervenu le mercredi entre 12h30 et 14 heures, et la
cause de la mort était connue. Quatre hommes étaient morts
par pendaison, le dernier avait été étranglé. Il s’était probablement évanoui avec le nœud autour du cou. En revanche,
il n’y avait quasiment aucun élément qui soit susceptible
de permettre l’identification des cadavres, ni aucune caractéristique commune pouvant les relier. Les hommes semblaient agés de quarante-cinq à soixante-cinq ans, et la masse
musculaire de deux des corps semblait indiquer une activité
physique régulière, donc probablement un travail manuel,
contrairement aux trois restant.
Il y avait tout de même un point positif. Elvang travaillait
avec une attribution de noms provisoires que Konrad avait
l’intention de reprendre à son compte. Le professeur avait fixé
comme repère nord le mur du fond jusqu’à la porte principale, puis il avait nommé les morts M. Nord-Est, M. Nord-Ouest, M. Sud-Ouest, et M. Sud-Est. Le dernier fut baptisé
M. Centre.
Une fois la fastidieuse lecture achevée, les enquêteurs
purent poser toutes les questions qu’ils voulaient. Arne
Pedersen fut le premier à dégainer :
— Tu veux bien répéter ce que tu as dit à propos de
l’anesthésie ?
Le professeur reprit. Konrad nota qu’il choisit les mêmes
mots que la première fois, il parla juste plus lentement.
— Tous ont été partiellement endormis à l’aide de Stesolid environ deux heures avant leur mort. Le Stesolid est
un sédatif qui, selon la quantité, fait dormir ou bien somnoler. Le médicament leur a été administré par intraveineuse.
Chaque corps a une marque de piqûre sur l’avant-bras droit
ou gauche, et il y a aussi des ecchymoses sur les parties
supérieures des bras, probablement provoquées par un garrot.
La concentration de Stesolid dans leur sang est quasiment
identique, à la décimale près. Ce qui veut dire qu’ils ont
reçu des doses différentes en fonction de leur constitution,
ce qui laisse penser que l’opération a été réalisée par un
professionnel. Ajoutons également que chaque piqûre a touché une veine du premier coup. Mon hypothèse est donc
qu’un docteur, une infirmière ou quelqu’un d’équivalent s’est
occupé de ces injections.
Arne enchaîna :
— Partiellement endormis, tu dis ?
— Oui, la concentration est faible, et l’effet a été limité.
Je dirais que le but était de les rendre dociles. Faciles à
manipuler, si vous préférez.
— Sans volonté ?
— Quelque chose de ce genre. Lents et engourdis pendant quelques heures, pour être précis.
— Tu dis que leur corpulence a été analysée – on les a
donc pesés ?
— Je ne pense pas, une évaluation à partir de leur stature est plus probable.
Puis ce fut au tour de Konrad. Il avait noté quelques questions sur son calepin et se rendait maintenant compte qu’il
n’arrivait pas à déchiffrer son écriture ni à se souvenir de
la première. Cette pause malencontreuse lui valut quelques
regards interrogateurs. Kurt Melsing s’éveilla un court instant
à cause du silence. Konrad se rua sur la seconde question :
— A propos de l’identification, nous avons une empreinte
dentaire partielle, si j’ai bien entendu ?
— Celle de M. Nord-Ouest oui, mais partielle, c’est déjà
beaucoup dire. Cela dit, si on y ajoute son âge approximatif, ça devrait suffire à l’identifier. Pour peu que tu retrouves
son dentiste.
— Tu as dit que M. Nord-Est s’est fait implanter une valvule artificielle il y a environ quarante ans, quand il avait
une vingtaine d’années. Ça peut être une piste ?
Elvang hésita une seconde avant de répondre.
— Il a peut-être eu des rhumatismes articulaires aigus.
Je mettrais ma main au feu que c’est de la bonne vieille
chirurgie de chez nous. Dans le courant des années 1960,
un hôpital danois a greffé une valvule cardiaque artificielle
à un homme entre dix-neuf et… disons vingt-cinq ans. Il
devait donc prendre des anticoagulants. Marcoumar ou
Previscan, on verra ça plus tard. Il est très probable qu’ils
aient dû mesurer son INR chaque trimestre pour le suivi du
traitement, et ça se fait dans un hôpital. Ça aidera pour l’identification, ce genre d’opération n’était pas très courante à
l’époque.
Arne s’avança sur sa chaise.
— Tu vas nous aider ?
L’idée pouvait sembler plausible, le professeur étant du
genre à s’intéresser à une telle énigme, mais peu réaliste
compte tenu de la quantité de travail qui l’attendrait s’il
acceptait. En outre, si l’on considérait son âge, la question
devenait tout bonnement absurde.
Konrad rectifia immédiatement :
— … à trouver quelqu’un avec qui on pourrait collaborer ?
Arthur Elvang les regarda tour à tour, déconcerté.
— Arrêtez votre petit numéro, qui demande quoi ?
Ils laissèrent tomber.
L’heure était venue de faire entrer Kurt Melsing sur le terrain. Ils bousculèrent un peu l’homme, qui se lança aussitôt dans un exposé enthousiaste sur le thème “Les Taches de
sang en dix leçons”, et plus précisément sur les éclaboussures des artères. Contrairement au professeur, son discours
était un peu hasardeux et partiellement incohérent. Et comme
le fit remarquer Konrad, le sol du gymnase ayant été couvert de plastique et de journaux, il n’avait pas grand-chose
à exploiter. Au bout d’un moment, Elvang n’y tint plus et
l’interrompit sans prendre de gants.
— Personne n’a envie d’entendre parler de tes taches de
sang, Kurt. Viens-en aux conclusions, c’est sûrement plus
intéressant.
Sans regret, Kurt Melsing changea de cap et fit apparaître
une feuille dont il lut le contenu, reconnaissant son talent
limité pour s’exprimer sans support.
— Nos analyses des coupures et des taches de sang sur
les corps indiquent que la lame de la tronçonneuse est passée de droite à gauche en faisant un angle de soixante degrés avec le sol. Celui qui l’utilisait se trouvait environ à un
mètre au-dessus du cadavre qu’il découpait. Il est évident
que les hommes se tenaient sur un plan surélevé avant d’être
pendus. De plus, la répartition des taches sur les corps est
souvent altérée par une surface plane. Compte tenu de ces
éléments, ils ont dû construire une véritable estrade d’environ un mètre cinquante, dotée de cinq trappes. Une cérémonie d’exécution dans les règles de l’art.
— Bordel de merde…
Les mots d’Arne Pedersen retombèrent tout doucement.
Ils exprimaient ce que chacun pensait. Il y eut un instant
de silence, comme si les plaies de ces cinq personnes, la
tronçonneuse, les restes de nourriture dans les estomacs,
les empreintes dentaires, tout cela passait à l’arrière-plan,
tandis que l’image de leur mort atroce s’incrustait dans leur
esprit. Elvang finit par rompre le silence.
— Oui, ça n’a pas dû être beau à voir. Les victimes ont
été transportées plus ou moins droguées dans le gymnase,
puis sur l’estrade. On leur a enlevé leurs vêtements. Où et
comment, je n’en sais rien. Puis ils sont restés là, nus, les
bras attachés dans le dos, les jambes liées, et un nœud autour du cou. Nous avons trouvé des restes de colle sur leurs
chevilles et parfois sur leurs avant-bras, très certainement
du gros ruban adhésif. Ensuite ils ont été pendus un à un,
et juste après la pendaison, avant que le prochain ne soit
tué, on a coupé les mains du mort. De plus, les sévices infligés à leurs visages ont des degrés différents. Les taches
de sang et les angles des coupures sont, comme on l’a dit,
la clef de l’expertise technique. On peut déjà donner un ordre
quasi certain à l’exécution : M. Sud-Ouest, M. Nord-Ouest
et M. Sud-Est. Comme nous l’avons déjà dit, M. Nord-Est
constitue une exception, et M. Centre a été le dernier. La
mutilation des parties génitales a eu lieu après le retrait de
l’estrade.
D’un commun accord, tous attendirent un signe de Konrad, qui ne tint pas compte de la pression silencieuse des
autres et prit le temps de bien réfléchir. Enfin, il dit doucement :
— Du plastique sur le sol, des journaux par-dessus pour
absorber le sang, ensuite une estrade, construite pour l’occasion, puis démontée et enlevée ?
Il s’agissait d’un point important. Pourtant, Pauline Berg
prit la parole :
— Ça tombe bien que le concierge ait travaillé dans la
menuiserie de son père…
Konrad l’interrompit :
— Tais-toi, Pauline. Kurt ?
Kurt Melsing parla tout aussi doucement que Konrad, mais
il n’y avait pas la moindre hésitation dans sa voix :
— C’est comme ça que ça s’est passé, Konrad. Je sais
que ça a l’air dingue, mais c’est bien ce qui s’est passé.
— Pas de doute ?
— Aucun.
Le département technique avait reproduit le déroulement
de l’affaire en images de synthèse, et de petites bonshommes-allumettes rejouaient le tableau qu’Elvang venait de décrire.
La séquence durait quelques minutes, avec zoom sur les
détails intéressants. L’animation était réalisée en trois dimensions et, bien qu’elle ne parût pas très vivante, elle contenait un soupçon d’horreur qui pesait lourdement dans l’air.
Ils la regardèrent deux fois.
Kurt Melsing ajouta un commentaire :
— Nous avons mis deux coupables. Il n’y en avait peut-être qu’un, ou peut-être cinq. Il n’y a aucun moyen de le savoir.
 
Konrad resta dans la salle une fois la réunion terminée.
Il dut d’abord débarrasser Pauline de la psychologue Ditte
Lubert. L’entretien ne menait nulle part. La Comtesse ou Arne
allait devoir s’y coller, selon celui qui aurait du temps à perdre.
Après le départ des deux autres, il demanda à Elvang :
— Tu veux bien me faire un rapide cours sur la reconstruction faciale ?
Le vieil homme rayonnait. Il commença sans hésitation :
— Cette méthode s’utilise pour l’identification. Jamais chez
nous, où l’odontologie médicolégale, secondée par une corporation de dentistes aux dossiers bien rangés, constitue un
moyen d’identification plus rapide, plus sûr et moins onéreux. Mais elle s’emploie davantage en Angleterre ou aux
Etats-Unis par exemple, où les gens sont moins bien fichés.
On y a formé des spécialistes. Forensic anthropologists, c’est
comme ça qu’on les appelle aux USA. L’idée est en fait de
modéliser un visage à partir d’un crâne non identifié, en
combinant anatomie et statistiques. Zone par zone, on reproduit chaque muscle ou groupe de muscles, à partir de
bâtonnets placés à différents endroits sur le crâne. Ces bâtonnets constituent des points de référence, et leur longueur est déterminée par la quantité de chair moyenne qu’on
trouve statistiquement sur la zone concernée. La reconstruction en elle-même se fait habituellement avec de l’argile, et
l’anthropologue doit avoir un certain doigté artistique. Mais
la reconstruction exacte du visage est impossible, par exemple
on ne peut pas faire les oreilles.
Il fit une courte pause puis ajouta d’un air pensif :
— En fait tu me demandes implicitement si cette méthode
peut s’appliquer à notre affaire.
— Oui. L’identification est décisive. La probabilité pour
qu’on y arrive d’une autre façon est grande, mais que ce soit
pour les dents de M. Nord-Ouest ou la valvule de M. Nord-Est, ça prendra du temps, et on n’est pas absolument sûr
d’avoir un résultat. Si tu peux m’obtenir des photos ressemblantes, j’apprécierais que tu mettes la procédure en route
tout de suite, étant donné qu’il s’agit de notre seule piste.
Au cas où. Comme tu le sais, ce ne sont pas les crédits qui
manquent. Pour une fois.
— Je suis au courant, et c’est tant mieux. Parce que ça
va douiller. Et sévèrement.
Il regarda en l’air, marmonna quelque chose d’insaisissable, puis ajouta :
— Jetons un œil à nos affaires.
Kurt Melsing et Konrad lui emboîtèrent le pas.
La pièce dans laquelle ils pénétrèrent était propre et bien
éclairée. Les murs étaient couverts de larges dalles blanches,
et le sol carrelé de terrazzo comme une salle de bains des
années 1950. Il s’élevait un peu vers le milieu, avant de s’incliner vers une sorte de gouttière qui faisait tout le tour du local, de façon que la surface soit facile à nettoyer au jet. Entre
les fenêtres, on trouvait deux gros lavabos en acier inoxydable, le premier pour les mains, le second pour les organes.
Au beau milieu de la salle, cinq tables, et sur chaque table un
cadavre. Les sons paraissaient désagréablement métalliques,
comme dans une piscine municipale.
Elvang observa d’un air critique les visages – ou ce qu’il
en restait – de trois corps, pendant que ses deux collègues
se tenaient silencieux, en retrait. Quand il prit la parole, ce
fut plus pour lui-même que pour l’assistance.
— Il ne faudra pas que des anthropologues, on a déjà
beaucoup d’informations. Il faut une équipe diversifiée, et
pas des manchots ! Peut-être un chirurgien visagiste compétent. Ce serait intéressant : réunir un groupe, que les spécialistes puissent mettre en commun leurs savoirs respectifs.
Peut-être un thanatopracteur des USA. Oui, vu que chez nous
on les balance juste dans le cercueil en avertissant les
parents qu’il ne faut pas l’ouvrir. Chez nous faut surtout
pas reluquer les morts.
Le chef du département technique avait écouté avec attention. L’idée l’intéressait aussi.
— J’ai une photographe. Une véritable artiste, que ce soit
avec un appareil ou pour le traitement d’images.
Elvang acquiesça.
— Oui, oui, bonne idée. Je la veux bien, celle-là.
La recherche nocturne de Konrad Simonsen sur Internet
à propos de la reconstruction faciale avait porté ses fruits.
Et il en ressentait une certaine fierté, sans pour autant savoir si le résultat aurait été différent s’il avait demandé la
même chose en toute ignorance. L’air de rien, il tenta de
se renseigner sur le délai, et, comme prévu, le professeur
refusa catégoriquement de faire le moindre pronostic. Cela
n’empêcha pas que, pour la première fois ce mardi, Konrad se sentit de bonne humeur. Estrade ou pas.
Cette bonne humeur dura moins de dix minutes. La réunion terminée, Konrad n’eut pas le temps de quitter le bâtiment que son téléphone sonnait. Le message de la Comtesse
était court et calme, contrairement à sa réaction, qui résonna
entre les murs de l’institut.
— C’est pas vrai. Bordel, c’est pas vrai !
Mais ça l’était.
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Grimpeur observait l’arbre d’un œil expert. C’était un hêtre pourpre de plus de cent cinquante ans planté sur une
place d’Allerslev, une petite ville de province près d’Odense.
Le tronc faisait un bon mètre de diamètre, et le feuillage
dessinait au-dessus de sa tête une grande cloche pourpre.
Quelques branches avaient été élaguées, mais l’arbre avait
globalement pu pousser comme il l’entendait. On sentait
spontanément qu’il convenait mal à une petite place : il
était trop grand. Mais il était probablement là bien avant
la plupart des boutiques environnantes. Grimpeur laissa
errer son regard autour de lui et constata avec satisfaction
qu’il n’y avait aucune habitation dans le coin, ce qui était
important. Important, parce qu’il lui était impossible de travailler sans faire de bruit, quelque soin qu’il y mette.
Il évalua froidement la baraque à frites toute proche. L’aspect du bâtiment laissait à désirer et les matériaux étaient
de mauvaise qualité. Le sol était composé de dalles de béton,
la porte coulissante et la fenêtre sur la droite étaient en
plexiglas, et du contreplaqué peint en blanc couvrait la
surface sous la vitre et les murs extérieurs. Les poteaux en
bois blanc ne faisaient pas plus de cinq centimètres sur
dix, et on pouvait à peine parler d’isolation. Une unique
couche de laine de roche, maintenue en place par quelques
masonites. Le toit plat légèrement incliné se terminait par
une gouttière en plastique à l’arrière du bâtiment. La moitié était en carton bitumé coloré façon ardoise, sans doute
collé à chaud directement sur de l’aggloméré bon marché.
Quant à l’autre moitié – où se tenaient les clients –, elle était
couverte de plaques trapézoïdales transparentes. Le tout
avait grand besoin d’un nettoyage.
Depuis le banc où il était assis, il pouvait apercevoir les
mains du propriétaire quand celui-ci servait, et parfois le
reflet de son visage sur une plaque d’inox. Blafard comme
un abcès mûr, des yeux éteints, aussi attirant qu’un cadavre.
Malheureusement, il allait devoir commencer par tuer le
type, autrement ses chances de survie seraient trop grandes.
Mais l’arbre allait entrer en jeu aussi, il l’avait su à la seconde où il l’avait vu, même si le travail en serait rendu un
peu plus difficile. Peut-être même beaucoup plus difficile,
mais l’effet serait des plus marquants, et provoquerait sans
aucun doute quelques nuits d’angoisse chez les clients du
commerce. De plus, un hêtre était tout à fait approprié…
Terriblement approprié.
En connaisseur, il observa encore l’arbre et s’imagina en
train de l’abattre. Le commerçant distribuait aussi des journaux, et commençait chaque jour avant que le loup n’enfile ses chaussettes. C’était une occasion en or, qui de plus
lui donnait toute la nuit pour s’occuper de l’arbre. En réglant la tronçonneuse de manière que la lame tourne le plus
lentement possible, il pouvait réduire le bruit de façon satisfaisante. La vitesse réduite de la lame signifiait certes un travail plus long, mais il ne manquait pas de temps. D’abord la
prédécoupe. La lame de sa tronçonneuse étant trop petite par
rapport au diamètre de l’arbre, il allait devoir l’attaquer
par les deux côtés. Ensuite l’entaille d’abattage, bien parallèle à la prédécoupe, en alternant les mouvements en avant
et en arrière. Une paire de solides cales en plastique, pour
que la lame ne se coince pas, et, pour finir, la coupe finale,
qu’il ne terminerait pas entièrement. Vingt secondes de plus
avec une vitesse de rotation normale, et l’arbre tomberait.
Il lança un dernier regard vers les branchages et vers le
bâtiment, puis sourit avec détermination et prononça un unique mot dans le vent.
— Boum.
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Poul Troulsen pénétra dans la salle d’étude de l’école Langebæk. Il était d’une humeur éclatante, et la Comtesse profita
de son arrivée pour faire une pause. Elle écoutait pour la
deuxième fois l’enregistrement de la confrontation ratée avec
Mlle Lubert le matin même. La femme avait cette fois amené
son propre avocat – un homme compétent, bien intentionné
et très probablement réquisitionné de force, étant donné
qu’il s’agissait de son beau-frère. La Comtesse le connaissait
bien, et elle espérait intérieurement que la sœur de la psychologue était d’un caractère plus agréable. L’avocat le méritait, et de toute façon personne ne méritait Ditte Lubert.
En dépit des efforts courageux de Pauline et de l’assistance
indirecte de l’avocat, l’entretien avait été un long exercice
de sur-place. La psychologue avait tourné, retourné, défini
et redéfini huit fois chaque mot, jusqu’à ce que plus personne ne se souvienne de la question, et que tout espoir de
réponse se soit évanoui. Après avoir tourné en rond pendant près d’une heure, Pauline avait jeté l’éponge.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Des tas de choses. J’ai six équipes dispersées dans
l’école, plus deux chez les voisins. Mais les collègues se débrouillent tout seuls, même si tout ce qu’ils ont à me signaler,
c’est qu’ils n’ont rien à signaler. En même temps je récupère les infos sur Per Clausen, sa filature appelle toutes les
demi-heures, donc c’est surmontable.
— Il est où ?
— En ce moment même, il fait ses courses au supermarché du coin.
— Et ça là ? C’est cette tarée de Lubert ?
Il montrait du doigt l’enregistrement devant la Comtesse.
— Exact. Pauline a craqué. Il faut dire qu’elle est coriace.
Poul eut un petit rire.
— Fais-moi écouter un peu.
La Comtesse rembobina la cassette.
— On dirait que ça t’amuse beaucoup, depuis que ce
n’est plus de ton ressort.
Elle mit en marche et monta le volume. La voix traînante
de la psychologue en chef emplit la pièce.
 
— J’avais probablement du travail.
— Mais vous nous avez bien dit que vous étiez en vacances la semaine dernière. C’était le cas ?
— Vous m’avez déjà posé cette question. Vous devriez
coordonner vos informations.
— Mais est-ce que c’était le cas ?
— Quoi ? Que j’étais en vacances, ou que j’ai dit que
j’étais en vacances ?
— Que vous étiez en vacances.
— Si j’ai dit que j’étais en vacances, c’est que je devais
être en vacances.
— Donc, vous confirmez ?
— Est-ce que tout ceci mène quelque part ?
— Je n’en sais rien, Ditte.
 
La Comtesse appuya sur le bouton pause et expliqua rapidement :
— Elle est arrivée avec un avocat. Un type raisonnable,
mais qui a le malheur d’être marié à sa sœur.
 
— Qu’avez-vous fait pendant vos vacances ?
— Dois-je répondre à ça ? Est-ce que ça concerne la
police, ce que je fais de mes vacances ?
— Non, tu n’es pas obligée de répondre à quoi que ce
soit. On en a déjà parlé, Ditte.
— Est-ce qu’elle a seulement le droit de me demander
ce que j’ai fait ?
— Oui, elle en a le droit. Mais, comme je viens de te le
dire, tu n’es pas obligée de répondre.
 
La Comtesse avança la cassette au hasard :
— … Peut-être que la communication serait un peu plus
facile si tu lui racontais.
La voix de l’homme de droit trahissait de la lassitude.
— Oui.
Celle de Pauline l’était encore plus.
— Dans ce cas, elle devrait d’abord préciser ce qu’elle
entend par “inhabituel”.
Ditte Lubert avait l’air en pleine forme.
 
La Comtesse soupira et arrêta le magnétophone.
— Et ça continue comme ça, encore et encore. J’en ai
connu un paquet, des témoins bizarres, mais elle, elle bat
tous les records. Elle est pire que le concierge.
— Qu’est-ce que tu penses d’elle ?
— Ce que je pense ? Je pense que Ditte Lubert brûle
d’aller faire un tour dans la vraie vie. Mère célibataire, au
quotidien insipide, jalouse des carrières de ses collègues,
procédurière. Gonflante, quoi… Mais je suis d’accord avec
toi, si on réussit à passer au travers de toutes ces foutaises,
elle cache quelque chose. Pour le moment, je peux plus la
supporter. Mais toi, raconte-moi, tu as trouvé notre généreux donateur de pizzas ?
Poul s’assit sur la table à côté d’elle, prêt à raconter. La
Comtesse renifla deux ou trois fois quand il s’approcha.
— Tu sens mauvais.
— J’ai eu des restes de pizzas jusqu’aux genoux pendant
un bon moment. Mais écoute plutôt ça. Quand la boutique
a ouvert ce matin, j’étais pile à l’heure, et j’ai eu une discussion à rallonge avec pizza-mama herself. Pour commencer, elle ne comprenait pas un mot de ce que je disais, et
quand elle a répondu, c’était à quatre-vingts pour cent en italien. Je peux te dire que c’était pas simple. Mais par chance
son fils est arrivé, et il s’est avéré qu’elle parlait un danois
presque correct. Elle doit se cacher instinctivement derrière
la barrière de la langue dès qu’elle flaire les autorités. Le fils
l’a remise dans le droit chemin, et après pas mal de palabres j’ai appris que les pizzas avaient été commandées lundi
dernier. Par un homme, dont la commande était inscrite sur
un papier.
— Intéressant. Donc tu avais raison.
— Oui, on dirait bien. Bref, j’ai passé l’heure suivante à
essayer de lui faire décrire l’homme, mais j’ai fait un bide
complet. Après un nombre incalculable de variations sur les
cinq mêmes questions, j’ai pu conclure que son client avait
entre vingt et quatre-vingts ans, n’était probablement ni nain
ni en fauteuil roulant, et était à coup sûr un homme. A ce
moment-là, j’ai commencé à croire qu’elle souffrait d’un syndrome professionnel inconnu genre friture crânienne. Par la
suite ça s’est montré assez injuste, mais sur le moment, malheureusement, je n’ai vu qu’une seule piste.
— Le papier dans les déchets ?
— Exactement. On a renversé trois conteneurs dans
l’arrière-cour, et on a commencé à fouiller. Le fils m’aidait,
pendant que la femme nous dirigeait, mais c’était plus comique qu’autre chose. A la fin on l’a trouvé, un petit Post-it
bleu clair, avec la date de livraison, les numéros et le nombre de pizzas inscrits dessus d’une écriture très particulière,
toute en courbes. Un cadeau graphologique, même s’il n’y
avait presque que des chiffres. Tout le monde était content,
j’ai même eu droit à un café aux frais de la maison, c’était
très agréable. Jusqu’à ce que je regarde par hasard au-dessus
du comptoir, où les différentes offres de l’établissement étaient
affichées, écrites d’une… Allez, devine.
— Une écriture très particulière, toute en courbes.
— Bingo ! Retour à la case départ, le fils était aussi embêté que moi. Il s’est excusé de la mémoire défaillante de
sa mère, mais là c’était trop pour elle, elle a disjoncté. Elle
nous a hurlé les pires insultes, dans une charmante purée
de danois et d’italien. Et au beau milieu de cette bordée d’injures, elle nous demande en criant pourquoi on ne va pas
tout simplement parler à l’homme en question. On est restés
bouche bée. Jusqu’à ce que le fils rassemble son courage
et lui demande une explication : est-ce qu’elle connaissait
l’homme, ou pas ? Mais non, non, elle ne connaît personne,
c’est toujours le fils et le père qui sortent et connaissent des
gens, elle, elle reste là à vendre des pizzas, elle sait juste que
cet homme est concierge à l’ancienne école de son fils.
— C’est une blague.
— Pas du tout. Elle faisait la différence entre connaître
quelqu’un et savoir qui est ce quelqu’un, ce qui au fond
n’est pas complètement idiot. Pour la même raison, sa description était fausse parce qu’elle pensait que je parlais de
sa personnalité, et non de son apparence physique.
La Comtesse hochait la tête, pensive.
— Je me demande comment Per Clausen va expliquer ça.
Ça promet d’être intéressant, cet après-midi. Tu appelles Konrad tout de suite ? Il doit avoir fini à l’Institut médicolégal.
— Tu veux pas le faire ? D’abord il faut que je trouve des
toilettes, et puis il faut que je transmette ça, avant qu’ils ne
se réchauffent trop. Qu’est-ce que tu as fait du petit nouveau ?
Il exhiba fièrement deux canettes de Coca.
— Impressionnant. Je pensais que tu t’en sortirais pas
avec les SMS.
— Puisque la vérité finit toujours par éclater, autant l’avouer : on m’a aidé.
— Malte est juste à côté, il programme. Il veut faire un
système de recoupage de données pour nos rapports. C’était
son idée. Un conseil : évite de demander des détails.
Malte Borup reçut ses Coca avec gratitude. Pendant qu’il
sortait quelques pièces, Poul jeta un rapide coup d’œil sur
son travail et fut très intéressé.
— Qu’est-ce que tu fais, au juste ?
— Recoupage de données. Vous fait gagner du temps.
Recherche de texte automatique par coïncidence. Méthode
inductive et asynchrone. Trouvé une série d’IA sympa sur
le net. L’insère pour commencer dans les hôpitaux et compagnies de téléphone. Terminé les grands hôpitaux, sauf
Herlev. Ils sont compliqués à craquer, mais je retente ce soir.
Son interlocuteur ne ressemblait pas à quelqu’un qui captait la profondeur du sujet, aussi ajouta-t-il pour aider :
— IA veut dire intelligence artificielle.
Poul posa une lourde main sur son épaule et dit tranquillement :
— Peut-être que tu pourrais essayer de t’exprimer avec
des phrases, plutôt qu’avec des assemblages de mots que
je ne comprends pas. Dis-moi, tu es au courant qu’il est
interdit de forcer les systèmes informatiques privés ?
Malte Borup hésita.
— Ben, on est la police, non ?
Le grand type tout près de lui le fit douter, et, quand
celui-ci changea de sujet, Malte était dans tous ses états.
— Malte, qui est le Premier ministre du Danemark ?
Il réfléchit à se faire exploser les méninges. Ses doigts
étaient désespérément attirés par les touches du clavier. Il
aurait pu répondre à la question en quelques dixièmes de
seconde en passant par Google, mais ç’aurait été de la triche.
— Je crois que c’est un Jutlandais.
— C’est toujours un Jutlandais. Qu’est-ce que tu peux me
dire de plus ?
Il croisa les doigts et tenta :
— Århus1 ?
Poul remit à plus tard sa visite aux toilettes. La dernière
chose dont ils avaient besoin, c’était bien d’un journal qui
fasse sa une sur des policiers hackers. Revenu auprès de la
Comtesse, il expliqua la situation et lui recommanda vivement de donner à son protégé un cours éclair d’éducation
civique, en commençant par la Constitution. Elle se rangea
à son avis, mais sa réaction était un peu trop molle à son
goût.
— OK, j’aurai une discussion avec lui. Pendant ce temps,
tu peux vérifier si tu te souviens de ta géographie. Sinon, tu
peux tout de suite aller chercher une carte du Danemark.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Konrad veut que l’un d’entre nous aille à Tarm pour
parler à la sœur du concierge. Et pour autant que je me souvienne, la dernière fois, c’est moi qui…
Elle laissa la fin de la phrase en suspens, et il capitula
immédiatement.
— D’accord. Je peux emprunter ta voiture ?
Le téléphone de la Comtesse sonna, aussi se contenta-t-elle d’acquiescer. Le message était court, mais manifestement important. Ce qu’elle confirma immédiatement à voix
basse.
— Per Clausen leur a échappé.
— C’est pas vrai. Dis-moi que c’est une blague.
— Si c’est le cas, alors elle est vraiment mauvaise.
La ville de Tarm dégageait désormais un charme fou.


1 Nom de famille extrêmement répandu dans cette région.
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Cela faisait maintenant six jours que l’infirmière Helle Smidt
Jørgensen avait administré les médicaments aux hommes
dans le minibus. Six jours atroces, et deux horribles nuits
avec oncle Bernhard en prime. Elle était très tendue ce
jour-là : les affiches dans la rue et les unes des journaux
annonçaient le massacre, et tout le monde à la maison de retraite ne parlait que de ça. Il était presque impossible de
penser à autre chose. Mercredi dernier, sur l’aire de repos,
ses efforts n’avaient duré que dix minutes. Et pourtant les
images de l’épisode n’arrêtaient pas de ressurgir sur sa rétine. Des visages inconnus terrifiés, des regards implorants,
des mains qui frémissaient d’une angoisse incontrôlable, et
le cliquètement métallique des menottes contre les poignées
des dossiers. Les cris de démence des hommes quand elle
entra dans le minibus avec la seringue levée comme un
flambeau, et le garrot enroulé autour du cou tel un serpent
venimeux. Ils beuglèrent comme des taureaux, ou hurlèrent à la mort comme des chiens, jusqu’à ce que Grimpeur,
d’un cutter menaçant, les calme l’un après l’autre. Tais-toi,
ou tu perds un œil, gentil Palle… Gentil Frank, gentil Thor,
gentil… est-ce que c’était Peter ? Elle ne se souvenait pas
des noms, juste de la voix calme et franchement effrayante
de Grimpeur.
— C’est difficile de ne pouvoir parler à personne. Plus
difficile que je ne le pensais.
La vieille femme sur le siège de bain sourit sans comprendre, et Helle Smidt Jørgensen lui caressa doucement les
cheveux. La marque d’affection fit scintiller ses yeux vides
un instant, puis elle retourna dans son monde.
— On est jeudi aujourd’hui ? Ma fille vient aujourd’hui.
La femme savoura l’eau coulant sur son corps maigre et
ridé, et Helle Smidt Jørgensen la savonna délicatement. Elle
laissa couler l’eau, pour la chaleur, et dit :
— J’ai joué au bandit, malgré mon âge. J’ai essayé.
Elle observa la femme, et se dit que la vieillesse était une
notion relative.
— Bon c’est vrai, je ne suis plus vraiment une petite fille
innocente. Mais j’étais là, avec cagoule, pistolet et tout le
tralala. Un véritable pistolet, ou revolver, qu’est-ce que j’en
sais ? Même s’il n’était pas chargé. Et une poche pleine de
menottes.
— Aujourd’hui ma fille vient. On est bien jeudi aujourd’hui ?
Les serviettes étaient prêtes dans l’armoire chauffante,
agréablement tièdes. Elle emballa la vieille et la sécha délicatement.
— J’ai pointé le pistolet sur Grimpeur, sans rien dire. Il
me demandait grâce pendant qu’il les enchaînait l’un après
l’autre, et tout s’est passé tellement vite que personne n’a
protesté avant qu’il ne soit trop tard. Oui, bien sûr, ils pensaient tous qu’il s’agissait d’un hold-up, et que Grimpeur,
qui faisait le chauffeur, était une victime lui aussi. Et quand
ils ont enfin compris, ils étaient tous les cinq attachés.
Un frémissement de crainte secoua la vieille femme. Elle
avait dû élever la voix.
— Ma fille doit venir. Elle doit venir maintenant.
— Allons, allons.
Elle l’enlaça et lui caressa le dos. La vieille femme se calma.
Ensuite, elle laissa les serviettes tomber à terre et commença à l’enduire de crème, avec de lents mouvements circulaires. La vieille ferma les yeux et se mit à fredonner
doucement. Helle ralentit ses gestes, les fit durer plus que
nécessaire.
— Il ne faut pas oublier de se brosser les dents et faire
attention que ça ne se passe pas comme la semaine dernière.
D’un geste expérimenté, elle attrapa la prothèse supérieure et tira dessus. Lors de son dernier bain, la vieille
avait perdu ses dents, et s’en était trouvée très perturbée.
Il ne lui en fallait pas beaucoup. Elle nettoya le dentier
pendant que la vieille se rinçait la bouche.
— Ma fille vient me rendre visite. On est jeudi aujourd’hui ?
— C’est mardi aujourd’hui. Votre fille vient le week-end.
C’est dans longtemps.
Sans le vouloir, elle avait grogné.
La femme réagit immédiatement :
— Appelez ma fille. Elle doit venir maintenant. C’est jeudi
aujourd’hui ?
— Ferme-la, vieille conne.
La vieille se mit à pleurer.
Elle ne se souvenait pas d’avoir déjà frappé un résidant.
Jamais, même pas une simple tape comme maintenant. Elle
avait besoin de quelque chose de rassurant : un cachet, ou
un verre, ou les deux. C’était décidément une période stressante.
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Arne et Pauline traînaient lentement sur le trottoir. Ils s’appréciaient, et, quand ils avaient l’occasion de passer un peu
de temps seuls, ils faisaient volontiers durer l’instant, même
lorsqu’ils étaient plutôt pressés, comme en ce moment. Pauline était d’humeur maussade, et, pour cette raison, ils ne
parlaient pas beaucoup. Mais ils traînaient. C’était peut-être
devenu une habitude.
Arne, lui, était d’excellente humeur. A défaut de permettre
une percée fulgurante, la réunion à l’Institut médicolégal
avait donné à l’enquête une nouvelle dimension. Et puis, il
était d’un naturel jovial. Il jeta un regard en coin à sa collègue, qui avait un pas d’avance et l’air d’un enfant qu’on
vient de réprimander. Tout ce qu’il savait des femmes lui
conseillait de ne pas lui parler et de laisser le temps faire
son œuvre, plutôt que de servir de punching-ball. A un
moment ou à un autre, elle irait mieux. C’était toujours
comme ça avec les femmes. En l’absence d’un dialogue, il
observait librement ses fesses. C’était une alternative appréciable, et il la laissa prendre encore un peu d’avance.
Quand ils atteignirent le coin de la rue, où la voiture de
Pauline était garée, ils trouvèrent une amende sur le pare-brise. Pire, l’agent qui en était responsable n’avait même
pas quitté les lieux. Il se tenait quelques voitures plus loin
et préparait une nouvelle prune. Arne s’absorba dans la contemplation de la liste tarifaire d’une laverie, fermement décidé à ne pas s’impliquer. Une position qu’il abandonna
bientôt quand le ton de Pauline passa de la discussion à
l’invective. La couleur de son visage ne présageait rien de
bon. Il l’arracha à l’agent, récupéra après quelques tractations
les clefs de la voiture et emmena rapidement sa jeune collègue.
Ils ne dirent rien pendant un moment. Ce fut elle qui
rompit le silence :
— Merci.
— Je t’en prie. Tu veux conduire ?
— Non, ça ira.
Ils restèrent silencieux un moment, puis Arne ramassa le
quotidien Dagbladet. Il l’étala sur le volant et dit :
— Voyons voir ce que cette journaliste, Staal, écrit sur
Konrad.
Pauline lui lança un regard désapprobateur. Lire le journal en conduisant ne lui semblait pas une combinaison très
judicieuse.
— J’aimerais bien arriver en un seul morceau.
Il ignora sa réflexion et lut :
— Lors de la conférence de presse, la présence de Konrad Simonsen, inspecteur en chef de la criminelle, faisait
plus office de décoration qu’autre chose. On lui avait visiblement mis une muselière. Le meneur de l’enquête filait
doux comme un agneau paralytique sur le…
Elle le stoppa net.
— Arrête ça, Arne. Je l’ai mauvaise. C’est comme si tout
se barrait en cacahuète, et je me suis plantée en beauté.
D’un geste résigné, il jeta le journal sur le siège arrière.
Ensuite il tendit la main et la posa sur la cuisse de Pauline.
— Tu crois pas que tu as juste besoin d’un homme ?
— Pourquoi tu te conduis comme un parfait crétin, alors
que tu n’en es pas un ?
Elle avait l’air triste. Il retira sa main et regretta ses paroles. Puis il tenta de lui dire la vérité.
— Parce que tu es pitoyable, Pauline. Konrad t’a retiré
la psy pour la seule raison que tu ne gérais pas, c’est aussi
simple que ça. Tu fais partie de la criminelle, tu n’es pas
en week-end avec les copines. Et souviens-toi que Troulsen s’est planté aussi, alors je trouve que tu te surestimes
lourdement en jouant les victimes, ou la mauvaise humeur
ou je ne sais quoi. Quoi qu’il en soit, Konrad n’a pas de
temps à accorder à tes caprices de gamine. Je veux dire s’il
savait que tu te comportes comme ça. Mais il ne le saura
pas, il ne lit pas dans les pensées. Et souviens-toi aussi que
s’ils ne t’ont pas aidée, toi de ton côté tu as claqué les talons sans protester. Tu as décidé de faire la gueule après,
et il y a dix minutes tu as tenté de ramener le Danemark
au rang de république bananière en te servant de ton statut de policier pour t’éviter une amende. Bon sang, Pauline, dans quel genre de société tu as envie de vivre ? Et
maintenant, tu es là à geindre comme si tu avais treize ans
et que j’étais ton père, ce que je ne suis pas. Donc en définitive, j’ai plus envie de ton corps que de tes états d’âme.
Elle ne répondit pas et fixa tristement le trafic en tentant
de maîtriser sa mauvaise humeur. Ce n’était pas la fin du
monde, et après quelques kilomètres elle avait un peu repris le dessus. Elle envisagea de proposer qu’ils partagent
l’amende. C’était raisonnable, mais d’un autre côté elle savait qu’il avait en permanence des problèmes d’argent. Elle
décida donc de s’abstenir. Elle afficha un sourire à l’eau de
rose, ce qui lui demanda un certain effort. Puis elle fit descendre sa voix d’une octave et demanda :
— Tu veux savoir de quoi j’ai rêvé cette nuit ?
Arne comprit qu’elle s’était calmée, c’était un bon point.
La question, en revanche, n’en était pas un. Habituellement
il était relativement sincère avec elle, mais dans ce cas précis il n’avait pas le cœur de lui expliquer qu’il n’y avait pas
beaucoup d’hommes sains d’esprit prêts à écouter les songes
d’une femme. En dehors des thérapeutes qui se faisaient
payer pour ça.
— Oui, avec plaisir. Mais on est presque arrivés.
— Tu te souviens de la fête cet été ?
Il s’en souvenait parfaitement. La section faisait habituellement la fête avec les stups, mais hélas aussi avec l’administration et la direction. C’était rarement très drôle, sans
compter qu’il y avait trop de chefs et pas assez de sous-fifres. La dernière fois ils avaient loué un local en ville. La
salle de réception était belle, et le plafond haut. Très haut.
L’architecte s’en était donné à cœur joie. Sans réelle considération pour l’exploitation des surfaces ou la facture de chauffage, il avait empilé cinq étages de verre et de gigantesques
baies vitrées donnant sur la mer. Et encore loin au-dessus,
un toit de verre offrait une vue imprenable sur le ciel étoilé,
une fois la nuit tombée. Malheureusement, Arne devait rentrer tôt, les jumeaux étaient malades, et il avait promis de
ne pas s’attarder. C’était fâcheux. Il souhaitait présenter plus
amplement Pauline Berg – qui à ce moment-là était tout à
fait novice – à toute l’équipe. Il dut donc sacrifier son noble
dessein à ses obligations familiales. Plus tard, lors de leur
excursion à Skanderborg, il avait finalement pu la présenter.
Deux fois.
— Bien sûr que je me souviens.
— J’ai rêvé que je dansais avec toi. Il est onze heures et
demie, la fête bat son plein, tout le monde sourit et se sent
bien. Quelques-uns ont trop bu, mais pas nous. Pendant la
danse, je nous amène vers l’escalier. Tu te souviens de
l’escalier ?
Il se souvenait d’un large escalier en colimaçon placé
dans un angle et qui rejoignait sous le toit un pont courant
le long des murs intérieurs. Une chaîne en interdisait l’accès. Il acquiesça, mais ne dit rien.
— Tu me suis. Je porte ma robe rouge en soie indienne
– non, attends, je me trompe… J’ai emprunté un audacieux
ensemble en velours rouge bordeaux qui montre peut-être
un peu trop mes cuisses, mais qui ne me gêne pas quand je
danse. A mi-chemin dans l’escalier, je perds une chaussure,
peu habituée aux talons aiguilles. Je me penche en avant
et la remets en place. Arrivés en haut de l’escalier, on passe
sur le pont, où les rambardes sont constituées de solides
plaques de verre. On est très haut, et en dessous on peut
voir l’assemblée. Plusieurs collègues nous font signe, tout
le monde s’amuse.
Elle lui lança un regard discret et constata à quel point il
était attentif.
— Au bout du pont je m’arrête. Les grandes plaques de
verre sont fixées au pont, mais pas aux murs, et après la
dernière plaque il y a un petit espace dans lequel on peut
se glisser. Je pose mes chaussures et y passe, me retrouvant sur un petit palier qui sert à fixer les échafaudages.
Ce n’est pas sans danger, il y a dix-huit mètres de hauteur. Quand je lâche un court instant le rebord, tu te
glisses toi aussi dans l’interstice et passe un bras solide
autour de ma taille, tout en tenant fermement la rampe de
l’autre main. Et on reste là, juste toi et moi, entre ciel et
terre.
Elle avait fermé les yeux et penché la tête en arrière.
— En dessous de nous, il y a de la lumière et de la
musique, de la joie et des couleurs. Au-dessus, le ciel étoilé,
glacial et infini. Tu me montres la ceinture d’Orion et tu
m’expliques que Vénus n’est pas une étoile, qu’elle en a
juste l’air. Je penche ma tête vers ton visage en écartant
mes cheveux de la main, et tu déposes un tendre baiser
sur mon oreille. J’envoie un baiser de la main vers Troulsen, qui est resté là où je l’ai laissé à boire de la bière. A
côté de lui il y a mon sac, qu’il garde, parce que ça serait
très ennuyeux que quelqu’un l’ouvre. Mes joues rougissent
rien qu’à cette idée, puisque je sais ce qui s’y trouve en
premier. Et tu le sais aussi, depuis que j’ai perdu ma chaussure dans l’escalier. C’est ma culotte.
Il confirma qu’il s’en doutait sans même qu’elle ait à demander.
— Alors je frotte lentement mes fesses contre ton entrejambe. En avant et en arrière, de gauche à droite, et on sent
tous les deux que tu durcis. Tu protestes, mais je n’écoute
pas. Doucement, j’ajoute ma main pour m’aider : d’abord
un seul doigt, ensuite plusieurs, je défais ta ceinture et descend ta braguette, tout en retenant ton pantalon avec l’autre
main. D’en bas, tout a l’air normal – tu as séduit la nouvelle
de la section et l’a emmenée dans une impasse, ça chacun
l’a remarqué – mais mon corps masque à quel point. Je
baisse le devant de ton caleçon jusqu’à ce que l’élastique
le retienne. Je remue les pieds de façon à écarter mes cuisses,
avant de soulever un tout petit peu l’arrière de ma jupe, et
je te pousse en moi. Tu gémis dans mon oreille, en guise
d’avertissement, mais tu marmonnes aussi des mots tendres,
des mots qui n’existent pas. Les muscles de tes bras se raidissent, et tu me tiens plus fort. Mais c’est de courte durée,
parce que là ça devient drôle.
Elle sourit joyeusement sans ouvrir les yeux.
— Je te dis que je vais lâcher ton pantalon, et tu te retrouves dans un sérieux dilemme. L’une de tes mains tient
la rambarde, l’autre me retient moi, et il t’en manque une
pour empêcher que ton pantalon se retrouve à tes chevilles.
Aux yeux de tous les dirigeants et des collègues, qui vont
parler de toi jusqu’à la fin des temps. Ta réputation, ta carrière, ta pudeur – tout ça est en jeu. Quand je lâche ton pantalon, tu m’as déjà lâchée, et je tends mes bras en arrière
autant que possible pour me retenir à tes reins, pendant que
je me concentre. Je pense à ce que j’ai appris et retenu, encore et encore en cours de danse. Souplesse, force, tenue,
contrôle, ce sont les quatre mots d’ordre. Je relâche mon
emprise sur toi et commence doucement à faire de petits
cercles avec mon corps. Tu cries mon nom, même si on est
tout près l’un de l’autre, mais on s’éloigne un peu. Nos corps
se séparent. Presque. C’est le moment de vérité. Les rotations deviennent plus fortes. Souplesse, force, tenue, contrôle.
Je deviens plus courageuse, centimètre après centimètre,
jusqu’à trouver l’équilibre instable le plus extrême. Là, je
lève les bras vers les étoiles en signe de triomphe, et en
même temps je me mets sur la pointe des pieds et je reviens, en alternance.
Elle parlait plus vite.
— Souplesse, pointe des pieds, force, en arrière, tenue,
pointe des pieds, contrôle, en arrière.
Soudain elle ouvrit les yeux, et sa voix changea.
— Oups, on est arrivés.
Ils étaient garés sur le parking devant l’école Langebæk,
depuis un moment déjà.
Elle ramassa son sac. Arne protesta.
— Non, attends un peu. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?
— Ce qui s’est passé ? A propos de quoi ?
— Mais ton rêve.
— Ah. Je ne m’en souviens pas très bien. Je crois que je
suis devenue un ange et que je me suis envolée.
— Un ange ?
— Oui, un ange. Quand j’étais petite, mon père m’appelait souvent mon ange. Et quand j’étais insolente, j’étais un
ange avec de la merde sur les ailes, c’est pas poétique ça ?
Mais peut-être que je me suis réveillée, en fait.
Elle se libéra de la ceinture de sécurité.
— Ne prends pas cet air amer, cher Arne, c’était juste un
rêve.
Sans la moindre pudeur, elle mit sa main entre les jambes
de son collègue.
— Tu crois pas que tu as juste besoin d’une femme ?
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Les deux hommes face à la Comtesse avaient tout à fait l’air
de ce qu’ils étaient, à savoir des crétins honteux dont la
carrière ne tenait qu’à un fil. Pour leur défense, ils n’avaient
pas tenté d’enjoliver leur bévue. Ils avaient décrit les circonstances de la disparition de Per Clausen dans le détail,
sans mentir ni avancer d’excuse stupide. C’était une sage
attitude, car la Comtesse leur aurait tapé sur les doigts à la
moindre réflexion inopportune. Ils ne lui en donnèrent pas
l’occasion. Elle les jaugeait de haut en bas, comme si elle
devait donner une note à leur exploit. Tous deux se recroquevillaient sans rien dire, jusqu’à ce que la sentence tombe.
— Si vous déguerpissez tout de suite, vous devriez avoir
le temps de vous échapper avant qu’un type très grand et
très en colère débarque, un type que vous n’avez vraiment
pas envie de voir.
A sa grande surprise, ils restèrent plantés là. Elle attendit
quelques secondes une question qui ne vint pas. Puis elle
leva son pouce et son index devant ses yeux pour former
un angle de cadrage et dit :
— Je vois dans ma boule de cristal deux collègues en
train de trier des objets trouvés, juste parce qu’ils n’ont pas
eu le temps de se tirer loin d’ici.
Cela fonctionna.
Konrad Simonsen ne partageait pas le penchant humanitaire de la Comtesse. Son enthousiasme était palpable quand
il apprit qu’il devrait se contenter d’un rapport de seconde
main, plutôt que d’entendre l’histoire de la bouche des imbéciles concernés. Sans véritable alternative, il se laissa tomber dans un fauteuil, prêt à écouter.
La Comtesse jeta un coup d’œil discret sur ses notes et
transmit les fâcheuses nouvelles.
— Aux environs de midi, Per Clausen fait ses courses à
la supérette locale, où il remplit son chariot de biens de
première nécessité et de vin. Après son passage en caisse,
il remet ses achats dans le chariot et descend la grand-rue
de Bagsværd. Chez le boucher, il achète quatre sandwiches
et deux bières qu’il place également dans le chariot, puis
une cartouche de cigarettes au kiosque. Avant d’entrer dans
chaque boutique, il recouvre soigneusement ses achats de
son imperméable, pour que les passants ne puissent pas lui
subtiliser. L’arrêt suivant, c’est chez le quincaillier, au 266A
de la grand-rue. Le magasin se situe au rez-de-chaussée
d’une résidence de trois étages, avec huit cages d’escaliers.
A ce moment-là, il est surveillé par cinq hommes soutenus
par une équipe dans une voiture.
Arne et Pauline entrèrent dans le local, et Konrad leur
lança un regard acide. Ils esquivèrent adroitement tout contact
visuel. Le chef était visiblement de sale humeur, il valait
mieux se faire discret. La Comtesse leur fit un rapide résumé avant de continuer.
— Chez le quincaillier, il observe les étagères au fond
du magasin. Brusquement, il entre dans l’arrière-boutique
et claque la porte, juste après avoir cassé un cure-dent dans
la serrure. Dans le local, il y a un accès au parking situé
derrière la boutique, et un autre, par un escalier, à un dépôt
en sous-sol. Avant de descendre, il bloque la porte extérieure
avec un taquet. Le dépôt possède une porte de secours qui
mène au sous-sol de la résidence. Il traverse le sous-sol,
qui est donc relié à huit escaliers. Tout au bout il y a un garage à vélos, où il avait placé un landau avec des vêtements
de rechange – un voile intégral musulman, qu’il a simplement enfilé sur sa tenue habituelle.
— Oh non.
Konrad soupira.
— Oh, si, simple et efficace. Avec le landau et sa nouvelle tenue – je ne sais plus si on dit niqab ou tchador –,
il fait le tour du bâtiment et passe sous le nez de tous les
hommes en faction. Plusieurs d’entre eux se souviennent
parfaitement de lui. Après ça, il marche tranquillement
sur l’avenue jusqu’à la gare de Bagsværd. Toujours avec le
landau, il prend le train de 12h39 en direction de Copenhague, et descend à la station de Buddinge. Il abandonne
costume et landau dans un ascenseur, et prend un taxi vers
le centre commercial de Ballerup. C’est là qu’on a perdu sa
trace.
De colère, Konrad frappa le mur du plat de la main et dit :
— J’aurais dû le garder hier. Son comportement était si
étrange que c’était insensé de le laisser partir. Et encore plus
de le confier à des balourds incapables de faire leur boulot.
La Comtesse, qui n’avait pas encore dit le pire, le regardait d’un air inquiet.
Arne s’efforça d’être constructif :
— On pourrait peut-être obtenir un mandat pour perquisitionner son domicile.
Son chef suivit avec une petite lueur d’espoir dans la voix :
— Tu as raison. Les pizzas et sa disparition suffiront. Fais-le, Arne. Maintenant !
La Comtesse se chargea de stopper son ardeur :
— Malheureusement c’est impossible, sa villa est en
flammes. Les pompiers sont sur place, mais ils ne peuvent
rien faire. Je l’ai appris il y a dix minutes. On peut voir le
brasier de la fenêtre si ça tente quelqu’un.
Personne ne fut tenté. L’ambiance était sombre. Konrad
semblait groggy et ne disait rien. Une fois encore, ce fut
Arne qui reprit ses esprits en premier. Il tenta de recoller
les morceaux :
— Maintenant on peut au moins le rechercher pour incendie volontaire.
Pauline lui emboîta le pas, s’efforçant d’être optimiste :
— Avec la presse qu’on a en ce moment, on peut à coup
sûr avoir sa photo aux nouvelles.
Arne reprit :
— Oui ! Il a peu de chance de s’en sortir si on surveille
à la fois l’aéroport et les grandes gares. On peut supposer
qu’il ne va pas rentrer chez lui.
La Comtesse leva la main :
— Une minute. Malheureusement, il y a autre chose.
Ils se turent. Les oiseaux de mauvais augure parlent toujours en premier.
— Il a laissé un message pour nous dans le landau. Plus
précisément pour toi, Konrad.
C’était une enveloppe à motif fleuri, sur laquelle était écrit
simplement Konrad. La carte à l’intérieur était blanche et
sans décoration. Konrad Simonsen lut à haute voix.
— Amène à mes petits, qui pleurent, espoir de lumière et
chanson de joie ! Qu’est-ce que ça veut dire ?
La Comtesse répondit tristement :
— Je n’en suis pas complètement sûre, mais j’ai bien peur
de le savoir.
— Je t’écoute.
— Le vers est un psaume de Grundtvig intitulé Soupir
du soir, larmes de la nuit.
Konrad jeta la note sur la table, comme le jeu d’un perdant qui devait se coucher face à un atout. Il indiquait de
cette façon qu’il adhérait au sombre soupçon de la Comtesse, avant même qu’elle l’ait exprimé jusqu’au bout.
— C’est un éloge funèbre. Je crois que nous ne reverrons
plus Per Clausen.
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Per Clausen s’enfonça dans les coussins et sourit en regardant le plafond d’un air mélancolique tandis qu’il laissait le
repos envahir son corps. La journée avait été bonne. D’abord,
il avait dû accomplir un travail imprévu. La raison pour laquelle Konrad Simonsen avait amené une jeune femme avec
lui pour l’interrogatoire plutôt qu’un collègue endurci n’était
pas difficile à déchiffrer, et il avait bien l’intention de lui
rendre la monnaie de sa pièce. Il avait acheté un appareil
photo et avait eu la chance d’atteindre son objectif sans avoir
à patienter longtemps. Dans une bibliothèque, il avait imprimé les photos et envoyé les papiers avec ses instructions
à Grimpeur. Il avait donc pu s’occuper de lui-même le reste
de la journée.
Il était rentré et avait revisité son enfance une dernière fois.
Beaucoup de choses avaient changé. Mais ses yeux avisés reconnaissaient la rue, même après cinquante ans. Son
asphalte plat et lisse, un tout petit peu plus fin que n’importe quel autre asphalte dans le monde, ce qui avait valu
à la rue, depuis des décennies, de devenir le lieu de rassemblement privilégié des joueurs de billes. Des gamins de
tous âges venaient de près ou de loin en pèlerinage, et les
soirs d’été débordaient de vie. Des bataillons d’enfants criaient
et hurlaient, gagnaient et perdaient, riaient et pleuraient, se
disputaient à propos des règles ou concluaient de fragiles
alliances. Des garçons en culottes courtes et longues chaussettes à carreaux, les cheveux en brosse, les oreilles sales et
le nez coulant perpétuellement. Des fillettes en jupes écossaises à élastique qu’on pouvait tirer facilement, pour découvrir leurs culottes roses.
Il s’était accroupi, le genou gauche à terre, la jambe droite
tendue derrière lui. Une dernière fois, il passa lentement
ses doigts sur le sol.
Pendant un moment, il chercha des yeux un chat. Juste
un chaton dépenaillé, histoire de revivre le passé. Mais il
n’en vit aucun. De son temps, ça grouillait de chats dans
le quartier. La journée, ils traînaient sur les poubelles ou
paressaient sur les marches d’escalier, en attendant patiemment maman chat qui apportait fidèlement, trois fois par
semaine, quelques douceurs et autres restes de poisson. La
nuit, ils déchiraient le silence de leurs cris d’accouplement
ou de batailles de territoire. Quand la fourrière venait dans
le quartier, toute inimitié entre les enfants disparaissait, et
chacun connaissait son rôle. Les filles se rassemblaient en
petits groupes et éloignaient les chats, les garçons attaquaient
avec sarbacanes et lance-pierres. Les plus petits couraient
de maison en maison pour demander des renforts pendant
que d’autres retiraient le celluloïd des guidons de vélo et
utilisaient des loupes pour allumer des feux puants sous la
voiture de l’envahisseur. En général, les types de la fourrière
décampaient sans terminer leur tâche, jurant et rageant, mais
sans la moindre prise et avec des bosses sur la tête.
La dernière fenêtre au deuxième étage de l’immeuble
jaune était celle de sa mère. C’est de là qu’elle lui criait au
revoir le matin quand il partait à l’école, et l’appelait le
soir quand il devait aller se coucher. La vitre était rayée, et
seuls sa mère et lui savaient pourquoi. Il était assis sur le
rebord le jour où c’était arrivé. Les corniches du bâtiment
ayant été dangereusement fendues par le gel, un échafaudage avait était dressé et un grand maçon jovial s’était
mis au travail. Il chantait tout en travaillant. Des chansons
tristes ou gaies, c’était selon. Les mères de famille le récompensaient d’un café – parfois d’une bière – servi directement depuis la fenêtre. Il était donc là sur l’échafaudage,
chantant et agitant mortier et truelle, quand il aperçut sa
mère à la fenêtre. Hardi, il avait balancé la truelle en disant
que la plus jolie femme de la montée devait y avoir droit
elle aussi. Le mortier s’accrocha à la fenêtre et glissa lentement sur la vitre. Elle l’avait réprimandé pour son comportement puéril et s’était réjouie de la rayure le reste de sa
vie.
Per Clausen contempla longuement le reflet du ciel dans
la fenêtre de sa mère, le cœur tourné vers le passé. Jusqu’à
ce que ces longs détours le ramènent au point de départ.
 
Ainsi, il était arrivé au bout du chemin.
Il enleva sa ceinture et la serra autour de son bras gauche
pour faire ressortir ses veines. D’une poche intérieure, il sortit
la seringue, fixa la canule et la remplit de deux ampoules.
Bien qu’il n’y eût pas beaucoup de lumière, l’aiguille pénétra facilement la veine entre le pouce et l’index. Il poussa
tranquillement le piston à fond, relâcha la ceinture et ferma
les yeux.
Un peu irrité, il sentit que quelqu’un entrait dans la pièce,
et s’étonna de pouvoir distinguer la porte alors qu’il était
enfoncé dans les coussins. Alors, il entendit sa voix et oublia
tout le reste. Elle portait cette jolie robe à volants qu’il lui
avait offerte pour ses six ans. Celle qu’il aimait tant. Rayonnante, en pleine santé et heureuse, elle se tenait devant lui,
et il sentit les larmes rouler sur ses joues. Il tendit les bras
et courut vers elle. De nombreuses, de si nombreuses années
s’étaient écoulées sans elle, et maintenant il la serrait à nouveau contre lui.
Son adorable petite fille.
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Alma Clausen avait été cataloguée d’office par son visiteur.
La cinquantaine, veuve d’agriculteur, pieuse et originaire de
Tarm – des données qui dans l’optique de Poul Troulsen
sentaient l’étable, les sauces lourdes et l’esprit étroit. La réalité s’avéra sensiblement différente.
Dans un premier temps, ses attentes furent comblées. Alma
Clausen était un être aimable et un peu timide. Elle était de
petite stature, et Poul qualifia intérieurement son style vestimentaire de gris et moche. L’intérieur était aussi modeste
que monotone. Papier peint à fleurs, sonnette à cordon et
étagères d’Amager remplies de personnages de porcelaine
de Salzbourg et autres bibelots médiocres aux couleurs mornes. Il fallut du temps à Poul pour comprendre que la femme
était d’une épouvantable perspicacité. Il la questionna – lentement et d’une voix forte – sur sa vie.
— Je pensais que vous aviez un rapport sur moi. Vous
n’avez pas eu le temps de le lire ?
Pas eu le temps était une façon polie de dire eu la flemme.
— Qu’est-ce qui vous fait penser que nous avons un
rapport sur vous ?
La réponse tomba, sans la moindre nuance de sarcasme :
— Entre autres choses, l’heure que j’ai passée hier soir
au téléphone avec cet agent de Ringkøbing qui était censé
le rédiger.
— Je préfère recevoir ces informations directement de
vous.
Il entendait lui-même que sa réplique sonnait creux. Elle
jeta un regard à son sac, puis le fixa dans les yeux, et
l’attrapa comme un enfant qui n’a pas fait ses devoirs.
— Elles sont directement de moi. Maintenant je vais nous
chercher quelque chose à manger. Vous pouvez avoir une
tasse de café pendant que vous lirez.
Alma Clausen avait obtenu un diplôme de physique théorique en 1972 à l’université de Copenhague, avant d’être
employée à l’institut Niels-Bohr. En 1977, elle travaillait sur
son doctorat. La même année, elle avait abandonné sa carrière académique au profit d’une vie de femme au foyer à
Ådum. Son mari et elle avaient eu le temps de fêter leurs
noces d’argent. Quand il était mort, elle avait vendu leur
ferme et s’était installée à Tarm. Elle avait terminé ses études
et donnait maintenant des cours via Internet aux universités de Copenhague, Berlin et Stockholm. Elle n’avait jamais
eu d’enfant.
Quasiment à la seconde où il termina sa lecture, elle cria
depuis la cuisine :
— Venez donc m’aider avec la salade, et je vous parlerai
de mon travail.
— Je ne suis pas sûr que j’y comprendrai quelque chose.
— Foutaises. Tout le monde comprend un peu, et personne ne comprend tout. C’est tout le charme de la physique.
Elle avait raison, c’était vraiment intéressant. Il prépara la
salade en écoutant, fasciné.
Il était presque 9 heures quand ils en vinrent à ce qui
l’intéressait au premier chef, à savoir la personnalité de Per
Clausen. Il avait laissé tomber le magnétophone depuis un
bon moment. L’appareil semblait avoir le don d’irriter son
interlocutrice. Lorsqu’il l’eut rangé, elle s’efforça de répondre
à chacune de ses questions avec une sincérité et une attention renouvelées, comme par un échange de bons procédés.
— A quel point connaissez-vous votre frère, au fond ?
— Il est difficile de répondre à cette question. On ne se
voit pas souvent, et quand ça arrive, c’est toujours moi qui
vais le voir. Sauf la semaine dernière. On s’écrit des mails
par période, et on s’appelle aussi de temps en temps. En
général, c’est professionnel, le plus souvent à propos de
mathématiques.
— Vous l’aidez en mathématiques ?
— Malheureusement non, ça fonctionne toujours dans
l’autre sens. C’est lui qui m’aide. Per est le génie de la famille.
— Donc, quand vous communiquez, c’est uniquement
professionnel ?
— Ça, vous pouvez le dire. Les maths, la physique et les
statistiques remplissent une grande partie de notre temps de
communication. Mais nous parlons aussi d’autres domaines,
la religion par exemple.
— La religion ? Il est croyant ?
— Non, c’est l’inverse. Je le suis et lui pas.
— Et concernant les relations plus personnelles ? Vous en
parlez ?
Elle ne répondit pas, mais termina son explication.
— Ce n’est que ces dernières années que Per a commencé
à s’intéresser au spirituel, et c’est à prendre au sens large.
Pas seulement le christianisme, la foi, l’éthique, la morale,
la haine, la tendresse, le pardon, la punition… Ce genre de
sujets.
— Ça paraît un peu léger. Enfin, théorique, je veux dire.
— Pourtant ça ne l’est pas. Per a toujours été très concret.
Vous voulez un exemple ?
— Oui, je veux bien.
— Jeudi dernier, nous avons parlé de démonisme, de
morale populaire et d’humanité. Per est parti du grand
nombre de réfugiés allemands que le Danemark s’est vu
imposer à la fin de la guerre. En premier lieu des personnes
qui avaient fui à l’approche de l’Armée rouge à l’est. Après
la Libération, les autorités ont refusé à ces gens une aide
médicale. Ce n’était pas parce qu’on manquait de docteurs,
ou parce qu’ils n’en avaient pas besoin, mais simplement
parce qu’ils étaient allemands. Il en résulta un bon nombre
de morts, dont des enfants, qui auraient facilement pu être
sauvés.
Elle récita :
— Si on établit une distinction nette entre l’intérêt commun et l’intérêt personnel dans la conscience collective, la
majorité de la population acceptera passivement n’importe
quoi. Plus spécialement à notre époque, où il n’existe aucune
morale commune.
— Ce sont les mots de votre frère ?
— Pour autant que je me souviens, je crois que ce sont
exactement les termes qu’il a utilisés. Je suis évidemment
en désaccord avec lui. J’y suis forcée.
— Oui, je trouve aussi que ses propos ont des résonances fascistes.
— Per n’est pas fasciste. A vrai dire, je ne crois même
pas qu’il ait une opinion politique. Et s’il en a une, c’est le
cynisme.
— On le considère comme quelqu’un de facétieux, pour
ne pas employer de mot plus fort. Qu’en pensez-vous ?
— C’est assez juste. Per a toujours été facétieux, mais rarement de façon méchante. Et s’il vous fait tourner en rond,
c’est juste pour montrer qu’il en est capable.
— Qu’est-ce qu’il en retire ?
— Rien, sinon un petit sourire en coin.
Elle sourit.
— Hum, je vois. Et les choses personnelles ? Vous en parlez ?
— Pas directement.
— Comment ça ?
— Quand nous en parlons, c’est toujours de façon détournée.
— Je ne vous suis pas. Vous pouvez être plus précise ?
Elle réfléchit un moment avant de répondre.
— Comme vous le savez probablement, Per buvait beaucoup à une période. Il était alcoolique. Nous n’en parlions
jamais. Mais, après quelques années, il a commencé à mieux
maîtriser sa consommation, et nous évoquions parfois le
fait qu’il vivait plus sainement.
— Une sorte de langage codé ?
— Si vous voulez. Je dirais plutôt de petites remarques indirectes. C’est évidemment un moyen stupide de communiquer. On ne peut jamais savoir si les deux parties donnent le
même sens aux mots, mais enfin c’est devenu comme ça. De
toute façon, nous abordons rarement les sujets personnels.
— Donc, vous n’êtes pas très proche de votre frère ?
— Apparemment, personne ne l’est. Ça vaut pour moi.
— Vous dites qu’il buvait. Ça a commencé quand votre
nièce s’est noyée ?
— Oui, c’est ça. C’était violent et autodestructeur. Je crois
que Per se punissait.
— Il se sentait responsable de la mort de sa fille ?
— Sans doute. S’ajoutait à ça, bien entendu, qu’il était très,
très malheureux.
— Comment était leur relation ?
— Je ne sais pas, en dehors du fait qu’il l’aimait énormément. Helene était une enfant charmante.
— Parlez-moi d’elle, comment était-elle ?
— Fragile. Fragile et douée. Elle avait hérité de l’intellect
de son père, mais pas de sa robustesse. Elle était jolie. Ça
devait lui venir de sa mère, cette qualité ne se trouve pas
dans notre famille.
Poul Troulsen approfondit le sujet de la petite fille. Konrad l’avait préparé par téléphone à cet entretien tout au
long du trajet entre Nyborg et Odense, et le sort de Helene
Clausen était l’un des points sur lesquels il attendait des
précisions. Mais la tante ne pouvait pas réellement l’aider,
et, en dehors du caractère nerveux de l’enfant, il n’obtint
pas d’information digne d’intérêt. Il se concentra sur son
décès :
— Connaissez-vous les circonstances exactes de l’accident ?
— Pas vraiment. Elle s’est noyée, mais ça vous le savez.
C’était un soir de l’été 1994 à la plage Bellevue, avec ses
camarades de classe. Je ne sais rien d’autre.
— Vous dites qu’il se sentait responsable de sa mort.
Pourquoi ?
— C’est difficile à expliquer. Peut-être qu’il pensait ne
pas s’être assez occupé d’elle.
— C’était le cas ?
Cette fois, elle réfléchit si longtemps qu’il finit par se demander si elle allait répondre. Quand elle parla enfin, sa
réplique ne fut pas à la hauteur de ses attentes.
— Je ne sais pas.
— Vous voulez bien me dire ce que vous croyez ? hasarda-t-il.
Encore une pause, à peu près aussi longue.
— Je crois que lorsque Per est venu la semaine dernière,
c’était pour me dire au revoir. Je crois que mon frère a l’intention de mettre fin à ses jours. Je crois qu’à son retour de
Suède Helene était une épave, psychologiquement parlant.
Et je crois que Per est mêlé aux choses terribles qui sont arrivées dans l’école.
Poul Troulsen était stupéfait.
— Ce n’est pas rien.
— Peut-être, mais ça ne sert à rien de me questionner
davantage. Je n’ai rien de précis à vous donner, ce ne sont
que de vagues suppositions, peut-être fausses.
Elle avait raison, une fois de plus. Il insista, insista encore pendant près de deux heures avant d’abandonner. Puis,
en dépit de ses faibles protestations, elle l’installa dans la
chambre d’amis.
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Konrad Simonsen et Kasper Planck jouaient aux échecs.
De temps à autre, ils parlaient un peu de l’enquête. D’autres
fois, les remarques flottaient un moment dans l’air, sans recevoir de réponse. Un des avantages d’une partie d’échecs,
c’est que l’on n’est pas forcé d’être poli dans les conversations. Les deux hommes faisaient de parfaits adversaires.
Peut-être était-ce parce que leurs forces étaient de natures
si différentes. Celle de Kasper Planck résidait dans les tactiques combinées, tandis que Konrad excellait en théorie
et stratégie. Bien qu’il fût fatigué après une journée bien
trop longue, il avait comme d’habitude pris l’avantage dès
le début. A vrai dire, il aurait préféré éviter la partie d’échecs
ce soir-là, mais quand il était avec son ancien chef, c’était
rarement lui qui fixait le programme. Il avait mollement
suggéré de se contenter de discuter de l’enquête, mais l’ancien l’avait ignoré et était allé chercher l’échiquier, les pions
et du cognac. Les choses devaient se passer comme d’habitude, et un meurtre collectif n’y changerait rien.
Konrad joua et observa son adversaire. Kasper Planck était
un homme d’âge mur, avec un corps mince et sec. Il avait
de l’allure. Ses cheveux poivre et sel dansaient, rebelles,
autour de son visage hâlé. Ses yeux d’un vert lumineux balayaient la table de droite à gauche.
En tant que chef, il avait été dur, un meneur de la vieille
école. Pourtant il était respecté, et même – pendant ses
dernières années – presque aimé. Mais ce n’était pas sa
qualité de leader qui avait fait de lui un mythe, et ce n’était
pas non plus son pourcentage d’affaires élucidées. Son image
de légende vivante reposait d’abord sur le fait qu’il avait su
mettre la presse de son côté. Elle avait fait de lui une icône.
Son idée révolutionnaire avait simplement été de traiter les
journalistes comme des êtres humains. Un art qu’il n’avait
de toute évidence pas réussi à transmettre à son successeur.
Kasper Planck, sans prendre le temps de la réflexion,
donna de l’importance à un pion central.
— Konrad, pourquoi tu veux m’impliquer dans cette histoire de meurtre ?
— Tu nous as déjà filé quelques coups de main depuis
ta retraite. Ce n’est pas nouveau.
— Conneries. Tu ne m’as jamais demandé d’aide. Et encore moins officiellement.
— Elvang pensait que c’était une bonne idée.
— Quelle réponse débile.
L’explication toute simple était que Kasper Planck était
en possession de certains talents dont Konrad Simonsen
avait grand besoin dans cette affaire si singulière. En de
nombreuses occasions, son prédécesseur avait fait montre
d’une intuition presque effrayante sur des affaires en cours.
Ce type recevait et interprétait tout simplement les informations d’une manière différente, et souvent plus précise
que le reste du commun des mortels. Et si un sixième sens
existait, il en était sans aucun doute doté. Plus prosaïquement, son vieux cerveau tordu devait toujours garder ouvertes quelques pistes improbables, à l’opposé des méthodes
dogmatiques qui marquaient traditionnellement le travail de
la police.
Ils jouèrent quelques coups, puis Konrad dit doucement :
— Quand ils ont porté les cadavres hors du gymnase, je
me sentais comme les premiers mois après ta retraite, et…
La pause fut longue, trop longue. Un rien sarcastique,
Kasper Planck dit :
— Prends ton temps, il est encore tôt.
— Enfin, j’aimerais avoir quelque chose de constructif,
si tu vois ce que je veux dire. Par exemple que je vais bien
retrouver les coupables quoi qu’il arrive. Mais surtout, je
me sens seul, et ça ne s’arrange pas.
— Ah bon.
Konrad se dit qu’ils avaient trop longtemps été éloignés
l’un de l’autre, dans un contexte de travail. Il s’en souvenait
maintenant : son ancien chef n’appréciait pas la sensiblerie. Et au fond, lui non plus. Il n’en avait pas moins espéré
un peu de soutien. Il demanda prudemment :
— Ça paraît idiot ?
— Oui, au plus haut degré.
— Mais bordel, qui peut bien construire toute une estrade
pour exécuter cinq personnes à poil ? Et dans une école en
plus !
Kasper Planck hocha lentement la tête.
— Eh bien, c’est ce que nous avons à découvrir.
L’emploi du pluriel le réconforta. C’était ce que Konrad
avait sollicité. Il but une goutte de son cognac, tout aussi
réconfortante. Puis il se concentra sur les échecs.
Vers la moitié de la partie, alors qu’ils faisaient jeu égal,
Kasper lança :
— Sinon, je me suis fait une nouvelle copine aujourd’hui.
— Tiens donc, et qui est-ce ?
— Je crois que tu seras très intéressé par ce qu’elle fait.
— Et elle fait quoi ?
— Journaliste au Dagbladet. Elle a passé trois heures ici
cet après-midi. Avec un peu de chance, toi et moi on fera
peut-être la une demain.
Konrad lâcha le pion qu’il venait de saisir. Il dut se pencher pour le ramasser. Cette interruption lui permit de maîtriser son irritation.
— J’aurais aimé qu’on se coordonne avant que tu parles
à la presse.
— J’y aurais jamais pensé.
— Non, mais tu aurais dû. Bon, alors, c’est qui, et pourquoi elle est intéressante ?
— Anita Dahlgren, élève journaliste de… devine qui.
— Non, ne me dis pas ça.
— Si ça peut te faire plaisir, elle apprécie Anni Staal autant que toi. Peut-être même moins.
— Impossible. Mais qu’est-ce qu’elle est venue faire ici ?
— Sa chef sait que tu m’as tiré de ma retraite. Elle veut
en faire une histoire.
Konrad soupira. Il n’était pas difficile de deviner le fond
de cet article, mais il y survivrait. Le pire, c’était que son
département était visiblement aussi étanche qu’une passoire,
même si la participation de Kasper Planck était un secret
de Polichinelle. Il dit avec rancœur :
— Cette bonne femme, Anni Staal, elle sait faire parler
ses sources.
— Oui, et elle en cherche d’autres.
— Comment ça ?
— Anita m’a raconté qu’elle préparait une offre pour le
jeune Pedersen. Du liquide filé discrètement en échange
de quelques informations susceptibles de faire la une.
— Tu veux dire Arne Pedersen ?
— Oui, Arne Pedersen. Les rumeurs disent qu’il ne cracherait pas sur un revenu, disons… complémentaire.
Konrad secoua la tête.
— Elle n’obtiendra rien comme ça.
— Peut-être pas. Peut-être que si.
— Tu te trompes. Arne n’est pas comme ça. De quoi
d’autre avez-vous parlé, avec cette gamine ?
— De tout et de rien. Elle se plaisait ici.
— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?
— C’était un sentiment très clair.
Konrad l’observa d’un air sceptique. Kasper Planck resta
silencieux un long moment avant de reprendre.
— Elle me l’a dit, aussi. Elle reviendra d’ailleurs me voir
dans quelques jours.
Il sourit jusqu’aux oreilles. Son adversaire marmonna :
— Joue donc, espèce de vieux brigand vaniteux.
La partie se termina en un affrontement de tours. Konrad perdait d’un pion, mais consolida sa position, rétablit
l’équilibre des forces et lança une contre-offensive après avoir
brillamment repoussé l’attaque de son adversaire.
Kasper Planck détourna légèrement son attention du jeu.
— J’ai lu, regardé des photos, parlé avec Arthur Elvang,
et il y a une chose dont je suis de plus en plus persuadé.
Ceux qui sont derrière ces exécutions cherchent à faire la
une des journaux. Ils veulent raconter une histoire. C’est
un mélange de chaud et de froid, de logique et de passion.
— Alors monsieur le marionnettiste est content de sa petite journaliste ?
— Elle est venue vers moi, pas l’inverse. Je profite simplement de ma chance, et tu devrais en faire autant.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Peut-être que ce Pedersen pourrait se laisser convaincre
d’être un peu moins inébranlable.
Konrad hésita :
— C’est une très mauvaise idée.
— Ce n’est pas mon avis.
— Laisse-moi y réfléchir. Tu étais en train de dire autre
chose…
— Je disais qu’ils veulent raconter une histoire. Et tu ne
vois pas le plus évident, Konrad.
Kasper Planck joua, et Konrad Simonsen réfléchit. Il détestait le penchant de son ancien chef pour les énigmes.
— Je peux te donner un indice. De quoi sont composées les histoires ?
Il cacha son irritation derrière un déplacement de pion.
— De mots.
— Exactement. Les mots sont importants. Il n’y a pas un
mot qui t’a surpris ? Il a été employé à la conférence de presse
aujourd’hui, sans que personne ne réagisse. Deux fois en
plus, et les médias l’utilisent sans arrêt. Je crois que c’est
exactement ce qu’attendent les types qui sont derrière tout
ça. A mon avis c’est une clef. Oublie l’identification, la logistique et l’estrade, tu auras tout ça à un moment ou un
autre. Mais pense au mot. Je l’ai prononcé plusieurs fois ce
soir, sans que tu protestes. Il y a quelques minutes encore.
Les yeux de Kasper Planck brillaient. Déstabilisé, Konrad joua et fit une erreur. Son adversaire frappa aussi vite
qu’un serpent : un pion perdu, et toute sa stratégie était détruite. La partie était terminée. Il se résigna.
— Vieux fourbe. Dis-moi quel est ce mot.
— Devine toi-même. Vous, les jeunes, vous pensez toujours que tout vous est dû. Tu veux refaire une partie ?
— Non merci, ça suffit comme ça. Le mot dont tu parles,
c’est exécution ?
— Bien, Konrad, un peu lent mais bien. Même si ça t’a
coûté une partie d’échecs.
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La salle de travaux manuels de l’école Langebæk n’avait rien
d’un endroit romantique. Pauline Berg observait l’une après
l’autre les rangées d’établis d’un air sceptique. Elle vit une
scie à ruban au fond de la pièce. Elle secoua la tête avec
détermination et repoussa Arne Pedersen, mais le répit fut
de courte durée. Quelques instants plus tard, ses mains
baladeuses revinrent sur elle. L’histoire qu’elle lui avait racontée dans la voiture lui trottait visiblement dans la tête,
mais elle pouvait difficilement le lui reprocher. Elle finit
par plier devant son insistance.
— Allons au moins dans la salle de repos des tout-petits.
Il n’en demandait pas plus.
Ils traversèrent les couloirs en se tenant par la main. Dehors, le vent du soir de cette fin d’automne hurlait, et ils
durent élever la voix pour parler. Arne demanda :
— Comment était la villa ?
Pauline secoua la tête, agacée. Pourquoi poser cette question ? Il aurait pu choisir un sujet plus romantique. Elle fit
un effort de mémoire. La vue des décombres l’avait découragée. Seuls les murs extérieurs étaient toujours debout, le
toit était tombé et des poutres noircies gisaient pêle-mêle
tel un mikado géant. Une odeur âcre de suie et de fumée
saturait l’air, et elle avait toussé violemment. Elle répondit
d’un ton agacé :
— C’était horrible. L’incendie était presque éteint, et par
moments les murs se fissuraient en produisant des détonations d’arme à feu. C’était pénible.
— Les techniciens du feu ont dit quoi ?
— Que c’est un incendie volontaire, et que personne n’était
dans la maison quand c’est arrivé. Il a versé de l’essence dans
toutes les pièces, posé un bidon sur une plaque chauffante
et mis la minuterie. Tu crois qu’on va le retrouver ?
— J’en sais rien, en tout cas un filet géant a été mis en
place. J’ai parlé avec la Comtesse. Elle dirige les recherches
depuis le QG, et c’est la priorité de toutes les voitures de
patrouille ce soir et cette nuit. Même le cimetière où sa fille
est enterrée est sous surveillance, et aussi la plage où elle
s’est noyée. Et puis sa photo est passée aux infos, mais bon,
ça ne veut rien dire.
— Où est Konrad ?
— Chez Kasper Planck.
— Il a appelé ?
— Oui, je lui ai parlé avant que tu n’arrives.
— Il a dit quelque chose d’intéressant ?
Arne Pedersen hésita. La conversation avait essentiellement
tourné autour de la journaliste Anni Staal, et, pour tout dire,
ce qu’il avait appris l’avait stupéfait. En outre cela touchait
à sa vie privée, bien que Konrad ait fait preuve de diplomatie dans ses propos. Il répondit laconiquement :
— Il a transmis le bonjour de Kasper Planck. Dis-moi,
tu as passé trois heures à la villa ?
— Non, heureusement, juste un quart d’heure. Mais on a
peut-être trouvé un témoin. Deux gamins se trouvaient dans
les alentours de l’école mercredi dernier. Ils se baladaient
et ramassaient ces petites trucs métalliques qu’on trouve
sur les canettes de bière et de soda, pour les ouvrir. Un des
garçons est en maternelle grande section à l’école. Malheureusement, il accuse un sacré retard niveau âge mental, il
ne nous apprendra rien. Mais son camarade, qui est aussi
son cousin, est tout à fait normal. Il a cinq ans et habite à
Roskilde. J’ai un rendez-vous demain.
— Apparemment, tu as eu une journée plus productive
que la mienne. Konrad m’a envoyé en Suède.
— La fille de Per Clausen ?
— Oui, ça paraît assez judicieux de s’intéresser de plus
près à son cas, mais je comprends pas pourquoi je peux
pas régler ça par téléphone. Si tu veux mon avis, c’est un
des défauts de Konrad, il nous envoie à perpète sans que
ça se justifie vraiment.
Pauline lui prit la main.
— Tu as découvert quelque chose sur l’estrade ?
— L’école en avait une, pour les fêtes. Démontable. Elle
a disparu, c’est donc bien celle-là qui a servi, mais ça, on
le sait déjà depuis un moment.
— Qu’est-ce que t’as fait alors ?
— J’ai perdu mon temps. Jusqu’à présent en tout cas.
— Perdre son temps fait partie du boulot.
— Oui, évidemment. Cette école commence vraiment à
me sortir par les yeux. Si Per Clausen a fixé des trappes dans
l’estrade ici, alors il a bien rangé après lui. Je suis content
qu’on retourne au QG demain, parce que me faire passer
quatre heures dans le gymnase, la salle du concierge et la
salle de travaux manuels, en attendant que je sente quelque
chose que les autres n’auraient pas vu, ça tenait vraiment
de l’épreuve.
— Et c’est le cas ?
— Quoi donc ?
— Tu as senti quelque chose ?
— Que dalle.
Dès qu’ils furent dans la salle de repos, Arne commença
à se déshabiller méthodiquement, tout en disposant soigneusement chaque vêtement bien plié en un petit tas sur une
table. Il plia jusqu’à ses chaussettes. Pauline se laissa tomber en arrière dans les coussins.
— Tu n’enlèves pas tes vêtements ?
— Ça veut dire qu’on saute les préliminaires ?
Elle avait l’air plus fâchée que sarcastique. Elle passa son
pull par-dessus sa tête.
— Aïe, c’est quoi, ça ?
Quelque chose l’avait piquée au coude, et, malgré la saison,
elle crut d’abord qu’il s’agissait d’une guêpe. Elle enleva un
des coussins, et pour la deuxième fois en vingt-quatre heures
elle se retrouva nez à nez avec Per Clausen.
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Il était une heure du matin quand les experts eurent terminé et que le cadavre de Per Clausen put être déplacé.
Konrad Simonsen avait renvoyé Arne et Pauline chez eux
à son arrivée. Il n’y avait aucune raison pour qu’ils restent,
et il préférait ne pas s’encombrer de leur présence. En outre,
Arne avait été passablement secoué par leur trouvaille, ce qui
étrangement n’avait pas été le cas de Pauline. Lui-même
était resté, même si sa présence était tout aussi superflue,
et qu’il aurait mieux servi l’enquête en faisant sa nuit de
sommeil. Au lieu de cela, il s’assit derrière le bureau du professeur, suffisamment loin de la salle de repos pour qu’aucun technicien ne se sente obligé de l’expulser, et il attendit
patiemment qu’on enlève le concierge. De temps en temps
il dodelinait de la tête et s’endormait un court instant. Sur le
bureau devant lui il avait posé le reçu d’un appareil photo
Canon SX100, la seule chose intéressante qu’il ait trouvée
dans le portefeuille du mort. Il avait été acheté la veille dans
un commerce du centre de Copenhague pour deux mille
quatre cent cinquante couronnes. L’appareil lui-même était
introuvable, et il n’avait aucune idée de ce à quoi il avait pu
servir. La seule chose dont il était à peu près certain, c’était
que Per Clausen n’avait pas gardé le reçu par hasard, bien
au contraire. Il était là pour que Konrad le trouve.
Il avait dû s’endormir, et il sursauta quand une femme de
la section technique lui toucha doucement l’épaule et dit :
— On est prêts, dois-je appeler l’ambulance ?
Quelques secondes passèrent avant qu’il ne retrouve ses
esprits, puis il dit :
— Non, je veux le voir un peu.
— Mais l’équipe est fatiguée, tout le monde a envie de
rentrer.
Konrad se leva et la remballa :
— Vous me posez une question, je vous donne une réponse. J’ai besoin de l’avoir pour moi seul maintenant, mais
ça ne prendra pas plus de dix minutes.
— OK. Vous sortirez quand vous aurez fini ?
Il faillit lui demander si elle pensait vraiment qu’il allait
passer la nuit dans ce local, mais se contenta de dire :
— Oui, évidemment.
Elle sortit et ferma la porte derrière elle. Il tira une chaise
et la plaça à côté du corps de Per Clausen. Puis il s’assit et
observa longuement le mort, comme s’il pouvait de cette
façon découvrir quelques-uns des secrets du concierge. Les
yeux et la bouche du cadavre étaient ouverts, les dents cariées et les pupilles mates tournées vers Konrad de façon
grotesque. Un dernier rictus railleur depuis l’au-delà.
Après un moment, il dit :
— Tu es un homme étrange, Per. Tu rends tout ce qui
est simple compliqué et tordu au possible. Tu aurais pu te
suicider hier matin, chez toi, au calme. Si je peux me permettre. Mais c’était beaucoup trop facile pour un homme
de ton calibre. Tu devais d’abord me montrer ce dont tu es
capable. Les pizzas, l’incendie, ton interrogatoire absurde,
ton escapade soigneusement préparée, et maintenant cette
salle pleine de coussins pour ton propre meurtre. Je ne suis
même pas sûr de ne rien oublier.
Il se pencha et ferma les yeux du cadavre.
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Five paedophiles executed in Denmark.
Le titre du mail allait droit au but. Quant au contenu, c’était
un tendancieux imbroglio de fiction et de faits. Pour protéger l’exportation de pornographie infantile du pays, l’Etat
dissimulait le fait que les cinq hommes exécutés étaient des
pédophiles. De plus, le Danemark acceptait et soutenait
les réseaux pédophiles et leurs sites Internet tout en refusant
de conclure des accords de collaboration durables avec les
polices des autres pays de l’Union européenne. Les peines
pour abus sexuel sur mineur étaient ridiculement faibles et
cachaient en vérité une acceptation de fait de ce genre d’agissements. Deux exemples concrets étaient brièvement exposés. Pour finir, le lecteur était invité à faire passer le message
tout en signifiant ses protestations par écrit à l’ambassade
du Danemark à Washington.
Cinq cent mille mails furent expédiés dans la nuit du
mercredi à des adresses américaines aléatoires. Per Clausen
avait choisi le pays destinataire, et son argumentation n’avait
admis aucune contradiction. C’était un jour de mai, le groupe
savourait le soleil et un verre de vin blanc sur la terrasse
d’Erik Mørk, tandis qu’ils planifiaient la campagne de mailing.
Per Clausen dit :
— Les USA sont le berceau des théories du complot, ils
ont une longue tradition : les extraterrestres de Roswell, les
débarquements sur la Lune, sans parler des services de
renseignement qui, comme chacun sait, se débarrassent régulièrement des présidents et des stars du showbiz, enfin,
quand ils trouvent le temps, entre deux rails de coke. Il y a
toujours des personnes à l’esprit un peu dérangé et toutes
sortes de cercles bizarres pour faire passer le message. Et
tout ça sous la forme d’une vérité inéluctable que seuls des
idiots ou des experts de la tromperie pourraient mettre en
doute.
Grimpeur, Erik Mørk, Stig Åge Thorsen et Helle Smidt
Jørgensen acquiescèrent. Aucun d’entre eux ne ressentait le
besoin de contredire Per Clausen, qui continua d’enfoncer
des portes ouvertes :
— Et puis les Danois admirent les States. Beaucoup refuseraient de l’admettre, mais ce qui se passe aux USA dicte
l’ordre du jour dans nos médias, et une rumeur déformée
qui s’installe dans les médias est beaucoup plus tenace que
cinquante mille junk mails envoyés à des adresses danoises.
Que ce soit la vérité, de la foutaise, ou – comme dans notre
cas – un peu des deux, ça n’a pas grande importance. Si
c’est un sujet de discussion aux USA, ça contaminera inévitablement le Danemark.
Ce fut Stig Åge Thorsen qui interrompit le monologue de
Per Clausen. Hésitant, le paysan dit :
— OK, Per, envoyer des mails aux USA, moi ça me va,
mais… J’ai vu une émission sur ce débarquement sur la Lune,
là…
Per Clausen se fendit d’un large sourire. Erik Mørk ouvrit
les bras et prit la parole :
— On a tous compris l’idée. Combien d’adresses mails
tu as dit que je devais trouver ?
— Cinq cent mille. C’est un grand pays.
La campagne décolla réellement à Baltimore, où un programmeur informatique frustré reçut le message sans faire
preuve du moindre sens critique. L’homme venait d’être licencié après neuf années prospères chez Ericsson, le fabricant de téléphones mobiles suédois. Il avait été victime d’une
réduction d’effectifs, ce qu’il trouvait profondément injuste,
et il le prit comme une attaque personnelle. Pas très calé
en géographie, il était persuadé que le Danemark était une
région de la Suède. La véracité du mail ne faisait aucun
doute. L’absence de morale à Stockholm était bien connue,
et il n’était pas surpris que ce soit encore pire en province.
En guise de vengeance pour son licenciement et pour la
bonne cause, il réexpédia le message à soixante mille employés de la firme. Il écrivit par ailleurs sa propre version
abrégée du message, qu’il expédia à deux cent cinquante
mille clients Vodafone via son serveur SMS à Londres. Il ne
pouvait pas être viré deux fois.
Bien entendu, la plupart des mails furent éliminés par
les filtres anti-spams ou supprimés par les utilisateurs, mais
quelques-uns passèrent entre les mailles du filet et se multiplièrent. Par exemple chez un baron du bois propriétaire
d’une grosse compagnie à Knoxville, dans le Tennessee.
C’était un homme de quatre-vingt-treize ans, qui avait émigré dans son enfance avec ses parents depuis Onsild, dans
le Himmerland. Il n’avait jamais remis les pieds au Danemark, mais se souvenait parfaitement du vieux pays, avec
ses champs de blé dorés ondulant sous le vent, et des petites fermes idylliques, où les roses trémières tapaient contre
les fenêtres penchées. Il se souvenait du soleil couchant, et
des bougies qu’allumaient les Danois, s’ils n’enfilaient pas
leur bonnet de nuit pour aller s’enfoncer dans le foin, épuisés après une dure journée de lutte contre les spergules et
autres mauvaises herbes. Quand l’émigré danois lut le mail,
il laissa sa colère éclater – elle avait toujours été en lui et
ne s’était pas adoucie avec les années.
Aux Etats-Unis il s’en était brillamment sorti, très brillamment même. Il était l’unique propriétaire de presque quatre-vingts usines de bois réparties sur tout le territoire. Un empire
qu’il avait construit et dirigé d’une poigne de fer toute sa
vie. Quelques années plus tôt, il avait été contraint d’abandonner la direction et se contentait depuis de surveiller ses
nombreux marchés depuis le conseil d’administration. En
d’autres termes, il se mêlait de tout et pourrissait le quotidien d’une poignée de directeurs, qui devaient courir en tous
sens et danser selon ses humeurs et ses lubies.
Le corps frêle du vieillard frémissait de rage à l’idée que
quelqu’un se permette d’accuser ses anciens compatriotes
de laxisme à l’égard des amateurs d’enfants. Deux des principaux cadres de son groupe reçurent l’ordre de travailler,
sous sa direction, à une réponse pertinente à ce mail outrageux. Ils rédigèrent ensemble un petit mémorandum dont
il ressortait que le Danemark punissait sévèrement la perversion et la prostitution infantile. Les délinquants sexuels
risquaient des dizaines d’années de travaux forcés qu’ils passeraient à tailler des pavés dans les carrières royales. C’était
ainsi que le vieil homme voyait les choses. Ses deux sous-fifres étaient parfaitement conscients qu’il s’agissait dans le
meilleur des cas d’idées utopiques, et dans le pire de démence,
mais ils avaient tous les deux une famille à nourrir et ne
souhaitaient pas perdre leur travail à cause de la jurisprudence d’un royaume européen de second ordre.
Le papier fut exposé sur les tableaux d’affichage des soixante
points de vente de bois. Personne ne le lisait, en dehors du
personnel qui s’amusait beaucoup des idées farfelues d’un
vieil imbécile. Ainsi, la rumeur semblait s’être ramifiée en
un nouveau cul-de-sac. Mais à l’accueil de l’un de ces points
de vente, une cliente attendait qu’on lui fasse un double de
clef. Animatrice de l’émission de radio la plus populaire
de Chattanooga, elle était sans cesse à la recherche de ces
petites histoires étranges aux chutes invraisemblables, que les
gens aiment tant. Elle demanda à deux employés ce qui
les faisait rire.
Durant sa progression vers l’ouest, la campagne suscita
un certain intérêt et, dans l’une de ses nombreuses transformations, le mail devint une image. Une image d’une
efficacité bien supérieure à n’importe quel mot choisi par
Per Clausen et Erik Mørk.
Deux agences de presse relativement sérieuses, respectivement basées à Madison et Indianapolis, avaient publié
l’histoire de la pendaison de cinq pédophiles danois tout
en ajoutant que la police danoise masquait la vérité au grand
public. Toutes deux indiquaient Internet comme source, ce
qui revenait à avouer que ces informations ne pouvaient
avoir valeur de vérité. Mais il n’y eut que de très rares personnes pour s’en formaliser. Un homme d’âge moyen de
Tucson, dans l’Arizona, entendit la nouvelle par sa voisine
qui prenait manifestement un vif plaisir à faire tourner l’information. Une exécution rapide suivie de mutilations était
de son point de vue un traitement normal pour ce genre de
monstres, et le Parlement, ici, à Phoenix, devrait vraiment
en prendre de la graine. Cette brève conversation par-dessus
une haie inspira l’homme. Il gagnait sa vie comme artiste
peintre. Il était spécialisé dans les enfants en pleurs, et ça
marchait bien. De nombreuses toiles représentant des portraits d’enfants malheureux étaient accrochées dans les salons du Midwest, et ses travaux étaient largement demandés.
Ce n’était peut-être pas un grand artiste, son répertoire était
trop étroit et son talent trop mince, mais peu de gens savaient
comme lui saisir le désespoir et l’impuissance de ces gamins
oubliés de Dieu, mais pas des curés. De froids picotements
et quelques tics incontrôlables se mirent à traverser son visage, son cou puis son ventre. C’était habituel quand il travaillait. Il dit une prière, puis alla dans son atelier et se mit
à l’œuvre. Huit années à la Cleveland Catholic Mercy School
avaient marqué son âme et son corps de la peur séculière
de Dieu.
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Dans la journée du mercredi, l’enquête s’accéléra. La matinée
avait été molle et plus ou moins infructueuse, mais l’après-midi se révéla très constructif. Konrad Simonsen résumait
le programme de la journée dans son bureau, au poste de
police de Copenhague. N’ayant pas grand-chose à raconter,
il passa rapidement la parole à Poul Troulsen.
Le système de recoupage de données de Malte Borup
avait montré son efficacité. L’application était codée de manière à rechercher les coïncidences à mesure que des données
lui étaient fournies. Il revenait ensuite à un cerveau humain
de déterminer si ces coïncidences étaient dignes d’intérêt et
devaient être approfondies. La majorité ne l’était pas : deux
pédagogues qui par hasard étaient tous deux à Oslo pendant les vacances d’automne, un voisin qui portait le même
nom que le principal adjoint de l’école. Une facture de chez
Bagsværd Charpente, en revanche, fut recoupée avec la déposition d’un professeur relative à l’utilisation des machines
de travaux manuels par le concierge le soir.
La visite de Poul Troulsen chez le marchand de bois avait
produit des résultats. Il raconta :
— Per Clausen a acheté début mars les matériaux pour
construire les trappes de l’estrade. C’était une transaction
privée, mais il s’est servi du compte de l’école. Probablement
pour avoir une ristourne, ce qui n’est ni anormal ni interdit,
mais l’achat parle de lui-même.
Il brandit une facture verte pour que tout le monde puisse
la voir, et lut :
— Boulons à tête ronde, charnières, loquets, crochets, et
pas moins de trois rouleaux de plastique de recouvrement.
Nous avons de toute évidence un premier marqueur de préméditation dans l’organisation des exécutions. De plus, cela
étaie parfaitement la thèse des experts d’une scène dont…
Konrad le coupa :
— Excellent travail, Poul, mais il va falloir nous faire grâce
de tes réflexions. Je n’ai malheureusement pas beaucoup de
temps, les gars des finances m’attendent.
— Je croyais que tu avais les mains libres de ce côté-là
dans cette affaire ?
— Les mains libres, ça ne veut pas dire qu’on peut laisser exploser les frais.
— C’est le cas ?
Konrad Simonsen s’autorisa un sourire.
— Pas la moindre idée, mais je suis sûr que les trois comptables qui m’ont convoqué le savent, eux. Arne, c’est ton
tour.
Arne Pedersen revenait de Malmö. Son travail était de
faire la lumière sur la vie de famille de Helene Clausen entre
1987 et 1993. Le voyage même s’était révélé superflu. La conversation téléphonique demandée par Konrad entre le directeur de la police nationale et son alter ego de Stockholm
avait suffi. La police suédoise avait fait preuve d’efficacité
et donné la priorité à l’affaire, mais personne n’avait voulu
impliquer Arne Pedersen, pour la simple raison que c’était
inutile. Il avait donc passé trois heures passionnantes au
château de Malmö, où se trouvait le musée de la ville. De
retour au poste de police de Kirseberg, il avait réceptionné
deux rapports, l’un en suédois et l’autre en anglais. Cinq
pages d’une écriture serrée qui auraient représenté un brillant exemple de collaboration efficace entre polices scandinaves si les Suédois n’avaient pas fait tout le travail.
Son intervention fut brève :
— Tout semble indiquer que Helene Clausen, pendant son
enfance en Suède, a été soumise à des abus sexuels commis
par son beau-père. Ni sa mère ni son beau-père n’ont voulu
s’exprimer, mais plusieurs sources indépendantes proches
de la famille confirment cette hypothèse. Le fait que plus
tard, une fois Helene Clausen plus grande, le beau-père ait
cherché d’autres terrains de chasse, la renforce encore.
En 1992, il a été inculpé pour deux affaires de violences
sexuelles sur mineurs. L’affaire a été classée, faute de preuve.
Il frappa d’une main sur le rapport.
— Il y a aussi un rapport assez clair d’une psychologue
qui estime que le secret professionnel n’est plus de rigueur.
Du reste, c’est elle qui a recommandé le retour au Danemark de Helene Clausen.
— Et Helene Clausen elle-même ? lança la Comtesse.
Elle ne s’est confiée à personne ?
— Apparemment non, dans tous les cas pas directement
à la psychologue. Elle s’est fermée et a essayé d’oublier, ce
qui est assez courant. D’un autre côté, nous ne savons rien
de ce qui a pu lui arriver pendant l’année qu’elle a passée
au Danemark.
Une fois de plus, Konrad mit la pression.
— Il faut qu’on regarde ça de plus près, mets deux hommes
là-dessus. Autre chose, Arne ?
A vrai dire, il y avait autre chose. Par deux fois des collègues suédois lui avaient demandé sur le ton de la confidence si la police danoise cachait l’orientation sexuelle des
victimes. Il avait nié, mais il était évident qu’on ne l’avait
pas cru. Il aurait volontiers rapporté ces incidents, si le programme de Konrad avait permis les discussions d’ordre
secondaire. Ce n’était de toute évidence pas le cas, il se
contenta donc de secouer la tête. Les faits n’en étaient pas
moins troublants.
Si le voyage de Pauline Berg à Roskilde n’avait pas non plus
manqué d’étrangeté, il s’était en revanche avéré utile. Le garçon qui jouait avec son cousin à l’école Langebæk le mercredi
précédent s’était révélé être un gamin intelligent et plein
de bonne volonté. Il avait les cheveux blonds en bataille,
les oreilles décollées, des taches de rousseur et une façon de
parler sincère et directe. Avec l’aide de la mère, Pauline avait
obtenu à une vitesse étonnante le récit de la journée d’automne où l’enfant et son camarade de jeu avaient ramassé
des pièces de métal. Pour stimuler sa mémoire, ils avaient
tous les trois reproduit le jeu sur le sol du salon, et la méthode avait porté ses fruits. L’enfant s’était brusquement
souvenu qu’à un moment il avait été chassé par un homme
qui ressemblait au père de Buller. Buller était un camarade
de jeu. Le fait avait frappé Pauline, et la mère, comprenant
parfaitement que le témoignage de son fils pouvait être important, avait essayé de lui faire approfondir la description.
Pas à pas, elle avait examiné différentes caractéristiques en
procédant par comparaison. Ils avaient détaillé le père de
Buller de la tête aux pieds, mais n’avaient rien trouvé qui
permît d’identifier l’inconnu de l’école.
Le téléphone avait sonné juste à ce moment-là, et la mère
les avait abandonnés. Pendant ce temps, l’enfant avait déclaré sur le ton de la confidence que l’homme ressemblait
au père de Buller parce qu’il conduisait un bus. Il connaissait même l’expression chauffeur de bus. L’information était
d’une grande importance, et amenait de nouvelles questions que Pauline avait choisi de garder pour elle jusqu’au
retour de la mère. Mais lorsque celle-ci était revenue, elle
lui avait demandé de quitter les lieux d’un ton sec et sans
donner d’explication. Un instant plus tard, Pauline passait
la porte qui claqua immédiatement derrière elle.
Konrad Simonsen dit :
— Etrange. Et tu n’as pas la moindre idée de la raison
de son revirement ?
— Absolument aucune. Elle m’a jetée dehors en une
seconde. Qu’est-ce que je pouvais faire ?
— Rien. Tu ne pouvais rien faire d’autre, ce genre de chose
arrive. On ne peut pas avoir de la chance chaque fois.
Pauline rougit, Arne observa le plafond, et Konrad, impassible, enchaîna :
— Ce qui me fait penser que Per Clausen s’est suicidé
avec une solution de potassium. Le légiste a appelé. Et puis
j’ai arrêté les examens techniques supplémentaires, ce serait
une perte de temps et d’argent. Il doit y avoir des dizaines
de personnes qui…
La Comtesse le coupa et obtint immédiatement l’attention générale. Personne d’autre n’interrompait le chef.
— Konrad, je peux confirmer le bus. Ça t’intéresse ?
— Bien sûr, bien sûr. De toute façon, j’avais fini.
Plus tôt dans la journée, un miracle s’était produit. Sous la
pression, la psychologue en chef Ditte Lubert avait baissé sa
garde et collaboré avec les autorités. La Comtesse raconta :
— La mairie de Gladsaxe a fait sa part de l’enquête, les
comptes de l’école Langebæk ont été examinés à la loupe.
Un employé s’est étonné de trois appels téléphoniques passés à Pretoria, en Afrique du Sud. Il a contacté la compagnie
de téléphone pour savoir si des appels semblables avaient
eu lieu pendant les vacances d’automne, et c’est le cas.
Ensuite il est venu m’en informer.
Révolté par la psychologue, Poul Troulsen prédit la suite
des événements.
— Alors cette folle nous prend la tête pour du vol de
communications internationales.
— Exactement. J’ai appelé le numéro et je suis tombé sur
un répondeur disant qu’Ingrid Lubert était absente pour le
moment. J’ai donc contacté son beau-frère pour voir où en
était notre affaire, vous savez, l’avocat. Et il s’est montré
extrêmement coopératif. Premièrement, il a confirmé que
son autre belle-sœur était bien détachée en Afrique du Sud
par la fondation Danida, et ensuite il a promis de parler
encore une fois à Ditte Lubert. Mais apparemment il y a eu
de la friture sur la ligne à ce moment-là.
Elle posa sa main sur son oreille et mit tout son talent à
mimer une mauvaise liaison. Puis elle rit un court instant.
— Quand la connexion s’est rétablie, il voulait s’assurer
qu’il m’avait bien comprise, que j’avais bien dit qu’un usage
illégal d’un téléphone public pouvait amener sa belle-sœur à
perdre son titre de psychologue en chef et à se voir reléguer
au simple rang de psychologue. A moins qu’elle ne répare les
dégâts en aidant la police, ce que je ne pouvais pas refuser.
Vingt minutes plus tard, Ditte Lubert était là. Sans avocat.
— Tu as dû prendre ton pied, commenta encore Poul.
— Comme pour une visite chez le dentiste. Elle était furieuse, mais elle s’est calmée et a avoué qu’elle avait appelé
sa sœur mercredi dernier. Pour faire des économies, elle
s’est servie du téléphone de l’orthophoniste. La conversation
a duré de 13h21 à 13h54, on le sait grâce à la facture. En
repartant, elle a vu un minibus blanc qui sortait par l’accès
arrière de l’école. C’était aux alentours de 14 heures, mais
c’est tout ce qu’elle a vu. Je l’ai pressée autant que possible,
mais elle n’a pas pu m’en dire plus. Cette fois ce n’était pas
de la mauvaise volonté.
Arne Pedersen demanda :
— Mais elle est sûre que c’était un minibus ?
— Tout à fait sûre. Malheureusement il en existe beaucoup de versions, de huit places pour les plus petits à vingt
pour les plus grands. Je lui envoie un expert automobile demain, mais je doute que ça serve à quelque chose.
Konrad reprit.
— On sait au moins comment les victimes sont arrivées
à l’école. En revanche qui ils sont, pourquoi on les a tués
et pourquoi ils ne manquent à personne, mystère. Evidemment, quantité de gens nous ont contactés, mais ça n’a
encore rien donné. Le plus logique, c’est qu’on les croit en
vacances et qu’ils ne manquent pas encore à l’appel. Comtesse, tu organises une nouvelle ronde dans le voisinage à
propos du minibus blanc ? Je suis désolé, mais ce soir, de
préférence.
La Comtesse accepta, et Pauline se joignit à elle. Elle se
sentait une dette.
L’avant-propos était terminé. Konrad se leva et se planta au
beau milieu de la pièce. Ses collègues le suivaient des yeux
tandis qu’il se balançait de gauche à droite, rassemblant ses
pensées. Puis il prit une profonde inspiration et, copiant
l’habitude de Kasper Planck, se mit à poser des questions,
alors que lui-même détestait être dans le rôle du candidat.
— Quelle est la différence entre une exécution et un
meurtre ?
Personne ne répondit, la question étant visiblement destinée à Konrad lui-même.
— L’exécution est légitime, le meurtre illégitime. L’Etat a
le droit de tuer ses citoyens. Les citoyens n’ont pas ce droit
les uns par rapport aux autres. Fondamentalement, l’acte
est le même dans les deux cas. Et pour la personne mise
à mort, la différence entre se faire couper la tête par un
bourreau ou étrangler par un voisin est anecdotique. Mais
bien sûr, que ce soit d’un point de vue juridique ou sociologique, il y a un monde entre les deux. Le bourreau maintient l’ordre de la société, le voisin meurtrier le détruit. Ordre
est justement un mot clef.
Les mots se multipliaient. Peut-être parce qu’il était du
genre à apprécier les angles droits et les liaisons logiques.
Quand il se tut enfin, aucun de ses collègues ne doutait
plus de la complexité intrinsèque liée au mot exécution. La
Comtesse résuma aimablement :
— La cérémonie d’exécution sert à différencier l’acte d’un
simple meurtre de masse. Mais…
— Exactement, mais ! reprit Konrad. C’est l’exception qui
est intéressante, et laissez-moi par la même occasion vous
demander de ne plus utiliser le mot exécution. La grande
question, c’est : pourquoi les mutilations ? Ça ne colle pas
au modèle, elles contredisent tout ce que je viens de dire.
Par conséquent, soit je me trompe avec mes histoires d’ordre
et de légitimité, soit les mauvais traitements ont été si impérieusement nécessaires que les coupables ont dû s’adapter
à leurs répercussions ultérieures.
La Comtesse suivit :
— Identification ?
— Oui, c’est l’explication la plus logique. Mais ceux qui
sont derrière tout ça doivent bien savoir qu’on finira par
découvrir l’identité des morts, quels que soient les dégâts
causés aux corps.
Cette fois, Arne entra dans l’arène.
— Ils ont gagné du temps.
— Oui, probablement. Dans tous les cas, ça pose des
questions intéressantes. Si tu as raison, à quoi va leur servir ce temps ? De plus, s’il est logique d’abîmer leurs visages et d’enlever leurs vêtements, pourquoi trancher leurs
mains ? Ça n’a de sens que si les empreintes digitales des
victimes sont fichées, donc si ce sont d’anciens condamnés. Et pour les parties génitales, qui ne peuvent absolument pas servir à l’identification ? Pensez à ça. Discutez-en
entre vous sur votre temps libre. Et revenez me voir si vous
pensez avoir trouvé des réponses ou – tout aussi important –
de bonnes questions.
Tout en parlant, Konrad s’était dirigé vers la porte. Il comptait se sauver en douce dès la fin de sa petite conférence,
mais son projet échoua lamentablement. Malte Borup se
tenait juste derrière la porte avec une feuille de papier. Il
était resté là longtemps, sans oser l’interrompre. Sa patience
fut encore mise à l’épreuve quand Arne Pedersen se précipita pour le flanquer dehors. Konrad était irrité :
— Ça peut attendre, Arne ?
Arne ignora la question, ce qui en soit était déjà une
réponse.
— Elle m’a appelé il y a une heure. Comme tu l’avais
prévu.
— Qui a appelé ?
— Anni Staal, de Dagbladet.
— Et qu’est-ce qu’elle a dit ?
— Ben, ça a pris du temps. Elle était très prudente, et, de
mon côté, je me suis fait prier, j’ai joué la retenue… Un sacré
rôle de composition…
Konrad l’interrompit :
— Conclusion ?
— Je lui donne des nouvelles quand j’en ai, et elle…
Comment dire… Me dédommage pour mes efforts. Bordel,
Konrad, on dirait une série B américaine, ça te ressemble
pas du tout. Et qu’est-ce que je vais faire de cet argent…
Konrad le coupa de nouveau, cette fois les mains levées
devant la poitrine, comme pour se protéger.
— Ce que tu as dit à la fin là, je suis pas au courant.
— OK, OK, ça va. C’est une idée de Planck, non ?
— Oui, dans les grandes lignes.
— C’est illogique, presque stupide.
— Il a le sentiment que ça pourrait se révéler utile.
— C’est un sentiment illogique et stupide.
— Tu as raison, mais j’ai travaillé avec Kasper Planck pendant plus de vingt ans, et je peux te citer au pied levé au
moins deux situations dans lesquelles ses sentiments illogiques et stupides ont sauvé des vies. Sans parler des multiples affaires que ses sentiments illogiques et stupides ont
résolues. Mais tu es bien évidemment libre de te défaire de
cet arrangement, si tu ne veux pas…
Cette fois, ce fut Arne qui l’interrompit. Désarmé, il mit
fin au débat :
— Non. Je voulais juste t’informer.
Il s’écarta. Malte Borup était le prochain dans la file. Le
jeune homme se précipita vers son chef à l’instant où il vit
que la voie était libre.
Konrad déplia la note, la lut et demanda :
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— C’est partout. Partout, et il y en a de plus en plus.
Blogs, newsgroups, sites, même les plus grands. FOX TV en
a fait sa une, MTV aussi. C’est comme un super-virus, si ce
n’est que les gens l’emportent eux-mêmes chez eux et le
font tourner, et on peut déjà acheter des tee-shirts de…
Il hésita, observa le tour de taille de son nouveau chef et
se tut.
Konrad écouta, s’efforçant à la patience. Il avait la mauvaise habitude d’être pressé quand il était sur une grosse
affaire. Le garçon, lui, était tout à son histoire, certain de
son intérêt. Konrad avait trop la tête ailleurs pour comprendre pleinement l’importance de la chose. Il regarda le papier
à nouveau.
Le dessin était aussi simple que séduisant, avec ses quelques traits noirs façon esquisse. L’artiste avait croqué le désespoir même d’une main assurée. La perspective suivait la
vision qu’un des pendus du fond avait dû avoir juste avant
l’ouverture de la trappe. La personne qui observait l’image
regardait donc pour ainsi dire à travers les yeux du supplicié. Devant lui, un peu plus bas, on voyait la nuque de ses
compagnons déjà exécutés. Quelques espaliers rapidement
dessinés sur la droite indiquaient que la scène se déroulait
dans un gymnase. Mais ce qui attirait l’œil en tout premier,
c’étaient les spectateurs. Tout en haut, le juge trônait tel un
patriarche mangé aux mites : mi-dieu, mi-bouffon, des attributs poussiéreux posés près de sa main molle. Livre de la
loi, foudre, balance de justice. Une transposition tragicomique inspirée de l’Antiquité, un regard empli de folie. Des
mouches mortes tombant de sa perruque. Plus bas, des enfants de tous âges étaient assis sur le sol devant l’échafaud
et fixaient tristement les condamnés à mort, tout à l’instant
présent, comme autant de reproductions de la même idée.
Patients, justes, sans pitié. On pouvait presque sentir la corde
se serrer autour de son cou, et Konrad Simonsen se recroquevilla. Le titre était Too Late.
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— Même si beaucoup d’entre vous me connaissent bien,
il y a un fait essentiel de ma vie dont vous ne savez rien.
Et c’est malheureusement un fait qui me poursuit du matin
au soir, et dont je ne pourrai jamais me débarrasser, même
si je devais vivre cent ans.
Erik Mørk était nerveux. Ses mots étaient hésitants, sans
conviction. Un sentiment d’impuissance inhabituel le taraudait. Malgré son bégaiement maladroit, il avait capté l’attention générale dès qu’il avait ouvert la bouche. La plupart des
personnes présentes étaient des employés de son entreprise, une petite poignée étaient ses amis personnels, et
les derniers des inconnus que Per Clausen avait trouvés.
Où et comment, Erik l’ignorait. Il savait juste qu’ils seraient
à cent pour cent loyaux. Ce fut justement dans le regard
appuyé d’un de ces inconnus qu’il trouva la force de continuer – une fille d’une rare beauté aux anglaises claires et
aux yeux bleus réconfortants. Il éleva légèrement la voix
et se lança.
— Quand j’avais cinq ans, mon père est mort, et mon
beau-père s’est installé à la maison. A partir de ce moment-là
et jusqu’à mes dix ans, où j’ai été placé dans un foyer, j’ai
été violé trois, quatre, cinq fois par semaine. Eté comme
hiver. Week-ends et jours de semaine, matins et soirs, année
après année. Le viol faisait tellement partie de mon enfance
que j’ai longtemps cru que c’était comme ça que ça se passait, que tous les enfants vivaient la même chose que moi.
C’était juste une chose dont on ne parlait pas, de la même
façon qu’on ne dit pas qu’on fait ses besoins. Adulte, j’ai
compris que j’avais à la fois tort et raison. J’avais raison en
pensant qu’on n’en parlait pas. Et j’avais tort de penser que
violer un enfant était normal. C’est quelque chose de plus
commun que ne le pensent la plupart, ou plutôt qu’ils ne
préfèrent l’imaginer. Mais, heureusement, ce n’est pas quelque chose de normal.
Il évitait des mots banals comme tabou et sentiment de
culpabilité. Son récit était simple et spontanément compréhensible. Basculer dans la psychologie aurait été une erreur.
— Vers mes dix ans, j’ai tenté d’assassiner ma mère, ce
qui était un comportement illogique, mon enfance étant normale à mes propres yeux. Pourquoi pas mon beau-père,
cela peut surprendre. Il était mon esprit malin, pas elle. Au
contraire, elle me prévenait quand il arrivait en montant
fortement le son de la télé. J’ai tenté d’écraser sa tête avec
une marmite en fonte que j’ai lancée par la fenêtre de ma
chambre un jour où elle était dans la cour à faire sa lessive.
Nous habitions au troisième étage, et j’ai raté ma cible de
plusieurs mètres. Mais l’intention était claire, et j’ai été placé
au foyer Kejserstræde. Le premier jour, j’ai été violemment
passé à tabac. Tout le monde recevait le même accueil. Le
soir, allongé dans mon nouveau lit jaune et bleu, endolori
comme après un accident de la route, j’étais l’enfant le plus
heureux du monde.
Il laissa son regard courir sur ses auditeurs. L’assemblée
était concentrée, personne ne mangeait, personne ne buvait, tous les yeux étaient fixés sur lui. Tous l’écoutaient intensément, immobiles et retenant leur souffle, comme s’il
se confiait à chacun d’entre eux. Il sentit les larmes monter.
Pas en raison de son enfance, mais parce qu’ils écoutaient
et lui témoignaient du respect, de la solidarité. Pourtant, sa
voix était toujours aussi ferme quand il reprit :
— D’autres que moi ont été violés. Peut-être même que
j’appartiens aux plus chanceux, malgré tout ce que j’ai subi.
Ma petite sœur est un exemple plus tragique encore que le
mien. Elle m’a remplacé quand j’ai atterri au foyer. Malheureusement elle était plus sensible. Elle n’a jamais guéri de
ses blessures. Un matin, elle s’est assise sur la voie ferrée
du littoral avec son châle sur la tête. Elle allait avoir vingt-deux ans.
Il essuya avec deux doigts ses yeux humides avant de
continuer.
— Je me suis souvent demandé à quoi elle pouvait bien
penser, assise sur les rails, à l’approche du train dont les
freins hurlaient. A mon beau-père ? A rien ? A elle-même ?
A moi ? Je n’aurai jamais la réponse, mais je continue de
me poser la question. Et le jour où elle est morte, je lui ai
promis que quand je le pourrais, et quand le moment serait venu, j’écrirais sa nécrologie. Pas en racontant son histoire, qui est trop banale et serait vite oubliée, mais en posant
une série de questions. Aujourd’hui j’en ai économiquement
les moyens, et j’entends m’en servir. De plus, le moment est
approprié. Les cinq hommes exécutés à Bagsværd étaient
tous des pédophiles actifs, chacun avait de multiples viols
sur la conscience. Comme vous le savez, des rumeurs courent depuis un moment, et mon informateur au sein de la
section criminelle m’a affirmé que la police les confirmerait d’ici quelques jours. Mais, pour le moment, ces informations ne sont pas divulguées. Il n’y a aucun doute sur le
fait que la pédophilie sera bientôt un sujet dominant dans
les médias. Mes questions s’inscriront dans son sillage, elles
montreront une autre vérité, donneront une perspective.
Il calcula habilement le moment d’allumer le projecteur
pour ne pas trop attirer l’attention sur le sujet des hommes
assassinés, et l’assistance se concentra naturellement sur la
toile.
— Cette annonce paraîtra dans tous les grands quotidiens
et tous les journaux gratuits demain matin.
Il leur laissa une minute pour lire. Ils semblaient stupéfaits.
— Ce sont bien entendu des chiffres pessimistes, mais
beaucoup de chercheurs estiment qu’un à deux pour cent
de la population a été victime d’abus pendant l’enfance. Ce
qui signifie qu’environ cinq mille enfants entre cinq et dix
ans sont en ce moment même exposés à des abus. Moi-même j’ai été violé près de huit cents fois, c’est ce que j’ai
approximativement compté. Peut-être que je constitue une
exception malheureuse parmi les malheureux. Je suppose
que la moyenne du nombre d’abus sexuels subis par un enfant dans cette catégorie d’âge est de deux cents. Chacun
peut maintenant sortir sa calculatrice. Je vous épargne les
calculs intermédiaires, mon avis est que chaque jour, au Danemark, cinq cents enfants sont violés. Si j’ai raison, dites-moi
quel est le plus gros problème de cette société. Les maisons
de retraite ? Les écoles ? Les autoroutes ? Ou bien ces cinq
cents enfants violés aujourd’hui même ?
Il se tut. Cette statistique donnait une certaine distance,
comme les statistiques le font toujours, et le silence tendu
se dissipa. Il était temps d’atterrir.
— Comme le dit l’annonce, je veux amener les gens à se
faire leur propre idée, et pour ça j’ai besoin de votre aide.
Mais, bien entendu, c’est à vous de décider de me l’apporter ou pas. Ceux d’entre vous qui font partie de mon entreprise ont aussi un choix à faire. Vous pouvez prendre
un congé payé ces trois prochaines semaines sans toucher
à vos vacances, ou vous pouvez rester pour m’aider. Si vous
sentez au fond de vous que vous ne pouvez pas vous engager, je préfère que vous preniez un congé. Maintenant,
allez faire un tour, discutez entre vous, réfléchissez, et revenez m’informer de votre choix.
Il éteignit le projecteur.
— Laissez-moi ajouter une chose. J’ai connu un homme
intelligent, qui malheureusement est mort maintenant. Il m’a
demandé si je pensais que le monde pouvait être changé
par une poignée de personnes se battant contre l’ordre
établi. Et il m’a lui-même donné la réponse, une réponse
aussi simple que vraie : le monde a toujours été changé de
cette façon.
Erik Mørk attendit avec impatience les premières réactions. Dans ses scénarios nocturnes, il avait imaginé quantité de possibilités différentes, mais aucune ne ressemblait
à la réalité. La femme droit devant lui parla visiblement au
nom de l’assemblée. Il l’avait a priori classée dans la catégorie des analytiques, inaccessibles par les sentiments. Il avait
eu tort.
— Je n’ai pas besoin d’aller faire un tour. Dites-moi ce
que je dois faire.
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La nuit était glaciale, et Grimpeur grelottait sur la place
d’Allerslev.
De temps à autre, il frottait ses bras pour faire circuler le
sang, sans réel effet. Dans son métier, il était habitué aux
travaux en extérieur, et il avait des années d’expérience dans
la manière de s’habiller en fonction du climat. Cette fois
pourtant, il avait sous-estimé le froid de la nuit. Son corps
mince et sec, dénué de graisse superflue, ne constituait pas
un rempart naturel contre le vent du nord qui balayait la
place avec une intensité toujours plus grande.
Une bourrasque un peu trop forte à son goût l’obligea à
lever les yeux vers le feuillage de l’arbre sous lequel il se
tenait. Sa cime était illuminée à la fois par l’éclairage public
et par une lune blanche et claire. L’arbre, prêt pour la coupe
décisive, était très sensible au vent. Il plissa les yeux et
conclut en professionnel qu’il n’y avait pas de danger immédiat. Sa victime viendrait bientôt pour commencer son
travail. Voilà déjà une demi-heure que les journaux avaient
été balancés en vrac devant la baraque à frites. Grimpeur
se frictionna encore une fois et recula derrière le tronc de
l’arbre, à l’abri du vent.
Soudain, il aperçut un homme avec une bouteille à la
main qui titubait dans sa direction. Il s’enfonça plus encore
dans l’ombre. Quelques instants après, des vapeurs d’urine
s’élevèrent de chaque côté de l’arbre, et il entendit l’homme
marmonner de façon incompréhensible. Il rabattit doucement sa visière pour cacher son visage au cas où il serait
découvert. Puis il siffla d’une voix inaudible dans la nuit :
— Pas encore, Allan, personne n’est aussi chanceux.
Ces mots étaient destinés au commerçant. Au même moment, la lumière de la baraque à frites s’alluma. L’obscurité
chassée, il retint son souffle quelques secondes, tendu,
jusqu’à ce qu’il entende l’homme de l’autre côté de l’arbre
s’éloigner. Il se pencha doucement et suivit le poivrot des
yeux tandis qu’il tournait au coin d’une maison. Alors, il
prit son bâton et traversa la petite place jusqu’à la baraque
à frites.
Le vendeur accroupi s’affairait avec ses journaux et ne
remarqua pas immédiatement qu’il avait de la visite. La voix,
cette voix bien connue, qui ne pouvait pas être réelle, lui
fit lever les yeux. Il avait l’air bouleversé.
— Bonjour, Allan. Salue ton frère.
Le solide bâton de hêtre de Grimpeur heurta le sommet
de son crâne. Son corps s’écroula mollement, et sa tête atterrit sur un tas de journaux. Du sang gicla de son nez et se
répandit sur les nouvelles du jour. Le bourreau fit un pas sur
la gauche et mit toutes ses forces dans son deuxième coup.
Il savait manier la hache et n’eut aucun mal à atteindre directement la nuque de sa victime. Dix secondes plus tard,
il était de retour près de l’arbre, où il démarra sa tronçonneuse sans se soucier du bruit.
Un fracas assourdissant brisa l’aurore. Des vagues de bruit
grondèrent à travers les rues, se répercutèrent sur les murs
des maisons, firent trembler la terre et tirèrent la ville de son
sommeil.
Grimpeur sourit dans l’obscurité et contempla son œuvre
quelques secondes avant de disparaître.
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Sur la place d’Allerslev, où près de cinq heures plus tôt
Grimpeur avait fait tomber son arbre, la photographe de la
police ramassa un journal. Une annonce avait attiré son attention. Le vent secouait violemment le papier, et elle le
plia de façon que l’annonce seule soit visible. Elle lut et fut
prise d’un sentiment d’écœurement, mais ces questions emplirent sa tête. Un pompier qui se tenait derrière elle posa
une main sur son épaule.
— Je crois que vous devriez déguerpir un peu plus loin,
ma p’tite dame.
La tournure de la phrase l’irrita fortement, et elle se tourna,
pleine de colère, puis s’aperçut qu’elle connaissait l’homme.
Il éclata de rire.
— Désolé, mais quand j’ai vu que c’était toi, je n’ai pas pu
m’en empêcher, même si c’est vrai que tu es trop près. Il y a
beaucoup de force dans un arbre pareil, des tensions imprévisibles. Tu n’as jamais entendu parler d’arbres dont le tronc
éclate ? Quand le tronc n’est pas totalement détaché de la
souche, il peut éclater et te transpercer comme un papillon,
et ce serait du gâchis. Un mort, c’est largement suffisant.
Il fit un signe de la tête en direction du tronc, et elle suivit son regard. L’arbre recouvrait la plus grande partie de la
place. Cinq personnes s’activaient autour de sa couronne,
tous des hommes. Ils s’affairaient avec leurs petites tronçonneuses, déterminés mais prudents, autour de la baraque
à frites détruite. Elle recula et laissa le vent emporter son
journal. Toute la zone était déjà remplie de journaux virevoltants, un de plus ou de moins importait peu. Le pompier
la suivit.
— Tu as l’air fatigué.
— Je le suis. J’ai travaillé toute la nuit et je devrais être
dans mon lit. Tu penses qu’il faudra combien de temps avant
que je puisse me mettre au travail ?
— Maximum dix minutes, on a presque terminé. Où tu
as travaillé, cette nuit ?
— A l’Institut médicolégal de Copenhague. C’est vraiment
dur, super macabre, mais très intéressant. Je fais partie d’une
équipe composée de chirurgiens du visage, de modeleurs,
de médecins légistes et d’experts en informatique. Certains
sont étrangers. On est tous sous les ordres d’un vieux absolument adorable, qui pense malheureusement que le sommeil n’est pas aussi essentiel qu’on le dit. Donc je suis arrivée
à Odense seulement vers dix heures, et on m’a appelée ici.
— C’est au sujet des pédophiles de Bagsværd ?
— Oui, c’est ça. Sauf que je ne sais pas s’ils étaient pédophiles. C’est un peu difficile à déterminer sur un cadavre.
Un type de la police scientifique l’appela. Il lui montra
une bière à moitié vide qui gisait près de la souche de l’arbre.
Elle lança un regard interrogateur au pompier et ne s’avança
qu’au moment où il lui fit signe de la tête qu’elle le pouvait.
Puis elle prépara son appareil photo. C’était une Carlsberg
Elephant. Elle s’accroupit et sentit des effluves d’urine monter vers elle. Habituée, elle zooma sur la bouteille sans se laisser distraire par l’odeur. Ce n’est que lorsqu’elle eut terminé
qu’elle fronça le nez et inspira une bouffée d’air. Presque au
même moment, quelqu’un cria que la voie était libre.
Le policier qui lui avait montré la bouteille la mena au
défunt. L’homme avait été frappé à terre. Il gisait sur le ventre,
la tête vers elle, littéralement cloué au sol. Une solide branche
de hêtre l’avait perforé au bas de la colonne vertébrale et lui
avait transpercé le ventre, comme une flèche géante et vengeresse, tirée avec une violence insensée par un ciel rageur.
Au premier regard, elle resta bouche bée de surprise. Son
compagnon interpréta son expression de travers et l’entoura
d’un bras protecteur. Elle le repoussa sans ménagement et
fixa le visage du mort d’un air incrédule. Il n’y avait aucun
doute.
La nuit même, elle avait photographié ce visage.
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L’annonce remplissait une demi-page de journal. Elle était
en couleur et avait dû coûter cher.
En haut, on voyait le portrait d’un garçon d’une huitaine
d’années. Le grain de la photo et les cheveux clairs tombant sur les oreilles indiquaient qu’il avait été immortalisé
dans le courant des années 1970 à 1980. En dehors de ça,
il n’y avait rien de spécial à dire à son propos. L’enfant souriait timidement en direction de l’objectif, et avec un peu
d’imagination on pouvait se dire qu’il aurait préféré que la
séance photo se termine rapidement, pour pouvoir retourner
jouer au football. Plus bas, l’annonce comportait un autre portrait, celui d’un homme tout à fait présentable, la trentaine,
qui semblait vous regarder droit dans les yeux. Son regard
était ferme et autoritaire, son expression sérieuse, dépourvue
de sourire mais aussi de colère. On en venait naturellement
à comparer les deux visages, mais il fallait avoir l’œil pour
noter un lien.
L’encart situé entre les images, qui semblait avoir était rédigé avec une vieille machine à écrire, soulignait le message
cru et direct. Quatre petits textes, écrits à la première personne, disaient que le garçon avait été abusé sexuellement. Que ceux qui étaient responsables de lui l’avaient
trahi, et que l’homme qu’il était devenu avait gardé les
sévices de son enfance cachés, par honte. Jusqu’à maintenant. La dernière partie était composée d’une série de
questions. Combien d’enfants grandissent comme moi ?
Combien d’enfants sont violés au Danemark ce soir ? Dix ?
Cent ? Cinq cents ? Mille ? A votre avis ? Vous ne vous sentez
pas concerné ?
Au lycée départemental de Roskildevej, une classe de
terminale était en train de lire l’annonce. L’une des élèves
en avait distribué des copies pour appuyer le récit qu’elle
allait faire. Elle se tenait près du bureau du professeur et
attendait patiemment, le professeur étant lui-même assis
sur une chaise dans un coin. La fille faisait partie de ses
meilleurs élèves, et elle n’avait pas dû insister beaucoup
pour obtenir les dix premières minutes de son cours pour
un usage personnel. En plus d’être douée, elle était très
jolie, et il l’observait de haut en bas avec un regard qui
recélait un tout petit peu plus qu’un simple intérêt pédagogique.
Quand tout le monde eut terminé la lecture, la fille parla
calmement de son enfance. Sans haine ni pathos. Elle était
émouvante, et jamais la classe n’avait été aussi silencieuse.
Chacun de ses mots touchait juste, chaque phrase transperçait les élèves. Elle toucha le cœur de chacun comme personne avant elle, avec un récit capable de tirer des larmes
d’une pierre. Tous se sentirent marqués, concernés – pour
la première fois de leur vie.
Ce que personne ne savait, c’était que la fille avait méticuleusement préparé son discours. Elle savait que l’annonce
viendrait, et que son récit devait être prêt. Elle avait passé
beaucoup, beaucoup de temps devant son miroir à s’entraîner, jusqu’à ce que tout soit parfait : le ton de sa voix, le
phrasé, le nœud dans la gorge, le rougissement spontané
– jusqu’à la mèche de cheveux, qui tombait au moment
opportun devant son œil. A l’intérieur, elle ne ressentait
rien, que la soif brûlante de remplir son rôle d’incendiaire.
Même si elle savait que ce n’était qu’un examen, et qu’une
scène plus importante l’attendrait, plus tard.
En dix minutes elle avait terminé. Une larme scintillante
au coin de l’œil, elle demanda à ses camarades de l’aider à
diffuser le récit de son expérience. Parce que, à l’inverse de
l’homme du journal, elle n’avait pas les moyens de passer
de telles annonces. Les secondes suivantes, son souhait fut
exaucé par des dizaines de pouces agiles retentissant comme
autant de tambours sur les touches des téléphones portables,
propageant rapidement l’histoire. Deux amies, qui avaient
l’esprit pratique, échangèrent très vite leurs points de vue et
constatèrent qu’elles étaient d’accord. Le shopping fut oublié,
les jeans Diesel pouvaient attendre. Elles déposèrent sans chichis leur argent sur le bureau. Tous consultèrent leurs poches.
Ceux dont les moyens étaient plus limités offrirent des cartes
prépayées pour mobile.
Et l’étincelle prit feu. Telle une flammèche dans un tas de
paille, la confession se propagea parmi les lycéens danois.
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Konrad Simonsen scrutait le salon de Helmer Hammer. Il
avait été bien restauré tout en conservant sa forme originelle, avec de hauts lambris en acajou de Cuba et de belles
finitions en stuc au plafond. Le plancher avait été blanchi.
Il regarda par la fenêtre, jusqu’à ce qu’un joggeur du même
gabarit que lui faisant le tour du lac lui donne mauvaise
conscience. Il quitta alors la fenêtre et inspecta l’autre côté
de la pièce, où l’on trouvait quatre lithographies originales
des éléphants naïfs de Hans Scherfig. Elles étaient très belles
et convenaient parfaitement à la décoration du salon.
— Vous saviez qu’il était communiste ?
Il se retourna, surpris. Une jeune fille se tenait derrière
lui. Elle avait dans les seize ans, des cheveux sombres emmêlés, portait un jean usé, un anneau dans le nez et du vernis écaillé rouge vif. Son pull en laine s’effilochait d’un côté,
et elle portait deux Converse différentes, terriblement usées.
Les lacets, manquants sur l’une, étaient défaits sur l’autre.
Ses yeux clairs pétillaient d’intelligence.
— Mon père a tous ses livres, même les chroniques de
Land og Folk. Il les collectionnait dans sa période rouge.
Ne sachant pas vraiment quoi répondre, Konrad se contenta
de sourire d’un air avenant.
— Ton père t’a laissée toute seule ?
— Il est parti répondre au téléphone, ça avait l’air important. C’est toujours comme ça, c’est toujours important,
et c’est très énervant. C’est vous qui devez trouver ceux qui
ont exécuté ces cinq types de Bagsværd, pas vrai ?
— Oui, moi et beaucoup d’autres.
— J’espère que vous ne les capturerez pas.
Elle avait dit ça sans agressivité, simplement comme un
point de vue dans une conversation, qu’on se devait de respecter. Malgré lui, Konrad fut impressionné par son assurance.
— Et pourquoi tu espères ça ?
— Parce que c’étaient des pédophiles, bien sûr.
La veille, il avait démenti cette rumeur au moins une dizaine de fois. Il y avait même eu un communiqué de presse,
ce qui était – pour autant qu’il le sache – sans précédent. Les
victimes n’ayant pas été identifiées, leurs tendances sexuelles
ne pouvaient qu’être présumées, mais ses récentes conclusions semblaient montrer que la rumeur disait vrai. Il répugnait à commencer la journée là où il avait laissée la veille,
qui plus est avant le petit-déjeuner. C’est pourquoi il ne chercha pas à la contredire. Et puis il était peu probable qu’elle
laisse des faits ébranler ses convictions. Pourquoi le ferait-elle, quand personne d’autre ne le faisait ? Il choisit un autre
angle d’attaque, en la fixant droit dans les yeux.
— La dernière fois que j’ai jeté un coup d’œil au Code
pénal, je n’ai vu nulle part qu’il était autorisé de tuer les
pédophiles.
Elle soutint son regard sans la moindre hésitation. Sa voix
était amicale, bien qu’un soupçon de moquerie s’y fût glissé,
comme si elle instruisait un petit frère gentil mais pas très
dégourdi.
— Si vous cherchez des choses qui sont autorisées, le
Code pénal n’est pas un très bon choix.
Agacé, il détourna le regard.
Il fut sauvé par le père de la fille, qui avait enfin terminé
sa conversation téléphonique.
— Si tu ne trouves pas rapidement ton sac de cours et
le chemin du lycée, tu vas pouvoir commencer à chercher
du travail pour remplacer ton argent de poche.
Sa colère était visiblement feinte. Il était fier de sa descendance, et on ne pouvait pas le lui reprocher.
— Oui, gentil papa.
Elle déposa un baiser rapide sur sa joue et se dirigea vers
la sortie. Sur le seuil de la porte, elle se retourna vers eux
et leur adressa un sourire à dégivrer un congélateur. Ses
dernières paroles furent pour Konrad :
— Papa parle tout le temps en bien de vous, il vous
aime bien. Il ne le montre pas, c’est tout. C’est l’une de ses
faiblesses. Bon appétit.
Elle partit. Son lacet défait traînait dans son sillage.
Le petit-déjeuner fut excellent. Et l’échange qui suivit décourageant. Konrad avait de bonnes et de mauvaises nouvelles de l’Institut médicolégal. Il commença par le positif :
— Aujourd’hui je reçois les reconstructions faciales d’au
moins deux des victimes. Et à ce qu’on m’a dit, elles sont
suffisamment ressemblantes pour les montrer à la presse.
Ça devrait nous mener à l’identification.
— Bien. Je me suis autorisé à passer un appel au professeur hier, mais, euh…
Le chef de bureau hésita.
— … il a affirmé que j’étais une illusion, et que je ne m’en
étais pas encore rendu compte.
— Oui, il lui arrive d’être un peu à côté de la plaque.
— On peut dire ça.
— La prochaine fois, tu devrais peut-être passer par moi,
j’ai plus de prise sur lui.
C’était un mensonge pur et simple. Personne n’avait prise
sur Arthur Elvang, et surtout pas Konrad Simonsen. Il avait
juste l’habitude d’être malmené.
Helmer Hammer acquiesça et reprit :
— Dans mon métier, il n’y a pas de demi-mesure. Soit
on fait les choses, soit on ne les fait pas. L’idée, c’était que
je dresse l’ordre du jour, calme l’opinion publique, te permette de travailler en paix, et ça n’a pas très bien réussi.
C’est le moins qu’on puisse dire.
Il se tut un moment puis reprit :
— S’il y a bien une chose que les politiciens détestent,
c’est de se voir poser des questions pertinentes auxquelles
ils sont complètement incapables d’apporter des réponses.
Je peux les comprendre, au fond.
Konrad prit la parole :
— Tu n’es pas magicien. Comment contrôler tous les on-dit, vraisemblables ou pas, qui circulent ? La plupart sont
faux, certains sont même carrément absurdes.
Le chef de bureau sembla ne pas entendre Konrad et
continua sur le même ton résigné :
— Le ministère des Affaires étrangères parle d’une véritable avalanche de mails à nos ambassades. Tous accusent
les autorités danoises de dissimuler le fait que les cinq victimes étaient des pédophiles, et les médias se vautrent dans
des spéculations à n’en plus finir sur le même thème. En plus
de ça, les campagnes et les protestations contre le prétendu
laisser-faire du pays en matière de viols d’enfants poussent
comme des champignons. Particulièrement dans les lycées
et les prépas. Enfin, le ministre de la Justice se cache, et je
ne sais pas si c’est un avantage ou un inconvénient.
— J’ai peur que ça ne fasse qu’empirer.
— Tu déconnes.
— Non, malheureusement.
Il raconta comment Elvang l’avait contacté la veille au soir
pour lui expliquer, à moitié étouffé de rire, que M. Centre
avait été tué deux fois. Les traits de l’homme de la baraque
à frites de Fionie et ceux du corps du milieu étaient tellement semblables qu’on ne pouvait parler de coïncidences.
Il omit tout de même de parler de l’enthousiasme du vieil
homme.
Helmer Hammer avait l’air souffrant.
— Un meurtre de plus ?
— Tout semble l’indiquer. Le professeur se trompe rarement, mais, comme je l’ai dit, nous aurons une réponse sûre
dans la journée. J’appellerai, bien entendu.
— Je sens qu’il y a autre chose.
— Oui, il y a autre chose. Le propriétaire de la baraque
à frites s’appelait Allan Ditlevsen et avait quarante-neuf ans.
Il a été condamné deux fois, la première pour attentat à la
pudeur envers un garçon de douze ans, et la deuxième pour
abus sexuel sur une fillette de huit ans. Le père de la petite
la louait quand il ne la violait pas lui-même. Cette dernière
condamnation lui a valu dix-huit mois de prison ferme.
— La piste des pédophiles, donc.
— Oui, si on peut appeler ça comme ça. Et j’imagine qu’on
peut maintenant, étant donné qu’il y a une circonstance supplémentaire qui nous tire dans cette direction. Une femme
d’Århus s’est présentée hier au poste de police local et a affirmé que son mari, Jens Allan Karlsen, avait été tué à Bagsværd. L’homme était censé être en vacances en Thaïlande,
mais il n’a jamais appelé sa femme comme c’était convenu.
Nous avons pu établir une concordance entre l’oreille de
M. Sud-Ouest et celle de Karlsen à partir d’une photo de famille. Les techniciens n’ont pas de doute, mais l’ADN du frère
nous donnera une réponse définitive dans la journée.
— Et Jens Allan Karlsen était pédophile.
— Jens Allan aimait “être au lit avec des enfants”. C’est
une citation de sa femme, qui avait interdiction formelle de
se mêler de ça. Maintenant il est mort, et elle a donc décidé
d’aider un peu la police. Elle est parfaitement crédible. Je
lui ai moi-même parlé au téléphone.
Il laissa de côté l’enfance de Helene Clausen en Suède, des
spéculations supplémentaires étaient inutiles.
— Ce que tu es en train de me dire, c’est que la rumeur
pédophile est vraie.
Konrad Simonsen prit le temps de réfléchir. Il y avait beaucoup de réserves à faire et de facteurs inconnus à évoquer,
mais il les sauta tous et répondit d’une voix ferme :
— Oui.
Le mot eut visiblement un impact sévère sur le visage
déjà tendu de Helmer Hammer.
— T’as une cigarette ?
— Non.
— Tu mens.
— Oui, mais tu n’en auras pas.
Ils rirent. D’une certaine façon, cela leur fit du bien. Comme
un petit refuge au cœur du maelstrom. La voix du chef de
bureau était légèrement plus claire quand il reprit :
— Ça va ressembler à des aveux s’il se trouve que tu as
raison. Comme si on nous avait extirpé la vérité. C’est inquiétant, aussi pour toi.
— Pour moi ?
Konrad était franchement surpris.
— Pourquoi ce serait inquiétant pour moi ?
— Tu viens de rencontrer ma fille. C’est une fille tout à
fait normale, bien qu’elle fasse tout son possible pour ne
pas l’être. Et tu as toi-même entendu ce qu’elle pensait de
l’enquête. Imagine-toi que son opinion se répande, ce à quoi,
soit dit en passant, ses camarades de classe et elle travaillent
jour et nuit.
— Aucune personne saine d’esprit ne peut croire sincèrement qu’on éradiquera la pédophilie en tuant les pédophiles.
— Non, rien d’aussi excessif. Mais une acceptation tacite
de ce qui s’est passé par la population. Quelles seraient les
conséquences sur ton travail ?
— Ce serait destructeur, bien sûr.
— Exactement. Tu crois que c’est maîtrisé ?
Konrad sentit qu’il commençait à transpirer. Pas à cause
de la conversation, mais son radiateur intérieur fonctionnait mal de temps en temps, particulièrement ces derniers
temps. Il desserra sa cravate et s’essuya le front avec une
serviette. Cela aida un peu. Alors il demanda :
— Maîtrisé comment ?
— Maîtrisé comme prévu, programmé, organisé.
— Qui ce serait ?
— Je n’en sais rien, mais si les mails sur les pédophiles
disent vrai, ça ne peut pas être simplement considéré comme
des rumeurs. Quelqu’un devait donc savoir à l’avance ce
qui se passerait. On peut pas deviner ce genre de chose
par soi-même. Tu y as forcément pensé toi aussi.
L’idée lui avait bien traversé l’esprit, mais il l’avait repoussée rapidement. Les conjectures sur des bases incertaines
étaient une perte de temps, sachant qu’il disposerait tôt ou
tard d’éléments tangibles. Et jusqu’à la veille au soir, il avait
eu tout son temps, mais le dernier meurtre et le navrant tableau d’une opinion publique hostile avaient changé les
choses. Ce n’était qu’à l’instant qu’il en prenait vraiment
conscience.
Konrad Simonsen mit la main dans sa poche et en sortit
ses cigarettes.
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L’église avait une sacrée allure dans la lumière tombante de
ce soir d’automne. Les murs blanchis à la chaux resplendissaient, et le quartz du granit à leur base scintillait comme
mille gouttelettes d’eau.
La main en visière, Erik Mørk observait le bâtiment. La
nef et le chœur étaient typiquement romans, avec les arcs
en plein cintre, les fresques, les corniches finement ciselées. Le clocher, le porche et la sacristie, érigés quelques
siècles plus tard, en gros blocs de granit, étaient de style
néogothique. Les murs du cimetière dataient du Moyen Age,
et l’horloge était un ouvrage au mécanisme classique du
milieu du XVIIIe, en fer forgé laqué noir. D’après ce qu’il savait.
Il n’était pourtant pas un spécialiste dans le domaine de
l’architecture. Mais il était arrivé tôt pour s’imprégner en
toute tranquillité des lieux et repérer une éventuelle présence policière. Ça n’avait pas duré longtemps, et il avait
passé le reste de son temps dans la salle de lecture de la
bibliothèque municipale voisine de l’église. Il avait lu ce
qu’il avait pu trouver sur la paroisse et l’histoire de l’église,
ce qui lui semblait un bon moyen de faire passer le temps.
Il était maintenant assis sous un abribus, à une distance
confortable des événements mais avec une vue imprenable.
Il était aussi près qu’il l’osait. Grimpeur était à côté de lui,
agacé de n’avoir pas le droit d’assister à ce qui se passait
dans l’église. Erik Mørk l’avait attiré sous l’abri quand il
l’avait aperçu, par le plus grand des hasards. L’idée qu’il aurait pu le rater lui semblait tout à fait effrayante. Mais, au
fond, aucun des deux n’avait de reproche à faire à l’autre.
Ils avaient tous les deux transgressé l’ordre de Per Clausen
de ne pas venir à son enterrement.
Grimpeur avait encore du mal à accepter l’endroit où ils
se trouvaient.
— C’est une étrange façon de dire au revoir, se contenter de regarder l’église de loin. Tu es sûr qu’il y a des photographes de la police ?
— Oui, et des tas d’autres photographes de la presse, et
c’est presque tout aussi problématique. On ne devrait même
pas être ici. Aucun d’entre nous, et surtout pas nous deux.
On en restera là, on n’approchera pas plus. Ce serait de la
folie.
Grimpeur accepta à contrecœur.
— C’est agaçant.
Il se recula sur le banc et ajouta avec un petit ricanement :
— Per serait devenu dingue s’il nous avait vus. On n’aurait jamais osé ça de son vivant.
Il avait l’air d’un écolier désobéissant savourant son courage. Erik Mørk sentit une pointe d’irritation. En réalité, il
aurait préféré savoir Grimpeur loin d’ici, à l’étranger si possible. Il avait exécuté sa tâche, c’était parfait, mais maintenant il était de trop et représentait un risque ambulant pour
leur sécurité.
— Tu as raison. Son influence s’est considérablement attenuée depuis sa mort.
Erik Mørk regretta ses paroles et chercha sans conviction
une explication. Il voyait d’un mauvais œil la présence de
Grimpeur et aurait de loin préféré être seul. Le hasard les
avait amenés à se côtoyer, mais ils n’étaient pas sur la même
longueur d’onde, bien au contraire. Mais ils devaient coopérer coûte que coûte pendant encore un certain temps.
Pour cette raison, il fallait à tout prix éviter toute mésentente.
Pourtant, il y avait un sujet épineux qu’Erik Mørk devait
éclaircir, maintenant qu’il avait cette occasion inattendue.
Après quelques paroles anodines, il prit son courage à deux
mains.
— J’ai lu dans les journaux que tu ne t’es pas contenté
de découper leurs visages et leurs mains, que tu as aussi
détruit leurs organes génitaux. C’est vrai ?
— Oui.
— Ça ne faisait pas partie de l’accord. Pourquoi tu as
fait ça ?
— Dans la situation, ça paraissait juste.
Erik Mørk avait de la peine à se contenir.
— Tu peux développer ?
— C’était juste quelques petites entailles.
— Quelques petites entailles ? Avec une tronçonneuse !
— Ouais.
— Sur chacun d’entre eux ?
— Ouais.
— Pourquoi ?
— Je sais pas, la tronçonneuse a dû prendre le contrôle.
J’ai commencé à découper, et après j’ai eu du mal à m’arrêter.
Et puis je voulais montrer à Frank ce qui allait lui arriver
une fois mort. A cet endroit-là, si tu vois ce que je veux
dire.
Ce n’était pas tout à fait vrai. La dernière maltraitance avait
eu lieu après qu’il avait démonté l’estrade et l’avait portée
dans le minibus, mais juste avant qu’il ne nettoie le sol.
Erik Mørk accepta l’explication sans creuser plus avant.
C’était à peu près ce qu’il avait imaginé, et puis ce qui était
fait était fait. D’un point de vue publicitaire, c’était extrêmement ennuyeux – il était difficile de vendre ce genre de
chose – mais il était trop tard. Il se contenta donc de hocher
la tête. Grimpeur ajouta :
— J’avais vraiment envie de le dépecer vivant au niveau
de l’aine.
— Mais tu ne l’as pas fait ?
— Non, bizarrement.
— J’en suis heureux.
Ils n’avaient rien de plus à se dire. Grimpeur ne posa pas
de questions sur la campagne de presse, et Erik Mørk préférait ne pas avoir plus de détails à propos des meurtres.
Les gens arrivaient à l’église en formant un courant mou,
un à un ou en petits groupes. Beaucoup étaient jeunes. Certains apportaient des fleurs et s’en allaient. D’autres déposaient
leurs bouquets sur les marches de l’église, et quelques-uns
allumèrent de petites chandelles qu’ils avaient apportées. La
cérémonie en elle-même ne devait pas commencer immédiatement.
Erik Mørk tenta de combler l’attente.
— Il y a quatre cents ans, on a brûlé deux sorcières dans
cette paroisse.
Grimpeur ne répondit pas. Au lieu de cela, il leva le regard vers l’église et l’arbre à l’entrée du cimetière. Il plissa
les yeux devant le soleil. C’était un marronnier, et quelques
bogues brunes hérissées de pointes s’accrochaient encore
à la couronne en attendant de tomber à terre.
Erik Mørk continua tout de même :
— Elles avaient enlevé les enfants des paysans pour les
emmener au sabbat des sorcières. Sous la torture, leurs déclarations furent identiques, il n’y avait donc pas de doute
sur leur culpabilité. Mais le prêtre plaida en leur faveur et
demanda la potence plutôt que le bûcher. Cela faillit lui coûter la soutane et la vie, car les paroissiens se rebellèrent. Ce
fut le bûcher. Devant l’église, en 1613. C’est une anecdote
tout à fait édifiante.
Grimpeur tourna la tête et prit la parole :
— Tu es un homme étrange, Erik. C’est pourtant triste
pour les femmes qu’on a brûlées.
— Oui, oui, bien entendu, mais je ne pense pas aux
femmes, je pense à la façon dont tous ces gens étaient
d’accord, à la façon dont, ensemble, ils ont fait front contre
le mal. En fait, je pense à ce à quoi la peur et la colère de
masse peuvent amener.
La discussion tourna court. Peu après, la cloche de l’église
se mit à résonner dans la campagne environnante, et les
gens entrèrent dans l’église. Ils étaient nombreux.
— Je doute qu’aucune de nos cinq libidineuses victimes
ait droit à un aussi bel enterrement, commenta Erik Mørk.
— Six.
— Six ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Ça fait six au final. Il y en a eu une de plus.
Erik Mørk mit un moment à saisir, mais lorsqu’il comprit
enfin, il bondit. Il hurla. Sans aucun égard pour la discrétion. Quelques retardataires qui marchaient au petit trot vers
l’église lui lancèrent un regard inquiet.
— Dis-moi, t’as disjoncté ? T’es complètement malade !
Grimpeur était calme.
— Reprends-toi un peu. Il y a une bonne explication, et
je serais venu te voir pour t’en parler personnellement si
on ne s’était pas rencontrés ici. C’est la raison pour laquelle
je suis venu. Il y avait l’enterrement, et vu que j’étais dans
le coin…
Erik Mørk n’écoutait pas.
— Bordel, tu peux pas te balader comme ça et tuer des
gens.
Grimpeur sourit et dit doucement :
— Allan Ditlevsen, tu sais, de la baraque à frites. Il est
entré à l’hôpital pour un calcul biliaire la veille de notre
départ. Frank, son grand frère, nous a servi de remplaçant.
Mais si petit frère avait appris que grand frère avait été envoyé en enfer plutôt qu’en vacances, la police aurait pu…
Enfin, tu devines.
Erik Mørk recouvra son sang-froid, secoua rapidement la
tête, et écouta Grimpeur raconter l’histoire du défunt vendeur de hot-dogs d’Allerslev. Puis il demanda :
— Et Allan Ditlevsen n’a jamais eu de soupçon ?
— Je n’en sais rien, mais d’une, il n’était pas connu pour
être particulièrement doué, et de deux, il n’avait pas pour habitude de côtoyer la police, c’est le moins qu’on puisse dire.
De plus, je l’ai appelé deux fois à l’hôpital pour lui souhaiter un prompt rétablissement. J’ai parlé de la pluie et du beau
temps, de boissons pas chères et d’enfants, et passé le bonjour de son grand frère qui ne pouvait malheureusement
pas lui parler au téléphone. Ça en tout cas, c’était tout à fait
vrai.
— Pourquoi tu ne nous en as pas parlé ?
— J’avais peur que Per annule tout.
— Hum, au moins tu es honnête. Et toute cette mise en
scène avec l’arbre, pourquoi ?
— Crois-moi, c’était une couronne mortuaire qui lui convenait parfaitement.
— Tu ne peux pas me donner une vraie réponse ?
— Si. J’ai simplement moi aussi fait front contre le mal.
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Le filet se resserrait autour de l’interne et de ses mensonges.
Les trois femmes de la ville-dortoir auraient bientôt assez
de preuves pour faire triompher la justice. Il sonnait faux
quand il récitait le serment d’Hippocrate, et ne méritait aucune pitié, si beau soit-il.
Pauline Berg dévorait la fin de son roman-feuilleton en
milieu hospitalier. La plus jeune membre de la brigade criminelle s’était éclipsée pour passer sa pause déjeuner dans sa
cafétéria préférée à la gare centrale. Comme chacun dans
la section, elle avait son refuge à elle, où elle s’accordait de
temps à autre une demi-heure de détente, seule, loin des
cadavres, des meurtres et de la part la plus animale de l’être
humain. Du moins le croyait-elle.
La Comtesse était assise à la même table et avait déjà
toussoté trois fois. Elle se décida à poser une main sur le
magazine féminin.
— Allô, le monde extérieur appelle. Tu es là ?
Pauline leva enfin les yeux et rougit comme un obèse
surpris avec un gâteau dans la bouche. Fébrile, elle enfonça
sa lecture dans son sac. La Comtesse fit comme si elle n’avait
pas remarqué ses choix littéraires. Ni sa rougeur.
— Tu pars pour Middelfart, mon trésor.
— Toute seule ?
— Non, avec moi. On vient d’identifier deux des victimes. Il n’y a plus de M. Centre, maintenant c’est conseiller
Frank Ditlevsen, cinquante-deux ans, de Middelfart. De la
même façon, M. Sud-Ouest est devenu Jens Allan Karlsen, retraité de Trøjborg à Århus. Il avait soixante-trois ans. Arne
s’occupe de lui. Imagine-toi que Jens Allan Karlsen a même
été identifié deux fois. Moins de cinq minutes après que les
résultats des tests ADN sont tombés, on a reçu un message
de l’hôpital de Skejby. Son cœur y était contrôlé quatre fois
par an, tout comme Arthur Elvang l’avait prévu.
— Cinq minutes trop tard pour être utile.
— Oui, on peut dire ça. A propos, c’est toi qui as renommé
Allan Ditlvesen M. Bonus sur le tableau d’affichage ? Parce
que si c’est le cas, attends-toi à un sacré savon de la part
de Konrad sur le thème de la morale et du respect.
— Non, c’était…
Elle se reprit.
— C’était pas moi.
— Tant mieux pour toi.
Le coupable, c’était Arne. Pauline l’avait vu l’écrire… Et
elle n’avait pas pu s’empêcher de rire. Elle passa rapidement à un sujet moins risqué :
— Frank Ditlevsen est donc le frère du vendeur de hot-dogs ?
— Exact. Frank, le frère aîné, a été retrouvé dans le gymnase. Allan, le cadet, dans la baraque à frites.
— Assassiné avec un arbre ?
— Pas tout à fait. Les experts sont presque sûrs qu’il a
été frappé à mort avec une branche juste avant de prendre
l’arbre sur la tête. Mais on en saura plus sous peu. Quoi
qu’il en soit, quelqu’un s’est donné du mal pour abattre cet
arbre, et la coupe en elle-même est très professionnelle. Mais
ce n’était pas pour le tuer, il était déjà mort.
— Pourquoi alors ?
— Aucune idée.
— Konrad en pense quoi ?
— Il dit que tu dois te dépêcher de finir ton café pour
qu’on puisse décoller. Les frères vivent – enfin vivaient –
à la même adresse à Middelfart. Tout le monde travaille
d’arrache-pied pour trouver d’autres infos, on nous tiendra
au courant en chemin.
— Bonne nouvelle. Voilà enfin notre chance.
— Ça m’en a tout l’air, et il y a autre chose. Nous avons
maintenant des photos assez ressemblantes de MM. Nord-Ouest et Nord-Est, ils passeront donc aux infos ce soir. A
moins qu’on n’arrive à les identifier avant d’une meilleure
façon.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Ce sont les mots de Konrad. Balancer une photo sur
les écrans de télé comme ça, sans préavis, c’est très violent
pour les familles, mais on n’a pas de meilleure solution. S’il
y a un malade en liberté qui assassine des citoyens pédophiles, le temps est un élément décisif.
Les mots écorchèrent les oreilles de Pauline. C’étaient les
autres citoyens qu’elle préférait protéger.
— Oui, j’imagine que ça compte.
La Comtesse sentit une pointe d’hésitation dans la voix
de sa collègue, et réagit sur un ton étonnamment acerbe.
— Je pars du principe que tu es entièrement d’accord,
sinon tu peux rester chez toi… Et commencer à te renseigner pour ta mutation.
Elle n’avait pas d’autorité hiérarchique formelle, mais les
deux femmes savaient parfaitement que ses paroles avaient
du poids. Pauline Berg se reprit immédiatement.
— Je suis d’accord, évidemment. A cent pour cent.
La Comtesse sourit. Pauline lui rendit son sourire et dit :
— Alors on va en Fionie ?
Leur tâche ne l’étonnait pas plus que ça. C’était dans l’air
depuis un moment, elle savait que, une fois les identifications
obtenues, ils iraient dans les champs gagner leur vie, où
que se trouvent les champs en question. L’avant-veille déjà
elle avait soupçonné jusqu’où son travail pouvait la mener,
et avait trouvé un arrangement avec un voisin pour son chat.
— Oui, on y va, et comme je l’ai dit, on n’y sera jamais
assez tôt. On passe par chez toi, tu pourras prendre quelques
vêtements. J’imagine que tu as déjà préparé ton sac ?
— Oui, Arne a dit qu’on allait sûrement bouger dans tout
le pays ces jours-ci. Je sais pas comment il a deviné.
— L’expérience. Mais tu es peut-être déçue de devoir partir avec moi et pas avec lui ?
Le ton était badin, mais avec une nuance de sérieux.
Pauline Berg choisit de répondre sincèrement :
— Non, je ne suis pas déçue. Ce qu’il y a entre lui et
moi… Je sais pas, c’est en train de devenir n’importe quoi.
Si ça ne l’était pas déjà.
— Si tu le dis.
— Il est bien comme il est, non ? Je veux dire, avec ses
enfants et tout.
— C’est à lui qu’il faut le demander. Si vous pouvez coucher ensemble, vous pouvez probablement aussi discuter.
— Mais c’est à toi que je le demande.
— Tu veux savoir ce que je pense, très honnêtement ?
Pauline Berg acquiesça.
— Arne ne laissera jamais tomber ses gosses, et il ne
doit pas le faire. Et tu ne dois pas essayer de provoquer ça.
Il n’en sortirait rien de bon. Maintenant, il faut vraiment
qu’on file, je suis mal garée.
Pauline connaissait le mépris souverain de la Comtesse
pour les amendes de stationnement. Elle ne se laissa donc
pas jeter dehors avant d’avoir fini tranquillement son café.
Elle s’était vu confirmer ce qu’au fond elle savait déjà, et
même si sa collègue ne l’avait pas franchement caressée dans
le sens du poil, elle avait aimé l’entendre. Elle changea de
sujet et demanda :
— Comment tu as su où j’étais ? Et pourquoi tu n’as pas
appelé ?
— Je l’ai fait. Quatre fois. Donc soit ton téléphone est à
court de batterie, soit tu l’as éteint. Mais Konrad a dit que
tu étais sûrement ici en train de lire un bouquin à l’eau de
rose.
Le rouge vif opéra son grand retour sur le visage de la
jeune femme.
— Comment il peut savoir ça ?
La Comtesse rit. Sans grande compassion.
— Comment moi j’ai pu le savoir ?
Puis elle ajouta, un peu radoucie :
— Le réseau de contacts de Konrad dans la maison est
très grand, et tu as choisi de te cacher dans l’endroit le plus
quadrillé du Danemark. Donc j’imagine que tu as été dénoncée. Sans doute par un collègue masculin. Tu es bien le
genre de personne qu’ils remarquent. Tu viens souvent ici ?
Pauline sauta sur l’occasion pour changer de sujet :
— Oui, quelqu’un a dû me balancer. C’est vraiment typiquement masculin.
La Comtesse était d’accord.
— Typiquement. Allez viens, je vais te raconter une jolie
petite histoire sur la route. Comment un fonctionnaire a
envoyé un psychologue chez le psychologue.
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Anni Staal était assise derrière son bureau à la rédaction de
Dagbladet et attendait impatiemment que son élève journaliste soit prête pour le rapport. Anita Dahlgren, l’élève en
question, feuilletait sans hâte les documents qu’elle avait
apportés, sachant pertinemment que la lenteur irritait sa patronne.
Ces derniers jours, les rapports entre les deux femmes
s’étaient considérablement dégradés. Il était maintenant clair
pour toutes les deux qu’elles se détestaient cordialement.
Elles étaient pourtant bien forcées de se reconnaître mutuellement de solides compétences professionnelles. Anni
Staal était au centre de l’attention depuis le lundi précédent,
jour où l’on avait découvert les meurtres de Bagsværd. Le
domaine qu’elle couvrait occupait en ce moment une grande
partie du journal, et tout semblait indiquer que cet état de
fait aller durer un certain temps. Malgré la considérable pression qui reposait sur ses épaules, elle vivait parfaitement
bien cette situation. Comme un rat dans un égout, se disait
Anita Dahlgren, qui reconnaissait dans le même temps avoir
beaucoup à apprendre de son antipathique instructrice. Si
l’on excluait son cynisme absolu et son inquiétant manque
d’intérêt pour tout ce qui ne concernait pas sa propre personne, sa chef était une remarquable journaliste.
De son côté, Anni Staal n’ignorait pas le talent et l’intelligence de son élève. La jeune femme était aussi vive d’esprit et intuitive que travailleuse. Par-dessus tout, elle avait
d’excellentes capacités créatives, ce qui était également utile.
Sur le plan humain, elle paraissait trop droite pour s’en sortir
dans le vrai monde, mais c’était secondaire. Même le fait
que la gamine soit souvent insolente et aussi désagréablement moralisatrice, elle pouvait l’accepter. Elle avait les épaules
larges, et elle avait vu pire.
Au final et d’un point de vue professionnel, leur collaboration fonctionnait très bien.
Le timing d’Anita Dahlgren était parfait, elle commença
à la seconde où Anni Staal allait perdre patience.
— Tu m’as demandé un rapport sur l’ambiance dans les
lycées du pays. De manière générale, de nombreuses classes
ont boycotté les cours pour aborder des problématiques
concernant de près ou de loin les viols d’enfants. Il est difficile de te donner une vue d’ensemble, mais mon opinion
prudente c’est qu’environ un tiers à la moitié des lycées du
pays sont concernés. Au niveau géographique il y a de
grosses différences, le phénomène est beaucoup plus fort
à Copenhague et dans les grandes villes de province. Ça
reprendra lundi, probablement à plus grande échelle, et les
collèges seront très certainement impliqués eux aussi. C’est
déjà arrivé.
— Qu’est-ce qu’ils veulent ? Et qui est derrière tout ça ?
— La deuxième question est facile, personne n’est derrière tout ça. C’est un phénomène spontané qui contamine
un établissement après l’autre. Mais il n’y a aucun doute sur
le fait que c’est l’annonce sur les abus sexuels d’hier qui a
lancé tout ce cirque.
Anni Staal hocha la tête.
— Avec bien entendu toutes ces rumeurs sur les multiples meurtres. Mais les activités mises en place par les élèves
varient. A certains endroits, ils cherchent à évaluer combien
d’enfants sont chaque jour exposés à des violences sexuelles,
comme le propose l’annonce. A d’autres endroits, ils partagent leurs propres vécus en la matière. D’autres encore ont
simplement mis à l’ordre du jour la pédophilie de manière
générale. Leurs modes de communication varient, aussi :
blogs, affiches ou panneau d’affichage de la supérette du
coin, tracts, happenings, événements, courriers des lecteurs,
tout ce que tu veux. Ils sont ingénieux.
— Ils doivent bien avoir un but, bon sang.
— Oui, mais c’est assez flou. J’ai l’impression que l’objectif est d’attirer l’attention du public sur la pédophilie, de
pousser la société à un plus grand effort contre les violences
sexuelles, quelque chose dans ce genre. Cela dit, chaque
personne que je questionne me donne une explication différente.
— On est tous contre la pédophilie, il n’y a rien de nouveau de ce côté-là. Si c’est ça leur message, c’est un peu
facile.
Anita Dahlgren feuilleta ses papiers. Cette fois sans perdre
de temps inutilement. Elle avait écrit quelques lignes destinées à devenir un article, si d’aventure on lui demandait
d’en écrire un. Elle lut :
— Beaucoup de jeunes lycéens affirment avoir trouvé un
centre d’intérêt commun. Dans un monde où on leur rebat
quotidiennement les oreilles avec les performances exigées
par une mondialisation à outrance et la médiocrité impitoyablement sanctionnée, un message anti-pédophiles simple
à comprendre et auquel chacun peut adhérer ressemble à
un cadeau venu de là-haut. D’encore plus haut que le ministère de l’Education nationale. L’opposition avec le monde
des adultes, qui selon eux a laissé faire pendant des années,
sert de toute évidence de sentiment catalyseur à leur unité.
Tous se serrent les coudes autour d’une unique noble cause,
même si l’objet de cette intention se perd quelque peu dans
le brouillard.
Anni Staal hocha la tête, pensive. Puis elle dit :
— Jeunes lycéens est un pléonasme. Remplace catalyseur
par favorable et efface noble, ainsi que la dernière proposition subordonnée. Et ajoute des points, gamine. J’imagine
que tu as aussi quelques témoignages personnels.
— Evidemment. Entre autres deux sœurs du lycée de
Virum, tu veux écouter ?
— Oui.
Sans autre commentaire, Anni Staal profita de l’occasion
pour parcourir ses mails. Habituellement, Anita Dahlgren
n’aurait pas accepté un comportement aussi condescendant,
mais elle savait par expérience que sa chef faisait partie des
rares personnes capables de faire plusieurs choses en même
temps. Ce n’était pas une façon de parler, c’était un constat.
Elle-même ne maîtrisait malheureusement pas encore cette
capacité. Elle continua donc comme si de rien n’était en lisant ses notes. Ce n’est que lorsqu’elle regarda par hasard
son interlocutrice qu’elle remarqua que celle-ci ne l’écoutait
absolument pas. Elle affichait une expression d’incrédulité
en fixant son écran d’ordinateur.
— Dis-moi, ce que je raconte t’intéresse ou pas du tout ?
Anni Staal concentra son attention un court instant sur
son élève. Elle avait l’air à moitié absente quand elle répondit. En revanche, elle se montra sincère.
— Non, pas du tout. Tu as des oreillettes ?
— Tu veux peut-être dire des écouteurs ?
Anita Dahlgren affichait un sourire mielleux.
— Oui. Tu veux bien avoir la gentillesse de me les prêter ?
La répartie provocante de l’élève ne lui arracha même pas
un grognement. L’ordinateur devait contenir quelque chose
de tout à fait spécial. Comme devait le confirmer la réaction de la journaliste :
— Bordel, c’est pas possible.
Ses mots ne s’adressaient à personne en particulier. Anita
Dahlgren se pencha pour regarder, mais cette fois Anni Staal
grogna.
 
L’heure suivante fut intense pour Anni Staal, intense et
productive.
Elle téléphona à son nouvel informateur de la criminelle,
sachant pertinemment qu’il serait fou furieux. Moins de deux
jours plus tôt, elle avait solennellement juré sur tout ce qui
pouvait bien être sacré que les contacts viendraient de lui
et jamais l’inverse, une règle qui visiblement lui tenait à cœur.
Et elle rompait sa promesse à la première occasion. Elle dut
en payer le prix : huit mille couronnes1. C’était la somme la
plus élevée qu’elle ait jamais versée à un informateur. Officiellement, Dagbladet ne payait pas pour ses informations,
mais presque tous les journalistes faisaient une exception de
temps à autre. Le plus souvent sous la forme discrète d’un
ou deux billets de cent, qui passaient ensuite en frais de
déplacements. Mais cette fois elle était bien au-delà, et
dut donc payer la somme de sa poche. Elle espérait que le
journal la rembourserait, mais encore faudrait-il pour cela
que l’histoire ne soit pas bidon. C’était une sacrée mise, et,
à l’inverse de sa source, elle n’était absolument pas adepte
des jeux de hasard.
Anni Staal et Arne Pedersen se retrouvèrent sous les arcades proches de la place de la Mairie. Son enveloppe à lui
était brune, et la sienne blanche. Ils firent l’échange. Elle
fut la seule à remercier. Arne fit disparaître l’argent dans sa
poche intérieure et dit :
— Il y a trois photos, et deux d’entre elles seront rendues
publiques ce soir. Vous payez pour quelque chose que vous
pourriez avoir gratuitement dans quelques heures.
Il avait dit la même chose au téléphone après qu’elle l’eut
persuadé. Elle se dit que de ce côté il était réglo. Il ne cherchait pas à l’escroquer.
— Oui, je comprends parfaitement. N’oubliez pas d’appeler si vous avez d’autres noms. Ça fait partie du prix.
— J’appellerai, mais vous, vous ne le ferez pas. Plus jamais.
Il tourna le dos et s’en fut avant qu’elle ait le temps de répondre.
 
A son retour à la rédaction, les experts informaticiens
avaient restauré ses mails effacés du mardi précédent, comme
elle l’avait demandé. Il lui restait à comparer, et le suspense
fit monter son pouls dans la zone rouge. Ce fut rapide : il
n’y avait aucun doute, trois des hommes dans le nouveau
mail correspondaient aux photos dans l’enveloppe, et le visage de l’un d’entre eux était également identique à celui
du premier mail. Elle regarda de nouveau la vidéo du mardi
précédent, cette fois avec le son. Elle lâcha spontanément :
— Je n’éprouve aucune pitié pour toi. Tu as eu exactement ce que tu méritais. Mais c’est le genre de chose qu’on
ne peut pas se permettre de dire à voix haute.
La rédactrice culturelle en face d’elle leva les yeux de son
magazine et demanda aimablement :
— Alors pourquoi tu le fais, Anni ?
Anni Staal verrouilla son ordinateur et mit le cap vers le
bureau du rédacteur en chef en espérant qu’elle aurait de
la chance et qu’il serait libre. Ce n’était pas le cas. Elle fut
stoppée par une secrétaire qui gardait jalousement l’accès
à son seigneur et maître. Elle fit un signe de la tête en direction de la porte au fond de la pièce.
— Quand est-ce qu’il sera libre ?
— Ça peut durer un moment. Des questions d’économie.
— Ecoute bien, ma cocotte, tu vas l’interrompre et lui dire
qu’il a rendez-vous avec moi dans la salle Viggo à 18 heures.
Ensuite tu trouves le directeur, et notre nouvelle juriste en
chef. Débrouille-toi pour que ces deux-là viennent aussi. Prépare aussi un ordinateur avec haut-parleurs et liaison intranet. Et des sandwiches, et de l’eau. Et des bières, bien sûr.
— Tu as conscience de ce que tu me demandes ? Je donne
quel motif pour la réunion ?
— Aucun. Mais arrange-toi pour qu’ils y soient, quoi qu’il
arrive. Je sais que tu peux le faire si tu le veux.
— Et pourquoi je le voudrais ?
— Parce que tu sais que, si je n’avais pas une raison en
béton armé, je serais dans la mouise jusqu’aux genoux.
La secrétaire regarda par-dessus ses lunettes à monture
dorée, l’air grave. Elle aimait quand les choses se déroulaient
de façon ordonnée et prévisible, mais ce n’était jamais le
cas. Mais, jour après jour, elle luttait âprement pour conserver un minimum d’ordre dans l’emploi du temps de son
chef. Un combat perdu d’avance. La demande tout à fait
irrégulière d’Anni Staal tombait mal.
— Pas seulement jusqu’aux genoux, Anni. Jusqu’aux
oreilles.
— Je sais. Contente-toi de les faire venir.
La secrétaire hocha la tête sans conviction. Puis elle ajouta
d’un ton abrupt :
— Débrouille-toi pour les provisions, je ne suis pas traiteur. L’ordinateur est déjà sur place. Dis-moi, tu ne lis jamais les communiqués internes ?
Anni Staal repartit avec un grand sourire. Elle n’avait pas
espéré une seconde que la secrétaire s’occupe des détails
pratiques, mais les demandes délicates passent généralement
mieux si l’interlocuteur a quelque chose à refuser.


1 Plus de mille euros.
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Assis derrière son bureau, Konrad Simonsen tentait de parcourir les multiples rapports qui s’étaient accumulés à une
vitesse inquiétante ces derniers jours. C’était une tâche impossible, mais il faisait de son mieux tout en espérant que d’autres seraient plus attentifs aux détails. Après quelques heures
de travail acharné, ses yeux commencèrent à rougir et à se
remplir de larmes. Il se sentit vieux. Il corrigea l’angle de sa
lampe de bureau et essaya un court instant sans ses lunettes.
Rien n’y faisait. Il attrapa alors une boîte de mouchoirs au
fond d’un tiroir et reprit la lecture, tamponnant régulièrement
ses yeux. En même temps, il maudissait l’incapacité de ses
collègues à faire preuve de concision. De cette façon il put
parcourir encore cinq rapports. Il venait d’attraper le sixième
quand on frappa à la porte. Arne Pedersen entra dans la
pièce avant même qu’il ait eu le temps de lever les yeux.
— T’es occupé, Konrad ?
— Oui, comme tu vois.
Il laissa significativement sa main tomber sur un tas de
rapports. Il choisit volontairement le mauvais tas, celui qui
contenait les rapports déjà lus. Qui était en fait devenu plus
haut que l’autre. Arne hocha la tête, indifférent, et demanda :
— Pourquoi tu chiales ?
— Mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient. Dis-moi, les
mouchoirs ça se périme ? Ceux-là n’absorbent pas très bien.
Il rassembla les boulettes de mouchoirs usagés qui traînaient sur le bureau et les jeta dans la corbeille. Arne lui
répondit :
— Ils peuvent être de qualité variable, mais je doute qu’il
y ait une date de péremption, si c’est ça que tu demandes.
Il te faut probablement des lunettes plus fortes. Tu devrais
peut-être passer chez un opticien pour vérifier ?
— Merci du conseil. Qu’est-ce que tu veux ? C’est important ?
— Non, pas spécialement. J’ai quelque chose sur ce mail
à propos des pédophiles que tu m’as demandé de regarder, mais je peux t’envoyer mon rapport si tu préfères.
— Non, pour l’amour du ciel, plus de rapports. Assieds-toi et raconte, de toute façon j’ai besoin d’une pause.
Arne Pedersen s’assit pendant que son chef se levait pour
étirer ses jambes. Konrad se tint un moment près de la fenêtre, observant la ville. Le soleil se couchait, et il y avait
du vent. Puis il retourna à son fauteuil et se concentra sur
son subordonné, l’air crispé.
— Tant que je t’ai sous la main, il y a une chose qu’on
ferait mieux d’aborder tout de suite, ce sera fait. Une chose
à laquelle je veux que tu fasses gaffe à l’avenir.
Le ton de sa voix allait plus loin que les simples mots, et
annonçait que Konrad Simonsen avait coiffé sa casquette
de chef. Arne se redressa sur sa chaise.
— A partir de maintenant, tu tiens tes escapades amoureuses à l’écart de ton travail, et spécialement de mes scènes de crime. Tu peux considérer que ça veut dire toute
la région.
— Mais…
— Et tu peux ranger ta panoplie de victime. J’ai eu un
mal fou à convaincre Kurt Melsing de… disons de renoncer à certains examens techniques autour du cadavre de
Per Clausen…
Il leva la main comme une butée et poursuivit.
— Et je ne veux pas savoir si c’était utile ou pas. Par
contre, ce que je veux, c’est ne plus me retrouver dans une
situation pareille. On se comprend ?
Les maigres défenses d’Arne étaient en morceaux :
— Oui, on se comprend. Ça ne se reproduira pas.
Les deux hommes gardèrent le silence un moment, puis
Konrad se montra un peu plus conciliant :
— Alors, qu’est-ce qu’il a ce mail ? Qu’est-ce que tu as
trouvé ?
— Il vient d’un serveur allemand, physiquement basé à
Hambourg. Et je suis sûr que tu devines qui l’a loué.
— Per Clausen ?
— Tout juste. Il l’a depuis facilement un an, et paie la
location via Internet avec sa carte Visa. Les adresses mails
américaines ont été téléchargées en plusieurs fois au cours
de l’été, à partir de l’ordinateur de la bibliothèque de l’école.
C’est donc Per Clausen encore une fois. Mais ce qui est intéressant, c’est la façon dont les envois ont commencé. Ils
ont été déclenchés depuis un téléphone mobile. Nous avons
pu remonter le signal jusqu’à une antenne relais située à l’embranchement de Jyllingevej et du périphérique, c’est-à-dire
à Rødovre. Des hommes sont sur un rapport que tu auras
lundi au plus tard.
— Un téléphone mobile, tu dis. Et le numéro ?
— La carte SIM a été achetée dans une station d’essence.
On ne sait pas encore laquelle exactement, mais on y travaille. Les adresses mails ont été achetées à un ou plusieurs
endroits. Il y en a pas loin de cinq cent vingt mille, ça n’a
pas dû être donné. On a quelques gars là-dessus aussi.
— OK, Arne. Je retiens donc que l’expédition de ces mails
est reliée aux crimes via Per Clausen. C’est intéressant, mais
on s’y attendait plus ou moins. De plus, Per Clausen est
allé à Rødovre pour… Oups, non, il ne l’a évidemment pas
fait. Pour de bonnes raisons. Je crois que je deviens trop
vieux et fatigué pour ce boulot.
Arne eut un sourire en biais et conclut :
— On garde un œil sur Rødovre, au cas où ça ressorte
ailleurs.
— Oui, je suis d’accord. Autre chose ? Du nouveau à propos des identifications ?
— Que dalle. Ces cinq hommes ne manquent à personne,
pour le moment en tout cas. Evidemment, on retourne le
cas Jens Allan Karlsen d’Århus dans tous les sens. Et la Comtesse et Pauline sont à Middelfart. Les photos d’Elvang ont
été rendues publiques, les trois dernières identifications ne
devraient donc pas tarder, si tout se passe normalement.
— Comment ça normalement ?
— Eh bien… On peut s’attendre à un déluge de fausses
déclarations. Ça ne me surprendrait pas si on devait passer
la matinée de demain à séparer le bon grain de l’ivraie.
Il y a beaucoup de gens qui ne souhaitent pas voir cette
enquête aboutir.
— C’est ce que je suis en train de réaliser. Tiens plus de
monde prêt pour vérifier les noms. Il n’y a rien de plus à
faire. Tu as découvert pourquoi c’était aussi important pour
Anni Staal d’avoir ces photos quelques heures avant tout le
monde ?
— Non, mais peut-être que je pourrai l’interroger ce soir.
J’ai promis de l’appeler dès qu’on aurait des noms à mettre
sur les visages.
— Oui, essaie ça. Et l’enterrement de Per Clausen ?
— Tout a été photographié, comme tu le sais. Mais il
y avait beaucoup de participants, et la plupart d’entre eux
nous sont inconnus. Par conséquent, sans moyen de comparaison, il n’y a rien à en tirer. J’ai arrêté l’identification du
cortège.
— Pour quel motif ?
— Ça demande beaucoup trop de ressources par rapport à ce que ça pourrait nous apporter. D’autant plus que
peu d’entre eux sont coopératifs. Mais je te l’ai dit dans le
mail d’hier.
— Hum… J’ai pris du retard dans mes mails, mais ça
m’a l’air raisonnable. Tu as autre chose ?
— Non, rien d’important.
La conversation était de toute évidence terminée, et Arne
Pedersen aurait dû s’éclipser. Mais il n’en fit rien. Au lieu de
cela, il gigotait sur son fauteuil, l’air gêné, prenant son élan
sans se jeter à l’eau.
Quand la pause devint pénible, Konrad prit la parole :
— Eh ben alors ? Allez Arne, dis ce que tu as à dire. J’ai
pas toute la vie, et toi non plus.
— Non, je sais bien… c’est juste que… j’ai toujours trouvé
ça désagréable de prendre un savon de ta part.
— C’est bien le but, que ça soit désagréable ! Mais c’est
du passé maintenant. Quel est ton problème ? Tu ne vas
pas te plaindre, j’espère ?
— Non, bien sûr, pas du tout. Mais je veux dire, rapport
à Pauline… je veux dire, c’était ma responsabilité, c’est moi
qui l’ai emmenée dans cette salle de classe où on a trouvé
Per Clausen, et…
Il s’interrompit de nouveau.
— Et alors ?
Les mots sortirent enfin :
— Et j’espérais que peut-être tu pourrais ne pas l’engueuler elle. Je veux dire, que tu te contentes de moi.
Konrad n’avait pas vraiment pensé au fait que Pauline
méritait tout autant de se faire souffler dans les bronches
qu’Arne. Il fronça les sourcils, observant ses mains jointes, et
hocha la tête, pensif. Tel le père sévère mais juste, qui exceptionnellement laissait passer quelque chose. Mais lorsqu’il
leva les yeux et regarda Arne, il se mit à rire.
— J’ai tourné ma langue sept fois dans ma bouche avant
de me décider à te remonter les bretelles, et – égalité des
sexes ou pas – ça suffit comme ça. Qui est avec qui, je m’en
moque. Mais tu dois bien te comporter avec elle, et c’est
un ordre. Parce que je l’apprécie beaucoup. A l’inverse de
certaines autres personnes sur qui tu as jeté ton dévolu par
le passé.
Le ton était plus léger, le chef était loin. La discussion
d’homme à homme pouvait prendre le dessus. Rassuré, Arne
dit :
— Je sais que c’est le bordel, Konrad. Avec ma famille,
mes enfants et tout ça. Mais je suis super bien avec elle.
C’est comme si j’avais reçu un cadeau que je méritais pas.
— Si ma mémoire est bonne, tu t’es déjà approprié un
tas de cadeaux en dehors des périodes de fêtes…
Konrad ne termina pas sa phrase. Une pensée venait de
le frapper. Lui-même avait reçu un cadeau récemment, sous
la forme d’un livre d’échecs. Un livre d’échecs pour lequel
il n’avait pas dit merci. Il tambourina nerveusement des mains
sur le bureau et rougit. Intrigué, Arne Pedersen demanda :
— Qu’est-ce qui se passe ? Raconte-moi.
Il en fut pour ses frais. Son chef désigna la porte :
— Absolument pas ! C’est privé. Tire-toi.
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La femme sur le palier expliquait avec une colère froide :
— La porte ne ferme pas, le loquet est cassé, comme
vous pouvez le constater. Il m’a demandé de surveiller en
son absence, comme si quelqu’un allait se taper sept étages
pour un cambriolage. Mais j’ai dit oui, pour être une bonne
voisine, et je regrette pas. J’ai regardé deux fois sur le palier,
et la deuxième fois j’ai entendu du bruit et je suis entrée.
C’était la télé, il avait oublié d’éteindre son magnétoscope.
Entrez et regardez ce que votre animal d’ami fabrique.
Un doigt impérieux désignait la porte. L’un des deux hommes
protesta sans conviction :
— On le connaît pas tant que ça, on peut pas débarquer chez lui comme ça, sans prévenir.
— Commencez donc par jeter un œil au film, vous allez
changer d’avis. Et Angelina alors ?
Un puissant courant d’air traversa le couloir au moment
où la porte derrière la femme s’ouvrit. Les cheveux noirs
de la fille voltigèrent dans le vent. En silence, et sans regarder ni à droite ni à gauche, elle glissa devant les hommes
et ouvrit la porte du voisin d’un doigt. Toujours sans un mot,
elle fit demi-tour et retourna chez elle avec une étrange dignité, entraînant sa mère. Le vent cessa de souffler, et les
jumeaux fixèrent la porte fermée. Il y était écrit Ea Colt Jessen. C’était leur cousine. Leur très insistante et despotique
cousine, qui avait appelé pour exiger leur présence. Ils entrèrent en traînant les pieds.
La femme avait raison. Tous leurs scrupules s’évanouirent à la vue de la cassette. Ils s’assirent dans le canapé et
attendirent. De méchante humeur.
— Tu crois qu’Angelina a eu peur de nous ? Elle n’a pas
dit bonjour ni rien.
Ils avaient l’habitude de susciter une certaine nervosité
chez les gens. Ils étaient tous deux immenses, et leurs traits
étaient épais et grossiers. En outre, ils avaient tous les deux
une paupière tombante : un défaut congénital qui leur donnait une apparence maléfique. A cela s’ajoutaient leurs vêtements de cuir style rock’n’roll, chauds et pratiques pour
des tondeurs de moutons se rendant sur leur lieu de travail. Mais qui pouvaient effrayer les enfants.
— J’en sais rien. Ça avait pas tellement l’air.
Ils restèrent silencieux un moment.
— Putain, je supporte pas ça.
Ils avaient mis la cassette sur pause, mais l’image fixe
était bien assez désagréable.
S’ensuivit une divine comédie. L’un des frères se leva et
arracha la nappe de la table. Le vase qui était dessus tomba
et se brisa. Il balança la nappe sur la télévision. Sur le mur
derrière lui se trouvaient deux affiches sous verre. Welcome
to Disneyland en grands et joyeux caractères au-dessus d’un
Mickey Mouse souriant, probablement une affiche rapportée
en souvenir d’un voyage. L’autre était une reproduction de la
peinture d’Edvard Munch représentant Nietzsche, affublée
de la célèbre phrase du philosophe à propos de la mort de
Dieu d’une écriture manuscrite noire. Le frère qui se tenait
debout saisit une chaise et la fracassa contre l’une des images.
Le verre se fendit en diagonale, et un gros morceau tomba
à terre. L’affiche, elle, resta en place. Il la déchira en suivant
le trait des bris de verre et brandit le résultat devant lui. Une
demi-souris et le message neyland ne voulaient plus rien
dire, et il les chiffonna avant de passer à l’autre affiche. Son
frère alla dans la chambre pour uriner.
Le locataire de l’appartement n’était pas un gringalet, et
il était en bonne condition physique. Mais il n’avait aucune
chance, les deux frères étaient bien trop costauds.
Sans se préoccuper de ses protestations furieuses, ils
l’attrapèrent et le forcèrent à regarder l’écran de la télé. La
boîte de la cassette était tombée par terre. Elle indiquait
que le film parlait du siège de Leningrad. Une fausse étiquette. Ils retirèrent la nappe. La poigne qui tenait solidement ses cheveux roux le forçait à regarder l’enfant nu.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? Réponds, espèce de salaud.
Le pauvre homme essaya comme il put. Malheureusement
il fut peu convaincant. Entre autres parce qu’il était handicapé par une violente clef à la nuque.
— C’est pas mon film. Je l’ai emprunté à un de mes amis,
qui est flic. Et j’ai jamais vu ça avant, bordel, vous me connaissez !
Cette dernière remarque était malvenue. Aucun des deux
géants n’avait envie d’entendre parler de cette relation.
— Un flic ? Et depuis quand la police distribue du porno
pédophile ?
Leur méfiance était trop grande pour être amadouée.
— T’aimes les enfants ? Ça nous fait un point commun.
Moi aussi j’aime les enfants, mais pas vraiment de cette
façon-là.
Un violent coup de poing, dur comme du bois, explosa
dans la région de ses reins, et l’homme hurla de douleur. Un
coup de pied visant son entrejambe rata sa cible et heurta sa
cuisse. Le suivant fut plus précis. Le voisin du dessous appela
la police.
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La réunion dans la salle Viggo fut ajournée trois fois. Le directeur de Dagbladet était un homme très occupé, et Anni
Staal n’avait pas d’autre possibilité que d’accepter les ajournements, avec une irritation grandissante. Et d’espérer que
le prochain rendez-vous tiendrait. Elle dut attendre longtemps avant que ce moment n’arrive enfin.
Dans la salle de conférences, en dehors d’Anni Staal elle-même, il y avait le rédacteur en chef et la nouvelle juriste
en chef du quotidien. La toile en bout de table reproduisait
un écran d’ordinateur, et l’horloge en bas à droite indiquait
22h41. Sur un plat d’acier entre les trois personnes présentes, une poignée de sandwiches se battaient désespérément contre le dessèchement, mais personne ne se laissa
tenter. Le rédacteur en chef décapsula une bière avec un petit
plop. Il avait utilisé son briquet. Anni Staal lui fit un signe de
tête entendu, et il en ouvrit une autre avant de la faire glisser vers elle. A ce moment, la porte s’ouvrit sur un homme
à l’orée de la soixantaine, qui entra au petit trot. Le directeur balança son manteau sur une chaise et s’assit. Il salua
l’assemblée tout en attrapant une bière à son tour. Ensuite,
contrairement à ses collègues, il prit un verre en plastique,
qu’il inspecta soigneusement en le levant vers la lumière.
Puis il le remplit avec une lenteur exaspérante. Une fois le
verre plein, il dit :
— Excusez mon retard, j’ai eu du mal à me libérer. Et
soit dit en passant, Anni, j’espère que tu as un motif en
béton armé. Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai
participé à une réunion sans en connaître le sujet, surtout
à une heure pareille.
Anni Staal ne perdit pas de temps.
— Jugez vous-même. Cet après-midi, j’ai reçu un mail
anonyme d’une personne qui s’est présentée comme Chelsea.
C’est peut-être une référence au nom féminin, au quartier
ou encore au club de football, je ne sais pas. Une séquence
vidéo était en pièce jointe. Le film entier dure environ dix
minutes, et il s’agit de petits morceaux choisis, assemblés
entre eux. Pas besoin d’être un expert pour voir ça. Lundi
dernier, j’avais reçu un mail semblable de cette Chelsea, également accompagné d’une séquence vidéo. Malheureusement, sur le moment je n’y ai pas accordé d’importance.
Voyons cette séquence en premier, ça ne dure que quelques
secondes.
Personne ne dit rien, et Anni Staal cliqua pour lancer la
vidéo.
Le visage à l’expression concentrée et à la bouche bien
trop rouge remplit l’écran. Anni dit :
— Ça se passe dans un véhicule, probablement un bus,
et je crois qu’il n’est pas au courant qu’on le filme.
Une voix sourde demanda dans les haut-parleurs :
— Alors ? Aucune marchandise ne tente le monsieur ?
L’homme resta impassible quelques secondes, puis eut subitement l’air rasséréné : il se lécha les babines et répondit
d’une voix caressante.
— Alors je vais me faire le petit lutin no 3, là.
Le film prit fin, mais les mots flottèrent dans l’air un moment encore.
Le verre en plastique du directeur éclata. Il l’avait écrasé
sans le vouloir. La bière coula le long de sa manche et sur
son pantalon. Furieux, il exprima la pensée de tous :
— Quelle putain de saloperie.
La juriste bondit en brandissant une poignée de serviettes,
mais il la chassa comme on chasse une mouche. Son exclamation ne concernait pas la bière, et il ne prit même pas
la peine d’essuyer ses vêtements. Il se contenta de changer de
chaise. Personne ne l’avait jamais entendu jurer jusqu’à ce
jour. Le rédacteur en chef demanda doucement à Anni Staal :
— Tu sais ce qu’il est en train de regarder ?
— Non, mais ce n’est pas tellement difficile à deviner.
Le directeur grinça :
— Un menu. Avec des enfants.
Il tendit la main vers l’écran, où le visage de l’homme
était toujours affiché, fixe.
— Enlève-moi ça, Anni. Je supporte pas sa vue.
— Alors il est temps de voir ce qui lui est arrivé.
Le visage réapparut sur l’image. Mais cette fois, la caméra
était tenue par quelqu’un, la qualité de l’image était mauvaise, et floue par moments. De temps à autre, une surface
blanche indistincte couvrait l’image. La caméra se tourna
vers le bas une unique fois, montrant que l’homme était nu
et visiblement attaché les mains dans le dos. Sa joue et son
épaule étaient tachées de sang, et il avait une solide corde
bleue autour du cou. Il débitait des paroles incohérentes,
mais parlait clairement. Avec une forte émotion.
— Nul enfant ne fera l’objet d’immixtions arbitraires ou
illégales dans sa vie privée, sa famille, son domicile ou sa
correspondance…
Anni Staal mit sur pause et distribua trois petites liasses de
papier. Sur le dessus, il y avait le même visage que sur l’écran.
— Il s’appelait Thor Gran et vivait à Århus. La photo que
je vous ai donnée vient de la police. Je l’ai eue cet après-midi, et plus tard ma source m’a indiqué son nom. La photo
a été prise après sa mort, et après qu’un spécialiste a réparé
les traits de son visage. Thor Gran est l’un des cinq morts
de l’école Langebæk à Bagsværd, et le film que vous voyez
là est un enregistrement de son exécution. Il contient trois
autres exécutions. J’ai deux incidences de plus, que vous
pourrez vérifier dans quelques minutes.
Le rédacteur en chef l’interrompit d’un ton désarticulé et
grinçant. Il était difficile de déterminer s’il était en colère
ou choqué.
— Tu es complètement malade ? Bordel, c’est… mais
c’est…
Le directeur le coupa durement :
— La ferme ! Ecoutez ce qu’elle a à dire.
Anni Staal reprit :
— Aucun des collègues d’autres médias que j’ai osé contacter n’a reçu quelque chose d’approchant. Pareil pour la police.
Elle relança le film, et le visage sur la toile reprit sa récitation :
— … ni d’atteintes illégales à son honneur et à sa réputation.
L’angle de la caméra changea brutalement. On avait visiblement coupé un passage.
— L’enfant a droit à la protection de la loi contre de telles
immixtions ou de telles atteintes.
Le directeur demanda à Anni Staal :
— De quoi il parle ?
Elle mit sur pause à nouveau et expliqua :
— Il lit un extrait de la Convention des droits de l’enfant de l’ONU. Je crois que celui qui filme tient en même
temps une feuille avec ce que l’homme doit dire. De temps
en temps on l’aperçoit sur l’image, mais pas là. Du reste, ces
informations m’ont coûté douze mille couronnes.
Le directeur n’hésita pas une seule seconde.
— Accordé. Continue.
Elle obéit, et la triste récitation reprit.
— … protéger l’enfant contre toutes formes de violence,
d’atteinte ou de brutalités physiques ou mentales, d’abandon
ou de négligence…
La mâchoire de l’homme tressaillit, comme s’il avait froid.
Des larmes coulaient de ses yeux. Il y eut encore une coupure.
— … de mauvais traitements ou d’exploitation, y compris
la violence sexuelle, pendant qu’il est sous la garde de ses
parents ou de l’un d’eux, de son ou ses représentants légaux
ou de toute autre personne à qui il est confié.
Un claquement sonore se fit entendre, et le visage disparut,
remplacé par la corde bleue. La caméra était ensuite tournée vers le bas. Thor Gran avait l’air surpris, tandis qu’il se
balançait doucement d’avant en arrière. L’image n’était nette
qu’une seconde sur deux. Anni Staal stoppa le film et réinitialisa le projecteur.
— Il y en a trois autres que vous devez voir.
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Le bistrot était aux trois quarts plein, l’air était lourd et
l’atmosphère suffocante. Les gens buvaient de la bière, mais
personne n’était bruyant, et encore moins soûl. Les lambeaux de fumée des cigarettes se mouvaient lentement sous
le plafond bas, comme de facétieux serpents bleus devant
le projecteur qui éclairait la femme sur la scène. Elle chantait en s’accompagnant à la guitare. Sa voix était profonde et rauque, avec un timbre entraînant qui emplissait la
pièce et captivait l’assistance. La plupart des gens écoutaient,
et même le barman derrière son comptoir d’acier brillant manifestait de l’intérêt. Elle chantait The Crying Game, du film
éponyme – un morceau tragique qui allait bien avec sa voix,
et qu’elle interprétait avec une grande pénétration et un parfait dosage de douleur.
Pauline se frotta les yeux, la fumée la gênait. Elle sirota un
peu de sa bière en observant la Comtesse, qui était assise
près d’elle et écoutait la chanteuse. C’était la première fois
qu’elles étaient toutes les deux sur une grosse affaire. La Comtesse avait dévoilé des facettes de sa personnalité que Pauline
n’avait jamais vues. Sa collègue pouvait se montrer particulièrement autoritaire quand la situation l’exigeait. Comme cet
après-midi, quand elles étaient arrivées au domicile des frères
Ditlevsen près de Middelfart.
La villa était une pompeuse boîte de deux étages avec
cave, grenier, cabane de jardin et autres dépendances. Allan
Ditlevsen avait vécu au premier étage, son frère aîné Frank
au rez-de-chaussée. Sept agents de la police judiciaire perquisitionnaient les lieux. Sur l’avis de la Comtesse, les deux
femmes avaient commencé par faire une ronde rapide pour
se faire une idée. D’abord en haut, puis en bas. La ronde se
termina dans la cuisine de Frank Ditlevsen, où le chef des
opérations les attendait. C’était un homme taciturne d’une
cinquantaine d’années. La Comtesse prit la parole, et elle
s’adressait surtout à Pauline quand elle dit :
— Deux lieux de vie bien entretenus et de bon goût, visiblement un portefeuille permettant de satisfaire tout souhait
raisonnable. Peut-être plus décoratif que cosy, mais c’est mon
avis.
— Je suis d’accord, c’est charmant et cher, mais il n’y a
pas d’ancien. Je veux dire, aucun objet de valeur, de buffet
en acajou, d’armoire vitrée, d’étagères d’Amager, ce genre de
choses.
La Comtesse approuva d’un hochement de tête. Pauline
savoura cette louange silencieuse et tenta de prolonger le
succès avec une question préliminaire adressée au responsable des opérations :
— Frank Ditlevsen était conseiller et avait un bon revenu,
mais Allan ? On gagne autant d’argent en étant vendeur de
hot-dogs à Middelfart ?
— Allerslev, pas Middelfart. Six kilomètres d’Odense, il
vendait aussi des journaux. Allan Ditlevsen, deux cent cinquante mille couronnes et Frank, un million et demi sur la
déclaration de revenus l’année dernière. Expert en knowledge
management, il trouvait des cours, et les entreprises le
payaient pour ça. Sont basés à Fredericia, font un rapport
que vous pourrez lire quand il sera fini.
Les deux femmes se lancèrent un regard discret. L’homme
n’était de toute évidence pas un expert en linguistique, et
le contenu même de sa réponse laissait pas mal à désirer.
Il n’en avait pas moins l’air satisfait.
La Comtesse prit la parole :
— Vous avez sept hommes à votre disposition, c’est trop
peu. D’autres arrivent ?
— Huit, un est parti chercher ses gosses. Il revient quand
sa femme rentre. Mais mes gars aimeraient bien retourner
chez eux, pour le week-end, et tout. Et puis certains disent
que l’affaire est… enfin, ils veulent se barrer, si vous voyez
ce que je veux dire.
Week-end ou pas, l’effectif était évidemment inacceptable,
mais la Comtesse ne fit aucun commentaire. Elle sortit son
téléphone de son sac. Le responsable des opérations la fixa
d’un air désapprobateur, et, contre toute attente, prit la parole de sa propre initiative.
— Frank Ditlevsen possède la maison, et le frère loue. Pas
de finances communes, on a les factures. Le courrier est dans
un tas sur la table de la cuisine, sûrement ramassé par l’autre.
Copenhague a dit qu’on cherche des brochures d’agences
de voyages ou des virements bancaires, y en a pas. Pour l’instant. Le passeport de Frank Ditlevsen est pas là non plus.
Il expira, reprit son souffle et poursuivit. Toujours de façon
peu ordonnée.
— Allan Ditlevsen a été condamné deux fois, dont une
pour pédophilie grave. On va vérifier si son grand frère était
un pervers aussi, important. Vous savez, des photos interdites et ce genre de trucs. Mais les deux ont beaucoup, beaucoup de cassettes, vidéos et DVD, alors on les partage avec
les collègues. Ceux qui ont du temps, mais j’ai une liste qui
me montre qui en a, alors je peux gérer ça. C’est des films
de guerre et d’action, c’est ce qui est marqué sur les boîtes,
mais, en vrai, personne sait ce qu’il y a dedans. C’est ça qu’on
regarde.
La Comtesse fourra son mobile dans sa poche intérieure.
Le rapport devenait un peu plus cohérent.
— On regarde aussi l’ordinateur. Allan Ditlevsen en a pas.
On fait très gaffe, comme il faut, un expert arrive bientôt.
Il y a rien d’interdit dans l’ordinateur, qu’on peut voir en
tout cas. Que des mails et ce genre de trucs, pas de photos.
Et j’ai interrogé moi-même l’ex-femme de Frank Ditlevsen,
aussi pour cette histoire de pédophilie, là, mais ça donne
rien, elle veut pas du tout coopérer. Et la fille est pas là.
Il avait terminé. La Comtesse le remercia froidement et
sortit, laissant Pauline derrière elle avec le collègue, dans un
silence pénible.
Vingt minutes plus tard, huit agents se tenaient dans le
salon et fixaient les fesses de la Comtesse. Le climat était
tendu, et les deux femmes de la capitale n’étaient pas finalistes du concours de popularité. Mais ce n’était pas non
plus leur objectif. Pourtant, elles réagissaient de façon très
différente aux vibrations négatives de leurs collègues. Pauline souriait d’un air désolé dès qu’elle en avait l’opportunité,
et souhaitait disparaître. La Comtesse travaillait.
Elle était agenouillée sur le sol avec un tournevis, avec à
côté d’elle l’ordinateur démonté de Frank Ditlevsen. Un mélimélo de câbles pendait depuis la bibliothèque. L’ordinateur
était relié à un magnétoscope, à un graveur de CD externe
et à un écran LCD géant de quarante-deux pouces qui trônait au centre de la pièce. En donnant quelques coups de
biais sur l’unité centrale, elle enleva la coque. Ensuite elle
alluma une lampe de poche miniature et se mit à parcourir
méthodiquement les entrailles électroniques. Son téléphone
mobile sonna, et elle le tendit sans un mot par-dessus son
épaule au responsable de l’affaire, qui le prit et quitta la
pièce.
A son retour, elle se leva et lui transmit ses ordres à haute
et intelligible voix :
— Un inspecteur de la criminelle d’Århus arrive d’ici une
heure, il prendra la direction du groupe. Personne ne fait rien
avant son arrivée. Il y a aussi vingt-cinq collègues qui viennent de Glostrup et Århus. Ils s’ajouteront petit à petit.
Un jeune agent protesta. Nonchalamment étendu dans un
canapé, avec une tasse de café et un problème de comportement.
— Vous croyez qu’on va rester ici à peigner la girafe, ma
p’tite dame ?
La Comtesse se dirigea droit sur lui, l’air menaçant. Le futur
ex-responsable des opérations fut plus rapide. Ce n’était peut-être pas un grand orateur, ses talents d’enquêteur n’avaient
peut-être rien d’exceptionnel, mais il protégeait les siens.
Il dit quelque chose à voix basse, et le jeune agent se leva
et s’excusa. Et avec l’air d’y croire, par-dessus le marché. La
Comtesse laissa filer et se contenta de brandir une sorte
d’agglomérat de pièces électroniques.
— Le gros, c’est un disque dur, et ça, on appelle ça la
carte mère. Est-ce qu’il y en a parmi vous qui sont tombés
sur quelque chose de ce genre pendant vos recherches ?
Les hommes la regardaient en secouant la tête.
— Comme ça, vous savez au moins ce que vous cherchez.
Il doit y avoir un disque dur, quelque part. Trouvez-le quand
vous reprendrez la fouille.
— Excusez-moi, mais comment vous savez ça ?
C’était le jeune agent de nouveau, mais cette fois il avait
compris la leçon.
— La poussière, ou plutôt l’absence de poussière. Frank
Ditlevsen changeait fréquemment son disque dur. C’est le
moyen le plus efficace et le plus simple de cacher le contenu
de son ordinateur.
Elle balaya l’assemblée du regard pour voir s’il y avait
d’autres questions, mais ce n’était pas le cas.
— Je m’en vais maintenant, mais je reviens ce soir. On
se reverra donc tous à ce moment-là. Je répète, tous.
Puis elle sortit du salon, non sans une certaine arrogance.
Les hommes se mirent à marmonner, énervés par sa conception de la direction. Pauline Berg sourit, mal à l’aise, avant
d’emboîter le pas à sa supérieure.
 
Les deux femmes avaient passé les heures suivantes à
rechercher la fille de Frank Ditlevsen. C’est ce qui les avait
menées dans le bar où elles se trouvaient actuellement. Et
c’est là que la Comtesse et Pauline réalisèrent que des agents
maussades étaient le cadet de leurs soucis. Des collègues
qui renâclaient au travail étaient une chose, une population
hostile en était une autre.
Beaucoup de gens applaudirent quand la chanteuse termina. Sous les ovations, un homme monta sur la scène et
lui tendit une note. Elle lut, s’excusa au micro, puis sauta
agilement au bas de l’estrade. Une musique langoureuse et
insipide se mit à filtrer par les haut-parleurs cachés.
La Comtesse et Pauline complimentèrent la chanteuse
quand elle s’assit à leur table. Elle les remercia d’un air réservé. Le barman déposa un verre de jus de fruits devant elle.
La Comtesse se lança :
— Vous êtes la fille de Frank Ditlevsen ?
— Il paraît.
Sa voix, qui était sensuelle quand elle chantait, semblait
maintenant brutale. Grinçante et abîmée.
— Je m’appelle Nathalie, et voici Pauline. Nous sommes
de la police criminelle, vous voulez voir nos insignes ?
— Non, c’est inutile.
— Vous savez ce qui est arrivé ?
— Que mon père et mon oncle sont morts ? Oui, je suis
au courant. Tout le pays est au courant.
— Ils ont été assassinés.
— Oui, c’est ce que vous avez dit.
La femme essayait d’avoir l’air indifférent, mais sa voix
tremblait. Pauline prit le relais :
— Votre mère a dit que vous étiez en vacances, pourquoi ?
— Je n’en sais rien.
— Elle a menti.
— Je ne suis pas responsable de ma mère. Parlez-en avec
elle.
Pauline se dit qu’elle avait peut-être raison. Seulement, il
était difficile d’extorquer quelques mots à la mère, et le peu
qu’ils en avaient tiré étaient des mensonges. Comme le fait
que sa fille était à Londres, ou Birmingham, ou bien était-ce
Liverpool ? Elle ne prenait même pas la peine de cacher
ses inventions.
La Comtesse changea de sujet.
— Vous n’êtes pas affectée par la mort de votre père ?
C’était une vraie question.
— Je ne le voyais jamais.
— Pourquoi ça ?
— C’était comme ça.
— Quel âge aviez-vous quand vos parents ont divorcé ?
— Neuf ans.
— Neuf ans, ça a dû être un choc.
De minuscules gouttes de sueur perlaient sur la lèvre
supérieure et le front de la femme. Sur scène elle était belle,
mais de près elle était cassante et fragile, presque laide. Son
self-control était en train de se fissurer.
— Je n’en sais rien. Vous pouvez me laisser tranquille ? Je
ne sais rien, je ne voyais ni mon père ni mon oncle, d’accord ?
Pauline n’était pas dénuée de compassion.
— Votre père et votre oncle ont été assassinés. Nous ne
pouvons pas vous laisser tranquille.
— J’ai tué personne.
Les mots avaient du mal à sortir.
La Comtesse secoua la tête d’un air désolé. L’espace d’un
instant, elle envisagea d’attendre le lendemain matin. Le lieu
était très peu adapté aux questions intimes, mais elle rejeta
cette idée. Juste avant, elles étaient allées à Allerslev, et la
vision de la baraque à frites brisée n’engageait pas aux pertes
de temps ni à la compassion. Quel que soit le responsable,
il était en liberté et pouvait tuer à nouveau, n’importe quand.
— Je suis désolée, mais je dois vous poser une question.
Votre père a-t-il abusé de vous pendant votre enfance ?
Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. La réponse
fusa dans un cri désespéré :
— Pourquoi vous me faites ça ?
Les gens se retournèrent ; la sympathie n’était pas du côté
de la police. La femme pleurait doucement.
Un videur tiré à quatre épingles se leva de la table voisine. Il posa une main protectrice sur l’épaule de la chanteuse et dit doucement :
— Vous feriez peut-être mieux de partir.
La Comtesse sortit sa carte de police et lui colla sous le
nez.
— C’est une menace ?
L’homme garda son calme.
— Non, c’est pas une menace, je suis pas assez stupide
pour menacer la police. Mais vous devriez peut-être partir
quand même. Elle a pas envie de parler avec vous, et si
vous insistez, elle pourra plus du tout. De toute façon vous
avez votre réponse, regardez-la. Vous êtes aveugles ou quoi ?
Les deux femmes se regardèrent. Puis elles se levèrent.
La Comtesse posa une carte de visite sur la table. Elle fit
un signe de la tête en direction de la chanteuse qui pleurait toujours.
— Si elle change d’avis, ou si quelqu’un d’autre peut aider.
Le videur était toujours calme.
— M’étonnerait. Dans la région, on aime pas trop les
racoleurs d’enfants.
Les gens applaudirent tandis qu’elles se frayaient un chemin vers la sortie.
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A Kregme, près du lac Arresø, Stig Åge Thorsen suivait des
yeux la voiture de police qui serpentait entre les champs. Il
sourit en voyant qu’elle s’arrêtait près du feu. Il se remémora
les règles.
Evite les longues phrases, ne parle que si on te pose une
question. Tais-toi si tu doutes. Tais-toi si tu es troublé, et ignore
toute forme de menace. Le silence est ton ami, la récitation
ton refuge.
Il pouvait presque entendre la voix de Per Clausen, et
son sourire s’élargit. Il n’était pas nerveux, ce qui l’étonnait
un peu. Il sortit dans la cour pour accueillir l’arrivant. Un
blême soleil d’automne perçait la lourde couche nuageuse.
Il faisait frais, et il se secoua.
La voiture de police passa près de lui. Il fit un signe de la
tête au conducteur et observa la façon dont il gara la voiture
le long de la maison, tout près du mur, bien que la place
ne manquât pas. Comme si tout ce qui n’était pas rectiligne
ou angles droits tenait de l’impertinence. Il constata un peu
ennuyé qu’il connaissait l’agent. C’était un ancien camarade
de classe. Ou bien d’une autre classe ? Il ne s’en souvenait
pas précisément, mais il aurait préféré qu’il en soit autrement, cela aurait été plus facile. L’agent sortit de la voiture
et avança vers lui. Il était en uniforme.
— Bonjour, Stig Åge.
— Salut.
— J’aurais aimé parler avec toi de ton feu dans le champ.
On a reçu une plainte.
Ce n’était pas une question, et il ne dit rien. L’agent lui
lança un regard décontenancé quand il réalisa qu’aucune
réponse ne viendrait. Puis il recula imperceptiblement avant
de retenter sa chance.
— Qu’est-ce que c’est qui brûle là-bas ?
— Un inconnu est arrivé et m’a donné vingt mille couronnes pour faire un trou dans mon champ. Il voulait brûler son minibus. J’ai creusé le trou et me suis occupé de
faire du tirage. J’ai amené du combustible, des sacs de charbon, du bois et de l’essence, et je suis parti en vacances.
A mon retour j’ai entretenu le feu deux fois par jour. C’était
l’accord.
Il récitait sa leçon à haute et intelligible voix, sans cacher
qu’il disait un texte appris.
L’agent recula encore d’un pas et l’observa, sceptique. Le
mot minibus l’avait fait tiquer, et il réfléchissait, visiblement
en pleine confusion. Il se grattait intensément l’arrière de la
tête, comme s’il pouvait ainsi en extirper une conclusion.
Enfin il dit :
— Dans quoi tu t’es fourré, Stig Åge. Est-ce que c’est le
minibus qu’on recherche dans l’affaire de Bagsværd ?
— Un inconnu est arrivé…
Il fit la même réponse, avec le même staccato que la première fois.
— Tu ferais mieux de venir avec moi au poste.
— Je suis en état d’arrestation ?
— Non, non. Tu vas venir de ton plein gré, j’imagine.
— Hors de question.
L’agent se grattait comme s’il avait des poux.
— Tu peux répéter ce que tu as dit à propos du feu ?
Il débita sa tirade une nouvelle fois, au mot près. Le policier s’assit dans sa voiture, et Stig Åge Thorsen attendit
patiemment. A travers le pare-brise, il voyait l’homme parler
à la radio. Un moment passa, puis la vitre de la voiture descendit.
— Stig Åge, tu es en état d’arrestation. Nous sommes le
samedi 28 octobre, il est 14h53. Je te prie de monter dans
la voiture.
Il se gratta encore l’arrière de la tête, puis il ajouta :
— A l’avant, à côté de moi.
Stig Åge Thorsen obéit. Sans répondre.
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La Comtesse fut réveillée à cinq heures et quart le samedi
matin par un appel du concierge. Il lui signifia froidement
qu’un agent de police attendait à la réception avec du courrier pour elle. Le choix de l’heure en lui-même avait tous
les airs d’une petite vengeance mûrie par ceux qu’elle avait
contraints à une overdose de travail la veille. Elle savait
qu’elle l’avait cherché et ne se plaignit pas. En robe de chambre, recluse de fatigue, elle alla récupérer l’enveloppe que
lui tendit un motard. Les documents lui étaient adressés
personnellement. Pauline, elle, avait le droit de dormir.
Le rapport était long et très détaillé. Presque soixante pages
sur la vie des frères Ditlevsen, dans lesquelles il fallait bien
évidemment faire le tri. Un long bain repoussa la fatigue,
et deux paquets de cacahuètes prises dans le minibar calmèrent à peu près sa faim. Elle se mit à lire.
Quelques heures plus tard, dans la voiture, elle avait pris
une avance considérable sur Pauline qui, du fond du siège
passager, parcourait le rapport. La Comtesse conduisait tout
en taquinant sa jeune collègue :
— C’est du bon travail, tu trouves pas ? Tu as bientôt fini ?
— Fini ? Tu es folle ? Comment veux-tu que je lise tout
ça en un quart d’heure ?
— Bah, c’est pas aussi difficile que ça en a l’air. Concentre-toi sur l’essentiel et laisse tomber le superflu.
Pauline approuva vaguement de la tête et tourna la page,
résignée. La Comtesse lui vint en aide.
— Tu veux que je te le résume ? Tu peux suivre en même
temps sur le rapport.
— Tu te souviens de tout ?
— Bien sûr que non, juste les points essentiels.
— Comment tu fais ça ? J’arrive pas à comprendre.
— Eh bien j’étais au calme pour me concentrer avant que
tu ne descendes pour le petit-déjeuner. Tu apprendras ça
avec le temps.
— Tu veux dire si je remplace les romans-feuilletons par
une visite à la bibliothèque de temps en temps.
— Ça ne te ferait pas de mal, mais mettons-nous au boulot. Frank Ditlevsen est né en 1952 dans la bourgade d’Ullerløse à Odsherred. Son frère cadet est arrivé trois ans plus
tard. Ils n’ont pas eu d’autre frère ou sœur. La mère se tire
de la maison durant l’été 1956. Elle émigre à Leeds en Angleterre, où elle commence une nouvelle vie chez une amie
d’enfance. Peut-être qu’elle fuit le père, c’est difficile à dire.
Pauline confirma. Elle suivait en lisant les notes, troublée
par un obscur sentiment d’infériorité.
— La vie à la maison est modeste. Le père, Palle Ditlevsen,
gagne sa vie comme manœuvre, comme journalier si tu
veux. Un peu de travail au noir par-ci, quelques magouilles
par-là. Du travail saisonnier, des récoltes, quelques remplacements pour la commune. Il répare des vélos, en vend même
à un moment, qui sont volés dans les alentours. Il y a deux
rapports de police sur lui, mais aucune condamnation ni
amende, les affaires ont donc dû être réglées à l’amiable.
Les garçons sont livrés à eux-mêmes, le père est alcoolique
à ses heures, et les gifles pleuvent régulièrement. La commune enquête sur les relations dans la maison, et le rapport de l’assistante sociale est rude, avec cinq compléments
d’enquête, le premier en 1962, le dernier en 1967. Les garçons auraient dû être placés, mais les autorités préfèrent
utiliser l’argent du contribuable autrement. La commune laisse
faire, les jours se suivent et se ressemblent, jusqu’à ce que
les frères deviennent adultes.
La Comtesse donna du temps à sa passagère pour confirmer les informations. Pauline feuilletait et lisait, maintenant
déterminée. Quand elle eut terminé, elle dit :
— Tout est vrai, continue.
— Frank Ditlevsen entre en apprentissage et obtient une
qualification d’imprimeur lithographe en 1971. Sa vie a l’air
stable. Même employeur jusqu’en 1986, où l’entreprise met la
clef sous la porte, ruinée par l’arrivée de nouveaux matériels
sur le marché. Deux ans plus tôt, Frank Ditlevsen se marie.
La mariée est une assistante de nettoyage de Rørvig, qui
accouche la même année de leur seul enfant, notre chanteuse d’hier soir. Allan Ditlevsen, lui, reprend le flambeau
de son père, si tu me passes l’expression. Sauf qu’il ne boit
pas. Durant la période de 1971 à 1993, l’administration fiscale lui connaît pas moins de quarante-six emplois différents.
Malheureusement, assistant pédagogique et concierge suppléant dans une école maternelle en font partie.
— Formidable, un sans-faute. Tu es incroyable.
— En 1985, le père des deux frères meurt. La même année,
Frank Ditlevsen devient médiateur free-lance et maître ès
lettres en danois en un temps record. C’est-à-dire juste le
temps de fabriquer un faux diplôme. Il monte une solide
petite affaire et fidélise une clientèle sous la forme de grandes
entreprises dans la région de Copenhague. Personne ne doute
de lui.
— Si je comprends bien, ça vient seulement de sortir maintenant. Je veux dire, du fait de notre enquête.
— Exact, ses clients ne se méfiaient pas de lui. Ou alors
ils s’en moquaient, du moment qu’il faisait parfaitement son
travail. Bref, reprenons le texte : en 1994, Frank Ditlevsen
achète la villa de Middelfart, et deux ans plus tard il divorce. La mère et la fille déménagent. Après un séjour en
prison, Allan Ditlevsen devient vendeur de hot-dogs et de
journaux à Allerslev. Il trouve alors un peu de stabilité dans
sa vie professionnelle. D’après le rapport, il n’y a pas grand-chose à dire sur les années qui ont suivi. Les gens qui
connaissaient les deux frères parlent tous d’une vie calme,
mais on n’a pas encore pu interroger des amis proches.
Peut-être qu’ils n’en avaient pas.
La Comtesse freina brutalement, et un renard suicidaire
disparut dans un buisson. Pauline Berg avait enfin compris. Sceptique, elle demanda :
— Quand est-ce que tu as eu ce rapport ?
— A cinq heures. Je l’ai eu pendant trois heures, pas la
peine de faire un complexe d’infériorité.
— C’est quand même impressionnant, même si tu t’es
préparée. Tu te souviens de toutes les dates…
— Tu n’en sais rien. Tu n’as pas le temps de me faire passer une interrogation-surprise.
— Pourquoi tu ne m’as pas réveillée ?
— Pourquoi je l’aurais fait ? Bon, écoute la fin, on est
presque arrivées. En dehors des deux condamnations d’Allan
et de la malheureuse tendance de Frank à se parer des plumes
du paon, les deux frères sont un modèle de success story.
Leur départ dans la vie était peu prometteur, mais petit à
petit ils se sont forgé de bons cadres économiques et professionnels. La seule anguille sous roche, c’est que les finances
de ces deux-là ne collent pas. Trois experts en économie
ont comparé le mobilier de la villa et leurs extraits de compte
avec leurs revenus. Compte tenu du poids des impôts danois, leurs finances se comprendraient mieux s’ils avaient
des revenus parallèles inconnus du fisc. Mais ce ne sont que
des suppositions, nous n’avons pas de preuve concrète.
 
Les conjectures sur les revenus douteux des deux frères
se renforcèrent durant l’après-midi, quand la fouille de la
maison produisit cent soixante mille couronnes en espèces.
La découverte revenait à un agent de la criminelle qui exposa
fièrement sa trouvaille à Pauline.
— Les billets étaient dans quatre paquets de farce de
poisson surgelée, planqués tout au fond du congélateur. La
farce se distinguait du reste du contenu du congel, uniquement des plats préparés à mettre direct au four. L’argent
était au fond des boîtes, en liasses de quarante billets de
mille couronnes. Le tout était recouvert de farce de poisson,
et l’emballage avait été soigneusement recollé. Les boîtes ont
été choisies pour leur largeur qui correspond parfaitement
à la longueur des billets.
Pauline se demandait si elle devait le couvrir de louanges.
L’agent avait au moins deux fois son âge, et l’idée lui paraissait saugrenue. Elle lança vainement un regard en direction
de la Comtesse.
— C’était très malin. Vraiment très malin.
Elle se sentit bête, mais l’homme rayonnait comme un
soleil.
— Avec ça et le fait que la plupart des cassettes contiennent du porno infantile, l’affaire est claire.
— Très claire.
— Si vous voulez mon avis, ils ont eu ce qu’ils méritaient.
Pauline Berg n’avait rien demandé. Elle se mit à compter
les billets jusqu’à ce qu’il s’en aille. Ils étaient froids.
L’enquête fit deux nouveaux pas en avant au cours de
l’après-midi. Le destin voulut que les deux femmes de Copenhague en soient responsables, ce qui était profondément injuste pour l’équipe qui se tuait à la tâche. Mais le
grand détective là-haut n’était apparemment pas d’humeur
à récompenser leur travail sur ce coup-là.
Le mérite le plus important revenait à la Comtesse, sa
découverte étant le fruit d’une remarquable série de déductions. Le fait que les frères vendaient du porno infantile ne
faisait aucun doute : les espèces dans le congélateur, leurs
propres vidéos, le matériel de Frank et les condamnations
d’Allan, tout allait dans la même direction. Et le moyen de
distribution le plus évident était Internet. Une rapide enquête chez l’opérateur de Frank Ditlevsen exclut pourtant
l’hypothèse d’une transmission de matériel illégal. Les deux
frères se servaient peut-être de moyens plus traditionnels,
plus lents mais plus sûrs. La baraque à frites était dans ce
cas une façade cinq étoiles.
La Comtesse réquisitionna quatre agents et se rendit à
Allerslev, où les restes du commerce d’Allan Ditlevsen avaient
été balancés dans un conteneur. Repensant à la farce de
poisson, elle demanda aux agents de chercher des paquets
de produits précédemment conservés dans le congélateur de
l’échoppe. Deux solides sacs de plastique furent trouvés et
ouverts. La Comtesse était satisfaite. Elle lâcha quelques mots
d’encouragement puis s’éloigna de l’odeur. Le résultat était
édifiant : presque une trentaine de CD-ROM puants.
La contribution de Pauline à l’enquête résulta d’une
démangeaison et d’une coïncidence. Une fois la Comtesse
partie pour Allerslev, elle se sentit de trop. Tout le monde
s’attendait qu’elle découvre quelque chose, c’était évident.
Elle ne savait simplement pas quoi, et encore moins comment. En l’absence d’idée lumineuse, elle fit un tour dans
le jardin, sans autre effet qu’une irritation persistante au
mollet, à l’intérieur de sa botte. Elle tenta par deux fois de
la faire disparaître en tapant du talon, mais sans résultat.
La démangeaison finit par accaparer son attention et devint
rapidement insupportable. Sur les marches menant à la
porte d’entrée, elle s’arrêta et descendit la fermeture Eclair
de sa botte tout en se tenant à la boîte aux lettres, qui était
fixée au mur extérieur, à gauche de l’entrée. C’était maladroit, mais cela valait mieux que de s’asseoir sur les dalles
mouillées. Après s’être grattée consciencieusement un certain temps, elle vit que le dessous de la boîte aux lettres
avait une forme inhabituelle. La boîte était faite de telle manière que les bords descendent plus bas que le fond. Elle se
pencha et regarda par-dessous. Deux emplacements avaient
été ménagés, dans lesquels on pouvait cacher deux disques
durs.
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Le samedi fut un jour frustrant pour Konrad Simonsen et
son enquête. A la suite de la publication des portraits posthumes réalisés par Arthur Elvang des victimes de Bagsværd,
l’avalanche d’appels, prédite avec pessimisme par Arne Pedersen, devint une lourde réalité.
La veille au soir déjà, les appels se multipliaient aux postes
de police du pays en général et à celui de Copenhague en
particulier. La majorité venait de personnes qui tentaient de
fournir des informations erronées sur les victimes. Il était facile de les percer à jour pour la plupart, mais pas toujours.
L’identification des corps traînait en longueur. Excepté pour
M. Nord-Ouest, qui fut avec certitude identifié comme étant
Thor Gran, un architecte de cinquante-quatre ans d’Århus.
Deux étudiants en architecture s’étaient rendus en personne
au poste de police de Lyngby avec la revue professionnelle
L’Architecte d’avril 1999. Elle contenait un article sur les techniques de restauration des bâtiments anciens écrit par Thor
Gran. Un aveugle aurait pu établir le lien entre le portrait
de la revue et la photo recréée d’Elvang. Avec l’identification de
Thor Gran, il ne manquait plus que celles de M. Nord-Est et
de M. Sud-Est. Konrad était rentré chez lui avec la conviction
que ce serait chose faite à son retour le lendemain. Un optimisme qu’il aurait peut-être tempéré s’il avait su que les deux
élèves architectes avaient été refoulés trois fois au téléphone,
et que seule leur obstination avait permis l’identification.
Le samedi, Konrad n’arriva sur son lieu de travail que
vers 11 heures. Il avait passé la matinée à régler quelques
affaires personnelles importantes qu’il avait laissées de côté
toute la semaine à cause de son travail. Il s’installa derrière
son bureau, armé d’un café et d’un sac de croissants, et commença par téléphoner à sa fille. Anna Mia et lui avaient
rendez-vous au cinéma le soir même, et il souhaitait fixer
l’heure et le lieu où ils se retrouveraient avant de passer en
revue les objectifs de la journée. Son téléphone ne fonctionnait pas. Etonné, il tambourina un moment sur le bouton
de tonalité, sans résultat, et sortit son mobile de sa poche.
Il l’avait éteint après plusieurs appels nocturnes de personnes
qui ne souhaitaient rien d’autre que le réveiller. Il avait
oublié de le rallumer le matin, ce qui était une erreur. Il le
fit, attendit le signal et reçut un appel immédiatement après
l’obtention du réseau. Une jeune femme, ou plus probablement une adolescente, lui raconta en pouffant de rire qu’elle
reconnaissait l’une des victimes, qu’il s’agissait de son grand
frère. En fond, il pouvait entendre des cris et des rires. Il
raccrocha sans répondre, mais reçut un nouvel appel dans
la seconde qui suivit. Cette fois c’était un homme qui affirmait avoir vu un des deux inconnus au stade de Brøndby,
un an plus tôt. Konrad éteignit à nouveau son téléphone et
se dirigea vers le bureau d’Arne. Une note accrochée sur la
porte le renvoya au bureau de Poul Troulsen.
Ce dernier était de loin le plus agréable de toute la section criminelle. Une longue carrière et un goût certain avaient
permis à son propriétaire de meubler la pièce de façon qu’elle
ressemble plus à une salle de séjour qu’à un lieu de travail.
Cerise sur le gâteau, un gigantesque téléviseur à écran plat
trônait sur le mur. A l’origine, il devait servir de tableau d’affichage pour la cantine, mais, par un tragique accident bureaucratique, il s’était retrouvé sur le mur de son bureau. Personne
ne souhaitait être dérangé en plein repas par de quelconques messages de la direction, et l’erreur satisfit tout le
monde. Et chacun savait désormais où aller lorsqu’il s’agissait de suivre certains événements sportifs qu’il était tout simplement impensable de rater.
Lorsque Konrad entra dans le bureau, Poul regardait des
dessins animés, allongé de tout son long sur le canapé. Arne,
lui, était paresseusement installé dans un fauteuil et lisait
une revue sportive. Ni l’un ni l’autre n’avaient l’air spécialement pressés de mettre fin à leur activité à la suite de l’arrivée du chef. Konrad Simonsen dit :
— On peut savoir ce qui se passe ici ?
Poul éteignit la télévision et répondit :
— Rien, si ce n’est que je m’étonne du manque de saveur
des dessins animés actuels par rapport à ceux de mon enfance. C’est franchement dommage.
Arne se laissa encore un peu plus aller dans le fauteuil
avant d’expliquer :
— La moitié de la population du pays a eu la mauvaise
idée de nous appeler. Nos lignes sont hors service : plus
aucun appel, ni sortant ni entrant.
Konrad était déconcerté :
— Comment ça ?
— Eh bien… La société moderne est fragile par bien des
aspects. Evidemment, j’exagère quand je dis la moitié de la
population, mais il suffit de quelques milliers d’appels pour
dépasser nos capacités téléphoniques. Et je parle de tout le
pays, pas juste du QG. On vient de voir un expert en téléphonie aux infos, ce qui va probablement déclencher encore
plus d’appels.
— Tu veux dire que c’est pareil dans tous les postes de
police ?
— Plus ou moins. On n’a pas de vue d’ensemble.
— Et la direction ? Ils sont informés ?
Poul s’était redressé sur le canapé. Il répondit avec ironie :
— On vient de leur envoyer un courrier.
Konrad lui lança un regard courroucé. Arne dit :
— Le chef de la police nationale est en conférence à Londres. Et le directeur de la police est parti fêter ses noces d’or
sur l’île de Falster.
— Alors personne n’essaie d’arrêter ce délire ?
— Aucune idée. C’est devenu vraiment sérieux il y a à
peine une demi-heure. Il y a trois quarts d’heure, le téléphone fonctionnait encore, mais le temps d’attente pour les
appels entrants était absurdement long. Le standard…
Poul Troulsen l’interrompit :
— Le centre d’appels. Souviens-toi, on dit centre d’appels.
Le standard, c’était il y a un siècle. Un souvenir poussiéreux
d’une époque où les choses fonctionnaient.
— Arrête ça, Poul, dit Konrad avec irritation. Si tu ne veux
pas participer de façon utile, alors rentre chez toi. Arne, continue.
— Malheureusement il n’y a pas grand-chose de plus à
dire. Un ou plusieurs de nos collègues ont probablement
jeté de l’huile sur le feu en répandant nos numéros privés
sur Internet, mais tu es sûrement déjà au courant. Toi et
moi, on est sur la liste, mais Poul, la Comtesse et Pauline
y ont échappé. Tu veux voir un des sites Internet qui a
publié nos numéros ?
Konrad secoua la tête. Poul prit la parole, de façon constructive cette fois :
— Je suis allé acheter douze cartes prépayées pour mobile. Elles sont dans le bureau d’Arne. Change ta carte SIM,
Konrad, et inscris ton nouveau numéro sur le tableau.
— Bonne idée, mais ça attendra. A part ça, ils ont dit
quelque chose au standard ? Ça sert à quelque chose d’aller les voir ?
— Absolument à rien. Ils courent dans tous les sens comme
des poules sans tête en jactant dans un jargon technique.
La vérité, c’est qu’ils sont aussi inutiles que nous autres. Ça
s’arrangera quand les gens arrêteront d’appeler.
— Et c’est prévu pour quand ?
Poul haussa les épaules, l’air résigné. Konrad planta son regard dans celui d’Arne, qui secoua la tête en écartant les bras.
— Alors on attend juste que ça passe ?
La question était rhétorique. Aucun des deux hommes
ne répondit, mais tous deux esquivèrent le regard de leur
chef. Konrad Simonsen resta là un moment, silencieux, entre
eux. Puis il partit brusquement, sans rien dire.
Il revint seulement une heure plus tard. Dans l’intervalle,
rien n’avait réellement changé. Poul parcourait vaguement
un tas de rapports d’un air peu concerné. Arne s’était relancé
dans la lecture de son magazine. Konrad les fit réagir quand
il dit :
— Nos petits soucis sont presque résolus. D’ici une heure
ou deux, les lignes devraient être revenues à la normale.
D’ici là, profitons-en pour faire le point sur M. Nord-Est et
M. Sud-Est avant que les vraies infos ne commencent à
tomber. Il faut prendre en compte le fait qu’il nous faudra
au moins une journée de plus pour mettre de l’ordre dans
tout ce bazar. Et j’aimerais aussi savoir où on en est avec
Thor Gran. Et puis, vous pouvez remettre vos cartes SIM
normales dans vos portables.
Arne Pedersen demanda d’un air surpris :
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi ça s’est arrêté ?
— C’est pas encore complètement terminé, mais ça s’est
déjà bien calmé. Et si on se mettait au travail ?
Poul ignora l’invitation et alluma le téléviseur. Il trouva
la chaîne des infos, où un portrait de Konrad en plus jeune
remplissait la moitié de l’écran. La voix légèrement zozotante
d’une animatrice télé demanda :
— Est-ce que ça ne remet pas la réputation de la police en
cause quand les gens se mettent à faire ce genre de chose ?
Le son crachotant de la liaison téléphonique ne masquait
que partiellement l’irritation de Konrad :
— Dites-moi, vous ne comprenez vraiment pas ce que
je vous dis ? Je me moque de vos histoires de réputation.
Dites-moi ce que vous feriez si on vous agressait quand vous
rentrez chez vous.
— C’est moi qui pose les questions.
— Non. C’est vous qui vous faites cambrioler. C’est votre
enfant qui disparaît. C’est votre voiture qui se fait torpiller
par un chauffeur ivre. Et dans ces cas-là, vous faites quoi ?
La pause dura deux secondes de plus qu’elle n’aurait dû.
Deux secondes, puis Konrad raccrocha, mettant ainsi fin à
l’interview.
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Le dimanche, l’enfer se déchaîna.
A la une du Dagbladet, cinq hommes condamnés à mort
fixaient le lecteur. Ils vivaient leurs derniers instants, sauf
pour l’un d’entre eux, qui était déjà passé de vie à trépas.
On distinguait parfaitement l’épaisse corde bleue autour
du cou de chacun d’entre eux. L’angoisse suintait de leurs
regards, et il se vendit plus de journaux que pour le scandale royal le plus célèbre. Il n’y avait aucune pitié à attendre
de la rédaction du journal, le gros titre prenait clairement
parti contre les malchanceux : “Le jour du Jugement”, écrit
en grands caractères gras. Pour l’occasion, le journal avait
été rallongé d’un supplément de huit pages. Il contenait un
photomontage réalisé à partir de la séquence vidéo reçue
par Anni Staal, décomposée presque image par image,
de façon qu’aucun des terribles détails ne soit caché aux
lecteurs.
Anni Staal et le directeur du journal se tenaient devant
l’entrée principale de leur lieu de travail et attendaient. Il
était près de 9 heures, mais la rue semblait à l’agonie, déserte et brumeuse dans le matin froid. Anni Staal essaya
pour la troisième fois :
— Vous êtes sûr que je ne dois pas participer ?
Son chef suprême bâilla à s’en décrocher la mâchoire. La
nuit avait été longue, et il était fatigué.
— Oui, j’en suis sûr. Tu te montres et tu passes ton chemin. Ils ne doivent pas s’imaginer que tu te caches. Je ne
veux pas risquer que tu sois recherchée, ou je ne sais quelle
autre idée à la noix qu’ils pourraient avoir. Décris-moi plutôt
l’ambiance.
— L’ambiance ?
— A la rédaction, dans la population, un peu partout. Il
paraît que tu entends l’herbe pousser.
Anni Staal ignora le compliment.
— Ça jase beaucoup, mais notre site est en train d’exploser. On a dépassé les cent mille clics, et ce n’est que le début.
Toute la section informatique a été appelée pour gérer la
vague. Ils ont déjà reconfiguré nos serveurs vidéo trois fois
pour réduire le temps de latence.
Le directeur ne se sentait pas concerné par les aspects techniques.
— Excellent, excellent. Mais que pensent les gens ? Une
fois qu’ils ont vu les images, je veux dire. Sont-ils conquis
par notre titre ? Avons-nous visé juste ?
— La séquence dans le minibus avec celui qui s’appelait
Thor Gran frappe les gens et leur enlève toute compassion.
Vous savez, celle où il choisit de se faire le petit…
— Tais-toi ! Je ne veux plus entendre cette phrase.
— Et voilà, votre réaction est typique, tout le monde réagit comme ça.
Le directeur dit d’un ton tranchant :
— Parlons d’autre chose.
Anni Staal ignora sa demande.
— Thor Gran s’est emparé de votre langue : il a sali ce
qui était propre. Maintenant, vous ne pouvez plus utiliser
ces mots. Vous ne pouvez même presque plus les penser.
— Parce que t’es psychologue maintenant ?
— Non, mais j’ai parlé avec quelqu’un qui l’est.
— OK, tu as peut-être raison. Dans tous les cas, c’est écœurant.
— Mais c’est aussi décisif. La compassion spontanée des
gens s’évanouit aussitôt. La prochaine fois qu’ils verront les
pendaisons, ce sera avec un regard plus dur, et un assentiment tacite. Parfois même clairement exprimé. Je reçois
pas mal de mails.
— Mouais, il faut bien que la liberté d’expression serve
à quelque chose… Et dans la Constitution, il n’est pas dit
qu’on doive absolument désapprouver le meurtre.
— Ce n’est pas le cas, bien au contraire. Evidemment, ce
sont les plus outrés qui écrivent. Mais, de manière générale,
je ne pense pas qu’il y ait beaucoup de gens pour pleurer sur
le sort des morts. Et je suis sûre qu’énormément de gens ont
dans un coin de leur tête la même phrase que vous – qu’ils
ne veulent pas prononcer et aimeraient oublier – quand ils
prennent position.
Le directeur esquissa un sourire étroit. Il consulta sa montre
et songea avec regret à son canapé. Puis il lança un regard
au bout de la rue, mais il n’y avait rien à voir. Ils restèrent
silencieux un moment.
— On a réussi à garder la nouvelle secrète ?
Anni Staal hésita une seconde avant de répondre.
— Je crois. Il faut dire qu’on s’est donné beaucoup de
peine. Les distributions d’hier soir dans les kiosques de Copenhague ont été suspendues, et des gens de confiance ont
été assignés à la garde des journaux en partance vers la
province en train de nuit. Aucun employé n’a eu le droit de
rapporter un exemplaire chez lui. Tout a été mis en œuvre
pour que le choc touche tout le pays pratiquement en même
temps. Vous redoutiez une saisie ?
— Peut-être pas à ce point-là, mais tu n’as pas l’air catégorique. Est-ce que, malgré nos efforts, la nouvelle a pu
filtrer avant l’heure ?
— Je ne sais pas trop. En tout cas, la police a été prise au
dépourvu, et beaucoup d’agents plus ou moins impliqués
s’étonnent que, à chaque nouvel élément autour des meurtres des pédophiles, l’administration soit totalement dépassée par les événements. Ce n’est clairement pas l’inspecteur
en chef Simonsen qui mène la danse. Et le ministre de la
Justice ne devait pas être au courant. J’ai entendu les nouvelles à la radio à 9 heures, il fonçait à Christianborg, fou
furieux, encerclé par des hordes de journalistes surexcités.
Il s’est contenté de lâcher quelques sottises.
— Pauvre homme, d’abord on lui marche dessus, ensuite
on le passe au mixeur.
— La chasse aux politiciens est ouverte toute l’année, et
le sang de ministre est l’un des plus nobles liquides que l’on
puisse extraire d’une histoire. Ce genre de fluide confère du
prestige, et parfois même une promotion. Vous l’avez eu ?
— Non, je suis complètement insensible aux réclamations
du menu fretin. Dis-moi pourquoi tu as hésité.
— Je n’avais pas de raison concrète. Je trouve simplement
que cette rencontre a été un peu trop vite arrangée. Ne
sous-estimez pas le chef de bureau Helmer Hammer, il a
des amis puissants. Très puissants.
— Je ne vois pas le rapport.
— Il n’y en a peut-être pas. Mais ne soyons pas aveugles :
le phénomène qu’on observe ces derniers jours – appelons
ça le courant de l’opinion – écrase régulièrement des orteils
délicats. Par exemple, des voix s’élèvent pour que le secteur
du tourisme soit économiquement tenu pour responsable
quand des touristes s’approchent trop des enfants de la
région.
Le directeur n’était pas impressionné.
— Bah, le secteur du tourisme, vraiment…
— Ou les banques, pour tout virement sur Internet concernant des documents pornographiques ayant trait aux enfants.
C’est une autre idée qui remporte une audience croissante…
Mais voici vos invités, je crois.
Anni Staal pointait du doigt le taxi qui venait juste de
tourner au coin de la rue. Elle dut le bousculer un peu
pour qu’il tourne la tête.
 
Helmer Hammer, de son côté, bouscula un peu plus fortement Poul Troulsen, qui râlait au sujet de ce qu’il qualifiait de comité d’accueil douteux. Le chef de bureau se
pencha en avant et constata d’un regard par la fenêtre qu’il
n’avait pas tort. Si tant est que deux personnes puissent
former un comité. Il se frotta les yeux et retint un bâillement. Le dimanche avait à peine commencé, mais il était
déjà levé depuis plus de cinq heures.
Le téléphone avait sonné à trois heures et demie du matin.
Une voix qu’il connaissait, mais dont la propriétaire n’était
absolument pas censée le contacter à son domicile, l’avait
réveillé sur-le-champ. La femme qui l’appelait avait deux
noms. Elle en utilisait un pour son travail hautement qualifié dans le domaine de la bourse, l’autre était dédié aux
activités mondaines. Il faisait partie des très rares personnes
à connaître les deux. Il savait aussi que, si l’on était en possession d’une petite fortune et des bons contacts, on pouvait
louer ses services – qui valaient chaque couronne investie.
Tandis qu’il l’écoutait, il priait des forces supérieures pour
qu’il y ait une bonne raison à son appel. Son vœu fut exaucé.
Elle avait un exemplaire de Dagbladet pour lui. Son appartement était à deux pas, et ils se rencontrèrent à mi-chemin.
Il eut son journal, et même un baiser sur la joue. Elle était
trop maligne pour mentionner qu’il lui devait désormais un
grand service.
Le mot d’ordre dans les heures qui suivirent fut damage
control. Le fait qu’il ait gagné dans le processus une raison
légitime de détruire le sommeil de toute une série d’autres
personnes constituait une maigre consolation. Progressivement, appel après appel, il reprit plus ou moins la mainmise
sur la situation.
C’est pourquoi, quand il récupéra Poul Troulsen dans le
taxi, il était d’humeur raisonnable, et avait donc assez d’énergie pour faire face au baratin agacé avec lequel l’agent de
la Crim le salua.
— Autant le dire tout de suite, si vous prévoyez de réduire
Konrad en miettes, vous pouvez toujours courir, quel que
soit le pouvoir que vous avez. Inutile de compter sur moi.
Poul Troulsen n’était franchement pas du genre à craindre
l’autorité hiérarchique. Helmer Hammer répondit doucement :
— Ce n’est pas le cas. Au contraire. Comme je l’ai dit au
téléphone.
— Je déteste l’idée d’agir dans son dos. Pourquoi toutes
ces cachotteries ?
— Votre chef est un formidable enquêteur, et un misérable médiateur. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est qu’on
le lâche sur Dagbladet. De plus, ce qui concerne la police
peut être géré à un niveau inférieur, c’est-à-dire par vous.
Poul Troulsen apprécia sa franchise et se calma un peu.
— Que fait Konrad actuellement ? Où est-il ?
— Il est dans son lit et il dort. Il l’a sérieusement mérité
et il en a vraiment besoin.
Poul Troulsen hocha la tête. Il était difficile de ne pas
apprécier son interlocuteur.
— Comment avez-vous arrangé tout ça ?
— J’ai eu de la chance.
Ils se turent un moment. Puis Poul demanda :
— Pourquoi moi ? Moi non plus je ne supporte pas ces
fouille-merde.
— Parce que vous aboyez mais ne mordez pas. Parce que
vous connaissez votre rôle et tiendrez votre langue pendant
la rencontre. Et parce que celle que vous appelez la Comtesse est à Odense.
Poul Troulsen eut un sourire crispé. Ils passèrent quelques
rues de plus. Cette fois, ce fut Helmer Hammer qui brisa le
silence.
— A quoi pensez-vous ?
— Au fait que la franchise peut mettre sur les dents. Etes-vous toujours aussi direct ?
Le chef de bureau n’eut pas à répondre. La radio diffusa
le journal, et tous deux écoutèrent. L’information principale
était une courte interview du ministre de la Justice, dont les
plus belles astuces de langage ne parvinrent pas à masquer
l’ignorance. Poul Troulsen commenta :
— Quel bouffon !
Helmer Hammer n’était pas aussi catégorique. Le ministre
de la Justice avait été son seul échec, mais c’était une conséquence de son éloignement du monde politique.
— C’est un survivant. Peut-être le plus tenace de tous.
Le taxi était presque arrivé. Provocateur, Poul Troulsen
dit :
— Voyez-vous ça, un comité d’accueil composé des pires
charognards de la presse tabloïd.
C’est là que Helmer Hammer le poussa un peu. Sans effet.
— Je vais lui arracher les mamelles à cette garce.
— Non, vous allez rester tranquille, et vous taire. La diplomatie n’est pas votre fort, visiblement.
Le taxi s’arrêta. Helmer Hammer ajouta :
— De plus grands hommes que vous ont d’ailleurs dû
ravaler ces mots.
Puis son visage passa en mode charme et il sortit de la
voiture.
Les deux hommes furent conduits jusqu’à la salle dans
laquelle Anni Staal avait présenté les séquences vidéo le
vendredi précédent. Une femme d’une trentaine d’années
attendait devant une table bien garnie. La juriste en chef
du quotidien se leva et tendit la main en se présentant. Puis
elle se rassit, dans l’expectative. Poul Troulsen ressentit
immédiatement une certaine solidarité avec elle. Il était
évident qu’elle aussi était destinée à ne jouer qu’un rôle
secondaire. Les deux acteurs principaux échangeaient des
bavardages futiles tout en se servant. La femme se contenta
d’un verre de jus de fruits, Poul d’une tasse de café noir.
Après trois petits pains et un croissant, le directeur se lança.
— Il me semble que c’est vous qui êtes à l’origine de cette
rencontre. Vous pourriez peut-être commencer par nous raconter ce qu’on peut faire pour vous.
Helmer Hammer répondit d’un ton étonnamment tranchant.
— Laissons de côté ces bêtises. Vous ne pensez pas que
vous nous devez une explication ?
Poul Troulsen compléta, en dépit des instructions qu’il
avait reçues :
— Un brillant exemple d’obstruction à une enquête criminelle, et vous…
Il ne put aller plus loin. Helmer Hammer le stoppa d’un
geste de la main. A sa propre surprise, Poul le respecta et
laissa sa phrase en suspens. Mais leur hôte saisit la perche,
et lança un regard impérieux à sa collègue.
— Peut-être qu’on devrait s’occuper des documents en
premier, d’accord ?
La juriste acquiesça. Elle se lança dans un speech juridique d’une dizaine de minutes auquel personne ne prêta
attention. Triomphante, elle termina par ces mots :
— De plus, nous avons envoyé les séquences vidéo par
courrier suivi dans la nuit du vendredi au samedi. Les documents sont arrivés aux environs de deux heures du matin
au poste de police national de Store Kongensgade. Dans la
lettre jointe, il est clairement mentionné que les vidéos ont
très certainement de l’intérêt pour l’enquête relative aux meurtres des pédophiles. Soit dit en passant, nous n’étions pas
contraints de vous en informer.
— Vous avez une copie de cette lettre ?
En moins de temps qu’il n’en faut pour dire pro forma, elle
fit apparaître deux exemplaires de ladite lettre et les tendit
aux invités. Poul Troulsen et Helmer Hammer la remercièrent. Le directeur se servit une tasse de café d’un air satisfait. Galant, il en proposa à sa juriste, qui refusa d’un signe
de tête. Les invités lisaient. Le texte était long, tortueux, et
inutilement compliqué. Ce qui aurait dû tenir en huit lignes
s’étirait sur trois pages et demie. Et ce n’était qu’au milieu
de la deuxième page que le lecteur pouvait raisonnablement espérer saisir l’objet du message. Helmer Hammer finit
en premier.
— Oui, vous pouviez être à peu près certains que ça finirait sous un tas de paperasses. Vous n’avez même pas pris
la peine d’écrire ça sur votre propre papier à lettres.
La juriste s’excusa sans conviction.
— On a fait vite, au milieu de la nuit. Mais comme vous
pouvez le constater, nous avons informé la police en bonne
et due forme.
Helmer Hammer répondit à la juriste tout en fixant le directeur.
— Peut-être, peut-être pas. Jusqu’à présent, six personnes
ont été assassinées. Et rien ne nous garantit que ça ne va
pas continuer. S’il s’avère que ce… disons, retard, doit coûter
des vies humaines, alors je vous promets que votre façon
de faire sera l’objet d’un procès. Un long, très long procès,
cela va sans dire.
Le directeur n’avait pas l’air d’apprécier la perspective d’un
long procès. Il se tortilla sur sa chaise, mal à l’aise. Au contraire
de la juriste, qui exposait sa dentition éclatante dans un
large sourire plein d’assurance.
Helmer Hammer sortit alors un papier de sa poche intérieure. Poul Troulsen vit qu’il était manuscrit et assez court,
mais il ne parvint pas à distinguer son contenu. Le directeur
lut, blêmit et resta un moment silencieux. Puis il demanda :
— Qu’est-ce que vous voulez ?
Helmer Hammer reprit son papier et parla calmement,
sans détour :
— Un enregistrement des discussions entre Anni Staal et
vos lecteurs avant midi, l’accès aux coordonnées des personnes ayant des informations sérieuses sur les meurtres.
Enfin, l’entière et active coopération d’Anni Staal avec Poul
Troulsen ces prochaines heures.
Le teint du directeur vira au gris, et sa voix grimpa d’une
octave.
— C’est absolument hors de question. Nous ne transmettons aucun nom de…
Il s’interrompit de lui-même quand Helmer Hammer sortit
son téléphone et commença à composer un numéro. Résigné, il se tourna vers sa juriste.
— Merci, vous avez été d’une grande aide.
Il fallut à la femme un petit moment pour comprendre
qu’on la mettait à la porte. Furieuse, elle se leva rapidement,
rassembla ses papiers et quitta la pièce sans dire au revoir.
Les hommes attendirent qu’elle soit partie.
A l’instant où la porte claqua, Helmer Hammer se leva.
— Je crois que je vais filer moi aussi, je vous laisse vous
occuper des détails. Je suis sûr que vous trouverez un arrangement raisonnable. Poul, vous voudrez bien m’appeler dans
une demi-heure, quand vous vous serez mis d’accord ?
Son arrogance caustique piquait. Le directeur n’avait pas
l’habitude d’être traité comme quelqu’un qui s’occupe des
détails. En l’absence d’alternative, il ravala son humiliation.
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Le dimanche matin, Konrad Simonsen dormait. Compte tenu
de son rythme de travail la semaine précédente, personne
ne pouvait raisonnablement le lui reprocher. Spécialement si
l’on prenait en compte son âge. Comme le fit sa fille Anna
Mia en se glissant dans la chambre de son père pour couper
le réveil, programmé pour 6 heures. La lumière blanche de
la lune entrait par la fenêtre et tombait sur son visage. Elle
resta longuement assise sur le bord du lit à le contempler.
Sa respiration était lourde et inquiétante. De temps à autre, il
cherchait son souffle. Ce son l’accablait et elle se jura de
prendre en main le plus tôt possible le traitement de son diabète. Et sa consommation de tabac. Après un moment, son
sommeil prit une tournure plus calme. Elle caressa doucement
sa joue et replia délicatement sa couverture avant de partir.
Il était plus de 10 heures quand le chef de la criminelle,
encore à moitié endormi, entra dans son propre salon où sa
fille et son ancien patron l’attendaient avec le petit-déjeuner.
Le vieil homme et la jeune fille s’étaient depuis longtemps distribué les rôles. Anna Mia prit l’initiative avant même
qu’il n’ait vraiment ouvert les yeux :
— Il s’est passé beaucoup de choses ce matin, mais on
s’est tous mis d’accord pour te laisser dormir. Tous, c’est-à-dire moi, Kasper et l’autre, là, Hammer.
Elle lui versa du café et lui alluma même une cigarette. Ce
qui n’était jamais arrivé auparavant. Konrad Simonsen inhala
avidement, pendant que Kasper Planck poursuivait :
— Toutes les victimes sont maintenant identifiées avec
cent pour cent de fiabilité. Il vient justement d’y avoir une
conférence de presse. Mais lis d’abord ça.
Anna Mia déposa Dagbladet devant lui. Konrad était bouche bée, les yeux grands ouverts. Ils lui laissèrent le temps
de lire. Sa première question démontra pourtant qu’il n’était
pas encore vraiment réveillé :
— Pourquoi je ne sais rien de tout ça ?
— Tu as été provisoirement mis en quarantaine, répondit
Planck. Pour éviter que tu ne te rendes ridicule. En un mot,
on t’a mis à l’écart.
— Ça je crois que j’ai saisi. Quoi d’autre ?
— Helmer Hammer m’a téléphoné ce matin, ou plutôt cette
nuit. On est convenus qu’il valait mieux pour tout le monde
que tu profites d’un peu de sommeil. La journée va être
longue. J’ai donc appelé Anna Mia. D’après ce que j’ai compris vous étiez au cinéma hier. J’espère que c’était un bon
film.
Ce fut Anna Mia qui répondit.
— Il était bien. J’ai pleuré, papa a dormi.
Konrad grogna avec irritation et se leva.
— Je veux voir les vidéos.
— Tu ne penses pas que tu devrais manger d’abord, papa ?
On t’a acheté des petits pains.
Il ne le pensait pas.
A son retour à table, il ne commenta pas ce qu’il avait vu
mais son visage était grave. Ils mangèrent, pendant que Kasper Planck détaillait plus avant les événements de la matinée. Konrad écouta sans interrompre et les deux autres furent
soulagés de le voir sourire en apprenant comment Anna
Mia avait coupé son réveil. Ils ne s’y étaient pas attendus.
Peu après ils l’entendirent siffloter sous la douche, et ils
surent que l’opération était un succès. Ils trinquèrent avec
du café, pour rire, avant qu’Anna Mia ne débarrasse la table.
Pendant ce temps, Kasper s’assit devant l’ordinateur et
visionna les vidéos encore une fois. Quand il s’agissait de
tâches ménagères, il ressentait une brusque douleur dans
les jambes.
Anna Mia prit congé quand Konrad revint, habillé. Les
deux hommes eurent droit à une bise, et Kasper insista pour
payer son taxi avec un bon venant d’un carnet tout neuf
qu’il avait récupéré à la compta du poste. De son point
de vue, les voitures de patrouille ne répondaient plus aux
standards de l’époque en termes de confort.
Une fois seuls, les deux hommes s’assirent de nouveau à
table.
— Dis donc, tu l’as bien pris.
Konrad ne répondit pas immédiatement. Il regarda par la
fenêtre, suivant la courbe du ciel aussi loin que portait son
regard. La grisaille avalait gloutonnement ce qui restait de ciel
bleu. Il allait bientôt pleuvoir. Il se rendit compte que, pour la
première fois depuis longtemps, il se réjouissait à l’idée du
travail qui l’attendait. Le sommeil avait du bon. Enfin, il se
concentra sur son invité, qu’il n’avait pas choisi, et dit :
— J’apprécie Helmer Hammer, et, du reste, vous ne m’avez
pas laissé beaucoup de chances. D’après mes calculs, il nous
a donné pas mal d’heures d’avance.
— Oui, probablement. Mais peu importe. Qu’est-ce que
tu penses de ces vidéos ?
— Beaucoup de choses, mais d’abord qu’elles n’auraient
jamais dû être publiées. C’est absolument odieux.
— Moui, je suis tombé sur cet adjectif un certain nombre
de fois déjà. Avec des tonnes de variantes sur le même thème.
Diabolique, pervers, immonde, écœurant, repoussant, pour
ne citer que les plus gentils.
— Tombé où ça ?
— Dans les commentaires, il y en a déjà des centaines.
— La plupart des gens n’aiment pas les meurtres. Ça ne
devrait pas te surprendre. Où veux-tu en venir ?
— Au fait que l’indignation ne vise pas les meurtriers,
mais presque exclusivement Thor Gran et son… choix du
troisième enfant. Même ta fille a réagi comme ça.
Konrad Simonsen hocha la tête, dubitatif. Il se sentait
impuissant. En tant que chef de la criminelle, il ne pouvait
tout de même pas être tenu pour responsable des réactions
du grand public ! Et que pouvait-il faire face à cet emballement collectif, à part espérer qu’il finirait par passer ? Et
s’occuper de son travail. Résigné, il répondit :
— Oui, mais il faut avouer que c’est dur à entendre.
Kasper Planck laissa le sujet de côté et dit avec optimisme :
— Bon, maintenant qu’on a enfin quelque chose de
solide à se mettre sous la dent, allons au QG. Sincèrement,
mon impression est que tu as conduit jusqu’ici une excellente enquête, mais c’est dans les jours qui vont venir que
tu vas vraiment devoir prouver ce dont tu es capable.
— Je ne dois rien prouver du tout, et, vu que j’ai été tenu à
l’écart toute la matinée, une demi-heure de plus ou de moins
ne changera pas grand-chose. Une demi-heure que tu pourrais par exemple employer à me raconter ce que tu gagnes à
boire des bières chez l’arabe du coin dans la rue principale
de Bagsværd. On ne peut pas vraiment dire que tu sois très
communicatif sur ce coup-là. Et les quelques fois où j’ai
appelé, tu avais l’air à moitié ivre. J’imagine que tu ne passerais pas autant de temps là-bas s’il n’y avait pas une bonne
raison. Ça fait longtemps que je voulais te poser la question.
Kasper Planck hocha la tête avec respect.
— Tu es de plus en plus fort. Mais je n’ai pas apporté mes
notes, et ma mémoire n’est plus ce qu’elle…
— Et toi, tu es de pire en pire. Tu peux garder tes fadaises
pour les jeunots. Lance-toi maintenant, tu n’es pas censé
résoudre cette affaire tout seul.
Le vieil homme plissa les yeux, et un sourire rusé étira
ses lèvres. Puis il se mit à produire des sons étranges. Il
fallut un moment avant que Konrad ne réalise qu’il était en
train de fredonner. C’était une expérience pénible.
— Arrête ça, c’est monstrueux. Qu’est-ce que c’est ?
— Lady in Red, de Chris De Burgh. Tu n’as donc aucune
culture musicale ?
— J’ai des oreilles, et je souffre. Tu ne peux pas t’exprimer normalement ? Sans chanter, avec des mots ?
D’une voix monotone, Kasper Planck se mit à table.
— Le kiosque est situé dans la grand-rue de Bagsværd,
et le propriétaire s’appelle Farshad Bakhtîshû. Mais bon, je
l’appelle juste Farshad. Farshad a la soixantaine, il est né à
Chirâz, en Iran. Il est diplômé d’astrophysique, a un doctorat et a enseigné à l’université de Téhéran jusqu’en 1984,
où il a fui la révolution islamique de l’ayatollah Khomeiny.
Au Danemark on n’a pas su utiliser son savoir, ce qu’il a
compris quelques années plus tard. Il s’est marié en 1988,
sa femme est aussi iranienne. Farshad est un homme bon et
intelligent, qui au cours des vingt dernières années a surtout employé ses capacités intellectuelles à embobiner le
fisc. Les citoyens de Bagsværd peuvent donc continuer de
boire ses sodas discount, et sa famille garde plus ou moins
la tête hors de l’eau. Il a trois fils et deux filles. Et il était ce
qui se rapproche le plus d’un ami pour Per Clausen.
Il se tut pour réfléchir un moment. Konrad attendit sans
rien dire.
— Le concierge et le propriétaire du kiosque sont devenus amis. Entre autres choses, ils partageaient un intérêt
commun pour les mathématiques. Per Clausen venait ici
jusqu’à deux fois par semaine, ils s’installaient tous les deux
dans l’arrière-boutique et discutaient. Plutôt le soir, quand
il n’y avait plus beaucoup de clients. L’échoppe ne ferme que
vers minuit de toute façon. Per Clausen était souvent ivre,
mais de moins en moins ces dernières années, et Farshad
ne boit pas. Leur relation dure depuis facilement sept ans.
La plupart de leurs sujets de discussion sont sans intérêt
pour nous, mais pas tous. Par exemple, les deux hommes
parlaient parfois de vengeance, vengeance pour le suicide
de sa fille, contre celui qui abusait d’elle. Ça, c’est pour Per
Clausen, mais Farshad a été durement touché aussi. Deux
sœurs et un frère tombés dans les griffes de la révolution
islamique, un destin terrible, je t’épargne les détails les plus
moches. Les deux amis pleurent ensemble, allument des bougies à l’anniversaire de la naissance et de la mort de ceux
qu’ils regrettent, ferment de temps en temps la boutique.
Le récit se faisant irrégulier, Konrad s’apprêtait à l’interrompre. Mais, brusquement, Kasper Planck revint à l’affaire :
— Depuis le printemps passé, les conversations au sujet
de Helene Clausen et de la famille de Farshad ont cessé.
Per Clausen élude et change de sujet quand Farshad lui en
parle. Farshad ignore pourquoi, mais c’est un homme sensible et fin, qui sent le changement d’attitude de son ami et
le respecte. Dans le même temps, des changements physiques frappants s’opèrent chez Per Clausen, qui diminue
drastiquement sa consommation d’alcool. Pendant un temps,
il est presque constamment sobre, puis il se remet à boire un
peu, mais beaucoup moins qu’avant. Les changements ne
sont pas progressifs, et, d’après Farshad, ils sont liés à un épisode qui est arrivé en février ou en mars de l’année dernière.
— La femme en rouge ?
— Bien vu, Konrad. Il fallait bien qu’elle apparaisse.
Et c’est ce qu’elle a fait, littéralement. Dans la boutique, un
soir, aux alentours de 22 heures. Per Clausen est allongé
dans l’arrière-boutique. Farshad se souvient qu’il était encore
plus soûl que d’habitude. Tellement bourré qu’il ne pouvait
plus parler. Quand ça arrivait, il pouvait dormir sur un lit
de camp jusqu’à ce que Farshad le ramène chez lui, après
la fermeture. Bref, la femme a la trentaine, elle est belle et
riche, d’après le tenancier, et aussi polie, déterminée et aimable. Elle réveille Per Clausen et l’emmène dans sa voiture,
sans qu’il proteste. La voiture en question est une Porsche
gris métallisé. Elle-même porte un tailleur d’un rouge très
voyant. Elle laisse une note avec son nom, son adresse et
son numéro de téléphone, et demande qu’on l’appelle la prochaine fois que le concierge sera plein comme une huître.
Malheureusement la note a été jetée. Per Clausen n’a jamais
parlé d’elle, mais la Porsche est revenue le chercher une
autre fois. Cette fois-là il n’avait pas bu, et il avait l’air d’avoir
un rendez-vous. Un des fils de Farshad, Farroukh Bakhtîshû,
a aussi vu Per Clausen en voiture avec cette femme à une
autre occasion, malheureusement on ne sait pas vraiment
quand.
Kasper Planck avait prononcé cette dernière phrase lentement, se demandant en même temps s’il n’avait rien oublié.
Apparemment tout y était.
— Voilà en gros ce que j’ai découvert. J’aimerais pouvoir te garantir que c’est important, mais je ne peux pas.
Farshad est un homme prévenant qui aide volontiers la police, mais uniquement avec des informations factuelles. Il se
refuse à faire la moindre spéculation concernant l’éventuelle implication de son ami dans ces meurtres.
— Elle m’intrigue, j’aimerais bien lui parler. Continue avec
Farshad, si tu penses que c’est utile. Trouve quelqu’un qui
peut recenser les Porsche métallisées qui roulent dans la
région, et évaluer nos possibilités de la retrouver de cette
façon. Envoie quelques hommes chez les voisins et le personnel de l’école pour poser des questions sur la voiture et
la femme.
— Pour les voisins c’est déjà fait, ça n’a rien donné. Mais
je retente ma chance avec Farshad, même si je pense qu’on
n’aura rien de plus. On peut aller faire un tour au QG ensemble, que je voie où on en est. Ensuite je retournerai à
Bagsværd.
— Allons-y.
Et Konrad Simonsen se leva. Frais et dispo.
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Au poste de police d’Odense Midtby, la Comtesse avait emprunté un bureau.
On frappa à la porte. Un agent fit entrer un homme d’une
trentaine d’années, étonnamment massif, et le plaça devant
elle. L’une de ses paupières pendait méchamment, ce qui
lui donnait un air indisposé, presque implorant. Et un rien
comique. L’agent quitta la pièce. Elle laissa l’homme attendre
un moment sans rien dire avant de commencer l’interrogatoire.
— Je m’appelle Nathalie von Rosen, je suis envoyée par
la police criminelle de Copenhague, et tu es dans la mouise
jusqu’au cou. Pareil pour ton frère.
La lèvre supérieure de l’homme frémit, il parla d’une voix
saccadée.
— J’y ai réfléchi, et je crois bien que j’aimerais un avocat.
— Je comprends tout à fait, d’ailleurs tu vas en avoir sacrément besoin. Je reviens à peine de l’hôpital, où j’ai parlé
avec votre victime. Enfin, parlé, c’est vite dit, pas facile avec
une mâchoire en pièces détachées. Si tu vois ce que je veux
dire.
— C’était un accident.
— Oui, bien sûr ! Et pas un petit : poignet cassé, deux
côtes fracturées, nez cassé, comme je viens de le dire mâchoire cassée, des ecchymoses sur tout le corps. Sans parler
de l’autre accident, celui qui a transformé son appartement
en champ de ruines.
Le géant réfrénait des larmes, il avait complètement oublié
l’avocat.
— On savait pas que c’était pas son film.
— Parce que, sinon, ça aurait été normal de le tabasser ?
— On supporte pas ce genre de type.
— On dirait que c’est à la mode en ce moment, mais aux
yeux de la loi, le fait de savoir à qui appartient la fameuse
cassette ne fait aucune différence. Ce qui pourrait en faire,
par contre, c’est que notre ami que vous avez réduit en
compote ne souhaite pas vous poursuivre. Il prétend qu’il
vous comprend, j’imagine que ça doit être une personne
dotée d’une tolérance absolument hors du commun.
Une lueur d’espoir traversa l’œil du géant.
— Il ne veut pas porter plainte ?
— Non. Il espère que vous pourrez vous mettre d’accord
pour un dédommagement raisonnable concernant son
appartement. Mais ne t’enflamme pas, ça ne change rien,
vu que, s’il ne vous poursuit pas, moi je le ferai. En théorie,
c’est l’avocat de la police, mais en pratique il se fie à moi. Et
autant dire les choses comme elles sont, vous serez poursuivis pour violence en bande organisée. On parle de coups et
blessures ayant entraîné une hospitalisation, prémédités, au
domicile de la victime. Ça rime avec circonstances aggravantes. A mon avis, et je m’y connais, vous en avez pour six ans
ferme. Mais la décision revient au juge, peut-être qu’avec un
peu de chance vous vous en tirerez avec cinq.
La prédiction était terriblement exagérée. Elle avait parié
que l’homme n’était pas doué en droit, et elle avait vu juste.
Le coup des six ans lui était tombé dessus comme une massue. Sonné, il bredouilla d’un ton suppliant :
— Si y a pas de plainte, pourquoi vous voulez nous emprisonner ? Vous savez que c’était un accident, on n’est pas
des gens violents.
— Si vous n’êtes pas des gens violents, j’espère ne jamais rencontrer des gens qui le sont.
Elle se leva et passa derrière lui. Elle était satisfaite de la
tournure que prenait la conversation.
— Pourquoi je veux vous poursuivre ? A vrai dire, je
devrais parler de sentiment de justice, d’égalité, ce genre de
chose… Mais en vérité, c’est juste parce que je suis de mauvaise humeur.
— Parce que vous êtes de mauvaise humeur ?
— Exactement ! Quand je suis de mauvais poil, je deviens
désagréable. Si je ne suis pas bien, les autres ne doivent pas
être bien non plus. Evidemment, c’est un peu injuste, mais
c’est la vie. Après tout, c’est un peu injuste aussi que je sois
de mauvaise humeur, tu ne trouves pas ?
— Si, bien sûr, mais…
— Tu ne m’as même pas demandé pourquoi je suis de
mauvaise humeur.
— Pardon. Pourquoi alors ?
— Comme c’est gentil de ta part de demander ! Je vais
te le dire, pourquoi. Hier soir, j’ai dû mettre la pression à
une femme qui se faisait violer par son propre père quand
elle était petite. Un sale boulot, mais quelqu’un devait le
faire, et c’est tombé sur moi. Et puis, je suis aussi de mauvaise humeur à cause des journaux. Je n’aime pas ce qu’ils
disent. Et puis aussi parce que je ne peux pas rentrer chez
moi avant d’avoir bouclé une grosse affaire sur laquelle je
trime jour et nuit. Est-ce que je ne suis pas à plaindre ?
— Si, bien sûr.
L’escogriffe avait plutôt l’air de penser que c’était lui qui
était à plaindre. La Comtesse s’assit derrière son bureau et
reprit :
— Ce matin pourtant, je pensais avoir eu une bonne idée,
pour me remonter le moral. J’ai justement eu des infos sur
un… disons un monsieur. Il est de Fredericia, et, contrairement à ton pauvre ami, ses préférences sexuelles vont effectivement vers les plus jeunes. Vraiment plus jeunes, même,
quand il en a l’occasion. S’il voulait, aucun doute qu’il pourrait m’aider et me raconter des choses qu’il me faudrait
autrement beaucoup de temps pour découvrir. J’ai donc récupéré des papiers sur lui, nom, photo, ce genre de choses.
Elle laissa lourdement tomber sa main sur un dossier posé
sur le bureau qui les séparait.
— A vrai dire, j’avais décidé d’aller au stade Gudme, voir
si je pouvais le trouver. Il y a un match ce soir, et il y va
souvent en spectateur. Mais j’ai laissé tomber l’idée. Le problème, c’est que quoi que je lui demande, et bien qu’il puisse
gagner à m’informer, je sais qu’il ne m’aidera pas. Il se refermera comme une huître. Attendra que j’abandonne et que
je m’en aille. J’aimerais tellement qu’il ait une révélation.
Qu’il comprenne brusquement que son devoir de citoyen
est de me donner des infos sur son… son milieu. Ça me
ferait plaisir.
Son interlocuteur commença à saisir où elle voulait en
venir.
— Ça vous ferait plaisir ?
— Oui, c’est sûr. La seule pensée que quelqu’un pourrait
le convaincre de me rencontrer me remonte déjà le moral.
— Vous voulez qu’on…
Elle l’interrompit brutalement.
— Qui parle de quoi avec qui, je ne peux pas tout savoir.
Je dis simplement que je serais contente s’il venait me trouver pour une petite discussion. En pleine forme et en bon
état bien sûr. Merci de répéter ces mots, en pleine forme et
en bon état.
— En pleine forme et en bon état. J’ai compris, doux comme
un agneau. On tape plus. Plus jamais, plus jamais de la vie.
— Tout ça m’a l’air terriblement raisonnable, mais hou
là là l’heure tourne. Je n’ai pas du tout le temps de bavarder avec toi. Si tu tombes sur Dagbladet, tu comprendras à
quel point je suis occupée. Et ce soir, l’équipe féminine de
GOG joue à domicile contre Randers. Je dois voir ce match,
maintenant que je suis à Odense. D’abord le handball et puis
un café à la cafétéria. A partir de dix heures et quart.
La Comtesse se leva.
— Je vais voir si le garde de service est prêt à vous libérer. Pendant notre entretien, j’ai décidé que j’allais réfléchir
encore un peu avant de vous poursuivre en justice, avec
ton frère. Ne regarde pas dans mes affaires pendant que je
suis absente.
Elle referma la porte et ajouta, fatiguée :
— T’as de la chance, espèce de crétin…
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Le commissariat de police de Copenhague est un monumental bâtiment en forme de trapèze. A l’extérieur, ses
façades sales, enduites de mortier gris, lui donnent l’air froid
et inhospitalier. Il est dénué de toute ornementation, si l’on
excepte l’entrée principale, où deux solides grilles de fer
sont disposées de part et d’autre d’arcades. Des symboles
transparents, rehaussés de massives étoiles dorées. L’ensemble
du bâtiment est composé de longues lignes droites. Les
fenêtres s’ouvrent toutes vers l’intérieur, comme pour ne pas
rompre l’austérité de la façade.
Kasper Planck traversait la cour à son rythme. Konrad le
suivait, ce qui lui laissait le temps d’apprécier l’architecture.
Il en avait toujours aimé le côté sobre, qui, à ses yeux, seyait
au lieu. A l’intérieur, en revanche, il trouvait l’aménagement
maladroit et peu fonctionnel. Une sorte de couvent espagnol affublé d’une décoration clinquante, à l’exemple de
l’éclairage art déco des toilettes. La célèbre cour intérieure
circulaire, avec ses fausses colonnes antiques et son inutile
balustrade au troisième étage, lui semblait d’une incomparable laideur. En outre, le véritable labyrinthe de couloirs
courbes de longueurs variables qui la constituait rendait
rédhibitoire toute tentative d’orientation pour un non-initié.
Konrad Simonsen arpentait son lieu de travail en habitué.
En chemin, il avait perdu Kasper Planck, qui était tombé
sur un ancien collègue. Il parvint bientôt à la section criminelle et frappa à la porte du bureau d’Arne Pedersen,
puis entra sans attendre de réponse.
Arne était tout au fond de la pièce. Il était au téléphone,
mais raccrocha brusquement à la vue de son chef. Konrad
jeta son manteau sur le perroquet dans le coin.
— Fais-moi un résumé de ce que j’ai raté, Arne.
— On connaît les identités des cinq victimes, et les infos
pleuvent.
Arne fit un geste de la main vers les tableaux d’affichage
derrière lui, et ajouta avec un rire enfantin :
— Et toi ? Il paraît que tu as bien dormi ?
Konrad ignora la remarque et se tourna. Un schéma remplissait le tableau du milieu. Le papier avait été punaisé de
travers. Il répara méticuleusement l’erreur avant de reculer
d’un pas pour se concentrer sur le contenu.
 
	Thor Gran

(M. Nord-Ouest)

Célibataire

Architecte

54 ans

Århus

	 	Palle Huldgård

(M. Nord-Est)

Veuf

Chef de bureau

63 ans

Århus


	 	Frank Ditlevsen

(M. Centre)

Divorcé

Consultant

52 ans

Middelfart

	 
	Jens Allan Karlsen

(M. Sud-Ouest)

Marié

Retraité

69 ans

Århus

	 	Peder Jacobsen

(M. Sud-Est)

Divorcé

Cordonnier

44 ans

Vejle



 
Au-dessus de chaque nom figurait une photo du mort.
Deux des clichés venaient de l’enregistrement et montraient
des visages paniqués facilement reconnaissables. Pour les
trois autres, il s’agissait de photos ordinaires, avec des expressions souriantes.
— Elvang et son équipe d’experts ont trimé jour et nuit
pour recréer ces visages, et maintenant on nous les offre
tous en quelques heures, commenta Arne.
Konrad haussa les épaules.
— C’est comme ça. Et n’oublie pas qu’on a trouvé trois
noms nous-mêmes.
— Un seul était sûr.
— C’est sans importance maintenant. Des infos supplémentaires ?
— Des tas, et ça continue d’arriver. On a une dizaine de
gars pour chaque cadavre, en dehors de Frank Ditlevsen
bien sûr. Chaque groupe a un référent ici au QG, et le commissaire local est coordinateur. Mais tu es libre de changer
l’organisation, évidemment.
— Non, c’est très bien. Des condamnations pour pédophilie ? Que ce soit confirmé dans la journée. Ou infirmé,
si possible. Pour chacun d’entre eux.
— Peder Jacobsen a été inculpé mais a bénéficié d’un
non-lieu, il y a douze ans de ça. Pour les autres, on n’a rien
de solide, mais ça viendra. Tous les groupes sont mobilisés
sur le sujet.
Konrad saisit un feutre et fit une grosse marque rouge à
côté de Frank Ditlevsen.
— N’oublie pas Jens Allan Karlsen. Sa femme nous a parlé
de son hobby, enfin, elle nous a dit qu’il aimait coucher avec
des enfants.
— Ça ne suffit pas. Je veux quelque chose de plus que
le témoignage de l’épouse. Pareil pour Peder Jacobsen, des
poursuites abandonnées, ça ne suffit pas.
— OK. Et moi ? Je dois aller à Århus ?
— Non, au contraire. Et je veux que la Comtesse revienne
de Middelfart au plus tard demain. Pauline peut rester si
elle veut. Enfin, si la Comtesse veut. Tu t’en occupes. On a
découvert si les morts partaient en vacances ? Et si c’est le
cas, où ils allaient ?
— On sait qu’ils partaient en vacances. On sait qu’ils allaient à l’étranger et on sait que ça devait durer trois semaines, probablement en Thaïlande. Mais on n’a trouvé aucune
brochure de voyage ni rien d’autre de ce genre chez eux. On
suppose que le voyage a commencé avec le minibus tôt mercredi matin, quelque part à Århus. Et on suppose qu’ils
allaient en direction de l’aéroport de Kastrup. Il n’y a pas eu
de réservation inutilisée. Pour autant qu’on le sache.
— Supposer et deviner, depuis une semaine, on ne fait
que ça. Et pour le pont de Storebælt ? Tu as bien envoyé
une équipe pour examiner ce qu’on a le mercredi matin
en question.
— Oui, bien sûr, deux hommes expérimentés de Korsør, mais… oui, c’est un peu…
Il chercha ses mots, ce qui était inhabituel de sa part dans
le contexte du travail.
— Peut-être que je devrais commencer ailleurs. Tu as vu
les sondages d’opinion sur la page web de Dagbladet ?
Konrad cachait mal son irritation. Il avait eu besoin de
sommeil, mais il en payait maintenant les conséquences. Il
ignorait tout ce qui s’était passé aujourd’hui.
— Je dormais, comme tu le sais. Et j’ai du mal à lire en
dormant.
Arne ignora le sarcasme.
— Le sondage demande aux gens s’ils veulent ou non
aider la police dans l’enquête sur les meurtres des pédophiles – c’est comme ça qu’ils les appellent. Sous-entendu
s’ils possèdent des informations importantes. Soixante-quatre
pour cent répondent que non.
Il éleva considérablement la voix.
— Putain, soixante-quatre pour cent, Konrad. C’est
monstrueux. En plus de ça, il y a un lien mis en place par
un lecteur de la faculté de droit vers un code de conduite
expliquant comment ne pas nous transmettre des informations. Le plus simple et le plus efficace étant de dire
qu’on ne se souvient de rien du tout, peu importe qu’on
ait l’air abîmé du cerveau, débile ou que ce ne soit pas
crédible.
— Quel rapport avec le pont de Storebælt ? Les lecteurs
de la presse à scandale souhaitent le retour de la loi de la
jungle, et alors ?
— J’ai bien peur que les lecteurs de Dagbladet ne soient
pas les seuls à refuser de jouer les délateurs. Et avec les séquences vidéo… Tu sais, le garçon qui est mentionné… enfin,
je veux dire que ça n’a pas vraiment arrangé les choses. Tu
ne l’as pas vu ?
— Si, je l’ai vu. Le pont ?
— Oui, bien sûr. Les enregistrements du trafic sur le pont
à l’heure qui nous intéresse ont mystérieusement disparu,
figure-toi. Le plus probable, c’est qu’ils aient été effacés. En
plus de ça, les employés responsables des enregistrements
souffrent d’amnésie collective. La plupart d’entre eux en tout
cas. Apparemment personne ne se souvient de rien.
Konrad réfléchit, l’air sombre, avant de chasser ses pensées.
Leur portée était trop vaste, il ne servait à rien de spéculer.
— Prenons les choses comme elles viennent. Poul dit
qu’Anni Staal a reçu deux courtes vidéos du minibus qui
ne sont pas sur Internet. Quelque chose là-dessus ?
— Oui, c’est vrai. On ne peut pas vraiment appeler ça
des vidéos, plutôt des séquences d’images. Chacune dure
moins d’une seconde et est filmée de l’intérieur du véhicule et à travers une fenêtre. Les techniciens les ont déclarées authentiques, c’est-à-dire aucune retouche d’image ou
autre astuce. La première montre l’entrée de service du gymnase, mais on ne sait pas d’où vient la seconde. On y voit
un champ en jachère et un bout de forêt en arrière-plan.
— Dieu sait ce que ça peut vouloir dire. Une idée ?
— Non, ça m’a étonné aussi, mais je n’ai pas d’idée précise. Ceci dit, je n’ai pas eu une minute pour y réfléchir. Je
manque de temps. Les rapports continuent de déferler.
Le tas de notes concernant l’affaire est en train de gonfler
à une allure catastrophique, et personne n’a le temps de
les parcourir, même en diagonale. Ma vue d’ensemble est,
au mieux, parcellaire.
— C’est mieux que de ne pas avoir d’infos du tout.
— Oui, bien sûr.
— Tu t’occupes de ce minibus, Arne. Le départ d’Århus,
quand et comment, la marque du véhicule et son immatriculation, le lieu où a été tournée la seconde séquence, et
tout le reste. Je reprends la responsabilité des groupes du
Jutland.
— Alors j’ai quelque chose pour Arne.
Ils se tournèrent tous les deux.
Kasper Planck s’était glissé dans la pièce. Il avait un téléphone portable à la main.
— Tu es sûrement l’homme le plus difficile à contacter
au Danemark en ce moment, Konrad. Le standard a créé un
sas spécial juste pour toi. Apparemment il faut passer par
trois filtres avant de tomber sur toi.
— Pour éliminer les imbéciles et les lourdauds. Sans ça
je passe ma vie au téléphone. Je perds assez de temps comme
ça.
— Celui-ci n’est ni un imbécile ni un lourdaud. Et il s’est
fait jeter neuf fois.
Konrad ouvrit les bras avec une attitude théâtrale.
— Si seulement tu pouvais respecter le système. Il aura
une minute, une seule. Explique-lui ça.
Kasper Planck annonça :
— Le chef suprême de la police criminelle est prêt maintenant. Surtout, prenez votre temps.
Puis il tendit le téléphone.
Konrad le saisit, marmonna son nom et écouta. Non pas
une minute, mais cinq. De temps à autre, il posait une courte
question. Arne essaya en vain de décoder la discussion, visiblement importante. Il ne comprit pas grand-chose. Konrad posa le téléphone sur le bureau, sans couper la liaison.
— Je crois que le terminus du minibus a été retrouvé.
Il montra le mobile du doigt.
— Emporte ça, Arne. Tu vas à Frederiksværk. Et tu as du
boulot.
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L’ordre de Konrad Simonsen visant à confirmer la pédophilie le plus vite possible se répandit comme une traînée
de poudre dans le pays. Et malgré l’irritation de beaucoup
d’agents contraints de travailler le week-end, la machinerie
de la police fonctionna avec efficacité, et les résultats suivirent. Poul Troulsen tirait les ficelles. Il revenait du siège
de Dagbladet avec une bonne connaissance de chacun des
morts. Quand il pensait avoir assez d’informations sur l’un
d’entre eux pour déterminer une orientation sexuelle pédophile, il allait voir son chef. Konrad attendait dans son bureau, où il avait accroché le schéma fauché à Arne. Le trait
suivant fut pour Jens Allan Karlsen, d’Århus, alias M. Sud-Ouest. Poul annonça :
— On a trouvé des cartons pleins de cassettes dans le
vide sanitaire, et des disquettes portant les empreintes digitales d’Allan Ditlevsen, le vendeur de hot-dogs de Middelfart. En outre, il chassait sur kidsontheline.dk. Au moins
quatre rencontres avec ses petites connaissances virtuelles,
et malheureusement très probablement des rencontres réelles.
Enfin, il est indésirable auprès de la Fédération des scouts
danois. Tu veux savoir pourquoi ?
Konrad secoua la tête et fit un trait rouge.
 
La confirmation des tendances pédophiles de Peder Jacobsen, alias M. Sud-Est, fut beaucoup plus délicate à obtenir. Le sujet était par nature sensible, et personne dans
son entourage ne voulait se prononcer. Il n’y avait rien
dans les biens qu’il avait laissés qui permît de présupposer
une tendance pédophile. La police y avait longuement travaillé, sans résultat. L’affaire fut finalement résolue dans un
bar à hamburgers de Brabrand.
Un garçon d’environ quatorze ans était assis à une table
près de la fenêtre avec un quadragénaire. Deux policiers en
civil traversèrent le local. L’un d’entre eux colla son insigne
sous le nez de l’homme.
— Dégage.
L’autre attrapa son manteau sur le dossier de la chaise et
le lui fourra brusquement dans les bras avant d’ajouter :
— Tout de suite !
L’homme débarrassa le plancher sans demander son reste,
et les deux policiers s’assirent.
— Depuis combien de temps tu n’as pas mangé, Tommy ?
Le ton menaçant avait disparu.
— Hier, je crois.
— Tu as faim ?
— Un cheeseburger, ce serait super.
— On t’en prendra deux en partant.
L’agent assis à côté du garçon tira une photographie
de sa poche intérieure. Elle était roulée en cylindre, et il
l’appuya deux ou trois fois contre le bord de la table pour
lui redonner forme.
— Tu le connais ?
Le garçon jeta un regard rapide.
— C’est un de ceux qui se sont fait charcuter, pas vrai ?
Je l’ai vu dans le journal. C’est vrai ce qui est écrit ?
— Oui, c’est vrai. Tu le connais ?
— Il y a quelques années, maintenant je suis trop vieux.
Il préfère les plus jeunes. Essayez de parler à Jørgen ou Kasper. Et aussi Sofie la Morve, peut-être.
— Pervers ? Violent ?
— Pas vraiment. Direct, en avant, en arrière, et terminé.
Les agents se regardèrent, et hochèrent la tête. C’était suffisant. Le plus vieux fixa l’enfant, l’air triste. Son fils avait le
même âge. Il jouait aux jeux vidéo, était gardien de but au
foot et devenait tout rouge quand on le taquinait avec les filles.
— Tu as un endroit où dormir cette nuit ?
— Non, vous venez de le faire fuir.
— Et si je te ramenais chez ta mère ? Elle sera sûrement
contente de te voir. Même juste quelques jours.
Le garçon envisagea la possibilité, peu habitué aux propositions dénuées d’arrière-pensées.
— Non, mais merci de me l’avoir proposé.
Il n’expliqua pas son refus. Les deux agents se levèrent, et
achetèrent en sortant deux cheeseburgers et un jus d’orange.
Dix minutes plus tard, Konrad Simonsen ajoutait une marque
rouge devant le nom de Peder Jacobsen.
 
Palle Huldgård, M. Nord-Est, posa également quelques difficultés. La percée fut l’œuvre d’une policière. L’homme chez
qui elle s’était rendue était un psychologue, un praticien libéral, mais, comme la majorité des gens, il ne travaillait pas le
dimanche. C’était elle qui avait eu l’idée d’aller le voir, et
elle lui avait paru bonne au moment où elle l’avait eue, bien
que peu orthodoxe. Maintenant elle était moins sûre. Le psychologue était soupçonneux et irrité, comme s’il avait déjà
deviné ce qu’elle voulait. Elle se lança :
— Je fais partie de l’équipe qui examine le cas de Palle
Huldgård. Il a été assassiné il y a dix jours à l’école Langebæk, à Bagsværd, et nous savons que ses deux filles vous
consultent. Elles s’appellent Pia et Eva Huldgård.
Elle le regarda droit dans les yeux, sans noter d’autre
réaction aux noms qu’une colère grandissante. Elle jeta le
masque et ses mots se firent plus tranchants :
— En ce moment même, vingt de mes collègues sont en
train de retourner la vie de Palle Huldgård dans tous les
sens. On doit notamment découvrir s’il était pédophile, et
plusieurs témoins ont raconté qu’il avait probablement violé
ses filles lorsqu’elles étaient petites. Durant plusieurs années.
Ils ont aussi parlé de vous.
— Voyez-vous ça. Je n’ai jamais rien entendu de ce genre.
Continuez.
— Il n’y a rien de plus, vous m’avez parfaitement comprise. Soit vous confirmez les viols, si vous le pouvez, soit on
se rabat sur les filles.
Elle ne dit rien du fait que les filles en question semblaient
s’être envolées, et que c’était la raison de sa présence. Au
contraire, elle fit de nécessité vertu :
— Ce que tout le monde préférerait éviter. Et je le comprends tout à fait. J’imagine à quel point un tel entretien
serait pénible.
— Je doute fort que vous l’imaginiez vraiment. Seules
de très rares personnes le peuvent. Grâce au ciel.
Elle ne répondit pas mais tenta de l’amadouer.
— Ce sera entre vous et moi. Ce ne sera consigné nulle
part.
Il réfléchit longuement. Elle attendit.
— Si je n’accepte pas d’aller à l’encontre de toutes les règles
de l’éthique, ça retombera sur Pia et Eva. C’est bien ça ?
— Oui, malheureusement.
— Vous avez votre confirmation, allez-vous-en.
Et c’est ce qu’elle fit. Plus heureuse de partir que de la
réponse qu’elle avait obtenue.
A Copenhague, Palle Huldgård eut droit à son trait.
 
A la fin de l’après-midi, une image univoque se dessinait.
Poul Troulsen résuma :
— J’ai eu plusieurs doubles confirmations, parfois triples,
de sources autonomes. Ça bouillonne comme du méthane
dans un bac de lisier, tu veux des détails ?
— Absolument pas. Et Thor Gran alors ?
Thor Gran, alias M. Nord-Ouest, était le dernier à ne pas
avoir de trait rouge.
— En dehors de ce fameux clip vidéo dans le minibus,
on dirait qu’il fait exception. Il avait bien un album chez lui
avec une quantité louche de motifs représentant des enfants nus… Mais il s’agit d’expression artistique sans contexte
sexuel, ce qui en fait des documents esthétiques plutôt que
pornographiques, que ce soit d’un point de vue pénal ou
simplement moral.
— Oui. On ne pourra pas utiliser ça. Il n’y a rien d’autre ?
— Cinq ou six fois par an, il prenait de courtes vacances.
Les voyages duraient environ une semaine, et chaque fois
il allait dans des endroits où les enfants figurent au nombre
des attractions. Alors peut-être qu’il réfrénait ses tendances
au quotidien et ne se lâchait qu’à l’étranger. Mais ce sont
juste des idées en l’air. Le fait est qu’on a analysé sa vie de
toutes les façons possibles et qu’on n’a rien trouvé.
 
Pauline Berg et la Comtesse étaient en train de manger
à Middelfart quand elles reçurent le coup de fil de Konrad.
La Comtesse sortit du restaurant pour prendre l’appel. Pauline resta assise à farfouiller dans son repas avec sa fourchette. Elle ne le trouvait pas bon, et préférait avoir faim
un peu plus tard plutôt que de se forcer à l’avaler. La Comtesse revint rapidement. Elle déposa un ticket devant sa collègue avant de se rasseoir.
— Tu vas à un match de handball, ma chérie, et moi,
malheureusement, je fonce à Århus. Il y a des problèmes
avec un des morts, enfin sur son éventuelle condition de
pédophile. Konrad est complètement maniaque à ce sujet,
il veut une réponse aujourd’hui.
— Tu veux dire que je prends en charge ton contact ?
On peut pas reporter ?
— Pourquoi on ferait ça ? Tu t’en occupes, tu en es parfaitement capable. Je te raconterai comment cette rencontre
a été organisée, tu verras, c’est un peu spécial.
— OK, mais on peut pas en finir d’abord avec ce film ?
La Comtesse regarda en l’air quelques secondes avant de
dire lentement :
— La réponse à ta question est qu’il est effectivement
important pour toi de voir un de ces films. La dernière fois
que j’ai vu ce genre de chose, c’était il y a quelques années,
et oui – je suis contente de l’avoir fait. Ça met les choses
en perspective. On peut passer à la villa prendre une vidéo
et un portable, mais je te préviens, c’est hyper dur, c’est
vraiment pire que ce qu’on imagine.
Pauline hocha la tête d’un air grave. Puis elle changea
de sujet :
— Et pour le handball ? Je suis obligée de voir le match ?
Je peux pas juste utiliser le ticket pour aller à la cafétéria ?
Le sport, ça me branche pas trop.
La Comtesse éclata de rire.
— Si tu peux regarder du porno infantile pour développer ton esprit professionnel, tu peux supporter un match
de handball.
 
Trois heures plus tard, la Comtesse regrettait amèrement
que les rôles aient été inversés. Pendant que Pauline subissait
un match de handball qui aurait dû lui revenir, elle était à
Århus avec un collègue local et hurlait intérieurement son
irritation face au fossile de femme politique qu’elle avait devant elle. Celle-ci devait avoir dans les quatre-vingt-dix ans, et
connaissait, selon son infirmière à domicile, de bien vilaines
histoires sur Thor Gran quand il était jeune. Cela semblait
plausible, la vieille avait l’air relativement saine d’esprit. Hélas,
elle préférait parler d’autre chose.
La femme était communiste, et ce depuis plus de soixante-quinze ans. Stalin-Sally ou Sally la Russe, comme on l’appelait de son temps, des surnoms qu’elle portait avec fierté.
Et elle était plus fière encore d’avoir entendu Beria parler,
une fois. Sa voix était frêle, mais claire :
— Lavrenti Pavlovitch Beria lui-même. C’était à Tbilissi
en 1937 à un rassemblement extraordinaire du Parti. J’étais
au deuxième rang et j’écoutais ce célèbre discours où il parla
de la fosse aux vipères des traîtres qui sévissaient sur toute
la région transcaucasienne, et jusqu’au comité central pour
l’Arménie. Il savait captiver les foules, cet homme-là ! La
foule jubilait dans les rues et réclamait justice contre les criminels fascistes et les déviants trotskistes, et le procès a été
rondement mené – si vous voyez ce que je veux dire.
Elle illustra ses propos en passant une main ridée devant
son cou. La Comtesse secoua la tête et répéta, pour la cinquième fois au moins :
— Et pour Thor Gran alors ? Vous nous avez promis de
parler de Thor Gran. C’est pour ça que nous sommes là.
— J’y viens, j’y viens, mais les choses sont liées. J’ai de
jolies histoires sur lui, des choses que vous pourrez utiliser, croyez-moi.
Puis elle reprit dans le même registre sans rapport. Un
moment plus tard, quand elle eut terminé de glorifier Beria,
elle continua avec Kollontaï. Alexandra Kollontaï elle-même,
qu’elle avait rencontrée à Stockholm pendant la guerre.
Puis ce fut Richard Jensen, le navigateur qui avait dénoncé la traîtrise du président du Parti bien avant tout le
monde.
Après une heure passée à parcourir tout le panthéon communiste, l’agent qui accompagnait la Comtesse jeta l’éponge.
Il se leva en marmonnant qu’il avait la même mutuelle que
Vivi Bak, oui, Vivi Bak en personne. Et que, en plus, il avait
uriné dans les mêmes toilettes que le prince Joachim, oui,
les mêmes toilettes. Il quitta la pièce.
La Comtesse resta. Elle pensait avoir circonvenu la vieille.
Elle était tout simplement snob à sa façon, la Comtesse allait la brosser dans le sens du poil. N’hésitant pas, suivant
une bonne vieille tradition communiste, à modifier un tantinet la réalité. Elle la coupa d’une voix franche et claire :
— Mon grand-père connaissait Dimitrov.
La vieille stoppa net son monologue et la regarda d’un
air soupçonneux.
— Le Dimitrov ? Le secrétaire général du Komintern ?
— Exactement. Gueorgi Mikhailov Dimitrov, en personne.
La Comtesse avait entendu ce nom des centaines de fois.
Quand elle était enfant, ses voisins de palier étaient des
réfugiés bulgares. Un couple âgé et gentil, qui distribuait
des bonbons et du sirop aux petites filles, en racontant des
histoires du grand monde dans un danois approximatif et
très drôle. Ils employaient le reste de leur temps à maudire
Gueorgi Mikhailov Dimitrov, à un point tel que le nom était
resté ancré en elle. La vieille montrait de l’intérêt.
— Videz votre sac.
— Non non, je vous écoute, à vous de parler d’abord. De
Thor Gran, et uniquement de Thor Gran, si vraiment vous
savez quelque chose de lui. Ensuite je vous parlerai du
secrétaire général du comité.
La femme réfléchit, méfiante.
— Le Komintern. Il était secrétaire général du Komintern.
— Oui, évidemment. Tout le monde sait ça.
Enfin, la vieille dame se mit à raconter.
— J’étais ouvrière piqueuse, et au début des années 1960
je travaillais chez le père de Thor Gran, un fabricant de
chaussures boursicoteur à ses heures. J’étais déléguée syndicale, et il y avait plus de cent employés, alors ce n’était
pas rien. Sa maison était juste à côté de l’usine, et nous
avons vu grandir son fils. Un sale gosse arrogant qui avait
du mal à garder ses mains dans ses poches, une fois qu’il
a eu l’âge. Mais c’était pas bien grave. On savait comment
le remettre à sa place. Par contre, ce n’était pas le cas des
deux gamines du jardinier. C’est ce genre de chose que vous
voulez entendre, n’est-ce pas ?
La Comtesse acquiesça.
— Ça a duré un moment, jusqu’à ce qu’on l’attrape avec
le pantalon sur les chevilles, littéralement, et ça a été tout
un bazar. Le jardinier, qui était tendrement attaché à ses
filles, a menacé d’appeler la police. Mais le vieux a réussi
à le convaincre de régler ça à l’amiable. Après tout c’était
fait, et les gamines étaient plus tranquilles avec une jolie
somme d’argent, même si l’autre gosse aurait dû être mis
derrière les barreaux. J’ai conduit les négociations, à la demande du jardinier. Vous me suivez ?
— Je vous suis, contentez-vous de raconter.
— Oui, oui. Le fabricant était évidemment un sale capitaliste, mais aussi un homme honnête. Et il a dû sacrément
alléger son portefeuille, je peux vous le dire. Quatre-vingt
mille couronnes à chacune des filles, et vingt mille de plus
à la famille pour déménager à Bornholm. A l’époque c’était
beaucoup d’argent. Mais, apparemment, les deux petites
n’ont plus jamais vraiment été les mêmes, alors difficile de
dire si ça a vraiment aidé. Après une bonne volée de coups
de son paternel, le fils a été envoyé en pension en Angleterre. La punition faisait partie de l’arrangement, et je n’avais
eu aucun mal à l’obtenir.
La Comtesse n’était pas impressionnée. L’épisode datait
de quarante ans, et la vieille femme était aussi crédible
qu’un palmier en Sibérie. En outre, il serait difficile de faire
confirmer ses dires par un tiers. D’un autre côté, elle avait
la vague impression que la vieille harpie gardait quelque
chose par-devers elle. Elle tenta sa chance.
— Vous ne m’avez pas raconté toute l’histoire. Quand Thor
Gran est rentré d’Angleterre…
Elle laissa sa phrase en suspens. Contrariée, la femme
répondit :
— Oui, il nous rendait service de temps en temps. C’est
vrai.
— Et après la dissolution du Parti, il a continué à vous
rendre des services ?
La vieille fulminait.
— Le Parti vit. Le Parti vivra toujours. De toute façon,
Thor Gran avait assez d’argent, il possédait tout un bureau
d’études.
— Combien ?
Un moment s’écoula avant qu’elle ne réponde.
— C’était variable, quelques centaines de couronnes, quand
il était ici.
La Comtesse masqua sa surprise.
— Il venait vous rendre visite ?
La vieille pointa du doigt un vase posé sur une étagère
en teck derrière elle.
— Attrapez-le.
La Comtesse alla chercher le vase. Il était commun, avec
des motifs grecs représentant trois danseuses. Elle le secoua et entendit un claquement métallique.
— Et que gardent ces trois Grâces ?
La vieille renifla bruyamment.
— Grâces ! Ce ne sont pas des Grâces. Ce sont des Erinyes.
Retournez-le.
Elle obéit, et une clef tomba.
— Et maintenant ?
— Sous le lit, la caisse en bois avec les décorations. Je
ne peux pas la sortir moi-même.
La Comtesse, elle, le pouvait. Elle ouvrit le coffre, impatiente. Sur le dessus elle trouva une brochure artisanale
proposant un voyage de trois semaines à Chiang Maï, en
Thaïlande. Deux des pages comportaient des photos d’enfants asiatiques.
Ils portaient des numéros.
La Comtesse fixa un moment l’image d’un garçon tout
en haut à droite de la page. Il était difficile de s’en détacher, bien que rien ne le distinguât particulièrement des
autres. Un gamin normal, souriant, aux dents blanches. Un
visage bien trop enfantin.
La vieille femme tournait le dos à la caisse.
— Je ne suis pas responsable s’il garde des cochonneries.
Parlez-moi de Dimitrov maintenant, comment votre grand-père l’a-t-il connu ?
— Je pourrais commencer par vous parler des prisons
bulgares en 1946. J’en sais long là-dessus, et ensuite on reparlera de tout ceci. Mais d’abord il faut que je téléphone.
Son hôte siffla, la Comtesse téléphona, et Konrad Simonsen
ajouta une dernière marque rouge à son tableau.
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Pauline Berg assistait à son tout premier match de handball.
Elle était arrivée en avance et avait observé avec curiosité
la salle se remplir progressivement des supporters de l’équipe
locale. Si le sport était au centre des discussions autour
d’elle, les vidéos de la journée s’y taillaient aussi une belle
place. Des bribes de conversations haineuses bourdonnaient
dans l’air. Personne n’a pitié de ce genre de gars… Ils n’ont eu
que ce qu’ils méritaient… Enfin débarrassés de ces monstres…
Ça m’a fait plaisir de voir ces animaux se balancer au bout
d’une corde… Les prochains, j’espère qu’ils leur écraseront
les couilles…
Elle avait l’impression d’être une intruse. Placée par erreur
au milieu de ce public agressif, si différent de celui qu’on
trouvait à un ballet. Même les tenues vestimentaires étaient
effrayantes. Dans le rang derrière elle, trois femmes portaient
des peintures guerrières, ainsi que des tee-shirts et des écharpes criardes aux couleurs de l’équipe. Elles ressemblaient
plus à des déesses vengeresses qu’à des supporters. L’homme
à sa gauche avait un ventre proéminent et un pantalon blanc
délavé de maçon. De temps à autre, il faisait sinistrement claquer le programme du match sur ses cuisses. L’une après
l’autre, dans le seul but de faire du bruit. Le siège à la droite
de Pauline resta inoccupé jusqu’à la dernière minute, puis
un grand échalas se glissa élégamment dans la rangée et
s’assit à côté d’elle. Il la salua à voix basse. Elle fit un bref
signe de la tête et afficha un sourire hypocrite.
L’arbitre donna le coup d’envoi, et elle essaya de suivre la
partie. C’était difficile, l’action était rapide. En une seconde,
le public explosa et hurla comme un seul homme. Effrayée,
elle s’enfonça dans son siège tandis que le maçon profitait
du tumulte pour lui tripoter l’épaule. Le niveau sonore suivait les incantations du présentateur. Son voisin dégingandé
ne participait pas. Elle se dit qu’il devait soutenir l’autre
équipe.
Peu à peu, contre toute attente, elle se laissa prendre par
l’atmosphère. Elle apprit tant bien que mal à décoder le jeu
et les exclamations des spectateurs qui donnaient un sens
aux mouvements sur le terrain. Elle se mit à apprécier les
envolées passionnées et la beauté des actions collectives.
Comme les feuilles d’un arbre ployées par le vent. Elle
s’essaya à applaudir avec les autres, à se lever à la vue d’un
but, à crier au moment opportun.
Les spectateurs se calmaient pendant les pauses, épargnaient leurs voix et reconstituaient leurs réserves. Pop-corn,
chocolat, pommes et bananes étaient vendus sur des mélodies de grands-mères. Elle sourit au maçon, qui lui administra une tape amicale.
Au premier coup de sifflet de la deuxième mi-temps, toute
la salle bouillonnait, et Pauline était prête à crier aussi fort
que n’importe qui. La tension atteignit son paroxysme quand
l’équipe locale égalisa enfin. Elle hurlait et bondissait. Une
pomme, perdue dans l’allégresse, dessina une courbe gracieuse au-dessus d’elle. Son grand voisin l’attrapa au vol avec
un réflexe impressionnant. Il observa sa prise, en se léchant
les lèvres rapidement deux ou trois fois. Tel un étrange et
perfide serpent. Elle le bouscula sans ménagement et hurla
avec hargne :
— Aujourd’hui, c’est nous qui gagnons.
Il ne comprit pas sa colère, comme s’il était sourd. Il lui
tendit le fruit d’un air serviable. Elle saisit le cadeau et le
fourra dans son sac.
Les deux équipes se battaient, le suspense était insoutenable, et le panneau d’affichage indiquait qu’il y aurait bientôt égalité. Puis vint l’attaque qui devait déterminer l’issue du
match. Cinq passes éclair avant que la balle n’atterrisse dans
les filets adverses. Le but sembla détendre un ressort dans le
corps de Pauline Berg, qui s’envola en hurlant de joie vers
des hauteurs inconnues. A l’atterrissage, elle se jeta dans les
bras du maçon, pinça ses grosses joues, et reçut de sa part
un baiser baveux dans le cou. Ensuite elle grimpa sur son
siège et se laissa tomber en arrière, bras tendus vers la victoire, convaincue que la communauté la rattraperait.
Après le match, elle se dirigea vers la cafétéria. Elle avait
du mal à revenir au travail, et elle dut se concentrer pour
retrouver son calme. Elle n’y parvint que lorsqu’elle aperçut l’homme qui était assis seul au fond de la pièce. Un
homme du genre à attirer les quolibets, sur la fin de la
quarantaine, propre sur lui, bien habillé et apprêté avec soin.
Pauline ne lui tendit pas la main, elle se contenta d’un
signe de tête professionnel avant de s’asseoir.
Elle commença par tester sa sincérité :
— Merci d’être venu. Est-ce qu’Allan Ditlevsen vendait
des films interdits dans sa baraque à frites ?
La réponse se fit attendre. Il fixait son cou, et elle luttait
contre le dégoût.
— Ne vous faites pas d’illusions. Je suis là uniquement
à cause de vos méthodes de Gestapo, et en plus je vois que
vous êtes chrétienne. Par ce signe, tu vaincras.
Il montra du doigt son pendentif, sorti de son chemisier
dans un moment d’ivresse sportive. Un X et un P joliment
fondus l’un dans l’autre, un bijou en or reçu quelques années
plus tôt d’un petit ami grec. Il s’agissait de leurs initiales.
— Et pourtant, vous n’êtes même pas capable de tolérer
une autre conception de l’amour.
Irritée, elle cacha le bijou.
— Arrêtez vos conneries, vous me rendez malade.
— Le vernis culturel est assez fin, à ce que je vois.
— Eh bien oui, si vous tenez à le savoir. Brutaliser et
abîmer des enfants un jour et parler de culture et de protection de la justice le lendemain, ça me pose un problème.
Parfois j’aimerais que la société s’occupe un peu moins de
la culture et des principes de justice.
— Eh bien, on dirait que ce vœu est en voie d’être exaucé.
L’entretien était en train de dévier. Pauline Berg se ressaisit.
— Répondez à ma question, qu’on en finisse.
— Oui, Allan vendait des films.
Il ne dit rien de plus. Pauline le pressa :
— Mettez-vous à table. J’ai pas envie de vous tirer les vers
du nez. Soit vous racontez, soit je m’en vais.
L’homme reprit d’un ton aigre :
— Allan vendait des films dans son commerce, et il avait
beaucoup de clients. Spécialement du Jutland. Il était très
prudent, ne vendait qu’à ceux qu’il connaissait, et ne prenait que du liquide. Des billets. C’était cher, mais de haute
qualité. Les clients devaient acheter quelque chose au moins
trois fois par an, à défaut de quoi ils étaient exclus. Mais la
plupart d’entre eux achetaient tous les mois. Il a fait ça longtemps, et avant c’étaient des cassettes. Mais c’était moins
bon. Je pense qu’il a dû changer de fournisseur il y a un
an ou deux. Le matériel venait d’Allemagne, il me semble,
et les frères les copiaient eux-mêmes.
— Frank Ditlevsen était dans le coup ?
— Oui, Allan ne faisait jamais rien sans Frank, qui le terrorisait d’ailleurs. Frank était le cerveau, Allan était bien trop
bête pour conduire une telle affaire de lui-même.
Pauline sortit un exemplaire de Dagbladet et le posa devant son interlocuteur. Elle eut un rapide sourire quand
elle le vit se crisper.
— Lesquels connaissiez-vous ?
— Tous.
— Ils avaient la même attitude envers les enfants que
vous ?
— Oui.
— Ils partaient en voyage ?
— Trois semaines en Thaïlande, Frank arrangeait le
séjour. C’était incroyablement bon marché, moins de dix
mille couronnes, avec hôtels de luxe, repas et excursions.
— Comment faisaient-ils pour recruter des clients ?
— Je ne sais pas, probablement la baraque à frites. Mais
c’était très discret. Comme tout ce que faisaient les deux
frères.
— Vous n’étiez pas dans le coup ?
— Je ne pouvais pas me libérer.
— Et Allan Ditlevsen, il n’a pas pu se libérer non plus ?
— Il a été hospitalisé en raison d’un calcul biliaire. Frank
a dû trouver un remplaçant. Je ne sais pas qui, mais ça n’a
pas dû être difficile.
— Frank Ditlevsen a arrangé tout le voyage seul ?
— Je ne crois pas, mais je n’en suis pas sûr.
— Balancez.
— Eh bien, il me semble que Frank avait un de ses
vieux copains qui allait chercher les films en Allemagne. Et
je crois qu’il était impliqué aussi dans le voyage, mais je ne
l’ai jamais vu. Frank gardait jalousement ce secret, et Allan
ne devait rien dire. Je fais partie des rares personnes à être
au courant de son existence.
— Vieux copains, qu’est-ce que vous entendez par là ?
— Ils se connaissaient de là où ils habitaient avant. Dans
le Sjælland, je ne me souviens plus de l’endroit exact.
Pauline Berg bouillait intérieurement de fierté et de joie
mêlées. Les informations qu’elle venait de recueillir représentaient peut-être la percée la plus importante dans l’affaire effectuée jusqu’à présent. Elle tenta quelques questions
supplémentaires, mais l’homme n’avait plus rien à dire.
— On s’arrête là. Encore une dernière chose, et vous pourrez partir. Par curiosité… Pourquoi aucun d’entre vous ne
nous aide de son plein gré, sachant que six… des vôtres
ont été assassinés ? Nous essayons de retrouver vos meurtriers.
L’homme lâcha un rire sans joie.
— Trouver nos meurtriers ? Quelle naïveté.
Il se leva et sortit rapidement.
De retour à l’hôtel, Pauline prit une longue douche brûlante. Elle avait passé une soirée incroyable, que ce soit pour
le match ou pour l’entretien, et elle tremblait d’impatience de
tout raconter à la Comtesse. Vieux copains, deux petits mots
qui pouvaient signifier une avancée décisive pour l’enquête.
Après sa douche, elle s’assit sur le lit, nue, et prit le temps
de s’enduire de crème. Puis son regard tomba sur son ordinateur portable, et elle se dit que le moment était venu de
se confronter à dix minutes d’images désagréables. Elle lança
le film sans réfléchir et le regretta bientôt. Il était terrible,
très dur. Elle fixait les images, horrifiée.
Le garçon était petit, beaucoup, beaucoup trop petit, personne au monde ne pouvait être aussi cruel. Elle cria ces
mots dans la chambre, voulut éteindre, mais n’y parvint pas.
Elle voyait l’enfer. Elle se mit à pleurer, d’abord doucement,
puis à gros sanglots. Elle claqua l’écran du portable d’un
pied et garda ses mains devant ses yeux. Mais les images
étaient dans sa tête, et elle basculait d’avant en arrière comme
une idiote. Son pendentif s’emmêla dans ses cheveux mouillés,
et elle lutta pour l’en dégager, juste pour se concentrer sur
autre chose. Elle ne réussit ni l’un ni l’autre. C’est alors
que l’homme de la cafétéria lui revint en mémoire, et une
rage dévorante s’empara d’elle. Haute qualité. C’était comme
ça que ce sale porc avait décrit ce déchaînement de perversité. Haute qualité. Elle sécha ses larmes, d’abord avec
son bras nu, puis avec un mouchoir qu’elle prit dans son
sac. La pomme du match y était toujours. Elle la mangea
en totalité, trognon et tige compris. Pendant ce temps, la
colère se condensait progressivement en une haine maîtrisée, ardente. Le téléphone sonna. L’affichage indiquait
qu’il s’agissait de la Comtesse. Elle se leva. Son pendentif
était accroché à ses boucles. Elle l’arracha d’un coup sec
avant de le jeter à terre. Plusieurs mèches de cheveux suivirent.
Le fruit avait réapprovisionné son cerveau en glucides, et
ses pensées étaient de nouveau claires, étonnamment claires
même. Elle réfléchit au problème qui se posait à elle. Le
vendredi précédent, la Comtesse l’avait menacée jusqu’à ce
qu’elle se range à son avis, et elle s’y était soumise. Peut-être parce qu’elle enviait l’intelligence de sa collègue, et tant
qu’on y était, elle enviait aussi sa superbe maison d’été.
Qui d’ailleurs était probablement une combine fiscale, un
moyen de devenir encore plus riche, mais ça c’était une
autre histoire. Les pensées se bousculaient dans sa tête, et
elle chercha à gagner un peu de temps :
— Attends une minute, ma batterie est presque vide, il
faut que je trouve mon chargeur.
Ce qui fonctionnait dans un couple s’appliquait aussi à
une relation de travail – si le désaccord était trop important, il fallait se séparer, trouver un autre compagnon. Le
fait était qu’elle acceptait les meurtres, à l’inverse de la Comtesse. Les enfants victimes d’inceste détestaient leurs parents,
le peuple pourchassait les pédophiles, c’était dans l’ordre
des choses. Elle avait trimé toute la journée du dimanche
pour la justice, et le bon Dieu la remerciait avec un enfant
brutalisé. Son altruisme, sa charité étaient loin, emportés
par la vision d’un enfant perdu de cinq ans. Et une autre
vérité, plus primaire, frappait à la porte. La justice de l’homme
ordinaire, le bons sens du bas peuple. La bonne vieille vengeance.
Elle était prête. D’abord elle écouta : la Comtesse serait
de retour dans une heure, les choses avaient duré – puis
sa réponse, qui tomba sans la moindre hésitation :
— Je crois que je vais me coucher, dans ce cas. On se
voit demain. Le type du match de handball, là, c’était un
faux plan. Il ne savait rien du tout.
Elle raccrocha. Elle grimaça, et sentit d’un coup la pudeur
l’envahir, à cause de sa nudité.
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Les deux hommes flânaient dans le champ. Le temps automnal était peu adapté à la promenade. La boue collait
aux bottes de Stig Åge Thorsen. Les chaussures d’Erik Mørk
étaient fichues, et son pantalon était mouillé jusqu’aux
genoux. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Malgré
le mauvais temps et la bruine, le citadin avait insisté pour
aller marcher. Le paysan avait accédé à sa demande et l’avait
laissé décider seul de leur itinéraire.
— Comment ça s’est passé en Grèce ? Tu as fait un bon
séjour ?
Stig Åge Thorsen hésita.
— Je préfère l’oublier. Il y avait une femme, mais… ça
n’a vraiment pas marché. Raconte-moi plutôt comment avance
la campagne, j’aime mieux parler de ça.
Erik Mørk acquiesça, soulagé d’échapper à cette histoire
de femme.
— On a beaucoup à faire. Le soutien déferle de tous les
recoins du pays, par téléphone, fax, mail, SMS, il y a même
des gens qui viennent nous voir en personne. Il s’est passé
tellement de choses… Enfin, le mieux, c’est que maintenant
on a une base de données sur les pédophiles. On l’a établie à partir de registres de condamnations et d’état civil,
et d’un fichier clients que Grimpeur a volé à Middelfart.
Apparemment Per Clausen avait commencé le travail, il y a
bien longtemps, en bon archiviste. Menaces de récidives et
déviants sexuels compulsifs, c’est le nom de son rapport.
Ce n’est pas encore un best-seller, mais c’est de l’excellent
travail. En plus de ça, nous avons créé en un temps record
un réseau d’informations très efficace : il se passe peu de
choses dans le monde des médias ou au Parlement sans
qu’on en soit informés dans les cinq minutes. Et ce soir, j’ai
rendez-vous avec un producteur de télévision. C’est une
légende dans le domaine des documentaires, mais j’ai promis de ne pas dire son nom. Per Clausen l’a branché sur
une fille, il paraît qu’elle est fantastique. Elle fait partie des
nôtres, et ils sont en train de la préparer à une interview.
— Bien, très bien, mais les gens ordinaires, qu’est-ce qu’ils
pensent ? C’est ça que j’aimerais savoir.
— Eh bien, les vidéos sorties par Dagbladet ce matin
ont été une gifle monumentale, et ce qui a fait le plus d’effet, je crois, ça a été la réflexion lubrique de Thor Gran. Tu
vois de quoi je parle ?
— Oui, merci. Inutile de me la rappeler.
— Eh bien, c’est comme ça pour tout le monde. Je peux
te dire que j’ai jubilé en voyant ça pour la première fois.
“Le petit lutin no 3”, ces mots se sont imprimés au fer rouge
dans l’esprit de beaucoup de gens. Et des gens paisibles,
opposés à la violence, sont brusquement devenus… comment dire ? Plus nuancés. D’un côté, le meurtre est répréhensible, bien sûr, mais… Tu sais, au fond, c’est comme le
terrorisme et la torture.
— Je n’en suis pas vraiment certain, mais peu importe.
Combien d’inscriptions sur le site ?
— Presque huit mille pour le moment, et on atteindra
à coup sûr les douze mille dans la journée. L’abnégation
des gens est saisissante : beaucoup sont prêts à faire des
choses qui pourraient leur coûter leur travail, d’autres veulent donner de l’argent. J’ai notammment rencontré deux
hommes charmants, qui représentent trois grandes organisations religieuses américaines. Politiquement parlant
très à droite, mais avec beaucoup de moyens. Ils proposent
de nous soutenir financièrement et de façon anonyme. Ils
paieront une série d’annonces en pleine page dans les journaux, plus tard.
— Et pour ceux qui se contentent de s’inscrire ?
— On les répartit en trois catégories. La plupart s’organisent en groupes locaux et lancent des initiatives de chez
eux. La deuxième catégorie, on leur demande de venir nous
rencontrer et de nous aider. Nous avons par exemple deux
juristes qui rédigent une étude comparée sur les peines
pour pédophilie au Danemark et dans d’autres pays. Leur
travail sera sur le site demain, et le rapport sera envoyé à
tous les dirigeants. Le problème, c’est que nous ne pourrons pas être beaucoup plus nombreux, je veux dire physiquement. Et ça nous amène à la dernière catégorie : ceux
qui ont… comment dire… un tempérament plus vif. Et il
y en a beaucoup, mais on essaie de conserver une certaine
discrétion. En interne aussi. Tous mes partenaires ne savent pas qu’on les classe, tu comprends ?
Stig Åge Thorsen acquiesça, bien que tout ça lui parût
compliqué. Pensif, il avança :
— On mène la bataille, en quelque sorte. C’est bien ça ?
— Nous bénéficions d’un énorme soutien, c’est certain,
mais de là à prétendre que nous contrôlons les médias…
Et puis il y a eu des contrecoups, tout n’est pas rose. Regarde
ça.
Erik Mørk tira un badge de sa poche. Il était oblong et
portait une inscription en caractères noirs sur fond jaune :
5, 6… 7, 10, 20 !
— Ce sont des lycéens qui ont fait ça. D’abord cinq pédophiles assassinés, puis six – et bientôt sept, dix, vingt. Ça
va trop loin, et ça rebute pas mal de monde. Des slogans
sont tagués un peu partout, et les gens n’aiment pas beaucoup ça. Malheureusement on ne peut pas y faire grand-chose. Par contre, il y en a qui impriment des tee-shirts
de… devine qui.
— Per Clausen.
— Exactement, tu en as déjà vu ?
— Oui, depuis que tu as mis en ligne l’article sur mon
arrestation, des gens viennent en pèlerinage. Ils apportent
des combustibles qu’ils jettent dans la fosse du minibus,
presque comme un rituel. De l’essence, et tout un tas d’autres
choses. Hier soir c’était du magnésium, et ça a brillé pendant des heures comme un feu d’artifice. J’y suis passé ce
matin, il y avait plein de gens. L’un d’entre eux portait un
tee-shirt avec Per Clausen. Par-dessus son blouson, pour
qu’on le voie bien. La police a des problèmes avec ce feu.
Au début ils ont simplement mis des bandes de plastique
autour de la fosse, mais elles ont été arrachées peu après.
Alors ils ont installé une sorte de clôture mobile. Ça leur a
pris tout un après-midi, mais elle a été enlevée aussi, la
nuit suivante. Ils vont sûrement être obligés d’instaurer un
tour de garde s’ils veulent éviter le sabotage.
Ils étaient arrivés au bout du champ. Un muret de pierre
surmonté de noisetiers et de prunelliers ébouriffés les séparait de la prairie descendant vers l’eau. Les deux hommes
se glissèrent à travers la haie. En contrebas, la forêt d’automne s’étalait dans toute sa splendeur bigarrée devant
le lac silencieux grisé par la pluie. Erik Mørk s’arrêta sur le
muret et savoura la vue.
— Ça doit être agréable de vivre ici.
Il sauta en bas du mur et commença à patauger dans
l’herbe de la prairie avec enthousiasme. Son compagnon le
stoppa. C’était un sol de vase impraticable.
— C’est plus agréable qu’une prison. Mais ne va pas par
là, sinon tu vas m’obliger à aller chercher le tracteur pour
te sortir de la choucroute.
Stig Åge Thorsen les mena sur un sentier d’animaux sauvages le long du muret.
— Au fait, comment s’est passé ton interrogatoire ? demanda Mørk.
— Je suis resté en garde à vue près de vingt-quatre heures,
mais il ne s’est rien passé. De temps en temps ils m’interrogeaient rapidement, chaque fois c’était une personne différente, mais ils ne m’ont pas inculpé.
— Pourquoi est-ce qu’ils t’auraient inculpé ? Pour avoir
fait un feu dans ton propre champ ?
— C’est sûrement la conclusion à laquelle ils sont arrivés
eux aussi. D’un autre côté… je pense qu’ils auraient bien
aimé me garder au chaud. Je suis resté là-bas presque à la
minute près aussi longtemps qu’ils avaient le droit de me
garder sans impliquer un juge. Mais à la fin, un inspecteur
de la criminelle est arrivé, un certain Arne Pedersen. Il était
très sympathique, et en même temps, il semblait beaucoup
plus dangereux que les autres. Il s’intéressait beaucoup à
ce que j’avais fait de l’argent, c’est-à-dire l’argent que je prétendais avoir reçu de l’inconnu.
— Qu’est-ce que tu as répondu ?
— Que je l’avais donné à des œuvres caritatives, et d’ailleurs c’est vrai, d’une certaine façon. Il n’a pas insisté plus
que ça, mais, comme tu sais, je suis convoqué pour un nouvel entretien demain à Copenhague.
— Oui, et je vais m’arranger pour qu’il y ait des journalistes. Ce ne sera pas difficile, mais de ton côté il faut que
tu continues à ne rien dire, sauf pour faire de la publicité
pour ton interview de jeudi chez moi.
— Rendez-vous sur onlesdeteste.dk jeudi soir si vous voulez en savoir plus.
Stig Åge Thorsen rit. Mais pas Erik Mørk. La publicité,
c’était du sérieux.
— Oui, quelque chose de ce genre. On a déjà fait tout
un battage autour de ça. Et on n’y est pas allés de main
morte. Autre chose ?
— Non. Enfin si, j’ai reçu une lettre de Helle, une vraie
lettre et tout. Elle écrit qu’elle ne va pas bien, tu sais, avec
son oncle et tout ça. Alors hier, je suis allé à Hillerød et je
l’ai appelée d’une cabine. Et comment dire ? Elle avait l’air
soûle, et vraiment malheureuse. Mais elle m’a demandé de te
passer le bonjour. Et à Grimpeur aussi, si je le vois. J’espère
juste que ça n’arrivera pas.
Erik Mørk répondit immédiatement :
— Ne t’inquiète pas. Il va partir dans très peu de temps
pour l’Allemagne. D’ici quelques jours, à la fin de la semaine
au plus tard.
— Pourquoi il ne partirait pas tout de suite ? Je n’ai plus la
moindre confiance en lui, après l’épisode de la baraque à
frites. L’arrangement, c’était qu’il se tire dès que ce serait fini.
— Oui, et c’est ce qu’il va faire. Malheureusement, depuis que tous ces gens nous soutiennent, il se croit invincible. En un sens, c’est très pratique de l’avoir sous la main.
D’une certaine façon, il est mon ultime joker vis-à-vis des
médias, encore plus que toi.
Ils marchèrent un moment sans rien dire. Le vent secouait
régulièrement la cime des arbres au-dessus de leurs têtes,
et quelques gouttes s’en échappaient chaque fois. Erik Mørk
frappa quelques coups sur ses bras pour se réchauffer, et
Stig Åge Thorsen demanda :
— Et maintenant ?
— Dans les jours qui viennent, on fait monter le suspense
avant ton interview on line jeudi. Je m’en occupe cet après-midi, et on lancera les convocations pour la manifestation
vendredi.
— Et s’ils m’inculpent, s’ils me mettent en prison ?
— Ils ne le feront pas. Il leur manque quelques petites
preuves pour te garder.
— Et ensuite ? Nos revendications ?
— Elles seront annoncées juste après l’interview.
— Elles ne sont pas déjà sur le site ?
— Non, pour le moment, il y a juste quelques vagues
formulations qui parlent de rendre la vie plus dure aux pédophiles du Danemark. Tout le monde est d’accord avec
ça. En fin de compte, ça concernera les politiques, et à ce
moment-là il faudra sortir l’artillerie lourde. L’opinion publique tire à boulets rouges sur notre ministre de la Justice
populiste, mais personne d’autre n’a bougé. Ils restent assis
et laissent filer, en espérant que les choses s’arrangent d’ici
quelques semaines. Et qu’on nous retrouve, évidemment.
C’est eux qu’on doit faire bouger, mais, crois-moi, ce ne sont
pas quelques jours de grèves lycéennes qui les empêcheront de dormir. Il n’y a rien qui les force à négocier.
— Alors ils se moqueront probablement aussi des manifestations, et de mon interview.
— Bien sûr. Mais la situation nous est favorable, il ne
manque plus qu’un petit coup de pouce. Malheureusement,
cette petite poussée influencera l’opinion publique de manière négative. C’est inévitable. Il s’agit donc de présenter
par tous les moyens la situation comme inchangée, et je
crois que c’est possible, jusqu’à un certain point. Quelques
jours en tout cas, mais ce sera suffisant. C’est surtout une
question de points de vue et de timing.
Stig Åge Thorsen s’arrêta et posa une main sur l’épaule
de son compagnon d’armes.
— Je sais très bien que toi et Per Clausen aviez discuté
tout ça dans les détails, mais vous avez un peu oublié de tout
nous expliquer, à nous autres. Tu parles comme si je savais
quelle serait la prochaine étape, mais je ne le sais pas. La plupart du temps, j’ai du mal à comprendre ce que tu racontes.
Erik Mørk ouvrit les bras, comme désarmé.
— Je regrette, j’aurais dû en parler, mais l’étape suivante
a été enclenchée ce matin. La base de données sur les pédophiles a été transmise à la catégorie trois.
L’expression de Stig Åge Thorsen montrait qu’il ne suivait toujours pas. Erik Mørk lâcha sans détour :
— La violence.
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La transmission de la base de données d’Erik Mørk frappa
le pays de plein fouet. Le Jutland était surreprésenté, le
registre de clients des frères Ditlevsen ayant pesé lourd dans
la balance.
A Kvaglund, Esbjerg, un grand nombre de personnes
s’étaient rassemblées devant un immeuble. Tous penchaient
la tête en arrière et observaient d’un air mauvais un homme
au cinquième étage, à cheval sur le rebord d’une fenêtre,
loin au-dessus d’eux. D’une main, il se tenait à la traverse
et pleurait. De temps à autre, il regardait, terrorisé, vers le
bas. Une femme entre deux âges, dont la fourrure de renard
bleu indiquait qu’elle ne vivait pas dans le quartier, hurla
d’un ton excité :
— Vas-y, bon sang, saute, espèce de nuisible. Allez, saute,
on n’a pas toute la vie.
Assis sur son scooter, légèrement à l’écart des autres, un
homme plus jeune renchérit :
— Ouais allez, vas-y, putain. Qu’on en finisse, espèce
de lopette.
Une fenêtre de cuisine s’ouvrit au rez-de-chaussée, et une
grosse femme aux cheveux rouges portant un tablier à carreaux se pencha et regarda en l’air. La dame au manteau
de fourrure lança :
— C’est un racoleur d’enfants. Il a pris un an et demi
pour avoir violé deux jeunes enfants à Nakskov. C’est terrifiant que nos enfants grandissent avec un type pareil en
liberté dans les parages.
— Nos enfants ? M’étonnerait que t’aies des enfants ici.
La dame au manteau de fourrure ne répondit pas, mais
un voisin le fit pour elle. Dans un mauvais danois.
— Je ai quatre enfants dehors sa porte.
La femme adressa un doigt d’honneur au groupe et claqua
sa fenêtre. Les cris continuèrent. Peu après, une voiture de
police apparut, et deux agents, un homme et une femme,
en sortirent. Après s’être glissés dans la foule, qui avait encore grossi, ils disparurent tous deux dans le bâtiment. Au
cinquième, la porte était recouverte de mots peu sympathiques, du genre sale porc, violeur d’enfants, sale merde
de pervers. Il y avait également quelques symboles arabes,
qui n’étaient sans doute pas plus aimables. Le policier ouvrit la porte d’un coup de pied mal ajusté sur la poignée,
et la femme entra. Elle s’arrêta à quelques pas du candidat
au suicide, et son collègue la suivit en boitant. L’homme à
la fenêtre était désespéré :
— Si vous approchez encore, je lâche.
La policière attrapa une chaise au hasard et s’assit tranquillement. Les cris venant de la rue semblaient s’unir en
un chœur cadencé. Saute, saute, saute. L’injonction résonnait entre les immeubles et l’écho leur parvenait avec un
décalage, comme une basse déformée.
— On va rester là, on veut juste vous parler.
L’homme ne réagit pas.
— Ça vaut pas le coup. Les choses peuvent s’arranger.
La policière parlait lentement, d’un ton persuasif, mais ses
mots était entrecoupés par le jugement qui montait de la
rue. Elle envoya son collègue faire cesser les cris. L’homme
la regardait d’un air suppliant, comme si elle était sa bouée
de sauvetage. Mais il se trompait lourdement. Dès qu’ils
furent seuls, elle changea brusquement d’attitude. Enfant,
elle avait été la petite poupée de papa, jusqu’à ce que l’alcool le tue. Petit lutin, petite poupée – ces derniers jours
avaient rouvert des blessures en elle. Elle se leva et s’avança
vers lui.
— Saute ou rentre, au fond, je m’en tape complètement.
Il la regarda, incrédule, pendant une longue seconde. Puis
il lâcha prise. Des cris de joie accompagnèrent sa chute.
 
A Arnborg, au sud de Herning, en revanche, l’épicier ne
jubilait pas, bien au contraire. Il ne comprenait pas. Trois
habitués venaient d’entrer dans sa boutique sans le saluer.
Ils étaient là, silencieux, l’air grave, sans panier à commissions. L’un se tenait près des confitures et marmelades, un
autre près des rangées de vin, le dernier devant la caisse.
Soudain, le son d’un pot de confiture se brisant sur les
dalles du sol résonna dans la boutique.
— Oups, ça c’était vraiment pas de bol.
Le marchand le rassura.
— Aucun problème, Karsten, ça peut arriver.
— C’est exactement ça. Mince alors, ça vient de se reproduire. Oups, oups et re-oups.
Des éclats de verre venaient ponctuer chacune de ses
exclamations.
— Mais qu’est-ce que vous foutez ? Sortez tous de ma
boutique !
L’homme près des bouteilles de vin venait justement d’en
choisir deux.
— Ces bouteilles ont l’air chouette, je crois qu’elles me
tenteraient bien pour ce soir. Oh non, quel maladroit, alors
ça c’est vraiment du gâchis.
Le client resté muet devant la caisse se pencha et posa
sa main sur l’épaule du patron. Le commerçant était grand
et bien bâti, mais le client l’était encore plus.
— Cette grande gigue de Sørvad, il est employé ici,
non ?
— Non, plus maintenant. C’est pour ça que vous abîmez
ma marchandise ? Je l’ai viré ce matin, je savais pas qu’il
était… Enfin vous savez, quoi.
Cette information rendit le sourire aux trois hommes, et
l’un d’entre eux sortit son porte-monnaie.
— Ah, mais dans ce cas c’est différent. On nous a dit
que tu comptais le garder, malgré ces saloperies. Ça fera
donc cinq pots de confiture, deux bouteilles de vin rouge,
et puis donne-moi un paquet de King’s. On te paie aussi une
petite mousse.
L’épicier se laissa apaiser quand il vit l’argent et entendit
parler de bière.
— Oui, y a intérêt.
Puis il hurla en direction de l’arrière-boutique.
— Magda, ça te dirait de te rendre utile avec une serpillière et un seau d’eau ?
Et il se retourna vers ses clients.
— Bordel, vous auriez pu demander avant, vous me
connaissez quand même !
Ils acquiescèrent, un peu confus. C’était pourtant vrai – ils
le connaissaient.
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— La dame en rouge est à coup sûr un élément intrigant dans la vie de Per Clausen. Ne serait-ce que par leur
différence d’âge et de statut social : ça montre que leur relation était particulière. Evidemment, le problème, c’est que
nous ne savons pas par où commencer nos recherches. Une
voiture, une tenue rouge et deux rencontres dans un commerce – le tout il y a plus de deux ans –, c’est trop mince
pour constituer une base de travail.
Konrad Simonsen grommela avec impatience, mais Poul
Troulsen resta impassible. Une bonne introduction, ça prenait son temps.
— Kasper Planck dit que le propriétaire du kiosque
Farshad Bakhtîshû et ses fils se sont souvenus d’une chose.
La femme en rouge boitait légèrement.
— Oui, c’est assez étrange. Et alors ?
— A priori rien, mais il y a un autre élément nouveau.
Et il concerne la note avec le nom de la femme et son adresse,
qu’elle avait laissée au kiosque. Un des fils s’est souvenu
d’un détail singulier. Le domicile que la femme avait indiqué se terminait par vej, autrement dit chemin. C’est bien entendu inutile en soi, mais ce qui est important, c’est que le
point au-dessus du j était en forme de cœur.
— Ce qui veut dire ?
— Eh bien, j’ai grandi près de Gentofte, et je sais que les
panneaux de signalisation de cette commune possèdent une
marque caractéristique. Si l’inscription d’un panneau se termine par vej, le j est orné d’un petit cœur rouge en guise de
point. Les autres j – ou les i d’ailleurs – sont en revanche
surmontés d’un simple point noir. En pratique il n’y a pour
ainsi dire que les habitants de Gentofte qui connaissent ce
cœur. Certains trouvent ça tellement mignon qu’ils le recopient quand ils écrivent leur adresse. Ma mère par exemple
le faisait toujours quand elle écrivait des cartes postales. Et
puis, la femme en rouge est probablement plutôt aisée, ce
qui convient parfaitement à la commune.
— OK, j’admets que ça tient la route. Notre mystérieuse
inconnue est peut-être bien de Gentofte. Continue.
— Au cours de sa vie, Per Clausen a eu deux liens avec
Gentofte. Premièrement au cours de son enfance, deuxièmement pour la scolarité de sa fille. L’âge estimé de la femme
en rouge suggère que la connexion entre elle et le concierge
concerne sa fille.
— Je suis toujours d’accord, mais tu es en train de construire
une hypothèse basée sur une hypothèse.
Poul Troulsen ignora l’objection.
— Après son retour de Suède en janvier 1993, Helene
Clausen a été à l’école à Gentofte jusqu’en troisième. L’année suivante, elle a commencé en seconde au lycée Auregaard, juste à côté. Qu’elle aille à l’école à Gentofte alors
qu’elle habitait à Gladsaxe aurait dû nous étonner tout de
suite. Ce n’est pas normal.
Konrad l’interrompit.
— Je connais cette histoire aussi bien que toi.
Poul le regarda, sceptique. Il y avait maintenant des centaines de rapports liés à l’affaire, et lui-même n’avait fait le
lien que la veille. Konrad sentit sa méfiance, et ajouta rapidement d’un ton acide :
— On n’y a pas fait attention au début, certes, mais quelques jours plus tard la relation a été faite grâce au voyage
d’Arne en Suède. Quand Helene Clausen est revenue au
Danemark, elle a refusé la thérapie. Son père a donc trouvé
une autre solution. Il avait un collègue dont la femme travaillait avec des enfants traumatisés à Copenhague. Celle-ci était également psychologue à l’école de Gentofte. Per
Clausen lui a rendu visite et elle a promis d’aider. Elle a
parlé à une amie d’une certaine souplesse par rapport au
choix de l’établissement scolaire de la petite. Cette amie était
mariée au maire de Gentofte. Malheureusement, Helene
Clausen n’a jamais pu recevoir l’aide dont elle avait besoin.
Peut-être que c’est ce qui a causé la mort de huit personnes.
Et merci de ne pas douter quand je dis que je sais de quoi
il s’agit.
— Je regrette, je pensais simplement que…
— La suite, Poul. Où est-ce que tu comptes commencer ? On a déjà envoyé une équipe à l’école, et une autre
au lycée, et ils ont fourni un travail considérable. Qu’est-ce
que tu peux apporter de plus ?
— Rien, peut-être, mais leur travail consistait avant tout
à découvrir dans quelle mesure Helene Clausen avait subi
des violences sexuelles durant son séjour en Suède, et à
faire la lumière sur les circonstances de sa mort. En revanche,
ils ne se sont pas occupés d’éventuelles relations entre Per
Clausen et les camarades de classe de sa fille.
Konrad hocha la tête.
— Hum, tu marques un point.
— Oui, et le travail réalisé précédemment me donne un
excellent point de départ. Il ressort des rapports qu’en 1993
le groupe de filles de la seconde A au lycée Auregaard était
emmené par une sorte de leader informel. Aujourd’hui elle
possède un petit bureau d’intérim à Hellerup, et j’ai un rendez-vous avec elle.
Konrad joignit ses mains et observa le plafond. Puis il
prit sa décision.
— Tu chasses probablement des fantômes. Commence
par rechercher une Porsche gris métallisé, maintenant que
la zone se réduit à Gentofte, et garde ton téléphone allumé.
Bonne route.
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L’enquête avait donné lieu à un reportage assez long aux
informations, ce qui était positif. En revanche, la réunion
préparatoire entre la section criminelle et la chaîne de télévision, le lundi, tourna dans le vide, ce qui l’était beaucoup moins. Konrad Simonsen, Arne Pedersen, la Comtesse
et Pauline Berg représentaient la police. La chaîne de télévision avait fourni un producteur et une assistante de production. La rencontre avait lieu au commissariat de police de
Copenhague, et tous étaient fatigués et irritables.
Le producteur s’était retiré dès le départ. Il avait commencé
par débiter un long speech inutile et plutôt décousu, dans
lequel il expliquait aux enquêteurs l’importance de s’exprimer avec des phrases simples. Ensuite, il n’avait pratiquement plus rien dit. Il avait l’air de subir les conséquences
d’un week-end arrosé, et son haleine sentait la bière rance.
Les deux sièges autour du sien étaient donc vides. Son assistante était entièrement concentrée sur les touches de son
ordinateur portable. En contrepartie de quoi elle notait tout,
ce qui gênait les autres participants, bien que personne ne
dît rien.
Pour l’émission, trois séquences de film avaient été élaborées, chacune d’environ une minute. La première concernait le transport des victimes, la deuxième montrait les
meurtres en eux-mêmes, et la troisième, la plus courte et
la dernière reconstituée, couvrait le trajet du minibus entre
l’école et le champ à Kregme, près d’Arresø. Il manquait
encore un commentaire à celle-là. Chaque film était animé
par ordinateur avec des marionnettes en guise d’acteurs, ce
qui bien entendu atténuait le réalisme, mais avait l’avantage
de permettre une correction rapide. Après chaque film, la
police pouvait commenter et faire appel à d’éventuels témoins.
Le problème était là : quel commentaire faire, et quel genre
de témoin fallait-il trouver ?
Konrad Simonsen saisit la télécommande et la pointa vers
la télévision. La première partie n’était pas encore terminée.
— On la regarde encore ?
Les trois autres, fait rare, protestèrent d’un commun accord. Le producteur avait l’air soulagé, et l’assistante écrivait. Tout le monde se demandait ce qu’elle pouvait bien
noter. Arne Pedersen redit son point de vue :
— Je penche plus pour la femme. Le film ne montre pas
qu’elle s’occupe des injections, qu’elle calcule les doses de
Stesolid par rapport au poids des corps. Et sa formation médicale supposée ne ressort pas non plus. Médecin, infirmière,
aide-soignante, sage-femme, vétérinaire, étudiante en médecine… Il faut vraiment dire tout ça.
Il n’y avait rien de nouveau, il ne faisait que redire la même
chose pour la énième fois. C’était ce que pensait la Comtesse,
et elle prit la parole aussitôt :
— Je persiste à penser que le minibus est un meilleur
angle d’attaque. Nous n’avons que six témoins adultes à
l’avoir vu. Il y en a forcément d’autres, et peut-être qu’on
peut obtenir une marque, une année de production ou
même sa plaque minéralogique. Ce que je veux dire, c’est
que ce minibus vient de quelque part, il a dû être acheté,
vendu, enregistré et doit avoir un propriétaire. L’alternative,
c’est d’attendre un résultat de la part des experts à Kregme,
mais on vient à peine d’obtenir une commission rogatoire.
On dirait qu’il y a eu du sabotage.
Pauline Berg répéta le point de vue de la Comtesse, en
utilisant simplement deux fois plus de mots. Comme si elle
tentait délibérément d’infliger une migraine à des hommes
sans défense. C’était ce que pensait Arne, tandis qu’il se préparait lui-même à revenir à la charge.
Konrad lui demanda :
— Comment ça se passe avec ce minibus ? Quand est-ce qu’on aura un rapport technique ?
Pessimiste, Arne répondit :
— Il y a eu des problèmes, notamment pour garder les
gens à l’écart. Ils jettent des tas de saloperies dans le trou
pour entretenir le feu le plus longtemps possible, mais ça
devrait se régler assez vite. Les experts veulent laisser le
feu s’éteindre tout seul, pour ne pas risquer de détruire
d’éventuelles preuves. Dans trois jours au plus tôt, ils pourront nous dire quand ils pensent avoir des informations à
nous donner. Ça peut durer des semaines, voire des mois
avant qu’on ait quelque chose d’utile, et c’est même pas
sûr. Il faut compter avec le fait qu’il a fait plus de mille degrés dans cette fosse pendant plusieurs jours.
Konrad secoua la tête, agacé, comme s’il voulait écarter ces
mauvaises nouvelles. Il transpirait, ses jambes étaient douloureuses, et il avait longuement hésité entre les points de vue
respectifs de la Comtesse et d’Arne. Il tenta un compromis.
— On mentionne le minibus et on lance un appel à
témoins, mais on se concentre sur la femme.
Tout le monde était content. Sauf l’assistante de production, qui démontra qu’elle avait un avenir glorieux dans le
monde des médias. Un court moment, elle laissa de côté
son clavier et se joignit au débat. C’était la première fois
qu’elle disait quelque chose, et sa petite voix fine lui valut
une attention sans partage.
— Des messages simples.
Retour au point de départ.
Pauline Berg observait avec curiosité son cou blanc, songeant sérieusement à l’étrangler. Konrad s’essuya le front
avec un mouchoir, le producteur bâilla sans la moindre gêne,
et Arne tenta une nouvelle version de son argumentation.
Le travail avançait à pas de souris. Au bout d’un certain
temps, ils se mirent d’accord sur le message qui devait suivre
le premier film. Le message simple. Konrad avait enfin pris
le parti d’Arne : ils allaient se concentrer sur la femme avec
les anesthésiants. Elle avait été aperçue par un automobiliste au moment où elle montait dans le minibus. C’était au
fin fond d’une aire de repos, sur l’autoroute entre Slagelse
et Ringsted. Par la suite, le témoin avait retiré sa déclaration, mais personne n’accordait d’importance à ce revirement.
Le film suivant fut visionné quatre fois, et, après quelques
menues corrections, la question se posa de savoir quel message y associer.
Le producteur disparut un moment, et les policiers pensèrent avec inquiétude qu’il avait pu se perdre dans les méandres
du bâtiment. A son retour, son visage avait pris des couleurs.
Il avait rapporté une bière forte qu’il avait dégotée quelque
part, et qu’il se mit à siroter tranquillement. L’alcool lui donna
la force de participer, ce qui se révéla un réel avantage. Si l’on
faisait abstraction de son odeur désagréable et de ses manières peu édifiantes, il faisait un parfait meneur de réunion.
Tous s’accordèrent sur le titre, L’Homme à la caméra. Ensuite, comme on pouvait s’y attendre, les avis divergèrent de
nouveau. Konrad Simonsen énonça :
— Alias l’ami caché de Frank Ditlevsen ? Alias le meurtrier
et bûcheron d’Allerslev ? Alias l’inconnu de Stig Åge Thorsen ? Alias le chauffeur du minibus et le bourreau de Bagsværd ?
C’était une vraie question.
— Oui, répondit la Comtesse, inébranlable.
Arne Pedersen prit à nouveau son contre-pied.
— Peut-être. C’est bien trop risqué de tabler là-dessus,
on pourrait faire dérailler toute l’enquête. On ne peut pas
se baser sur des devinettes et des spéculations.
Konrad hochait la tête, pensif, pendant qu’Arne ajoutait :
— En particulier en ce qui concerne l’inconnu de Stig
Åge Thorsen, on n’est même pas sûrs qu’il existe. Ça peut
être un homme, ou cinq, ou dix femmes pour ce qu’on en
sait. Cet agriculteur n’est pas un témoin crédible, et ses
motivations sont incertaines, même s’il risque d’avoir un
grand impact médiatique. On ne sait même pas si les restes
du minibus se trouvent réellement dans cette foutue fosse.
— Les techniciens ont établi un lien entre la dernière
séquence vidéo et le paysage vu de chez lui, intervint la
Comtesse.
— Un lien provisoire, et d’ailleurs ça ne veut pas forcément dire que le minibus s’est arrêté là.
— Commençons par le début, finit par trancher Konrad,
c’est-à-dire par l’ami caché de Frank Ditlevsen. Pauline, fais-nous un résumé.
Elle aurait préféré qu’il demande à la Comtesse. Le secret
sur le soi-disant vieux copain de Frank Ditlevsen lui pesait sur la conscience. A cet instant, elle aurait donné cher
pour changer le cours des événements de la veille. Elle se redressa sur sa chaise. Le producteur étudiait consciencieusement sa poitrine, et l’assistante martelait son clavier.
— Tout ce qu’on a, c’est deux témoignages de voisins,
et un seul a de l’intérêt. Au cours de l’année passée, les
voisins d’en face ont vu à plusieurs reprises un homme
d’une trentaine d’années rendre visite aux frères. Ils disent
qu’il avait sa propre clef. Mais leur description est très lacunaire ; cheveux clairs, plus grand que la moyenne, mince
et bien bâti. Il arrivait toujours à pied, ou avec Frank Ditlevsen dans la voiture de ce dernier.
Tout d’un coup, Konrad l’interrompit :
— Fais-moi un résumé du meurtre d’Allan Ditlevsen,
concentre-toi sur la coupe de l’arbre.
Le ton de sa voix était étonnamment tranchant. Pauline
le regarda, troublée. Personne ne dit rien, mais elle voyait
sur leurs visages qu’ils partageaient son indécision. Elle
suivit l’ordre qu’on lui avait donné. Au vu de l’expression
de son chef, il était de toute façon impensable de faire autrement. Mais son changement d’humeur était surprenant,
presque inquiétant. Heureusement, elle connaissait les faits
entourant la coupe de l’arbre presque par cœur :
— Le meurtrier prépare l’arbre avec huit coupes entre
4 heures et cinq heures moins dix, dans la nuit de mercredi
à jeudi de la semaine dernière. L’arbre est définitivement
abattu à 5 h 38. Juste avant, Allan Ditlevsen est assassiné
d’un coup porté par un bâton en bois de hêtre. La baraque
à frites est détruite, le meurtrier ramasse ses affaires et disparaît dans l’escalier d’une résidence située au 18, Ved Torvet. Là, il descend au sous-sol et emprunte la sortie vers
la rue Garvergade. Tout le long, on trouve de la sciure
provenant de l’arbre, mais ensuite on perd sa trace. Notre
meilleure piste, ce sont quatre traces de pas dans la cage
d’escalier du numéro 18. Le bâtiment est vide par ailleurs,
il sera bientôt démoli.
La Comtesse comprit enfin la situation. Elle se leva et
disparut tandis que Pauline continuait son récit. Elle résuma
jusqu’au rapport des techniciens sans avoir besoin de ses
notes. Un instant plus tard, la Comtesse revint en traînant
Malte Borup, complètement désorienté. Konrad stoppa Pauline aussi brusquement qu’il l’avait lancée. Puis il s’adressa
au producteur.
— Votre assistante est très consciencieuse. Dites-moi,
qu’est-ce qu’elle écrit au juste ?
La surprise qui se peignit sur le visage bouffi du producteur le disculpa immédiatement de tout soupçon de conspiration.
— Ça m’étonne aussi. Pourquoi tu notes tout ça, Marie ?
Le cliquètement des touches s’arrêta, et Marie tendit la
main vers la souris. La Comtesse saisit son poignet à quelques centimètres de son objectif. Malte Borup s’empara du
clavier.
Arne fut le premier à commenter la situation.
— Putain.
La réunion fut suspendue et repoussée au lendemain
matin, et le producteur promit de se trouver une nouvelle
assistante. Il était visiblement secoué et, à moins d’être un
acteur exemplaire, il n’y était pour rien. Et impossible de
savoir à qui elle avait fait son rapport sur le net. Le moral
au sein de l’équipe était au plus bas. Il ne s’agissait pas tant
des dommages qu’avait pu causer l’assistante, ni du fait que
les discussions internes de la police se baladaient maintenant dans le cyberespace. C’était évidemment une pensée
désagréable, mais ça n’allait pas plus loin. Le plus embarrassant, c’était que l’épisode prouvait de manière irréfutable
qu’une partie de la population travaillait ouvertement contre
la police. Si certains parmi les personnes présentes avaient
pu entretenir des doutes sur cet état de fait, ce n’était maintenant plus le cas.
Konrad Simonsen tenta d’insuffler un peu d’ardeur à son
équipe.
— Ce n’est pas très grave. La situation change en permanence, le fait que les journaux aient des informations
sur notre travail ne va pas changer la donne. Quoi qu’il en
soit, il va falloir reprendre le travail et oublier cette histoire.
A la surprise générale, ce fut Malte Borup qui répondit.
— C’est sûrement pas pour un journal, plutôt pour un de
ces sites anti-flics qui fleurissent sur le net. Il y en a d’assez
importants.
Les autres le regardèrent avec surprise. Pauline demanda
pour tous :
— Sites anti-flics ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Mais vous suivez rien ou quoi ? Il y a lepilori.dk et
sixseptdix-sept.com, et bien sûr ce type qui a parlé de lui
dans le journal, là, qui dit qu’il a été… violé quand il était
petit. C’est de loin le plus gros. Il s’appelle onlesdeteste.dk.
Il se tut. Les rapports oraux n’étaient pas encore son
point fort. Pauline lui tendit une perche :
— Qu’est-ce qu’ils font, Malte ? Tu peux nous expliquer ?
— Ben, on peut rejoindre le site pour dire qu’on les
soutient, et ils veulent que ça soit criminel d’être… enfin
de… d’être méchant avec les enfants.
Il s’interrompit, écarlate. Pauline avait envie de le prendre
par la main. Après une petite pause, il reprit de lui-même.
— Enfin, je veux dire, vraiment interdit, comme aux Etats-Unis, où on a vraiment pas le droit de faire ce genre de truc.
— Ils font quoi de plus, Malte ? demanda la Comtesse.
— J’en sais pas plus, désolé.
Arne Pedersen était sur le seuil de la porte. Il tenait à la
main une liasse de documents, et respirait le sérieux.
— Ils se chargent de faire en sorte que des gens sans
défense se fassent tabasser, ou soient poussés à la mort.
Vingt-trois cas, dans tout le pays.
Il jeta les papiers sur la table, et les autres se penchèrent
pour lire. Puis personne ne dit plus rien, jusqu’à ce que
Malte Borup rompe le silence.
— Je peux faire virer leurs pages du net, si vous…
Pauline posa une main sur sa bouche, et il rougit plus
que jamais. Le téléphone de Konrad sonna.
Il décrocha d’un mouvement brusque et écouta un moment. Quand il raccrocha, tous espéraient qu’il ne s’agisse
pas d’une mauvaise nouvelle. Et pour une fois, leurs espérances ne furent pas déçues.
— Troulsen a trouvé la femme en rouge. Ils sont tous
les deux en chemin.
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La propriétaire du bureau d’intérim s’avéra charmante. Poul
Troulsen savait qu’elle avait moins de trente ans. En revanche, les autres idées qu’il s’était faites sur son compte étaient
totalement fausses. Son image d’une femme d’affaires efficace et arrogante se fissura devant la femme joviale et légèrement enrobée qui ne dilapidait manifestement pas ses
deniers en faveur de son apparence physique ou de l’aménagement de son entreprise. Elle le conduisit dans une
pièce qui ressemblait plus à un lieu d’accueil pour SDF qu’à
une salle de réunion et lui tendit spontanément un gobelet
en plastique contenant du café tiède. Il la remercia et but
par politesse. Le café avait un goût effroyable.
— Comme vous le savez, il s’agit de la période où Helene
Clausen était au lycée. J’ai cru comprendre que vous étiez
une de ces filles qui savaient tout ce qui se passait dans la
classe.
— On peut dire ça. J’étais une vraie sorcière, pour dire
ça poliment. Lors des réunions d’anciens élèves, il y en a
encore qui me détestent, et je les comprends. Je n’étais pas
très aimable, mais il est vrai que j’étais bien informée.
— Vous avez été dans la même classe que Helene Clausen pendant un an, c’est bien ça ?
— Oui, jusqu’à ce qu’elle se noie, mais je ne me souviens
pas très bien d’elle. J’ai eu du mal à me remémorer, enfin,
vous savez, à revoir son visage dans ma tête. Je me souviens que, la première fois que je l’ai vue, j’étais aux aguets.
Elle était à la fois jolie et intelligente, et je craignais une
rivale potentielle.
Elle secoua la tête à ses propres paroles.
— Eh oui, malheureusement j’étais comme ça. Bref, je
n’avais aucune raison de m’inquiéter de ce côté-là. Helene
n’était pas intégrée socialement, et je ne lui ai pas accordé
beaucoup d’attention par la suite. Je me souviens parfaitement de sa mort, bien sûr. Nous avons toutes pleuré à chaudes
larmes, et puis nous l’avons oubliée.
— J’ai une photo d’elle, si ça peut vous aider.
— Non, c’est inutile, et au fond je préfère éviter. Nous
n’étions pas très liées. Helene n’était liée à personne dans la
classe.
Cette information ressortait de pratiquement tous les rapports que Poul Troulsen avait lus.
— Vous n’êtes pas la première à dire ça.
— Elle préférait être seule. C’est pourquoi j’ai failli vous
appeler pour vous dire que je n’avais rien à raconter.
— Mais vous ne l’avez pas fait…
— Non, parce qu’il se pourrait que je puisse vous aider,
après tout. Un tout petit peu au moins. Voyez-vous, en ce
temps-là je tenais un journal intime, et après votre appel
j’ai jeté un œil à mes scribouillardises. Il n’y avait pas grand-chose sur Helene. Presque rien. Mais ça a relancé ma mémoire, et je me suis souvenue de quelque chose que j’avais
oublié. Un jour, Helene et moi étions en voiture ensemble.
Je ne me souviens pas où nous allions, ni s’il y avait d’autres
personnes de la classe avec nous, juste qu’elle insista fortement pour qu’on mette la ceinture de sécurité, toutes les
deux. J’ai dû lui demander pourquoi cette insistance, et elle
m’a parlé d’une amie qu’elle avait eue en troisième, et qui
avait eu un accident de voiture. Un terrible accident. Le plus
intéressant bien sûr, c’est qu’elle ait dit amie. Voilà, c’est
tout ce que j’ai. Je suis désolée.
Poul Troulsen ne l’était pas.
— Ne le soyez pas, c’est peut-être une information capitale.
— A propos des exécutions de l’école Langebæk ?
— Oui.
— Je ne suis pas certaine de souhaiter votre réussite.
— Eh bien dans ce cas vous n’êtes pas la seule. Vous
avez au moins l’honnêteté de le reconnaître.
Poul Troulsen se leva. Elle resta assise.
— Je trouve que c’est bien compliqué. D’un côté, un crime
a été commis, c’est vrai. Mais de l’autre c’est vraiment…
compliqué.
— Je ne trouve pas, mais merci pour votre aide, et votre
temps.
Elle le raccompagna.
Poul Troulsen se rendit à l’ancienne école de Helene Clausen en sifflotant joyeusement. Les rapports ne parlaient pas
d’une amie de troisième, il tenait peut-être quelque chose.
L’école en question était une institution à l’architecture
classique. Un cube comportant trois ailes sur quatre étages,
une cour asphaltée, des cloches pour la sonnerie et une
vieille fontaine d’eau potable pour les enfants assoiffés d’autrefois. Les indications pour se rendre à l’administration de
l’école étaient claires, et au secrétariat une femme sur la fin
de la quarantaine était assise derrière un bureau. Elle portait une oreillette et tapait sur un clavier. Poul Troulsen dut
toussoter deux ou trois fois pour attirer son attention.
— Excusez-moi, je ne vous avais pas vu. Vous êtes là
depuis longtemps ?
— Non, je viens juste d’arriver.
— Que puis-je faire pour vous ?
— Vous êtes la secrétaire de l’école ?
— Oui.
Il sortit sa plaque de police.
— Poul Troulsen, police criminelle.
Elle retira son oreillette et la posa sur le bureau, où elle
continua à crachoter.
— Eh bien dites donc, ça m’a l’air grave.
— Pas du tout. Je cherche des informations sur un ancien élève.
— Son nom ?
— C’est exactement l’information que je recherche. Depuis
combien de temps êtes-vous ici ?
— Plus longtemps que je ne voudrais. L’année prochaine,
ça fera vingt-cinq ans.
— Ça m’a l’air parfait. La classe de troisième de l’année 1992-1993, il s’agit d’une fille.
— Eh bien, nous en avons eu un certain nombre. J’espère que vous avez des informations complémentaires.
Elle lui adressa un sourire plein d’optimisme. Il le lui
retourna.
— Oui. Elle a été victime d’un accident de la route, probablement grave.
Il s’apprêtait à parler de la relation avec Helene Clausen,
mais la secrétaire plissa les yeux et agita un doigt en l’air.
Il se retint donc et attendit.
Quelques instants plus tard, son visage s’éclaira.
— Emilie, elle s’appelait Emilie. Oui, une terrible catastrophe. Les deux filles ont été grièvement blessées. C’est
arrivé près de Helsingør, c’était Emilie la responsable. Elle
roulait trop vite et avait bu, mais elles s’en sont sorties
toutes les deux.
Le front de Poul Troulsen se plissa. Ça ne collait pas,
des élèves de troisième ne peuvent pas avoir le permis de
conduire. Mais la secrétaire lui donna une explication avant
même qu’il ne la demande.
— Ah, mais c’était la grande sœur. Elle était plus âgée
de quatre, peut-être cinq ans. C’est d’elle que je me souviens. Elle était ici quand l’école a eu soixante-quinze ans,
et j’ai parlé rapidement avec elle. Je ne me souviens pas de
la petite sœur, je sais juste qu’elle était impliquée dans l’accident, et que c’était peu après sa sortie de l’école.
— Nom de famille ?
La secrétaire secoua la tête.
— Non, mais elle est devenue docteur, si ça peut vous
aider. C’est étrange, je vois très bien la grande sœur, mais
le visage de la petite m’échappe. Allons faire un tour à la
cave.
— La cave ?
— Tout à fait, suivez-moi, nous allons trouver son nom
de famille et ce que nous avons sur elle. Je conserve toutes
les annales en bas. Bon, ce ne sont pas les archives nationales, hein, mais il arrive régulièrement que j’aide quelqu’un
à retrouver un ancien élève. Vous savez, pour les réunions
d’anciens élèves, ce genre de choses.
Une voix puissante et grave les interrompit.
— Je peux savoir ce qui se passe ici ?
Le directeur de l’école se tenait sur le seuil de son bureau. Poul Troulsen l’observa. Son imposante bedaine tendait les bretelles rouges jusqu’à un seuil critique, son visage
était charnu et sévère, et une paire de lunettes massive trônait sur le sommet chauve de son crâne.
— Je suis de la police criminelle et je recherche des
informations sur…
Le directeur l’interrompit.
— Oui, j’ai entendu ça. A quoi vous serviront ces informations ?
— A quoi elles me serviront ? Et bien, j’en ai besoin pour
élucider les circonstances d’un crime.
— Quel crime ?
— Ça ne vous regarde pas, répondit Troulsen, irrité.
— Je crois bien que je sais de quel crime il s’agit. Je vous
ai vu sur Internet.
— Et ?
— Vous avez un mandat ?
— Un mandat ? Mais pour quoi faire ?
— Les archives de cette école ne sont pas en libre accès.
D’une main lourde, il repoussa la secrétaire qui s’était
levée sur sa chaise.
— On ne livre pas d’informations sur nos anciens élèves
sans une raison valable.
Les yeux de la secrétaire lancèrent des éclairs. Elle repoussa
la main du directeur avec colère, puis lança un regard implorant à Poul. Malheureusement, celui-ci ne pouvait pas
faire grand-chose.
— Dois-je comprendre que vous refusez de m’aider à faire
mon travail ?
— Votre travail ne me concerne pas. Je vous refuse l’accès à nos données personnelles, à moins que vous n’ayez
un mandat de perquisition ou un ordre écrit de l’un de mes
supérieurs administratifs. Je n’ai rien de plus à vous dire.
— Vos données personnelles, mais c’est complètement
dingue, il me faut juste un nom !
— Je vous le répète, je n’ai rien de plus à vous dire.
— Alors j’imagine que je n’ai plus qu’à aller à la mairie
pour discuter avec vos supérieurs.
Poul Troulsen avait espéré que l’homme se laisserait
effrayer.
— Excellente idée. L’inspecteur d’Académie, le directeur régional à la protection de l’enfance, le responsable communal
ou le maire, vous avez le choix.
Il avait l’air bien sûr de son fait.
— Merci beaucoup. J’espère que nous aurons l’occasion
d’en rediscuter bientôt.
— J’en doute, mais qui sait ?
Poul Troulsen sortit une carte et la tendit à la secrétaire
sans rien dire. C’était inutile. Elle accepta la carte sous le
nez de son chef, et ils virent tous les deux à quel point ses
doigts le démangeaient.
— Essayez ça, et je vous arrête dans la seconde pour
obstruction à une enquête criminelle.
La menace fit son effet. Le directeur ne bougea pas. Au
grand dam de Troulsen.
 
— L’inspecteur d’Académie, le directeur régional à la protection de l’enfance, le responsable communal ou le maire.
Poul Troulsen suivait la trame hiérarchique que le directeur lui avait donnée. La réceptionniste de la mairie de Gentofte ne sembla pas se formaliser de la profusion des choix.
Elle fit danser ses doigts sur le clavier puis regarda l’écran.
— Eventuellement le directeur de l’enfance et de la culture,
quel motif dois-je donner ?
Elle avait insisté sur éventuellement. Il montra sa plaque
de police, qu’elle scruta longuement d’un air soupçonneux
avant de décider qu’elle devait être vraie. Ensuite, elle lui tendit une petite carte portant l’indication d’un bureau et pointa
un ongle lilas d’une longueur démesurée pour le mettre sur
la voie. Il tourna les talons sans la remercier.
Le directeur était un petit homme très soigné et d’allure
indolente. Sa poignée de main molle collait comme de la
pâte à pain. Son invité se vit indiquer une chaise et dut attendre patiemment qu’il ait méticuleusement rangé ses papiers. Enfin, il appuya ses coudes sur la table, joignit ses
mains et posa le menton sur le bout de ses doigts, prêt à
écouter. Poul Troulsen présenta rapidement et précisément sa
requête. L’homme hocha doucement la tête pendant l’explication, l’air concentré, comme si le propos était complexe et
sa compréhension réservée à quelques élus. Une fois que
Poul eut terminé, il continua à dodeliner de la tête un moment, avant de se lancer d’une voix traînante dans une série
de réflexions incompréhensibles.
Au beau milieu de sa tirade, le téléphone portable de Poul
sonna. Il répondit, surtout pour agacer son interlocuteur.
C’était la secrétaire de l’école qui s’était discrètement glissée
dans les archives. Elle lui donna rendez-vous une heure plus
tard au kiosque de Bagsværd. Tout se passait on ne peut
mieux. Il nota ses nom et adresse avant de raccrocher.
L’interruption avait duré moins d’une minute, mais, bien
entendu, elle avait changé la donne. Sa requête était maintenant superflue, il pouvait donc partir mais resta assis.
Son interlocuteur avait marqué une pause pendant la conversation téléphonique. Son attitude n’avait pas changé, et,
aussitôt que Poul Troulsen fut de nouveau attentif, il reprit
là où il s’était arrêté.
— Mais, comme je l’ai dit, je ne suis pas juriste, et il se
peut que certains aspects de l’affaire…
Poul Troulsen bondit jusqu’à la ligne suivante :
— En conclusion, vous ne voulez pas m’aider.
Son ton était vif et impertinent.
— Absolument pas, agent Troulsen, vous anticipez. L’affaire
sera soumise à un examen approfondi et impartial.
— Et quand pensez-vous pouvoir convenir d’un arrangement ?
— Je crois que ça peut être rapide. Il est de la plus haute
importance que le système éducatif de la commune de Gentofte fasse preuve de fiabilité dans sa collaboration avec tout
autre organisme public, et cela englobe la police.
— Et rapide, ça veut dire quoi ?
— Je préférerais éviter de fixer une échéance.
Le coin de sa bouche s’éleva de quelques millimètres. C’était
un sourire, et Poul Troulsen sentit que l’homme savourait la
conversation. Il se leva.
— Je parie que, quand vous étiez gamin, vous étiez de
ceux qui couraient se planquer au fond de la cour quand
il y avait de la bagarre.
— Pardon ?
— Je dis que, à tous les coups, vous vous pissiez dessus
à l’idée de vous retrouver dans une bagarre. Au fait, vous
avez déjà entendu parler de brutalité policière ?
A cette idée, le directeur se dégonfla comme une bouée
de bain crevée. Il croisa les bras, effrayé, et sa voix s’éleva
de quelques octaves.
— Dites-moi, vous me menacez ?
— Oui, c’est exactement ce que je fais, et si vous aimez
votre nez comme il est, vous restez tranquille.
L’homme obtempéra. De petites gouttes de sueur perlaient
à son front et à la base de son nez encore entier. Le regard
de Poul Troulsen se fixa sur une paire de ciseaux posée
sur le bureau. Il joua un instant avec l’idée de couper une
mèche de cheveux de son interlocuteur pour la lui faire manger. Puis son bon sens reprit le dessus, et il se contenta d’infliger une petite tape sur l’arrière de la tête du bonhomme.
— Avant de partir, je pourrais prendre le temps de vous
expliquer la procédure pour porter plainte contre la police.
Il suffit de déposer une plainte au poste de police le plus
proche. Au bout de quelques années, on vous adressera une
fin de non-recevoir.
Tout en parlant, il s’était dirigé lentement vers la porte. Il
fit un signe de tête et un sourire en guise d’au revoir, satisfait d’avoir su maîtriser son tempérament.
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L’épisode de la mairie de Gentofte n’avait pas entamé
l’humeur de Poul Troulsen. Il était très satisfait de l’évolution de la journée. Il ne manquait qu’une chose, c’était que
la femme en rouge se montre conciliante, et leur courte discussion téléphonique semblait aller dans ce sens. De plus,
elle détenait sans doute des informations susceptibles de
faire avancer l’enquête. Un grand pas en avant, voilà de quoi
ils avaient besoin.
Emilie Mosberg Floyd était une charmante femme d’une
trentaine d’années et de taille moyenne. Sa silhouette était
mince et bien proportionnée, son visage beau et vivant, sa
tenue vestimentaire aussi chère qu’inesthétique. Une jupe de
satin rouge orangé, un chemisier de coton dans les mêmes
tons et un petit gilet en laine grossièrement tissée. La couleur de celui-ci passait du lilas à l’orange sur un motif de
tulipes stylisé. Ses solides chaussures noires semblaient faites
pour la randonnée.
Elle vint l’accueillir à la porte de sa belle maison en briques
et le mena à la cuisine pour le café. Les politesses d’usage furent vite expédiées. Ce fut elle qui entra dans le vif du sujet :
— Vous voulez parler de Helene et Per Clausen. Excusez-moi de mettre les pieds dans le plat comme ça, mais je n’ai
qu’une demi-heure, ensuite il faudra que j’aille travailler.
Elle lui adressa un agréable sourire. Ses dents étaient régulières et ses yeux verts très vifs. Les mots avaient un léger
parfum de charme joueur.
— D’accord, vous les connaissiez tous les deux ?
— Oui, mais c’est Per que je connaissais le mieux. Ma
relation avec Helene était plus lointaine, elle était l’amie de
ma petite sœur, pas la mienne. Elles étaient dans la même
classe, mais ça vous le savez.
La réponse le surprit, mais elle était prometteuse. Décidément plus intéressé par le père que par la fille, Poul
Troulsen ne pouvait s’empêcher de ressentir une certaine impatience. Il se força pourtant à conserver un minimum de
méthode.
— Peut-être pourriez-vous commencer par me parler un
peu de votre propre histoire ?
— Bien entendu. Eh bien, je suis née et j’ai grandi à Gentofte. En 1992, j’ai commencé mes études de médecine. L’année suivante, ma sœur et moi avons eu un accident avec la
voiture de mon père. J’avais un peu bu et je me suis endormie. C’était en été. Nous avons toutes les deux été grièvement blessées, et la rééducation a duré presque un an. Mais
les conséquences psychiques ont été les pires. Quand j’ai
repris mes études, je n’étais pas encore totalement guérie,
je souffrais de problèmes de concentration et de crises de
larmes spontanées. Un jour, j’ai été contactée par un psychiatre, Jeremy Floyd, médecin-chef à la clinique de sexologie de l’hôpital principal. Mes problèmes ne concernaient
pas sa spécialité, mais il avait promis à l’un de mes professeurs de prendre un quart d’heure avec moi, essentiellement pour me pousser à chercher l’aide d’un professionnel.
Quatre mois plus tard nous étions mariés, et cela a changé
ma vie. J’ai mis au monde et élevé nos deux garçons tout
en continuant d’étudier. Durant quelques années j’ai travaillé
constamment, quand je ne dormais pas. En 2001 j’ai terminé ma médecine, et j’ai été moi aussi prise à l’hôpital
principal. Je suis en train de me spécialiser en chirurgie cardiaque. L’année dernière, Jeremy est décédé dans un accident. En dehors de sa famille et de son travail, l’escalade
en montagne était sa passion, et ça l’a tué. L’Aconcagua me
l’a pris.
Elle leva les yeux vers lui, l’air interrogateur, et il hocha
la tête. Il se dit que l’Aconcagua devait être une montagne,
mais ne voulut pas l’interrompre dans sa lancée en lui posant la question.
— Cette dernière année, j’ai donc été seule avec les
enfants, qui sont d’ailleurs tous les deux allés faire une
excursion en forêt.
Le récit semblait se terminer avec la localisation des enfants. Elle regarda sa montre et prit une mine exagérément
embarrassée. Poul Troulsen l’ignora et la relança :
— Helene et Per Clausen ?
Elle vida sa tasse de café et s’en servit immédiatement une
autre, avant de continuer sur un tempo légèrement plus vif.
— Helene Clausen était donc l’amie de ma petite sœur.
Ma sœur s’appelle Katja, Katja Mosberg, et elle vit en Autriche. Son petit ami est un diplomate norvégien envoyé
par le ministère des Affaires étrangères. Le ministère norvégien, je veux dire. En 1993, Helene s’est retrouvée dans la
même classe que Katja. Elle venait de Suède, où elle avait
vécu un moment avec sa mère et son beau-père. Helene
était timide et renfermée, mais elle et Katja se sont bien
trouvées de ce côté-là, et elles passaient pas mal de temps
toutes les deux. Elles faisaient leurs devoirs ensemble, par
exemple, et elles se complétaient bien. Helene était douée
en mathématiques, physique et chimie, et de manière générale pour tout ce qui touchait aux sciences naturelles. En
revanche elle avait du mal à suivre en danois, probablement en raison des nombreuses années qu’elle avait passées en Suède. Pour Katja, c’était l’inverse. Elle se débrouillait
parfaitement en danois, mais pas en maths. Pour les maths,
c’est malheureusement de famille, et on peut dire que c’est
la raison pour laquelle j’ai rencontré Per. Quand Helene et
Katja étaient en troisième, j’étais en première année de
médecine, et la matière qui me donnait le plus de fil à retordre, c’étaient les statistiques avancées. Alors que tous les
autres suaient en anatomie ou dans d’autres matières principales, moi, c’étaient les statistiques qui menaçaient de mettre
fin à ma carrière avant même qu’elle ne commence. Je n’arrivais tout simplement pas à saisir le truc, et encore aujourd’hui
je suis prise de nausée quand on me parle d’analyse de régression, ou de niveau significatif.
Elle sourit, comme pour s’excuser de ses lacunes en statistiques. Poul se dit que, s’il avait un jour des problèmes
cardiaques, il se moquerait éperdument de savoir si son
chirurgien s’y connaissait en probabilités. Elle regarda sa
montre une fois de plus, cette fois sans afficher son empressement. Il savait qu’il devrait bientôt se conformer à son
manque de temps.
— Katja a parlé de moi à Per. Elle a toujours été très zélée.
Elle voulait sans arrêt régler les soucis des autres, mais cette
fois elle a réussi. Per était très heureux du lien qui existait
entre Helene et Katja, et de toute façon c’était quelqu’un de
très sympathique, toujours prêt à aider quand il le pouvait.
J’ai commencé à prendre des cours chez lui. Un ou deux soirs
par semaine, gratuitement. Il ne voulait en aucun cas entendre parler d’argent. Mon père était pourtant prêt à mettre
la main à la poche, surtout si c’était pour l’éducation de ses
filles. Mais, à cette époque-là, Per gagnait déjà bien sa vie.
Elle secoua la tête et corrigea :
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, il n’aurait pas
voulu d’argent même s’il avait été sans le sou. Il était comme
ça, toujours serviable.
Poul Troulsen sentit l’affection de la femme pour son ancien répétiteur. Ce n’était pas la première fois qu’il observait ce phénomène. Per Clausen avait une forte influence
sur son entourage.
— Bref, la fin de l’histoire, c’est que j’ai été reçue à mon
examen avec une note tout à fait correcte, ce que je dois à
Per, au fond. Ensuite il y a eu l’été avec cet accident, et plus
tard Helene est décédée, comme vous le savez. Katja et moi
sommes sans doute les seules à connaître les circonstances.
Elle s’est probablement suicidée en se noyant. Per le savait
aussi, bien sûr, mais je n’ai pu le découvrir que quelques
années plus tard.
Elle le regarda droit dans les yeux.
— Vous savez que Helene se faisait violer par son beau-père ?
Poul Troulsen confirma, et elle reprit :
— Les années suivantes, je n’ai pas revu Per. Bien sûr,
je pensais à lui de temps en temps, et à lui rendre visite
aussi, mais je ne l’ai jamais fait. C’est une mauvaise excuse,
mais à ce moment-là j’avais beaucoup à faire entre les deux
petits et mes études que je devais terminer. Mais, avant d’en
venir aux circonstances de ma rencontre suivante avec Per,
je suppose qu’il faut que je vous parle un peu de mon mari.
Elle se tut, attendant la réaction de Poul. Il acquiesça, ce
qu’il aurait fait de toute manière quoi qu’elle dise. Elle était
une excellente conteuse, le genre de témoin qu’on pouvait
se contenter d’écouter.
— Comme je l’ai dit, mon mari s’appelait Jeremy Floyd.
Son père était canadien et sa mère danoise. Il a lui-même
vécu les onze premières années de sa vie à Québec, jusqu’à
ce que sa famille vienne s’installer dans notre pays. Il était
médecin diplômé d’Århus, et s’est spécialisé en psychiatrie
à l’hôpital principal. Son grand dada, c’étaient les mœurs
sexuelles des gens, et, après son doctorat sur le psychisme
des criminels sexuels, on lui a proposé le poste de médecin-chef à la clinique de sexologie. En parallèle de son travail à l’hôpital, il a créé un cabinet privé, ici, à la maison,
où il a d’abord aidé les victimes d’inceste, et plus tard tous
ceux qui avaient souffert de violences sexuelles durant leur
enfance. Au début, ses patients privés étaient plus un moyen
de satisfaire sa curiosité professionnelle. Travailler tantôt avec
des délinquants sexuels et tantôt avec des personnes victimes de viol lui permettait de faire le tour de la question,
selon lui. Mais peu à peu la clinique privée a pris le dessus,
sa liste d’attente était de plus en plus longue. Il ne savait
pas dire non, et – oui, je peux le dire, après tout – il aimait
l’argent.
Elle attrapa le thermos de café et le secoua. Il était vide.
Elle se leva alors et prit deux canettes de Coca dans le frigo,
qu’elle posa sur la table. Bizarrement, elle ne les ouvrit pas.
De toute manière, Poul détestait le Coca.
— Durant l’automne 2003, l’ancienne classe de troisième
de ma sœur s’est réunie. A cette occasion, Katja a par hasard
entendu dire ce qui était arrivé à Per à la suite de la mort
de sa fille. La perte de son travail, son alcoolisme et sa ruine.
Quand elle m’a raconté ça, je me suis enfin décidée à lui
rendre visite. On pourrait parler de service rendu. Il m’avait
aidée quand j’en avais besoin, le moment était venu de lui
rendre la pareille. Je crois que je suis allée le voir une dizaine
de fois. La plupart du temps il était ivre ou presque, mais
toujours content de me voir. On parlait le plus souvent de
Helene, même si le noyau du sujet était rapidement épuisé.
Nos discussions étaient donc une éternelle répétition du
même triste thème. Et pour être honnête, j’ai fini par me
lasser de ces visites, même si l’initiative venait toujours de
moi. C’est alors que j’ai eu une idée. J’ai convaincu Jeremy
de prendre Per comme patient. Ça a été difficile, mais j’ai
réussi. D’une certaine façon, Per était bien une victime de viol,
bien qu’indirectement. Il a donc fallu insister, mais Jeremy a
fini par accepter. Il s’est avéré encore plus difficile de convaincre Per d’endosser le rôle du patient. Au début, j’ai même
pensé que ça ne marcherait pas, mais Jeremy était doué et
mettait un point d’honneur à réussir ce qu’il entreprenait.
Et puis je pense que Per a fini par reconnaître qu’il avait
besoin d’aide. Dans tous les cas, avec le temps, un suivi
s’est installé, et je n’ai eu besoin d’aller chercher Per que
deux ou trois fois, quand il ratait un rendez-vous. Par deux
fois il a fallu lui faire suivre une cure, il n’a jamais voulu
entendre parler de Disulfirame, qui l’aurait pourtant bien
aidé.
Poul Troulsen se permit une remarque.
— Vous êtes allée le chercher une fois dans un kiosque
à Bagsværd ?
— Oui, c’est exact.
— Vous conduisiez une Porsche gris métallisé ?
— C’est également exact. C’était celle de mon père, moi
j’ai une Audi.
Poul hocha la tête, cela concordait.
— Nous avons passé le système hospitalier au peigne
fin, y compris ce qui concernait l’alcoolisme. Per Clausen
n’a jamais été admis, pour autant qu’on le sache.
Elle sourit, légèrement embarrassée.
— Eh bien, Jeremy et moi travaillions tous les deux au
principal. Disons simplement qu’il a de temps à autre eu
droit à un lit inoccupé ? A l’insu de l’administration.
Poul Troulsen jura intérieurement. C’était typiquement ce
genre de choses qui rendaient une enquête deux fois plus
complexe.
— Quoi qu’il en soit, Per reprenait peu à peu le contrôle
de sa vie, à mesure qu’il s’entretenait avec Jeremy. La thérapie l’aidait effectivement. Mais je ne sais pas grand-chose
sur la façon dont elle se déroulait concrètement, Jeremy ne
parlait jamais de ses patients. Ils avaient droit à l’anonymat,
et Jeremy respectait strictement le secret médical. Les patients avaient leur propre entrée, et je ne devais pas me
trouver dans mon jardin quand ils allaient et venaient. J’ai
bien appris quelques petites choses, mais, paradoxalement,
surtout à travers Per. Après une bonne année de consultation, il a intégré un groupe de parole.
Elle se tut. Les mots avaient empli la pièce, ainsi que le
petit tremblement de sa voix, au moment où elle les avait
prononcés. Elle était loin d’être idiote, et avait sans doute
depuis longtemps compris l’intérêt de son savoir. Poul sentit au fond de lui son antipathie pour elle grandir brutalement. Il dut faire un grand effort pour parler calmement.
— Pourquoi vous ne vous êtes pas présentée à la police ?
Elle aurait pu facilement esquiver sa question, mais elle
n’en fit rien.
— Au fond, je n’en sais rien. Peut-être que je préférais ne
pas être impliquée. De toute façon, je ne connais pas les noms
des membres de ce groupe. Je ne sais même pas combien ils
sont.
Elle regarda un moment en l’air avant de poursuivre.
— Je pense que tuer ces gens était mal, aucun doute là-dessus. Vraiment mal, et Jeremy aurait pensé la même chose.
Mais il n’est pas certain qu’il y ait un rapport…
Elle ne termina pas sa phrase. Peut-être parce qu’elle n’y
croyait pas elle-même. Poul Troulsen dit avec gravité :
— Vous n’irez pas travailler. Nous allons devoir aller au
commissariat général de Copenhague.
Emilie Mosberg Floyd sentit immédiatement qu’elle n’avait
pas le choix.
— Oui, j’imagine que c’est nécessaire.
Elle hocha la tête, et se répéta.
— C’est nécessaire.
C’était bien l’avis de Poul Troulsen.
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Anita Dahlgren était assise dans le réfectoire de Dagbladet.
Elle était seule à sa table, ce qui valait mieux. L’une des nombreuses règles non écrites du quotidien proscrivait les conversations téléphoniques dans la salle de déjeuner, et elle était
précisément en train de la transgresser. D’un autre côté, une
loi plus importante encore du journal leur demandait bien
de trouver des nouvelles intéressantes. Et dans cette optique,
l’invitation à dîner qu’elle venait de recevoir de la part de
Kasper Planck compensait largement son infraction, pensait-elle. Elle ignora totalement les regards agacés de ses collègues alentour. L’invitation était surprenante, et elle en fut
d’abord heureuse et flattée. Mais il y avait une ombre au tableau :
— Ce que tu es en train de dire, c’est que je dois faire
les courses et préparer le repas ?
Elle écouta. L’impudence du vieil homme était sans limites.
— Je me demande pourquoi je n’ai pas encore raccroché.
Un homme à une table voisine cria qu’il trouvait l’idée
excellente. Au même moment, Anni Staal s’asseyait juste
en face d’elle, comme si elle se matérialisait de nulle part.
Une prestation stupéfiante, compte tenu de son volume.
Elle tenait d’une main experte deux bières, chacune avec
un verre retourné sur le goulot. Sans un mot, elle poussa
l’une des deux bouteilles par-dessus la table. Anita Dahlgren mit fin à son appel :
— Oui, je sais que tu es un vieux monsieur fragile, mais…
d’accord… on fait comme ça. On se voit demain, 5 heures.
La conversation était intenable avec sa chef à moins d’un
mètre, elle avait donc cédé à Planck. Elle aurait sans doute
fini par jeter l’éponge de toute façon. Avec une certaine agressivité, elle fixa son attention sur la femme assise en face d’elle.
— Je ne bois jamais de bière à cette heure-ci. Qu’est-ce
que tu veux ? Je suis en pause.
Anni Staal sourit avec une certaine autodérision.
— Moi non plus, je n’en bois pas.
— Pourquoi tu les as achetées alors ?
— Parce que ce que j’ai à dire est personnel, et que nous
sommes danoises. On ne parle pas de façon personnelle sans
boire de bière, pas vrai ?
Anita Dahlgren comprit la logique, on ne renie pas son
héritage culturel. Elle versa la bière dans son verre et en
but une gorgée, sans trinquer. Il ne faut tout de même pas
exagérer. Anni Staal but à son tour. Avant d’essuyer la mousse
autour de ses lèvres avec le dos de sa main.
— Tu ne m’aimes pas, pas vrai ?
La question était idiote. Elles connaissaient toutes deux
la réponse.
— Non, je ne t’aime pas. Tu es douée et j’ai beaucoup
de choses à apprendre de toi, mais je ne t’aime pas.
— Tu n’es pas la seule, mais avec le temps j’ai appris à
faire avec.
— Avec ton arrogance, ça ne m’étonne pas.
— Si tu le dis. Je ne suis pas là pour me disputer avec toi.
— Pourquoi alors ?
— Tu as une excellente source à la section criminelle, pas
vrai ?
— Tu t’imagines vraiment que je vais te répondre ?
— Tu remarqueras que je ne t’ai pas demandé qui c’était,
uniquement si c’était bien le cas. De toute façon, il est facile
de deviner de qui il s’agit, donc tu n’as pas besoin de le dire.
Je pars du principe que j’ai raison.
— Tu as bien tes propres sources.
— Laissons ça. Quelle est ton opinion sur les meurtres
des pédophiles ?
— Tu la connais parfaitement.
— Ne sois pas si contrariante. Dis-la-moi dans les grandes
lignes.
— Si tu veux. Mon lieu de travail bat un triste record
dans l’appel à l’auto-justice et aux expéditions punitives. La
chasse aux sorcières contre les pédophiles est détestable,
et, quand il s’agit de mettre de l’huile sur le feu, ça y va dans
les pages du journal. Les politiques font la queue pour faire
comprendre en douceur à leurs stupides électeurs que le
message est passé. 5, 6… 10, 20, 200, 1 000, ce sont des
bêtes, pas des hommes, exterminons-les. Morte la bête, mort
le venin. Où est-ce que j’ai entendu ça, déjà ?
Contre son gré, Anni Staal se mit en colère et se sentit
légèrement blessée, un sentiment qui lui était habituellement
étranger. Mais le parallèle historique de la gamine transperçait son armure. Elle prit soin de ne pas paraître trop affectée.
— Je suis contre la violence, mais je suis aussi contre le
viol d’enfants. Et encore plus contre le fait qu’on traite des
enfants comme de la marchandise. Tu ne peux pas ignorer
ce passage de la vidéo, si ?
Anita Dahlgren écarta les bras en signe de résignation.
La discussion était vaine.
— A ton avis, qu’est-ce qui nous fait vivre ? Tu as vu nos
chiffres de ventes ces jours-ci ?
— Non, mais j’ai lu des récits de passages à tabac et
d’équipes de “justiciers” partout dans le pays. Mais on va
probablement choisir d’atténuer ces aspects-là dans l’édition
du matin. Question de place.
— Dis-moi, pourquoi tu ne te trouves pas un autre boulot ?
— Qui te dit que je ne cherche pas ?
— Tu as vu les résultats de notre nouveau sondage d’opinion ? C’était sur le site web hier.
— Non, heureusement.
— La question : Souhaitez-vous, en toute sincérité, que
l’affaire des meurtres de pédophiles soit résolue ? Tu veux
deviner ?
— Je préfère pas.
— 64 % de non, 28 % ne se prononce pas, 8 % de oui.
Ce sera en première page.
— Je m’en serais doutée, y a que les chiens pour bouffer leur propre merde.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Anita Dahlgren ne répondit pas tout de suite, elle termina
d’abord sa bière. Qui avait disparu à une vitesse inquiétante.
Déformation professionnelle prématurée, se dit-elle avec ironie. Elle lâcha un petit sourire sans joie.
— Peu importe. Tu peux me dire ce que tu attends de moi ?
— Ton aide. Je crois que le plus gros problème de la police
pour le moment, c’est l’opinion publique. La section criminelle n’a pas seulement un souci d’enquête, mais aussi un
souci de presse. En d’autres termes, s’ils n’arrivent pas à renverser la tendance dans la population, leur travail va devenir de plus en plus compliqué, et ils en viendront forcément
à un moment ou à un autre à la même conclusion.
— Quel rapport avec moi ?
— Je veux une interview solo avec Konrad Simonsen.
— Tu veux ? Toi ?
— Oui, moi. Et il faut que ça soit lui, pas une de ces
personnes derrière lesquelles il se planque quand il s’agit
d’informer le grand public. Si nous mettons chacun de côté
nos antipathies personnelles, cet entretien pourrait être d’un
grand profit mutuel.
Anni Staal souligna la logique en tapant du doigt sur la
table. Elle omit de mentionner que l’idée venait d’un mail
de lecteur. Anita Dahlgren réfléchit un moment avant de
conclure que sa chef avait raison.
— Et tu veux que je transmette ? Pourquoi faire aussi
compliqué ? Pourquoi tu ne l’appelles pas pour lui demander, tout simplement ?
— Parce que je veux laisser un peu mûrir l’idée, et il est
préférable que ce soit présenté de façon indirecte. De toute
façon, je ne peux pas lui parler en personne.
— Je vais y réfléchir.
— Des clous. Réfléchis vite et dis-moi si c’est oui ou non.
La réponse tomba, froide et hautaine :
— Peut-être, peut-être pas, tu verras bien.
Anita Dahlgren se leva.
— Merci pour la bière.
Anni Staal la suivit du regard.
— De rien, pouffiasse.
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— Salope égoïste.
Poul Troulsen grognait de colère et d’exaspération à
l’encontre d’Emilie Mosberg Floyd. Arne et Pauline échangèrent un regard. Sa réaction était inhabituelle, il était généralement calme et équilibré – du moins quand il était entouré
de ses collègues. Mais cette femme lui sortait manifestement par les yeux.
Tous trois étaient assis dans un petit réduit derrière la salle
d’interrogatoire no 4, au commissariat de Copenhague. La
vitre donnant sur la pièce où l’entretien se déroulait remplissait presque la totalité du mur. De l’autre côté, un miroir,
une disposition traditionnelle que l’on retrouve dans les commissariats du monde entier. Cela permettait de suivre la
conversation sans être vu ni entendu. En tout cas, c’était la
façon dont le dispositif avait été pensé. Mais le système de
haut-parleurs qui retransmettait l’interrogatoire datait sérieusement, et la qualité du son était déplorable. Les voix se
voyaient infliger un écho métallique exaspérant. De temps
à autre elles disparaissaient complètement. La voix de la
Comtesse en particulier était déformée et faisait penser à
celle d’un personnage de dessin animé. Celle de Konrad,
plus grave, passait mieux.
Poul Troulsen demanda sans tourner la tête :
— Vous n’êtes pas censés partir, vous deux ?
Pauline se leva comme si elle avait reçu un ordre. Arne
demanda :
— Pourquoi tu lui en veux à ce point ?
— Je ne sais pas exactement. Peut-être parce que je doute
qu’elle se serait présentée à nous si on ne l’avait pas trouvée.
Peut-être parce que j’en ai marre de devoir arracher leur
collaboration aux gens. Je n’ai pas trouvé mon travail aussi
désagréable depuis la manifestation contre la guerre du Viêtnam en 1967, où j’étais en poste devant l’ambassade américaine. Et il y a quelques heures, je me suis emporté devant
un petit con de fonctionnaire à la mairie de Gentofte, ce
qui m’a profondément agacé et va sûrement nous valoir une
plainte dont je me serais bien passé.
Arne se laissa contaminer par la mauvaise humeur de son
collègue découragé.
— Je vois ce que tu veux dire. Vendredi, un de mes fils
s’est fait emmerder par ses camarades de classe à cause de
mon travail. Et je suis convoqué à l’école parce qu’il a mis
un coup de boule à l’un d’entre eux. Habituellement j’essaie
de leur apprendre à se débrouiller sans violence, mais cette
fois j’ai fait une exception et j’ai dit que j’étais fier de lui.
J’aimerais que la fierté soit un peu réciproque. Malheureusement c’est pas tellement ça en ce moment, même s’il ne
dit rien directement.
Il aurait pu ajouter qu’il était profondément agacé de devoir
livrer tous les deux jours une info de choix à Dagbladet,
tout ça parce qu’un retraité sénile tout droit sorti d’un musée
avait eu une vague intuition. Mais il garda cette partie-là
pour lui.
— Pourquoi vous demandez pas à être provisoirement
assignés à une…
La proposition de Pauline était amicale, mais leur expression incrédule la fit taire.
— En le laissant tout seul dans la merde ?
Poul fit un geste presque révérencieux de la main en direction de Konrad. Arne se leva et poussa Pauline devant lui.
Il lui pardonnait, elle était d’une autre génération. Peut-être
moins versée dans l’autoflagellation, peut-être juste plus bête.
De l’autre côté de la vitre, l’interrogatoire d’Emilie Mosberg
Floyd se déroulait parfaitement. Elle se montrait coopérative.
Elle répéta sans protester ce qu’elle avait déjà expliqué à
Poul. Elle racontait, acceptant volontiers de transmettre des
sentiments, des opinions ou des émotions. De temps en
temps, si la question lui paraissait délicate, elle réfléchissait
un long moment avant de parler. Ces pauses n’avaient rien
de pénible, et Konrad et la Comtesse attendaient patiemment.
Comme à l’instant, même si la pause était plus longue encore que les fois précédentes. En contrepartie, la réponse fut
détaillée.
— Honnêtement, je ne sais pas s’il est réellement exact
qu’il ait arrêté de boire. A la période où je lui rendais visite,
Per était alcoolique, aucun doute là-dessus. Il faisait à grand-peine son travail, et ne se sentait concerné par rien. Sa vie
est tombée en morceaux quand il a perdu Helene, et je suppose qu’il se punissait lui-même en détruisant sa santé et
son psychisme. Mais les entretiens qu’il avait avec Jeremy
ont fini par donner des résultats. Comme je l’ai déjà dit,
j’allais parfois le chercher à Bagsværd et je le ramenais chez
lui. Et mis à part au début du traitement, il n’était jamais
ivre quand j’arrivais, pas même un peu. Comment il se
débrouillait le reste du temps, je n’en sais rien. Il pouvait
se passer deux semaines sans que je le voie. C’est pourquoi je ne peux pas dire s’il avait arrêté de boire, mais je
peux affirmer qu’il avait changé. Il avait arrêté de se moquer
de tout, et participait de plus en plus.
Elle chercha ses mots.
— Et… comment dire… il était très lucide. Per pouvait
être extrêmement… presque dominateur. Non, pas presque
dominateur, absolument dominateur. Et très intelligent à sa
propre manière, posé. C’était comme s’il avait la capacité
d’être à la fois aussi humble qu’arrogant. Une caractéristique
rare. Pour le meilleur et pour le pire, Jeremy était fasciné
par Per, il l’a convaincu de partager son histoire avec d’autres
patients.
— Vous êtes sûre que c’était Jeremy qui était fasciné par
Per Clausen ?
— Je ne comprends pas.
La Comtesse n’eut pas le temps d’approfondir sa question, Konrad lui dama le pion :
— Aviez-vous une liaison d’ordre sexuel avec Per Clausen ?
Seule l’habitude permit à la Comtesse de masquer sa stupéfaction. Une relation amoureuse entre la femme et le
concierge était la dernière chose à laquelle elle aurait pensé.
Leur écart en termes d’âge à lui seul rendait la question incongrue. S’y ajoutait la différence de leurs modes de vie.
A sa grande surprise, Emilie Mosberg Floyd n’avait pas l’air
choquée le moins du monde.
— Non, pas sexuellement, nous n’avons jamais couché
ensemble. Per n’aurait jamais accepté ça.
— Mais vous aviez une relation ?
— On peut sans doute dire ça. Oui, sûrement.
Pour la première fois depuis le début de l’entretien, la femme
se fit réservée, et la Comtesse eut une pensée admirative
pour son chef. Quand il était bon, il était vraiment bon. Le
maillon faible, c’était évidemment l’épouse du psychiatre.
Tout ceci commençait à prendre du sens. Elle glissa la question suivante :
— Quand vous le rameniez, vous restiez chez lui ?
— Au début nous parlions dans la voiture, ensuite nous
entrions chez lui pour discuter, parfois toute la nuit. Ou alors
je dormais pendant qu’il restait près de moi. Mon couple
battait sérieusement de l’aile à ce moment-là, mon mari était
en permanence occupé par son travail et s’attendait que
je m’occupe de tout à la maison. Et puis il avait d’autres
femmes et passait ses vacances ailleurs. Per m’a aidée. Il
m’indiquait quel combat je devais mener à quel moment,
et ce que je devais laisser de côté provisoirement. Il consultait Jeremy, je le consultais lui, et au final nous avons tous
été gagnants. Du moins, avant ce… crime. Et puis Per est
mort, et les journaux ont commencé à écrire des tas de choses
sur lui. C’était dur. J’étais frustrée, en colère, triste aussi, il
me manque terriblement. Beaucoup plus que Jeremy, mais je
n’ai pas trouvé la force d’aller à son enterrement, je me suis
contentée d’aller déposer un bouquet sur sa tombe le lendemain.
— C’était peut-être aussi parce que vous aviez deviné le
lien et que vous ne souhaitiez pas être impliquée ? remarqua
la Comtesse.
Emilie Mosberg Floyd lança un regard en coin en direction du magnétophone, puis se contenta de hocher la tête.
Ils laissèrent faire.
Konrad prit la parole :
— Difficile de croire que vous n’avez jamais parlé de son
traitement. Que ce soit avec lui ou avec votre mari.
— On en parlait très peu. Per ne voulait pas tout mélanger. Jeremy non plus, et il détestait que je parle avec Per,
mais il a dû l’accepter. Quand je le lui ai dit, il était furieux
et a menacé d’interrompre ses séances avec Per. Mais, pour
la première fois, je lui ai tenu tête. S’il le faisait, je partais
avec les enfants. Il a plié, et ça a été mon premier succès. Il
y en a eu d’autres par la suite.
— Mais de temps à autre vous abordiez quand même le
sujet de Clausen.
— Oui, parfois. Quand les entretiens directs entre Jeremy
et l’un de ses patients étaient terminés, il les impliquait volontiers dans des groupes de parole. Le temps qu’il fallait
avant qu’un patient soit prêt à intégrer un tel groupe variait
fortement selon la personne. Cela pouvait aller de quelques
mois à plus de deux ans. Jeremy était très, très minutieux
dans la composition des groupes. Il prenait également en
compte l’aspect géographique, quand c’était possible. Certains patients venaient de loin, parfois même du Jutland.
Un groupe était habituellement constitué de quatre à six personnes, qui au début se rencontraient chez Jeremy, et fonctionnait sous sa surveillance. Après un moment, ils devaient
se débrouiller sans lui. C’était une sorte de période d’émancipation, qui durait facilement quelques mois, selon les groupes.
— Et Per Clausen a intégré un de ces groupes de parole ?
— C’était exactement le problème. J’en ai parlé une ou
deux fois avec Jeremy. Il hésitait à mettre fin au suivi de
Per de cette façon. Per souhaitait ardemment intégrer un
groupe, il me l’a dit à plusieurs reprises. J’ai fait pression
sur Jeremy pour qu’il accède à sa requête.
Elle eut un regard triste.
— Oui, je l’ai pressé de le faire, et Jeremy voulait se
débarrasser de Per. Le pousser hors de notre vie, en quelque
sorte. Dans le cas de Per, il lui était difficile de séparer le
travail de la famille.
— Pourquoi hésitait-il ? Parce que Per Clausen n’avait pas
été violé lui-même ?
— Non, c’était autre chose. D’une part, il avait peur que
Per domine le groupe, et je dois admettre que c’était un
risque réel. Je l’ai déjà dit, Per avait une capacité de manipulation hors du commun, mais ce n’était pas le pire. C’était
plus que Per… Per détestait les pédophiles. Une haine viscérale. Une fois, nous avons parlé du beau-père de Helene,
qui était gravement malade. Per a raconté ça et s’en réjouissait, je ne sais pas comment il l’avait appris. Une autre fois,
il y a eu un crime terrible, un enfant a été tué. La réaction
de Per était morbide. Il n’était pas bouleversé, plutôt l’inverse… Il a réussi à m’effrayer, sans pourtant dire grand-chose. C’est difficile à expliquer, il était… je ne sais pas
comment vous dire, il était… sinistre. C’était une facette de
lui que je n’aimais pas, mais peut-être que c’était son véritable visage. Jeremy a dit un jour qu’il n’existait pas de couleur assez noire pour peindre le portrait psychique de Per.
Mais c’était au cours d’une dispute, il exagérait.
Aucun des deux policiers ne fut entièrement convaincu par
ce dernier détail, mais tous deux se turent. Derrière la vitre,
Troulsen secoua la tête, agacé. Le récit de la femme était très
différent de celui qu’elle lui avait fait, à lui. Konrad demanda :
— Donc, Clausen a fini par intégrer un groupe ?
— Oui, et Jeremy l’a lié à des personnes qu’il supposait
capables de lui faire face, c’est-à-dire d’autres fortes personnalités. Ça lui a causé quelques migraines.
— Vous n’avez jamais su leurs noms ? Par votre mari, ou
par Per Clausen ?
— Non, jamais.
Elle hésita. Il y avait autre chose, et la Comtesse lui tendit la perche :
— Mais…
— Mais… il y a eu… des épisodes. Un jour, Per a déclaré
qu’il y avait beaucoup à dire sur les pédophiles, que leurs
victimes se retrouvaient dans tous les milieux sociaux, quelque chose de ce genre. Et il a ajouté une infirmière, un fermier, un jeune mec dans la pub, un concierge et un grimpeur.
C’était juste après la constitution de son groupe.
— Un grimpeur ? Qu’est-ce que c’est ?
— Je ne sais pas, et ça m’a étonnée aussi, quand j’y ai
repensé. Au début, je me suis dit qu’il faisait référence à
Jeremy, qui aimait l’escalade, mais il parlait sûrement de
quelqu’un d’autre. Per n’aurait pas qualifié Jeremy de grimpeur. Mais paradoxalement, je crois bien que c’est ce mot
qui me permet de me souvenir de la phrase. Oui, je me souviens même de l’ordre des mots. En revanche, je ne sais pas
s’il les a tous cités.
— Vous ne les avez jamais vus ?
— Jamais, aucun d’entre eux. En dehors de Per, bien
entendu. Il venait toujours un peu en avance et buvait un
café avec moi dans la cuisine. Du moins les fois où je ne
suis pas allée le chercher. Ensuite il rejoignait Jeremy. Les
autres empruntaient la porte du sous-sol.
La Comtesse ouvrit les bras avant de les laisser retomber
mollement, l’air ennuyé. La femme comprit le geste de travers, l’interprétant comme un témoignage de mépris envers
le droit d’anonymat des patients. Elle se fit soudain plus
tranchante et autoritaire :
— Dans ce genre de suivi, une violation de l’anonymat
au mauvais moment peut très bien faire la différence entre
réussite et fiasco. Je ne crois pas que vous réalisez ce que
peuvent causer des violences sexuelles durant l’enfance chez
une personne, ni à quelle profondeur cela peut s’ancrer dans
l’âme. Vous saviez que certaines victimes de pédophilie doivent consulter à vie un dentiste spécial, parce que ouvrir la
bouche pour quelqu’un leur paraît un geste insurmontable ?
C’était une facette de sa personne qu’ils n’avaient pas encore vue. C’était le chirurgien de pointe qui commandait à
son aide-soignante. La Comtesse ne tenta pas de s’expliquer
et se contenta de s’excuser. C’était plus simple. Konrad ramena
la discussion sur les rails :
— Il y a autre chose que vous pouvez nous dire sur le
groupe de Clausen ? N’importe quoi, même si ça ne vous
semble pas important. Vous imaginez à quel point ces cinq
personnes nous intéressent.
— Oui, il y a une chose. L’une des personnes du groupe
de Per s’appelait Helle.
— L’infirmière ?
— Probablement. Elle avait oublié un pull-over dans la cave,
et j’allais ramener Per chez lui. Nous étions dans la cuisine
quand elle a sonné à la porte principale. C’est mon fils aîné
qui lui a ouvert, et il ne devait pas avoir beaucoup plus de
trois ans. Je me souviens qu’il est entré fièrement dans la
cuisine en expliquant que ça était Helle qu’a oublié sa pull.
Per et moi avons ri un peu de cette phrase qui pourtant était
relativement compréhensible. Mais Jeremy avait dû l’entendre,
car il s’en est occupé. Je ne l’ai jamais vue.
Elle fit une de ses longues pauses. Ils attendirent, mais
en vain cette fois.
— Je ne sais rien d’autre, en tout cas, rien ne me revient.
Konrad tenta une approche plus concrète :
— Les archives de votre mari ?
— Détruites après sa mort. J’ai brûlé tous les dossiers
dans notre cheminée sans en ouvrir un seul. Il y en avait
plusieurs centaines, et ça m’a pris plusieurs soirées. Avant
de le faire, j’ai parlé à quelques-uns de ses collègues, ils
étaient tous d’accord. C’était la bonne chose à faire.
— Et pour les paiements ? Comment votre mari recevait-il
de l’argent de ses patients ?
— Toujours en espèces, et avant chaque consultation. Il
faisait tout un plat de cet échange physique consistant à
remettre des billets, il prétendait que ça poussait les patients
à faire ressortir quelque chose de la consultation.
— On dirait que vous n’êtes pas d’accord.
— C’était son domaine ; ses pratiques, pas les miennes.
Personnellement, je pense qu’une partie de ses raisons étaient
purement fiscales, si vous voyez ce que je veux dire. En
tout cas, nous avions toujours beaucoup d’argent liquide à
portée de main. De temps à autre, Jeremy m’achetait des
bijoux hors de prix, alors même que j’ai horreur du clinquant. Et à sa mort, quand j’ai rangé ses affaires, j’ai rassemblé presque six cent mille couronnes. Une partie dans
notre coffre-fort, et le reste disséminé partout dans la maison en liasses de billets. J’ai encore retrouvé une enveloppe
récemment. Je n’hésite pas à qualifier cette attitude de pathologique, même s’il s’agissait de mon mari. Mais avant que
vous commenciez à vous faire des idées, sachez que je me
suis présentée au fisc de mon plein gré, et que, après avoir
longuement réfléchi, ils ont décidé que je pouvais garder
l’argent.
Konrad et la Comtesse hochèrent la tête d’un air approbateur, même s’ils n’avaient pas la moindre intention de la
coffrer pour fraude. Ils posèrent encore une dizaine de questions, sans réelle avancée. Le nom Stig Åge Thorsen ne lui
disait rien, et la photo de l’homme ne la fit pas réagir non
plus. Ils apprirent que les rendez-vous pour les consultations privées de Jeremy Floyd étaient fixés dans la journée,
pendant qu’il était à l’hôpital, et que d’éventuels renseignements téléphoniques seraient plus que délicats à pister.
Et ce fut tout. Ils n’eurent rien de plus cette fois-là. L’interrogatoire avait en outre duré plus de deux heures, et tous
trois souhaitaient y mettre fin. Cette décision revenait pourtant à Konrad. Après avoir vainement tenté de fouiller encore
un peu du côté des relations entre la femme et sa sœur, et
après avoir ignoré deux ou trois fois les regards implorants
de la Comtesse, il se décida enfin. Il regarda sa montre, indiqua l’heure pour le magnétophone, et mit un terme officiel à l’entretien. Ils se levèrent, mais Emilie Mosberg Floyd
resta assise.
— Vous avez arrêté la cassette ?
La question était adressée à Konrad, qui confirma.
— Il y a quelque chose que je veux vous raconter, mais
je ne veux pas que ça soit enregistré.
Ils se rassirent.
— En tout premier lieu, je souhaite affirmer, aussi fort
que possible, que je ne fais en aucun cas partie de ces gens
qui pensent que le meurtre est légitime à l’encontre des
pédophiles. Que ce soit d’un point de vue juridique, moral
ou n’importe quoi d’autre. Et je me sens trahie par Per, mais
je l’aime encore. C’est étrange, ça me déconcerte, je ne le
comprends pas, mais c’est comme ça. Et ce, même si je pense
maintenant qu’il est derrière le cambriolage que nous avons
eu en mars l’an dernier. Peut-être même que c’est lui qui a
mis l’idée de l’Aconcagua dans la tête de Jeremy. Une montagne qu’il n’était pas prêt à gravir, je le sais maintenant.
Elle se battit un moment avec ses sentiments, puis lança :
— Œdème cérébral.
Après un instant de silence, elle expliqua :
— Mal des montagnes aigu.
Konrad Simonsen dit doucement :
— Le cambriolage.
— Oui, j’y viens. Quand nous étions au Canada chez le
frère de Jeremy, quelqu’un s’est introduit chez nous et a eu
accès à ses journaux. La fenêtre du sous-sol et l’armoire des
archives ont été brisées. Mais il ne manquait rien, et nous
ne l’avons pas signalé, même si l’épisode a beaucoup travaillé Jeremy. Il a parlé de déplacer ses journaux vers son
lieu de travail, mais n’a pas eu le temps de le faire avant de
mourir. Per savait que nous allions au Canada, et aujourd’hui
je pense qu’il était derrière cette effraction.
— A votre avis, que comptait-il faire de ces informations ?
— Et vous, qu’en pensez-vous ? C’était un excellent point
de départ s’il voulait recruter des partisans, si l’on peut
dire. Et souvenez-vous que Jeremy lui avait déjà présenté une
partie de ces personnes. S’il leur a rendu visite, il n’est pas
venu les mains vides.
Cette fois ce fut elle qui se leva, et, de l’autre côté de la
vitre, Poul Troulsen suivit son exemple. Il avait une envie
terriblement pressante. En sortant, il frappa violemment le
chambranle de la porte de son poing serré. Cette fois, son
accès de colère n’était pas dirigé contre la femme, mais contre
son mari décédé. Pour la rétention d’informations confidentielles et potentiellement d’une importance capitale.
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Comme toutes les infirmières de la maison de retraite,
Helle Smidt Jørgensen était experte en comptage de pilules. Elle avait disposé en ligne dix sortes de pilules devant
elle. Les sept premières étaient dans des pots de verre
ordinaires avec capuchon en plastique. Les trois autres
sous blister. Elle montra les dernières du doigt et dit à son
élève :
— Celles-là, tu vas les détester. Elles abîmeront de façon
permanente ton pouce droit.
L’élève regarda son pouce comme si elle voulait lui dire
au revoir. Helle Smidt Jørgensen ajouta, d’une voix fatiguée :
— Ça prend du temps. D’abord, tu enlèves le couvercle
de chaque doseur, il y en a pour quinze jours. Ensuite, tu
répartis systématiquement, d’abord les comprimés du matin,
ensuite ceux du midi, du soir, et enfin les somnifères pour
la nuit. En tout, vingt-deux pilules par jour pour Signe Petersen, comme tu vois. Si elle ne l’est pas encore, les pilules
se chargeront de la rendre malade.
Tandis qu’elle parlait, elle se sentait mal elle-même. Elle
était mal placée pour exposer un avis critique quant à l’utilisation des médicaments. Sa vue se brouilla, et son discours
devint incohérent.
— … les somnifères et les psychotropes en quantités inquiétantes, et depuis des années. Il est dangereux de boire
en même temps, mais sinon je ne passe pas la journée. Avant
c’était juste la nuit, mais maintenant il y a aussi les voix
dans le couloir. Peut-être la police.
Elle fixa l’élève, qui donnait l’impression d’être perdue et
de ne rien comprendre. Ils ne comprenaient jamais. Elle expliqua patiemment :
— Le pouls grimpe, les mains tremblent. C’est de l’adrénaline chargée en hormones de stress qui stimule le système nerveux sympathique, quand on est poursuivi toute
la journée. C’est-à-dire tout le temps, jour et nuit. L’oncle la
nuit, la police la journée, il faut que tu comprennes. Un petit
verre et un Stesolid supplémentaire pour régler ça.
Quelque chose n’allait pas, mais elle ne saisissait pas quoi.
Elle quitta son bureau, traversa un couloir d’un pas incertain et s’assit sur les marches de pierre devant l’entrée de
service de la maison de retraite. Ici, elle pouvait respirer et
se remettre. Le vent frais caressait agréablement son front, et
un unique rayon de soleil perça les nuages gris pour venir
la toucher. Elle inspira profondément deux ou trois fois, et
sentit l’univers se rétrécir d’un coup, comme si rien d’autre ne
comptait qu’être assise là où elle l’était. Un sentiment inhabituel l’étreignit, un sentiment lointain et maintenant de nouveau si proche. Elle était enfant, elle jouait au ballon, et
c’était important. Karen, Maren, Mette boum, Anni, Anne,
Anette boum, Kylle, Pylle, Rylle boum, Bente boum. Les
comptines étaient faciles, même la nouvelle, Alecto, Mégère,
Tisiphone boum, Némésis boum, mais il était difficile de diriger les ballons. Spécialement de les lancer au-dessus de
la tête. De temps en temps, elle en perdait un, et devait recommencer au début. C’était la règle. Elle recommençait
donc, fermement décidée à devenir aussi forte que les grandes
filles. Un ballon lui échappa, et elle dut s’efforcer de le retrouver. Alors elle ouvrit les yeux et chercha. Il y avait des
gens autour d’elle. Des gens qui lui voulaient du bien.
Elle expliqua qu’ils ne devaient pas s’inquiéter, que tout
allait rentrer dans l’ordre. Ils la comprenaient. Bien sûr qu’ils
comprenaient, c’était facile à comprendre. Nager aussi c’est
facile, une fois qu’on a appris. Sans ceinture de liège, elle nageait fièrement à côté de sa mère. Elle adorait être à la piscine d’Østerbro, juste avec sa mère, et puis bien sûr avec
tous ces autres gens qu’elle ne connaissait pas. Elle se risqua un peu plus loin, mais son courage s’évanouit quand
un grand garçon d’au moins dix ans crawla vers elle. Faire
demi-tour était difficile, mais elle y parvint. Puis elle entendit
une voix résonner dans le hall : tous ceux avec un bandeau jaune doivent sortir. C’était elle, elle avait un bandeau
jaune, un élastique jaune avec une clef pour l’armoire des
vestiaires autour de la cheville. Elle eut une mimique fâchée
pour sa mère, puis elles s’embrassèrent en riant joyeusement
parce qu’il fallait en même temps garder la tête hors de l’eau.
Enfin, elles nagèrent lentement vers le bord du bassin.
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A la section criminelle du commissariat de Copenhague, l’ambiance était tendue.
Le ministre de la Justice parlait à la radio. L’homme avait
déjà mauvaise réputation pour ses flamboyantes diatribes
et ses tournures pleines de vent. Mais, ce matin-là, il battait
des records. Entre autres parce que l’intervieweur n’avait pas
souvent l’occasion d’en placer une. Malte Borup prit un papier et un stylo et s’enferma dans son propre univers de
dessins énigmatiques et de formules cryptées. Peu après,
l’interview était terminée et le speaker annonçait le titre suivant. Arne Pedersen éteignit la radio, et Poul Troulsen résuma
parfaitement l’opinion qui régnait dans le local :
— Trou du cul de populiste.
Le téléphone de Konrad sonna. C’était Helmer Hammer,
et il alla s’enfoncer dans un coin éloigné de la pièce. Pendant
ce temps, Arne se laissa lui aussi aller à piétiner le ministre :
— Chacune de ses phrases n’est que du vent, mais au fond
le message est clair. Conformer l’édifice politique au goût
du peuple. Resserrer la vis de la loi pour empêcher la colère
justifiée de l’homme de la rue. Revenir à des voies hiérarchiques bien connues pour que les gens ordinaires retrouvent leur police. De la merde en boîte, voilà ce que j’en pense.
Poul renchérit en grimaçant :
— Des enfants, commandés comme des pizzas. Nous avons
tous vu ça, nous sommes tous écœurés. Il sait vraiment parler à la bête qui est à l’intérieur de chacun d’entre nous, et
pas un mot sur les cinq meurtres qui ont suivi. Il faudrait
l’enfermer, ce type.
Arne et la Comtesse secouèrent la tête, résignés. Pauline
Berg fixa le sol.
Konrad revint et transmit le message du chef de bureau.
— Le ministre de la Justice parle dans le vide, et sa déclaration comme quoi nous allons revenir aux voies hiérarchiques normales n’est en aucun cas fondée. Et même si ça
devait arriver, ça n’aurait pas d’importance. J’ai fait mon rapport à mes supérieurs, exactement comme d’habitude. L’idée
d’un groupe spécial ne vient pas de nous et n’est qu’une
astuce politique pour montrer à la population que des moyens
extraordinaires sont consacrés à cette enquête. Les meurtres
de masse ne sont après tout pas un événement quotidien,
grâce au ciel.
Sceptique, Arne demanda :
— Helmer Hammer a vraiment dit ça ?
— Non, c’est mon interprétation. En revanche, il a raconté
que les législateurs débattent sérieusement des peines pour
pédophilie, et qu’elles seront probablement revues à la hausse.
Le ministre de la Justice et ses joyeux compères ont tâté le
terrain, et l’idée a été bien accueillie par plusieurs autres partis. Beaucoup reculent encore devant des solutions précipitées. Pour le moment. Quoi qu’il en soit, ça ne nous regarde
pas. Il faut qu’on continue notre travail, en évitant tout commentaire sur la scène politique. Cette dernière remarque vaut
surtout pour moi. J’avais déjà une interdiction formelle de
m’exprimer, maintenant j’en ai deux.
La Comtesse secoua la tête.
— J’ai pas envie de bosser pour un marchand de tapis
pareil.
Dans sa bouche, ces mots étaient forts. Habituellement,
les commentaires qu’elle faisait sur les gens étaient toujours
plutôt sympathiques. Konrad Simonsen, large et imposant,
se planta au milieu du groupe.
— C’est pas le cas. Tu travailles pour moi, et pour la démocratie. Si tu n’es pas satisfaite de la composition du gouvernement, adhère à un parti politique.
Il aurait aimé dire quelque chose de plus approprié. Quelque chose qui les aurait rapprochés, mais il ne savait pas
quoi. Bordel, qu’est-ce qu’ils pouvaient bien attendre ? Il
n’était ni politicien, ni curé. Il en resta donc au plus terre à
terre. Maladroitement, il écarta les bras vers eux et dit :
— Et n’oublions pas que la journée a été profitable.
Nous avons quelques nouvelles pistes solides à étudier. Et
demain il y aura l’interrogatoire de Stig Åge Thorsen. Je ne
sais pas encore qui s’en chargera, probablement la Comtesse
et moi, mais je souhaite que vous soyez tous parfaitement
préparés. Par contre, Arne et moi allons nous occuper seuls
de terminer le travail avec la télévision. Ça nous a pris bien
trop longtemps la dernière fois. Demain je viendrai un peu
tard, j’ai un rendez-vous privé. Peut-être que je peux nous
dégoter un fournisseur parallèle très sûr pour les informations téléphoniques. Ça peut nous être utile quand on voit
à quel point nos sources officielles peuvent être lentes et
incertaines en ce moment. Et enfin, une dernière chose.
Il fit une petite pause avant de continuer.
— Etant donné qu’il semblerait que notre situation actuelle
risque de ne pas durer, je veux dire en ce qui concerne
nos ressources, je souhaiterais inviter toutes les personnes
présentes à un dîner gargantuesque et dispendieux aux frais
de l’Etat, tant que c’est encore possible. Et je me ferai une
joie d’envoyer par la suite une copie de la note à la dame
de fer de Dagbladet. Des volontaires ?
La Comtesse en était, mais Troulsen refusa. Il avait longtemps ignoré une grippe et souhaitait rentrer chez lui pour
se reposer. Arne dut également passer son tour. Le lendemain soir il devait dîner avec Konrad chez Kasper Planck,
ce qu’il ne pouvait mentionner ici. Mais deux soirs loin de
son foyer sans réelle raison professionnelle, c’était tout simplement impossible. Le premier avait déjà été assez difficile
à expliquer. Restaient donc Pauline Berg et Malte Borup,
mais, pour une fois, Pauline saisit rapidement les choses :
c’était peut-être le moment de laisser Konrad et la Comtesse
seuls.
— Nous non plus. Malte m’a promis de jeter un œil à
mon ordinateur à la maison. Il déconne complètement, et
il faut vraiment y faire quelque chose.
Malte Borup leva rapidement les yeux de ses équations
en entendant son nom. Comme d’habitude, il ne comprit
rien. Pas même assez pour rougir.
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La jeune fille était assise au beau milieu du studio et avait
l’air d’un ange. Elle portait une chemise de lin claire et sans
prétention. Elle n’avait pas de bijou, en dehors d’un simple
collier d’ambre qui scintillait sur son cou blanc, dégageant
une sensation d’été. Ses anglaises dorées ondulaient légèrement autour de son beau visage. Ses yeux clairs et rayonnants de vie ensorcelaient au premier regard. Belle comme
un rêve, naturelle, pure, parfaite. Pour peu que l’on prenne
la peine de couper son blue-jean serré, usé comme le veut
la mode, et ses provocantes bottes de cuir noir. Exactement
comme le faisait la caméra.
Erik Mørk avait du mal à détourner le regard. Elle captivait son attention, comme la rosée sous le soleil de juillet.
Le metteur en scène menait son monde à la baguette. Il
ne regardait pas directement la fille, mais un écran de télévision surdimensionné sur le mur du fond qui retransmettait sa moitié supérieure. De temps en temps, il donnait
quelques instructions au caméraman et à l’intervieweur.
— On refait celle du viol.
La fille râla.
— Rah, c’est au moins la dixième fois.
— C’est seulement la sixième, et tu es bien, très bien,
mais tu peux être encore mieux. On ne refait que le début,
le reste est parfait. Tu es prête ?
— OK, OK, mais c’est la dernière fois.
Son visage passa en un instant de l’acide au sucré. Le
metteur en scène dit :
— Réplique : On a abusé de toi au cours de ton enfance.
L’intervieweur fit écho, avec le ton de circonstance.
— On a abusé de toi au cours de ton enfance ?
Elle ferma les yeux et ne répondit pas. Deux larmes roulèrent le long de ses joues, mais elle restait silencieuse, un silence
assourdissant. Puis elle redressa la tête et essuya ses joues.
Sa première phrase était hésitante. Prudente et incertaine.
— Oui, on a abusé de moi, quand j’étais petite.
Ensuite, sa voix se fit plus claire et plus ferme, et en même
temps légèrement étonnée.
— Abusé, c’est comme ça que vous dites. Abusé. C’est
comme si on m’avait forcée à distribuer des journaux sans
être payée. C’est l’euphémisme qu’emploient les adultes.
Sa voix était maintenant forte et distincte. Accusatrice, mais
pas hystérique et encore moins agressive.
— J’ai été violée. De mes neuf ans à mes quatorze ans,
j’ai été violée. Souvent, très souvent. Si j’étais violée moins
de trois fois, c’était une bonne semaine. Et ça durait, mois
après mois, année après année. C’est pour ça que je ne suis
pas allée à l’école aujourd’hui, et c’est pour ça que le sort
des victimes m’intéresse plus que celui des criminels.
— Et tu penses que c’est utile ?
Elle ignora la question. C’était la troisième fois qu’Erik Mørk
vivait ce passage, et pourtant il lui semblait toujours aussi
fort que la première fois. Le désespoir et l’impuissance irradiaient du beau visage de la fille.
— Vous devriez voir mon frère. Il ne pouvait vraiment
pas le supporter, et, aujourd’hui, il est si gravement malade,
et ils n’ont même pas de lit pour lui à la clinique.
L’envie de la serrer contre lui détourna son attention. Juste
la presser doucement dans ses bras, la consoler et la protéger. Il rejeta cette pensée absurde, mais fit inconsciemment
quelques pas en avant.
L’intervieweur la laissa maintenir sa pause sans poser de
question. Quand elle reprit la parole, elle était plus posée,
et sa voix plus basse.
— Où étaient les adultes quand j’avais le plus besoin d’eux ?
Où était ma mère ? Ma famille ? Mes professeurs ? Les éducateurs ? Tous ceux qui auraient dû s’occuper de moi ?
Elle avait tourné la tête dans un sursaut et parlé directement à la caméra. Le metteur en scène intervint.
— OK, coupez. Il va falloir refaire ce mouvement une
ou deux fois, qu’il ait l’air spontané. C’est trop rapide.
La fille grogna, agacée :
— Avant c’était trop lent.
— Oui, et comme je viens de le dire, maintenant c’est trop
rapide. Et il faudrait que tu sois un tout petit peu moins accusatrice, avec une pointe d’incertitude. Prends un peu de
temps pour ne pas avoir l’air de réciter. Tu peux exprimer
tout ça en même temps ?
Mørk avait du mal à imaginer ce qu’il voulait dire. Jusqu’à
ce qu’il voie la fille, et qu’il comprenne. Elle réussit le passage et eut le droit de continuer.
— Où étiez-vous ? Où êtes-vous maintenant ? Pourquoi
ne faites-vous rien contre les réseaux pédophiles ? Pourquoi les peines pour viols ordinaires sont plus fortes que
celles qui concernent les enfants ? Pourquoi…
Le metteur en scène l’interrompit.
— Merci, merci, c’était parfait.
La fille se redressa, et son expression disparut.
— Qu’est-ce que je fais si on m’interrompt ?
— Ça n’arrivera pas, mais il y a un détail…
— Putain, vous vous arrêtez jamais.
— Tu peux essayer d’être un peu plus triste quand tu
parles de ton frère ?
— Je peux rire quand je parle de mon frère.
Ils firent une pause. L’intervieweur quitta le studio, la fille,
le caméraman et le metteur en scène se dirigèrent vers Erik
Mørk. Le metteur en scène dit :
— C’est la fille la plus talentueuse avec qui j’aie jamais
travaillé. Elle peut rougir comme si elle était la vertu personnifiée, à en faire pleurer un prêteur sur gages. Son sourire ferait jaillir le soleil une nuit d’hiver. Le phrasé, le ton,
l’apparence – elle a tout et, en plus, elle apprend vite.
Il parlait comme si la fille n’était pas là. Erik Mørk était
d’accord. Son potentiel médiatique était hors du commun.
Et pourtant, il ressentit une pointe d’inquiétude.
— Mais tout ce qu’elle raconte, c’est aussi ce que… ce
qui lui est arrivé ?
— Arrivé ? Je comprends pas ce que vous voulez dire.
— Eh bien, si c’est arrivé en vrai.
Le metteur en scène fit volte-face et partit. Erik Mørk le
regarda, étonné, et demanda au caméraman.
— Pourquoi il s’en va ? Je l’ai vexé ou quoi ?
— Ne vous occupez pas de ça, il est un peu excentrique.
Il y a des mots qu’il ne supporte pas. Mais on a de la chance
d’avoir un type de ce gabarit, il est fabuleux.
Erik Mørk hocha la tête comme s’il comprenait. Le caméraman en remit une couche :
— Vous devriez lire son bouquin. Dans le village global
la caméra est Dieu, ou Tout le monde marche sur les coléoptères, mais personne sur les coccinelles. Ce sont deux de ses
citations les plus célèbres.
— Mouais.
— Vous ne comprenez pas, pas vrai ?
— Non, probablement pas.
L’homme sortit un paquet de cigarettes. Il le tendit à la fille,
qui secoua la tête sans répondre. Puis il en prit une et la
glissa derrière son oreille avant de fouiller dans ses poches
à la recherche d’un briquet.
— Vous avez vu la mère, là, hier ? Celle dans les ruines
de HLM. C’était sur CNN.
Erik Mørk confirma, il en avait vu un passage.
— Un exemple type de casting raté. Même la mise en
scène était catastrophique. Long manteau noir, peau mal soignée, des sourcils comme la crinière d’un poney. Et vous
vous souvenez comment elle hurlait ? Elle se plaignait tellement que les sous-titres avaient du mal à suivre. Elle se jetait d’avant en arrière, gesticulait et roulait des yeux comme
un boucher qui vient de se sectionner un doigt. La vérité,
c’est qu’elle a bousillé son unique chance. Les gens se sont
sentis embarrassés par millions, et où croyez-vous que ses
enfants morts sont maintenant ? Ils ont été relégués directement en dernière page du livre des oubliés.
Il alluma sa cigarette et ajouta :
— Vous avez demandé ce qui est arrivé, mais ce qui est
arrivé dépend du futur, pas du passé. C’est pour ça qu’on
s’entraîne.
Erik Mørk comprit la logique. Evidemment, l’autre avait
raison.
— Je le sais. C’est juste que ça avait l’air… je ne sais pas…
salissant peut-être.
— Vous n’êtes pas dans la pub ?
— Si.
— Alors où est le problème ? Elle était super à la base,
on la rend géniale. Evidemment, il faudra la préparer pour
qu’on ne voie pas son maquillage, mais on verra ça après-demain. Et vous aurez des photos exclusives pour votre site
web. En noir et blanc, je crois qu’elle est mieux en noir et
blanc. Et attendez de voir l’émission, vous allez être emballé.
La fille était juste à côté et avait l’air de s’ennuyer ferme.
Elle prit soudain la parole :
— Dites, vous avez laissé votre cerveau à la maison ?
Per Clausen disait pourtant que vous étiez malin. Evidemment qu’il faut que je m’entraîne. Vous ne vous êtes pas
entraîné pour votre sœur morte ?
— Comment sais-tu ça ?
— A votre avis ? J’étais là quand vous avez parlé d’elle.
Vous vous êtes entraîné ou pas ?
— Oui, mais… c’était… différent.
La fille haussa les épaules et demanda avec impatience :
— On reprend bientôt ? Cette loque va me refiler la gale.
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Konrad Simonsen acheta un café dans le hall de la gare
d’Østerport et s’installa à l’une des tables les plus éloignées
de la cafétéria. La matinée avait agréablement commencé,
pour finir de façon épouvantable. La soirée avec la Comtesse avait été superbe. Ils s’étaient promis de ressortir
ensemble au plus tôt, et il s’était réveillé d’une humeur lumineuse, avec une sensation agréable dans le corps. Il avait
même chanté dans son bain, ce qui n’était pas arrivé depuis des lustres. Mais au moment où il avait franchi la porte
de son domicile, le courrier était venu faire éclater son
petit monde.
La lettre était de Per Clausen. C’était une enveloppe jaune,
format A4, portant le cachet de Fredericia datant de la veille.
Elle contenait six photos floues d’Anna Mia. Une où elle
sortait de chez elle, deux où elle enlevait l’antivol de son
vélo, et trois où elle pédalait vers le photographe. Suivaient
deux lignes d’un psaume que Konrad ne reconnaissait que
trop bien. Que la nuit m’apporte la mort, et l’aube l’amour.
Des centaines de pensées traversèrent son crâne, et l’angoisse
compressa son diaphragme. La sueur jaillit de ses tempes.
Il laissa tomber les documents et s’assit par terre au milieu
du tas. Progressivement, il combattit son angoisse et força
ses pensées à revenir à la réalité. La veille, Anna Mia était
allée à Bornholm rendre visite à une amie qui venait d’accoucher, elle ne courait pas de danger immédiat. Son bon sens
lui disait que la menace à peine voilée de la lettre avait pour
seule raison d’être de le perturber, pas d’être mise à exécution. Une considération froide, et sans doute juste, que
son corps refusa dans un premier temps d’intégrer. Peu à
peu, à mesure que les questions se rangeaient dans sa tête,
il reprit le contrôle. Comment Per Clausen pouvait-il savoir
qu’Anna Mia était sa fille ? Et connaître l’endroit où elle habitait. L’avait-on surveillé ? Les journaux avaient-ils parlé mardi
dernier de leurs vacances interrompues ? Y avait-il une autre
explication ? Il n’avait pas de réponse immédiate à toutes ces
questions, qui ne faisaient que souligner son impuissance.
Il continuait pourtant de se les poser inlassablement, jusqu’à
ce qu’un autre sentiment prenne peu à peu toute la place,
le remettant sur pied. Enfin, il fit un effort mental et réussit
à repousser l’événement, à le cacher. Quand il quitta les
lieux, tout paraissait comme avant. Mais une haine froide
plus forte que jamais le tenaillait.
Perdu dans ses pensées, Konrad ne remarqua la personne qu’il attendait que lorsque celle-ci fut tout près de lui.
Il enferma son humeur noire à double tour et salua poliment :
— Bonjour.
L’homme était bien habillé, dans un style un peu conservateur. La cravate témoignait de son statut de fonctionnaire.
Il était entre deux âges, mais son crâne presque chauve et
sa posture voûtée lui donnaient l’air plus âgé qu’il ne l’était
en réalité.
— Bonjour, inspecteur, ou quel que soit votre grade maintenant, dit-il d’une voix atone.
— C’est gentil d’être venu.
L’homme eut un sourire ironique.
— Avais-je le choix ?
— Ceci n’est pas un interrogatoire. Au contraire. J’ai un
service à vous demander.
— Quand la police demande un service, il y a en général un joli bouquet de menaces derrière.
— Pas cette fois. Ce dont je veux entendre parler est un
peu limite légalement, donc si vous ne voulez pas m’aider,
on restera quand même bons amis.
— Parce qu’on est amis ?
La question se posait. Pour dépeindre leur relation comme
de l’amitié, il fallait avoir une vision assez large des concepts.
Konrad avait eu l’occasion de rencontrer l’homme par hasard au cours d’un tournoi d’échecs. Mais il ne l’avait pas
revu depuis près de douze ans, depuis qu’il l’avait interrogé
et avait témoigné contre lui dans un procès. Pensif, Konrad
rectifia :
— Non, bien entendu, mes mots étaient mal choisis.
Excusez-moi. Nous ne sommes pas amis.
Il but une goutte de son café. Il avait refroidi. Un instant,
il envisagea de parler de sa sincère réticence vis-à-vis de la
sanction supplémentaire que représentait l’exclusion sociale.
Cela créait encore plus de criminalité et était de toute façon
injuste. D’après lui, quand une personne avait purgé sa peine,
il fallait effacer l’ardoise. Mais il garda sa réflexion pour lui
et dit :
— Peut-être que vous pourriez me raconter comment ça
se passe pour vous.
L’homme répondit d’une voix hésitante :
— Ça se passe comme ça se passe depuis longtemps. Je
suis mon traitement, je prends mes médicaments, je me tiens
à l’écart des enfants, je ne regarde pas de photos ni de films,
je ne lis pas de magazines.
— Je le sais, je vous ai suivi autant que je le pouvais. Mais
ce n’était pas vraiment ce que je voulais dire, je pensais plus
comme ça, en général.
L’homme l’observa, surpris. Puis il répondit :
— Eh bien, puisque vous voulez le savoir, ça ne va pas
très fort. Je reste seul la plupart du temps, je regarde beaucoup la télé, je vais au théâtre de temps en temps, je lis des
livres pour faire passer le temps. Les week-ends sont longs,
les vacances aussi, mais le quotidien s’écoule relativement
vite. J’ai mon travail.
Il baissa la tête.
— Mes garçons me manquent tellement. Chaque jour.
Oui, ils sont adultes maintenant, mais je ne les vois jamais.
C’est probablement normal.
Konrad ne savait pas quoi dire.
— Probablement.
— Oui, bien sûr que c’est normal.
L’homme releva la tête. Sa souffrance était manifeste.
— Merci de demander. Dites-moi maintenant, comment
pourrais-je vous aider ?
— Dites-moi tout d’abord ce que vous pensez de ce débat
autour des pédophiles en ce moment.
— Débat. Oui, si on peut dire ça.
— Je n’ai pas trouvé de mot plus adapté.
— La vérité, c’est que j’ai peur. Mais il n’y a pas grand-chose à faire, je baisse la tête et j’attends que ça passe.
Konrad hocha la tête, l’air ennuyé, avant d’expliquer sa
requête.
— Je manque d’une source alternative et rapide d’informations concernant des conversations téléphoniques. Vous
savez, qui appelle qui, quand et pendant combien de temps.
Mais je n’ai pas de mandat, et même si j’en avais un, il y a
un certain risque que quelqu’un, par une regrettable erreur,
efface justement les données que je recherche. Je n’ose pas
faire confiance à nos sources officielles, et mes sources officieuses se sont taries.
Ces derniers mots étaient ceux de la Comtesse. Elle était
pourtant habituellement capable de trouver des informations
téléphoniques en un tournemain.
— Oui, ça ne m’étonne pas.
— Ça risque d’être un travail assez important. Vous voulez bien m’aider ? Et est-ce que vous le pouvez ?
— C’est possible. J’ai un collègue de travail qui a la responsabilité de nos commutateurs, et il dispose d’un accès
libre à toutes nos bases de données, y compris d’anciennes
bandes archivées. Il faut que je lui parle, mais je suis presque certain qu’il sera d’accord. Même si mon passé devait
être… exposé.
— Ça vous inquiète ?
— Vous ne suivez pas ce qui se passe ?
Konrad se dit qu’il commençait à prendre l’habitude qu’on
lui pose cette question. Il ne répondit pas, mais sortit une
enveloppe de sa poche et une carte de son portefeuille. Il
nota quelque chose dessus.
— Voilà, prenez ça. Mon numéro privé est inscrit derrière.
L’enveloppe contient une série de choses que nous aimerions clarifier. Pour être franc, c’est urgent, mais je sais que
vous n’êtes pas magicien. Appelez-moi quand vous aurez
parlé à votre ami. Et appelez-moi aussi si vous rencontrez
des problèmes.
L’homme prit les documents. Il glissa la carte dans sa
poche et l’enveloppe dans son attaché-case.
— Vous allez trouver ceux qui ont charcuté ces personnes ?
— Oh, oui. Et tous. Peut-être pas aujourd’hui, mais demain, ou la semaine prochaine, ou dans un an. Mais je les
trouverai, et avec un peu de chance ça ira vite.
— Je l’espère. Après, la haine se calmera peu à peu.
C’était presque une conjuration.
Ils marchèrent un peu dans la même direction et se
serrèrent la main avant de se quitter.
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Pauline déroulait son propos avec enthousiasme, et Konrad la laissait parler. Ce n’est que lorsqu’elle se mit à se répéter qu’il l’arrêta. Il résuma son point de vue sans préciser
ce qu’il en pensait :
— Tu prétends que Stig Åge Thorsen a peur des femmes,
ou plus précisément des contacts rapprochés avec des femmes de son âge, et tu proposes qu’on exploite cette aversion supposée pendant son interrogatoire. Ce qui veut dire
que tu devras te charger toi-même de poser les questions,
bien que tu sois objectivement la moins qualifiée de l’équipe.
Et tu proposes ça moins de deux heures avant qu’on commence, en t’appuyant sur une conversation téléphonique
de dix minutes avec une personne qu’il aurait rencontrée
pendant sa croisière en Grèce. C’est bien ça ?
— Oui, c’est ça, répondit-elle sans se démonter.
— La femme de la croisière a appelé d’elle-même, et on
n’a aucune certitude sur la véracité de ses dires, c’est toujours correct ?
— Oui.
— Continue.
— La Comtesse et moi, on devrait s’occuper de l’interrogatoire, et on devrait modifier l’aménagement du local. Il
faut que ça soit plus intime, qu’on soit tous plus rapprochés les uns des autres.
Arne observait le plafond. Konrad, lui, approuvait de la
tête. Pas la proposition à propos de laquelle il n’avait pas
encore pris sa décision, mais sa détermination. Il dit :
— On me vire, moi aussi ?
Pauline Berg évita la question :
— La femme de la croisière rapporte les mêmes petits signes que j’ai moi-même pu observer chez certains hommes.
Je les rends nerveux, et parfois je leur fais carrément peur.
Ce genre de réaction est typique d’un homme ayant eu
une enfance douloureuse, j’ai lu ça quelque part. Et ça collerait bien avec le fait que Stig Åge Thorsen ait cherché de
l’aide auprès du Dr Jeremy Floyd.
Arne se tourna vers elle, surpris. Voilà une facette de Pauline Berg qu’il ne connaissait pas. Elle ne lui rendit pas son
regard, gardant son attention fixée sur Konrad. Celui-ci,
concentré, contemplait la course irrégulière des gouttes de
pluie sur la vitre du bureau. L’assurance de Pauline était à
son comble.
 
La veille au soir, elle s’était rendue les larmes aux yeux au
domicile de Kasper Planck, à l’improviste, en quête de pardon. Le mensonge qu’elle avait fait à la Comtesse pesait trop
lourdement sur sa conscience. N’y tenant plus, elle avait donc
souhaité consulter l’ancien chef de la section criminelle. Elle
était persuadée qu’il était le seul à pouvoir la comprendre.
Le vieil homme lui avait donné un mouchoir et avait
écouté calmement. Puis il avait posé une main ridée sur la
tête de la jeune femme et simplement dit :
— Je crois que la communauté te pardonne. Pourquoi
tu devrais rester de glace, alors que tant d’autres sont pris
de folie ? La majorité de la population ne souhaite même
pas qu’on retrouve les coupables, si l’on en croit les médias.
— Mais pour l’ami de Frank Ditlevsen ? L’un de ses vieux
copains. C’est une information capitale. J’aurais dû la transmettre depuis longtemps.
— Laisse Konrad trouver ça tout seul. Il devrait déjà l’avoir
fait.
— Et comment ? Il ne peut pas savoir.
— Bien sûr qu’il le peut. Le meurtre des deux frères était
personnel : Frank Ditlevsen a été pendu le dernier et au
centre, et Allan Ditlevsen était M. Bonus – un parfait choix
de mots. Et quand c’est personnel, ça finit toujours par
ressortir.
Pauline Berg resta bouche bée.
— Depuis combien de temps savez-vous ça ?
— Savoir est un grand mot, ce n’est qu’une idée que j’avais.
Mais j’ai un rendez-vous dans la semaine qui devrait jeter
un peu de lumière sur le passé. On se réjouira quand le
moment sera venu. Viens donc par ici, j’ai quelque chose
pour toi.
Le vieil homme récupéra une boîte dans le tiroir dérobé
d’un secrétaire en acajou. La boîte contenait un bijou qu’il tint
en l’air. C’était un poisson en or, très beau, sur une chaîne
simple et légère.
— Il appartenait à mon épouse. Maintenant, il est à toi.
— Mais…
Il mit un doigt devant sa bouche, et elle se tut. Puis elle
mit le bijou. Il tombait élégamment sur son cou et ne lui
pesait pas. Comme si elle l’avait toujours porté.
— Il est magnifique, mais…
Le doigt de nouveau. Elle se sentit légère et libérée, et
ses larmes étaient cette fois de bonheur. Elle prit un autre
mouchoir, l’utilisa, et se sentit embarrassée.
— Vous donnez et donnez, il n’y a rien que je puisse faire
pour vous ?
Le visage de Kasper Planck s’illumina :
— Tu peux arroser mes fleurs, elles crèvent de soif.
 
Pauline Berg eut un petit sourire en repensant à la ronde
qu’elle avait faite, armée d’un arrosoir, sous les ordres du
vieil homme. Et ce sourire joua en sa faveur. Konrad conclut
qu’il avait affaire à une experte en nervosité masculine.
— La Comtesse dirigera l’interrogatoire, et toi tu te contenteras d’être présente. Mais je ne validerai cette décision qu’une
fois que la Comtesse aura parlé avec la femme de la croisière
et accepté ta proposition. Une dernière chose, Pauline.
Il la regardait droit dans les yeux.
— Si tu fais un pas de travers, ou si la Comtesse a besoin
d’aide, on te remplacera immédiatement. Et si ça arrive, je ne
veux pas entendre la moindre protestation. C’est clair ?
— Comme du cristal, et merci de ta confiance. Je crois
que tu fais le bon choix.
— Je n’ai encore rien décidé. Il te reste deux heures avec
la Comtesse, utilise-les.
Et c’est ce qu’elle fit. Elle était dehors avant même qu’Arne
ait eu le temps de se lever.
 
Stig Åge Thorsen et son avocat furent ponctuels, et il s’avéra
immédiatement que Pauline avait vu juste. Le témoin n’appréciait guère la proximité avec les deux femmes, et les
contacts rapprochés avec la plus jeune semblaient le crisper. Ainsi, lorsque Pauline le salua en posant gentiment
sa main sur la sienne, il se retira vivement. Derrière la vitre,
Konrad s’adressa à Arne :
— Elle avait raison. Tu as vu ça ? C’est évident une fois
qu’on le sait, regarde comment il se recroqueville. Peut-être
qu’il n’en est même pas conscient. En tout cas, son avocat
ne s’aperçoit de rien.
Dans la salle, la Comtesse écarta les bras en s’adressant
à l’avocat.
— Asseyez-vous. Comme vous pouvez le constater, un
inventaire complet des installations nous a forcés à utiliser
cet ameublement provisoire. Mais ça devrait aller.
L’équipe avait installé à toute vitesse une petite table carrée, et quatre chaises autour. De cette façon, quelle que soit
la place choisie par l’avocat, Pauline pouvait s’asseoir tout
près de Stig Åge Thorsen.
Konrad commenta avec enthousiasme :
— C’est du génie.
Arne était plus partagé :
— Il s’est passé quoi pour cette émission de télé ? Ils ne
devaient pas venir aujourd’hui eux aussi ?
— Ils l’ont reportée sine die. Apparemment, quelque chose
d’autre a capté leur attention. Mais tais-toi maintenant, il
faut qu’on suive ça.
 
L’heure et demie suivante fut une épreuve pour Stig Åge
Thorsen. Malgré une longue et minutieuse préparation, sa
défense ne fut efficace qu’un temps. La Comtesse l’entraîna
sur le ring en attaquant de tous les côtés.
— Le 18 novembre 2003, votre voiture a été abîmée alors
qu’elle était garée sur Lille Strandvej à Gentofte. Que faisiez-vous là-bas ?
Il n’était jamais allé à Gentofte. Il repoussa la copie du
constat de sinistre, ce devait être une erreur.
— Qui a payé votre croisière en Grèce ? C’est encore cet
inconnu ?
Il pérora, ne se souvenait pas, refusa de répondre, et enfin
prétendit qu’il l’avait payée lui-même, qu’il avait économisé
plusieurs années.
— En avril, vous vous êtes présenté à l’usine de laminage
de Frederiksværk, où vous avez acheté un tas de charbon
que l’usine laissait traîner depuis des années. Pourquoi aviez-vous besoin de ce charbon ?
Il trouvait utile de posséder un tas de charbon, et, oui, il
l’avait utilisé pour le minibus, mais, non, ce n’était pas prévu.
— Parlons de votre enfance. Vos anciens instituteurs de
l’école de Kregme racontent que vous avez eu une enfance
difficile. C’est vrai ?
Pas du tout, il avait eu une enfance normale, tout à fait
normale, à cent pour cent normale, et les enseignants étaient
de vieux imbéciles complètement séniles.
— Vous avez agressé une femme sur une plage de Salonique. Que s’est-il passé ?
L’avocat intervint, mais l’allégation laissa des traces. Stig
Åge Thorsen affichait une mine de chien battu.
La Comtesse continua, encore et encore. Elle sautait d’un
sujet à l’autre, tantôt piquante, tantôt mordante. Elle laissait
le sujet de côté quand il était sonné, pour frapper de plus
belle dix minutes après. Au bout d’un moment, des signes
de fatigue mentale commencèrent à marquer l’agriculteur.
Une phrase sur laquelle il trébuchait, un doigt qui frottait
son œil, une veine qui battait sur sa tempe. De la colère,
de l’irritation et par conséquent de l’imprudence. La mise
à mort était proche :
— Connaissez-vous Jeremy Floyd ?
— Jamais entendu parler.
— Je peux le faire entrer pour qu’il vous reconnaisse.
C’est ce que vous voulez ?
Pauline Berg intervint. Jusqu’à présent elle n’avait rien dit.
Elle tenta une objection prudente :
— Mais il est…
La Comtesse la repoussa, irritée :
— Je sais bien qu’il est psychiatre, mais le secret médical n’a pas lieu d’être dans une affaire de meurtre comme
celle-là. Monsieur Thorsen, dois-je arranger une confrontation ?
Pauline insista :
— Mais, mais…
— Ferme-la.
La Comtesse grognait, l’avocat ne comprenait rien, et Stig
Åge Thorsen se planta.
— Il est mort, vous pouvez rien arranger du tout.
— Hum, alors dites-m’en plus à ce sujet. Cela m’étonne
que…
Le sourire de Konrad Simonsen était aussi large que
mordant.
— Il n’a même pas remarqué sa bourde.
— L’avocat non plus. Il reste planté là, aussi utile qu’une
tétine sur un coude.
— Ne te laisse pas tromper par sa posture. Je le connais,
il est doué. Mais tu as raison, on dirait qu’il n’en fera pas
plus que ce pour quoi il est payé.
Un quart d’heure plus tard, la Comtesse décida qu’il était
temps. Elle s’avança et posa ses coudes sur la table.
— Les vingt mille couronnes que vous avez reçues de
cet inconnu, vous les avez données via Internet à une association d’aide indienne, Sanlaap. Pourquoi cette organisation ?
Stig Åge Thorsen attendait visiblement cette question.
— Je crois que j’en ai entendu parler à la télé, mais je
suis pas sûr, peut-être que c’était une coïncidence, je sais
pas.
Il croisa les bras. Pour lui, le sujet était clos.
Mais pas pour Pauline. Elle se pencha vers l’homme.
— Sanlaap opère à Bombay, plus exactement dans le plus
grand bordel du monde, à Kamathipura. Deux cent mille
femmes et enfants y sont à vendre. Les plus jeunes ont moins
de sept ans. Les enfants sont utilisés comme esclaves sexuels
dans des maisons closes prêtes à s’effondrer. Ils reçoivent
quotidiennement quinze à vingt clients. La plupart de ces
enfants viennent de Katmandou au Népal, où ils sont enlevés par des vendeurs d’esclaves qui les vendent de l’autre
côté de la frontière indienne. Les premières semaines, ils
sont battus voire carrément torturés jusqu’à ce qu’ils s’effondrent intérieurement et acceptent leur nouveau métier. Quand
ils ne se font pas violer, ils sont cachés par les mères maquerelles dans des lieux étroits et sombres, dans des vides
sanitaires ou sous des combles, pour que la police ne les
trouve pas. Parce que bien sûr, si un policier les trouve, il
réclame sa part du gâteau. Presque toutes les filles sont séropositives. Elles ne sont pas soignées et développent le sida.
Beaucoup se retrouvent aussi enceintes et élèvent leur bébé
dans des conditions indescriptibles.
Elle avait parlé lentement et d’une voix claire, en s’adressant directement à Stig Åge Thorsen. Il s’éloigna d’elle autant
que le dossier de sa chaise le lui permettait, mais il ne pouvait éviter son regard. Quand elle eut terminé, il lui répondit sans penser au fait qu’elle n’avait pas posé de question.
— Oui, c’est horrible, et tout le monde s’en fout.
La Comtesse intervint d’une voix accusatrice et tranchante
comme un rasoir.
— Vous avez versé cette somme à Sanlaap pour vous
débarrasser de votre mauvaise conscience, n’est-ce pas ? Vous
étiez suivi chez Jeremy Floyd parce que vous n’arriviez pas
à garder vos mains loin des enfants. Ce n’est pas vrai ?
L’avocat réagit avec colère :
— Qu’est-ce qui vous prend ?
Mais la réaction de Stig Åge Thorsen fut plus violente encore. C’était presque un cri.
— Non, non, c’est l’inverse ! C’est à moi qu’on a fait du
mal !
Pauline éleva la voix à son tour, folle de rage contre la
Comtesse.
— Mais qu’est-ce que tu fais ? Il ne fait rien aux enfants,
tu n’as rien compris ou quoi ?
Elle posa une main protectrice sur l’avant-bras de Stig Åge
Thorsen.
La Comtesse ne tenta pas de masquer la mésentente avec
sa collègue.
— Tu parles, il faisait partie du groupe avec le concierge
Per Clausen et l’infirmière Helle… Helle… comment s’appelle-t-elle, déjà ? Helle…?
Elle claqua des doigts deux ou trois fois, l’air de réfléchir, regardant Stig Åge Thorsen en quête d’aide. Et le miracle se produisit :
— Jørgensen, Helle Smidt Jørgensen, mais c’était nous qui…
Il n’alla pas plus loin. L’avocat venait de comprendre ce
qui était en train de se passer, et il posa tout simplement
sa main sur la bouche de son client.
— C’est assez, mesdames, bien plus qu’assez. Tout cela
est délirant.
Il était en colère. Il déclara à haute voix sans s’adresser
à personne :
— Que ce soit clair pour l’enregistrement, je garde la main
devant la bouche de mon client et lui conseille fortement
de mettre fin à l’interrogatoire.
Puis il se leva et traîna presque Stig Åge Thorsen derrière lui, tout en se plaçant entre lui et les deux femmes. Il
se tourna vers le miroir.
— C’est de la terreur psychologique. Konrad, viens ici.
Konrad Simonsen se leva lourdement.
— Il vaut mieux que j’aille arrondir un peu les angles.
Arne, tu as le nom ?
— Infirmière Helle Smidt Jørgensen.
— Trouve-la. Et je la veux pour hier.
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La Comtesse attrapa son chef juste après l’interrogatoire de
Stig Åge Thorsen. Elle avait attendu patiemment dans le couloir pendant un quart d’heure pour qu’il ne s’échappe pas.
Elle lui fonça dessus dès qu’il eut pris congé de l’avocat.
— Konrad, il faut qu’on parle.
Konrad se retourna, surpris. Le ton de sa voix était insistant, pour ne pas dire autoritaire. Il la repoussa aussi aimablement que possible :
— Je suis désolé, Comtesse, mais ça attendra. J’ai une
réunion avec les chefs et ensuite…
Elle le saisit par la main et l’attira dans son bureau. A sa
surprise, il suivit sans protester et obéit lorsqu’elle dit d’un
ton autoritaire :
— Assieds-toi.
Elle resta debout près de lui. Il leva les yeux vers elle et
demanda :
— Il y a un problème ?
— Pas avec moi. Mais il y en a un avec toi.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je veux dire que, dès que tu as dix secondes de pause,
tu es complètement ailleurs. Arrête de tourner autour du
pot et dis-moi ce qui se passe.
La main de la Comtesse sur son épaule, plus encore que
ses paroles, le fit céder. Il ouvrit un tiroir de son bureau et
lui tendit l’enveloppe. Puis il se leva et se posa près de la
fenêtre, le dos tourné. Il entendit qu’elle s’asseyait à sa place,
et un long moment de silence passa. Tout à coup, il sentit
les bras de la Comtesse autour de lui. Elle parla doucement,
mais d’une voix claire.
— Tu as fait quelque chose ?
Konrad ne répondit pas. Ses mots furent étouffés quand
il sentit brusquement un intense goût aigre-doux dans sa
bouche. Il était arrivé sans prévenir, et lui rappela les bonbons acidulés de son enfance qu’on pouvait acheter à la
Mère-Bonbon dans la grand-rue, pour cinq centimes, ou
est-ce que c’était deux ? Il ne se souvenait plus, il n’y avait
que le goût puissant du citron et du sucre qui se fixait au
palais et restait longtemps après le bonbon lui-même. Exactement comme maintenant.
La sensation l’effraya, mais pas autant que l’image qui suivit. Il eut la vision éclair d’Anna Mia se balançant au bout
d’une corde. Ses bras et ses jambes secoués de convulsions,
ses yeux suppliants qui l’appelaient vainement. La vision ne
dura qu’une seconde, puis la haine prit le dessus. Il hocha
la tête, reconnaissant, à mesure que les idées sataniques se
rangeaient dans sa tête pour être digérées les unes après les
autres. Un tendon entaillé, quelques pouces cassés ou, mieux
encore, un violent coup de pied dans la nuque de sa victime
à terre. Personne ne menaçait sa fille. Il frappa la paume de
sa main de son poing serré. Une fois, deux fois, plusieurs
fois, doucement, pour ne pas repousser les bras de la Comtesse. Elle répéta sa question et le ramena à la réalité.
— Konrad, est-ce que tu as fait quelque chose ?
— Anna Mia est chez sa mère à Bornholm. Tu n’aurais
pas un peu de réglisse ? Tu as souvent des Gajol, je peux
en avoir ? Ou de l’eau.
— Pour combien de temps ?
— Quoi ?
— Pour combien de temps Anna Mia est à Bornholm ?
— Jusqu’à vendredi, je crois.
— Tu lui en as parlé ?
— Non.
— Tu en as parlé à quelqu’un d’autre ?
— Juste à toi.
Ils restèrent un moment l’un contre l’autre, jusqu’à ce que
le téléphone de Konrad sonne. Il se dégagea à contrecœur.
La Comtesse s’assit en face de lui et nota avec une certaine
satisfaction qu’il repoussait sa réunion sans excuse ni explication. Il montra l’enveloppe qu’elle tenait à la main et demanda :
— Qu’est-ce que tu comptes faire ?
Elle lui répondit d’un ton détaché, comme si la question
était de moindre importance.
— Suivre la procédure habituelle, Konrad.
— Je peux le faire moi-même.
— Non, je vais le faire. Mais il n’y a pas de raison d’être
nerveux. Il est clair que ça a été envoyé juste pour te secouer.
— Oui, c’est vrai. Et j’ai déjà reçu des tas de lettres de
menaces.
— Exactement. Il ne faut pas accorder d’importance à
ces choses-là.
— Je crois que c’est parce que j’ai amené Pauline à son
interrogatoire. Je parle de Per Clausen, à propos de sa fille.
Il se venge peut-être pour ça. Tu vois de quoi je veux parler.
— Bien sûr que je vois. Maintenant, file à ta réunion et
arrête de t’en faire pour cette histoire.
Konrad acquiesça, et la Comtesse s’échappa avec l’enveloppe. Quand la porte se referma derrière elle, Konrad se sentit brusquement exténué.
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Anita Dahlgren n’était pas une pro de la cuisine, aussi resta-t-elle en terrain sûr. Un cocktail de crevettes avec du pain
à l’ail pour l’entrée, suivi d’un filet de bœuf avec une simple
garniture de pommes de terre au four et du beurre de persil, le tout servi avec une sauce béarnaise en boîte et accompagné d’une salade avec de la feta et des olives. En dessert,
de la glace à la vanille. Même elle ne pouvait pas louper ce
repas.
Konrad Simonsen la complimenta pour la cinquième fois,
au moins :
— C’était vraiment délicieux.
Arne Pedersen renchérit avec un petit rire :
— Oui, c’est du bon travail, Planck.
Kasper Planck ignora la remarque et parla sérieusement :
— Je ne vous ai pas invités juste pour votre agréable
compagnie. J’ai eu une idée dont il faut qu’on parle. Mais
tout d’abord, sachez que je n’irai plus au QG. Ma santé est
devenue fragile ces derniers temps, et je n’ai plus la force
de vous rendre visite.
L’ambiance chuta d’un cran. Le vieil homme lança un regard rapide à chacune des personnes présentes.
— Laissez tomber ces tronches consternées, j’ai pas prévu
de vivre cent ans. Anita, tu peux sécher tes larmes, je vais
pas mourir demain.
— Désolée. C’est juste que je me suis attachée à toi.
— Je t’apprécie aussi, ma grande. Aide-moi à débarrasser la table pendant que ces messieurs réfléchissent à une
petite devinette. Notre ami à la tronçonneuse – comment
est-ce qu’on l’appelle, déjà, Konrad ?
Konrad ne répondit pas tout de suite. Kasper remarqua
qu’il observait Anita.
— Ce soir, Anita joue avec nous.
— Hum, si tu le dis. On l’appelle Grimpeur.
— Grimpeur, oui, un nom parfait. Quelle est la grande
faiblesse de ce Grimpeur ?
L’ancêtre et la jeune femme se levèrent et allèrent à la
cuisine. Anita commença à rincer les assiettes que Kasper
lui tendait. Au bout d’un moment, il dit :
— Tu veux deviner aussi ?
— Non, mais je veux bien entendre la réponse.
— La réponse, c’est son image. C’est somme toute assez
banal, mais c’est important.
Elle réfléchit un instant.
— Oui, c’est vrai. Je veux dire pour son image. Tu crois
qu’ils vont trouver ?
— Konrad trouvera, pas Arne. Il ne réfléchit pas assez
simplement. Et puis sa concentration mentale est tournée
vers ce qu’il ne peut pas changer. Il n’a parlé que d’une
seule chose ce soir, cette infirmière qui nous a claqué entre
les doigts. Il ne trouvera pas.
— Tu es toujours si sûr de toi.
— Tu verras.
Kasper Planck avait vu juste. Ils revinrent dans le salon
avec du café et des tasses, et, avant même qu’Anita ait fini
de les distribuer, Arne jetait l’éponge.
— J’abandonne. Au fond, je dirais son enfance, mais d’une
part je ne sais pas si c’est correct, et, si c’est ça, je ne vois
pas de réel signe de faiblesse dans ce qu’il a fait. Alors je
me suis dit qu’on s’imagine qu’il connait les frères Ditlevsen depuis le temps où ils vivaient dans le Sjælland, mais ce
n’est pas vraiment une faiblesse. Est-ce que c’est ce rapport
que tu as en tête ?
Sa remarque fut gentiment laissée de côté. Tous regardèrent Konrad, qui sourit et se donna du temps. Son habituelle
suée d’après repas n’avait pas eu lieu, et même le fourmillement qu’il avait eu toute la journée dans les pieds avait disparu. De plus, il avait la réponse à la question de Kasper
Planck. Que pouvait donc désirer de plus un inspecteur en
chef en surcharge pondérale et un peu délicat ? Avec un
visage joyeux, il annonça :
— Tu parles de son exposition médiatique, pas vrai ?
— Bingo, Konrad. C’est exactement ce que je voulais
dire. Et que se passera-t-il si on le menace avec coupes
franches dans son image officielle ? Ne vous demandez
pas comment ; supposons qu’on y arrive, qu’est-ce qui se
passera ?
Arne redora légèrement sa propre image en réagissant
vite.
— Il répondra, s’il le peut. Il nous fera face.
Konrad hochait la tête en signe de consentement.
— Dans tous les cas, quelqu’un s’est donné beaucoup
de mal pour marteler des images et des mots désagréables
dans la tête des gens. Et avec succès, malheureusement.
Anita renchérit :
— Vous avez vu l’interview avec cette malade du comité
du Parlement ? Comme par hasard avec une affiche de Thor
Gran en fond.
Elle lança un regard à l’assistance pour voir leurs réactions. Ils secouèrent la tête, et elle expliqua :
— L’affiche en question n’est rien d’autre qu’un gros plan
de Thor Gran dans le minibus, vous savez, quand il parle
de petits lutins avec des numéros. En dessous ils ont ajouté
l’inscription Non, tu n’en feras rien ! – histoire de répondre
à l’attente des gens. Mais si je devais choisir une chose, parmi
toute cette propagande qui tourne dans les médias, une
seule, qui a vraiment touché la conscience des Danois…
Ce serait bien Thor Gran, quand il est en train de… oui,
choisir un enfant. L’affiche n’a été visible qu’une minute,
ou une minute et demie, et l’interview n’était sûrement qu’un
prétexte pour la montrer. C’est comme ces bouteilles de
Coca qu’on ajoutait dans les films dans les années 1950 pour
booster les ventes à l’entracte. Quelqu’un trifouille notre subconscient, et personne ne réagit.
Konrad intervint :
— On appelle ça la perception subliminale, et c’est un
mythe. Ça n’a jamais pu être prouvé, et personne n’a jamais
manipulé un film de cette façon. Mais l’histoire est bonne.
Arne ajouta d’un ton ironique :
— Contrairement à l’affiche de Thor Gran. Cette histoire-là est beaucoup moins bonne.
Soudain, Konrad se raidit. Il ferma les yeux deux ou trois
secondes, puis sortit un sachet de réglisse de sa poche et se
servit, avant d’en proposer aux autres. Personne n’en voulait.
Arne s’étonna :
— D’habitude tu détestes ces trucs-là. Qu’est-ce qui se
passe ?
— Rien.
Il n’aimait toujours pas le réglisse, mais les Piratos faisaient
une bonne parade à l’acidité de sa bouche. Que pouvait-il
dire ? Que les photos qu’il avait reçues d’Anna Mia envahissaient régulièrement son palais ? Qui comprendrait, quand
lui-même n’y parvenait pas ? Et en quoi cela concernait-il
les autres ? Ça n’avait pas d’importance, il maîtrisait la situation. C’était exactement ça – il maîtrisait la situation. Dès
qu’il mettrait la main sur les enfoirés qui avaient menacé sa
fille, il leur montrerait à quel point il maîtrisait la situation.
Bâtards de psychopathes.
Kasper Planck ramena efficacement la discussion sur les
rails :
— Ecoutez donc, et arrêtez de perdre votre temps avec
ces sottises. J’ai trouvé comment raconter une vérité alternative, mais pour ça j’ai besoin de vous trois. Chacun devra
y mettre du sien. Ça vous intéresse ?
Il avait posé la question d’une façon théâtrale, et Anita
dit ce qu’ils pensaient tous :
— Tu aimes vraiment t’entendre parler, pas vrai ? Evidemment que ça nous intéresse.
Kasper Planck ne répondit pas à la critique. Au lieu de
cela, il s’adressa à chacun d’entre eux.
— Anita, il faut que tu oublies tout ce qui concerne l’éthique
professionnelle, sans parler de ta loyauté envers ton employeur. En outre, on va t’imposer un petit ami, provisoirement. Arne, tu dois être prêt à planter efficacement ta copine
dodue de Dagbladet. Et tant que j’y suis, je vais t’accorder
un conseil d’homme mûr. Tu devrais accepter l’aide d’un professionnel pour ton problème de jeu avant que ça s’emballe.
Et tu pourrais aussi faire un peu de ménage dans ta vie privée, au passage.
Arne devint cramoisi. Il ne dit rien, mais essuya la sueur
de son front avec sa cravate. C’était du jamais vu. Kasper
se tourna vers Konrad.
— Konrad, tu as droit à la partie la plus délicate. Premièrement, il ne faudra pas coller de trop près aux règles
ces jours-ci. Parmi les choses que je vais vous proposer,
plusieurs sont illégales. Deuxièmement, tu devras accorder
une interview solo à Anni Staal, et, troisièmement, il faut
absolument garder Helmer Hammer et tous les autres au QG
en dehors de tout ça.
Konrad hocha la tête, un peu réservé. Kasper Planck
s’adressa ensuite à tous :
— Peut-être que vous devriez prendre quelques minutes
pour réfléchir avant que je continue. Si vous voulez entendre
ma proposition.
Anita Dahlgren n’avait pas besoin d’y réfléchir.
— J’emmerde mon employeur. Et pour l’éthique professionnelle, on repassera. Ça a l’air passionnant. Mon petit ami
est mignon ?
Les deux hommes mirent quelques minutes avant de donner leur assentiment.

 
62

 
La soirée de Konrad Simonsen connut une fin abrupte. Une
fois la stratégie de leur offensive médiatique en place, quand
chacun commençait à se détendre, son téléphone sonna. Une
infirmière du service de chirurgie orthopédique de l’hôpital
de Herlev avait trouvé sa carte de visite.
Une bonne demi-heure plus tard, il était sur place. L’homme
qui n’était pas vraiment son ami dormait d’un sommeil agité.
Konrad l’observait en secouant la tête tandis que ses yeux
s’habituaient à la semi-obscurité de la pièce. Le dormeur était
recouvert d’un drap bleu ciel, et le haut du lit avait été légèrement surélevé. Un système de tuyaux allait de ses narines
à un distributeur d’oxygène sur le mur. Un faible bourdonnement s’échappait en continu de la machine, témoin de son
bon fonctionnement. L’homme avait un bandage de gaze
blanche autour de la tête et un large pansement de plastique
sur son nez cassé. Le tout lui donnait un aspect macabre.
— Vous voulez savoir ce qui s’est passé ?
Surpris, Konrad se retourna. Un homme était assis sur
une chaise un peu à l’écart du lit. Sans attendre de réponse,
celui-ci commença à raconter :
— Ils étaient sept ou huit à l’attendre dans l’escalier, certains avec des battes de baseball, tous avec des bottes de sécurité. Moi ils m’ont retenu, et, lui, ils lui ont cassé la gueule.
Il n’avait aucune chance. Ils ont frappé sans interruption, et
en moins d’une minute il gisait inanimé sur le sol, couvert
de sang.
Konrad répondit à voix basse, comme l’homme avait parlé :
— Oui, c’est moche. Et il n’est pas le seul, c’est arrivé à
plusieurs endroits dans le pays.
— Vous n’avez pas entendu le pire. L’un d’entre eux lui
a entaillé le front avec un cutter. Pour l’enfance que tu as
assassinée, pour la douleur que tu as causée, c’est ce qu’il
a dit. Et le premier chiffre a été gravé. Comme un rituel
pervers. Même les autres types trouvaient que c’était trop,
mais aucun n’a osé réagir.
— Qu’est-ce que c’était que ces vers ? Je les ai pas compris.
— Ils viennent d’un poème haineux trouvé sur l’un de ces
sites anti-pédophiles, je ne sais plus lequel, mais je me souviens des mots. Ils ont été récités six fois, pour cinq chiffres
et trois points. 5, 6… 7, 10, 20 ! Son front est entièrement
détruit.
La voix de l’homme se cassa.
— Le simple fait d’y penser… Laissez-moi une minute.
Konrad tourna le dos à la voix. Après un moment, l’homme
dans l’obscurité dit :
— C’est bon.
— Vous pourriez reconnaître celui qui tenait le cutter ?
— C’était une femme. Une très jeune femme. Je n’ai jamais vu quelque chose d’aussi horrible, même à la télé, les
hommes à côté, c’était rien du tout. Même eux trouvaient
qu’elle allait trop loin, et on aurait dit qu’ils avaient peur
d’elle.
Le regard de l’homme se perdit dans la pénombre. La faible
lumière de la lampe éclaira un instant son visage mélancolique. Il ajouta d’un ton légèrement étonné :
— Il y a eu des femmes toute la journée. Son renvoi, le
couteau – et ici, maintenant.
— Oh, non. Il a été renvoyé ?
— Il a été débauché cet après-midi. C’est pour ça que je
suis rentré avec lui. Je ne voulais pas le laisser seul. Ils ont
appelé ça restructuration, mais tout le monde sait que c’est
des conneries. Une jeune sorcière du service du personnel
s’en est occupée et, croyez-moi, elle a adoré ça. Putain, elle
était hideuse. Tout juste sortie de son école de commerce,
pleine d’arrogance. Elle avait même apporté des fleurs, et
vous savez ce qu’elle lui a dit ?
Konrad secoua la tête.
— Qu’elle l’enviait.
— Qu’elle l’enviait ?
— Un long monologue prétentieux. Elle enviait la liberté
dont il allait profiter, elle enviait ses possibilités de se choisir une autre vie, elle enviait le fait qu’il allait pouvoir dormir plus longtemps le matin, elle enviait son indemnité de
licenciement importante. Elle enviait au moins dix autres
choses, pendant qu’elle humiliait sa victime. Il a parlé de son
traitement hormonal, de ses enfants à qui il envoie chaque
mois la quasi-totalité de son salaire, sans jamais avoir un
mot de leur part. De ses remords. Oui, il a pleuré et supplié,
mais ça n’a servi à rien, bien sûr. Et elle, elle était si bienveillante et si envieuse de son courage et de sa sensibilité !
Son mépris faisait rire les gens qui regardaient. Il connaissait certaines de ces personnes depuis plus de quinze ans.
Je ne sais pas quoi dire, à part que ces personnes…
Il s’interrompit, à court de mots. Konrad resta silencieux,
seul le distributeur d’oxygène sifflait. L’homme fit une nouvelle tentative un moment après :
— Ces gens, et ceux qui ont lancé tout ça… c’est une
erreur. C’est mal, et cruel, c’est tout ce que je peux dire.
Le patient gémit, comme pour approuver. L’homme ne
répondit pas. Konrad sentit une fatigue rampante l’envahir,
et se dit que, s’il restait là, il finirait par s’endormir lui aussi.
— Que vouliez-vous dire par ici, maintenant ? Il y a autre
chose ?
— Vous devriez avoir un aperçu bientôt.
Konrad n’eut pas à attendre longtemps. Tout à coup, un
grincement effrayant envahit la pièce, et une voix de femme
hurla sa haine par les haut-parleurs. Un cri perçant qu’on
aurait dit venu d’un autre monde. Le patient se réveilla et
sanglota un moment, mais il se rendormit vite, sous l’effet
des médicaments. Konrad avait bondi comme un ressort,
et le calme ne revint que lentement. Il se sentait nauséeux.
— Bordel, c’était quoi ça ?
— Un démon qui a décidé que cet homme ne mérite
pas de se reposer. C’est mon avis.
— Qu’est-ce qu’elle hurle ?
— Je ne sais pas exactement. Quelque chose comme quoi
elle est la fille de la nuit, qui ne dort jamais, et qui est éternellement en colère. Le reste, j’ai pas compris.
— C’est de la démence, pourquoi le personnel ne l’arrête
pas ?
— Je suis allé voir l’infirmière de garde quatre fois, mais
apparemment personne ne sait d’où vient la voix, ou alors
ils s’en foutent. Peut-être même qu’ils le font exprès, je sais
pas, mais c’est difficile à supporter.
Konrad ressentit une envie de frapper quelqu’un, ce qui
ne lui ressemblait pas. Coller quelques taloches à l’infirmière
de garde. D’abord une joue puis l’autre, et la regarder courir effrayée le long du couloir dans ses sabots d’infirmière
jaunes et moches. Juste pour commencer. Il se rendit compte
qu’il avait peur. Peur de cette communauté occulte qu’il n’arrivait pas à cerner. D’un complot sans visage, d’une opinion
publique qui suivait ses propres lois – terrible par sa haine,
et peut-être pis encore par son indifférence. Faute de mieux,
Konrad frappa le mur de son pied et heurta une conduite
chaude. Le coup résonna dans la pièce. L’homme dans le
lit frémit nerveusement.
— Putain de bordel.
Lui-même ne savait pas s’il pestait contre la situation ou
contre le bruit qu’il venait de faire. Il se fit violence pour se
concentrer sur quelque chose de constructif.
— C’est vous qui pouvez m’aider avec les infos téléphoniques ?
— Oui, c’est moi, et j’ai eu votre message. Ce matin, je
n’étais pas emballé par cette idée, mais les choses ont changé.
Vous aurez toute l’aide que vous voudrez.
— Et pour les autres compagnies, je veux dire vos concurrents, vous pouvez aussi m’aider pour eux ?
— Il n’y a pas de base de données dans ce secteur à laquelle je n’aie pas accès. Nous autres agents de sécurité, on
travaille ensemble, on compte les uns sur les autres. Mais
j’aurai besoin d’un contact de votre côté concernant les
registres d’état civil et ce genre de choses. On pourra fixer
les détails demain.
— C’est parfait, mais j’ai pensé à autre chose, je ne sais
même pas si c’est possible.
— Commencez par me dire à quoi vous pensez.
Konrad Simonsen expliqua. L’homme ne parut pas surpris.
— A quel numéro de téléphone pensez-vous ?
L’homme écouta le numéro et tira un mobile de sa poche
intérieure. Le reflet bleu de l’écran éclaira son visage. Pour
la première fois, Konrad put l’observer vraiment, et il se
rendit compte qu’il ne connaissait même pas son nom. Les
pouces de l’homme bougeaient à toute vitesse. Quand il
eut terminé, il hocha la tête deux ou trois fois.
— La police commence à espionner la presse libre de
notre pays, hein ? Quelle époque !
Sa voix s’était soudainement teintée d’un soupçon d’humour déplacé. Konrad comprit que c’était une façon de
conjurer le mal. Surmonter la mélancolie et repousser d’un
sourire les trois femmes démoniaques dans l’enfer sombre
auquel elles appartenaient. Depuis la pénombre, il ouvrit les
bras, comme pour confirmer. D’une façon théâtrale mais
libératrice.
— Oui, les temps sont durs.
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Anni Staal attendait Simonsen.
Un court moment plus tôt, Anita Dahlgren avait appelé
pour signaler que sa manœuvre avait porté ses fruits.
— La borne kilométrique près de la place de la mairie,
à 14 heures. Simonsen aura cinq minutes.
Anita Dahlgren avait raccroché avant qu’Anni Staal ait eu
le temps de dire quoi que ce soit. Elle n’avait donc rien eu de
mieux à faire que de se rendre au point de rendez-vous. Et
elle commençait à se demander si elle n’avait pas compris le
message de travers, quand elle aperçut enfin l’inspecteur en
chef de la criminelle trottiner vers elle. Il affichait un air
très pressé et ne perdit pas de temps en politesses inutiles.
— Désolé pour l’endroit, mais j’avais une course à faire
dans le coin, et c’est tout ce que j’ai pu trouver sur le moment. Mais lançons-nous. Il paraît que vous voulez une interview. Longue, en plus.
Anni Staal eut un sourire satisfait. L’entrée en matière était
prometteuse.
— Oui, et j’espère que vous le voulez aussi. Nous avons
besoin l’un de l’autre.
— Vous avez peut-être raison, mais je dois admettre qu’il
m’a fallu du temps pour entrevoir l’intérêt d’une telle mésalliance. Et soyons clairs, je ne supporte pas votre canard en
général, et je méprise votre attitude concernant mon affaire
en particulier.
Elle esquiva la réplique avec un petit rire avant de répondre :
— Mais vous avez fini par comprendre que la police avait
un problème d’image ?
— Vous en êtes largement responsable.
— Alors, il est temps d’avoir votre point de vue.
— J’imagine. Mais j’ai quelques conditions, et c’est tout
ou rien, pas de marchandage.
— Dites toujours.
— Je veux un document juridique officiel signé par vous,
votre rédacteur en chef et quelqu’un de la direction, dans
lequel vous vous engagez à ne pas publier une ligne de
l’interview avant que je l’aie relue et donné mon accord par
écrit. Vous ne devrez pas non plus imprimer les informations que je vous donnerai, que ce soit de façon directe ou
indirecte. Si vous le faites, vous verserez cinq millions de
couronnes à la Croix-Rouge.
Anni Staal n’eut pas à réfléchir longtemps, mais elle lança
tout de même :
— Vous ne nous faites pas confiance.
— J’ai confiance en une chose : tout ce que vous respectez, c’est l’argent. Particulièrement celui que vous risquez de perdre.
— Vous aurez votre document par coursier chez vous
dans la soirée.
— Parfait, glissez-le dans la boîte aux lettres, je serai sorti.
Demain 10 heures à Dagbladet.
— Et si on faisait ça chez vous ? En privé.
— Vous êtes malade ?
— Pas complètement. Si vous voulez atteindre les gens,
il va falloir les inviter chez vous. Ce serait une bonne opportunité pour apparaître sous un jour plus humain, de montrer que vous n’êtes pas qu’un cerveau. Croyez-moi, je sais
de quoi je parle.
Anni Staal croisait les doigts. Il était de toute évidence
opposé à cette idée, mais son argument pesa. Un long moment s’écoula puis il finit par dire :
— Chez moi à 10 heures, zéro photographie.
— Merveilleux, 10 heures chez vous, et le photographe
ne prendra qu’une seule photo de nous deux en train de
parler, ensuite il dégage, juré, craché.
Konrad ouvrit les bras, agacé, ce qu’elle considéra comme
un assentiment. Ils se quittèrent sans plus de cérémonie.
 
Personne ne pouvait reprocher à Anni Staal de se reposer sur ses lauriers. L’interview solo de Konrad Simonsen
était une victoire de taille, mais, de retour sur son lieu de
travail, elle laissa cette pensée de côté et resta concentrée
sur l’édition du lendemain. Elle refusa un article proposé
par son élève, profitant de l’occasion pour rendre la monnaie de sa pièce à la jeune femme. Elle jeta une liasse de
feuilles pliées sur son bureau.
— Ça, tu peux l’envoyer à la casse.
Anita Dahlgren leva les yeux avec une grimace agacée.
Le refus ne la surprenait pas.
— Tu l’as lu, au moins ? On lui a tailladé le front pendant qu’il était dans les pommes.
La voix d’Anni Staal était froide et son choix de mots légèrement plus cynique et provocant qu’elle ne l’aurait voulu.
Elle avait son interview, il n’y avait donc plus aucune raison de caresser la gamine dans le sens du poil.
— Je me fous qu’ils lui aient coupé la queue ou n’importe
quoi d’autre, ce que tu as écrit ne fait pas partie de notre
ligne, et tu le sais très bien. Ce n’est pas ce que les gens
ont envie de lire, et mon chou… ça ne sera pas imprimé.
Anita se leva, sa voix était stridente :
— Je ne suis pas ton chou, et tu devrais faire plus attention. Les choses ne sont pas toujours ce qu’elles ont l’air
d’être. S’il s’avérait que le motif de cette boucherie était un
peu moins noble que prétendu… Oui, toute cette merde
t’exploserait à la gueule. Si les braves gens exigent un bouc
émissaire, j’en connais une qui va en prendre plein son gros
cul.
Anni Staal se raidit. Ses voyants d’avertissement étaient
dans le rouge, et plusieurs collègues regardaient dans sa
direction. Même dans un lieu où les discussions avaient tendance à être directes et acerbes, la tirade de l’élève dépassait largement les bornes. Pourtant, ce n’était pas l’insulte
qui heurtait la journaliste-vedette.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? Explicite un peu.
Anita Dahlgren n’avait aucune intention d’approfondir.
Elle ramassa son sac et vida les lieux, en lançant :
— Je protège mes sources.
Anni Staal reprit le travail, mais sans arriver à se défaire
de la remarque d’Anita, qui la rongea pour le reste de la
journée. A un moment, elle était si tourmentée qu’elle envisagea même d’appeler sa source numéro un dans la police,
sachant pertinemment que l’homme serait fou de rage. Cela
resta au stade d’idée, et finalement, le soir venu, ce fut lui
qui appela. Son message avait un air de déjà-vu pour Anni
Staal.
— Le parking près du centre communautaire de Nansensgade, dans une demi-heure. Prévoyez du cash.
Elle eut à peine le temps de confirmer qu’il avait raccroché.
Quand elle fut sur place, Arne Pedersen somnolait dans
sa voiture. Elle s’assit sur le siège du passager.
— Bonsoir, mon petit oiseau chanteur. Dehors à cette
heure-ci. Les finances recommencent à faire pression ?
Ses paroles le blessèrent, et il se dit qu’il la détestait plus
qu’il n’aurait dû.
— Bonsoir, Anni. J’apprécierais que vous ne m’appeliez pas
comme ça, ça me gêne.
Elle s’excusa, consciente qu’elle était allée trop loin.
— Ce n’était pas le but, je regrette. Mais dites-moi… dites-moi ce que vous avez pour moi.
— Ça va vous coûter cinq mille, et vous devrez confirmer ces informations auprès de Konrad Simonsen avant de
les publier. Mon chef commence à bien cacher son jeu. Il ne
fait plus confiance à personne en dehors de Kasper Planck,
même pas à moi. Ça vire à la paranoïa. Cette affaire est en
train de le briser, et le moral au QG est au plus bas.
Il se dit avec ironie que la description n’était pas si fausse
que ça.
— Cinq mille, c’est une grosse somme.
— Peut-être. Vous voulez entendre parler de grosses
sommes ? Alors écoutez bien. Cinq séjours en Thaïlande à
vingt-quatre mille chacun, plus environ cinq fois vingt mille
en argent de poche, ça fait pas loin de deux cent cinquante
mille couronnes. Ajoutez trois cartes bleues, dont les anciens propriétaires étaient plus que disposés à donner les
codes quand la tronçonneuse a démarré, ce qui fait cent
dix mille de plus. De plus, le compte de Frank Ditlevsen à
Zurich a été vidé d’environ deux millions, ce qui nous donne
au total dans les deux millions trois cent mille. Et ce n’est
que provisoire, de nouveaux montants s’ajoutent tout le temps.
J’ai des extraits de compte de deux des victimes qui couvrent les trois dernières semaines, vous verrez par vous-même.
N’oubliez pas que les victimes sont mortes depuis deux
semaines et notez les dates des derniers retraits. Mais il
faudra me rendre ces documents. Si vous les publiez, je me
fais clouer avant d’avoir pu dire ouf.
Anni Staal parcourut attentivement les relevés bancaires.
Sa voix partit dans les aigus :
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Le mobile des crimes est le vol.
— Qu’est-ce que vous me racontez là ?
— Oubliez toutes ces histoires de vengeance exaltée, oubliez l’encens, il n’y a que des impasses et des écrans de
fumée. Le mobile était purement matériel.
— Mais c’est horrible… Vous en êtes sûr ?
— Non, quatre-vingts pour cent, c’est ce que je disais. Il
vous faudrait la confirmation de Simonsen. Mais je peux vous
fournir une info gratos. Il va vous accorder une interview.
Il me l’a dit tout à l’heure.
— Je le savais déjà. Je le rencontre demain matin.
— Ah, bon. Vous savez aussi qu’il va à Riga ce week-end ? Les coupables font partie de la mafia balte, ils travaillaient avec le vendeur de hot-dogs, mais il a tenté de
les doubler. La police lettone en a chopé un hier, et ça ne
devrait pas leur prendre trop de temps de le faire parler.
Là-bas, les méthodes de la police sont un peu plus fermes
qu’ici.
Anni Staal fronça les sourcils. Elle était loin d’être bête.
— Pourquoi garder tout ça secret ?
— Simonsen assemble tranquillement des preuves pendant que tout le monde pense qu’il s’agit de… disons de
politique sexuelle. Même Helmer Hammer n’est pas au courant, je peux l’affirmer. Je crois que Simonsen veut donner
une leçon à l’ensemble de la population. Rien de moins.
Laisser les cochons griller dans leur propre graisse. Ça, c’est
une citation. C’est ce qu’il a dit à Kasper Planck l’autre jour,
mais je ne l’ai pas compris tout de suite. Maintenant, je crois
comprendre. Evidemment, il veut être sûr à cent pour cent
avant de passer à l’acte, notre crédibilité est au fond du trou.
La moitié du pays pense qu’on cache l’orientation pédophile
des victimes.
— Mais, mais… enfin, il y a des centaines de choses…
Per Clausen, le concierge, comment est-il mêlé à tout ça ?
Arne attendait la question. Il répondit tranquillement.
— C’était un idiot bien pratique, mais il a découvert l’histoire. Mais trop tard. Les victimes étaient sur la table d’autopsie, et les coupables déjà loin. Pourquoi croyez-vous qu’il s’est
suicidé ?
Anni Staal acquiesça à contrecœur.
— Et le vendeur de hot-dogs ? Il a tué son propre frère ?
— Ils se détestaient ouvertement et étaient aussi obtus
l’un que l’autre.
— Mais… et la mort du vendeur lui-même ? Je veux dire…
toute cette ménagerie, avec l’arbre, c’était pour quoi ? Ça a
surpris tout le monde.
Il sourit pour gagner du temps et se creusa la tête pour
trouver une réponse qui tienne la route.
— Vous ne connaissez pas grand-chose aux proverbes
lettons, visiblement. Mais ceux qui s’y connaissent comprennent facilement le message. Les fleurs récompensent les
fidèles, les branches frappent les traîtres. L’adage vient de
l’Eglise orthodoxe russe. Maintenant dites-moi… ça ne valait
pas cinq mille ?
Elle ne répondit pas tout de suite. Elle tentait de reprendre
ses esprits, de retrouver le fil. Elle finit par déclarer :
— Eh ben, ça va faire tomber quelques têtes. Et ça vaut
bien cinq mille.
Arne Pedersen sourit discrètement.
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La Comtesse observait le tableau d’affichage, perdue dans
ses pensées. Il était juste à côté de son bureau, et elle avait
reculé un peu sa chaise pour mieux voir les quatre noms
qu’elle y avait inscrits de son écriture légèrement impersonnelle de petite fille. Per Clausen, Stig Åge Thorsen, Helle
Smidt Jørgensen, Erik Mørk.
— Tu es sûre, Comtesse ?
Elle se retourna, stupéfaite. Konrad était entré sans qu’elle
l’entende. Il affichait une mine exténuée assez inquiétante.
L’idée qu’on puisse dire la même chose d’elle ne l’effleura
pas.
— Oui, je suis sûre. Les infos viennent des agendas
de Helle Smidt Jørgensen, elle les conserve depuis plus de
vingt ans. Des agendas Mayland, même type chaque année,
seule la couleur change. Poul les a minutieusement analysés.
— Le fait qu’elle soit morte est un coup dur. Est-ce qu’on
est certains qu’il s’agit d’une mort naturelle ?
— Tout à fait certains, elle a fait une attaque. Probablement due au stress, aux médocs et à l’alcool. On est arrivés
deux jours trop tard. Mais elle était coupable de ces meurtres,
aucun doute. Poul est du même avis.
— On m’a dit qu’il était rentré chez lui ?
— Rampé chez lui, plutôt. Il avait l’air d’un cadavre. Il
aurait dû rester au lit hier déjà. Et toi ? Tu as l’air fatigué. Tu
manges bien ?
Konrad haussa les épaules. Son dernier repas s’était résumé à des pizzas surgelées, qu’il avait d’ailleurs oubliées
dans le four. Elles avaient un goût de biscuit au fromage
carbonisé. Il montra les noms du doigt :
— Et si tu me parlais plutôt de tes conclusions ? J’ai un
rendez-vous en ville dans une vingtaine de minutes. Mais
je reviens dans la soirée, je pourrai lire ton rapport.
— Excuse-moi, Konrad, mais je ne vois vraiment pas ce
qui pourrait être plus important que ça. Et tant qu’on y est,
que sont devenues nos réunions communes ? En ce moment,
tu es le seul à avoir une vue d’ensemble. Nous autres, on
ne voit qu’une partie du puzzle. C’est ta nouvelle façon de
diriger ? Si c’est ça, ça ne me plaît pas.
Ses mots étaient plus tranchants que sa voix, qui était teintée de tristesse. Il ne répondit pas immédiatement. Et quand
il attrapa une chaise pour s’asseoir lourdement dessus, elle
regretta de lui avoir parlé de cette façon.
— Ce n’est qu’à moitié délibéré. Je veux dire, que ce soit
devenu… fragmenté. Mais tu as raison, il y a quelque chose
que je ne t’ai pas dit. Et si je ne l’ai pas fait, c’est parce que
je sais que tu ne seras pas d’accord avec l’idée. Tu l’aurais
su tôt ou tard, mais maintenant que tu demandes… C’est
peut-être une bonne occasion. Tu peux venir ici ce soir, assez
tard ? Vers minuit, par exemple. Tu peux amener Pauline si
tu veux.
La Comtesse fit marche arrière. Quelle que soit cette affaire,
elle pouvait attendre. Il ferait mieux de s’occuper de ses
nombreuses heures de sommeil en retard.
— Je pourrais, mais demain ça ira très bien aussi. Comme
ça tu n’es pas obligé de revenir ce soir.
Konrad fronça les sourcils, désorienté par ce dialogue mi-accusateur mi-protecteur.
— Il faudra que je vienne de toute façon.
— Il s’agit de cet anonyme expert en informatique qui
a réquisitionné Malte ? Et qui a une autorisation spéciale
de ta part pour courir dans tous les sens plus ou moins
comme il le veut ?
Ça, c’était une question.
— Pas tout à fait, lui et Malte se débrouillent, et je lis
leurs rapports.
— Je crois que je vais préserver le suspense encore un
peu.
Il changea de sujet en montrant le tableau.
— Fais-moi donc un résumé avant que je parte. Je vois que
tu as inclus Erik Mørk dans ce groupuscule d’auto-justice.
Le choix de ses mots fit sourire la Comtesse. C’était assez
bien vu. Elle saisit l’un des agendas de Helle Smidt Jørgensen
et l’ouvrit à l’une des pages que Poul Troulsen avait marquées
d’un post-it.
— 6 mai 2005, chez Per, 20 : 00. 11 octobre 2005, chez Per,
19 : 30. 2 novembre 2005, chez Erik, 20 : 00, et ainsi de suite.
Il y a soixante-trois notes de ce genre, environ une par semaine. Hormis les périodes de vacances. La première date
du 3 février 2005, la dernière du 26 septembre de cette année.
Et depuis cet été, la fréquence des réunions a beaucoup augmenté. Elle écrivait chaque fois le prénom seul, et ça change.
Chez Per, chez Erik, et chez Stig. Apparemment, quand la réunion avait lieu chez elle, elle mettait simplement une croix.
C’est arrivé neuf fois. Evidemment, il y a d’autres rendez-vous
avec d’autres noms, mais aucun autre avec une telle fréquence.
En puis il y a Jeremy Floyd. Il est inscrit vingt-deux fois. Ça
va du printemps 2003 à mi-2004, c’est-à-dire un an et demi
avant le début des réunions avec les autres. Elle inscrivait PF
pour Floyd. Ça colle parfaitement. J’ai fait une liste.
— Des noms de famille, adresses, numéros de téléphone
ou adresses mails ?
— Malheureusement non, Poul a vérifié tous les agendas
quatre fois et moi deux. Mais quelques pages ont été arrachées ici et là. Elle a dû faire du rangement.
— Et pour celui qu’on appelle Grimpeur ? Pas de réunion
chez lui ? Aucune référence ?
— Rien. Ça peut vouloir dire qu’il n’y a pas assez de place
chez lui, ou qu’il habite trop loin. Stig Åge Thorsen ne les
a reçus que trois fois à Kregme, probablement à cause de la
distance. Mais il y a deux notes très intéressantes. Le week-end du 8 au 10 septembre de cette année, creuser chez Stig,
faire le repas, et le 10 décembre 2005, repas de Noël (Erik
paie) réserver une table pour cinq à 19 : 00 à L’Auberge du
Coin, 23, rue Nørrebro. J’ai pensé que le cinquième invité
pouvait être le toubib, et j’ai appelé Emilie Mosberg Floyd.
C’était assez gênant. Premièrement, il n’aurait jamais pris
part à un arrangement privé entre ses patients, et c’était ce
que j’imaginais et espérais. Et deuxièmement, il était déjà
mort depuis plusieurs mois.
Konrad secoua la main comme s’il s’était brûlé les doigts.
Puis il jeta un œil à sa montre, et la Comtesse accéléra la
cadence.
— Erik Mørk, c’est celui qui a publié cette annonce disant
qu’il avait été violé dans son enfance. C’est son entreprise
qui gère onlesdeteste.dk. Presque deux cent cinquante mille
visites jusqu’à présent, et le portail est en développement
constant, même si le ton est plutôt agressif. Tu ne devrais
pas avoir honte, ils devraient avoir honte, tu ne devrais pas
te cacher, ils devraient se cacher, tu ne devrais pas avoir
peur, ils devraient avoir peur, et ainsi de suite. Ils ont mis
la main sur la brochure des victimes sur leur excursion
sexuelle à Chiang Maï, en Thaïlande. Celle qu’on a trouvée
dans le coffre secret de Thor Gran. Ça vaudra sûrement le
coup de se demander comment ils sont tombés dessus.
A mon avis, Erik Mørk l’avait à l’avance, et je crois qu’il l’a
lui-même conçue.
— Intéressant, quoi d’autre ?
— Erik Mørk a transformé toute son entreprise en groupe
d’opinion haineux, pour monter l’opinion publique contre
les pédophiles.
— On le savait déjà.
— Oui, mais ce qui est nouveau, c’est que Poul et moi
établissons un lien avec le crime. Voici une des raisons, regarde bien. Ça, c’est la liste trouvée sur le disque dur de
Frank Ditlevsen, pour ses acheteurs de porno infantile. Et les
trois autres, ce sont des listes envoyées par la firme d’Erik
Mørk à de petits groupes soutenant sa cause. Des groupes
qui savent quoi faire des pédophiles de leur région, quand
ils reçoivent leurs noms et adresses. C’est donc la raison
principale de ces violences. Mais regarde, il y a des fautes.
Konrad regarda attentivement pendant qu’elle expliquait :
— Bjarne Anton Adersen au lieu d’Andersen. Hans Orne
Nielsen à la place de Hans Arne Nielsen. Pale Henriksen au
lieu de Palle Henriksen. Ce sont les mêmes listes, Konrad,
et mieux encore, c’est difficile à réfuter devant un tribunal.
— Tu as raison, ça m’a l’air convaincant.
— Il faut aussi que tu saches que le site onlesdeteste.dk
fait rouler les tambours pour l’interview en ligne de Stig
Åge Thorsen demain soir. M’étonnerait pas que ce soit une
frappe d’envergure nationale.
— C’est peut-être un hasard. Il a pu rejoindre le… mouvement.
— Oui, mais c’est pas tout. Nous avons une note avec les
numéros qui ont appelé l’école Langebæk ces quatre dernières années. On l’a eue la semaine dernière, quand les
gens voulaient encore nous aider, donc elle doit être juste.
Erik Mørk a téléphoné deux fois à Clausen sur son lieu de
travail, et Stig Åge Thorsen une fois. De plus, l’un est fermier, et l’autre publicitaire, ça colle parfaitement avec les
informations qu’Emilie Mosberg Floyd a reçues de Clausen.
— OK. Poul et toi avez fait de l’excellent boulot. Assure-toi d’informer Arne, et si tu veux tu peux lui demander un
coup de main pour le rapport.
— J’ai déjà parlé à Arne, mais je ne trouve pas Planck,
donc je lui ai fait un résumé sur son répondeur. Il est où,
en fait ?
— Désolé, j’avais oublié. Il est malade aussi. Ou plutôt
fatigué. Il n’a plus le courage de venir, et on ne peut pas
vraiment le lui reprocher.
— Non, bien sûr. Qu’est-ce que tu en penses, toi ? On
fait venir Erik Mørk ?
Konrad ne répondit pas immédiatement. Il avait envie de
rester un peu, discuter avec elle de tout et de rien. Ne serait-ce que pour briser son planning si serré, dont il était en
grande partie responsable. C’était peut-être une forme d’arrogance, une façon de souligner sa propre importance. Il
jeta un nouveau regard à sa montre et abandonna ses illusions. De toute façon, qui pouvait savoir si elle avait envie
de discuter avec lui, elle ? Elle avait son propre programme.
Il dit :
— Excuse-moi, j’ai perdu le fil.
— On fait venir Erik Mørk ?
L’idée de mettre la main sur l’un de ceux qui avaient
photographié sa fille fit son chemin. La bouche de Konrad
avait besoin de réglisse. Il sortit ses Piratos. Le sachet était
presque vide, il saisit les trois derniers tout en cachant son
regard plein de haine à la Comtesse. Puis il répondit :
— Non, on n’en fait plus venir, à moins d’avoir un chef
d’inculpation qui tienne la route. La prochaine fois, ils ne
doivent pas avoir la possibilité de rentrer chez eux pendant longtemps, très longtemps. Par contre, tu peux envoyer
Pauline à l’auberge où ils ont mangé et faire une petite
prière pour qu’Erik Mørk ait payé avec sa carte.
— Oui, c’est exactement ce que je vais faire.
La Comtesse le suivit longuement des yeux tandis qu’il s’en
allait. Peut-être bien qu’il était énorme, et peut-être bien
que l’affaire le préoccupait plus qu’elle ne devrait, mais sa
tête restait claire.
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Sur la place de la Mairie, à Copenhague, une jeune femme
se glissait d’une tache d’ombre à une autre, se cachant derrière les promeneurs de la nuit, les panneaux publicitaires
ou les voitures. Elle parvint à se faufiler sans être vue jusqu’à
un porche tout près de la personne qu’elle souhaitait surprendre. Quand la personne en question tourna la tête pour
regarder le long de la rue, elle franchit sur la pointe des
pieds les derniers mètres qui les séparaient. Et elle posa son
index sur sa nuque.
— Bang, t’es mort.
Malte Borup se retourna.
— Salut, Anita. D’où tu viens ?
— Du ciel. Tu fais un espion minable, on peut se glisser
derrière toi les yeux fermés.
— Je suis pas espion.
— C’est la même chose, tu survivras pas longtemps. Allez,
viens, et n’oublie pas qu’on forme un couple.
Elle glissa son bras autour de sa taille et l’emmena.
Cela faisait à peine huit heures qu’on les avait présentés,
et pourtant Anita avait l’impression de le connaître depuis
des années. Elle avait ressenti ça au premier regard. C’était
au McDonald’s de Strøget à Copenhague.
Elle était déjà installée quand Arne Pedersen et Malte
avaient passé la porte. Elle s’était levée pour les accueillir
dès qu’elle les avait vus. Le flic de la criminelle avait, à sa
grande surprise, eu droit à une étreinte chaleureuse. Ensuite elle s’était tournée vers son futur partenaire. Il avait
l’air gentil. Elle l’avait salué poliment en tendant la main.
— Anita Dahlgren, élève journaliste. Tu dois être le génie
de l’espionnage informatique.
Malte Borup avait répondu à son salut, en acceptant le
titre.
— Oui, c’est moi. Je m’appelle Malte.
Ils s’étaient installés et avaient partagé les Coca apportés
par les deux hommes. Arne avait commencé par un avertissement :
— Vous devez tous les deux être conscients que ce que
vous allez faire est illégal. En d’autres termes, si vous vous
faites attraper, vous ramasserez un bon paquet d’emmerdes.
Et de notre côté, nous nierons toute implication. C’est injuste,
mais c’est comme ça.
Les deux jeunes avaient acquiescé. Anita avait alors posé
son menton sur ses mains pour le regarder droit dans les
yeux.
— Combien de temps ça prendra pour l’installer ?
— Une minute sur le PC cible, deux minutes sur le tien,
et entre une et cinq minutes pour te montrer comment le
programme fonctionne.
— Trente secondes devraient suffire, je suis assez vive.
Arne avait dû la bousculer un peu pour récupérer le contact
visuel.
— Comment vous allez entrer ?
— Le plan, c’est de passer par la porte. C’est pour ça
qu’on est un couple. Tu ne te souviens pas de ce qu’a dit
Kasper ?
Malte avait alors lancé un regard incertain à Arne. Anita
avait demandé d’une voix aiguë :
— Tu ne lui as pas dit ?
— Euh, non, enfin, pas vraiment, j’ai pensé qu’il vaudrait
mieux que tu le lui dises. Mais, de toute façon, vous avez
l’air d’être tout à fait capables de vous débrouiller, donc je
vous laisse. J’étais juste là pour faire les présentations. Vous
pouvez partager mon Coca, j’y ai pas touché.
Il s’était alors levé et avait rapidement disparu, avant que
le regard d’Anita n’ait eu le temps de transpercer son blouson pour le brûler vif.
Malte avait retenté sa chance :
— Un couple ?
— Oui, tu sais, le genre qui se baladent main dans la main
et se regardent tendrement. Tu as une copine ?
— Une copine ? Euh, non.
— Parfait, moi non plus. Maintenant on est un couple.
— Ah, bon. OK. Je veux dire, merci…
Elle lui avait souri.
 
Le gardien les accueillit poliment.
— Salut, Anita. Il est tard, tu as oublié quelque chose ?
— Oui, il faut que j’imprime quelques fichiers. Tu n’aurais
pas un vieux badge d’invité pour que mon copain puisse
entrer ? S’il doit rester ici dans le froid, je risque de le perdre,
et je tiens à lui.
— C’est pas la peine, j’ai rien vu. Allez-y.
Sans se presser, ils se dirigèrent vers l’ascenseur. Pendant
qu’ils montaient, Malte demanda :
— Tu n’aimes pas ta chef ?
— Pas le moins du monde. Elle est vraiment… berk
macroule.
— Berk macroule ?
— Exactement.
Après un instant, elle ajouta :
— Je suis une sorte de pygmée en matière de renouvellement de la langue. Forcément, en tant que journaliste.
Il hocha la tête, l’air grave. Elle lui mit un coup sur l’épaule.
— C’était une blague, crétin. T’as pas compris ?
— Non, je suis assez lent. Sauf en informatique.
Durant les minutes qui suivirent, Malte s’employa à le
démontrer. Peu après, ses programmes étaient installés sur
l’ordinateur d’Anni Staal ainsi que sur celui d’Anita.
— C’est fait, regarde. Si tu lances ton navigateur et que
tu écris Garfield comme URL – pas www ou http ou n’importe quoi d’autre – juste Garfield, le navigateur retransmet
l’image de l’écran de l’autre ordinateur. Comme ça, tu peux
suivre ce qu’elle fait. Si quelqu’un arrive et que tu veux quitter
rapidement, tu appuies sur espace. C’est bon ?
— Ça marche, Garfield et un espace.
— Voilà. Si tu entres Garfield/code, tu pourras voir ses
identifiants et mots de passe, mais seulement la prochaine
fois qu’elle se connectera. Souviens-toi, c’est slash, pas antislash. Ensuite tu pourras te connecter à sa place. A partir de
ton propre PC et en même temps qu’elle, si tu veux. Comme
ça tu peux lire ses mails. Ou envoyer des mails à partir de
sa boîte.
— Garfield slash, pas antislash, et ensuite code. Et je pique
ses identifiants.
— Voilà. Si tu veux te connecter à sa place, tu éteins ton
PC et tu le redémarres avec cette disquette dans ton lecteur.
Tu verras pas de différence, mais ça fait que personne ne
pourra voir quel ordinateur tu as utilisé.
— Démarrer à partir de la disquette espion pour me
connecter en son nom.
— Oui, et une dernière chose. Si tu fais Ctrl, Alt, Echap,
mes applis se supprimeront et personne ne saura ce que
t’as fait. Mais tu pourras plus les utiliser, bien sûr. Et tu pourras pas revenir en arrière.
— Ctrl, Alt, Echap, et je suis blanche comme neige.
— Euh, c’est tout.
— C’était rapide.
Anita Dahlgren descendit du bureau et l’embrassa. En
s’attardant.
— Pourquoi tu as fait ça ? Il n’y a personne ici.
— Prudence est mère de sûreté.
Elle lui adressa un sourire affectueux, auquel il répondit
par un sourire gêné.
L’horloge de la mairie sonna minuit, et un nouveau jour
s’étendit sur la ville.
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Konrad Simonsen passait l’aspirateur. L’arrangement avec
Anni Staal n’aurait pas pu tomber plus mal, vu l’état de sa
demeure. La femme de ménage venait un dimanche sur
deux, et il se retrouvait donc avec presque deux semaines
de crasse et de poussière sur les bras. Dans ce contexte,
s’il ne voulait pas passer pour un malpropre aux yeux des
quelques milliers de lecteurs de Dagbladet, l’aspirateur était
son seul recours. L’activité fut brusquement interrompue
lorsqu’une chaussette envahit le tube et boucha l’embouchure de l’appareil. Konrad interpréta l’événement comme
un signe qu’une force supérieure indiquait que tout cela était
exagéré. Il éteignit l’aspirateur. Il n’y avait aucune raison de
passer d’un extrême à l’autre et de passer pour un mono-maniaque de la propreté.
Peu après, on sonna à la porte. L’homme de l’hôpital attendait derrière.
— Bonjour, monsieur Simonsen. Oui, ça a pris moins de
temps que prévu. Votre jeune collègue est talentueux. Avec
le bon apprentissage, il finira par devenir vraiment bon,
mais vous devriez le laisser finir ses études.
Konrad fit un pas de côté. L’homme entra, mais s’immobilisa dans le couloir sans faire mine d’enlever son manteau. Il fit apparaître une enveloppe.
— Nous avons trouvé quarante et un hommes ayant
appelé le standard de l’hôpital principal entre 2002 et 2005
et ayant vécu dans la commune de Trundholm entre 1965
et 1980. En restreignant la liste aux célibataires entre vingt-cinq et quarante ans n’ayant pas été admis à l’hôpital, il
n’en reste que quatre. L’un d’entre eux a émigré en 2005, on
peut certainement l’éliminer aussi. Mais on l’a gardé quand
même, parce qu’il habitait dans le même village que vos
deux frères décédés. Il est le premier de la liste.
Konrad prit l’enveloppe et le remercia. L’homme reprit :
— J’allais oublier. Votre invitée de Dagbladet a été retardée. Un problème avec son photographe. Il a eu une panne
de réveil, et elle n’est pas encore partie.
Il présentait son téléphone. Konrad dit :
— Si je comprends bien, votre astuce technique fonctionne.
— Evidemment que ça fonctionne. C’est plus facile que
ce qu’on croit, une fois qu’on a le savoir et les accès nécessaires. Et c’est simple à utiliser. Il sonnera chaque fois qu’elle
aura un contact téléphonique, peu importe dans quel sens.
Il vous suffit de décrocher et vous entendrez la conversation.
Ni elle ni son interlocuteur ne pourront vous entendre. Une
fois l’appel terminé, ou si vous ne voulez plus écouter, vous
n’aurez qu’à raccrocher. En revanche, n’essayez pas de vous en
servir comme d’un téléphone normal, ça ne fonctionnera pas.
— Il n’y a aucun risque que vous soyez découvert ?
— Pas de mon côté, et si c’est le cas, ce sera par moi-même. En terme de risques, c’est vous qui êtes le maillon
faible. Par conséquent, quand vous aurez terminé, je récupérerai bibi.
Konrad eut un petit rire.
— Ça me faciliterait pourtant la tâche d’avoir un engin
comme ça au quotidien.
— Ne soyez pas si modeste, pensez plus grand. Pourquoi ne pas nous coller à tous une puce électronique, pour
que l’Etat puisse nous surveiller plus facilement ?
A travers l’exagération, ses mots soulignaient le fait qu’ils
s’aventuraient sur une pente glissante. Aucun des deux hommes
ne commenta plus le sujet.
L’instant suivant, le faux téléphone sonna, et l’homme le
tendit à Konrad, qui l’inaugura avec brio. Il écouta la conversation d’Anni Staal, mais un inhabituel sentiment de pudeur lui fit tourner le dos à son invité. L’échange téléphonique
fut court. Le photographe avait été remplacé par un autre,
plus frais, et la journaliste était en route.
Le début de l’entretien entre Konrad Simonsen et le quotidien Dagbladet en la personne d’Anni Staal ne fut pas exempt
d’une certaine tension. Le photographe termina rapidement
son travail avant de quitter les lieux, et les deux fiers coqs
de combat se retrouvèrent seuls et quelque peu embarrassés. Mais il s’avéra rapidement qu’ils avaient de nombreuses
affinités – bien que les points de départ en soient différents. Ainsi, ils discutèrent de tout et de rien le premier quart
d’heure. L’ambiance tendue s’évapora au profit d’une sorte
de bonne humeur mêlée d’un peu de méfiance qui laissait
même un peu de place pour quelques sourires.
Peu après, ils en vinrent au travail lui-même. Anni Staal
proposa de séparer le dialogue en deux parties.
— On commencera par rassembler des informations pour
faire votre portrait. Je pose des questions, vous répondez,
et j’écrirai tout ça plus tard. Ensuite, on fera une interview
classique à propos de l’affaire de meurtre dont vous avez
la charge, où je vous citerai directement et en principe sans
rédiger.
Konrad était d’accord, et, durant l’heure qui suivit, ils parlèrent à bâtons rompus de sa vie et de son travail. Les questions d’Anni Staal témoignaient d’une grande connaissance
de l’activité de Konrad, et même quand elle s’arrêtait sur des
banalités ou des rumeurs, son professionnalisme forçait le
respect. Sa maîtrise des détails de l’affaire était également
impressionnante. Mais Konrad ne se détendit pas tout à fait :
d’une part, il avait son propre objectif secret de la journée
à accomplir, et d’autre part il avait constamment l’impression de passer un examen. Ou peut-être était-ce seulement
parce que, dans la plupart de ses entretiens professionnels,
c’était lui qui menait la danse, qui posait les questions et
qui pouvait coincer son interlocuteur à loisir.
Il n’y eut que deux questions qu’il trouva vraiment désagréables.
— Vous faites parfois appel à une parapsychologue. Croyez-vous aux exorcismes et aux poltergeists ?
Le sujet sentait le terrain miné, mais il réussit plus ou moins
à l’éviter. Il atténua les propos et donna quelques exemples
d’aides qu’il avait pu recevoir.
L’autre sujet sensible, qui le fit se pencher en avant sur
sa chaise, était sa propre relation avec la presse.
— Dans le milieu du journalisme, vous êtes considéré
comme arrogant et peu coopératif. Toujours froid et souvent
rude. Pourquoi ?
Au lieu de se lancer dans une longue explication de sa
vision de la criminalité, du divertissement, des ventes de journaux et de l’audience, il reconnut honnêtement :
— C’est l’une de mes faiblesses. Je me débrouille certainement mieux dans le rôle d’enquêteur que dans celui de
source d’informations.
Ce fut tout ce qu’elle put grignoter.
Soudain, il y eut un épisode qui aurait pu être fatal. Le
mobile d’Anni Staal sonna, elle s’excusa et répondit. Au même
moment, la sonnerie du faux téléphone retentit, faisant écho
à son alter ego. Il s’empressa de l’éteindre. Anni Staal n’avait
rien remarqué, et quand elle raccrocha, il revenait de la cuisine où il avait pris le temps de se ressaisir. Il termina la
phrase qu’il avait commencée avant l’interruption :
— Comme je le disais, il arrive qu’une enquête bâclée
amène a une inculpation et à une condamnation alors qu’une
enquête habile n’aboutit pas. On apprend à l’accepter et à
oublier que, parfois, le travail est injuste. Et dans quelques
minutes il y aura du café chaud.
Anni Staal hocha la tête avec gratitude.
— Ça a l’air tentant. A vrai dire, je devrais faire attention,
j’enfile au moins vingt tasses par jour. Eh bien, c’était parfait,
je crois que j’ai ce qu’il me faut. Vous voulez ajouter quelque
chose ? Quelque chose qui manquerait ?
— Je ne veux pas que vous mentionniez le nom de ma
fille, et je préférerais que vous la laissiez en dehors de tout
ça.
La journaliste acquiesça, tandis qu’elle tendait la main pour
interrompre son magnétophone.
— Considérant l’époque, je dois dire que je vous comprends. Pas de problème, je ne parlerai pas d’elle.
Il saisit un réglisse Piratos dans un bol sur la table et le
fit tourner rapidement dans sa bouche. Puis il siffla :
— On peut jamais savoir quel genre de saloperies de pervers se baladent dehors.
— Pardon ?
La réflexion lui avait échappé. Il se racla la gorge.
— Rien, aucune importance. Merci d’épargner ma fille.
— Je vous en prie, même s’il n’y a pas vraiment de raison de me remercier. C’est vous qui tenez le bon bout.
Il rit, l’air plus assuré qu’il ne l’était en vérité.
— Oui, probablement.
— Passons à la seconde étape, c’est-à-dire votre actuelle
affaire. Comme je l’ai dit, je propose que ce soit une interview tout à fait classique, avec vos réponses à mes questions. Directement citées.
— Et comme je l’ai dit, je suis d’accord.
— Parfait, nous ne nous disputerons pas là-dessus. Il faut
que je change de cassette.
Elle prit une nouvelle bande dans son sac et enleva le
plastique qui l’entourait. Habituellement, elle utilisait un dictaphone numérique pour ses interviews, mais changer les
cassettes permettait de ménager des pauses naturelles, et
c’était exactement ce dont elle avait besoin. Elle annota minutieusement le carton de la bande avant de l’insérer dans le
magnétophone. Pendant ce temps, elle expliqua :
— Oui, pour aujourd’hui j’ai dû reprendre mon bon vieux
magnéto. Ma merveille technologique de dictaphone numérique grésille comme un vieux vinyle, et les techniciens n’y
peuvent rien.
— Je connais ça. La plupart de mes collaborateurs préfèrent les vieux magnétos au dictaphone, trop instable.
Konrad employait le ton de la conversation, comme son
interlocutrice, mais il sentait la tension monter en lui. Il
se laissa aller dans le canapé en essayant d’avoir l’air détendu. Il avait fait beaucoup de suppositions sur la façon
dont elle prendrait les choses en main. Spécialement au
sujet du mobile économique du crime qu’on lui avait soufflé, bien sûr. Et que faire si elle n’en parlait pas ? Il avait
tenté de mettre fin à ses tribulations mentales, ce qui n’était
pas facile. Même si elles tournaient en rond et ne menaient
à rien.
Pourtant, c’est peut-être précisément parce qu’il avait tourné
et retourné chaque hypothèse un nombre incalculable de
fois qu’il réussit à passer au travers de la première question, en apparence innocente. Elle sembla tomber tout à
fait par hasard, avant même que l’enregistrement ait repris.
Mais quand il y repensa par la suite, il se dit qu’elle avait
été posée à dessein. De la même façon, sa réponse ne fut
pas sans conséquence.
— Au fond, c’était votre propre idée d’accepter cet entretien avec moi ?
Elle venait de mettre le doigt sur le point le plus illogique
du plan de Kasper Planck. S’il était réellement en possession d’informations impliquant l’argent dans le mobile du
crime, et que tous les autres – y compris la presse tabloïd,
qu’il avait de notoriété publique en horreur – se trompaient,
il n’avait aucune raison valable d’améliorer son image auprès du public, spécialement via Anni Staal. Au contraire,
il vaudrait mieux laisser Dagbladet suivre son propre chemin,
jusqu’à ce que l’avocat de la police soit en mesure de dresser quelques solides inculpations pour meurtre crapuleux.
Il fit mine de serrer les dents, comme s’il refoulait une
certaine amertume.
— Non, pas entièrement.
— Helmer Hammer ?
Il haussa les épaules. Que pouvait-il faire d’autre que de
suivre les directives qu’on lui avait données ? Puis il ajouta :
— Si vous me demandez avec le magnéto en marche, je
vous répondrai que c’était mon idée. Par contre, les engagements que vous avez pris, c’était mon idée à cent pour
cent, même si ça a été validé par mon chef par la suite.
Anni Staal sourit d’un air entendu. Elle aussi avait des chefs
auxquels il lui fallait se soumettre. Il se leva, alla chercher le
café, et les servit tous les deux avant de se rasseoir. Elle le
remercia et lança l’enregistrement.
— Jetons-nous à l’eau. S’il y a des questions que vous
ne comprenez pas, dites-le, on en parlera avant que vous ne
répondiez.
Il acquiesça.
— Parfait.
— Laissez-moi commencer de façon directe. Est-il exact
que le mobile pour les meurtres des pédophiles était l’argent, que c’était tout simplement une histoire de fric ?
Konrad Simonsen renversa la moitié de son café sur ses
jambes. C’était très convaincant, mais ça faisait un mal de
chien.
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Arne Pedersen avait des ennuis. Les deux femmes auprès
desquelles il s’expliquait manquaient de compréhension. Avec
leurs attitudes ironiques et leurs petites remarques sceptiques,
elles laissaient entendre que ses explications ne leur plaisaient pas du tout. Leurs petites piques acerbes ne faisaient
pas avancer le dialogue. Il insista autant que possible, et
personne ne pourrait lui reprocher de ne pas s’efforcer de
faire le travail ingrat que son chef lui avait assigné. Il termina en expliquant longuement pourquoi il avait été nécessaire de garder les deux femmes dans l’ignorance pendant
plus de vingt-quatre heures, et même plus longtemps encore
à propos de certains détails.
Les yeux de la Comtesse brillaient de colère, et il se concentra sur Pauline. Jusqu’à ce qu’elle lui tire la langue. Puis il se
concentra sur le plafond. Quand il se tut enfin, il n’y eut pas
de réponse. Il espéra pendant une seconde que l’épreuve
était terminée, et qu’il pourrait retourner en un seul morceau
dans son propre bureau. Mais c’était pur optimisme, sans
considération pour la réalité. La voix de la Comtesse sonnait
excessivement fatiguée, comme si elle parlait à un enfant :
— C’est Konrad qui t’a envoyé raconter tout ça ? Il en a
pas assez pour remplir son propre pantalon ou quoi ? Quand
est-ce qu’il arrive ? L’interview ne va pas durer toute la journée quand même.
— Il ne viendra pas, il reste chez lui aujourd’hui. Putain,
Pauline, arrête avec ça.
Pauline avait saisi une poignée de trombones qu’elle lançait un par un à intervalles réguliers en visant le visage
d’Arne. A cette distance, elle pouvait difficilement rater sa
cible, et le dernier projectile avait touché Arne au front. La
Comtesse ignora l’interruption.
— Chez lui ? Il est malade ?
— Non, il est juste chez lui. Il a peut-être besoin de réfléchir tranquillement. Laisse tomber ce ton de victime, Konrad
sait ce qu’il fait.
— C’est pas le problème. Le problème, c’est que, nous, on
sait pas ce qu’il fait. Et toi, d’ailleurs ? Tu sais ce qu’il a en tête ?
Arne dut admettre que tout ça l’étonnait aussi.
— Non, je sais pas.
Pauline prit la suite.
— Dis-moi encore pourquoi vous ne nous avez rien dit
jusqu’à maintenant, mais épargne-moi toutes ces inquiétudes idiotes. Si vous n’avez pas confiance en nous, suffit de
le dire. Pourquoi on n’était pas invités à cette réunion, mardi
dernier ?
— C’était pas vraiment une réunion, juste un dîner. Et
rien ne dit que notre plan va marcher – bordel, Pauline,
arrête –, beaucoup de choses doivent se mettre en place.
Et bien sûr qu’on a confiance en vous, vous avez, plus que
n’importe qui, fait de l’excellent travail, jusqu’à présent.
— Idiot.
La Comtesse renchérit :
— Attardé.
— Je vais vomir.
— Fais la queue, comme tout le monde.
Arne se tourna vers la Comtesse. Bien que leurs rapports
soient de temps à autre un peu tendus, il se sentait mal à
l’aise. Avec Pauline, ce serait plus facile, une fois qu’ils se retrouveraient seuls.
— Bon, écoute. C’était pas moi qui voulais vous tenir à
l’écart.
— Tu es pitoyable, Arne, laisse tomber. Dis-moi plutôt qui
a eu cette idée. C’était Konrad lui-même ? Et qui a trouvé
cette élève journaliste ?
— Kasper Planck. Deux fois Kasper Planck.
— J’aurais dû m’en douter. Autre chose, je comprends
pas pourquoi Anni Staal te fait confiance.
— Euh… oui, c’est-à-dire… c’est pas facile, mais j’ai une
affaire avec elle.
Pauline Berg explosa :
— T’as une affaire avec ce tas de graisse ?
— Non, attends, non, pas ce genre d’affaire. Enfin… bon,
autant que je vous explique les choses comme elles sont.
Il raconta comment il avait été choisi par Anni Staal comme
source potentielle en raison de son goût pour le jeu, et afficha un air contrit, histoire de soulager l’ambiance. Ça fonctionna. Pauline reposa les trombones dans leur boîte. La
Comtesse hocha la tête et revint au sujet :
— Voyons si j’ai bien suivi. Vous avez préalablement implanté l’idée de meurtre… disons crapuleux dans la tête
d’Anni Staal. Konrad est contraint de l’avouer dans l’interview d’aujourd’hui. Elle retourne à la rédaction, termine son
article, mais, avant de faire encore une fois la une, elle doit
avoir un accord écrit. Elle envoie donc une copie de l’article à Konrad, que son élève journaliste file montrer à Erik
Mørk. A la suite de quoi vous espérez choper Grimpeur.
Comment exactement, ça m’échappe. Et pour pouvoir suivre
tout ça, nous avons installé un système d’écoute dans la rédaction du plus grand quotidien du pays. En plus de ça, on
exploite illégalement le téléphone d’une journaliste, grâce à
un homme serviable et tout à fait inconnu qui a trifouillé
sa ligne. Je résume à peu près la situation ?
Arne apprécia moyennement sa vision réaliste des choses,
mais elle était dans le vrai.
— Oui, je crois bien. Cette histoire de téléphone n’est
venue qu’après. Et Konrad a dit que tu ne serais sûrement
pas d’accord.
Elle ignora la remarque, regarda un moment par la fenêtre.
Et puis elle stupéfia son auditoire.
— Damage control, oui… c’est pas complètement idiot.
Et ce groupe d’auto-justice n’aura sûrement pas d’autre alternative qu’une interview du meurtrier pour contrer une telle
nouvelle. En tout cas, protection des sources ou pas, ils prendraient un énorme risque.
— Pas plus qu’au moment du meurtre, où ils comptaient
sur le fait que l’école serait déserte à cause des vacances.
Beaucoup de choses auraient pu déconner à ce moment-là.
Et cette histoire de mobile financier, ça va les toucher durement, ça sera destructeur pour leur image. Ils perdront tout
soutien, ils vont donc être obligés de tenter quelque chose.
Konrad pense que le plan a cinquante pour cent de chances
de marcher, mais je pense que c’est plus.
— Et nous alors ? A quel moment on entre dans la danse ?
C’était Pauline, qui termina sa remarque d’une façon plus
que théâtrale.
Arne expliqua :
— Quand l’élève journaliste – qui d’ailleurs s’appelle Anita
Dahlgren – aura déposé la copie de l’article à la firme d’Erik
Mørk, Konrad veut les mettre à l’écart, elle et Malte. On les
envoie en week-end à l’hôtel, et tu iras avec eux pour les protéger. Avec quelques autres collègues.
Il définit les détails en ignorant l’expression acide de Pauline. Ensuite, il se tourna vers la Comtesse pour l’instruire,
mais elle le stoppa immédiatement.
— Te fatigue pas. Si Konrad veut me faire participer à
tout ça, il vient m’en parler en personne. A vrai dire, je devrais refuser, tout simplement. Et d’un autre côté, je suis probablement la seule à pouvoir me dispenser de mon salaire,
vu qu’on va tous être suspendus.
Touché. Arne blêmit, comme s’il venait de chiffonner son
dernier ticket à gratter. Et ça empira lorsque la Comtesse
quitta son propre bureau après un rapide échange de regards
avec Pauline. La jeune femme se dressa devant lui. Beaucoup
trop près.
— Il y a un truc qu’il faut que tu saches, Arne. Quelque
chose que je veux te dire depuis un bon moment.
Il se contenta de hocher la tête.
— Nous deux, en fait, pour toi, c’est juste comme ça,
pour rigoler.
— Non, pas du tout. Ne crois pas ça.
Son déni était sincère, et il tendit la main vers elle.
— Arrête et écoute. Tu as tes enfants. Ta femme, ta maison, tes repas à heures fixes.
Encore une fois il hocha la tête, ne sachant que dire. Elle lui
prit la tête entre ses mains et le regarda droit dans les yeux.
— A partir de maintenant, c’est moi qui décide. C’est quand
je veux, si je veux. Compris ?
Troisième hochement de tête. Elle l’embrassa sur la bouche
avant de le repousser. Puis elle changea brusquement d’attitude, prenant une voix d’écolière vexée :
— J’ai pas envie de jouer à la nounou pour Malte ou cette
pseudo-journaliste qui lui a fait tourner la tête. Week-end à
l’hôtel, bon Dieu. Pourquoi je peux pas être comme vous
autres ? Tu peux pas en parler à Konrad ?
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Le trajet jusqu’à Ullerløse, à quatre kilomètres au nord-est
de Vig dans la région d’Odsherred, dura plus d’une heure,
et Konrad savoura la balade. A mesure qu’il avançait vers
l’est, le ciel se dégageait, et bientôt la campagne danoise et
le soleil se mirent à resplendir, ce qui fit grimper son moral.
L’interview avec Anni Staal avait dépassé toutes ses attentes, et il était convaincu qu’elle retournait à sa rédaction
certaine de faire sensation. Elle pensait détenir un scoop qui
ferait trembler le pays et referait grimper le tirage de son canard bas de plafond à des hauteurs records. Sous la contrainte,
il lui avait confirmé la nature crapuleuse du meurtre avant de
la nourrir d’une longue série de détails tous plus faux les
uns que les autres, mais réfléchis et impossibles à vérifier.
De plus, il lui avait demandé d’arrêter l’enregistrement et
l’avait contrainte à reprendre des notes, ce que visiblement elle
n’avait pas fait depuis longtemps. Elle ne pourrait rien contre
lui à l’avenir. Que l’article suffise à secouer le groupe d’auto-justice et peut-être même à forcer Erik Mørk à pousser
Grimpeur dans la lumière restait à voir. L’espoir fait vivre.
Il trouva sans mal le village, en fait un petit regroupement
de maisons autour d’une supérette et d’une église. Il ralentit et traversa lentement le hameau pour se faire une idée
des lieux. Il n’y avait aucun signe d’activité professionnelle
ou artisanale, et, en dehors d’une vieille femme sur un vélo,
il ne vit personne. Il fut rapidement de l’autre côté, où il n’y
avait que des champs. Il fit donc demi-tour et alla se garer
près de la supérette, qu’il supposa être le point de rassemblement du village. Il y fut accueilli par une aimable propriétaire largement en surpoids, qui avait le rire contagieux.
— A propos du passé ici à Ullerløse, vous devriez vous
adresser au vieux Severinsen. Et vous devriez lui en apporter
quelques-unes de ce genre, ça aide beaucoup sa mémoire.
Elle rit en lui tendant deux bières de garde. Puis elle le
suivit hors de la boutique et, toujours en riant, elle montra
du doigt la maison de l’homme.
Peu après, il entrait dans le jardin du vieux Severinsen,
où il entendit qu’on coupait du bois. C’était un vieillard au
corps hâlé et tendineux. Il portait une combinaison de travail usée et sale, plus ou moins verte, et ses fins cheveux
blancs voletaient autour de son beau visage ridé. Quand il
vit qu’il avait de la visite, il posa sa hache. Un chien d’origine indéfinissable leva rapidement la tête pour fixer Konrad, avant de se rendormir. Après lui avoir cordialement serré
la main, le vieil homme le mena à un banc fatigué contre
le mur de la maison. Konrad s’assit en craignant le pire. Le
banc tint bon, et il ouvrit les bières.
— On dit que vous avez vécu ici longtemps.
— Toute ma vie.
— Je viens de Copenhague, je cherche des informations
sur les frères Ditlevsen, Frank et Allan. Vous vous souvenez d’eux ?
Le vieil homme but une gorgée de bière, et Konrad suivit
son exemple. L’homme cracha d’une façon éhontée, et Konrad s’empressa de l’imiter, pour une autre raison. La bière
avait un goût désastreux.
— Vous ne les aimiez pas ?
— Non, c’étaient de vrais sales gosses. Toujours à traîner plutôt qu’à faire un travail honnête, trichant dès qu’ils
pouvaient.
Une expression furtive passa sur son vieux visage.
— Ils sont morts, quelqu’un les a pendus à la capitale.
Ils ne valaient pas la corde qui leur a brisé la nuque.
La localisation n’était pas tout à fait exacte, mais Konrad
s’abstint de corriger.
— J’ai flanqué une raclée à leur père une fois, quand on
était jeunes. Il est mort lui aussi, bien entendu, et ça fait
longtemps. Mais ils ne manquent à personne, ici. Des nuisibles, si vous voulez mon avis.
— J’ai quelques noms, j’aimerais savoir s’ils vous disent
quelque chose.
— Allez-y.
Il commença par le premier nom de sa courte liste.
— Andreas Linke ?
Le vieux réfléchit un moment.
— Andreas, oui, peut-être… j’ai une bonne mémoire pour
les années et les visages, mais j’oublie les noms.
— Donc, vous ne le connaissez pas ?
— Peut-être, Andreas – ça peut être le fils, enfin le petit-fils, mais Linke je connais, bien sûr. L’Allemand. Oui, on l’a
jamais appelé autrement que l’Allemand, même si son vrai
nom c’était Linke. Il a vécu ici longtemps, juste à côté des
deux frères, d’ailleurs.
Konrad sentit une lueur de triomphe l’envahir. Ça commença par une intense sensation de légèreté dans son corps,
suivie d’une fierté presque déplacée, et culmina en un puissant cri intérieur qui occulta tout le reste en lui. Il tenait
Grimpeur !
Il fut pris d’une soudaine envie de faire un petit tour
dans le jardin, histoire de savourer le moment présent, mais
bien sûr il avait mieux à faire. Il reprit la discussion :
— Ils étaient voisins ?
— Oui, mais les adresses sont différentes. L’Allemand
habitait dans l’allée près de l’église. L’allée suit une grande
courbe, et les deux dernières maisons sont tout près de la
forêt, derrière celle des deux frères, qui, elle, donne sur la
grand-route. Maintenant la maison appartient à un citadin,
mais il n’est jamais là.
— Vous pouvez me parler de l’Allemand ?
Le vieux acquiesça. Il prit un moment pour se replonger
dans le passé, puis se mit à raconter.
— L’Allemand, oui, une longue histoire. Après la guerre,
durant l’été 1945, il a emménagé ici avec sa femme. Ils voulaient s’isoler un peu, la dame avait fait quelques expériences,
genre rasée de près, vous voyez ? A cette époque, personne
ne voulait avoir affaire avec ces gens-là. D’ailleurs, ils sont
venus le chercher plus tard. Oui, il n’était pas vraiment allemand, il était de Tønder, enfin de la minorité allemande
du sud, mais il avait bel et bien pris le parti de Hitler. Et il
avait quelques années à passer à l’ombre, pendant que sa
femme accouchait et tout le reste. Ce n’était pas une mère
aimante. On entendait beaucoup de choses pas très jolies
sur ce qu’il avait fait pendant la guerre. Même si la plupart
étaient des rumeurs, sinon il ne s’en serait pas sorti avec
trois ans.
— Et sa femme a donc eu un enfant.
— Oui, une fille. Et elle en a eu une autre pendant qu’il
était en prison, mais apparemment elle l’a donnée. Oui, c’est
honteux, mais d’un autre côté… enfin, c’était pas vraiment
facile pour elle, je veux dire de se débrouiller au quotidien.
Ils se sont réconciliés à sa sortie en 1949, et ils étaient de
nouveau deux à faire marcher le foyer. Il a travaillé dans
les fermes du coin comme journalier, comme on disait à
l’époque. Il était fort, et, avec le temps, on a pensé de moins
en moins à la guerre, et il était très demandé. Mais la fille
a grandi. Elle était gentille, d’ailleurs. Elle est partie étudier
à Nykøbing, ça devait être en 1960 ou 1961. Mais ça n’a pas
duré longtemps, elle est vite revenue. Mais pas toute seule,
si vous voyez ce que je veux dire. Oui, oui – elle tenait de
sa mère, rebelote pour les deux vieux.
— Elle était enceinte ?
— Tout juste, et elle devait pas avoir beaucoup plus de
seize ans. C’est pas que les vieux s’en plaignaient, faut dire
qu’ils commençaient à avoir l’habitude. Cette fois, il avait
trouvé un travail fixe au garage de Vig, et la mère et la fille
avaient un potager, des poules, et tout ça. Ça rapportait un
peu. Et ils s’occupaient du gosse. Mais, ensuite, il y a eu l’incendie. C’était en 1964, octobre 1964, je m’en souviens très
bien. Une triste histoire.
— Leur maison a brûlé ?
— Exactement. C’était l’électricité, une vieille saloperie,
et le feu a pris pendant la nuit. L’Allemand a pu sortir son
petit-fils. Les deux autres sont restées dedans.
— Il est donc resté seul avec l’enfant.
— Oui, et une maison détruite. L’assurance a remboursé
un peu, mais il a dû reconstruire la plus grande partie seul,
même si de temps à autre on filait un coup de main. Et il
était devenu bizarre. Comme s’il ne comprenait plus vraiment ce qui se passait. Le front de l’Est, il avait pu y faire
face, mais pas l’incendie.
— Le garçon vivait seul avec son grand-père.
— Oui, jusqu’en 1975 ou 1976, et il est mort. L’Allemand,
je veux dire. La commune a pris le gosse, mais il était déjà
presque adulte. Enfin non, attendez un peu. Il me semble qu’il
a été envoyé un moment chez des parents en Allemagne.
Konrad se força à boire une gorgée de sa bière. Le vieux
remarqua son manque d’enthousiasme.
— Si vous l’aimez pas, vous pouvez la laisser. Je la donnerai à Klods-Hans, il sait ce qui est bon, lui.
Il fit un signe en direction du chien, qui leva paresseusement les yeux sans faire mine de bouger. Konrad posa
la bouteille sur le banc et reprit :
— Si je veux retrouver Andreas Linke dans le registre
paroissial, à qui dois-je m’adresser ?
— Retournez voir Super-Katrine. Vous lui avez forcément
parlé quand vous avez acheté les bières. Elle est catéchiste
remplaçante, sacristaine, jardinière, choriste, et tout un tas
d’autres trucs qu’elle a réussi à s’attribuer. Elle vous aidera
volontiers, mais faudra attendre qu’elle soit revenue, elle
vient d’accompagner le policier à la retraite dans la forêt.
— Le policier à la retraite ?
— Oui, il était là hier aussi. Un type sympa, par ailleurs.
Ils viennent de passer devant nous. Pour un inspecteur de
la criminelle, vous êtes plutôt lent à la détente, vous les avez
pas vus ? Il doit avoir de bons arguments, d’habitude la marche
c’est pas sa tasse de thé, à elle.
Le vieux rit, son ton était moqueur mais pas méchant.
Puis il ajouta :
— Même au fin fond de la cambrousse on lit les journaux,
monsieur Simonsen.
Konrad se leva. L’homme lui expliqua comment se rendre
dans la forêt. Le registre paroissial pouvait attendre.
Le chien s’était levé aussi. Il y avait de la bière à la clef.
 
Dans la forêt d’Ullerløse, Konrad se traînait entre les
hêtres. Le terrain grimpait, le sol était humide et couvert
de feuilles mortes trempées, qui rendaient la marche difficile. Après quelques pas, il haletait comme un soufflet de
forge. Il ralentit le pas. A une courte distance sur sa gauche,
il aperçut une silhouette de dos. Il changea de direction et
se dirigea droit sur l’autre. Quand il fut à quelques mètres,
il se fit remarquer à haute et intelligible voix, pour ne pas
effrayer. Kasper Planck se redressa sans se retourner.
— Arrête de hurler, je ne suis pas sourd.
— Non, et d’ailleurs on dirait que ça va beaucoup mieux.
Où sont passées ta fatigue et tes douleurs ?
— La douceur de la nature fait du bien aux personnes
âgées.
Kasper Planck donna un coup de pied dans une souche
et en montra deux autres non loin.
— C’est ici que ça a commencé, ou presque. Frank était
le premier, mais c’était dans la grange. Allan, c’était plus
tard, et c’était un amateur du grand air. Mais tu dois le savoir, je t’ai vu parler au vieux.
— Apparemment pas assez.
— Non, ça a toujours été ton problème, tu ne te donnes
pas assez de temps. Et ça, tu ne l’apprendras jamais.
Konrad ressentit une pointe d’irritation.
— Je suis là, non ?
Kasper ne répondit pas à la question, et se contenta de
poursuivre :
— Ils ont été abattus durant l’hiver 1984, et ensuite ils
ont été soigneusement débités. Quatre grands hêtres dans
leur plus bel âge. Tout le village l’a entendu, mais personne
n’a cru bon de prévenir la police, ou les gardes forestiers.
On a aussi mis le feu à un appentis, mais ça n’a pas été signalé non plus.
— Ça a dû être terrible pour lui. Ça a duré combien de
temps à ton avis ?
— Quatre à six ans. Le grand-père ne pouvait pas vraiment s’occuper de lui. Ils disent qu’il est devenu étrange.
— Ils savaient ? Et personne n’a rien fait ?
C’était une sacrée question. Kasper en savait visiblement
plus sur ce qui se passait dans le village, et sur ses petits
secrets obscurs.
— Savoir est un grand mot, mais, dans une petite communauté comme ça, on peut pas péter en pleine tempête
sans que le voisin se bouche le nez. Ils ont forcément deviné quelque chose. Régulièrement, le pauvre gosse pouvait
à peine marcher normalement. Mais il a fallu y mettre quelques
bières avant que le vieux n’accepte d’en parler. D’ailleurs,
elles sont dégueulasses, non ?
— Oui, absolument horribles. Donc ce pauvre gosse, Grimpeur, il est revenu pour en finir avec son passé ? De façon
physique, en quelque sorte.
Konrad montra du doigt les souches autour d’eux.
— Oui, mais c’est étrange, il ne l’a pas fait, si j’en crois
le vieux. Il a payé deux autres pour le faire à sa place. Ils
avaient une carte de l’endroit où étaient les arbres. Lui-même
n’a pas supporté l’idée de revenir.
Konrad regardait vers le ciel, pensif. Puis il dit :
— Qu’est-ce qui t’amène ici ?
— Le meurtre des deux frères était personnel, c’était mon
postulat de départ. La réflexion peut mener loin, et brusquement la vérité jaillit. Comme un ange déchu qui se présente
à ta porte une nuit et t’ouvre les yeux. Et quand le puzzle
est assemblé, beaucoup de choses prennent du sens.
D’après Konrad, ça sonnait un peu pompeux, pour ne
pas dire incompréhensible.
— Tu pourrais être un peu plus terre à terre ?
— C’était pour ça que le vendeur de hot-dogs a eu droit
à cinq tonnes de hêtre sur la tronche après sa mort. Notre
cher Andreas devait se relever avec cet arbre près duquel
il était tombé. Et le grand frère s’est balancé au centre de
tous les autres, après avoir assisté au départ de ses compagnons de voyage.
— Andreas Linke, tu connais le nom. Tu as regardé le
registre paroissial ?
Kasper tapota la poche intérieure de son blouson.
— Super-Katrine m’a donné une photocopie, mais je suppose que tout ton barda électronique t’a craché son nom
aussi. Où il habite maintenant ? Tu vas l’interpeller ?
Konrad hésita. Ils prirent le chemin du village. Puis il dit :
— C’est pas si simple. Dans les registres d’état civil, il est
indiqué qu’il a émigré il y a un an et demi. Si je le fais rechercher, le public risque de jouer contre moi. Je crois que
je vais le garder de côté quelques jours, pour voir si ton idée
avec Dagbladet porte ses fruits. Si c’est le cas, il me suffira
peut-être de le cueillir, tranquillement.
Kasper s’immobilisa et observa son ex-collègue avec méfiance.
— Attention, Konrad. On a tous les deux déjà vu ça avant,
et la glace sur laquelle tu marches est fragile. Il ne t’appartient pas, et tes explications ont l’air tirées par les cheveux.
— Juste quelques jours.
Kasper secoua la tête.
— C’est toujours juste pour quelques jours.
— Je veux l’avoir. Il ne va pas s’échapper après avoir tué
six personnes, et les autres non plus.
— Non, il n’en fera rien.
— Si je n’obtiens pas des aveux avec des infos que lui
et nous sommes les seuls à connaître, je risque de me retrouver les mains vides. L’avocat de la police m’a ri au nez
quand je lui ai parlé d’inculper Stig Åge Thorsen, et Erik
Mørk est loin de courir ce risque.
— Oui, ça va être difficile à gérer au tribunal, mais ces
deux-là vont tomber, c’est juste une question de temps. Et
tu le sais très bien.
— Grimpeur aussi doit aller en cabane, il ne doit pas
s’échapper.
— Evidemment qu’il ne doit pas s’échapper, ce n’est pas
ce que je veux dire. Ça ne concerne pas Grimpeur, ça te
concerne toi.
Konrad se remplit la bouche de Piratos. Ils marchèrent
un moment en silence, puis le vieil homme dit :
— Si j’étais ton chef, je te retirerais l’affaire et je te renverrais chez toi.
Il n’obtint pas de réponse, juste un mouvement de tête.
— Tu n’es pas comme eux, Konrad.
— Non, bien sûr, pourquoi tu dis ça ?
— Arrête avec ces conneries. Tu crois vraiment que tu
peux effacer quatorze années de négligence envers Anna Mia
en te prenant pour Popeye ?
— Putain, comment tu peux savoir ce que je vais faire ?
— Tu as toujours été comme un livre ouvert pour moi,
bien que tu t’imagines le contraire. Mais peu importe. Le plus
important, c’est que tu comprennes que tu n’es pas comme
eux. C’est aussi simple que ça. Penses-y.
Konrad s’arrêta, cracha les réglisses à moitié mâchonnés
dans le sous-bois. Puis il se tourna vers son ancien chef et
secoua encore une fois la tête. Que pouvait-il savoir de ce
que signifiait être père, lui qui n’avait pas d’enfant ?
Kasper changea de sujet.
— Comment s’est passée l’interview ?
— Au-delà de toutes nos espérances. Anni Staal a tout
gobé, et Anita a déjà été chercher la copie de l’article chez
moi. Elle se rendra à l’entreprise d’Erik Mørk dans la soirée.
En plein pendant leur prétendue interview en ligne de Stig
Åge Thorsen. J’attends de voir ça, ça va jeter un sacré pavé
dans la mare.
— Fais attention à elle, n’oublie pas que ce sont des meurtriers.
— On la couvre tellement que même un moustique pourrait rien contre elle, jusqu’à ce qu’elle retourne à Dagbladet,
et dès qu’elle a fini là-bas on l’expédie en week-end avec
Malte Borup, aux frais du contribuable. J’ai trois agents pour
les surveiller. Pauline y sera aussi, mais elle c’est plus pour la
tenir à l’écart. Il n’y a aucune raison qu’elle joue sa carrière
elle aussi.
Kasper Planck acquiesça, satisfait, et demanda :
— Tu crois que c’est un hasard si Andreas Grimpeur Linke
– ou quel que soit le nom qu’on lui donne – passe sa vie à
couper des arbres ?
— C’est le cas ?
— Oui, il a fait ses études dans une école du bois en Allemagne. C’est Super-Katrine qui me l’a dit, elle l’a rencontré
une fois à Odense.
— Je suis pas psy.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Il me semble que je t’ai
alloué une série de cours en criminalité et psychologie, une
fois. Tu as bien dû apprendre quelque chose, ou est-ce que
c’était de l’argent jeté par les fenêtres ?
Kasper Planck rit exagérément de sa propre blague et refusa toute aide pour passer le fossé qui séparait la forêt de
la route vers le village.
Konrad n’avait pas envie de rire.
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A Rødovre, près de Copenhague, dans l’entreprise d’Erik
Mørk, Stig Åge Thorsen sentait son humeur empirer. Comme
prévu, il était arrivé trois heures avant le début de l’interview. Mais après une fastidieuse visite guidée, dont il ne
retiendrait rien, au milieu d’une foule d’inconnus, il fut parqué dans une salle de conférences. Là, le flot d’informations
inutiles fut remplacé par une longue attente passive. Un parfum d’ambiance super branché saturait le local, et il se sentit mal. Son irritation grandissait.
Un moment s’écoula avant que son ami ne se montre enfin.
Il apportait un plat avec six sandwiches et semblait pressé.
— Pardon, Stig Åge, désolé de t’avoir fait attendre. Mais
il est arrivé quelque chose.
Stig Åge Thorsen marmonna de façon incompréhensible
et se força à afficher un sourire poli. Erik Mørk s’assit et
attrapa un sandwich au hasard. Il ne ressemblait pas à un
homme qui maîtrisait la situation.
— Peut-être que tu devrais te calmer un peu, Erik.
Erik Mørk desserra sa cravate et tenta de suivre le conseil.
— Tu as raison, tout ça est tellement intense. J’ai jamais
autant travaillé. Mais tu n’as pas suivi les médias hier et aujourd’hui ?
— Si tu parles de la lycéenne, là, elle était très convaincante. J’ai failli en chialer.
— Elle a été utile, aucun doute là-dessus, mais c’est sur toi
que je me suis concentré. Tout le monde attend ton interview. Cinq chaînes de télé locales vont la diffuser en direct,
enfin depuis leurs écrans d’ordinateur. Si on peut vraiment
appeler ça du direct. Avec des commentaires du studio, si
tu vois ce que je veux dire. C’est l’une des choses sur lesquelles on a le plus travaillé ces jours-ci.
— Qu’est-ce qui va se passer, après l’interview ?
Erik Mørk eut l’air surpris.
— Après l’interview ? Eh bien, il y aura une manifestation
devant le Parlement et en divers endroits du pays, demain.
Au beau milieu de ton émission, on balance à la tête des
spectateurs un écran avec nos revendications, notre slogan
et bien sûr les heures et les lieux de rendez-vous. C’est bien
là l’essentiel. On utilise l’intérêt médiatique des gens pour toi
pour lancer la mobilisation et s’assurer une bonne propagation de nos idées. Demain, on enchaîne avec des annonces
en pleine page dans tous les grands quotidiens. Avec notre
lycéenne d’ailleurs, pour capter l’attention. Je te montrerai
une maquette tout à l’heure. Si tu veux mon avis, elle est
très réussie.
— Euh, attends une seconde. Nos revendications…
Mais Erik Mørk était difficile à arrêter. Trop peu de sommeil et trop d’adrénaline avaient laissé des traces.
— On a mené des campagnes de lobbying massives auprès d’une centaine de membres du Parlement, ça transpire
et ça bout dans les partis. Mon dernier rapport sur la situation politique dit qu’ils parlent maintenant ouvertement du
dossier pédophile. La presse électorale, le désir obscène
de Thor Gran, la violence et notre lycéenne, tout ça a préparé le terrain. D’ailleurs, sais-tu ce qu’est un demi-USA ?
— Pas la moindre idée, mais je sais que tu marches sur
des…
— Des peines moitié aussi lourdes que celles des Etats-Unis, ce qui représenterait déjà ici une bonne évolution. Et
le soutien dont on bénéficie sur Internet est tout simplement fantastique. Si j’envoie quelques mails en demandant
cinq cents pâtisseries orange fluo pour une rencontre citoyenne à Thisted, en moins d’une…
Stig Åge Thorsen frappa un grand coup sur la table du
plat de sa main.
— Maintenant tu arrêtes, Erik. Et tu écoutes, pour une
fois.
Erik Mørk se tut. Et écouta.
— Premièrement, qu’est-ce que tu veux dire par nos revendications ? Il me semble que, dans le groupe, on s’était
mis d’accord sur nos revendications des mois à l’avance.
Ne me dis pas que tu les as changées.
— Non, juste un peu rationalisées.
— Je t’écoute.
— Elles concernent trois domaines. Le juridique, où on
réclame des peines plus sévères et la suppression de la prescription. La prévention, où on demande des fonds pour des
aides communales et des stages pour les instituteurs et tous
les éducateurs. Et enfin, si le mal est fait, on exige une aide
psychologique gratuite.
Stig Åge Thorsen approuva. C’était dans les grandes lignes
ce qu’ils avaient décidé.
— Tu as parlé de slogan, quel slogan ?
— Moins de violence, plus de lois. C’est le seul slogan
pour demain, il n’y aura pas de discours ni d’activité. L’idée,
c’est que tout le monde reste sur la place jusqu’à ce que les
politiques accouchent de quelque chose. Dans le silence et
la dignité.
— Très bien, tu sembles revenu à ton état normal, tant
mieux. Il ne te reste plus qu’à me briefer sur l’interview, calmement.
— On a fait venir une consultante en médias. Elle te lira
les questions, tu répondras oralement, et elle écrira les réponses pour ceux qui sont connectés. Ça ira plus vite que
si tu dois écrire toi-même. Les gens dont on sélectionnera
les questions auront en principe aussi le droit de développer
un peu, de demander des précisions. Ça prendra la forme
d’un petit dialogue, mais c’est la consultante et toi qui garderez la main. En gros, ça fonctionne un peu comme quand un
auditeur appelle à la radio. Un petit filtrage en plus.
— Ça a l’air très simple.
— Ça l’est, et, bien entendu, tu décides toi-même de ce
à quoi tu veux répondre. Mais la consultante t’aidera autant
qu’elle le pourra, et elle te dira aussi si elle pense que tu
te plantes.
— Très bien.
— Je serai la seule autre personne dans la pièce, mais
je ne me mêlerai de rien. Je ferai simplement office de soutien. Il y a autre chose que tu voudrais approfondir ?
— Non, c’était très… pédagogique.
Erik Mørk sourit.
— Tu veux que j’aille chercher la maquette de notre annonce ?
— Oui, s’il te plaît.
Il se leva et passa la porte. Stig Åge Thorsen était de nouveau seul.
Quelques heures plus tard, l’interview en ligne commençait.
Stig Åge Thorsen était un peu nerveux lors des premières
questions, mais la consultante et lui parvinrent bientôt à
un certain équilibre. De temps à autre, Erik Mørk les informait du nombre de personnes suivant l’interview. Sa voix
était triomphante, ils étaient plus de deux cent quatre-vingt
mille. La consultante lisait sur son écran :
— Suite : Approuvez-vous le fait qu’il ait assassiné cinq
personnes ? Proposition : Approuvez-vous le fait qu’il ait éliminé cinq pédophiles ?
Stig Åge Thorsen acquiesça :
— Oui, j’approuve.
— Proposition : J’approuve son combat contre les pédophiles.
— Oui, c’est bien.
La consultante pianota rapidement sur son clavier. Soudain, la porte du local s’ouvrit violemment ; tous trois se
retournèrent. Une poignée de collaborateurs envahirent la
pièce. Une porte-parole montra Erik Mørk du doigt, sans rien
faire pour masquer le sérieux de la situation.
— Erik, il faut que tu viennes. On a de gros problèmes.
Erik Mørk la suivit. Persuadé que la police venait le chercher. On le mena dans son propre bureau, où une jeune
fille attendait. Sa collègue la lui présenta :
— Anita Dahlgren, elle est élève journaliste à Dagbladet.
Lis ça.
On lui fourra une liasse de photocopies dans les mains,
avec le logo du journal en haut de chaque page. Il se mit à
lire. Au bout des deux premiers paragraphes, il commença à
transpirer et dut s’asseoir. Quand il eut terminé, il continua de
fixer le texte, le temps de rassembler ses pensées. Ainsi, quand
il leva les yeux et buta sur les regards accusateurs des personnes présentes, il ne se retrouva pas entièrement démuni.
Il prit les choses en main et se tourna vers la jeune femme.
— Comment t’as eu ces papiers ? Et pourquoi tu me les
apportes ?
Anita Dahlgren parla de sa sympathie envers sa cause.
Et elle expliqua comment Anni Staal avait obtenu une interview inattendue de l’inspecteur en chef de la criminelle,
Konrad Simonsen.
— Si tu nous en informes, c’est probablement que tu ne
crois pas au contenu ?
— Je suis venue pour gueuler. Quand j’ai entendu parler de l’interview, je ne savais rien de son sujet, bien sûr.
Anni Staal l’a gardée pour elle. Mais je me suis dit que si
je pouvais… m’assurer que vous la voyiez à l’avance, ça
pourrait vous aider. Dès que j’en ai eu l’occasion, j’ai fait
une photocopie. Mais quand je l’ai lue… oui, j’étais en colère,
et je le suis encore maintenant. En venant ici, j’ai pensé à
tout un tas de choses que je pourrais hurler, mais, bon, je
me suis abstenue. Enfin, quand j’ai vu l’endroit… je sais
pas, c’est difficile de hurler ici, mais j’aurais aimé pouvoir
le faire.
La porte-parole la soutint.
— C’est gentil de ta part d’être venue, et je comprends
ta colère. Moi aussi, je suis en colère.
Erik Mørk n’essaya même pas de discréditer la jeune femme.
Une gamine aussi naïve que banale, mais malheureusement
extrêmement crédible.
— Quand est-ce que ce sera publié ?
— Aucune idée, demain ou dans l’édition du week-end,
j’imagine. Mais j’espère sincèrement qu’il y a une explication raisonnable. Sinon, c’est clair que je ne vous soutiendrai plus.
La porte-parole enchaîna en lançant un regard dur à Erik
Mørk.
— J’espère la même chose. Je ne sais pas à quel wagon
tu t’es accroché, mais si tout ça est vrai, moi je descends
immédiatement.
Il l’ignora, se concentrant sur l’élève journaliste.
— Tu as le numéro de téléphone privé d’Anni Staal ?
La réponse fut hésitante, mais Anita jubilait intérieurement.
— Je sais pas trop… oui, bien sûr que je l’ai, c’est juste
que… si vous lui dites que j’ai…
— Je ne lui dirai rien, bien entendu. Sous aucun prétexte. Mais la police lui a raconté un énorme bobard, il est
à la fois dans mon intérêt et dans le sien de rectifier ça.
Le scepticisme de ses collaborateurs ne s’en trouva que
partiellement atténué. Il continua, en s’efforçant d’être aussi
convaincant que possible.
— C’est complètement faux, ni plus ni moins.
— Pourquoi la police mentirait ? Ça n’a aucun sens, dit
la porte-parole.
— Si, bien au contraire. Ils veulent que la population les
aide, et dès que cette pure invention sera publiée, je vous
garantis qu’ils lanceront quelques avis de recherche.
Il pointa son doigt vers elle.
— Tu es libre de tirer tes propres conclusions. Tu as été
d’une aide extrêmement précieuse, mais si tu ne me soutiens
pas à cent pour cent, il vaut mieux que tu rentres chez toi.
J’ai besoin de toi, plus que jamais, mais pas à contrecœur.
La femme ne cacha pas qu’elle réfléchissait sérieusement
à la proposition. Le sang d’Erik Mørk cognait dur contre
ses tempes tandis qu’il attendait. Pas spécialement à cause
de la femme, elle n’avait aucune importance. Mais elle pouvait être la première pierre qui provoquerait l’éboulement.
Après ce qui lui sembla une éternité, elle se décida enfin.
— Si ce truc est publié, je m’en vais. Il y a d’autres choses
que je n’apprécie pas vraiment, ces derniers temps. Des gens
qui se font tabasser, entre autres. Mais ça…
Elle pointa les photocopies du doigt.
— Je ne peux pas vivre avec ça.
Plusieurs autres signifièrent qu’ils étaient d’accord avec
elle. La marge de manœuvre d’Erik Mørk se réduisait, mais,
avec toute l’assurance qu’il put rassembler, il affirma :
— Ce ne sera pas publié.
Cette promesse ne serait pas simple à tenir, comme il devait l’admettre quelques heures plus tard.
 
Dans le bar du restaurant Andrikken, au centre de Copenhague, la méfiance d’Anni Staal était palpable.
— Que vous connaissiez le nom Chelsea ne m’impressionne pas du tout. Vous auriez pu obtenir cette information
de trente-six façons différentes. Ça ne prouve pas pour autant que c’est vous qui m’avez envoyé ces films. Et vos prétendus extraits supprimés ne suffiront pas à me convaincre.
Elle brandissait la clef USB qu’il lui avait donnée.
— De même, l’un de vos soutiens aurait très bien pu vous
les faire parvenir. Mais je vais quand même regarder tout ça.
En revanche, je dois être honnête, vos élucubrations sur un
complot policier, j’y crois autant qu’au père Noël. Au fond,
Erik, je n’ai pas confiance en vous. Peut-être qu’on vous a
vous-même trompé, peut-être que vous mentez, qui sait ? Je
n’ai pas encore complètement cerné votre rôle dans tout ce
foutoir. Ce que je sais, c’est que vous ne m’avez pas convaincue de ne pas publier mon article.
Anni Staal savourait la situation. Il était évident qu’elle avait
tous les atouts en main, et tout aussi évident que l’homme ne
connaissait rien de la clause particulière de Konrad Simonsen.
Peut-être que cela pouvait amener un profit supplémentaire,
si tant est qu’il eût autre chose à offrir.
— J’ai beaucoup de travail. L’heure du bouclage approche,
et, de toute façon, ça ne sert à rien de rester là à perdre notre
temps. Autant agir. Commencez par me raconter comment
vous avez eu cette copie de mon interview. J’aimerais bien
le savoir.
Erik Mørk avait exactement l’air d’être ce qu’il était, à savoir
un homme sous haute pression. S’il ne balança pas Anita
Dahlgren, ce fut tout simplement parce qu’il avait oublié son
nom. En revanche, il se souvenait parfaitement du nom de
la secrétaire de Dagbladet qui avait appelé peu après pour
dire exactement la même chose. Mais elle n’avait pas l’interview en elle-même. Anni Staal nota le nom.
— Voyez-vous ça… Bon, le prochain et dernier point est
celui-ci : qu’avez-vous à me proposer ? Vous dites que je me
suis fait avoir, mais vous n’avez aucune preuve. Moi, j’ai plusieurs confirmations venant de différentes sources. Mettez-vous à ma place. Vous avez quelque chose, ou vous n’avez
rien ? Pour faire simple, Erik, accouchez ou dégagez.
Au fond, il avait toujours su comment cela se terminerait.
— Si je vous arrange une interview avec l’homme qui a
réalisé les exécutions, vous voudrez bien repousser la publication de l’interview avec l’inspecteur en chef ? Jusqu’à
ce que vous ayez entendu ce qu’il a à dire ? Lui aussi, il sait
où est passé cet argent, et il n’attend qu’une chose, c’est de
le prouver.
— Une interview avec le meurtrier lui-même, ce n’est pas
rien.
Il ne répondit pas. Et n’envisagea même pas qu’elle puisse
avoir peur.
— Une journée, je vous donne une journée. Je veux un
arrangement dans la soirée, l’interview demain matin. Si je
n’ai rien, et que l’heure du bouclage est passée, la nouvelle
des meurtres crapuleux atterrit direct sur notre site Internet. Encore une chose. Le bourreau doit me contacter en
personne, et j’ai l’intention de vérifier si c’est bien lui. C’est
compris ?
Il avait compris. Le barman leur apporta des boissons qu’ils
n’avaient pas commandées. C’était un cadeau d’un client
qui avait reconnu la journaliste. Anni Staal but une gorgée
et leva son verre en direction d’un vieil homme chauve à
l’autre bout du comptoir. Celui-ci esquissa un sourire en
retour. Erik Mørk leva également son verre, bêtement. Puis
il dit :
— Il ne vous parlera que s’il n’y a pas de policiers.
— Sans déconner. Oui, c’est souvent comme ça avec les
meurtriers. J’attends de ses nouvelles, Erik, disons à 11 heures sur mon mobile.
Elle engloutit son nouveau verre et rangea ses cigarettes
dans son sac, avant de glisser avec une élégance surprenante
en bas de sa chaise. En sortant, elle gratifia le philanthrope
chauve d’un baiser claquant sur le front. Son rouge à lèvres
y laissa une trace. Erik Mørk trouva cela grotesque, mais
l’homme rit à gorge déployée. Il avait l’air d’un cochon.
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Sur la route du retour, Konrad Simonsen convoqua toute
son équipe à une réunion nocturne dans son propre appartement. Tous sauf Poul Troulsen, qui prétendait être au
plus mal et ne plus espérer de salut que dans une mort rapide. Sa femme, elle, avait diagnostiqué une petite fatigue
passagère. Konrad partait donc du principe que la vérité
se situait quelque part entre les deux. Mais, quoi qu’il en
soit, il dut se passer de lui. Les autres promirent de venir à
10 heures. Pauline fut la seule à protester, et Konrad dut la
remettre à sa place :
— Ça ne souffre pas de discussion, Pauline. Tu iras chercher Anita Dahlgren à 11 heures à Dagbladet, et tu la conduiras à l’auberge de Søllerød. En chemin, vous récupérerez
Malte au QG, et vous resterez là-bas jusqu’à ce que je vous rappelle. Tu y vas pour les surveiller, et c’est un ordre.
Fait incroyable, Pauline restait toujours aussi obstinée, et
Konrad dut serrer la vis :
— Tu auras le droit de participer à la réunion, tout du
moins au début. Et je promets de t’informer en cours de
route, mais c’est comme ça, accepte-le.
Kasper Planck, qui était assis sur le siège du passager, lui
prit le téléphone des mains et dit tranquillement :
— Salut, Pauline. Il faut que tu fasses ce que Konrad te
demande, c’est important.
Peu après, il raccrocha. Konrad commenta :
— Comment t’as fait ça ? Elle était complètement hystérique.
— Il faut leur parler lentement et avec un message clair,
et elles se calment. Ça marche pour toutes les femmes.
Konrad cogita sur la question pendant tout le reste du
trajet vers Copenhague.
A l’arrivée, il sortit l’échiquier, mais le vieil homme était
exténué. Et, cette fois, la fatigue n’était pas fictive. Konrad se
racla la gorge deux ou trois fois quand son adversaire prenait un temps déraisonnablement long pour réfléchir sur
un coup a priori facile, sans résultat. Les blancs pouvaient
se racler la gorge autant qu’ils voulaient, les noirs s’endormaient. Konrad traîna le vieil homme jusqu’à son propre lit
et le libéra de ses chaussures, légèrement déçu quant au
développement de la partie, vu qu’il s’estimait en position
de force. Mais l’interruption fut finalement profitable, car peu
après la Comtesse sonnait à la porte. Avec une heure et
demie d’avance et un air plutôt maussade.
Elle avait à peine suspendu son manteau qu’elle commençait à lui souffler dans les bronches.
— Je me sens trahie, Konrad, trahie et sous-estimée. Et
ça m’attriste d’autant plus quand je pense à notre soirée de
lundi. C’était très agréable, mais vu ton désir de partager ce
que tu savais, j’ai fini par croire que, tout ça, c’était du pipeau.
Et tu pourras dire autant que tu veux qu’il ne faut pas mélanger travail et vie privée, mais tu fais toi-même, plus que n’importe qui, exactement l’inverse, et tu me tiens à l’écart de…
Elle continua bille en tête dans la même veine pendant
un bon moment. Konrad essaya plusieurs fois d’appliquer
le conseil de Kasper Planck, mais ça n’eut pas plus d’effet
qu’une tisane contre la syphilis. A la fin, il se borna à lui donner raison en priant pour qu’elle tombe à court de munitions.
Ce qui finit par arriver, mais d’une façon plutôt désagréable.
— Je me suis longuement demandé si je voulais ne serait-ce que participer à cette histoire. Risquer job et carrière
sur une idée qui est aussi illégale que privée. Maintenant,
la question c’est : pourquoi je t’aiderais, Konrad, quand toi-même tu ne t’aides pas ?
Il ne comprit pas tout de suite. Elle étrangla toutes ses
objections.
— J’ai eu plusieurs fois Anna Mia au téléphone. Elle n’a
pas la moindre idée de ce qui se passe, et elle est profondément inquiète. Ce que je comprends tout à fait. Elle
t’aime, et peut-être bien que moi aussi, je crois. Voici donc
mes conditions. Je suis avec toi et Arne sur ce coup-là, où
que ça mène. Mais tu jures à haute et intelligible voix : un,
de prendre scrupuleusement ton traitement contre le diabète. Deux, d’aller voir un diététicien, et de suivre exactement les instructions qu’il te donnera. Trois, d’arrêter de
fumer. Maintenant le choix t’appartient, Konrad, mais ne
t’avise pas de me dire que ta vie privée ne me regarde pas.
Tu as ouvert le sachet, maintenant tu manges les bonbons.
C’était beaucoup en une seule fois, même pour un homme
endurci comme lui. Il se dit que l’amour rendait peut-être
bien aveugle, mais certainement pas muet. En tout cas pas
en ce qui la concernait, même s’il fallait creuser pour trouver une once de romantisme dans ses revendications numérotées. Konrad Simonsen cilla, et choisit la fuite. Ou essaya,
du moins.
— Kasper et moi, on a trouvé l’identité de Grimpeur, aujourd’hui. Il s’appelle Andreas Linke. Mais on ne sait pas où
il est, donc on est obligés de voir si on peut l’appâter. Exactement comme avant qu’on trouve son nom.
La Comtesse était réellement surprise.
— Vous l’avez trouvé ? Pourquoi tu ne l’as pas dit avant ?
Vous étiez où ?
La voix de l’ancien chef de la Crim se fit entendre depuis
la chambre, impossible à ignorer.
— Il sème des petits cailloux pour s’échapper, comme
le Petit Poucet. Mais lui, c’est des pierres précieuses.
Konrad lança un regard stupéfait en direction de la voix.
Il pensait que le vieux dormait. Puis il vrilla sa tempe d’un
doigt, pour indiquer à la Comtesse que son prédécesseur
était mentalement instable. Ce fut peu utile, car la réflexion
suivante de Kasper Planck ne se perdit pas dans le brouillard
de la mythologie.
— Et maintenant il se tire. Alors accroche-toi à lui, bonne
femme !
Konrad écarta les bras, irrité. Il hurla en retour.
— Parle mieux. C’est fini le temps où on se parlait comme
ça.
Il lança un regard désolé à la Comtesse, mais trois fois
c’était trop.
— Je t’ai posé une question, Konrad. Merci de me donner
une réponse.
 
Quelques heures plus tard, Kasper Planck, Arne Pedersen,
Pauline Berg et la Comtesse étaient rassemblés dans le salon
de Konrad, pendant que leur hôte fumait une cigarette à la
porte-fenêtre. Arne gardait une ligne téléphonique ouverte
pour Anita Dahlgren, qui se trouvait à la rédaction de Dagbladet. Il transmettait pour les autres :
— Elle a un micro-casque sur la tête, et peut parler à peu
près librement. Son ordinateur est programmé pour retransmettre l’écran de celui d’Anni Staal. Mais pour l’instant le
résultat est plutôt sombre, Anni Staal n’est pas encore là.
Elle est inquiète, parce que les lieux se vident. La plupart
des gens rentrent chez eux.
Konrad jeta son mégot et ferma la porte. Puis il déclara :
— Anni Staal est en route vers Dagbladet, Erik Mørk vient
de l’appeler. Il a dit qu’elle serait contactée d’ici une demi-heure. Vous pouvez commencer à croiser les doigts.
Personne ne dit rien pendant un moment, tous attendaient
avec impatience. Jusqu’à ce que la Comtesse interrompe la
pause :
— J’ai une bonne nouvelle. Konrad arrête de fumer à
partir de lundi.
Les autres hochèrent la tête avec admiration, sauf Kasper
Planck, qui hennit doucement.
Un instant plus tard, les choses prirent forme. Arne transmit :
— Anni Staal est arrivée.
Un moment s’écoula avant qu’il ne reprenne. Les autres
étaient sur des charbons ardents.
— Elle a allumé son ordinateur, et elle branche une clef
USB au… une seconde, elle lance peut-être un film, Anita
n’est pas sûre ; si, c’est sûr, ce sont les pendaisons. Anita n’a
pas de son, mais l’homme du film pleure, elle pense que c’est
Thor Gren. Enfin, Gran. C’est écœurant, vraiment écœurant,
d’après Anita. Anni Staal arrête le film. Elle appelle à partir
de son téléphone fixe.
Il fit une petite pause.
— On dirait qu’elle n’obtient pas la communication.
Soudain, il hurla :
— Bordel, Anita, raccroche, je te rappelle !
Puis il interrompit l’appel pour en prendre un autre, qui
lui avait été signalé par le bip de double appel. Les autres
furent impressionnés par sa réactivité. Il se mit à hurler.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Anni, vous pouvez pas vous enfoncer dans le crâne que vous ne devez pas
m’appeler ? Vous avez promis que ça n’arriverait plus. C’est
quoi, votre excuse, cette fois ?
Il écouta, avant de répondre.
— Je ne crois plus, j’en suis sûr maintenant, mais si vous
en doutez, trouvez-vous une autre source.
Il écouta un moment encore avant de répondre :
— Non, c’est correct, l’ordre dans les films était différent.
Jens Allan Karlsen a été le premier à mourir, c’était le plus
proche à gauche, et le dernier c’était Frank Ditlevsen, au
milieu. Dites-moi, pourquoi vous voulez savoir tout ça ?
Encore une pause, puis il termina :
— Oui, faites ça, et vous pouvez ajouter mille couronnes
à mes émoluments. Et ne me contactez plus.
Il coupa la liaison et rappela immédiatement Anita. La
communication reprit comme avant.
Rien ne se passa au cours des vingt minutes suivantes,
en dehors du départ de Pauline, sans protestation. A Dagbladet, Anni Staal écrivait un mail sur la façon dont son interview avec Konrad Simonsen s’était faufilée vers l’extérieur.
Elle soupçonnait une certaine secrétaire.
Enfin, quelque chose se produisit. Arne transmit :
— Son téléphone sonne.
Au même moment, le téléphone espion sonna. Konrad
décrocha et écouta. A un moment, il nota quelque chose
sur un papier, et quand il coupa le mobile, tout le monde
le fixait intensément.
— Il a passé son petit test sur l’ordre des victimes, et ils
doivent se rencontrer demain.
Des exclamations de joie répondirent au message. Même
Kasper Planck leva ses mains jointes en signe de victoire.
— La pâtisserie La Brioche Royale dans la grand-rue de
Hindstrup, à huit kilomètres de Middelfart. Midi précis.
La Comtesse posa sa main sur le bras de Konrad et serra
légèrement. Puis elle demanda :
— Il lui a donné un nom ?
Konrad ronronnait comme un chat affamé.
— Il l’a fait, oui, il l’a fait. Il a dit qu’elle pouvait l’appeler Grimpeur.
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Le château de Stenholm datait du milieu du XVIe siècle. La
baronne feudataire Lydike Rantzau l’avait fait construire
dans le style Renaissance. En ce temps-là, le souvenir de la
révolte du capitaine Clement et de son armée de gueux
qui maltraitaient les baronnies était encore vif dans l’esprit
des gens. C’est pourquoi le nouveau foyer de la baronne
fut aménagé de manière à faire face à une populace belliqueuse – ramassé sur lui-même, inaccessible, avec une épaisse
double enceinte, d’innombrables meurtrières et mâchicoulis,
entouré de douves avec un seul pont-levis. La plus belle
partie du domaine tenait sans aucun doute dans ses rhododendrons en mai, et dans son parc, qui conservait un style
anglais avec ses sentiers alambiqués et ses petits ponts inutiles sur de minuscules mares artificielles. Ce parc s’étirait
jusqu’au fjord de Gamborg et continuait vers les plantations
de sapins de Hind.
En contrebas du château, la petite ville de Hindstrup proposait un parfait port de plaisance, quelques modestes manufactures, et une place rallongée de quelques rues piétonnes
où une poignée de boutiques luttaient pour survivre. On
n’aurait pas pu aller jusqu’à qualifier la ville de dynamique,
mais les habitants se débrouillaient, et, bien que la plupart
d’entre eux gagnent leur vie à Middelfart ou Odense, la bourgade était loin d’être morte. En tout premier lieu parce que
le prix de l’immobilier y était abordable et le tourisme florissant pendant l’été.
A Hindstrup, Konrad Simonsen ajouta entrée par effraction
dans une propriété privée aux péchés considérables qu’il avait
accumulés ces derniers jours. Il est vrai qu’il n’envahissait
qu’un abri à bois, et que la villa attenante était en vente,
mais il n’avait aucune couverture légale pour s’y trouver.
En revanche, l’endroit était parfait.
Il était arrivé de nuit et avait commencé par inspecter
l’avenue principale. Une blanche lune d’automne lui donnait
une visibilité correcte. En face de la pâtisserie La Brioche
Royale, il y avait une bibliothèque, où un panneau indiquait l’ouverture à 8 heures le lendemain. Il avait contacté
la Comtesse et expliqué la situation. Elle avait confirmé d’une
voix avide de sommeil. Peu après, il trouvait l’abri dans une
rue attenante. Il n’était pas fermé et rempli de bois de chauffage, réparti en bûches irrégulières dans un empilage de
sacs de nylon ajourés qui couvrait un mur entier. Deux des
murs seulement étaient en dur, les deux n’étaient composés que de voliges horizontales séparées par de larges espaces, pour que le bois puisse sécher au vent. Il se fraya
un chemin à travers le bois en déplaçant les sacs les uns
après les autres. Quand une partie du mur fut libérée, il
constata que c’était exactement l’endroit dont il avait besoin.
A droite, il avait une bonne vue sur la pâtisserie, et plus
loin, en haut de la colline, il distinguait la silhouette du château. La forêt au bout du parc s’étendait un peu plus à gauche,
et, même à l’œil nu, il pouvait voir la plus grande partie de
la lisière à la clarté de la lune. Ça ne pouvait être mieux. Il
alla récupérer des couvertures et son sac de voyage dans
sa voiture. Il s’installa aussi confortablement que possible
sur le tas de bois et régla le réveil qu’il avait apporté. Juste
avant de fermer les yeux, il lança un dernier regard vers la
forêt, et dit :
— Bonne nuit, Grimpeur, demain je serai là pour te cueillir.
Et il s’endormit.
 
Cinq heures plus tard, le réveil sonna. Konrad commença
la journée comme il l’avait terminée la veille, en regardant
à travers les planches vers la forêt et le château. Dans le
noir, la différence de hauteur lui avait semblé plus importante. Mais la scène n’était pas si différente de celle qu’il
avait imaginée la veille chez lui, quand la Comtesse avait
bricolé une excellente carte de Hindstrup et de ses environs,
à l’aide d’une paire de ciseaux, de scotch et d’impressions
d’Internet. Ils l’avaient installée sur la table et l’avaient étudiée aussi intensément qu’un plan de bataille avant une offensive. Après un moment, Arne s’était essayé à systématiser,
frappant du plat de la main différentes zones :
— OK, ville, château, parc qui va vers la forêt, fjord et
plantation. La forêt et le château sont en hauteur, la ville en
contrebas. Si on s’imagine qu’on est Grimpeur. Où est-ce
qu’il a la meilleure vue d’ensemble ? Oui, c’est presque évident.
Il avait fait glisser son doigt le long de la lisière de la
forêt.
— De là, il a une vue dégagée sur l’avenue principale.
En tout cas l’un des côtés, et je parie cinq choux à la crème
que La Brioche Royale se trouve de ce côté.
La Comtesse était d’accord.
— En dehors du fait que parier ne fait plus partie de ton
vocabulaire, ça colle parfaitement. Ce bâtiment doit être la
maison de retraite, et elle porte un numéro impair. La pâtisserie doit être en face. Mais il peut aussi habiter en ville ou
avoir accès au château. De là-haut, la vue est sûrement encore meilleure. A quoi il sert, déjà ?
— Une école pour enfants dyslexiques. Je crois qu’aucune de ces éventualités n’est vraiment crédible. Sa retraite
serait compliquée, si…
Konrad s’était contenté d’observer la carte un long moment. Il finit par intervenir :
— Ce sera la forêt. Il s’y sent en sécurité, il restera là
pour voir si la voie est libre. Je le sens. Il y sera sûrement
avant le lever du jour, souvenez-vous qu’il est resté la moitié
de la nuit à attendre près de la baraque à frites à Allerslev.
Kasper Planck avait secoué la tête, la Comtesse avait eu
un regard inquiet, et Arne avait dit :
— Je propose huit à dix hommes en civil en ville, si possible des services spéciaux, au moins une trentaine d’hommes
dans la forêt, et autant dans la plantation. Ça fera une souricière à laquelle il n’aura aucune chance d’échapper.
Il s’était alors directement adressé à Konrad :
— Demande les commandos ou les hommes-grenouilles,
si tu peux. Ces types-là sont hyperdoués, et on a largement
assez de temps pour tout organiser.
Konrad avait alors secoué la tête.
— Combien de gens souhaitent qu’il s’échappe ? La moitié de la population ? Vingt pour cent ? Dix ? Vous en pensez quoi ?
La Comtesse avait répondu en hésitant, sachant où cela
menait.
— Difficile à dire. La tendance est encore en train de
changer, je crois, mais pour le moment c’est une véritable
guerre médiatique, menée à coups d’informations manipulées ou fortement tendancieuses.
— Un chiffre, Comtesse, lance-toi. C’est dix pour cent ?
— Non. Malheureusement, t’es bien en dessous.
Konrad s’était tourné vers Arne.
— Arne, tu te débrouilles en calcul de probabilités. Voyons,
disons seulement cinq pour cent. Quelles sont les chances
de trouver soixante-dix hommes, dont aucun – j’ai bien dit
aucun – ne fera foirer l’action avant même qu’elle ait commencé ?
C’était irréfutable, et ni Arne ni la Comtesse n’avaient répliqué quand leur chef avait conclu :
— Notre force d’intervention, demain, ce sera nous trois.
Je pars bientôt, et toi, Comtesse, tu te pointes là-bas à 8 heures. A ce moment-là, j’aurai trouvé une planque pour nous
deux. Arne, tu suis Anni Staal, mais trouve-toi une autre
voiture que la tienne.
Personne n’avait autre chose à proposer. Même pas Kasper Planck. Arne avait tenté une objection :
— Et s’il appelle pour changer le lieu de rencontre ? C’est
ce que je ferais, moi.
— Tu prendras le téléphone espion, et, si ça arrive, faudra improviser. Mais je sais qu’il se cachera dans la forêt
jusqu’à l’heure de la rencontre. Il est comme ça. La forêt est
sa meilleure amie – et sa pire ennemie.
A ce moment-là, Arne avait lui aussi pris un air inquiet.
 
Sous son abri à bois, Konrad n’était pas inquiet. Sans se
presser, il engloutit ses sandwiches au pâté et rinça le tout
d’une longue gorgée d’eau de sa gourde. Le café et la clope
restèrent à l’état de fantasme, ce qui fut plus facile qu’il ne
l’avait craint. Un agréable frémissement chatouilla son corps,
le rendant à la fois calme et agité. Il sortit son pistolet de
service de son sac. Il y avait des années qu’il n’avait pas
été armé, et il lui fallut un peu de temps pour régler le
holster à son nouveau gabarit. Juste après, son téléphone
sonna.
Il était huit heures et demie, et Arne avait demandé une
réunion téléphonique. Sa voix retentissait clairement.
— Je suis sur une aire de repos à l’extérieur de Korsør.
Rien d’intéressant du côté du téléphone d’Anni Staal. Elle
n’est pas encore partie. J’espère qu’ils n’ont pas changé le
lieu du rendez-vous, par exemple pour Valby, parce que
sinon on est marron. J’ai loué une Audi, super bagnole. Stop,
j’attends avec impatience de voir si vous m’entendez.
La Comtesse chuchota, mais sa voix passait distinctement.
— Ici Bibliothèque, je t’entends parfaitement, Audi. Je lis
les journaux et j’ai une vue parfaite sur la boutique, mais à
part ça, pas grand-chose. Mon seul problème c’est la bibliothécaire, je limite la communication au strict minimum tant
qu’elle est dans la salle de lecture.
C’était au tour de Konrad. Il avait coincé son téléphone
entre deux sacs de bois pour avoir les mains libres. Son
message fut court.
— Je vous entends, mais restons concentrés.
Arne répondit :
— Ici Audi, j’ai rien sur quoi me concentrer, à part une
autoroute à moitié vide. Qu’est-ce que tu fais, Konrad ? T’as
pas de nom de code ?
Il rit. Ce fut la Comtesse qui répondit, toujours en chuchotant.
— Je crois qu’on devrait l’appeler Nemrod.
Elle ne riait pas. Konrad non plus :
— Je travaille, arrêtez avec ces conneries.
Ils se turent.
Konrad Simonsen chassait. Lentement, méthodique et
concentré, il guettait sa proie, balayant la lisière de la forêt
avec ses jumelles. Les multiples couleurs de l’automne permettaient de distinguer facilement les arbres. Un soleil blafard
égayait son champ visuel de claires nuances rouge, jaune,
orange et verte. Certains arbres avaient déjà perdu leurs
feuilles et brisaient la palette de leurs branches sombres et
nues. Comme les doigts d’une sorcière. De temps à autre, un
nuage masquait brièvement la lumière, et la forêt s’en trouvait
changée. Elle prenait alors l’aspect d’une masse bigarrée et
impénétrable, uniforme et compacte. Cela durait rarement
plus d’une minute avant que le soleil ne reprenne ses droits.
Il profitait de ces pauses pour diriger les jumelles vers l’avenue ou vers les arbres isolés du parc. Le château lui-même
l’intéressait moins.
Il ne se passait pas grand-chose. A un moment, un jardinier s’arrêta près de l’un des petits ponts blancs du parc.
Il regarda en l’air pendant presque dix minutes, sans bouger, comme s’il prenait racine. L’homme avait dans les cinquante ans et ne présentait pas d’intérêt. Konrad n’en eut
pas moins un soupir de soulagement quand il se décida
enfin à reprendre le cours de sa vie, et se dirigea lentement
vers la ville, où il disparut. Plus tard, deux hommes se lancèrent dans une série de mesures du paysage, mais eux
aussi disparurent après un moment. Il n’y avait pas d’autre
activité humaine visible. Ni cachée, d’ailleurs.
— J’espère que tu es à l’abri, Konrad.
C’était la Comtesse. Sa voix était normale, la bibliothécaire devait être partie.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Le temps, bien sûr. On va pas tarder à recevoir une
bonne averse, tu crois pas ? C’est toi qui es censé avoir la
vue d’ensemble, ou alors j’ai loupé quelque chose.
La Comtesse n’avait rien loupé, mais la vue de Konrad
se limitait à la moitié du ciel. Il posa les jumelles, descendit de son perchoir et s’orienta à travers l’abri.
Au-dessus du fjord, le ciel était lourd comme du plomb
et des éclairs griffaient l’horizon. Il observa le mauvais temps,
fasciné. Des courants d’air turbulents arrachaient des lambeaux cotonneux aux nuages et les faisaient tournoyer vers
la mer. L’obscurité gagnait. Soudain, il y eut une trombe
d’eau, suivie d’une autre, et un peu plus loin d’une troisième. Courbes, épaisses en haut et plus frêles à mesure
qu’elles s’approchaient du miroir de la mer. Trois canines
titanesques, qui glissaient d’une danse incertaine vers le rivage. Le phénomène ne dura pas longtemps. A l’instant où
elles atteignirent le bord de mer, les dents furent aspirées,
absorbées et consommées par la terre, tandis qu’un lourd
grondement roulait sur la ville comme une ébauche de rot.
Et enfin vint la pluie.
Un quart d’heure plus tard, le front était passé, et la lumière
revint. Konrad reprit sa surveillance. Rien n’avait changé,
c’étaient les mêmes formes et contours, les mêmes nuances
de vert en perdition, la même absence d’activité. Enfin, pas
tout à fait. L’averse avait rincé le terrain, et le soleil se réfléchissait maintenant dans des myriades de gouttes d’eau.
Chaque feuille scintillait, chaque branche rayonnait, et de
petites formes de vie se risquaient doucement hors des nombreuses caches de la forêt pour reconquérir leur humide
monde renaissant. Konrad sentit la différence, et il murmura,
concentré :
— Tu es là, Grimpeur, et je vais t’attraper. A un moment
ou à un autre, tu feras une erreur, une toute petite erreur,
et, à ce moment-là, j’irai te choper. Je suis le premier maillon de la chaîne alimentaire, et j’ai très, très faim.
A ce moment, Arne donna des nouvelles.
— Elle vient de passer, je suis à cent mètres derrière elle.
Un instant après, il ajouta :
— Rien de neuf du côté d’Anni, je viens de passer le pont
et je lui colle au cul. On sera là dans une bonne heure, mais
j’ai entendu les infos, vous voulez savoir ce qui se passe ?
La Comtesse fut la plus rapide :
— Avec plaisir.
— Le plus gros titre, c’est un reportage de la place du Parlement, où les gens ont commencé à se rassembler pour manifester. Apparemment, un étrange silence règne là-bas. On
n’entend ni discours, ni chant, ni slogan. On ne voit qu’une
gigantesque bannière, qui invite à durcir les lois et à réduire les violences. L’idée, c’est que tous les participants
doivent attendre que les législateurs réagissent. Le reporter
trouvait le moyen à la fois digne et incontournable, va savoir ce qu’il voulait dire par là. Et puis il y a eu un reportage à l’intérieur du Parlement lui-même, où l’activité est
intense. Un ensemble de lois est en route, et le point de
départ des politiques, ce seraient les trois revendications principales qui apparaissent en pleine page dans les journaux
du jour, mais d’autres choses sont en jeu. Forte augmentation des peines, suppression de la prescription concernant
les viols d’enfants. Soutien aux victimes sous forme de suivi
psychologique ou psychiatrique aux frais de l’Etat, aussi longtemps que nécessaire. Interdiction des réseaux pédophiles
et renforcement des moyens pour rechercher du porno infantile sur Internet. C’est-à-dire augmentation des crédits de
la police et possibilité d’inculper les organismes par lesquels
transitent les paiements. Idem pour les agences de voyages
si leurs invités se jettent sur les enfants à l’étranger.
Konrad l’interrompit.
— Tu peux pas en rester à l’essentiel ? J’ai la sensation
aiguë d’une piste, là.
Arne était en pleine confusion.
— L’essentiel, oui. J’ai pas compris le reste de ta phrase.
La Comtesse commenta :
— Moi j’ai compris. Tu me fais peur, Konrad.
Une pause se glissa dans la discussion. Personne ne savait à qui revenait la parole, et tous se turent. Au bout d’un
moment, Arne conclut fadement :
— Il paraît que c’est la Constitution qui pose problème.
La liberté d’association concerne tout le monde, et la responsabilité des banques et organisateurs de voyages est elle
aussi discutée. Il y a des intérêts professionnels, et… bien
sûr, c’est explosif.
La Comtesse reprit :
— Je suis pas contre l’intention en elle-même, mais j’aurais
préféré que ceux qui sont à l’origine choisissent un meilleur
moyen de faire passer leur message.
Aucun des deux hommes ne répondit. Il apparaissait clairement qu’elle parlait surtout pour rompre la directive de Konrad à propos du silence. Peu après, elle fut plus directe :
— J’aime pas ça. Tu es armé, Konrad ?
— Non.
— Je suis contente de te l’entendre dire.
Une voix étrangère se mêla à la conversation.
— Ceci est une salle de lecture, pas une salle d’enchères.
La Comtesse se tut, et Konrad reprit patiemment ses
recherches. Il reconnaissait à présent les silhouettes de chaque
arbre dans son champ de vision, et savait ce qui allait apparaître dans ses jumelles quelques secondes à l’avance. Le
même rythme monotone auquel il épiait les mêmes centaines de mètres de frontière arborée encore et encore. Sa
notion du temps disparut, et les messages sporadiques d’Arne
indiquant sa position lui semblaient identiques, irréels. La
chasse seule importait. L’étroit cône de son champ de vision
balayait patiemment le domaine, d’un côté à l’autre, encore
et encore, sans variation. Un combat de persévérance et de
concentration, au cours duquel il ne douta pas une seule
seconde de sa supériorité, et ne laissa pas la moindre hésitation secouer son inébranlable certitude que, quelque part
dans ces feuillages flétris, Grimpeur se cachait.
Soudain, un groupe d’oiseaux noirs décolla au-dessus du
bouquet d’arbres dont le contour ressemblait à un poing
serré. Les volatiles tournoyèrent un moment au-dessus de
la forêt avant de redescendre. Probablement des corbeaux.
Konrad ne pouvait pas voir ce qui les avait effrayés, mais
il devait bien y avoir quelque chose. Il se concentra sur la
zone un long moment, sans rien voir de plus. Il finit par
abandonner et recommença à parcourir le paysage connu.
C’est à ce moment que la catastrophe survint.
La Comtesse fut la première à réagir, et cette fois sans le
moindre égard pour l’ambiance de la bibliothèque.
— Oh non, dites-moi que c’est pas vrai.
Konrad dirigea les jumelles vers l’avenue, et sa réaction fut
plus maîtrisée. Devant la pâtisserie, un fourgon de police était
garé, et trois agents en uniforme entraient dans la boutique.
Peu après, un chœur cacophonique de voix traversa le téléphone comme une absurde pièce de théâtre à la radio.
— Devoir de l’argent aux voisins, à la banque, au vendeur, peu importe, on ne fait plus de prison pour ça. Mais
débrouille-toi pour ne pas devoir de l’argent au Trésor public. Et si tu le fais, alors communique avec eux. Tu ne dois
pas ignorer leurs relances, sinon ça finira mal, et tu devrais
le savoir, Bolette.
La Comtesse hurla d’une voix essoufflée :
— Il faut que vous sortiez tous. Tout de suite !
Personne ne se préoccupa d’elle. Une voix de femme perça
la cohue :
— Mais comprenez donc, bon Dieu ! J’ai pas de télé. Le
jour où Anders est mort, je l’ai balancée, ça fait quatre ans.
Quatre ans, et ils continuent d’exiger la redevance, quel que
soit le nombre de fois que j’écris ou appelle. C’est tout simplement impossible de se déclarer sans télévision. Ils ne
veulent pas me croire, cette bande de macaques débiles mentaux de la capitale. Imaginez que je demande des sous pour
du pain que mes clients n’ont pas acheté.
— Vous êtes en train de foutre en l’air une opération de
la plus haute importance, vous devez partir. Votre prise
attendra demain.
La vendeuse reprit :
— Et voilà que vous vous pointez, pas moins de trois
agents. La police n’a rien de mieux à faire ?
Quelques clients la soutinrent, mais une jeune voix les
contredit dans un glapissement :
— Elle aurait pu venir à l’audience lundi, je suis venue
seule la chercher.
La Comtesse hurla de toute la puissance de ses poumons :
— Tirez-vous tous immédiatement, je suis de la section
criminelle !
— La section criminelle ? Parce qu’elle a pas payé sa redevance ? Ça va un peu loin quand même ?
— Mais j’ai pas de télé, pas de télé, pas de télé. Vous
comprenez ?
— J’ai le temps d’acheter quatre pains au lait avant que
vous l’embarquiez ?
Et soudain, Arne transmit un message sans équivoque :
— Anni Staal a reçu un SMS. Il dit connasse.
Konrad coupa la liaison et dirigea une dernière fois ses
jumelles vers la forêt. Il avait fixé la zone pendant plus de
trois heures sans résultat, il fallait maintenant terminer le
travail en cinq minutes avant de remballer et de rentrer.
Mais son optimisme était écorné, il ne croyait plus vraiment
en sa chance. Et pourtant. Quand il lança son dernier regard à travers les jumelles, une corde tomba d’un arbre, pile
dans son champ de vision, le long de cet arbre près duquel
les oiseaux s’étaient envolés. Une botte suivit rapidement.
Konrad Simonsen avait la réputation de bien réagir dans
les situations où il fallait réfléchir vite. Et ce qu’il entreprenait
là était justement, dans les grandes lignes, un sans-faute.
D’abord, il réfléchit consciencieusement pendant dix secondes
sans bouger d’un poil. Puis il sortit une carte de son sac et
s’imprégna encore une fois de la zone derrière le château,
vers le fjord et les plantations. Courir vers le parc serait un
acte désespéré. Cela prendrait bien trop longtemps, et les
chances d’attraper sa proie une fois là-haut seraient minimes.
A pied, Grimpeur était plus rapide que lui, et il se trouvait
dans son élément. Il avait beaucoup plus de chances en
contournant le parc en voiture pour le rechercher dans l’un
des chemins des plantations. Il jeta ses affaires dans le sac
et se dépêcha de gagner sa voiture.
Dès qu’il fut sur la route de campagne et que la vue fut
dégagée, il accéléra au maximum. Au bout de quelques minutes, il fonçait sur le long chemin forestier qui coupait la
grande plantation de Hind et séparait la zone en partie est
et partie ouest. Environ à la moitié, il projeta sa voiture sur
un petit sentier, où il la planqua une dizaine de mètres plus
loin pour continuer à pied. Sans trop se presser, il avança
aussi discrètement que possible vers le croisement suivant.
D’après la carte, il pouvait d’ici remonter à droite vers l’arrière du château. Il fit un rapide calcul mental et détermina
que si Grimpeur n’avait pas couru, ce qu’il n’avait au fond
aucune raison de faire, il y avait de fortes chances qu’il se
trouve encore dans la zone.
Les sapins le long des sentiers faisaient plusieurs mètres de
haut, et une personne désirant se cacher n’avait qu’à se glisser de quelques pas au milieu des plants et rester immobile.
C’est pourquoi il était décisif de n’être ni vu ni entendu. Il
s’arrêtait régulièrement pour tendre l’oreille, sans rien noter
d’autre que le chant des oiseaux. A un moment, il surprit
quelques faisans, qui s’envolèrent à grand bruit. Il s’accroupit
près d’un sapin et attendit une minute que le calme revienne.
Puis il reprit sa route en silence. Vingt mètres plus loin, il
y avait le croisement. Il se colla le plus possible à droite des
arbres, et c’est pourquoi, quand il prit le tournant, il aperçut
l’homme qui venait vers lui quelques secondes avant que
celui-ci ne le voie. Et à ce moment, il avait déjà dégainé son
arme depuis longtemps. La distance était rêvée : l’homme
était beaucoup trop loin pour tenter quoi que ce soit contre
lui, et beaucoup trop près pour espérer qu’il le rate. Leurs regards se croisèrent. Tous deux savaient qui était l’autre.
— Allonge-toi sur le ventre.
L’homme n’obéit pas, et ses yeux allaient du pistolet à la
forêt. Konrad fit sauter la sécurité. Le petit cliquètement métallique sonna de façon funeste.
— Te fais pas d’illusions. Si tu cours, je te tire dans la
jambe. Et je le fais aussi si tu t’allonges pas tout de suite. Tu
te ferais dégommer le tibia sans raison. A moins que je ne décide de te tirer quelques balles dans le ventre. Dans ce cas
j’aurai le plaisir de te voir mourir, et le résultat sera le même,
tu seras par terre. Choisis, avant que je choisisse pour toi.
L’homme posa son sac et s’allongea. Il n’affichait aucun
signe de colère ou de résignation. Konrad passa derrière
lui et fit claquer avec habitude les menottes autour de ses
poignets. Il remit le cran de sécurité et rangea l’arme dans
son holster, sans se presser, avant d’allumer une cigarette.
Il inspira avidement la fumée, tout en observant sa prise
avec curiosité. L’homme était tout en tendons et bien proportionné, visiblement habitué aux travaux physiques, ses
cheveux clairs étaient en bataille, et son visage hâlé. Ses
yeux bleus étaient attentifs et hostiles, et, au-dessus de son
sourcil droit, il avait une cicatrice rouge irrégulière. Konrad
le remit sur pied, le fouilla, recherchant une arme, et comme
prévu n’en trouva aucune. Dans la poche de son solide blouson, il avait un téléphone portable, sans carte SIM. Son sac
contenait tout l’attirail du crapahuteur professionnel, à savoir des cordes, des sangles de sécurité et une paire de
bottes spéciales avec pointes ferrées. Et puis une bouteille
thermos en aluminium. Il posa le sac près d’un arbre et le
recouvrit de branches. Puis il regarda sa montre.
— Andreas Linke, il est 11h37, et tu es en état d’arrestation. Je me dois de t’informer que je te hais du fond de
mon cœur de père. Tu vas regretter ces photos que tu m’as
envoyées de ma fille. Je te souhaite cordialement la bienvenue.
Comme il s’y attendait, il ne reçut pas de réponse.
Ils marchèrent l’un à côté de l’autre vers la voiture. Konrad
sortit une chaîne du coffre. Il poussa délicatement l’homme
sur le siège du passager avant de fixer méticuleusement la
chaîne à la menotte du côté droit puis à un mousqueton
préalablement installé au fond de la voiture. Ensuite, il ferma
la porte, contourna le véhicule, posa son manteau sur le
toit et détacha son holster. Il le jeta sur la banquette arrière
avant de remettre son manteau et s’assit sur le siège du
conducteur. Avant de partir, il libéra partiellement son passager, en ouvrant la menotte de sa main gauche. Cela lui
donnait une certaine liberté de mouvement, en vérité suffisante pour le toucher d’un maladroit coup de poing.
— Si tu me touches, moi ou le volant, je t’en mets un
dans les reins. Tu as compris ?
Grimpeur ne réagit pas. Konrad lui enfonça un doigt dans
le diaphragme et demanda encore :
— Tu as compris ?
Un rapide hochement de tête colérique montra qu’il avait
compris, et Konrad sourit d’un air satisfait. Le contact était
établi.
Quelques kilomètres après la sortie de la plantation, ils se
retrouvèrent sur la route d’Odense. Konrad tourna à droite,
et, une dizaine de kilomètres plus loin, ils rejoignirent l’autoroute E20 vers Copenhague. Il se rangea sur la voie de droite
et s’en tint à la vitesse réglementaire, un peu au-dessus de
cent kilomètres à l’heure. Le trafic était modéré et ne nécessitait pas une grande attention. A midi, il alluma la radio
pour entendre le journal. Sans faire de commentaire, il nota
l’attention avec laquelle son passager écoutait. Au Parlement,
il y avait apparemment une foule très importante. A en croire
la reporter en tout cas, et il n’était pas totalement certain
qu’elle soit digne de confiance. Elle n’était manifestement
pas objective, avec sa voix mélodramatique et son laïus sur
le peuple qui attendait, silencieux mais déterminé, la décision de ses dirigeants. Du Parlement lui-même, il n’y avait
rien de neuf. Il éteignit la radio et roula une dizaine de kilomètres en prévoyant mentalement ses prochains coups de fil.
Puis il téléphona à Arne Pedersen.
— Salut, Arne, ma batterie est presque à plat, alors écoute
sans m’interrompre. Je l’ai, et on se rend au QG. Toi et la
Comtesse, trouvez quelques chiens pisteurs et des experts.
Il parla rapidement de l’arbre, du sac et de la carte SIM,
avant d’ajouter :
— Il n’y aura aucun problème pour les preuves. Il parlera comme un gosse apeuré et avouera tout.
Et il raccrocha.
Grimpeur ne sembla pas affecté par la situation. En dehors d’un rapide regard surpris lorsqu’il s’entendit qualifier
de gosse apeuré, il continua de fixer le pare-brise avec des
yeux vides. Mais Konrad nota avec satisfaction une certaine
tension chez lui. Il n’arrivait pas à se mettre à l’aise et changeait sans cesse de position. Ce n’était pas grand-chose,
mais assez pour révéler son malaise. Ils passèrent au sud
d’Odense, et Konrad rompit le silence.
— Tu sais que tu as tué tes victimes le jour des onze
mille vierges ? C’est comme ça qu’on appelait le 18 octobre
au Moyen Age, ou jour de la Sainte-Ursule, comme on veut.
Les deux noms viennent de la même légende.
Il observa en coin son passager. Grimpeur ne répondit
pas, mais il avait légèrement tourné la tête et lui lançait un
regard agacé. Konrad continua d’un ton joyeux :
— Plutôt moche comme histoire. Très triste et malheureusement très sanglante. Enfin, Ursule était une princesse
bretonne dans les années 300. D’une beauté unique. Une habitude chez les princesses. Elle était également très pieuse.
Le roi d’Angleterre, par contre, ne l’était pas, c’était un païen.
Il demanda quand même la main d’Ursule, qui accepta, à la
condition qu’elle puisse aller en pèlerinage à Rome pour satisfaire son profond désir d’union spirituelle avec le Christ.
Il s’interrompit. Devant, il y avait eu un accident, et la
circulation était ralentie. Il passa à vitesse réduite, sans trop
regarder l’ambulance ou la voiture abîmée. Grimpeur ne regarda pas non plus. Quand ils eurent retrouvé leur rythme
de croisière, Konrad reprit son histoire, persuadé qu’elle gênait et désorientait son passager.
— Bon, j’en étais où ? Oui, enfin Ursule alla à Rome,
mais pas toute seule. Elle emmena onze mille vierges avec
elle, et on peut dire que ça fait un sacré paquet de vierges.
Qu’est-ce que tu en penses ?
Grimpeur n’en pensait rien, il avait détourné la tête.
— OK, tu me diras plus tard. En tout cas, moi, je trouve
que ça fait beaucoup. Quoi qu’il en soit, toute la horde parvint à Rome, et le pape – qui d’ailleurs s’appelait Cyriacus –
fut à ce qu’on dit à la fois séduit et fasciné. Ce qui à vrai
dire est un peu surprenant, on aurait pu penser qu’il serait
un poil agacé. Je veux dire, c’était un sacré abus d’hospitalité, imagine-toi, onze mille invitées non désirées. Les frais
de bouffe ont dû être énormes, il a été très accueillant, ce
pape. Enfin, elles ont fini par repartir, Ursule devait se marier. Cependant, le voyage de retour ne fut pas aussi simple
que l’aller. Loin de là. Sur la route, elles tombèrent en effet
sur le roi des Huns, Attila. Et probablement aussi un paquet d’autres Huns. Elles furent toutes tuées, jusqu’à la dernière. Personne ne sait vraiment pourquoi. Peut-être qu’Attila
avait eu une mauvaise journée, ou peut-être qu’elles ont été
casse-burnes et insolentes, qui sait ? Le truc, petit Andreas,
c’est que tu peux pas rivaliser. Tu n’en as tué que six. Mais
les cinq premiers, bizarrement, le jour même où toutes ces
vierges sont mortes. Juste dix-sept siècles plus tard.
Konrad voyait se profiler le pont de Storebælt et décida
d’attendre un peu avant de conclure. De toute façon, son
public n’en lâchait pas une, il ne se plaindrait donc pas de
l’interruption. Il ne reprit que lorsqu’ils arrivèrent aux environs de Slagelse.
— Mon histoire de tout à l’heure… je l’ai pas tout à fait
finie. Presque, mais pas complètement. Toutes ces vierges,
tu sais où elles ont été tuées ?
Evidemment, il n’obtint pas de réponse. Mais Konrad remarqua que l’homme serrait son poing droit, et qu’il avait
baissé le regard.
— Je crois que tu le sais. Elles ont souffert le martyre en
plein milieu de Cologne, et bien que le fait soit un poil sujet
à caution, on a construit toute une basilique en mémoire
de ce bain de sang. L’église Sainte-Ursule, 24, Ursula Platz,
pour être précis. Tu dois forcément connaître, je veux dire,
tu as habité à peine deux rues plus loin au 8, Weidengasse.
D’ailleurs, officiellement tu habites toujours là-bas, un studio au troisième étage, juste sous les toits, alors bien sûr que
tu connais l’église. Je crois aussi que tu as remarqué que j’ai
un peu changé les dates, histoire de faire coller mon récit.
Je suis comme ça. On peut pas toujours me faire confiance.
Le jour des vierges, c’est pas le 18, mais le 21 octobre. Mais
tu le sais parfaitement, l’Ursula-Tag est bien connu à Cologne.
La cicatrice de Grimpeur avait rougi. Il n’appréciait visiblement pas la chute. Il ne disait toujours rien, mais ce n’était
pas un grand joueur de poker.
Arrivé à Sorø, Konrad quitta l’autoroute et continua par
une route de campagne vers Holbæk. Il constata la surprise
de Grimpeur. Le plus logique aurait été de continuer vers
Ringsted et Køge pour atteindre Copenhague par le sud.
Ce n’était pourtant pas si bête. Ils finiraient par tomber sur
l’autoroute de Holbæk, d’où ils pourraient rejoindre la capitale par Roskilde et Glostrup. Il était 13 heures, et Konrad
ralluma la radio. Le timing était parfait, la voix triomphante
de la speakerine emplit la voiture :
 
Il sera dorénavant plus difficile d’être pédophile au Danemark. Sur place, le pouvoir en place et l’opposition viennent
de trouver un compromis et de s’entendre sur un ensemble de
propositions sur les pédophiles. La première lecture des propositions de lois aura lieu cet après-midi même. Les peines
pour viol sur enfants sont plus que doublées, et la prescription disparaît. Celles pour viol seront également durcies. De
plus, près de quatre-vingts millions de couronnes seront alloués chaque année à une longue série d’initiatives anti-pédophiles, parmi lesquelles une aide aux victimes, des moyens
accrus pour la police, la surveillance du trafic Internet et
des recherches en sexologie. Devant le Parlement, au palais
Christiansborg, une grande fête est en cours. Allons tout de
suite au ministère de la Justice, où le ministre s’apprête à
prendre la parole.
 
Konrad coupa la radio. Grimpeur affichait un petit sourire serré.
— Eh bien, vous avez gagné, maintenant il ne vous reste
plus qu’à payer l’addition. Toi en particulier, on peut dire
que t’as une sacrée ardoise. Même si j’aurais préféré que ce
soit Per Clausen, et pas toi, juste à côté de moi. Je crains
terriblement, à mesure que je te décortique, que tu ne sois
rien d’autre qu’une misérable copie de l’original. Ce serait
fâcheux.
Les mots ne tombèrent pas dans l’oreille d’un sourd. Le
sourire avait disparu. Konrad continua, sans pitié :
— J’ai aussi un compte personnel à régler avec toi. Tu
m’as envoyé quelques photos de ma fille, et ça, t’aurais pas
dû le faire. Tu vas pleurer, crois-moi, mais je crois que je te
l’ai déjà dit.
Ils roulèrent un moment en silence. Konrad commençait
à avoir mal aux reins, il avait besoin d’une pause pour étirer ses jambes. Il tenta de contrer l’inconfort en déplaçant
son poids d’une jambe sur l’autre. A mi-chemin de Holbæk,
vers le village d’Ugerløse, il quitta la route et tourna vers Mørkøv et Svinninge. Ils se dirigeaient maintenant vers l’ouest, la
direction inverse de Copenhague, et Grimpeur se montra rapidement agité. Il regardait le paysage avec une surprise évidente et une inquiétude croissante.
Konrad réfléchissait. Le bon sens lui dictait d’abandonner son plan et de faire demi-tour. Ce qu’il était en train de
faire était une erreur. Il se décida à rebrousser chemin. Mais
pas avant un dernier petit effet.
Il ouvrit le compartiment entre les sièges, saisit quelques
sachets de Piratos et les jeta sur le tableau de bord. Puis il
siffla avec animosité :
— C’est toi qui m’as forcé à bouffer cette merde.
Jusqu’à présent, il avait été calme et réfléchi, maintenant
c’était agréable de se laisser aller. Il hurla.
— Dans deux secondes, je vais te faire avaler la totalité.
Son passager lui lança un regard effrayé, et il s’en réjouit.
Il baissa sa vitre et jeta les sachets par la fenêtre. Il n’en aurait plus besoin. Le bon sens non plus, il n’en avait pas besoin, il pouvait bien aller en enfer, le bon sens.
Quand ils eurent dépassé Mørkøv, Grimpeur n’en pouvait plus.
— Où est-ce qu’on va ?
C’était la première fois que Konrad l’entendait parler. Il
avait une jolie voix sombre, qui avait pour l’heure un arrière-goût de panique.
— T’as pas encore deviné ? Décidément, t’es pas très malin.
Si tu avais été un peu plus vif d’esprit, t’aurais déjà commencé à supplier.
Il ralentit, ne sachant pas si son passager risquait d’attraper le volant. Ils se traînèrent à travers le paysage d’automne.
Tout au long de leur voyage, il y avait eu progressivement
plus de nuages, à mesure qu’ils avançaient vers l’est. Mais
pour le moment, le soleil passait au travers et éclairait le terrain vallonné. Konrad lançait de petits sourires dans toutes
les directions, comme s’il faisait du tourisme. Il n’y avait
pourtant rien de passionnant à observer, une ferme ici, une
voiture en sens inverse là. La plupart des champs avaient été
moissonnés, et on y voyait des bottes de paille qui gisaient
de façon irrégulière, comme si un géant avait balancé une
poignée de dés. Sans un regard pour son passager, il dit :
— C’est drôle comment l’âme fonctionne. Tu as pu côtoyer tes deux esprits malins pendant des mois, Frank et
Allan, et pendant tout ce temps tu avais ton plan. Les appâter pour les attirer vers leur mort. Tu étais devenu adulte et
n’avais plus rien à craindre d’eux. Mais l’endroit où ils s’amusaient avec toi, tu ne peux pas le supporter. L’appentis, la
forêt, là-bas tu es encore un enfant, et tout ton self-control
ne te sert plus à rien. Tu n’as pas pu couper les arbres et
mettre le feu toi-même. Il t’a fallu de l’aide. D’un autre côté,
ça fait longtemps, et les choses ont peut-être changé. Nous
verrons, nous verrons. Comment tu préfères qu’on t’appelle,
au fond ? Grimpeur ou Andreas ?
La question était tombée sans transition.
— Dites-moi où on va, bordel.
Sa voix chatouillait les aigus.
— Je t’ai posé une question.
— Ici au Danemark, tout le monde m’appelle Grimpeur,
alors je préfère qu’on m’appelle Grimpeur. Où est-ce que
vous m’emmenez ?
— Parfait, alors je vais t’appeler Andreas. Parce que je
ne t’aime pas, Andreas. Au contraire, je te déteste, pour être
honnête. T’aurais dû laisser ma fille tranquille, espèce de
porc.
L’homme se tordait les mains, et tortillait son corps agité.
Konrad continua sa route sans s’en préoccuper. Ils passèrent
Svinninge et Hørve. Grimpeur avait commencé à transpirer, de petites perles se frayaient un chemin depuis le haut de
son front le long de l’arête de son nez, et, de temps à autre,
il se frottait durement le front de sa manche.
— Vous n’avez pas le droit de m’emmener là-bas.
L’agressivité avait disparu, il avait plutôt l’air de supplier.
Konrad répondit joyeusement :
— Droit par-ci et droit par-là. Si on devait en permanence se préoccuper de ce qu’on a le droit de faire ou pas,
on n’irait jamais nulle part.
— Vous voulez bien laisser tomber ? Je peux pas… je
crois que je pourrais pas le supporter.
— Non, je t’assure que je vais pas laisser tomber. Ça me
plaît qu’on fasse un tour là où tout a commencé. Vers l’appentis, où Frank t’a pris, et vers les arbres où ça a été le tour
d’Allan. Ils ont tous été coupés, ou est-ce que seuls les plus
visités – si je puis dire – ont été abattus ?
Grimpeur avait mis ses mains sur ses oreilles pour ne
pas entendre. Il se balançait d’avant en arrière, cognant sa
tête contre l’appuie-tête. Son visage était devenu blême, en
dehors de sa cicatrice, qui était rouge vif. A l’instant où il
retira ses mains, Konrad était sur lui, dur et impitoyable :
— Le vieux du village raconte que tu pouvais à peine
marcher, quand les frères avaient fait un tour avec toi. Tu
te dandinais comme si tu avais fait dans ton pantalon.
Grimpeur secoua la tête, comme s’il pouvait rejeter les
mots loin de lui.
— OK, espèce de minable. Si tu me dis où tu habites en
Allemagne et au Danemark, je fais demi-tour.
Ce ne fut pas aussi simple. Au début, Grimpeur tenta de
maîtriser son dégoût. Mais, à mesure qu’ils approchaient
du lieu, ça devenait plus difficile. Il finit par abandonner.
— En Allemagne, j’habite là où vous l’avez dit, au 8,
Weidengasse à Cologne. Au Danemark, j’ai un appartement
en sous-sol à Fredericia, au 42, Ivertsgade, et c’est au black.
Le propriétaire se moque de qui je suis, tant que je paie le
loyer. Maintenant, amenez-moi à Copenhague, et je veux un
avocat.
La colère revenait dans sa voix à mesure qu’il s’exprimait.
Son regard redevint haineux et son agitation disparut.
— Tu veux, tu veux. Et deux dans la tronche, tu veux ?
Parle-moi de ces photos que j’ai reçues.
La réponse vint après une courte hésitation.
— C’était Clausen. Il m’a envoyé l’enveloppe et un message disant d’attendre une semaine avant de la poster. Je
ne savais même pas ce qu’elle contenait jusqu’à maintenant.
— Comment est-ce qu’il a appris l’existence de ma fille ?
— Je sais pas. Il s’était renseigné sur vous, je crois. Faites
demi-tour maintenant, je veux aller à Copenhague. Vous avez
promis. On n’a rien contre votre famille.
— Alors vous auriez mieux fait de la laisser en dehors
de tout ça. Ça m’a rendu furieux, plus que tu ne l’imagines.
Maintenant, écoute ça, c’est drôle. Je t’ai menti, mais je t’avais
prévenu avant qu’on ne pouvait pas me faire confiance. Faudra faire plus attention la prochaine fois.
Grimpeur lui lança un regard incrédule. La seconde d’après,
la panique le reprit de plus belle. Il tremblait de façon incontrôlable, comme s’il avait froid. De temps à autre, il
gémissait et, au bout de quelques kilomètres, il se mit à implorer. Il avait l’air misérable, mais n’obtint pas de réponse.
Konrad tourna à droite vers Fårevejle. Bientôt, ils purent voir
la baie de Sejerø à leur gauche, et ils surent qu’ils n’étaient
pas loin. Grimpeur pleurait et demandait grâce. De temps
en temps, il avouait de façon désordonnée tous les crimes
commis entre ciel et terre, les grands comme les petits. Ce
n’était pas inintéressant, mais juridiquement sans valeur.
Tout d’un coup, Konrad stoppa la voiture. Il trouva une
carte dans la boîte à gants et sortit, puis alluma une cigarette. Il laissa la portière ouverte, pour que lui et Grimpeur
puissent parler. Même si la capacité à communiquer de Grimpeur était largement réduite.
— Tu ne comprends toujours pas, Andreas. Il ne s’agit
pas de tes aveux, ça viendra plus tard. Il s’agit de vengeance.
La vengeance pour ces gens dont tu as pris la vie. Ils t’ont
sûrement supplié, eux aussi. Mais tu les as tués sans la moindre pitié. Tu vas prendre perpète, et c’est tout à fait mérité.
Mais d’abord, ton pire cauchemar va devenir réalité. Tu rêves de cet endroit ? Malgré toute l’aide psychiatrique et ta
grandiose expédition vengeresse. Je crois que tu le vois en
rêve. Et bientôt tu vas y retourner, que tu geignes, chantes ou
hurles.
Hurler, c’était justement ce qu’il était en train de faire. Mais
pas spécialement fort, c’était plutôt un grincement aigu. Comme
un chaton qu’on coince dans une porte. Puis il commença à
tirer sur la chaîne, encore et encore, sans autre résultat que
de faire apparaître des ecchymoses sanguinolentes sur son
poignet droit. Konrad fuma sans s’en préoccuper, jusqu’à ce
que Grimpeur se jette entre les deux sièges et aperçoive le
holster avec le pistolet, négligemment posé sur la banquette
arrière. Il se jeta désespérément dessus et arracha l’arme de
son étui, mais la fit tomber sur ses genoux. Il ramassa rapidement le pistolet, enleva la sécurité et le pointa sur son tortionnaire d’une main incertaine et tremblante.
Konrad jeta tranquillement sa cigarette d’une pichenette.
Puis il s’assit sur son siège, bousculant d’un geste irrité à la
fois l’arme et l’homme. Comme un insecte gênant mais pas
dangereux. Grimpeur recula sur son siège, aussi loin que
possible.
— J’y crois pas une seconde, Andreas. Je crois que tu
ne me toucherais même pas, vu comment tu trembles. Et
ça ne te servira à rien ; toi et moi, on va à Ullerløse.
Il tourna la clef et démarra le moteur. Grimpeur lui lança
un long regard hébété, puis plaça le pistolet dans sa bouche
et appuya sur la détente. L’arme cliqueta. Il essaya encore,
avec le même résultat. Il glissa au bas de son siège, sans
force, et son regard se vida. Konrad sentit que Grimpeur
avait uriné dans son pantalon. Il stoppa le moteur et sortit
de la voiture. Il resta longuement les coudes posés sur le
toit, la tête entre ses mains. Puis il se redressa et hurla de toutes
ses forces :
— Ça aurait dû être toi, Per, espèce d’obscur démon, pas
cette misérable épave !
Il regarda en arrière, dans la direction d’où ils venaient,
et dit encore :
— Mais je ne suis pas comme toi, Per. Tu aurais aimé
ça. Un petit lot supplémentaire par-dessus ton énorme succès. Mais tu ne l’auras pas, hors de question.
Konrad fit le tour de la voiture, libéra Grimpeur de ses
chaînes, le cala sur le siège et l’aida à essuyer le plus gros
de l’urine avec un rouleau d’essuie-tout.
Il était temps de rentrer.
*
Au commissariat de Copenhague, ils furent accueillis par
une Pauline Berg surexcitée. Konrad avait mis fin à son séjour à l’hôtel par téléphone, et lui avait ordonné de rentrer
au QG pour s’assurer que la salle d’interrogatoire était prête.
De plus, elle avait son propre rôle à jouer dans la confrontation. Elle avait fait ce qu’il avait demandé, mais avait également parlé plusieurs fois avec Arne et la Comtesse.
— Ils insistent pour que tu les appelles tout de suite. Ils
sont tous les deux… inquiets à propos de l’évolution des
choses, et ils ne comprennent pas pourquoi tu es parti tout
seul avec…
Elle attendit vainement en pointant Grimpeur du doigt.
Celui-ci se cachait derrière Konrad, l’air gêné, sans volonté,
comme un gamin qui s’est fait disputer.
— Andreas Linke, il s’appelle Andreas Linke. Et il n’y a
rien d’étrange au fait que je sois parti seul avec lui, il est
tout à fait inoffensif. Et il est sympathique et coopératif.
Grimpeur hocha gentiment la tête, comme pour confirmer la remarque. Pauline l’observa, le front plissé, pendant
que Konrad continuait :
— Maintenant, on va discuter un peu avec Andreas, le
reste attendra. Tu es prête ?
Elle ne l’était pas. Sachant qu’elle ne pouvait rien faire
d’autre qu’obéir, elle s’excusa et alla aux toilettes, où elle téléphona en cachette à la Comtesse, comme une collégienne.
Quand elle se rendit à la salle d’interrogatoire, son chef s’était
déjà occupé des manœuvres préliminaires. Elle l’entendit indiquer, pour le magnétophone, qu’elle était arrivée. Andreas
Linke était assis sur sa chaise, les genoux repliés contre lui
entourés de ses bras. Servile comme un chien battu, il suivait
chaque geste et chaque mot venant de Konrad. Son visage
était incroyablement blême, et quand il répondait, il avait l’air
d’un enfant qui dirait n’importe quoi pour satisfaire un père
sévère. Konrad communiquait de façon simple et directe.
— Ça ne sert à rien de secouer la tête, il faut que tu dises
clairement que tu ne souhaites pas d’avocat, pour l’enregistrement.
— Non, je n’en veux pas. Pas d’avocat, pas du tout.
Suivait une longue série de questions détaillant méthodiquement sa vie et ses rapports avec les autres membres du
groupe. Puis Konrad en vint aux meurtres eux-mêmes :
— Est-ce que tu as tué cinq personnes dans le gymnase
de l’école Langebæk à Bagsværd ?
— Oui. C’est moi qui les ai tuées.
— Raconte comment ça s’est passé.
— Ils ont été pendus. C’est moi qui les ai pendus.
Il sourit comme pour s’excuser.
— Avec qui as-tu coopéré pour les meurtres ?
— Avec les autres, les autres membres du groupe ont participé.
— Comment s’appellent les autres ?
— Vous voulez dire leurs noms ?
— Oui, Andreas, dis-moi leurs noms, prénoms et noms
de famille. J’aimerais que tu dises leurs noms, s’ils ont participé aux meurtres.
Il compta sur ses doigts.
— Il y avait Per Clausen et Stig Åge Thorsen. Et Erik,
enfin Erik Mørk. Et puis moi.
— Personne d’autre ?
— Non, personne d’autre.
Konrad fronça les sourcils.
— Pardon, si, si, il y avait aussi Helle Jørgensen, Smidt
Jørgensen, je l’avais oubliée. Excusez-moi, mais elle est
morte, et Per Clausen, Per Clausen aussi est mort.
Il ajouta :
— Helle n’est pas morte exprès, ça s’est fait tout seul.
Pauline prit enfin son courage à deux mains. Les aveux
étaient tombés, cela suffisait. Elle recula sa chaise en faisant du bruit et se leva.
— Je ne veux plus participer à ça.
Mais Konrad se leva à son tour. Sa voix était dure et impérieuse.
— Assieds-toi, jeune fille, et fais ton travail.
Rouge comme une pivoine, elle s’assit aussitôt, pendant
qu’il arrêtait la cassette et rembobinait. L’appareil faisait des
siennes, et il fallut un moment avant qu’ils puissent continuer.
— Il y a une chose qui est importante pour moi, Andreas,
quelque chose que toi et moi sommes les seuls à savoir. Et
j’aimerais que tu le racontes.
Grimpeur hocha la tête, avenant.
— Comment as-tu amené les cinq personnes du minibus au gymnase ?
— Certains d’entre eux y sont allés d’eux-mêmes, mais
ceux qui dormaient, je les ai portés avec un diable. Je les
ai attachés. Ils étaient lourds, mais je suis fort. C’est ça que
vous vouliez savoir ?
— Non, pas tout à fait. Il s’est passé quelque chose, quand
tu as poussé l’un d’entre eux hors du minibus, tu t’en souviens ? Tu te souviens lequel c’était ?
Cette fois il réfléchit, et un moment s’écoula avant qu’il
réponde. Soudain, son visage s’illumina de joie.
— Thor Gran, c’était Thor Gran, il est tombé et s’est cassé
une dent. Son oreille a touché le goudron, et il s’est fait une
sale blessure, mais c’était un accident. J’ai mis la dent dans
son oreille.
— C’est exactement ce à quoi je pensais. Raconte-moi
maintenant qui a eu en premier l’idée de tuer tous ces gens,
et pourquoi ils devaient mourir.
Cette fois, Grimpeur n’hésita pas.
— C’était Per Clausen, il était très intelligent. Quand ils
seraient morts, plein de gens écouteraient. On aura l’attention, c’est ce que disait Per, et ce sera peut-être plus délicat
de… d’avoir une…
Il baissa les yeux, gêné, et chercha pudiquement ses mots.
Il n’en eut jamais le temps. Anna Mia entra dans le local,
suivie de Poul Troulsen. Celui-ci observa le détenu quelques
secondes, puis ordonna durement à Pauline :
— Appelle une ambulance, fais vite.
Pauline se précipita par la porte, pendant qu’Anna Mia
allait doucement poser son bras autour des épaules de son
père.
— Tu dois être fatigué, papa. Viens, on s’en va.
Elle le prit par la main, et il se leva volontiers.
— Je les ai eus, Anna Mia, tu as entendu ? Je les ai eus.
— Oui, tu les as eus, mais maintenant c’est terminé. On
part en vacances.
Ensemble, sans drame, ils quittèrent la pièce.
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Au domicile de Konrad Simonsen, Anna Mia cuisinait et
aidait son père à préparer ses affaires. La Comtesse les rejoignit, mais ils ne parlèrent pas de l’affaire, l’affaire était
terminée. Konrad fut installé dans un fauteuil, où il se mit
à lire sans conviction un livre d’échecs. Si on lui parlait,
il répondait aimablement, mais le plus souvent par monosyllabes, comme s’il n’était pas tout à fait conscient de ce
qui se passait autour de lui. Les deux femmes le laissèrent
dans son fauteuil. Deux ou trois fois, la Comtesse répondit au téléphone dans la cuisine, et à un seul moment elle
éleva la voix. Mais quand elle revint, elle ne dit rien, et
les deux autres ne posèrent pas de questions. Cela ne les
regardait pas. Il était presque 8 heures lorsqu’ils prirent la
route.
Ils étaient tous trois dans la voiture de la Comtesse. Konrad s’était vu assigner la banquette arrière et s’endormit rapidement. Les deux femmes prirent le volant chacune à
son tour, changeant toutes les heures, et papotèrent. Aux
alentours de 14 heures, ils étaient arrivés, et elles se mirent
d’accord pour laisser le dormeur à l’arrière. Elles portèrent
les bagages à l’intérieur et sortirent le strict minimum. Puis
elles terminèrent la journée par un verre de vin blanc, avant
d’aller se coucher. La Comtesse dans sa chambre, et Anna
Mia dans la voiture avec son père.
A sa propre surprise, Anna Mia eut droit à trois heures
de sommeil ininterrompu, probablement grâce au vin. En
tous les cas, le soleil se levait quand elle ouvrit les yeux,
et, après un instant de doute, elle se rappela où elle était.
Son père était également réveillé, il regardait par la vitre.
Elle sourit quand elle le vit, et dit doucement :
— Bonjour, et bienvenue à la mer du Nord. On va faire
un tour sur la plage ?
Ils sortirent de la voiture, et marchèrent main dans la
main à travers les dunes, jusqu’à la mer. Quand l’eau fut en
vue, ils s’immobilisèrent. De puissantes vagues aux crêtes
écumeuses, qui brillaient comme de l’argent sous le soleil de
l’aube, glissaient vers eux, et le vent caressait leurs visages.
Elle posa sa tête contre son épaule.
— C’est beau, tu trouves pas, papa ?
— Si, ma fille. C’est beau.
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