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    “Actes Noirs”


    série dirigée par Manuel Tricoteaux


    Le point de vue des éditeurs


    D’étranges meurtres sont commis aux quatre coins de l’Australie. Pas de mobile apparent mais une caractéristique commune : les victimes ont toutes eu le sexe tranché. L’État d’Australie-Occidentale, plus riche que jamais grâce au boom minier, n’est pas épargné. Un mineur turbulent et le directeur financier d’une grande compagnie sont à leur tour assassinés. Ashe, l’enquêteur français dilettante, et son indéfectible copain Ange Cattrioni, chef adjoint de la police locale, doivent faire face à cette vague de violence d’un nouveau genre. Prisonnier du fossé qui sépare des sociétés minières plus avides que jamais et un peuple aborigène encore largement exploité, Ashe mène une enquête sur le fil. Pour ne rien arranger, il est en train de tomber amoureux d’un jeune Aborigène, militant radical victime, dans son adolescence, d’atroces mutilations rituelles. Pour la première fois de sa longue errance à l’autre bout du monde, le Français doit affronter la question aborigène. Celle d’un peuple qu’on a décimé, expulsé de ses terres, dépossédé de sa culture. Et à qui l’on demande officiellement pardon maintenant qu’il n’a plus rien. Rien qu’une dignité bafouée et une fierté à reconquérir coûte que coûte. Mais à quel prix ?


    Dans ce roman nerveux et tendu, Hervé Claude révèle une Australie en trompe-l’oeil, un pays qui ne connaît pas la crise, qui se tient à l’écart des soubresauts du monde, mais ans lequel couve un vrai choc de civilisations. Un pays au climat extrême qui exacerbe tout : la sensualité des étreintes, la brutalité des rapports, la violence des crimes. Un polar charnel et torride.
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    Où se trouve mon pays natal ?


    Je l’oublie seulement en état d’ivresse


    Et son parfum a déjà disparu alors que


    Je suis encore grisé


    Li Qingzhao (1084-1151)

  


  
    


    Prologue


    Septembre, Wild Rivers National Park, Tasmanie.


    C’est en septembre qu’on en avait parlé pour la première fois. Mais peu. D’ailleurs personne ne fit le rapprochement avec les corps découverts dans d’autres États quelques semaines plus tard. C’est tout juste si la police fit une enquête. Et pourtant, pourtant, il y avait matière, vu les circonstances de la découverte et l’état dans lequel le corps fut retrouvé. Il est vrai que le sort de cet homme n’intéressait personne.


    Il est vrai aussi que le cadavre pourrissait depuis plusieurs jours, qu’il était en plusieurs morceaux, que c’était horrible à voir et que même à cet endroit sauvage et isolé de la forêt, tout cela sentait très fort. Tous ceux qui avaient eu à l’approcher, paramédicaux, policiers, coroner, n’avaient eu aucune envie de s’attarder. Ils avaient fait enlever le corps avant que les journalistes arrivent sur les lieux.


    C’est l’odeur qui avait attiré les trois randonneurs. Ils pensaient que c’était une charogne, ils avaient cru que c’était celle d’un kangourou ou d’un wombat. Ces étudiants aussi furent victimes. De leur curiosité.


    Ils étaient trois, deux garçons et une fille qui fêtaient en ce week-end prolongé l’approche de leur diplôme d’ingénieur dans une université de Melbourne. Si l’un des deux garçons ne s’était pas appelé Franklin, s’il n’était pas né en septembre, si, pour cette occasion, il n’avait pas voulu célébrer son anniversaire en descendant la Franklin River en canoë, s’ils avaient manqué le petit avion de Strahan, à l’extrémité ouest de cette partie quasiment inviolée de la Tasmanie, si le ranger, loueur de canoë, ne les avait pas attendus tard la veille au soir, ils n’auraient pas eu leur week-end gâché.


    Mais avec des si, on a de beaux cadeaux d’anniversaire. Pas la découverte des restes éparpillés d’un homme dans un lieu aussi immaculé, là où aucune âme ne semble être jamais passée avant vous.


    Franklin et ses amis étaient des jeunes gens prudents, ils avaient décidé de porter le canoë plutôt que de descendre ces rapides qui leur paraissaient dangereux. Le soleil perçait à travers les immenses Huon Pines multicentenaires. Il marquait l’arrivée précoce d’un printemps frais. Un vent glacé, un reste des tempêtes hivernales, ramenait de la mer tout proche des frissons polaires. Mais ils étaient bien équipés. Et au moins il ne pleuvait pas, ce qui était une vraie chance. À cette époque, tout près de la côte ouest de l’île de Tasmanie, battue par les vents et les dépressions du grand océan du Sud, la période d’équinoxe est propice à un déluge constant. C’est pourquoi ils n’avaient rencontré personne depuis ce matin. C’est pourquoi le loueur de bateaux avait paru surpris de leur désir de descendre la Franklin River.


    Midi était passé depuis longtemps et ils avaient choisi de s’arrêter pour manger dans cette clairière de paradis terrestre où le tapis de mousse était si intense qu’il semblait fluorescent. Ils étaient presque arrivés à la jonction de la Franklin et de la Gordon River, dans cette partie vierge du parc qui avait été l’objet d’affrontements violents et récents entre les écolos et les industriels du bois. Pour l’instant les verts tenaient la corde mais rien n’était réglé et cela n’empêchait pas les compagnies forestières d’envoyer leurs bûcherons couper les arbres et mettre tout le monde devant le fait accompli.


    C’est lorsqu’ils sortirent la nourriture de leurs sacs qu’ils sentirent l’odeur. Leur curiosité. Ils n’eurent jamais le temps ni l’envie de finir leur repas.


    Disloqué, dévoré. Ce sont les deux adjectifs qui vinrent immédiatement à l’esprit des trois copains lorsqu’ils mesurèrent l’étendue du problème. Si la tête et le tronc étaient encore ensemble, presque entiers, il manquait une jambe et un bras qu’ils n’eurent aucun mal à apercevoir dans les basses branches un peu plus loin. Le reste du corps reposait contre un tronc, comme pour une sieste mortelle. Le visage était lacéré, une oreille manquait, la mâchoire pendait, retenue d’un seul côté.


    Ils ne purent s’approcher. La petite amie de Franklin, qui s’appelait Melody, vomit malgré son estomac vide. De la bile. Heureusement les griffures du corps et les perforations du ventre étaient cachées sous les vêtements en lambeaux. Déchirés. Dévorés. Voilà ce qu’ils pensèrent aussitôt et qu’ils dirent plus tard, chacun à son tour, aux policiers qui gâchaient définitivement leur week-end. Au moins ils auraient quelque chose à raconter à leur retour à l’université.


    Wilfrid McPhee ne venait de nulle part et n’allait sans doute pas beaucoup plus loin. On ne lui trouva aucune famille et personne ne fit beaucoup d’efforts pour connaître les raisons du drame. Il avait surgi de l’arrière-pays du Queensland, d’une de ces fermes aujourd’hui à l’abandon. Il avait commencé à travailler comme bûcheron en Tasmanie une dizaine d’années plus tôt et changeait d’entreprise au gré des nouvelles coupes et selon les saisons. Il ne restait jamais longtemps avec le même employeur. Ni jamais longtemps au même endroit. Queenstown, Strahan, il fuyait tous ces lieux où il y avait toujours beaucoup de monde, des touristes, des randonneurs, d’autres bûcherons. Il les voyait rarement, sauf au pub lorsque le soir il éclusait une vingtaine de pintes comme les autres. Les autres qui le connaissaient à peine. Taiseux, solitaire, c’est ce qu’ils dirent tous. Mais personne n’avait envie de parler de lui. Pas plus les patrons des compagnies forestières qui l’employaient – illégalement la plupart du temps. Pas plus les prostituées du bordel de Queenstown qui affirmèrent ne l’avoir jamais reçu. Pas plus les rangers du parc qui reconnurent du bout des lèvres l’avoir croisé une fois ou deux. Ils semblaient le craindre, sa carrure, sa barbe, ses poings. Dans la cabane qu’il occupait dans les bois, on ne retrouva qu’une valise et quelques vêtements. Et un koala en peluche, tout neuf, à côté de son sac de couchage. Plus une bible au fond de la valise.


    Il lui manquait des dents de devant. Elles avaient sauté récemment, peut-être pendant l’agression. À l’autopsie, à la morgue ils virent des tatouages, des pattes d’ours soigneusement dessinées, faites par un professionnel en ville. Une sur l’épaule gauche, une sur la fesse droite. D’autres tatouages aussi, plus banals, sur les bras. Et une inscription obscène qui partait du nombril. Ils ne purent lire la fin de la phrase qui se terminait sur le sexe.


    Car sa bite avait été arrachée.


    Par un animal ? C’est en tout cas ce qui fut raconté. Sûrement pas par un wallaby ou un kangourou même enragé, ils sont végétariens. Pas un wombat pour les mêmes raisons. Le diable, cet animal nocturne si vilain, paraissait trop petit pour avoir fait autant de dégâts, même s’il avait peut-être ajouté la touche finale au tableau.


    Restait un dingo affamé. On les avait rarement surpris à une telle sauvagerie. Mais cela arrangeait tout le monde. Les collègues violents, les autorités de l’État et les sociétés d’exploitation qui ne voulaient pas qu’on vienne regarder de trop près leurs comptes. D’autant que depuis le xixe siècle, où paraît-il des convicts perdus dans la sauvagerie de cette terre inexplorée s’étaient livrés à des actes de cannibalisme, personne n’avait entendu parler d’une telle sauvagerie entre humains. Cela arrangeait notamment les policiers qui n’eurent pas envie d’approfondir quoi que ce soit. Ni le syndicat d’initiative, ni les journalistes paresseux. Restait le ou les dingos.


    Ou le tigre, oui le tigre, la belle affaire ! Les journalistes qui n’avaient pas envie de se fouler à enquêter, ni d’aller voir les restes de McPhee de trop près, s’engouffrèrent dans la brèche. Et la rumeur revint.


    Presque un siècle qu’on n’avait pas vu de tigre de Tasmanie. Le dernier représentant de l’espèce est mort au zoo de Hobart juste avant la Seconde Guerre mondiale. Le marsupial au pelage à rayures, ses flancs tigrés de noir, ce monstre à la fabuleuse mâchoire qu’il ouvrait – paraît-il – à cent vingt degrés. Peu d’êtres vivants peu­­vent encore le confirmer mais c’est ce qui se dit, se raconte de-ci de-là. Le tigre de Tasmanie, disparu depuis près de quatre-vingts ans, comme avaient disparu avant lui les kangourous géants, victimes des effets conju­gués de la chasse, des maladies et des con­structions de l’homme.


    Ce qui se disait, ce qui se racontait. Et on disait aussi que tel chasseur solitaire, tel bûcheron perdu dans la forêt en avaient aperçu un furtivement. Que ces animaux se cachaient bien, fuyaient l’homme mais existaient toujours dissimulés dans les recoins inviolés de cette partie de la Tasmanie qui reste encore aujourd’hui terra incognita. On le disait, on le racontait et les récits de bistrots alimentaient les fantasmes.


    Ils ressurgissaient brutalement avec la découverte du corps du bûcheron. Ou de ce qu’il en restait. Il y avait des traces de morsures. Personne ne voulait croire qu’elles avaient été faites post-mortem par un petit diable ou même par un homme. Personne n’avait envie de le croire. Ils préféraient tous le tigre assassin.


    Ou les dingos pour les plus raisonnables.


    Ce qui arrangeait bien tout le monde. Et surtout la police qui laissa planer le doute pour éviter de chercher plus avant. Et personne ne pleura Wilfrid McPhee.

  


  
    


    Première Partie

  


  
    


    Chapitre 1


    Octobre, Steam Works Sauna, Perth, West Australia.


    Ashe avait d’abord été attiré par ses muscles et ses tatouages. Il n’avait compris qu’après qu’il était aborigène. Il l’avait compris au moment clé de leur rencontre, mais il était trop tard.


    Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Sans doute à cause de ses préjugés. Il ne pouvait imaginer rencontrer un blackfellah dans un endroit pareil. Gay et aborigène sont deux mots rarement associés. D’ailleurs qu’est-ce que gay signifie pour eux ? Qu’est-ce que leur sexualité a à voir avec la nôtre ? Que peuvent-ils appréhender de notre mode de vie ou plutôt du mode de vie des Australiens blancs qui mettent les gens dans des cases ? Gay comme ghetto. Sans doute pas chez eux. Qu’est-ce qu’il en savait ? Ses préjugés.


    Au moins ses préjugés ne faisaient pas entrer en ligne de compte la couleur du bonhomme. Il n’en a jamais été question. Ashe, justement, avait été attiré par sa peau noire. Même si c’était dans l’obscurité.


    Quand il l’avait revu sous la douche un peu plus tard, il avait saisi la différence avec les Blacks qu’il avait déjà rencontrés. Le jeune homme lui tournait le dos ostensiblement, comme il l’avait déjà fait dans une cabine auparavant pour d’autres raisons. Malgré l’eau qui ruisselait sur sa peau et malgré ses tatouages sur le dos – il croyait encore que c’étaient des tatouages et ce n’est qu’en le voyant là, dans la lumière des douches, qu’il avait compris qu’il s’agissait de scarifications. Sa peau était d’un noir mat, sans éclat, tout le contraire des Africains à la peau luisante. Comme si le soleil ne se réfléchissait plus sur la peau de ce torse costaud qu’il avait serré un peu plus tôt contre lui. À leur premier contact, lorsque le garçon s’était brusquement retourné, Ashe avait senti son haleine chargée d’alcool. Peut-être en avait-il besoin pour se donner le courage d’entrer dans un endroit pareil. Peut-être.


    Ashe n’avait jamais vu d’Aborigènes dans des lieux homos. Hormis une fois, au Court, le bar gay de la ville. Ce jour-là, le gars avait des cheveux frisés et teints en roux, comme sa barbe, sales. Il portait une sorte de robe sac en satin rose avec un collier assorti. Il était folle comme dix lapins et Ashe n’avait pas aimé cette caricature. Ses préjugés.


    Ashe allait de temps en temps au Steam Works. Pour l’atmosphère, pour le plaisir et pour les amis. Il en avait rencontré beaucoup dans ce sauna, le seul de Perth. Il y retrouvait parfois, de plus en plus rarement, son compère Ange Cattrioni, son ami flic et fidèle, son copain des bons et des mauvais jours qui l’avait parfois sorti de situations inextricables. Et qu’il avait parfois aidé dans d’autres situations tout aussi compliquées.


    Ashe y était donc cet après-midi un peu par désœuvrement, sûrement pas par ennui. Le Français ne s’ennuyait jamais ici, sur les côtes de l’Australie-Occidentale où il poursuivait son errance interminable. Il vérifiait juste de temps en temps que le magot d’un truand dont il avait hérité par hasard – le hasard fait bien les choses quand on sait le tourner à son profit – ne s’amenuisait par trop sur son compte à la Westpac. Parfois il avait l’impression qu’il ne diminuait pas malgré toutes ses dépenses. Quand il l’avait récupéré illégalement après sa première enquête, il n’avait même pas voulu savoir à combien il se montait précisément. Les chiffres dansaient devant ses yeux sur les relevés bimensuels et il en oubliait, d’une quinzaine sur l’autre, les montants improbables. Un jour peut-être ils arriveront à zéro. Ce n’est pas demain la veille.


    Il ne s’ennuyait pas mais la pluie du début de printemps qui tombait sans discontinuer ce jeudi l’empêchait de taper des balles de golf à Wembley. Ou de marcher le long de la plage de Swanbourne. Cette marche roborative, léchée par les vagues dont il ne se lassait jamais. Alors va pour le Steam Works, ses suées, ses effluves, ses corps nus et ses langueurs inentamées. Au moins il en ressortirait rincé.


    Il n’en espérait pas plus mais ce jour-là il avait aperçu Alistair. Il ne sut son nom qu’à la fin de sa visite. Bien après que le garçon eut quitté brusquement la cabine où ils s’étaient isolés sans un mot et dont il était ressorti trop vite, muet. Après Ashe l’avait cherché partout et il ne l’avait pas trouvé. Il avait tourné en rond, dans les vapeurs du hammam, dans la salle de repos, dans le sauna sec et c’est finalement au vestiaire qu’il avait fini par le dénicher alors que le gars se rhabillait. Ashe s’était jeté à l’eau :


    — Comment t’appelles-tu ?


    — Alistair.


    Le jeune homme sembla le regretter aussitôt. Ashe fit le tour de la salle pour s’éloigner parce qu’il avait le sentiment de l’avoir gêné. Comme il l’avait gêné auparavant dans la cabine avec son geste instinctif et curieux qui avait braqué le garçon et fait retomber la magie de l’instant.


    Il voulait se rattraper. Son nom, Alistair. Il souhaitait lui faire des excuses pour ses gaffes et sa maladresse après avoir contourné les casiers des vestiaires mais le bonhomme avait déjà disparu. Son corps massif, musclé, sa silhouette un peu empâtée. Il prenait de la place pourtant, même avec des vêtements légers, bermuda sombre et vareuse en coton à motifs colorés. Évaporé.


    Ashe n’avait jamais eu l’intention de l’embarrasser ou de le choquer. Et il savait qu’il l’avait vraiment choqué. D’ailleurs il n’avait compris qu’à ce moment clé, dans la cabine, et à ce moment-là seulement, qu’Alistair était aborigène. Était-ce cela qui l’avait inconsciemment attiré ? Sa jeunesse aussi peut-être, il n’avait pas trente ans. Et ses traits durs, son air de vous toiser. Une fierté.


    D’abord il y avait eu un premier regard, l’hésitation d’Ashe et l’embarras de l’autre, presque vingt ans de différence tout de même. Ça ne compte pas ces choses-là dans le milieu mais il se posait toujours des questions. Incorrigible. Alors, il avait poussé Alistair dans une cabine, comme un défi. Ils s’étaient regardés dans l’ombre. Il avait voulu le caresser, l’embrasser peut-être. Au début le jeune homme s’était laissé faire, sur le torse, sur les cheveux crépus, sur les bras. Quand Ashe avait voulu descendre plus bas il s’était retourné brusquement, semblant préférer une étreinte rapide et peut-être violente. Ce n’était pas ce que voulait Ashe qui avait envie de tendresse, de sensualité, d’amitié peut-être. Alistair voulait plus, plus fort, tout de suite. Ashe s’était alors rapproché, il poursuivait une idée. Il avait passé son bras devant, vers le sexe. Le garçon bandait. À cet instant précis, Alistair s’était rebiffé et, sans un mot, il était sorti en vitesse de la cabine en laissant Ashe sur sa faim. Et sur sa gaffe.


    Ashe avait touché son sexe et il avait senti sa particularité. Il avait compris en une seconde d’embarras foudroyant qu’Alistair était vraiment aborigène. Mais comment pouvait-il savoir cela avant ?


    De sa main il avait caressé la bite du jeune homme, et il avait eu un choc. Il avait insisté une seconde de trop. D’accord, il n’aurait pas dû. Mais il avait bien senti le gland ouvert, coupé en deux, comme on le ferait pour un fruit. Une mutilation, sans doute au cours d’une cérémonie d’initiation barbare. Cela l’avait pétrifié et il était resté sans bouger pendant de longues minutes sur le lit de repos. L’autre s’était enfui.


    Ensuite il l’avait cherché au vestiaire, car il n’avait eu qu’une envie, le retrouver, lui sourire, s’excuser, lui offrir un verre, enfin tout ce qu’on peut faire, tout ce qu’on veut faire dans ces moments-là entre gens civilisés.


    Civilisés.


    Questions. Culpabilité. Ashe était bien au cœur du problème. Il y était brutalement confronté sans le vouloir. Il réalisait qu’il avait toujours évité de regarder cette réalité en face depuis qu’il vivait en Australie. Une réalité invisible. Comme eux, les Aborigènes. Transparents, immobiles. Comme nos yeux sur eux. Le regard qui glisse, et qui ne s’arrête jamais. Et comment on les oublie aussitôt.


    Cette fois Ashe n’avait pas envie d’oublier.

  


  
    


    Chapitre 2


    Octobre, Adelaide Terrace, Perth, wa.


    — Mais c’était un mec jeune…


    — Tu sais comment il s’appelle ?


    — Il m’a dit Alistair. Oui, Alistair, je crois que c’est son nom.


    — Tu n’en es pas sûr ?


    — Si presque, mais sur le coup j’étais tellement troublé…


    — Tu découvres ça, vraiment ?


    — Bien sûr. Je ne savais pas que ces initiations étaient encore pratiquées chez eux. Surtout pas chez les jeunes. Il doit avoir, quoi… même pas trente ans. Il a dû subir ça il y a une quinzaine d’années. C’est maintenant !


    — Bien sûr que ça existe toujours, qu’est-ce que tu crois. La tradition, la culture, c’est à eux…


    — Dis-moi, Ange, pourquoi on n’en parle pas, pourquoi on ne s’en formalise pas, pourquoi on ne crie pas au scandale, les ligues des droits de l’homme, tout ça, qu’est-ce qu’ils font bon Dieu ! On hurle pour l’excision des femmes africaines. Pourquoi pas quand on coupe la bite des mecs chez les Aborigènes ? Hein, dis-moi ?


    — Sûrement parce qu’on le fait à des mecs justement. Du machisme à l’envers, du racisme à l’envers aussi. Les traditions… La culture…


    Ange Cattrioni laissait tomber sa phrase et sa voix. Ashe ne pouvait même pas continuer à lui poser des questions, trop perplexe. Ils regardaient tous les deux l’eau étincelante de la Swan River. Le Police Officer avait laissé en sourdine sur son ordinateur un concerto de Mozart. Ashe l’entendait tout à coup alors qu’il ne l’avait même pas remarqué quelques minutes auparavant. Comme il n’avait pas remarqué qu’en cette fin de journée, les bureaux paysagers du siège de la police s’étaient peu à peu vidés de toute présence, de toute activité. Le soleil qui avait tourné toute la journée autour de l’immeuble piquait maintenant ses rayons, de biais, dans les grandes baies vitrées, allongeant les ombres des eucalyptus de Riverside Park, juste en dessous. En face les immeubles de South Perth, lavés par la pluie de printemps, surgissaient, immobiles et clinquants. Au moins, aucun ronronnement d’air conditionné ne venait parasiter la musique. Trop tôt dans la saison.


    Ashe, perdu dans ses réflexions, était à mille lieux de naviguer sur la Swan. Il finit par interrompre le policier perdu lui aussi dans une rêverie qui tenait plus à ses soucis de chef adjoint du district. Ou aux affaires criminelles qu’il traitait ces derniers jours. Ou à la musique.


    — Je n’arrive pas à comprendre pourquoi tout cela reste tabou. Vous, les Australiens, vous vivez ensemble, que vous le vouliez ou non…


    — La culpabilité, évidemment. On a massacré ce peuple, on le laisse toujours pourrir à petit feu avec l’alcool, ses maladies génétiques et celles qu’on lui a transmises. On lui a volé ses enfants pendant des années pour les confier à des familles blanches, on a voulu les intégrer. Tu ne voudrais pas en plus qu’on l’empêche de pratiquer sa culture. Toute sa culture.


    — Mais c’est inhumain !


    — Non, on ne va rien faire, tu peux en être sûr. Surtout maintenant qu’on a commencé, à juste raison, à leur demander pardon et à tenter de les dédommager.


    — Je n’y crois pas ! On ne peut pas laisser comme ça des mecs se mutiler entre eux. Au nom de quoi ? C’est barbare, merde !


    — C’est barbare, mais on ne fera rien. On n’en parlera même pas. C’est comme ça.


    Cette certitude heurtait Ashe de front. Mais c’était Ange qui l’assénait. Ange avec qui il avait résolu toutes ces enquêtes et partagé parfois le même lit, trop rarement à son goût. Ange Cattrioni et sa distance, un peu plus grande maintenant qu’il avait pris du galon, Ange et sa quarantaine installée. Confortable, tendu, serein. Ange et son sérieux. Ange avec ses yeux incroyablement bleus, incroyablement pénétrants, tellement doux. Il avait grossi, juste un peu empâté. Ashe l’avait tout de suite remarqué, sans lui dire bien sûr. Cattrioni s’était laissé pousser un bouc brun, taillé au millimètre, fashion victime. Tous les gays le portent aujourd’hui. Cela lui allait bien, accentuant le côté nounours calabrais que son poil dru et brun imposait déjà. Quand Ashe lui avait téléphoné ce matin, le PO lui avait répondu tout de suite alors qu’il était en réunion. Ashe était sûr qu’il allait lui parler d’un dossier délicat. Il s’y attendait et laissait venir. Mais il fallait d’abord évacuer cette question :


    — Tu veux dire que la situation ne s’améliorera jamais pour les Abos ?


    — Ne dit jamais Abos, c’est méprisant pour eux. C’est comme ça que les Anglais les appelaient autrefois. Ils détestent ça.


    — Dont acte, je ne savais pas. Je ne sais rien d’eux, en fait…


    — Et tu vis en Australie depuis quoi, quatre, cinq ans… ? Tu ne les as même jamais vus.


    — N’exagère pas Ange… Mais c’est un peu vrai. À part ceux qu’on aperçoit, ivres, assis dans l’herbe sans bouger, devant la gare de Fremantle. Sauf que vous non plus vous ne les voyez pas !


    — La majorité des Australiens ne les voit même plus, c’est sûr. Ils sont là, immobiles, comme pétrifiés par ce qu’on leur a fait subir. Ils font partie du décor. Et leur présence est pesante, tu peux en être certain… Enfin pour ceux qui regardent encore le décor. Même pour ceux qui ne regardent pas d’ailleurs. Ils se tiennent là, figés, ils nous observent. Parce que, qu’on le veuille ou non, ils nous tiennent par les couilles, ils nous culpabilisent. Et nous, on leur demande constamment pardon depuis quelques années… Ce qui est quand même la moindre des choses ! Ils sont là, et ceux qui restent sont rivés à cette terre. Le jour où ils auront disparu, où on les aura tous assimilés, l’Australie aura perdu son âme. Et pas seulement pour la carte postale, pas seulement pour les clichés, le rocher rouge, les peintures aux petits points, la transmission de pensée. L’Australie est en train de muer. Je ne sais pas si ça sera mieux mais ça ne sera plus l’Australie.


    Toute cordialité, toute ironie l’avait quitté. Le PO avait dit cela avec tant de sérieux qu’Ashe ne put s’empêcher de plaisanter :


    — Et c’est toi, le Rital arrivé tout petit ici, dans les valises de tes immigrés de parents qui le dit…


    — J’aime ce pays. J’aime l’Australie énormément avec tous ses bons et ses mauvais côtés. Rital ou pas, je ne renie rien. Mais au moins je m’intéresse à tout cela. Et toi ? T’y es-tu jamais intéressé ? Tu ne les as jamais regardés ! Quand tu parles de coutumes primitives, tu ne sais même pas de quoi tu parles. Alors je vais te dire ce qu’est vraiment une cérémonie d’initiation, ce qu’on leur fait. On ne leur coupe pas seulement le prépuce. Ça ne dure pas quelques minutes comme une circoncision. Non ça s’appelle la subincision. D’abord on commence par leur écorcher la verge tout au long de l’urètre avec un couteau de pierre. Ensuite, la plupart du temps on leur incise le gland très profondément, c’est ce que tu as vu avec cet Alistair. Parce que dans leur culture, le garçon, pour prouver qu’il est un homme, doit offrir ses organes sexuels aux mâchoires d’un Ogre-Serpent. C’est le couteau de pierre qui sert de mâchoires. On leur fait aussi des scarifications sur le dos et le ventre. Pour tout cela, ils s’isolent dans le bush, à l’écart de la communauté, les femmes et les enfants n’y sont pas admis. Et ça dure des jours et des jours, il faut que tout cicatrise et qu’ils sachent vraiment ce qu’est la douleur. Alors, pour ça, on les force à s’accroupir au-dessus d’un feu de bois de banksias parce que sa fumée apaise paraît-il la douleur. Tu parles d’une anesthésie…


    Le concerto de Mozart, dans ses dernières mesures, avait repris le dessus sans parvenir à réchauffer le moins du monde l’atmosphère. Pendant de longues minutes, même quand la musique s’était arrêtée, les deux hommes étaient restés sans parler et sans se regarder. L’un braqué sur son ignorance, l’autre sur sa culpabilité. Il y a d’autres façons d’aborder le sujet. Ils l’avaient fait de la manière la plus stupide, de front. En deux jours, Ashe se trouvait sans le vouloir, sans l’avoir prémédité, au cœur d’un problème insoluble. En plein cœur. Il s’était même demandé s’il n’allait pas quitter le bureau du PO sans dire un mot de plus.


    Même si leurs relations avaient depuis longtemps dé­­­passé ce genre de fâcherie, elles n’étaient pas à l’abri d’une divergence grave. Ou d’une lassitude. Ashe n’y croyait pas trop. Il ne pouvait pas oublier comment, quelques mois auparavant, son copain lui avait sauvé la mise en venant l’extraire, au péril de sa vie, d’un brasier géant qui ravageait l’État de Victoria. Alors il attendait, il écoutait, même si Ange devenait un peu grandiloquent.


    Cattrioni avait tapé sur quelques touches de l’ordinateur et fait repartir un autre disque. Ashe reconnut tout de suite la voix cassée, rauque, abrasive de Gurrumul. Un chanteur aborigène aveugle qui a su s’approprier des éléments de musique occidentale sans renier ses origines. Ashe l’avait déjà entendu et il savait qu’il y avait là un petit message personnel mais il n’en connaissait pas la signification. Peut-être seulement mettre fin à cette discussion.


    Comme si rien ne s’était passé, comme s’ils n’avaient même pas discuté des Aborigènes, Ange finit par dire :


    — Quand tu as téléphoné ce matin, j’ai tout de suite pensé que ça pouvait t’intéresser…


    Il lui tendit un dossier, une chemise cartonnée qui contenait à peine trois ou quatre feuillets.


    La nuit qui tombe toujours trop tôt à Perth commençait à assombrir les immeubles en face, au-delà de Sir James Mitchell Park. La Swan River avait perdu tout son éclat. Ange s’était retourné pour allumer la lumière et il ne lui montrait plus que son dos et son costume sombre, l’uniforme de rigueur quand on travaille dans la City, au centre de la ville, là où les affaires se traitent. Là où les compagnies minières comptent leurs profits avant de les distribuer aux actionnaires, là où les banques encaissent les actions et élaborent des placements plus sophistiqués et plus retors les uns que les autres, là où les fortunes se font et se défont à la vitesse d’un cheval au galop. Là où la police veille. En costume sombre. La vue de son dos lui fit penser à Alistair, quelques secondes. Et à sa mutilation. Mais déjà le PO changeait de sujet.


    — Au fond, pourquoi t’es-tu installé ici ?


    — Comment ça ?


    — Pourquoi es-tu resté ?


    — Comme tout le monde, je veux dire les Européens, moyens, blancs, friqués qui en ont eu un jour l’opportunité. Je suis parti en vacances, j’ai adoré les plages, le soleil, la mer et le bush. J’ai résolu une affaire criminelle avant de te rencontrer. Je suis tombé amoureux du pays et… d’un mec évidemment ! J’ai demandé un visa permanent… L’argent aide bien sûr. Ça marche et finalement… c’est plus facile de rester que de partir…


    — Je voudrais bien que tu aimes encore plus ce pays. Avec ses qualités et ses défauts. Alors, même si je vais te brancher sur autre chose, intéresse-toi un peu plus aux Aborigènes. Respecte les plus.


    — Oui M’sieur. Mais dis-moi, qu’est-ce qu’il y a dans ce dossier ?


    — Tu vas le découvrir toi-même. Une sombre histoire dans les mines, c’est-à-dire au cœur de cette région. La Western Australia ne vit plus que par les mines et le fric qu’elle en tire. C’est la folie. Alors bien sûr il y a des dégâts collatéraux.


    — Un meurtre ?


    — À toi de voir, on n’en sait rien.


    Quand il reprit sa voiture, la nuit était complètement tombée. Il mit plus de quarante minutes à rallier Fremantle et la maison qu’il louait maintenant sur Hillside Road. En haut de la colline comme son nom l’indique. Quand il était arrivé, quatre ou cinq ans auparavant – il ne s’en souvenait pas précisément – il mettait à peu près vingt minutes pour faire ce trajet. Mais aujourd’hui les 4x4 coréens aux chromes étincelants, les petits coupés européens décapotables ou les berlines allemandes rutilantes engorgeaient l’autoroute toute la journée. Ce soir les phares et les feux de position rouges formaient un ruban lumineux ininterrompu entre Perth, la capitale du business, et Fremantle, son port, à une vingtaine de kilomètres.


    

  


  
    


    Chapitre 3


    Fin septembre, mine de Deadwood Lake, wa.


    Ce que lisait Ashe, c’étaient les conclusions sommaires d’une discrète enquête de police menée à la mine de ni­ckel de Deadwood Lake, à huit cents kilomètres au nord-est de Perth. Pour l’heure, personne n’en avait encore parlé. Ni la radio, ni les journaux, ni la télé évidemment. La direction de la mine avait tout fait pour que rien ne s’ébruite. Nickel Chrome Ltd ne parvenait même plus à recruter le moindre ouvrier à moins de cent cinquante mille dollars par an. Il ne fallait pas laisser croire aux postulants qu’en plus de l’effrayante chaleur, de la solitude forcée, des douze heures par jour de boulot monotone sous le soleil et de la promiscuité, le métier pouvait aussi être dangereux. Le boss avait fait jouer ses connections avec les édiles pour que rien ne fuite. Mais l’histoire avait bien fini par remonter jusque sur le bureau d’Ange Cattrioni maintenant qu’il était chef. Et l’histoire d’un mineur dévoré par un varan ne lui plaisait pas du tout. Le Police Officer avait bien compris que moins on creuserait l’affaire de la mine, plus la mine continuerait à être creusée en paix. Pour le bonheur de tous…


    Ce qu’il avait lu d’une enquête visiblement menée à la va-vite ne lui convenait pas du tout. Mais il avait les mains liées par sa hiérarchie. Cattrioni avait bien remarqué les sourires en coin, les noms d’hommes politiques lâchés au hasard, comme par hasard, les propos à double sens. Alors il avait décidé d’utiliser son joker. Comme il le faisait de temps en temps. Dans tous les cas, le joker s’appelait Ashe dont le talent d’enquêteur, pratiqué quelques années auparavant en France pour des compagnies d’assurances, lui était toujours fort utile. Sans compter que l’absence de fonctions officielles de son ami lui permettait de mettre son nez sans autorisation dans les marigots les plus protégés et les bourbiers les plus dangereux.


    Et puis cela lui donnerait l’occasion de renouer des liens distendus. Distendus par l’âge, les responsabilités, l’insuffisance de désir, les fonctions de plus en plus officielles, le manque de temps. Le fait aussi qu’il allait de moins en moins souvent se distraire au Steam Works ou au Court, les lieux gay les plus sympas, depuis qu’il ne s’occupait plus des relations entre la police et la communauté. Ashe allait sûrement le remettre en contact avec ce milieu-là. Son milieu. Il lui avait refilé le bébé.


    Colin Philippoussis n’avait pas encore vingt-six ans. Il était petit, mince, noiraud et bagarreur. Il avait encore l’air d’un ado bien qu’il travaillât là depuis déjà deux ans. La mine l’avait calé sur des règles strictes, lui qui n’en avait jamais respecté. Scolarité difficile, même le sport n’avait pas réussi à juguler sa violence et sa hargne. Il avait tout essayé, le soccer, le rugby et surtout le football – le football australien, celui qu’on appelle aussi le footy et qui ressemble plus à un rugby sans règles mais avec de la castagne. Rien n’y avait fait. Soit il arrivait bourré sur le terrain, soit il finissait par frapper ses équipiers dans les vestiaires. À Melbourne, où ses parents l’avaient déjà rapatrié et fait incinérer son corps, ce qui ne facilitait pas les suites de l’enquête, il avait autrefois été renvoyé de trois collèges pour alcoolisme. Il n’avait pas quinze ans. Cette addiction ne l’avait pas quitté à la mine. Mais là, la règle était impérative et absolue : pas une goutte d’alcool pendant le job. Restait ce qui restait des soirées après douze heures ininterrompues à conduire indéfiniment un camion qui remontait le minerai le long du flanc du grand trou dans la terre rouge, sous le cagnard : les beuveries collectives du soir. Dans l’air climatisé du bar qui les rassemblait tous pour le même motif, il pouvait boire jusqu’à vingt ou trente pintes de bière. Ce n’est pas cela qui le faisait apprécier. Ce n’est pas ça non plus qui le faisait détester car les autres en buvaient autant.


    Colin Philippoussis, qui était le cousin éloigné d’une ancienne gloire du tennis australien, respectait les règles de la mine pour une raison et une seule, le fric. Il en gagnait beaucoup, beaucoup plus qu’il n’en avait jamais espéré, lui dont les besoins se limitaient aux packs de bière et aux putes. L’argent lui avait sûrement tourné la tête alors il frimait, il flambait, il claquait. Le rapport notait quatre arrestations à Northbridge, le quartier chaud de Perth où il résidait lors des semaines off. Pour alcoolisme bien sûr mais aussi, une fois, pour avoir éborgné une prostituée. Le procès était en cours et allait s’éteindre de lui-même avec la mort de l’impétrant.


    Dans sa famille, à Melbourne, dans l’immense communauté d’immigrés grecs – Melbourne est la deuxième ville grecque du monde après Athènes – on aurait préféré qu’il fasse parler de lui pour des exploits tennistiques comme le célèbre cousin. Mais on s’était résigné et lorsqu’il était parti travailler au fin fond de l’Australie-Occidentale, on avait poussé un ouf de soulagement. Et on avait croisé les doigts, pourvu que ça dure ! Ça n’avait pas duré bien longtemps. D’ailleurs s’il avait été condamné pour avoir blessé la péripatéticienne, il aurait été renvoyé de Deadwood Lake. On croisait les doigts, sans savoir qu’on faisait plutôt l’araignée mexicaine dans son dos et que cela allait lui porter malheur plus vite que prévu.


    C’est par avion que le cercueil était revenu à Melbourne. On avait encore croisé les doigts pour que l’avion ne s’écrase pas… Amen !


    Son corps avait été retrouvé mutilé au petit matin. Par un des gardiens qui inspectaient soigneusement la clôture chaque jour à l’aube. À cause de l’odeur il avait pensé à un kangourou pris dans les barbelés qui entouraient le camp. Quand il s’était approché il n’avait pas pu s’empêcher de vomir son petit-déjeuner.


    Il y avait un trou dans le grillage de l’enceinte électrifiée, un trou bien net, pas celui d’un animal enragé. Colin était étendu devant, les tripes à l’air. Massacré, défiguré. Avant même d’appeler à l’aide, en prenant bien soin de ne toucher à rien, le gardien l’avait immédiatement reconnu. La veille au soir, au bar, Colin portait le même jean rouge et un polo assorti. Il était ivre et s’était encore bagarré avec un Serbe barbu qui le dépassait d’une tête. Une fois de plus il s’était fait tabasser et il était sorti sous les huées, dans la nuit. Ce n’est sûrement pas au bar que ses vêtements avaient été déchirés ainsi. Des lambeaux imprégnés de sang coagulé. Comme si son ventre avait été fracassé par un outil géant. C’est pourquoi ils avaient pensé au varan.


    Et pourtant cela pouvait difficilement être une attaque de cet animal. Le grand iguane, le parentie, qu’on ne rencontre qu’au cœur du désert australien, s’attaque rarement aux hommes. Il rôde souvent aux abords des mines et des campements à cause des restes de nourriture et des ordures. Des attaques s’étaient déjà produites. Très rarement. L’animal s’approche alors sans bruit d’un homme, lui saute dessus par-derrière et tente de l’étouffer. En général l’homme s’en sort avec de sévères griffures dans le dos. Pas plus.


    C’était loin d’être le cas pour Colin. Ou plutôt les restes de Colin. Car, outre l’éventration, il y avait plusieurs morceaux dispersés. À quelques mètres du corps, que le gardien n’avait pas touché, mais qui fut vite rassemblé et dissimulé par des secouristes discrets, il y avait une main tranchée net et les organes génitaux posés à côté. En évidence.


    Dans le rapport de police, cela n’apparaissait qu’en filigrane. Il fallait bien chercher pour en trouver mention. En revanche l’hypothèse d’un varan dévoreur de mineurs était largement mise en avant dès le début du texte. Cela arrangeait tout le monde.


    Un inspecteur nommé Jancovic était venu de Port Hedland mener une enquête sur le terrain. Il avait été missionné par le député de la circonscription qui devait son élection au soutien massif des propriétaires de mines. Tout le monde craignait par-dessus tout une résurgence des bagarres communautaires chez les travailleurs. Grecs contre Turcs, Serbes contre Croates, cela n’arrivait pas seulement dans les tribunes de l’open de tennis à Melbourne Park. Il n’y avait pas grand-chose à craindre de ce côté-là, Colin avait réussi à se faire détester de tout le monde, au-delà des querelles de frontières. Vengeance personnelle ? Complot de groupe pour lui donner une bonne leçon ? L’hypothèse du varan était bien commode. La mauvaise réputation de Philippoussis aussi. Tout au moins si elle n’induisait pas l’hypothèse d’un meurtre commis par un autre mineur. Tout cela permettait de ne pas trop approfondir l’enquête. La famille n’avait pas insisté.


    Ce qu’Ashe tenait maintenant entre ses mains, c’était la version expurgée d’une enquête menée a minima. Il l’avait tout de suite senti, comme Ange Cattrioni. Il ne savait pas ce que le PO comptait qu’il en fît. Sûrement éviter de servir à la presse une affaire bétonnée autour de l’attaque surprise, dans une des mines les plus rentables de Western Australia, d’un varan tueur.


    Ashe et Ange n’avaient pas envie, ni l’un ni l’autre, d’arranger tout le monde.


    

  


  
    


    Chapitre 4


    Left Bank Hotel, Fremantle, wa.


    C’était un de ces matins que rien ne semblait pouvoir gâcher. Les galahs, ces perroquets gris et rose, avaient fini depuis longtemps leur sarabande. Ils avaient quitté le pin de Norfolk où ils avaient élu domicile depuis des mois pour aller égayer tous les parcs de la ville. La pluie de la veille avait lavé les couleurs de la rivière et les coques blanches des yachts au mouillage claquaient dans le soleil oblique. En cette fin de matinée, le Left Bank se remplissait paresseusement.


    Depuis plus d’une heure, Ashe, son bob rouge sur la tête, parcourait le site du West Australian sur son note-book espérant y trouver au moins un entrefilet sur la mort à la mine de Colin Philippoussis. Il ne savait pas ce qu’Ange attendait exactement de lui – le PO était resté sibyllin la veille à la fin de leur rendez-vous – mais il avait tout intérêt à piocher les moindres bribes d’information sur le sujet. Il avait essayé via Internet. Peine perdue. Les amis du boss de Nickel Chrome Ltd avaient fait leur boulot efficacement. Rien sur les sites des chaînes commerciales, rien à la chaîne sbs non plus, plus préoccupée des soubresauts du monde arabe et des joint-ventures des grosses compagnies minières australiennes avec les géants de l’industrie chinoise. Et rien dans le West Australian qui dorénavant appartenait au patron de la chaîne Seven, l’une des réussites les plus rapides et les plus spectaculaires de l’État.


    Le Left Bank est un Hotel comme on appelle ici ces pubs branchés qui ont gardé de l’époque victorienne les colonnes métalliques, les balcons en fer forgé et la bière à tous les étages. C’est ce que venaient y chercher la plupart des groupes qui profitaient du soleil printanier pour bavasser, debout, les uns à côté des autres sur la terrasse. D’où un pépiement continu aux heures d’affluence, c’est-à-dire presque tout le temps. En passant en voiture sous le pont qui relie Fremantle au reste de la ville, on entend distinctement cette rumeur accentuée par les arches qui font écho. Il n’y a que la route qui sépare le Left Bank de la rivière, étroite à cet endroit-là. Là où tous les bateaux passent langoureusement.


    Par-dessus son écran, Ashe croyait avoir aperçu une silhouette familière au milieu d’un trio mais il fut distrait par l’arrivée d’un autre groupe. Ceux-là venaient de se garer sur le parking et entraient, à plus d’une dizaine, en riant et parlant fort. C’était un mélange de costumes sombres pour le bureau, de décolletés précoces pour les femmes de mineurs et de bermudas beiges pour les services en tout genre. Tous se fondaient dans ce melting-pot au-delà des classes sociales, si typiques du pays, surtout à l’ouest. Ils arrivaient pour profiter d’une courte pause déjeuner.


    Cinq ans auparavant, c’était la même chose et pas tout à fait pareil. Ashe avait passé de bons moments ici, aussitôt après son arrivée. Le même pépiement, les mêmes rires, la même bonne humeur forcée. Mais aujourd’hui il y avait une qualité supérieure du tissu des costumes anthracite, des coupes griffées, des colliers en or plus épais sur les robes échancrées des épouses et des voitures neuves et clinquantes. Grosses bmw, 4x4 japonais aux chromes astiqués, Ute Holden dernier cri. Perth s’était enrichi, cela se voyait à l’œil nu. Il n’y avait pas besoin d’arpenter les rues de la City, à l’autre bout du plan d’eau de la Swan, pour s’en rendre compte. Il suffisait d’être assis au Left Bank et d’y siroter une Little Creatures, l’une de ces bières rousses fabriquées à deux kilomètres de là, dans une brasserie du port.


    Les yeux du Français se reportèrent sur le trio qui l’avait d’abord intrigué. Mais l’homme qu’il voulait observer lui tournait maintenant le dos. Un dos large doublé d’une épaisse veste de cuir noir d’où émergeait une nuque sombre. L’homme portait aussi un bonnet de rappeur en laine tricotée qui cachait son cou et ses cheveux et le dissimulait. Ashe se décida à quitter la table isolée où il dégustait sa bière pour s’approcher du groupe et avoir la confirmation de ce qu’il pressentait. Il n’en eut pas le temps.


    — Ah ! C’est Ashe, mon locataire préféré. Hello, je vous présente Sue, ma copine dont je vous ai parlé maintes fois. Elle est en pleine forme, elle a un nouveau boy-friend !


    — Enchanté Sue, je vois que Sarah vous a aussi parlé de moi…


    Sarah était une femme épanouie à tous points de vue. Dans les formes, dans sa vie, enfin à ce qu’Ashe pouvait en juger par la voix forte, posée et claire. Elle portait une robe d’été en coton beige et un pull noué autour des épaules en laine sombre. Cela cachait ses seins généreux, aussi généreux que Sarah pouvait l’être. Et son sourire. À l’unisson de cette matinée de printemps.


    Comme une contrariété. Ashe était content de rencontrer la femme qui lui louait la moitié de sa maison, en haut de la colline. Il ne la voyait pas souvent ces temps derniers, or il aimait bien quand elle lui ramenait les échos de la ville. Mais elle l’avait interrompu au moment même où quelque chose l’avait intrigué, le rappel d’une culpabilité. Si elle continuait à l’entreprendre il allait perdre l’opportunité qui s’offrait à lui cinq minutes plus tôt. Parce qu’il était presque sûr d’avoir reconnu le garçon.


    — Vous allez bien déjeuner avec nous… ?


    — Merci Sarah, mais je viens à peine de prendre mon breakfast… Et j’ai du travail.


    — Du travail ?


    — Vous n’y croyez pas, ce n’est pas très gentil. C’est vrai que vous me voyez souvent traîner. Mais c’est parce que je réfléchis beaucoup. Que va penser votre amie Sue… !


    — Elle sera juste déçue que vous ne vous joigniez pas à nous. Pas pour vous draguer, rassurez-vous…


    Sarah éclatait d’un bon rire franc et complice. Sue s’était éclipsée quelques minutes. Soudain la propriétaire redevint brutalement sérieuse :


    — Il faut que je vous raconte ce qui s’est passé cet hiver dans ma maison


    — Sérieux ?


    — Oui, grave même. Mais pas ici. Frappez ce soir chez moi, j’ai un excellent cabernet sauvignon de Margaret River.


    — ok, je viendrai, promis.


    Ashe était déjà levé, espérant encore apercevoir l’objet de sa curiosité. Mais l’homme au blouson de cuir s’était évaporé de la terrasse. Ne restaient que trois pintes vides sur la table qu’il occupait quelques minutes plus tôt et deux types aussi costauds que lui. L’un avait une barbe rousse et tous les deux, des tatouages sur les bras. Il les avait dans son angle de vision. Des bikers sans doute. D’ailleurs l’un des deux avait posé son casque de cuir noir sur la table. Un peu plus tard, au moment où Ashe quittait la terrasse, à mi-chemin de la route et du parking, il perçut le bruit bridé d’une moto. À l’arrière il crut bien apercevoir, sous le bonnet de rappeur, le jeune homme qui occupait de plus en plus ses pensées, Alistair. Hasard, intuition ou fantasme ?

  


  
    


    Chapitre 5


    Hillside Road, Fremantle, wa.


    — Quand je suis entrée dans la maison, après que les policiers ont réussi à me joindre, il y avait du sang partout. Sur les canapés, sur le tapis, sur mon lit dans la chambre. Une horreur.


    La vue des gigantesques grues du port de Fremantle, éclairées et rougeoyantes dans la lumière déclinante du soir, ajoutait un élément dramatique aux propos de la propriétaire.


    — Et ça s’est passé quand, Sarah ?


    — Au mois d’août, en plein hiver, quelques semaines avant que vous emménagiez en dessous. Je n’avais pas envie de vous en parler quand je vous ai loué la maison, vous comprenez bien. Mais je ne veux pas que vous l’appreniez d’une autre manière.


    — Vous avez eu raison


    — De toute façon, rassurez-vous, vous auriez été là à ce moment, vous n’auriez sans doute rien entendu. Les locataires précédents regardaient la télé et ils ne se sont doutés de rien. Ils l’ont dit aux policiers après. Et comme il faisait déjà nuit, personne ne l’a vu entrer.


    Ashe ne disait plus rien, laissant Sarah en suspens, un peu anxieuse. Il regardait le port dans le soir pourpre que la maison dominait du haut de la colline. À l’étage en dessous, qu’il habitait, la vue était complètement différente puisqu’elle donnait de l’autre côté vers la Swan River et la mer. Était-ce ce qu’elle venait de lui raconter ou la disposition de cette villa étrange ? Le contraste entre la vue du port flamboyant d’activité et celle, apaisante, côté mer, qu’il contemplait chaque matin ? Cela collait bien en tout cas avec la face cachée de Perth, la cohabitation entre une violence souterraine et l’alignement sécurisé des maisons et des jardins identiques tout au long des interminables banlieues. Comme s’il ne s’y passait jamais rien. Erreur.


    — Il fallait bien que je vous le raconte…


    — Bien sûr Sarah. Vous le connaissiez ?


    — Non, absolument pas. Les policiers m’ont appelée quand tout a été fini, qu’il ne restait plus que les dégâts…


    Elle disait dégâts avec dégoût. Elle parlait de ce sang répandu partout. Mais elle ne voulait pas prononcer le mot. Elle avait voulu en savoir le moins possible


    — Ils m’ont dit son nom, je ne m’en souviens plus. Personne ne le connaissait dans le quartier, Dieu merci.


    — Il est mort ?


    — Je n’en sais rien. Je n’ai pas voulu le savoir ni sur le moment ni maintenant. C’est déjà assez difficile comme ça.


    — Alors il était entré chez vous par hasard ?


    — Il avait dû repérer qu’on pouvait facilement passer par les toits et pénétrer chez moi par la terrasse, en brisant les vitres.


    La propriétaire ne savait ce qui s’était passé que par le récit que lui en avaient fait les policiers. Il est probable qu’ils n’avaient pas trop insisté sur les détails. Elle savait juste qu’il avait vingt-cinq ans.


    Vers dix heures du soir, ce lundi du mois d’août, à l’heure où toutes ces maisons identiques de ces quartiers semi-chic autour de Fremantle, Bicton, Palmyra, Applecross, où toutes ces maisons enrichies par l’or des mines s’apprêtaient à se coucher, les flics avaient reçu un étrange coup de fil. L’homme disait qu’il était en train de mourir mais qu’il ne savait pas où il était. Il paraissait très faible.


    — Ils ont été astucieux, ils lui ont tout de suite demandé de rappeler sur le téléphone de la maison.


    Ce qu’il fit dans son agonie. Sarah ne savait pas s’ils l’avaient trouvé mort ou vif mais cet appel sur la ligne fixe avait permis de le localiser.


    Le jeune homme était bien passé par la terrasse et il avait brisé la vitre du salon. Heureusement Sarah travaillait cette nuit-là à l’hôpital de Fremantle. Sans doute savait-il que la maison était souvent inoccupée. Le jeune homme avait d’abord fouillé partout, dans la salle de bains, dans les tiroirs des chambres à coucher et il avait avalé tous les cachets trouvés. Avait-il vraiment envie d’en finir ? Il était sûrement en manque, il avait eu affaire à la police récemment pour des histoires de drogue. L’un des flics l’avait reconnu et n’était pas surpris. Comme les pilules tardaient à faire leur effet, il avait tenté de se pendre à la balustrade de la mezzanine mais la corde du rideau avait cassé et il s’était violemment tordu la cheville, ravivant toutes ses douleurs. Alors il avait trouvé un cutter sur le bureau de Sarah et s’était ouvert les veines. Assommé et à moitié inconscient, il s’était traîné d’un lit à l’autre dans toutes les pièces de la maison. Dans un dernier sursaut, il avait téléphoné à la police avec son portable.


    Le récit troublait Ashe qui ne voyait même plus les grues du port, seulement leurs ombres menaçantes. Il se demandait si sa propriétaire ignorait vraiment le sort du jeune drogué. Il se promit d’en savoir plus du côté du dis­trict central. Ange Cattrioni avait sûrement quelque chose, au fond d’un de ses dossiers.


    — Vous comprenez maintenant pourquoi vous ne m’avez pas top vue… je ne vis plus beaucoup dans cette maison…


    Sarah avait bu d’un trait un nouveau verre de cabernet sauvignon. La bouteille de Vasse Felix était maintenant aux trois-quarts vide. Elle avait pris soin de lui faire goûter l’excellent blanc glacé avant de commencer à lui raconter son histoire. Ashe avait la tête qui tournait sans savoir si c’était le vin bu à jeun ou l’image de la maison ensanglantée. Il aurait préféré une bière.

  


  
    


    Chapitre 6


    Zion Café, Hay Street, Perth City, wa.


    — Allez, à la mine mon vieux !


    — Pardon ?


    — Il faut que tu t’y colles, qu’est-ce que tu crois…


    — Que je me colle à quoi ? Sois un peu plus clair.


    — Ashe, réveille-toi ! Tu as regardé le dossier que je t’ai donné l’autre jour ?


    — Bien sûr mais il n’y avait pas grand-chose et je n’ai rien trouvé ailleurs, ni dans les journaux, ni sur Internet. Et j’avoue que depuis j’ai eu l’esprit un peu distrait…


    — C’est pourquoi je t’envoie à la mine.


    — Ah !


    Ashe n’était pas très réveillé, c’est vrai. Avec Sarah ils avaient continué à boire la veille au soir une autre bouteille de cabernet sauvignon et la douceur émolliente d’un matin de printemps ne faisait rien pour le sortir de sa torpeur. À huit heures il avait eu le coup de fil de Cattrioni et c’est au radar qu’il avait conduit son coupé décapotable de Fremantle jusqu’au cœur de Perth. Pas grave puisque la circulation est comme le débit d’un fleuve lent. Personne ne dépasse la vitesse autorisée sur les autoroutes qui embrochent la City de part en part. Il suffit de se laisser porter par le flot. La multiplication des suv et la prolifération des grosses berlines allemandes le ramenaient à sa réflexion d’hier. La richesse de la ville augmentait plus vite que les moyens de transport, engorgeant doucement mais sûrement une métropole assoupie une décennie plus tôt.


    — Tu veux que j’aille là-bas ?


    — Oui, et le plus vite possible.


    — Mais attends, je ne suis pas flic…


    — Ne dis pas flic, s’il te plaît, même si tu ne les aimes pas. Enfin ça dépend dans quelle position…


    Le PO ne pouvait s’empêcher de rire face au regard toujours un peu ahuri de son grand ami. Grand par la taille, par la fidélité, par le désir parfois. Une constante.


    — C’est élégant ! À quel titre veux-tu que j’aille là-bas. Allô, bonjour, je m’appelle Ashe et je suis un touriste européen. J’aimerais savoir si on est souvent dévoré par les gros lézards chez vous ? C’est ça que tu veux que je fasse ?


    — Je te croyais un peu plus malin. Tu as peur de te promener là-bas ?


    — Idiot, ce n’est pas le problème…


    Ashe n’avait jamais peur d’une mission que lui confiait Ange, aussi périlleuse et discrète soit-elle. Et il savait que celle-ci le serait, sinon le policier n’aurait pas choisi ce petit café sur Hay Street, désert à cette heure-ci, à un bon kilomètre du siège de la police, pour lui en parler. Le PO n’aimait pas trop voir Ashe au district. Non qu’il ait honte de son copain, ni qu’il craigne les ragots sur leur complicité. Mais quand il avait besoin des services du Français c’était toujours en marge des fonctions officielles. En marge de la légalité parfois. Comme pour cette mine où, malgré sa supériorité hiérarchique sur l’inspecteur Jankovic de la police de Port Hedland, il ne se sentait pas de lui faire l’affront de recommencer l’enquête. Au vu et au su de toutes les protections politiques et minières de l’inspecteur en question. Y aller en douce. En douceur et profondeur. Alors va pour Ashe. Et dans la discrétion. Inutile que tous les collègues du district d’Adelaide Terrace soient au courant.


    — Donc ça te tente d’aller visiter la mine ?


    — Ce n’est pas que ça me tente mais je sais que tu as besoin de moi. Seulement j’y vais comment là-bas ? Sous quel prétexte ? Ça me tente d’autant plus que je n’ai jamais été dans une mine…


    — Le coup de la panne, ça te dit quelque chose ?


    — Dis toujours.


    — Tu vas prendre contact avec mon pote Bruce. Un Australien pur jus qui a suffisamment de dollars pour vivre ici sans faire grand-chose. Sinon de l’avion. Il sera ravi de t’emmener faire un tour au-dessus du désert.


    — Et dans les mines, on arrive comme ça, bonjour bonsoir, c’est joli chez vous, on est passés pour vous regarder bosser avec vos camions, vos grues et tous vos jouets ultramodernes ?


    — Qu’est-ce que tu en as pensé, Ashe, de ce que tu as lu dans le dossier ?


    — Je ne crois pas que les varans bouffent comme ça le corps des humains. Ça ne s’est jamais vu. À ma connaissance.


    — Bien vu. Quoi d’autre ?


    — Apparemment ils étouffent l’affaire. Il faut que le minerai continue d’être extrait vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les Chinois attendent et payent bien. C’est bien ça le contexte général, non ?


    — Exact. Quoi d’autre ?


    Les yeux de Cattrioni souriaient sans qu’un seul muscle de son visage ni de ses lèvres bouge. Regard bleu profond. Lourd et intelligent. Plus la grâce des gens un peu enrobés quand ils dansent. Ce que le PO était bien incapable de faire. Restait la grâce. Le bistrot était complètement désert à part un serveur affairé à nettoyer son frigo. Ashe appréciait ce moment de paix et s’amusait à répondre à son copain comme un premier de la classe à un professeur insistant.


    — Ce que je pense, c’est que ce n’est pas non plus une bagarre de chantier. Tout le monde détestait Colin Philippoussis. Mais même avec trop d’alcool, même avec de la drogue – et je crois qu’ils sont assez sévères là-dessus – personne ne l’aurait mis en pièces comme ça. Ce n’est pas un crime ordinaire.


    — ok, tu as tout compris. Là-bas tu vas renifler, ba­­varder, ouvrir tes yeux sans te faire remarquer. Ce que d’habitude tu sais faire.


    — C’est un test d’aptitude ?


    — Avec Bruce vous allez vous poser là-bas. Il saura trouver une excuse. À toi de te bouger après. Mais tu n’auras pas beaucoup de temps. Ils ne sont pas vraiment chaleureux quand on vient à l’improviste.


    — Qui, ils ?


    — Pas les mineurs, tu peux en être sûr. Ceux qui surveillent pour les patrons, leur police interne. Ils sont assez paranos. Soi-disant qu’ils ont peur des espions… Les mineurs, de toute façon, fermeront leurs gueules. À toi de trouver le moyen d’en savoir un peu plus.


    Ça l’amusait assez. Ça le faisait sourire, même s’il ressentait une petite inquiétude d’avoir laissé son bob rouge porte-bonheur sur le siège passager de sa décapotable. Tout était réglé ou presque, Ange lui avait donné les coordonnées du copain baroudeur du ciel et il avait sûrement dix mille dossiers à traiter sitôt rentré à son bureau. Mais le ciel était trop beau dehors, Perth était trop accueillante. Et l’opportunité de cette affaire le rapprochait une nouvelle fois du PO. Il avait bien le droit de prolonger encore un peu l’instant.


    — Un jeune mec qui a tenté de se suicider dans une maison d’East Fremantle en août dernier, ça te dit quelque chose ?


    Ashe entreprit de lui rapporter succinctement ce que lui avait dit sa proprio la veille au soir. Malgré la franchise de Sarah, il restait beaucoup de zones d’ombre dans ce fait divers troublant. Ange promit de regarder dans ses dossiers. A priori cela ne lui disait rien. Rien du tout.


    Au regret d’Ashe, ils se séparèrent, le laissant regagner son coupé Mazda dans la douceur du matin. Avec au cœur un chatouillement de plaisir. Au moment du big hug, cette étreinte que pratiquent tous les Australiens gay ou hétéros, cette manière de se serrer dans les bras après s’être frottés les joues, Cattrioni avait ajouté un petit supplément très personnel. Il l’avait embrassé sur les lèvres. Personnel.


    Moins d’une demi-heure plus tard, le téléphone avait sonné dans la voiture alors qu’il se trouvait encore sur la Canning Highway.


    — Voilà, j’ai retrouvé.


    — Retrouvé quoi ?


    — Ce n’est pas le nom du môme “suicidé” chez ta copine que tu voulais ?


    — Chez ma propriétaire.


    — Il s’appelait Dwayne Nuranga, ça t’avance à quelque chose ?


    — Ce n’est pas un nom…


    — Oui, c’était un blackfellah, comme on dit, un môme aborigène. Elle ne te l’a pas dit, ta proprio ?


    — Sarah. Non, elle ne le savait pas.


    — Elle ne le savait pas ou elle ne voulait pas le savoir ? Demande-lui.


    — Sûrement pas, je veux garder de bonnes relations avec elle.


    — Peut-être que c’est tout ce sang noir répandu chez elle qu’elle ne supportait pas…


    — Elle ne savait même pas s’il était vivant ou mort. Alors sa couleur de peau…


    — Mort et bien mort. Il l’était quand les gars ont dé­­barqué. Je suis sûr qu’ils lui ont dit.


    — Elle a préféré… C’est quelqu’un de bien, je t’assure, elle n’est sûrement pas raciste…


    — Quelqu’un de bien sûrement. Mais toujours embarrassé quand des Aborigènes débarquent.


    — Il y a des moyens plus civilisés de débarquer chez les gens…


    — Plus civilisés tu dis… C’est ça, tu as raison…


    — Excuse-moi.


    Seul dans sa voiture, Ashe avait rougi. Il était resté silencieux pendant un moment. Cattrioni de son côté aussi, un peu malheureux d’avoir gêné son pote, son mate comme ils disent. Mais pas mécontent de lui mettre sous le nez une réalité que la plupart des habitants de ce pays persistent à ignorer. Et puis le PO, de son bureau, avait repris :


    — Ça ne fait qu’un suicide adolescent aborigène de plus.


    — Pourquoi tu dis ça ?


    — Parce que c’est un vrai problème et que tout le monde s’en fout. Nous on se les coltine. Il y a cinq fois plus de suicides chez les enfants ou les ados aborigènes que dans les familles blanches. Tu le savais ?


    Et comme ils ne pouvaient plus rien ajouter ni l’un ni l’autre, Ange s’est contenté de lui dire avant de rac­­­­­­crocher :


    — Allez, bon vol. Ciao mate !

  


  
    


    Chapitre 7


    Septembre, autoroute F3, nord de Sydney, New South Walles.


    Cette histoire, les médias en avaient beaucoup parlé mais pas pour les bonnes raisons. Et ce n’est que plus tard, beaucoup plus tard qu’ils ont commencé à faire le lien avec d’autres meurtres, très éloignés géographiquement il est vrai. L’un dans l’île de Tasmanie au sud, l’autre dans le désert de l’Ouest. Ange Cattrioni a toujours regretté qu’il n’y ait pas plus de coopération entre les polices des différents États, que chacun travaille trop dans son coin et veille à son pré carré.


    Ce qui avait le plus choqué et qui avait entraîné les radios et les télés à s’emballer sur ce fait divers c’est que des dizaines d’automobilistes avaient roulé dans la nuit sur des morceaux du corps.


    Si on les avait interrogés, tous auraient prétendu qu’ils avaient cru rouler sur un animal mort. Ils avaient voulu le croire. Mais comme avait fini par dire Marck, le camionneur qui avait téléphoné à la police, ce qu’il avait vu au bord de la route était parfaitement macabre : “Vous savez, j’ai vu souvent des kangourous morts, on les reconnaît tout de suite… C’est très facile de voir quand ce n’est pas un animal…”


    Le mystère de l’autoroute F3, au nord de Sydney prit alors en quelques jours la dimension d’un mythe urbain. Était-ce vraiment le corps d’un homme ? Un homme ou une femme ? Avait-il été tué par une voiture ? Ou bien avait-il été assassiné et jeté là sous les roues des camions ? Qu’est-ce que la police avait retrouvé exactement ? Y avait-il beaucoup de sang répandu sur la route ? Certaines voitures en portaient-elles encore les traces ? Toutes les rumeurs les plus folles couraient à propos de ce corps retrouvé en pleine nuit, en plusieurs morceaux étalés sur plus d’un demi-kilomètre, sur la highway, près de Gosford.


    Et ce qui ajoutait encore à la dimension épique de l’histoire c’est que ça s’était passé à l’endroit où l’autoroute longe le Reptile Park, un parc d’attractions consacré aux animaux sauvages. Certains prétendaient même que le corps avait d’abord été dévoré par un crocodile du zoo. Il est vrai qu’un corps nu et démembré, trouvé au pied de la colline où les touristes viennent admirer les carcasses de dinosaures et les alligators vivants, au cœur d’une nuit brumeuse, avait de quoi alimenter les fantasmes. D’autant que la seule lumière à cet endroit était la gigantesque enseigne clignotante du parc…


    De plus la tête manquait. On ne la retrouva que le lendemain soir. Du coup, personne ne voulait dire – c’était le cas des flics – quel était le sexe de la victime. En réalité les policiers ne révélèrent rien à ce sujet parce que les parties génitales de l’homme avaient été tranchées et qu’ils ne souhaitaient pas et ne souhaitèrent pas pendant longtemps révéler ce détail atroce.


    L’homme s’appelait Kevin Stratos. Il avait trente-trois ans, l’âge du Christ. On retrouva son camion sur une aire d’autoroute, juste sous le parc animalier. Un de ces camions à deux remorques qui transportent moutons ou pétrole entre le bush et les ports de la côte. Stratos était toujours obligé d’aller vite, il ne fallait pas que les moutons, destinés au golfe Persique, meurent en route. Plus tard on retrouva même ses vêtements éparpillés dans les bois. Des desert boots, ces chaussures montantes en daim, un débardeur qui devait laisser les tatouages bien apparents et un short serré beige, tout l’uniforme de ceux qu’on appelle les bushmen blancs. L’uniforme que portent aussi les truck-drivers. Les tatouages, ou plutôt ce qu’il en restait sur les différents morceaux des membres écrasés par les véhicules, permirent de l’identifier. Ce que la police scientifique put analyser facilement c’est la quantité d’amphétamines qu’il avait ingurgitée. Énorme. Cela aussi faisait partie de la panoplie. Sujet tabou en Australie et les journaux furent discrets sur le sujet. C’est pourtant ce qui a permis de résoudre le problème des distances dans ce pays. Les camionneurs se shootent jusqu’à la gueule et avalent des milliers de kilomètres sans dormir.


    C’est ce qui conduisit à l’hypothèse fournie par la police sur un plateau, une hypothèse qui voulait plaire à tout le monde et qui ne fit qu’alimenter les rumeurs. Celle d’une bagarre entre camionneurs qui aurait mal tourné. Les gars sont excités par la drogue et poussés à la violence pour s’en procurer. L’un des types meurt dans la bagarre. Les autres ne savent pas comment s’en débarrasser. Ils le déshabillent et jettent le corps décapité – pour brouiller les pistes – sous les roues des autos et des trente tonnes.


    Facile. Trop facile.


    Mais Kevin Stratos avait une famille. Enfin une compagne intermittente à Newcastle. Et des enfants, trois. Peut-être de lui, peut-être pas. En tout cas une jeune femme qui ne s’en laissait pas compter et qui harcela la police et les médias pour savoir la vérité. Les amphétamines, elle s’en foutait, elle ne voulait pas savoir s’il en prenait ou non. On n’en trouva pas chez eux, elle avait dû s’en débarrasser avant. De toute façon c’est le seul moyen pour les conducteurs de remplir leur contrat dans les temps et tout le monde ferme les yeux, surtout les patrons des compagnies de transport.


    Stratos était plutôt bien noté. Il n’avait pas la réputation d’être bagarreur, ni de boire trop. Les stimulants chimiques lui suffisaient. Les policiers laissèrent vite tomber la possibilité d’un accident. Comme la chute malheureuse de la cabine de son camion. Ou comme la silhouette qu’on ne voit pas sur le bord de la route et qu’on heurte avant de s’enfuir. Cela ne collait pas avec la découverte du corps – des morceaux du corps – dénudé. Et des vêtements éparpillés.


    L’hypothèse d’une mauvaise rencontre sur l’autoroute s’imposa d’elle-même. Il y avait l’obscurité propice d’une grande route, pas très loin des grands centres urbains. L’endroit était connu pour les trafics, la drogue et la prostitution. Ce qui allait aussi avec la passion pour les motos de Stratos qui possédait une Harley-Davidson. Mais la police de Nouvelle-Galles du Sud ne voulut pas chercher du côté des gangs de bikers. Tous les témoins, bien sûr, s’étaient envolés, tous ceux qui auraient pu être présents cette nuit-là pour de bonnes ou de mauvaises raisons. Quelqu’un avait-il vu quelque chose ? Sûrement. Mais quelqu’un se cachait parce qu’il avait forcément quelque chose à cacher. Alors va pour une bagarre qui aurait mal tourné.


    C’est ainsi que pendant plusieurs jours les journaux, aiguillonnés par les autorités, présentèrent l’affaire.


    Mais la compagne de Kevin, qui s’appelait Samantha, Sam pour les intimes, continuait de remuer ciel et terre. Elle voulait voir les restes de son compagnon, même la tête coupée. Elle disait qu’elle n’y croirait pas tant qu’elle ne les aurait pas vus. Elle disait qu’on lui cachait la vérité.


    Ce qui était vrai.


    Ce qu’on lui cachait, ce n’était pas la manière dont la tête avait été décolletée, ce n’était pas les blessures faites par les chocs des camions. La tête, on l’avait retrouvée dans un fourré le lendemain, elle n’avait pas été écrasée par le trafic. Mais elle portait, comme le torse, des traces de griffures profondes. Et on ne voulait pas non plus que Samantha – Sam pour les intimes – sache que les organes génitaux de son homme avaient été coupés. Ou plutôt arrachés.


    Elle insista. Elle n’en sut rien précisément mais les rumeurs, encouragées par des infos anonymes diffusées comme par hasard sur Internet, commencèrent à circuler.


    Et l’on commença à parler d’un crime de sauvages. D’un meurtre rituel. De sectes. De culte satanique. L’affaire prit une ampleur nationale. Des journalistes moins inféodés que d’autres aux puissants groupes de presse commencèrent à faire des rapprochements.


    Notamment avec la mort d’un mineur, d’origine grecque lui aussi, à quatre mille kilomètres de là, dans une mine isolée et rentable du cœur désertique de l’Australie-Occidentale. Juste des rumeurs, leurs articles ne furent pas publiés.

  


  
    


    Chapitre 8


    Dans le ciel, wa.


    Ashe dans les nuages et une terre ocre à l’infini sous les ailes de l’avion. Et puis soudain des rochers un peu plus rouges pour rompre la monotonie du tapis qui déroulait son immensité sous eux. Comme une ponctuation. Ils volaient à mille mètres d’altitude et ils distinguaient parfaitement le sol. Sauf qu’il n’y avait rien, rien de rien, à part le sable ocre et des rochers de temps en temps.


    Mieux qu’en roulant sur des pistes interminables et monotones, c’est en survolant le pays qu’on mesure sa dimension vide et absurde. En partant du petit aéroport de Serpentine aux abords de Perth, il y a les maisons, les collines et les forêts, mais tout cela disparaît en dix minutes. Après ce sont les étendues immenses des lacs salés asséchés. Puis la ceinture de champs cultivés. Mais très vite il n’y a plus rien, plus de stations, plus de fermes de milliers d’hectares qui paraissent toujours assoiffées, même quand les fleurs et la verdure surgissent pour quelques semaines. Plus de clôtures, plus de citernes, plus d’éoliennes. Et seulement cette terre sombre à force d’être ocre.


    Le soleil tapait sur le plexiglas du cockpit du petit rv7. Le dénommé Bruce avait ouvert des écoutilles sur le côté pour les laisser respirer. Ils étaient serrés l’un contre l’autre et Ashe bougeait le moins possible. Il était contrarié. D’abord il avait eu bien du mal à caser son grand châssis sur le siège passager. L’impression d’être dans un modèle réduit pour adolescents. La simplicité du tableau de bord et la bonhomie apparente du pilote ne l’entraînaient pas à l’optimisme. Bruce maniait les commandes comme il l’aurait fait pour un camion d’un modèle ancien. Avec brusquerie et fermeté. Il avait depuis longtemps coupé la radio, dernier lien avec le monde civilisé, et Ashe avait le sentiment qu’ils partaient se perdre dans un no man’s land où personne ne les retrouverait jamais. De temps en temps, l’Australien lui parlait dans le casque avec un accent si prononcé qu’il n’en com­prenait pas la moitié. Il se contentait de murmurer des réponses brèves qui n’engageaient à rien. Dessous, des cail­loux, de la poussière écarlate. Et c’était tout.


    Ils virent un troupeau de chameaux. Une vingtaine d’animaux, les descendants de ceux qui avaient permis de construire la grande ligne de chemin de fer qui transperce le pays du nord au sud. Ils ont été importés d’Asie car ils étaient les seuls animaux capables de porter le matériel sous la chaleur inhumaine du désert. On les a abandonnés quand le train a fini par circuler. Ils se sont tant multipliés que l’Australie est le pays au monde qui compte aujourd’hui le plus de chameaux. Mais personne ne les voit jamais, ils se cachent dans les déserts infinis avec quelques rares Aborigènes.


    C’est à propos des Aborigènes que la discussion s’était mal engagée avec Bruce avant même le départ. Cela expliquait la distance qu’Ashe mettait dans leurs rapports malgré la proximité physique qui les collait l’un à l’autre dans le cockpit minuscule du monomoteur.


    — C’est sans doute un Abo qui a fait le coup.


    Brutal coup d’arrêt dans la conversation alors que le premier contact avait été excellent. Direct, franc, rieur, le vieux bonhomme se réjouissait de rendre service à son mate Ange Cattrioni. Il se réjouissait surtout d’avoir une opportunité de se balader une fois de plus dans les airs. Ashe lui avait expliqué les tenants et les aboutissants de leur “mission”. Il lui avait donc raconté le meurtre de Colin Philippoussis, l’hypothèse du varan et les soupçons du PO à ce sujet.


    Bruce écoutait avec attention. Il lui avait promis de l’emmener à la mine. Simuler une panne et atterrir à Deadwood Lake ne posait, selon lui, aucun problème. Il affirmait être connu dans le coin et il se faisait fort de parvenir à s’introduire là-bas, même si les responsables des mines se méfiaient des visiteurs et veillaient sur leurs trésors plus sévèrement que les Américains sur Fort Knox. Il disait qu’on le respectait dans ces régions car il avait sauvé la vie de mineurs en panne de 4x4 dans le désert au prix d’un atterrissage resté dans les annales. Ashe se doutait qu’il se vantait un peu. Mais jusque-là, l’allure du bonhomme, sa queue de cheval grisonnante, sa faconde, ses joues rouges tannées par le soleil et le front blanc à cause de la casquette vissée sur la tête – il la soulevait de temps en temps pour se gratter le sommet du crâne – sa grosse chaîne en or, sa gourmette et ses bagues assorties, tout ce côté caricatural du bushman enrichi, tout cela faisait sourire le Frenchie.


    Et puis Ashe lui avait raconté la triste fin de Co­­lin Philippoussis. Et Bruce avait eu ce jugement in­­­­tem­­­­pestif :


    — C’est sans doute un Abo qui a fait le coup.


    Ashe faillit lui répliquer qu’on ne disait plus “Abo” mais en réalité il ne savait même pas quoi répondre à cette assertion brutale. Sa contrariété était si visible sur son visage que Bruce avait cru bon d’enchaîner :


    — Vous ne connaissez pas le désert. Je le fréquente depuis plus de quarante ans. J’y ai passé ma vie et j’y ai fait fortune….


    L’Australien marqua un silence voyant que le Français ne réagissait pas. Sans mépris mais avec un léger sentiment d’impatience, il finit par ajouter :


    — Vous ne soupçonnez pas la violence des rapports entre les Aborigènes et les compagnies minières. Je vous raconterai et vous verrez par vous-même.


    Si ce n’était pas Ange qui l’avait expressément envoyé, s’il n’avait pas senti que l’enquête qu’il s’apprêtait à faire était importante justement à cause de tout ce contexte, il aurait envoyé balader Bruce et son avion.


    Mais c’était.


    Et maintenant il était serré contre lui à plus de mille mètres d’altitude. Et il lui répondait de la manière la plus neutre possible dans le casque qui les reliait. À ce moment-là l’Australien lui dit :


    — Gaffe ! Tenez-vous bien, ça va secouer.


    Le vieux pilote avait repéré des courants de chaleur invisibles dans l’atmosphère immaculée. La tête d’Ashe était trop près du dôme du cockpit pour ne pas entrer violemment en contact avec lui, avant même qu’il ait eu le temps de se cramponner. Son crâne cogna fort et pendant quelques secondes, suspendu dans ce minuscule shaker volant, il ne sut plus trop bien s’il se trouvait en train de voguer vers le paradis ou vers l’enfer.


    — Je vous avais bien dit que ça allait bouger. Je vais monter à huit mille pieds et on sera plus tranquilles.


    Il fit ce qu’il promettait. Ils se retrouvèrent bientôt beaucoup plus haut, beaucoup plus près du paradis.


    L’avion ronronnait maintenant sans à-coups et Ashe ne distinguait plus que l’immensité. Elle avait perdu de sa couleur et de sa substance. D’ocre elle était devenue marron et brumeuse, le monde sous eux s’était aplati, l’horizon arrondi et le relief effacé. Tout était cotonneux et fade mais le rv7 ne bougeait plus. Ils survolaient un monde abandonné, sans vie. L’un des derniers trous noirs de notre planète.


    Bruce ne disait plus rien.


    Bruce en avait trop dit et il avait même fini par s’excuser. Il avait autant de bagues que de femmes qu’il avait aimées. Quelques bagues seulement. Un solitaire. Lui, pas la bague. Il préférait maintenant les bordels. Il disait que c’était plus chaleureux et qu’on n’était pas obligé de dîner après ou de faire la conversation. En préparant l’avion il avait tenté de convaincre Ashe de l’accompagner un jour. C’était juste pour parler d’autre chose, pour retarder le moment de lui expliquer pourquoi il avait accusé un Aborigène du crime.


    Il s’appelait Bruce McGahan. Il se vantait d’être un “vrai” Australien, de ceux qui peuvent remonter à trois générations au moins. Et qui ont forcément un ancêtre convict, un de ces déportés, un de ces pauvres gars que l’Angleterre aristocratique avait envoyés au bagne à l’autre bout du monde pour le vol d’un rôti à l’étalage ou pour une accusation mensongère. Aujourd’hui c’est la noblesse de l’Australie d’avoir un de ceux-là dans son pedigree…


    Lui, était né dans une ferme, au fin fond de la Nouvelle-Galles du Sud, chez des parents qui avaient tout raté à une époque où personne ne se vantait d’avoir du sang de condamné dans les veines. Un temps où on trimait dur et où on gagnait peu à tenter de cultiver quelque chose entre désert et pays de mousson. Les déluges ravageaient tout, une année sur quatre. À moins que ce ne soit la sécheresse. Et les gros propriétaires finissaient par tout rafler à bas prix. Ses parents avaient tout perdu. Même leur fils qui s’était échappé de l’enfer le plus vite possible. Qui avait zoné dans les coins sombres de Port McQuarie et qui avait fait tous les métiers avant de s’associer un soir de beuverie à un autre ivrogne sur une histoire foireuse d’opales dans le désert. Contrairement à son compère, Bruce avait pris l’affaire au sérieux. Il avait cessé de boire – enfin presque – et s’était mis au boulot. Creuser, fouiller, apprendre, trouver. Et c’était venu. En quelques mois, après des années de survie, il était devenu un de ces héros qui font encore rêver au xxie siècle. Un mythe australien. Aujourd’hui, les grosses compagnies minières ont mis la main sur tout le territoire. Mais lui, à l’époque, l’avait fait.


    — Après, les avions, tout ça, c’est du bonus, mate !


    Du bonus qui les faisait planer tous les deux au-dessus d’un monde perdu. Un monde où les aventuriers n’avaient même plus leur place face à la force de frappe et les moyens mis en œuvre par les grandes compagnies. Cela ne fait que trois ou quatre décennies que l’Australie a réalisé qu’elle était vraiment riche dans son sous-sol. Depuis elle s’est rattrapée et elle garde jalousement ses trésors. À moins que l’appât du gain, les cours de la Bourse et les bénéfices des actionnaires finissent par inciter les propriétaires à vendre tout aux Chinois qui n’attendent que ça. La lutte est âpre. Comme elle l’est encore parfois avec les Aborigènes, poussés à l’écart des grandes villes. Les seuls qui vivent encore sur ces terres inhumaines qu’ils occupent depuis au moins soixante mille ans.


    Bruce avait fini par lui expliquer le contexte et Ashe s’était radouci. Il avait même pensé que le vieil Australien avait un peu plus de jugeote que les autres et que c’est cela qui lui avait permis de faire fortune. Avec beaucoup de chance.


    — Ils ont fini par faire reconnaître leurs droits sur cette terre. Les politiques ont cédé avec l’“arrêt Mabo” en 92. Maintenant les sociétés leur reversent des royalties. Mais, crois-moi si tu veux mate, elles ne le font pas de gaieté de cœur. Elles font tout pour les éliminer. Certains résistent. Ou se vengent…


    — Vous croyez vraiment qu’à Deadwood Lake… ?


    — Sais pas mate, mais ça m’amuse d’aller voir.


    Un rien l’amusait. Surtout en avion. Ils étaient maintenant redescendus plus près du sol et Ashe se doutait qu’ils approchaient de leur destination. Bruce semblait aussi à l’aise que s’il conduisait une berline automatique sur une autoroute. Toujours fermement. Il lui avait dit qu’il possédait quatre avions dont un vieux Spitfire, un vétéran de la dernière guerre qu’il avait racheté en Europe et fait transporter en pièces détachées. Il avait tout remonté de ses propres mains.


    Ils apercevaient maintenant une espèce de fourmilière. Bruce la survola une première fois en agitant les ailes pour signaler qu’il avait un problème. Il avait rebranché la radio et confirmait qu’il devait atterrir d’urgence. La discussion avait l’air rude mais le vieil Australien, impassible, répondait du tac au tac.


    Alors qu’ils commençaient à descendre Ashe distinguait mieux l’immense cratère creusé dans la terre rouge. D’énormes marches en spirale bordaient les flancs de la mine sur lesquels des engins de chantier jaune vif – camions, bulldozers, pelles mécaniques, grues roulantes – circulaient en un mouvement continu et mystérieux. Comme des jouets d’enfant télécommandés. Pas la moindre silhouette humaine.


    C’est en descendant de l’avion qu’il comprit le problème. Ou plutôt les problèmes.


    D’abord il sut pourquoi on ne voyait jamais les hommes. Ils se terraient dans l’abri climatisé des cabines. On était en octobre, au début du printemps, la chaleur lui tomba sur les épaules à l’instant même où il sortit de la carlingue. Pas une sensation, un poids. Brutal en fin d’après-midi. Pas loin de cinquante degrés. Un court instant il eut le souffle coupé et il se sentit vaciller. Bruce le prit par le bras et le dirigea fermement d’un pas qui se voulait martial vers les malabars du comité d’accueil.


    Ne pas se laisser intimider. C’était le deuxième problème. Non seulement les trois types étaient grands et costauds mais ils étaient armés. L’un d’entre eux ne portait à la hanche qu’un Taser mais les deux autres étaient munis d’un fusil, sûrement chargé, sûrement avec des balles bien réelles. Ils ne s’en servaient sans doute que pour abattre, à l’aube, les kangourous qui s’aventuraient sur la piste d’atterrissage avant le départ des avions. Mais de ce fait même, ils devaient être des tireurs hors pair. Et les fusils étaient braqués ostensiblement sur eux. Une décharge de Taser ou une balle pour gros gibier, aucune de ces perspectives n’enchantait Ashe qui avait, d’un coup, repris tous ses esprits. Se montrer assuré, servir un discours clair. Car les trois gars ne souhaitaient qu’une chose, c’était de les voir remonter illico dans l’appareil et décamper aussi vite.


    Bruce se chargea de plaider mais ce ne fut pas facile. Au moins les convaincre de ne pas avoir à redécoller immédiatement, ce qu’il sut faire avec des explications techniques à en perdre son latin. Et même à perdre les malabars qui n’y connaissaient pas forcément grand-chose et se noyaient dans le vocabulaire spécialisé.


    Ils furent conduits séparément dans le hangar qui servait tout à la fois de tour de contrôle et de hall d’accueil. Puis, isolé chacun dans une pièce, on les interrogea longuement. Au moins les locaux étaient climatisés. Ostensiblement, on ne leur proposa rien à boire. À questions précises, réponses succinctes. Bruce avait fait la leçon à Ashe. Jouer les ahuris, les aventuriers inconscients, les aviateurs en balade. Le coup de la panne. Ashe vit Bruce ressortir deux fois, sous bonne escorte, pour aller leur montrer de nouveau le moteur. Tenter de le faire redémarrer. Le vieil Australien était trop malin. Sa manœuvre et son scénario furent un succès. Les gros bras acceptèrent de les laisser passer la nuit. Bruce promit de réparer avant l’aube. Il montra les pièces de rechange. Ashe jouait le copain embarqué dans l’aventure sans trop savoir. Le faux timide, avec mimiques embarrassées et plates excuses, il savait très bien faire.


    Après, ils furent conduits dans une minuscule chambre. Avec interdiction d’en sortir sinon pour se rendre au mess où on leur servit, sur une table à l’écart, un repas copieux. Et de la bière. Au moins ça.


    Cela allait lui éclaircir le cerveau pour réfléchir à la suite imminente de l’aventure.

  


  
    


    Chapitre 9


    La même nuit d’octobre, King’s Park, Perth, wa.


    Cattrioni fut réveillé quelques instants seulement après s’être endormi. Il était à peine onze heures du soir. À huit cents kilomètres de là Ashe échafaudait des plans afin de s’échapper du campement et sortir dans l’obscurité pour tenter de rencontrer âme qui vive.


    Le Police Officer était rentré tôt chez lui. Assis sur sa terrasse qui donnait sur la Swan River, de l’autre côté du siège de la police, il avait dégusté un plat de pâtes encore brûlant, au provolone et aux oignons. Il l’avait accompagné d’une demi-bouteille de chardonnay, un blanc fruité de South Australia. Après, en bon Australien qu’il était, il avait bu une bière Crown Lager à petites gorgées pour digérer le tout. Sous les étoiles il avait écouté le troisième mouvement de la quatrième symphonie de Mahler dans son iPod. La perspective d’une bonne nuit. Il le fallait, il avait une réunion tôt le lendemain avec son boss et avec le “Premier” comme on dit ici pour désigner le Premier ministre de l’État. Augmenter la présence de la police en centre-ville, c’était le thème choisi par l’homme politique. Une campagne de presse était lancée depuis un moment sur la montée supposée de la criminalité et les nuisances provoquées par les Aborigènes ivres ou drogués aux abords des principaux lieux touristiques. Ange n’aimait pas trop penser à cette réunion et Mahler lui avait fait un bien fou.


    Il s’était mis au lit et le téléphone avait sonné. Ange avait dû se rhabiller au plus vite. En dix minutes il fut au cœur de King’s Park. Et ce qu’il vit dans les fourrés lui fit penser que la réunion du lendemain allait prendre une tournure beaucoup plus tendue. L’horreur brute.


    Le corps pourrissait depuis plusieurs jours – dixit le légiste arrivé quelques instants plus tôt – dans les bosquets de cette partie du parc où la nature est livrée à elle-même. King’s Park qui domine la City sur une colline est typique des parcs australiens. À côté d’un jardin tropical soigné aux petits ciseaux, une grande partie reste complètement sauvage. Comme dans le bush, les branches d’eucalyptus se mélangent aux blackboys (il ne faut plus jamais dire blackboy mais balgatree ou grass tree, le politiquement correct frappe aussi en Australie, surtout en Australie) et les lianes s’enchevêtrent avec les fougères géantes à l’infini.


    C’est là qu’un joggeur un peu aventureux l’avait trouvé à la tombée de la nuit. L’odeur. Et la vérité lui avait sauté à la figure quand il s’était approché. L’homme était non seulement mort mais disloqué. En deux ou trois morceaux au moins, posés là, les uns à côté des autres, en retrait d’un sentier de randonnée. Le sportif avait eu le courage de rester sur place en attendant la police qu’il avait appelée sur son téléphone portable. Il tremblait maintenant dans le fourgon, enveloppé dans une couverture de survie. Ange n’eut qu’à regarder l’expression stupéfaite de son visage pour comprendre qu’il allait, lui aussi, devoir se cramponner, en s’approchant de la victime.


    Ce dont il ne se doutait pas, c’est que le choc serait encore plus rude, à retardement, quand il réaliserait que la victime ne lui était pas inconnue. Très proche même, épisodiquement.


    Pour l’heure, il ne vit que l’horreur souvent ordinaire des flics de terrain. Ce qu’il n’était plus depuis qu’il avait gravi tous les échelons de la hiérarchie jusqu’à devenir le numéro deux du district. Mais il n’oubliait jamais tous les cadavres qu’il avait eu à contempler. Celui-ci était l’un des plus étranges.


    Ses collègues avaient parfaitement géré, comme dans les séries télé américaines. Cordon en plastique jaune, scène de crime sanctuarisée, légiste en observation, tenues de cosmonautes de rigueur, projecteurs éblouissants pour traquer le moindre indice. Et le silence. Rompu seulement par quelques propos échangés à voix basse. Avec en toile de fond les éclairs bleutés des voitures de police.


    Personne n’avait touché aux morceaux du corps, alignés. Il y avait du sang, bien sûr, mais pas beaucoup, ce qui semblait indiquer que la découpe avait eu lieu ailleurs et qu’on s’était débarrassé des restes ici. Et l’étrange sentiment de rituel car la victime portait encore ses vêtements. Ils avaient été tranchés en même temps que le reste. Le fait que ces vêtements étaient un sombre costume de businessman, avec chemise blanche, mocassins noirs et cravate dans le même ton, ajoutait à la bizarrerie de la scène. Ange sentit son ventre gargouiller et il eut envie de vomir. Il se força à se détourner en prétextant donner quelques ordres bien inutiles. Chacun travaillait l’estomac aussi noué, avec une conscience plombée par la cruauté étalée.


    Puis il y revint. Il se força à regarder la tête encore rattachée au corps mais avec une profonde tranchée sanguinolente sur le côté, au-dessus de la cravate. Le visage était comme griffé de bas en haut par une énorme fourchette. Méconnaissable.


    La braguette était largement ouverte sur une plaie sanguinolente. On ne retrouva jamais les organes génitaux du directeur financier de Forest Hill Métal Ltd.


    Ange remonta sans un mot dans sa voiture. Il avait encore beaucoup de problèmes à régler dans King’s Park mais il avait besoin de se reprendre avant de poursuivre le job. Et de réfléchir. Il venait d’apprendre que l’homme s’appelait Andrew Tacchini-Brown. Le nom ne lui disait rien mais quand il apprit sa profession, il sut que les ennuis n’allaient pas tarder. Il fallait encore vérifier qu’on ne les avait pas induits en erreur en glissant d’autres papiers dans son costume. Mais tout semblait concorder, le passeport, les cartes de crédit et même les deux cents dollars en liquide. Pas de taches ni de marques sur les poches intérieures de la veste. Ange savait que tout avait été fait pour qu’on comprenne bien que la victime n’avait pas été choisie au hasard. Au hasard Balthazar, tu parles ! Et il sentait exactement le type d’ennuis et de pressions qui allaient lui tomber sur le dos. Cela se confirma, dès le lendemain, quand la presse s’empara de l’affaire.


    Andrew Tacchini-Brown était une étoile montante de la finance et de l’industrie. De la finance ou de l’industrie, peu lui importait. Un de ces cerveaux brillants destinés quoi qu’il arrive – enfin pas tout à fait, la preuve – à diriger avant cinquante ans l’une des grosses entreprises australiennes. Peu importe l’enseigne, peu importe le produit, peu importe même la ville où elle était basée. Pour l’heure il n’avait pas encore quarante ans et il était le numéro trois de sa boîte. Section finance en attendant mieux. Il ne devait sa carrière qu’à lui-même. Pas à un quelconque engagement politique, ni à une recommandation de relations haut placées, ni au moindre patronage familial. Il avait fait des études supérieures à l’université de Melbourne où sa famille, issue de la bourgeoisie modeste, résidait. Il avait tenu à accoler le nom italien de sa mère au banal patronyme de son père descendant d’Écossais immigrés au xixe siècle.


    C’est ce détail qui, pour la première fois, mit la puce à l’oreille du PO Une idée, un souvenir fugace, quelque chose qui lui revint plusieurs fois dans la tête, comme l’air d’une chanson populaire. Toute la nuit.


    Ensuite atb comme on le surnommait dans sa société avec respect – et jalousie parfois – était allé à Oxford puis aux États-Unis, au mit. La panoplie complète. Au retour il avait épousé une étudiante qu’il avait connue lors de ses années d’université. C’était la fille d’un chirurgien célèbre, trois degrés sociaux au-dessus de sa famille. Un monde les séparait. Mais ce n’était pas pour cela qu’ils avaient divorcé deux ans plus tard. Ils n’avaient pas d’enfant. Cette séparation avait étonné dans les milieux qu’il fréquentait maintenant, les milieux d’affaires, on pensait que ce mariage aurait pu aider à sa carrière. On s’interrogeait. Il avait ses raisons, elle aussi. Ils étaient restés bons amis, bien que quatre mille kilomètres les séparent dorénavant, depuis qu’il s’était installé à Perth. Seul. Et pour cause.


    Des ascendances italiennes. Comme lui. Ange se souvenait d’en avoir parlé avec quelqu’un mais qui ? Était-ce ce gars-là ? C’est cela qui lui trottait dans la tête mais rien de précis n’arrivait jusqu’à sa conscience.


    Dès qu’il rentra à son bureau et fut mis au courant du profil de la victime, il apprit aussi qu’Andrew Tacchini-Brown avait disparu mystérieusement depuis le lundi de la semaine précédente. Il avait travaillé comme d’habitude à Forest Hill Metal Ltd, assisté aux réunions et n’avait pas paru inquiet le moins du monde. Le PO se souvenait précisément des articles qui avaient paru à la fin de la semaine précédente dans le West Australian. On commençait à s’inquiéter car le mardi, il n’était pas venu à son bureau. Sans prévenir, sans téléphoner une seule fois alors qu’il avait une semaine chargée. Il était en pleine négociation pour un projet de joint venture avec un conglomérat de Yangzhou. Les Chinois avaient mal pris son absence. Sa secrétaire se souvenait pourtant que le jeudi, son téléphone avait sonné. Qu’elle avait décroché tout de suite car le numéro de portable de son patron s’était affiché sur son écran. Personne n’avait parlé et la conversation avait vite été coupée. Elle pensait qu’on lui avait dérobé son mobile. Elle était inquiète. Mais atb avait une vie discrète et l’hypothèse de négociations secrètes à Singapour ou en Malaisie n’était pas non plus à exclure.


    À quatre heures du matin Ange avait regagné son bureau. Il aurait bien voulu se reposer sur son canapé car il se doutait que la journée du lendemain ne lui en laisserait pas le loisir. Mais le souvenir insidieux lui trottait dans la tête. Impossible de mettre un nom ou un visage sur la personne avec qui ils avaient parlé de leur origine italienne commune. Impossible de se souvenir de cette complicité.


    Alors il s’était remis à son ordinateur. Il avait pianoté rapidement pour retrouver les articles du West Australian de la semaine dernière. Et la photo lui avait sauté au visage.


    Il connaissait Andrew Tacchini-Brown. Pas bien mais suffisamment pour avoir été proches, très proches, au cours d’une soirée deux ou trois mois auparavant. Ils s’étaient rencontrés au Court un soir. Ils avaient bu une bière ensemble, atb ne portait pas son costume sombre, ni sa cravate. Il était en jean et blouson de cuir. C’était en plein hiver et un vent glacial soufflait dans les rues de Northbridge. Ils avaient pris une chambre d’hôtel pour passer la nuit ensemble. Ni l’un ni l’autre ne souhaitait dévoiler son lieu de vie. Ange n’avait pas su son nom ni, a fortiori, son job cette nuit-là. atb non plus ne lui avait rien demandé.


    Andrew Tacchini-Brown était toujours discret. Et il était gay.

  


  
    


    Chapitre 10


    Même heure ou presque, mine de Deadwood Lake, wa.


    L’obscurité, la nuit, comme un titre de Duras. Mais l’obscurité chaude et la nuit du désert. Les étoiles au scintillement insistant rendaient l’espace plus grand, plus disproportionné. À deux cents mètres le compound paraissait tout petit par rapport à cette chaussée de géants, par rapport à l’immense cratère de la mine qu’il devinait à peine, par rapport aux engins surdimensionnés garés à la lisière de l’excavation.


    Ashe était une fourmi. Une fourmi attentive et solitaire. Autour de lui, le désert et le vide, un lieu où l’homme n’a pas sa place. D’ailleurs il n’y avait personne. Pas à cause de la chaleur qui devait encore avoisiner les trente-cinq degrés, ni de la rudesse du lieu. À cette heure tous les mineurs étaient ivres ou endormis. Ou affalés dans un des fauteuils du bar pour quelques irréductibles. Où effondrés sur leur lit, sans même avoir pris la peine d’enlever leurs vêtements. Le moindre conducteur d’engin a beau être payé plus de cent cinquante mille dollars par an, le travail n’en est pas moins épuisant et fastidieux. Douze heures monotones dans la cabine des engins, avec pour seule perspective quelques canettes de Coca ou quelques pas dehors pour se dégourdir les jambes, assommés brutalement par le soleil criminel. Pas question d’une bière fraîche pendant ces heures interminables qui brûlent les rétines et cassent les dos des plus endurcis.


    La bière, c’est toujours pour après. Ils se vengent à l’heure du dîner avec une douzaine ou plutôt une bonne vingtaine de pintes chacun. Et à minuit passé, personne n’a le courage, ni l’envie, ni la volonté de sortir se balader dans la nuit.


    Presque personne.


    Il y a des visiteurs occasionnels comme Ashe. Quand ils ne sont pas trop surveillés. Le Français avait eu bien du mal à s’échapper. Même au mess, attablé un peu à l’écart avec Bruce, il avait senti qu’on avait l’œil sur eux. Il n’avait pu parler à quiconque. Le vieil aviateur aux cheveux blancs s’était contenté de plaisanteries éculées avec quelques mineurs, ou plutôt des cadres de la mine, plus âgés, les seuls qu’il avait pu approcher. Lui aussi devinait que la vieille solidarité du désert qu’il avait longtemps connue au cours de ses pérégrina­tions avait fait son temps et s’arrêtait aux portes des mines modernes. Les hommes étaient distants, faussement friendly, trop retenus. Les dollars se méritent aussi par la discrétion.


    Quand ils avaient regagné leur chambre, leur cellule plutôt avec deux lits superposés, ils avaient bien vu que des gros bras de la sécurité se promenaient négligemment le long de leur couloir.


    — Tu m’avais dit qu’on arriverait ici facilement…


    — C’est ce qui s’est passé.


    — Oui mais tu m’avais dit aussi qu’on n’aurait aucun problème pour parler aux mineurs…


    — Je me suis trompé.


    — Il va tout de même falloir trouver un moyen.


    — Ah oui ! Lequel ? Tu les as vus derrière la porte. Ils ont reçu des consignes. Tu ne veux tout de même pas qu’on me confisque mon avion.


    — Ils ne pourraient pas. La police…


    — Tu rigoles Ashe. La police, ils s’en foutent. Elle ne vient jamais ici. Sauf quand il y a un meurtre comme celui de ton Philippoussis.


    Bruce avait insisté sur ce “ton”. Un ton contrarié pour ce “ton” distancié. Désolidarisé. Les limites que le pilote ne voulait pas franchir étaient clairement établies. Il avait promis de l’amener, pas de risquer sa licence ni son avion. Il ne rigolait plus.


    Pendant que Bruce mettait les choses au clair, au très clair, Ashe avait commencé à inspecter la chambre et les possibles issues sous l’œil réprobateur de l’Australien. La fenêtre. Pas de barreau mais elle était hermétiquement close à cause du sacro-saint air conditionné. Soi-disant. Il ne lui avait pas été difficile de trouver une faille et de venir à bout de cette ouverture récalcitrante. Au nom de leur nouvelle complicité acquise au dîner en discutant de leur vie de solitaire – enfin un point commun – Ashe avait fini par lui dire :


    — Je ne te demande qu’une chose mais il faut vraiment que tu me promettes de le faire. Tu vas continuer à parler, à me parler comme si j’étais encore là. Tu me dis tout ce que tu veux, tu peux même m’engueuler, comme ça je ne serai pas censé répondre… Pas plus d’une dizaine de minutes, un quart d’heure tout au plus. Tu promets ?


    — Tu me gonfles. Mais je vais le faire, mate. Je ne vais pas te laisser tomber.


    Maintenant sous les étoiles, Ashe guettait le moindre mouvement depuis plus d’une demi-heure. Tout était immobile et minéral. Tous les mineurs devaient dormir, abrutis comme des masses, endormis comme des brutes, ce qu’ils n’étaient pas tous. Épuisés ou ivres.


    Enfin presque tous.


    Une ombre. Une ombre dans la nuit. Et tout de suite l’impression familière de changer de lieu, de changer de galaxie, de changer de registre. D’un coup ce n’est plus l’isolement d’un lieu industriel au fin fond du désert c’est un endroit où les ombres furtives sentent la drague, le désir et l’inquiétude. Un de ces lieux secrets ou les fantasmes sont liés à la marche dans la nature quelle qu’elle soit, du moment qu’elle se situe à l’écart du monde, à l’écart de la vie sociale, à l’écart de la loi. Une transgression qu’Ashe avait reconnue aussitôt.


    Il aurait pu se douter que, comme tous lieux réservés aux hommes, la mine sentait aussi les frustrations, la testostérone et le sexe. Ici, les plus importantes et souvent les seules dépenses de ces hommes isolés vont aux films pornos, aux bordels quand il y en a mais c’est rare, et à la bière. Les relations entre hommes sont gratuites mais elles sont étouffées, niées sous une chape de plomb et de secret. Aussi tabou que l’alcool pendant le job. Peut-être transgressées mais jamais révélées au grand jour.


    Pour l’instant il ne s’agissait que d’ombres. Les pas nonchalants de l’un, l’immobilité de l’autre qui observait. Ashe se gardait bien pour l’instant de faire le moindre mouvement, de se manifester. Le type s’était immobilisé dans la nuit étouffante et sèche. Sèche à se racler la gorge, ce qu’ils ne faisaient ni l’un ni l’autre, pas encore. C’était un colosse barbu qui se dandinait d’un pied sur l’autre. Il allumait une cigarette, une dernière cigarette avant de dormir. Insomnie. Ou bien une attitude, un geste d’invite, un appel dans l’obscurité que le mineur savait peuplée parfois d’ombres, d’autres fantasmes, d’autres menaces peut-être.


    Pour Ashe, il s’agissait juste d’attendre. Que le type sorte de son silence et de son indécision. De son placard.


    Un homme avec un désir. Et un autre, Ashe, avec un besoin différent. Enfin ce soir, enfin cette nuit. Le besoin de comprendre, le besoin de parler dans un lieu où les silences sont chargés d’émotions contradictoires et violentes. Brèves.


    Ashe n’était pas là pour ça. Tout le jeu, car dans ces lieux improvisés de drague il y a toujours une part de jeu – cache-cache, cache-tampon, gendarmes et voleurs – le jeu consistait pour lui à faire croire à la possibilité d’une rencontre intime et de la transformer en autre chose. Un jeu de la vérité par exemple. Ou tout au moins un jeu de la franchise car la vérité paraissait bien diffuse dans cette immensité inhumaine.


    — Salut !


    — Salut, mate !


    — Tu me files une clope, j’ai oublié mon paquet.


    Les deux ombres s’étaient rapprochées. Un espoir de quelque chose d’impalpable. Ashe avait voulu tout de suite jouer franc jeu.


    — Ça drague ici la nuit ?


    — Mumm…


    — C’est calme en tout cas.


    — C’est toujours très calme. Les mecs osent pas. Trop surveillé.


    — Tabou ?


    Intrigué le barbu. Il ne s’attendait pas à devoir parler, il n’était pas venu pour ça. Et tant qu’à combler son insomnie autant engager aussi la conversation. La suite viendrait peut-être. Il avait dit :


    — T’es pas d’ici. Tu bosses à la mine ?


    — Non, de passage seulement. Une panne d’avion.


    — Ah, c’est toi ! C’est toi le pilote ?


    — Non, non c’est mon copain. On s’est un peu perdus et le moteur a commencé à tousser…


    — Vous les avez énervés, ça c’est sûr.


    — Ah bon ! Pourquoi ?


    Le type n’avait pas répondu. C’était un malabar un peu gauche. Pas plus de trente ans, des cheveux blonds coupés ras et une barbiche de même tenue. Il avait du mal à toiser Ashe qui ne lui rendait rien en hauteur mais qui à côté de lui avait l’air de Monsieur Hulot. Une égalité bienvenue même si l’enjeu, au cœur de cette nuit, ne se plaçait pas sur le terrain de l’agressivité. Il serrait les poings dans les poches de son bermuda et se balançait d’un pied sur l’autre, d’une idée sur l’autre. Ils fumaient tous les deux en silence. Il avait fini par lâcher :


    — On peut aller un peu plus loin si tu veux…


    — Pas trop envie ce soir, dit Ashe. Et pourtant le gars ne lui déplaisait pas. Sa carrure, sa vitalité, son sourire qu’il ne faisait que deviner dans l’obscurité. Une ironie aussi. Le grand blond avait ajouté :


    — Tu connais pas la mine ?


    — Non, c’est la première fois.


    — Une prison dorée. Pas pour nous, quoique… Pour les secrets qu’ils gardent. Ils n’aiment pas qu’on se mêle de leurs affaires.


    — Qu’est-ce que tu fais, comme job.


    — Électricien. Je répare les grues, les camions. Et je bosse autant que les autres, va pas croire !


    L’électro avait un accent mélangé. Pas l’accent australien, enfin pas celui qu’on rencontre dans le bush du côté de Wagga-Wagga ou de Coober Pedy. Pas trop marqué non plus. Impossible de dire s’il venait des Balkans, de la Méditerranée ou d’ailleurs. Et puis il avait lâché :


    — C’était pas le bon moment…


    — Pour quoi ?


    — Pour débarquer ici, même en panne.


    — Ça ne doit jamais être le bon moment, non ?


    — Ils sont sur des charbons ardents. Depuis…


    — Depuis quoi ?


    La naïveté. Faire l’imbécile jusqu’au bout. Le ravi du désert. Faux sur toute la ligne mais peu importe.


    — Depuis que ce gars a été tué, ce connard de Grec qui faisait chier tout le monde. Toujours bourré, toujours à provoquer les autres. Il les accusait d’être yougos ou allemands ou je ne sais quoi. Pour rien en fait. Tout le monde en avait marre.


    — Et vous l’avez tué ?


    — Mais non, idiot ! Enfin il y a bien quelqu’un qui l’a fait. Ils ont dit que c’était un iguane. Tu parles ! Ça, personne n’y croit…


    — Attends, raconte-moi un peu, je n’y comprends rien à ton histoire.


    Ce qu’avait fait l’électricien dont Ashe ne sut jamais le nom. Ce n’était pas le bon moment pour le demander. Une ombre dans la nuit. Mais une ombre bavarde qui avait pris son temps pour lui narrer ce qu’il savait de la mort de Colin Philippoussis. Cela collait bien avec ce qu’il avait déjà appris. Une complicité très éphémère était en train de naître, une facilité de contact, pas seulement une histoire de peau mais plutôt un ton identique, un léger cynisme apparent. Dans un anonymat tranquille.


    — Vous vous bagarrez souvent comme ça entre communautés ? avait demandé Ashe à un moment.


    — Certains le font mais ce sont des cons. Les Croates et les Serbes surtout. Des gosses, on se demande parfois pourquoi ils sont venus jusqu’en Australie ! Mais ce n’est pas pour ça que Philippoussis a été tabassé à mort. Même ses copains grecs en avaient marre de lui. À moins que ce ne soient eux qui l’aient fait… Non je ne crois pas. Il y avait d’autres trucs qui clochaient. Un climat malsain…


    — Tu viens d’où toi ?


    — Vilnius, Lituanie. Tu connais ? Mais je suis arrivé quand j’avais dix ans. Mes parents russes sont partis au moment de l’indépendance. Les Russes n’étaient plus les bienvenus là-bas. Et toi ?


    Il avait été pris de court un instant. Depuis longtemps il n’avait pas raconté une salade plausible. Il avait paré au plus pressé, il avait inventé une histoire de boulot dans la pub, de photos et de loisirs passés à voler en avion. Puis il avait éludé :


    — Pourquoi as-tu dit que c’était malsain tout à l’heure ?


    Les deux hommes s’étaient rapprochés. Les mains du Viking bougeaient de plus en plus dans les poches du bermuda, une impatience. Mais il se sentait en confiance. Personne n’en saurait jamais rien, personne ne devait jamais savoir qu’il tentait de draguer parfois la nuit aux abords de la mine. Son secret.


    — Un mauvais climat. Avec des menaces qui viennent aussi de l’extérieur.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Que dans le désert il n’y a pas que des iguanes géants. Pas si méchants que ça d’ailleurs. Ils se con­tentent de bouffer les ordures qui traînent aux abords du camp. Même si Philippoussis était aussi une ordure… !


    Rire un peu gras, un peu bête mais sourire complice. Ashe sait toujours mettre les gens en confiance. Il avait laissé le type parler, s’épancher, ce qu’il ne pouvait pas faire souvent, si rarement. Il ne pouvait pas non plus satisfaire son besoin, cette envie d’un corps. S’il avait pu voir ses yeux dans la nuit, cela se serait lu dedans. Ashe ne disait toujours rien. L’autre avait continué :


    — Dans le désert, il y a aussi les Aborigènes. Ça discute ferme en ce moment. Une histoire de terrains, de propriété, de lois et de royalties. Quand ils sont venus l’autre jour…


    — Qui ça ?


    — Les représentants des Blacks. Une délégation. Mais ça n’a pas traîné. Moi je les ai vus repartir. On les a mis à la porte, plutôt. Les gros bras, vous les avez vus, ils n’y vont pas de main morte. Tout monde était au boulot, moi aussi. Je réparais un camion près de l’entrée. Ils étaient bien escortés, les Aborigènes. Ils ont vite été poussés dehors, oui ! Ils ne disaient rien, impassibles, mais ça bouillait, j’en suis sûr. C’est pour ça que tout le monde est nerveux en ce moment. Après il y a eu la mort de Philippoussis. Bon débarras ! Les iguanes, les varans, tu parles… ! Je me souviens que ce soir-là le Grec ne cessait de répéter que les Blacks, il fallait tous les tuer. Il y en a d’autres qui étaient du même avis, les imbéciles ! Il n’aurait pas dû dire ça tout haut. Ici il ne faut pas un mot plus haut que l’autre…


    L’électricien s’était arrêté de parler. En avait-il trop dit ? Ashe savait juste qu’il en avait obtenu plus qu’il n’espérait. Surtout ne pas insister


    — T’as pas une autre clope, j’ai oublié les miennes à la chambre ?


    Et c’est ainsi que ça s’était terminé. Sous les étoiles, un peu à l’écart. Ils s’étaient éloignés sans parler cette fois. Difficile de laisser le garçon sur sa faim. Ashe trouvait agréable de sentir le désir physique d’un gamin pour un mec de son âge.


    Jamais revu.


    Quand le Lituanien, dont il ne sut même pas le nom, s’était réveillé fatigué mais tranquille le lendemain matin pour embaucher, le Français s’était depuis longtemps évaporé dans l’air tiède de l’aube. Il s’assoupissait dans le rv7 à côté du vieil Australien. Qui avait joué son rôle à la perfection. Il avait “réparé” l’avion et décollé avant même que quiconque ait pu dire ouf chez les matamores de la mine.

  


  
    


    Chapitre 11


    Court Hotel, Northbridge, quartier de Perth City, wa.


    Ashe n’était pas retourné au Court depuis bien longtemps. Ça lui manquait et la dernière mission confiée par Ange l’avait mis en appétit. Elle avait réveillé son goût affadi de la socialisation. Quitter le désert et retrouver ses congénères. Quitter aussi sa vie de langueur, de rêveries et d’isolement pour retrouver ses copains. C’est plus facile qu’on ne le croit de se laisser dériver.


    Ils n’étaient pas bien nombreux dans le bar, le seul bar véritablement gay de tout Perth. Et il ne s’attendait certainement pas à y faire cette rencontre-là, ce soir-là. Trop évident. Et il ne s’attendait sûrement pas à ressentir un tel coup au cœur. Disproportionné. Mais il n’y a pas de hasard, jamais. Il l’avait appris à son profit depuis des années qu’il avait débarqué en Australie. Qu’il s’y était trouvé confronté à la cupidité, à la violence et à quelques crimes. Qu’il les avait résolus et, en même temps, mis la main sur un fric non réclamé qui lui valait maintenant de vivre de l’air du temps sur les rivages de moins en moins indolents de l’Australie-Occidentale. Même au Court cela se voyait que la région était en train de flamber. Les jeans étaient plus neufs même s’ils étaient toujours aussi déchirés. Les godasses étaient en cuir plus souple et les babioles en or plus nombreuses autour des cous, autour des poignets. Sur la queue même parfois. À Perth c’est la première fois qu’Ashe avait vu de ses yeux un mec avec un cockring en or. Les lesbiennes, elles aussi, portaient davantage de bijoux.


    La musique était toujours la même. Un mélange de techno et de disco, cette vieille nostalgie. Ce soir ça pulsait encore dans les pièces presque vides où les mecs étaient quand même en majorité. Le Court a cette particularité de la mixité. Filles et garçons, jeunes et vieux, surtout le week-end quand les soirées venteuses de Perth les accueillent pour se frotter les uns contre les autres au son de Kylie Minogue ou du dernier dj à la mode. Sous les lumières stroboscopiques des boules de ball­rooms on y croise de jeunes mecs aux jeans cigarettes et aux cheveux ras, de vieux ours patauds avec autant de tatouages et moins de cheveux, des adolescentes effrontées en jupe ras des fesses au bras de mécaniciennes en salopette coiffées comme des hommes.


    En semaine, à l’heure d’un dernier verre avant dodo, c’était assez calme. D’ailleurs ils avaient fermé la plus grande pièce pour tenter de recréer une ambiance cosy.


    Ashe l’avait reconnu tout de suite et son cœur s’était mis à battre plus fort. Bien qu’il ait été seul à siroter sa bière, bien que sa peau foncée le distingue et le classe, Alistair ne paraissait pas isolé. Cette manière tranquille de ne rien attendre. En fait, il ne détonnait pas du tout ici. Et curieusement Ashe avait parlé de lui deux heures plus tôt au téléphone avec Ange pour rendre compte de sa “mission”.


    — Tu aurais vu leur tête quand Bruce a dit qu’il avait réparé l’avion et qu’on allait repartir.


    — Ils ne vous en ont pas empêchés ?


    — Ils ont bien failli. Ils étaient peut-être un peu endormis, ça a été de justesse.


    Ashe ne lui avait pas tout raconté et pour cause. Il n’allait pas s’étendre sur ses exploits intimes de la nuit. Sur ce qu’il avait appris, si.


    — Tu y crois à cette histoire de guéguerre entre les Aborigènes et les mines ?


    — Plus que tu ne penses. Tu vas être surpris en lisant les journaux demain matin. Ils n’en parleront pas à la télé ce soir. Ils évoqueront le meurtre d’Andrew mais ils n’en diront qu’un minimum. Je le sais, j’ai eu les journalistes au téléphone tout à l’heure.


    — Et pourquoi le West Australian en dira plus demain ?


    — Tu te souviens de Dick Cheney ?


    — L’ancien secrétaire d’État américain…


    — Idiot, tu le fais exprès. Mon pote qui bosse au West Australian.


    — Ce n’est pas celui qui nous avait présentés ?


    — Bien sûr, pour une partie de golf !


    Et ils éclatèrent de rire tous les deux. Cela s’était passé quelques années plus tôt. Dick Cheney, qui travaillait alors à la rubrique sportive, les connaissait l’un et l’autre mais pas par le milieu gay, ce qu’il n’était pas du tout. Ange était un de ses informateurs. Et Dick avait refilé des tuyaux à Ashe pour une enquête dans le milieu du golf professionnel entre overdoses, dopage et crimes sexuels. Le journaliste, connaissant leur passion pour le golf, les avait rassemblés tous les trois pour une partie sur le parcours de Wembley. Ses deux contacts s’étaient si bien entendus sur les greens, qu’ils avaient terminé la nuit dans le même lit. Le début d’une complicité indéfectible.


    — Je crois que Dick ne l’a jamais su, a ajouté Cattrioni.


    — Et puis même… Il sait bien qu’on continue à se voir. Il sait bien aussi qu’on est pédés !


    — Qui ne le sait pas à Perth !


    — Tu crois vraiment ?


    — Pour toi, je ne sais pas mais comme je me suis occupé des relations de la police et de la communauté, ça ne fait de doute pour personne.


    — Dont acte. Et qu’est-ce qu’il dit le secrétaire d’État à la défense ?


    — Demain, son canard, The West, sort un long article sur la remontée de la violence chez les Aborigènes. The Australian l’a déjà fait avec une double page sur la transformation d’Alice Springs en coupe-gorge où rôdent des bandes incontrôlées de Blacks. Cette fois c’est dans les banlieues de Perth que ça se passe. Soi-disant. Ils vont y aller à fond. Dick était gêné quand il me l’a raconté tout à l’heure.


    — Le journal ne parle pas des meurtres ?


    — Pas directement. Mais la mort d’Andrew et ses mystères seront dans un autre papier le même jour. Aux lecteurs de faire eux-mêmes le rapprochement.


    Cattrioni, un peu plus tôt, lui avait raconté sa nuit mouvementée et toutes les questions que soulevaient l’assassinat du financier et sa mise en scène. Il n’avait pu se reposer qu’en milieu de journée pour une sieste profonde mais courte. Au bout du fil, il semblait sur les nerfs.


    — Cette campagne de presse est une vraie saloperie. Le big boss du journal et ses copains mettent le paquet. On dirait que certains ont décidé d’étaler du sel sur les plaies. Les connards !


    Et soudain, le PO avait ajouté :


    — Tu as revu Alistair ?


    — Non, où veux-tu que je le voie ?


    — Je ne sors pas beaucoup.


    — Sauf dans la nuit du désert…


    Et ils avaient de nouveau rigolé. Après, Ange était parti se coucher pour récupérer et Ashe était retourné à Fremantle, chez lui, pour écouter les nouvelles. Mais son escapade en avion et cette discussion avec son pote lui avaient donné des fourmis dans les jambes. Le moment de se socialiser. Au Court par exemple.


    Maintenant Alistair buvait sa bière seul sur un coin du bar. Le garçon noir ne l’avait pas reconnu. Même pas regardé. Ashe ne le quittait pas des yeux. L’envie d’en savoir plus ou la sensualité du garçon ? Ce qui est sûr c’est qu’il s’était mis à transpirer, cela ne lui arrivait pas souvent. S’il avait réfléchi, il se serait dit que c’était à cause de la curiosité, pas du désir. Et il se serait menti à lui-même. Quoique le désir dans cette affaire ne fût pas seul en cause. Ou plutôt c’était un désir beaucoup plus vaste qui aurait sauté tous les obstacles de race, de communauté, de culture, de peau.


    Il avait d’abord bavardé avec deux ou trois amis, des beach boys comme il les appelait. Des mecs qu’il croisait l’été sur la plage dans le coin le plus éloigné de la grève de Swanbourne. Des amis sans importance, sans gêne et sans protocole. Ce soir ils parlaient de tout et de rien, surtout de rien. Ce qui convenait parfaitement à Ashe qui n’avait aucune envie de leur raconter ses aventures récentes. De la pluie et du beau temps. De rien donc. Ce qui lui permettait d’observer le garçon aborigène tout à son aise. Son cœur battait de plus en plus vite, une irrépressible envie d’entrer en contact. Et plus, si affinités. Il savait bien que c’était mission impossible. Mais c’est de ce genre d’impossibilité que naissent les obsessions. Ashe ne se doutait pas encore de ce qui était en train de lui arriver mais il savait inconsciemment que le cours de sa vie était en train de changer, au moins pour les prochains mois. Les mains moites, il s’approcha et prit les devants.


    — Tu bosses aussi dans les mines ?


    — Non, pourquoi tu dis ça ? Parce que je suis black ?


    — Au contraire, je n’ai pas l’impression qu’il y ait beaucoup de Blacks, comme tu dis, qui bossent là-bas.


    — Pas comme vous l’entendez, sûrement…


    Alistair se mit à rire doucement. Le Français se dit qu’il ne l’avait pas reconnu, qu’il avait sûrement oublié leur rencontre dans l’obscurité du sauna. Il était surpris, agréablement, de n’être pas rembarré. D’autant que le jeune homme continuait de le regarder avec bienveillance :


    — En vacances ici ?


    Ashe comprit. Le garçon l’avait pris pour un touriste, ce qu’il était d’ailleurs. Sa villégiature sans fin.


    — Pas vraiment, dit-il en bégayant, je travaille aussi, je cherche des lieux pour les photos de pub.


    Et il lui resservit cette fable nouvelle sur ce prétendu job qui le faisait voyager et même voler en petit avion au-dessus du désert. Cela ne lui avait pas si mal réussi la veille au soir. Il se mit à espérer que cette rencontre fortuite au bar pourrait avoir des prolongements. Tout près de lui, tout contre, il y avait le sourire dans les yeux d’Alistair et son torse épais, qu’une large chemise colorée ne parvenait pas à dissimuler. Le désir, mais pas seulement. L’essentiel c’était de parler le plus possible pour ne pas rompre ce lien ténu en train de se tisser. Mais pendant le même temps il était préoccupé par quelque chose d’autre, quelque chose qu’il avait oublié de faire. Une idée sur le bout de la langue en quelque sorte. Confusion, transpiration. Toutes sortes de choses se mélangeaient dans sa tête mais il pensait que c’était à cause de sa nouvelle tâche, sa nouvelle enquête souterraine pour aider Ange. Il ne voulait pas croire que son cerveau ne bouillonnait que depuis quelques minutes, depuis qu’il avait reconnu Alistair au Court. Ce n’était pas le nouveau projet avec Ange qui le sortait brusquement de sa solitude. C’était quelque chose de beaucoup plus intime. Il ne trouva rien d’autre à dire que :


    — Tu viens souvent ici ?


    La question la plus bête qu’on pouvait poser dans un endroit pareil. La plus fréquente aussi. Mais que lui demander d’autre ? Si c’était facile pour un Aborigène de draguer dans les lieux gay ? Or il devait absolument parler, parler, maintenir le fil de la conversation. Quoi-que… Le garçon ne répondait pas et se contentait de sourire encore et ce sourire était en train d’achever le Français. Depuis combien de temps n’était-il pas tombé amoureux ? Six mois, deux ans ? La dernière fois c’était encore un cas désespéré. Un charmant menteur, un peu truand, qui l’avait vampirisé pendant des mois. Le mec n’avait dû son salut, après avoir commis quelques crapuleries, qu’à la bienveillance de Cattrioni qui l’avait laissé s’échapper d’Australie juste à temps, avant qu’il ne se fasse arrêter. Il s’était dissous en Asie et Ashe n’avait plus jamais entendu parler de lui. Il en était resté meurtri.


    Depuis, ce n’était pas le désert mais rien ne l’avait marqué. Pas en manque, non, pas en manque de sexe bien sûr, cela on peut l’avoir facilement. Mais rien de notable, rien qui l’ait fait palpiter comme ce soir, rien qui l’ait fait transpirer comme ici, comme jamais. Ce soir le monde basculait, le monde se colorait comme un arc-en-ciel.


    C’est en prenant conscience de ses questions idiotes à Alistair et de son attitude pathétique en face du jeune Black qu’il mesurait le vide affectif qui avait jalonné ses derniers mois. Peut-être, après tout, suffisait-il de faire durer éternellement ce silence et le courant qui le parcourait depuis quelques minutes continuerait de l’électriser. Juste au moment où il se voyait bien devenir muet pour l’éternité, Alistair demanda :


    — Tu restes ici longtemps?


    — Pour l’instant, je reste. Quelques semaines au moins, peut-être plus… peut-être pour toujours…


    Il n’aurait pas dû dire ça, il vit le garçon se rembrunir si l’on peut oser cette expression à propos d’un homme à la peau déjà très foncée.


    — Peut-être aussi que je serai parti la semaine pro­­chaine…


    Alistair hésitait. Il y eut un nouveau silence mais cette fois carrément embarrassant. La musique s’était faite plus douce, au fil de la soirée. Ils avaient enchaîné sur un standard de Madeleine Peyroux, Half of a Perfect World qui apportait un peu de tendresse à l’atmo­sphère masculine et alcoolisée. Ici, en Australie, c’était plutôt deux moitiés d’un monde imparfait. Alistair et lui-même. Si imparfait qu’Ashe finit par dire, une sorte d’acte manqué :


    — On s’est déjà vus au Steam Works, non… ?


    Le jeune homme n’a pas répondu, il eut juste un éclair dans les yeux. Ashe vit les muscles de ses épaules se contracter sous la chemise. Et il dit juste :


    — Tu veux une autre bière ?


    — Pourquoi pas, si tu…


    Peut-être eût-il dû refuser et vite parler d’autre chose ? Sûrement, il aurait dû. Car Alistair quitta aussitôt son tabouret avec une grâce inattendue. Il ne l’avait pas remarqué au sauna, ils étaient trop proches et il l’avait à peine vu se déplacer avant qu’il ne disparaisse pour de bon. Alistair se dirigeait vers le bar comme un athlète souple dont la force se cachait sous le tissu de la chemise. Une élégance à mourir. Il le vit aller vers le barman à la boucle d’oreille en or qui n’avait pas vingt ans et qui était décidément trop maigre sous le tee-shirt délavé des Doors.


    Et c’est à ce moment-là, alors qu’il le regardait désabusé, énervé de ses gaffes, alors qu’il allait le perdre de vue, puis le perdre tout à fait, alors que la grande salle était maintenant presque vide, seulement éclairée par les lumières des billards, qu’une ampoule s’alluma dans les méandres de sa mémoire. À ce moment-là que lui revint à l’esprit ce qu’il avait oublié de faire. De dire à Ange. Mais c’était peut-être sans intérêt, après tout. Il serait bien temps de le lui raconter, ce n’était vraiment pas le moment d’y penser. Pourtant cet épisode lui agaçait les neurones. Comme un minuscule caillou dans une chaussure lorsqu’on ne peut absolument pas se déchausser pour l’ôter.


    Cela avait eu lieu pendant la nuit à la mine. L’obscurité avait commencé à pâlir. Ils n’avaient pourtant pas traîné avec l’électricien venu des mers du Nord. Le désir et l’impatience du malabar blond avait eu raison de la tension électrique de leur rencontre. Après ils étaient retournés silencieux au campement. Ni rancœur, ni enthousiasme, juste le sentiment d’une complicité interdite. Soudain ils s’étaient arrêtés en même temps. Le mineur avait mis un doigt sur sa bouche au moment où une autre ombre surgissait dans la nuit. Comme ils traversaient le parking, ils s’étaient cachés derrière un bulldozer. Le Lituanien tenait Ashe par le bras et l’empêchait d’avancer. L’ombre s’était précisée et était passée à quelques mètres de l’engin de terrassement. L’homme n’avait pas tourné la tête vers la grosse pelle qui les dissimulait. À ce qu’il avait pu en voir, il était dégarni, massif, sa démarche chaloupée indiquait qu’il avait beaucoup bu. Il s’était arrêté pour pisser et Ashe avait eu tout loisir de l’observer. Il devait avoir son âge et portait des vêtements inusités dans le coin. Un pantalon de toile au pli net et une chemise blanche à manches longues qui se détachaient dans la nuit. Une silhouette de vieil ours fatigué. L’homme avait poursuivi sa balade vers le cratère de la mine et il avait été avalé par l’obscurité et la terre sombre. Ils avaient regagné leurs chambres en chuchotant. L’électricien avait juste répondu à sa question :


    — Tout le monde le connaît ici mais on ne doit pas le voir…


    — C’est Mystery man ?


    — Plus que ça.


    — Le patron, le boss ?


    — Plus que ça. C’est lui qui possède tout ici. Et beaucoup plus encore. Une dizaine d’autres mines…


    — Il vient souvent ?


    — C’est peut-être lui qui l’a découverte. Les autres, il les a héritées de son père. Alors il vient respirer l’odeur de ses dollars. On n’est pas censés savoir qui il est. Je t’en ai déjà trop dit. Ciao, mate…


    L’électricien avait disparu dans la pénombre parce qu’il ne voulait pour rien au monde qu’on le voie avec l’un des mecs de l’avion en panne.


    Voilà. C’était ça qu’il aurait dû raconter à Ange. Il aurait dû interroger le PO sur ce propriétaire de la mine. Qu’est-ce qu’il foutait là, ce milliardaire, à trois heures du matin ?


    Le Court était presque désert maintenant. Il avait depuis longtemps fini sa bière. Alistair n’était jamais revenu lui en apporter une autre mais son cœur battait toujours bizarrement. Il savait, avec une évidence aveuglante, que s’il ne le retrouvait pas très vite, il ne se le pardonnerait jamais.

  


  
    


    Chapitre 12


    Perth, wa.


    En quelques heures, Perth tomba gravement malade. Un violent accès de fièvre, un virus insidieux. Non pas le h1 n1 dont on avait beaucoup parlé quelques années auparavant. Celui-ci aurait pu s’appeler le virus atb. Andrew Tacchini-Brown. Sa mort avait fait monter en quelques heures la température. Ou plutôt les circonstances de sa mort. Agitation, folie médiatique, affole­ment. Et l’accélération de tout cela via Internet et Twitter. Ceux qui avaient inoculé le virus dans les fourrés de King’s Park avaient bien frappé la ville en plein cœur.


    Perth ne vit plus que pour les mines et par les mines. Ses seuls repères sont les juteux bénéfices financiers et les mirobolants profits des actionnaires. Ils ne sont pas réservés à quelques businessmen fortunés, chacun en tire des avantages.


    Le symptôme le plus courant est celui de la spéculation immobilière. L’État manque de main-d’œuvre pour extraire les richesses. Toujours plus de minerai, toujours plus de demandes, toujours plus d’Asiatiques qui achètent du fer, de l’acier et du nickel. Et toujours de nouveaux arrivants attirés par cet eldorado. Les mineurs construisent des maisons de plus en plus grandes, les prix ne cessent de grimper. Ils les revendent en faisant la culbute trois ou quatre ans plus tard. Cela ajoute beaucoup de dollars aux revenus gagnés sous le soleil écrasant du désert. Et l’argent permet de spéculer, d’acheter d’autres maisons encore plus luxueuses. C’est sans fin.


    Pour le moment.


    Frapper l’un des piliers de la communauté financière, c’était porter un coup sévère à cette nouvelle religion du veau d’or. C’était s’attaquer à l’utopie de la réussite infinie. Perth n’a pas connu la crise mondiale et se croyait à l’abri pour toujours. Et soudain la ville avait peur parce que Andrew Tacchini-Brown n’avait pas été seulement assassiné. Il avait été dépecé selon un rituel mystérieux. Il y avait quelque chose de religieux, de sectaire, d’inexpliqué qui rejoignait les obscures croyances, les mythes enfouis depuis quarante mille ans dans cette terre ocre. Cette terre gorgée de sang que tout le monde en Australie craint plus ou moins. La culpabilité d’un génocide n’exclut pas l’idée de vengeance…


    Ceux qui avaient propagé le virus atb savaient ce qu’ils faisaient. Ils avaient visé au cœur pour que tout le corps – tout l’État d’Australie-Occidentale – ressente aussitôt les symptômes de l’épidémie. Angoisse, doute, fièvres diverses, les médias modernes permettent d’acheminer tous ces germes plus vite que le sang dans les veines d’un malade.


    Tout le monde ne parlait que du meurtre d’atb dans les bureaux moquettés, métalliques et froids. Tous ne parlaient que de la mort de l’un des leurs, même s’ils n’auraient à peine osé le saluer s’ils l’avaient croisé dans les couloirs. De la mort de Tacchini-Brown et de la montée de la violence chez les Aborigènes. Les journaux n’avaient pas eu besoin de faire le rapprochement, il avait suffi d’alimenter les rubriques. Toute la population avait appris le crime et tous pouvaient lire l’article du quotidien de l’Ouest sur les banlieues pourries où vivent les blackfellahs, sur les abords des gares où ils mendient quand ils sont ivres ou drogués.


    Il y avait aussi la longue enquête parue le week-end précédent dans le supplément du journal de Murdoch The Australian. La rumeur enflait et il y avait cet enchaînement de faits et d’infos plus ou moins vérifiées. Le terrain avait été préparé par tous ces articles catastrophistes, l’assassinat d’atb agissait comme une étincelle dans un bouquet d’eucalyptus en plein été. Le vent médiatique se chargeait du reste. Rien ne pouvait arrêter l’emballement.


    L’article de The Australian s’intitulait “Détruits à Alice” jouant sur l’ambiguïté de ce qui était détruit : les Aborigènes eux-mêmes ou la ville d’Alice Springs. C’est la capitale du Territoire du Nord, leur ville, une ville pour touristes aussi. Le cœur rouge de l’Australie, pas très loin d’Uluru, le fameux rocher sacré, cette masse sombre qui semble stabiliser la terre tout entière. La couleur locale, les clichés. Mais c’est aussi la ville qui culpabilise et angoisse les Australiens. Surtout quand ils lisent un article comme celui-ci, en une du supplément du week-end.


    La grande photo qui barrait la moitié de la première page disait déjà presque tout. Elle avait été prise au coucher du soleil devant un mur rouge. Les huit silhouettes étaient suffisamment floues pour qu’on ne distingue pas les visages mais assez nette pour que les lecteurs sachent bien qu’il s’agissait d’Aborigènes devant une taverne où l’alcool leur est en principe interdit. Chacune des silhouettes tenait à la main une canette de bière. Ils étaient massifs, groupés, indolents et avachis. Ils avaient l’air vague.


    Ils étaient menaçants.


    L’article enfonçait le clou. Selon le reporter, les habitants ne pouvaient plus sortir après dix heures du soir. Des bandes de jeunes, dont certains n’avaient pas dix ans, venaient se fournir en drogue et en alcool à des voitures de dealers stationnées impunément au centre. Tous marchaient au speed, sifflaient du déodorant. Ils se saoulaient et se bagarraient. Ils étaient armés de couteaux. Des madams proposaient des adolescentes à vendre. Les backpackers, ces jeunes touristes, ces étudiants qui traversent le continent sac au dos, n’osaient même plus s’y risquer. Chaque nuit une vitrine était défoncée pour trois packs de bière. Il y avait des viols et des blessés. Et la population – celle qui n’était pas noire – ne pensait, soi-disant, qu’à partir. Le reportage affirmait que l’aide sociale ne servait pas à grand-chose sinon à attirer de plus en plus d’Aborigènes du bush vers les banlieues surpeuplées et misérables de la ville. Alice Springs vivait, paraît-il, au jour le jour en osant à peine respirer.


    Selon cet article, c’était apocalyptique. La menace venait bien du cœur de l’Australie.


    Ashe savait que c’était très exagéré même s’il ne connaissait pas assez la question. Le territoire de l’Australie est tellement grand qu’on a pu, jusqu’alors, éparpiller le problème, façon puzzle. Les Aborigènes sont cantonnés dans le désert et le Territoire du Nord. Et à part un ou deux ghettos au centre des grandes villes, comme Redfern à Sydney, tout le monde peut les croiser, de loin, sans jamais les côtoyer. Il n’était jamais allé à Alice Springs mais les échos qu’il en avait ne correspondaient pas à cet article. Alors, à qui profitait le crime ?


    Ou les crimes plutôt. Parce que maintenant, quelques jours après la découverte macabre dans l’obscurité et les buissons de King’s Park, toutes les morts suspectes ressurgissaient comme par enchantement dans les mêmes organes de presse. Les griffures qui avaient défiguré Colin Philippoussis quelques semaines plus tôt n’étaient peut-être pas dues à l’agression d’un varan. Jusqu’aux morceaux de corps trouvés sur l’autoroute de la côte est, sous le Reptile Park, qui avaient peut-être été découpés préalablement, selon des rites sauvages, primitifs. Le New Age rejoignait le Temps du rêve, cette période de la création du monde dans l’imaginaire aborigène. Tout se mélangeait, le pays perdait ses repères. De surcroît, Ashe avait appris que Nickel Chrome Ltd, la mine de Deadwood Lake, appartenait au même groupe industriel que Forest Hill Metal, la société d’atb. Les journaux parlaient des symptômes, jamais des causes mais ils envisageaient toujours les conséquences sous les angles les plus tragiques.


    Ashe était désemparé. Pour la première fois depuis son arrivée dans ce pays, il se rendait compte que son inconscience ou sa légèreté lui avaient fait ignorer l’une des données fondamentales de l’Australie, les Aborigènes. Il n’avait pas envie d’en parler à quiconque alors que tout le monde ne parlait plus que de cela. Sinon à Alistair mais cela relevait du vœu pieux. Et pourtant, il savait que s’il ne faisait pas l’effort de le retrouver, il ne parviendrait jamais à comprendre quelque chose d’essentiel. Essentiel pour continuer simplement à vivre ici.


    Il n’osait même pas téléphoner à Ange qui de son côté se rongeait les ongles.


    Cattrioni, en effet, mesurait tout le mal que ces informations distillaient au jour le jour. Toutes ces rumeurs sur les morts suspectes, tous ces fantasmes qui ressurgissaient, toutes les peurs irrationnelles étaient en train d’entraîner Perth dans une spirale de méfiance et de haine. Sans compter qu’avoir serré dans ses bras deux mois plus tôt le corps nu d’Andrew, si vivant, si réactif et dont maintenant les différents morceaux reposaient dans une morgue, le troublait profondément.


    Les souvenirs remontaient progressivement. Lorsqu’il l’avait rencontré au bar du Court il avait tout de suite deviné que le jean, le tee-shirt et les chaussures de chantier n’étaient pour Andrew qu’un simple déguisement de circonstance. Cela l’avait excité mais il aurait plutôt parié pour un avocat sans la robe ou un professeur d’université sans le costume un peu démodé. Pas pour un businessman pressé. Il se souvenait mieux de son sexe que de son visage, ce qui est souvent le cas lors de ces rencontres éphémères. Un organe épais et lourd que la police, malgré des recherches minutieuses à cause de la blessure ouverte à la braguette, n’avait pas retrouvé. Heureusement, ce détail n’avait pas filtré dans la presse qui s’était contentée de rapporter avec gourmandise l’horrible exposition des différents morceaux du corps les uns à côté des autres dans le bush. Black-out sur les parties génitales découpées et disparues. Le PO y avait veillé personnellement.


    Comme un trophée que l’assassin aurait arraché dans un geste symbolique. Dans l’esprit d’Ange c’était une blessure injustifiable, un souvenir de tendresse et d’horreur qu’il ne pourrait jamais effacer de sa mémoire.


    Le Police Officer ruminait chaque jour un peu plus. Il savait qu’il allait devoir, une fois encore, demander son aide à Ashe car, si les médias faisaient trop facilement le lien entre divers événements disparates, au-delà des frontières d’Australie-Occidentale, ce n’était pas le cas des policiers des autres États qui veillaient jalou­sement à leur indépendance. Cela le faisait enrager. Que ce soient les fonctionnaires du Queensland, ceux de Nouvelle-Galles du Sud à Sydney ou même ceux de Tasmanie, ils mettaient tous une mauvaise volonté évidente à coopérer.


    En Tasmanie aussi. Il allait donc avoir besoin de l’aide de son vieux copain. Son joker.

  


  
    


    Deuxième Partie

  


  
    


    Chapitre 13


    Hobart, Tasmanie.


    La ville somnolait. Comme d’habitude. Ashe s’attendait à trouver un aéroport de la taille de celui de Perth ou à peu près. Il n’y avait qu’un seul bâtiment et un seul taxi stationnait devant le hall où une vingtaine de passagers était accueillie par leurs familles. Province. Il réussit à l’attraper.


    — C’est toujours comme ça ici ?


    — Toujours. Et encore on est en semaine !


    Le chauffeur du taxi avait un beau visage sombre et une barbe taillée courte. Il ne lui manquait qu’un turban sur la tête pour ressembler à un fakir. Ses yeux écarquillés aimantaient. Son anglais fleurait bon l’administration britannique de l’Empire.


    — Inde ?


    — Oui, de Calcutta.


    — Ça doit vous changer, ici ?


    — J’étais fonctionnaire de la Ville, alors vous pensez ! J’apprécie le calme. Et mes enfants vont tous à l’université.


    — Ils sont accueillants en Tasmanie ?


    L’Indien s’était mis à sourire, découvrant une paire de dents en or dans le rétroviseur où Ashe ne voyait que le bas de son visage.


    — En principe oui. Mais en ce moment, avec tous ces meurtres…


    — Quels meurtres ?


    — Vous débarquez, vous ! Vous venez d’où ?


    — De Perth.


    — Pourtant là-bas, on en parle aussi ? Surtout là-bas, non ? Ici on est encore à l’abri mais les gens sont plus sur leurs gardes. Vacances ? Business ?


    Il avait envie de lui répondre “les deux mon général”. Après tout il était en mission, envoyé par son pote Cattrioni mais personne ne devait le savoir. Alors il opta pour le tourisme. Et il tenta de minimiser la folie et la peur absurde qui semblaient s’être emparées du pays. Surtout, ne pas lui dire que c’était là-dessus qu’il allait enquêter. La mort d’un bûcheron que, curieusement, on n’avait pas encore beaucoup rapprochée des autres mises en scène macabres. Le taxi n’avait pas l’air de croire à son optimisme de façade. Mais il conclut fataliste :


    — De toute façon ce sera toujours moins risqué que de traverser Calcutta à pied.


    Ce qui mit fin à la discussion car Ashe n’avait aucune idée de ce que pouvait être une plongée dans la foule grouillante de la capitale du Bengale.


    Hobart ressemblait à une banlieue tranquille de Brighton ou d’Edimbourg, téléportée de l’autre côté du monde. Il ne manquait ni les cottages, ni les jardins fleuris, ni les arcades début de siècle, ni les bâtiments victoriens, ni la conduite à gauche. Il eut tout l’après-midi pour se familiariser. Il récupéra sa voiture de location, la laissa sur le parking de l’hôtel et parcourut les rues à pied. Les inévitables Elisabeth Street, McQuarie Street et Victoria Street qui menaient à Sullivan Cove, le port, là où allaient stationner à Noël, comme chaque année, les voiliers de la mythique course Sydney-Hobart.


    Vers cinq heures, décalage horaire oblige, il eut très faim. Il s’attabla dans un ancien bâtiment du port transformé en restaurant pour se faire servir un fish and chips. Avec le sourire.


    Ici, tout le monde semblait sourire comme si la téléportation depuis l’Angleterre les avait tous amenés au pays d’Oz. Ce qui était peut-être le cas après tout. Le vent glacé avait repoussé les nuages vers le mont Stuart et de pâles rayons printaniers illuminaient les parterres de tulipes et de jonquilles.


    C’était donc là pourtant.


    Là qu’avait eu lieu deux siècles auparavant le génocide le plus ignoré de l’époque moderne. Mais apparemment la terre n’a pas de mémoire. Le bonheur dans l’oubli. Il en avait longuement parlé avec Ange deux jours auparavant. Lorsque le PO lui avait dit qu’il l’envoyait, hors de toute mission officielle, faire un tour en Tasmanie, il avait aussitôt répondu :


    — En Tasmanie ! Tu rigoles, il n’y a rien là-bas. Personne n’y va jamais !


    — Justement.


    — C’est bien là où ils mettent encore les gays en prison, non ?


    — Non, c’est fini. Depuis peu, je te l’accorde. Mais je voudrais que tu ailles te renseigner sur une autre mort suspecte.


    — Suspecte comment ? Avec encore un rituel, un fatras de sites cabalistiques téléphonés, pour faire croire à… ? À quoi déjà ?


    — Je ne crois à rien de tout ça, rassure-toi. Mais on ne sait jamais. S’il y a un lieu où la vengeance des Aborigènes pourrait s’exercer, c’est bien là.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Qu’est-ce que tu connais de l’histoire de la Tasmanie ?


    Et là, à la grande surprise de Cattrioni, Ashe, comme un bon élève, lui avait récité avec précision ce qu’il savait. On a beau se laisser vivre depuis quelques années à la bordure extrême du continent, promener sa longue silhouette nonchalante, coiffée d’un bob rouge, sur la plage et dans les lieux gay de l’Australie-Occidentale, avec une légèreté suspecte, on connaît quand même ses classiques.


    Soit une région où les colons britanniques étaient bien décidés à reproduire aux antipodes le modèle anglais dont ils avaient été violemment chassés en tant que convicts. Ils n’avaient pas supporté d’en être empêchés par les Aborigènes. Ces êtres étranges et noirs de peau qui vivaient là depuis des millénaires. Qui leur piquaient leur bétail, qui refusaient de quitter les terres, leurs terres, sur lesquelles ils chassaient depuis longtemps. Qui grouillaient un peu partout, là où justement les nouveaux venus voulaient installer leurs fermes. Alors, au milieu du xixe siècle de notre ère, c’est-à-dire hier, sous l’œil indifférent du gouverneur qui leur avait donné le droit de tirer à vue, les convicts, les bagnards reconvertis en hommes de peine et les fonctionnaires misérables chargés de les surveiller avaient organisé la plus effrayante chasse à l’homme de tous les temps.


    Une chaîne humaine, armée de fusils, s’était constituée sur toute la largeur de la province. En remontant du sud vers le nord, en quelques semaines, ces gaillards à la gâchette facile avaient traversé tout le pays et abattu devant eux tout ce qui ressemblait à une peau différente : femmes, enfants, adolescents, chefs de famille, vieillards, tous ceux qui ne s’enfuyaient pas assez vite vers la mer, au nord de l’île. Ils étaient tirés comme des lapins ou des kangourous. Et comme il n’y avait pas d’issue hormis le plongeon dans l’océan, tous furent abattus. Éradiqués.


    Radical.


    — C’est sûrement l’épisode le plus cruel de toute l’histoire de l’Australie, avait ajouté Ange. Au moins, tu savais ça.


    — Et il y a encore des Aborigènes, là-bas ?


    — Très peu, mais il y en a. Les survivants de la chasse à l’homme ont été parqués à Flinders Island, une sorte de camp de concentration au large des côtes. La plupart sont morts de maladie. Mais quelques-uns ont survécu.


    — Et alors ?


    — Alors, je voudrais que tu me dises ce que tu penses de la mort d’un bûcheron, récemment, en septembre dernier. A priori cela n’a pas grand-chose à voir et d’ailleurs les journaux se gardent de faire le rapprochement. Ils en ont très peu parlé. Ça s’est passé dans un coin très reculé dans une zone presque vierge de l’île. Je trouve les rapports de police succincts et suspects. Ils disent juste que son corps a été bouffé par un animal. Curieux, non ?


    Et Ange l’avait mis au courant. Il lui avait donné les quelques éléments dont il disposait sur la mort de Wilfrid McPhee. Ashe n’avait plus qu’à prendre les billets d’avion. Et voir enfin le bout du monde.


    À vrai dire, il n’était pas venu directement à Hobart. Comme l’avion faisait escale, il en avait profité pour passer voir Didier à Sydney. Il avait envie de vérifier si on parlait autant des meurtres là-bas. Ce qui était le cas. Mais il avait une autre idée derrière la tête. Outre que son pote Didier connaissait tout le monde, notamment dans le milieu gay, grâce à son charme, son sourire et sa bonne humeur, le garçon l’avait souvent emmené dans des endroits inattendus.


    Ce soir-là, ils avaient dîné sur une terrasse à Bondi Beach. Ils avaient dégusté des filets de snaper grillés en regardant l’ombre des immeubles s’étaler lentement sur la plage en demi-cercle dans la douceur du soir. En Nouvelle-Galles du Sud le printemps était déjà bien là et les Sydneysiders montraient leurs nouvelles tenues Diesel ou Quicksilver en mangeant des glaces le long de la promenade. Et en buvant bruyamment des cocktails glacés au son des chansons sirupeuses de Natalie Imbruglia. L’effervescence de Bondi, l’énergie de Didier, la musique trop forte le changeaient du calme parfois inquiétant de Perth. Après avoir fait le tour de leurs connaissances communes et avoir dit du mal de tout le monde, après le dessert et après qu’ils se furent disputés pour l’addition, Ashe avait demandé à brûle-pourpoint :


    — On passe par Redfern en rentrant ?


    — T’es fou ! Je n’ai pas envie de me faire caillasser la voiture !


    — Allez ! Juste une fois. Tu ne vas pas tomber dans la paranoïa ambiante…


    Il avait à peine évoqué avec son pote les raisons de son voyage. Il était resté vague. Didier s’en fichait de ses enquêtes. Mais Didier était une sorte d’éponge qui observait et restituait l’air du temps, les rumeurs et les sujets de conversation.


    — C’est dangereux, Redfern, je te jure. Les Aborigènes n’aiment pas qu’on vienne les observer.


    — Juste traverser, je ne t’en demande pas plus. Juste une fois. C’est sur le chemin, après tout.


    Didier avait cédé. Et Ashe avait pu voir de ses propres yeux ce que les Australiens ne veulent pas regarder. Le ghetto. Quelques années plus tôt des émeutes violentes avaient opposé, dans ces rues, les Aborigènes à la police après la mort d’un jeune. Le quartier restait chaud bouillant et la pauvreté exsudait par toutes les fenêtres des vieilles maisons. Graffitis sur tous les murs. Peu de monde dehors. Mais il avait été frappé par ces groupes d’hommes, exclusivement des hommes, rôdant, canettes à la main, au coin des rues. Trait pour trait cela ressemblait à la photo menaçante parue peu de temps auparavant dans The Australian, pour illustrer l’article sur Alice Springs. Ils n’auraient pas dû passer là, ce soir-là, ils n’auraient pas dû traverser Redfern si tard. Au moment même où ils entraient dans le bidonville, bien caché au cœur d’une des métropoles les plus riches du monde, Ashe regrettait déjà sa requête.


    Il la regretta d’autant plus qu’ils finirent par recevoir une pierre sur l’avant de la Toyota. Et il tint à avancer cinq cents dollars à Didier pour la réparation. Il s’excusait encore le lendemain en partant pour l’aéroport.


    À Hobart, le soleil tiédissait les vitres de la véranda du restaurant et il commençait à se réchauffer après avoir subi les assauts du vent glacial qui descendait le long des rues jusqu’au port. La serveuse n’avait pas grand-chose à faire, c’était trop tôt. Et elle souriait toujours.


    — Vous y croyez, vous, à cette histoire de tigre, demanda Ashe ?


    — Quelle histoire ?


    — L’espèce n’aurait pas encore complètement disparu contrairement à ce qu’on avait cru…


    Dorothy, c’était le nom inscrit sur son badge, se mit à rire franchement. Ses cheveux blonds étaient décolorés et les racines sombres étaient trop visibles.


    — Oh, mate ! Je n’en sais fichtre rien !


    — Et ce mec, ce bûcheron qui se serait fait dévorer par un animal ?


    — C’est possible… Vous ne connaissez pas l’île. Vous comprendrez mieux si vous la traversez. C’est tel­­le­­ment sauvage. Le tigre peut bien s’y cacher pendant des siècles.


    — Donc, vous y croyez ?


    — Ici, beaucoup de choses sont incroyables. Mais elles finissent toujours par arriver. C’est l’île mystérieuse, vous verrez.


    Il n’avait pas insisté. Il s’était contenté de blaguer pendant tout le reste du repas avec Dorothy dont la bonne humeur semblait insubmersible. Elle n’avait pas voulu qu’il paye sa bière. Et il avait fini par se demander si elle ne le draguait pas un peu.


    Ce n’est pas d’elle qu’il avait rêvé la nuit. Mais de la gueule d’un tigre de Tasmanie, dont la mâchoire démesurée s’ouvrait paraît-il à cent vingt degrés, qui déchirait à belles dents le sexe d’Alistair.

  


  
    


    Chapitre 14


    Entre Hobart et Strahan, Tasmanie.


    C’est sous un crachin persistant et une bruine qui lui cachait le panorama qu’il était sorti d’Hobart le lendemain matin en longeant la Derwent River. Dès qu’il fut hors de la ville, la nature avait repris ses droits et le paysage paraissait vide. Sauf qu’ici il n’y avait ni désert ni plaines infinies mais des champs cultivés, quelques rares fermes, des moutons. Tout était très vert, tout était à échelle humaine. Ou ce que les Européens croient être à leur échelle.


    Puis des collines, puis la traversée tortueuse de l’île d’est en ouest. Il ne vit pas grand-chose des Cradle Mountains ni du lac Saint Clair noyés dans la brume qui, à partir des premiers contreforts, ne le quitta pas tout au long du trajet. À part quelques camions de bois surchargés qui le coursaient dans la montagne façon Duel de Spielberg, la route était déserte. Et dangereuse. Il n’avait aucune envie de tomber en panne ou de se faire accrocher par un de ces mastodontes surgi des forêts profondes. Pendant plus de deux cents kilomètres il ne vit pas un village, pas une station-service, pas un bistrot le long de la route. Le cœur de la Tasmanie semblait aussi abandonné qu’une coquille en attente d’un bernard-l’ermite à la fin de l’été, sur une plage de Saint-Tropez.


    Jusqu’à Strahan, sur la côte ouest, dans le vent soufflant en rafales, il ne rencontra pas âme qui vive. À moins que les camionneurs, perchés dans les cabines surélevées de leurs engins rutilants et chargés jusqu’à la gueule de troncs d’arbres millénaires, n’aient une âme. Ce qui restait à prouver.


    En réalité, la dernière personne à qui il avait parlé avant de se lancer dans la traversée de l’île c’était le pro du golf de Boswell.


    On a beau être en mission, on n’en est pas moins homme. Ashe avait noté que le plus vieux golf de tout l’hémisphère Sud était là, à Boswell. À sa grande surprise le terrain, perdu au milieu des collines, n’était pas complètement désert. Un 4x4 couvert de poussière stationnait sur ce qui servait de parking. Il n’eut donc pas à déposer un billet de dix dollars dans la boîte réservée aux visiteurs comme on le fait partout sur ces golfs perdus dans la campagne. Il paya directement à l’homme qui servait de professeur, de secrétaire, de jardinier et de réparateur de clubs. Ensuite il joua neuf trous sous l’œil indifférent des moutons qui n’attendaient qu’une chose : qu’il s’en aille pour retourner à leur tonte de l’herbe et à leur digestion tranquille.


    Au retour il s’attarda avec le vieux bonhomme en train de bricoler dans la cabane.


    — Vous avez des visites, ici ?


    — Pas souvent, c’est le village qui entretient le golf. Et les moutons. Tout le monde joue depuis près de deux siècles. Aujourd’hui c’est un petit peu à l’abandon et plus grand monde ne vient… Même pas les touristes. Pourtant c’est un lieu historique.


    Dit-il en le regardant dans les yeux et en éclatant de rire. C’était un petit gaillard aux cheveux blanc neige qui avait largement dépassé la soixantaine et qui semblait toujours capable de jouer tous les jours. À ses pieds il y avait un adorable border collie qui somnolait.


    — Le golf a été créé par un de mes ancêtres qui venait d’Écosse, il avait amené ses cannes de là-bas. Et c’est lui qui a fait jouer tout le monde sur ses terres qu’il avait défrichées.


    — Dites-moi, à cette époque-là, il y avait encore des Aborigènes sur ces terrains…


    Ashe avait lancé cela en l’air, sans réfléchir, pensant que l’homme pouvait juste lui apporter des éléments historiques inédits. Le pro cessa de sourire et le toisa des pieds à la tête pendant de longues secondes, puis :


    — Vous êtes un de ces foutus étrangers, défenseur des droits de l’homme ou je ne sais quoi…. Ou un de ces foutus journalistes… Alors, ça oui ! C’est vieux, ce sont de vieilles histoires. Pourquoi faut-il toujours les ramener sur le tapis ? Jésus-Christ !


    — Excusez-moi, je suis juste un touriste. Ce n’était pas pour vous offenser, juste par curiosité. N’en parlons plus.


    — Mais si ! Mais si ! Vous êtes venu sans doute la semaine dernière pour participer à leur manif… ?


    — Quelle manifestation ?


    — Celle de ces trous du cul qui demandent tout le temps pardon…


    Le bonhomme était devenu aussi rouge qu’un verre de merlot. Ashe sentait qu’il se contrôlait pour ne pas le foutre à la porte ou pour ne pas lui balancer à la figure un des clubs qu’il était en train de réparer.


    — Ils n’étaient même pas cinquante, à Hobart. Ils traînaient avec eux une dizaine d’Abos. Mais ça a foutu tout un pétard. Quand est-ce qu’on en finira avec ces vieilles histoires ?


    Finalement, Ashe réussit à le calmer en faisant dévier la conversation sur le golf, le vieux terrain, les moutons, le border collie (ah ! le border collie, c’était son nounours au mec, Ashe était presque pardonné de l’avoir caressé avec autant de gentillesse), les difficultés de l’entretien du gazon et la participation de tous les gars du village. Mais il était content de s’échapper. Il médita sa gaffe tout au long de la route de montagne dans le brouillard cotonneux. Il se promit d’en savoir plus dès qu’il pourrait se connecter à Internet.


    Ce qu’il fit le soir même dans le café près de son hôtel de Strahan. Il était tard, l’ordinateur était libre et il y avait l’ambiance d’un vrai pub. En sirotant une bonne pinte de Cascade, il parcourut tout ce qu’il put trouver sur cette étrange manif. Elle avait bien eu lieu deux semaines auparavant et le journal local avait pris la peine d’en faire un long article avec à côté un portrait succinct du leader, en tout cas l’interlocuteur aborigène des associations organisatrices. Le journal disait qu’il était le fils d’une métisse, devenue célèbre parce qu’elle revendiquait depuis des années l’héritage d’un industriel des mines d’Australie-Occidentale. Elle se prétendait sa fille naturelle. Son fils, le meneur, reprenait le flambeau dans la contestation. Une photo sur laquelle on le voyait à la tête d’un groupe d’Aborigènes, au centre de Hobart pendant le défilé, illustrait l’article. Ashe eut un choc. C’était lui, c’était bien lui. Alistair.


    Il ne faisait pas bien chaud en ce printemps tasmanien mais il sentit distinctement une sueur froide et déplaisante lui couler le long de l’épine dorsale.

  


  
    


    Chapitre 15


    Les vastes déserts de l’Ouest.


    Ce que Ashe ne savait pas mais qu’il allait apprendre très vite en rentrant, par Ange évidemment et par la lecture de toute une série d’articles de presse, c’est l’histoire de Zina Garrison, la mère d’Alistair. Avant cela, ni Cattrioni ni lui ne savaient qu’Alistair, qu’ils avaient l’un et l’autre croisé au Court à Perth, était le fils de cette femme. À vrai dire peu de gens le savaient, à part leurs proches, jusqu’à cette manifestation à Hobart et ces révélations – très discrètes – des journaux.


    Elle s’appelait – elle s’appelle toujours – Zina Garrison, pour l’état civil en tout cas. Son vrai nom, c’est plus compliqué en raison de son histoire, justement. Une histoire symbolique en tous points du destin des Aborigènes dans l’Australie du xxe siècle. Ou plutôt des rapports entre Blancs et Noirs pendant cette même période.


    Zina, la mère de ce jeune Aborigène, avait fait beaucoup parler d’elle ces dernières années et les médias avaient souvent évoqué son combat. Pour l’encourager, s’en moquer ou le condamner. Ashe ne s’y était pas beaucoup intéressé, à tort. Parce qu’il n’avait pas suivi l’histoire depuis le début. Parce que cela lui paraissait compliqué et lointain. Sans doute aussi parce qu’à l’époque où cela avait fait la une des journaux il était préoccupé par ses propres relations avec un jeune Australien menteur qui l’avait amené à oublier tout le reste.


    Le coup de tonnerre avait eu lieu lorsque Zina avait affirmé dans une conférence de presse tout à fait officielle, entourée de l’évêque de Perth et d’un député du Labor, qu’elle était la fille naturelle de l’un des hommes les plus riches d’Australie. À cette occasion elle avait raconté toute son histoire que les journalistes s’étaient empressés de détailler, de fouiller, de contredire, d’enrichir avec d’autres témoignages confirmant ou infirmant. Elle s’était battue pour faire surgir la vérité. Mais la velléité des médias avait finalement eu raison de son courage et de sa détermination et l’affaire était retournée dans l’ombre. De temps en temps, Zina ressurgissait à la faveur de l’un ou l’autre épisode de la saga des Cockburn. La famille de Jack Cockburn le patriarche, celui dont Zina se revendiquait la fille. Le vieil homme se mourait depuis des mois et son héritage suscitait de multiples convoitises. Dans ce contexte, les revendications de la femme métisse étaient jugées opportunistes. Et pourtant !


    Soit l’histoire d’une petite fille née au milieu du siècle et élevée dans une famille aborigène, à Port Hedland. Très tôt, la communauté avait remarqué que sa peau était moins foncée que celle de ses frères et sœurs cadets.


    À sept ans, Zina avait été intriguée par la venue d’un homme costaud, blanc, qui était entré dans le jardin de leur maison délabrée et qui s’était disputé avec Gladys, sa mère. Gladys avait finalement chassé l’homme en le menaçant d’appeler la police. Mais avant de partir, le Blanc s’était retourné vers la petite fille et lui avait dit :


    — N’aie pas peur, je suis ton père.


    Elle n’avait pas compris grand-chose. Elle avait pensé qu’il était peut-être Dieu, ou quelque chose comme ça, puisque Gladys, très croyante depuis qu’elle fréquentait la mission, disait que Dieu était leur père à tous.


    Ce que sa fille n’apprit que beaucoup plus tard, c’est que sa mère Gladys, quand elle n’était encore qu’une jeune fille, avait travaillé comme domestique dans une station à Desert Hill, à l’intérieur des terres, à une centaine de kilomètres de Port Hedland. Une immense ferme où le bétail était parfois surveillé par de petits avions. L’un des pilotes, qui travaillait aussi à la ferme et y assurait le ravitaillement, l’avait repérée pour sa taille fine, son visage souriant et sa peau de velours. Il avait voulu la “prendre pour lui”, comme cela se faisait fréquemment à l’époque. Aucune fille noire ne résistait aux hommes blancs et à leurs désirs. Mais, à Desert Hill, Gladys fréquentait aussi Lucas Nangara, un garçon de ferme aborigène très apprécié à la station. Pendant plusieurs mois la situation avait été tendue et finalement, Gladys enceinte et Lucas étaient partis s’installer à Port Hedland où ils avaient facilement trouvé du travail. Ils s’étaient mariés et d’autres enfants étaient nés avec une régularité saisonnière.


    Après la visite de l’homme blanc à sa mère, dans le jardin, la petite commença à se poser des questions. Ses parents avaient prononcé son nom, Jack Cockburn. Soit le pilote de la station de Desert Hill où ils s’étaient connus. Plus tard ils le virent à la télévision, interviewé à propos de ses découvertes minières. Quand il était apparu sur l’écran son père et sa mère l’avait traité de fucking bastard.


    Après que le couple Nangara avait quitté la mine, le pilote Jack Cockburn avait commencé à s’intéresser à la géologie. Pendant ses survols du désert pour approvisionner la station et surveiller le bétail, il avait remarqué que le sol prenait parfois d’étranges couleurs. Il avait atterri, il avait collecté des pierres, il les avait fait analyser discrètement et enfin il avait acheté les terrains. C’est ainsi qu’il avait découvert un gisement de fer gigantesque, l’un des plus grands d’Australie et peut-être du monde. Cela avait pris des mois, mais après s’être associé avec un autre aventurier comme lui, après avoir mis en route les mines, après avoir commencé l’extraction difficile en raison de l’éloignement et de la chaleur, il était devenu riche. Immensément riche.


    Cela avait pris des années mais Jack Cockburn – qu’on ne surnommait plus que Jackpot Cockburn – était devenu l’un des géants de l’industrie minière à travers le groupe Forest Hill Metal Ltd et ses filiales. Et plus tard l’un des hommes les plus riches d’Australie. Mais pendant tout le temps de cette accumulation de richesses, Zina n’en avait rien su. Elle avait beaucoup d’autres souffrances à subir.


    À huit ans, des fonctionnaires blancs et zélés, encouragés par les religieux et appliquant strictement les lois édictées par le gouvernement fédéral, étaient venus la chercher chez elle à Port Hedland. On l’avait arrachée à ses parents pour la confier à un orphelinat. Comme des milliers d’autres enfants métis aborigènes, on avait décidé de leur donner une éducation et de les placer ensuite dans des familles blanches pour les intégrer. Pour leur bien…


    À l’orphelinat, les bonnes sœurs traitaient ces gosses comme des militaires adultes. Discipline, travaux ménagers, travaux de force dans les champs, punitions permanentes. Il fallait rééduquer ces petits sauvages. Quand Zina demandait ses parents, on lui disait qu’ils étaient morts. Souvent leurs vêtements étaient sales et déchirés et on les punissait encore de les avoir déchirés. Et quand les inspections mensuelles arrivaient, toujours à la même date, les fonctionnaires du ministère trouvaient des enfants silencieux, en rangs, avec des vêtements propres. La préparation de l’inspection était encore motif à punir. Et si les larmes coulaient, on les châtiait encore.


    Zina subit ce calvaire pendant trois ans puis elle fut confiée à une famille qui, ironie de l’histoire, s’appelaient les “White”. Elle eut de la chance, c’étaient des gens de bonne volonté. Ils pensèrent sincèrement qu’ils pouvaient l’élever et l’aider sans violence et sans larmes. Ils l’encouragèrent à l’école et plus tard la poussèrent à faire des études d’institutrice. Ils ne faisaient pas de différence entre elle et leurs propres enfants. Quand elle eut dix-huit ans, ils l’encouragèrent à retrouver ses vrais parents qu’ils n’avaient jamais niés. Mais quand elle retrouva Gladys, cette dernière ne la reconnut pas. Gladys vivait alors avec un autre homme, Fisher, qui immédiatement ne l’aima pas. Zina portait encore le nom de Lucas Nangara, qui lui, avait disparu du paysage. Ses frères et sœurs, ou plutôt demi-frères et demi-sœurs, étaient des étrangers. Très vite elle prit son indépendance. Elle fit des stages et commença à enseigner en mesurant la tâche immense qui consistait à garder à l’école des enfants de la communauté. Leurs parents, occupés à boire, à se battre et à survivre, ne les encourageaient pas à franchir tous les jours les portes de l’école primaire.


    Jackpot Cockburn, devenu riche, s’était marié avec la fille d’un banquier de Perth. Mais il continuait à rôder autour des camps, aux portes du désert à Fitzroy Crossing, Dampier ou Tom Price. Il explorait ce territoire immense à la recherche de nouveaux filons. Il chassait de nouvelles jeunes filles noires. Il était de notoriété publique qu’il en avait mis enceintes quelques-unes.


    Il faisait toujours de nouvelles découvertes. Lui ou ses assistants qui quadrillaient le pays. Et ils trouvaient de plus en plus de minerai, de plus en plus de cuivre, de plus en plus d’or, de plus en plus de nickel. La demande du monde occidental ne cessait de croître et l’Asie commençait à avoir de gros besoins pour fournir son industrie en matières premières. On parlait de Jack Cockburn partout, on le voyait à la télé, la presse avait couvert son mariage et publié des photos de son fils à la naissance. Jack Jr qui jamais ne s’appellerait Jackpot et qui avait le même âge, à quelques années près, que Zina.


    Zina ne le connaissait pas, regardait rarement la télévision et se fichait bien à cette époque-là que le sous-sol de sa terre soit pillé. Ce n’est pas qu’elle s’en fichait, elle n’en savait rien. Mais elle s’interrogeait car, chaque mois, cinq cents ou mille dollars atterrissaient sur son compte bancaire. Au début elle ne prit pas la peine de chercher qui la gratifiait de ces largesses. Elle pensait évidemment que cela avait un rapport avec son histoire : l’orphelinat, le gouvernement, les White ? Va savoir ! Elle ne voulait pas savoir. Elle en avait honte, elle avait honte de son histoire. Ce n’était probablement pas les White, elle les voyait toujours, ils le lui auraient dit. En revanche ils ne lui dirent jamais qu’un homme blanc et massif, qui avait obtenu leur adresse par l’orphelinat, avait plusieurs fois frappé à leur porte. Les White ne lui avaient jamais rien révélé sur Zina, ils l’avaient mis à la porte, tout Jack Cockburn qu’il était. Mais Zina finit par le savoir, finit par s’interroger. Elle recueillit de nombreux témoignages. Et elle finit par attaquer.


    Aujourd’hui Jackpot avait perdu la partie. Il était en train de mourir d’un cancer des testicules dans l’immense maison blanche baptisée “Plaisir” qu’il avait fait construire pour sa deuxième femme, l’extravagante Irina, son ancienne domestique malaise qui avait réussi à se faire épouser au grand dam de la famille Cockburn. Et qui s’arrogeait le droit de s’occuper exclusivement de lui jusqu’à son dernier souffle. Dernier souffle qui, au goût de l’épouse Irina, n’en finissait plus d’arriver à son terme.


    Zina, que les journaux avaient baptisée “l’héritière noire” ou “la profiteuse” selon leur tendance politique, ressurgissait de temps en temps dans l’actualité et dans ce nid de serpents. Elle participait à des manifestations pour les droits des gens de sa communauté, elle avait adhéré au Labor Party, elle militait pour l’éducation des enfants aborigènes et le soutien de leurs mères. Elle avait cinq enfants avec Tristum Jr Garrison, un ancien boxeur qui buvait beaucoup, s’enfermait dans sa tribu et refusait de participer aux luttes de sa femme.


    Elle avait le soutien de son député et de son évêque, ce qui obligeait les médias à tenir compte de sa parole. Même quand elle réclamait avec force des tests adn. Ce que la famille Cockburn, la première femme, le fils, la deuxième épouse, les neveux, et aussi tous les dirigeants de ses multiples sociétés, se refusaient absolument à accepter. Ils avaient les moyens de le faire : une presse à leurs bottes, des connections amicales avec tous les grands patrons, un gouvernement qu’ils tenaient par les couilles et une justice corrompue.


    Zina, conspuée, tournée parfois en dérision mais aussi défendue par quelques journalistes honnêtes, résistait aux tempêtes. Imperturbable, elle portait haut sa cinquantaine sur une belle tête aux traits volontaires. Elle poursuivait inlassablement son combat pour une partie de l’héritage. Non pas pour elle mais pour les enfants dont elle s’occupait tout autour d’elle. Les attaques glissaient sur elle et rien ne la déstabilisait.


    Hormis peut-être l’activisme de son fils. Il s’appelait Alistair et avait décidé d’agir selon des méthodes plus radicales.

  


  
    


    Chapitre 16


    Strahan, ouest de la Tasmanie.


    L’hydravion était parti de Strahan dans le soleil du matin et ils se réchauffaient sous le plexiglas du pare-brise. Ils avaient décollé quelques minutes plus tôt dans un jaillissement interminable d’écume. Maintenant une terre vierge et inhumaine défilait sous les ailes. Au bout de la baie, ils avaient survolé la “porte de l’enfer”, un minuscule goulet qui commande tout le plan d’eau de McQuarie Harbour. C’était autrefois la seule porte d’entrée pour les navires en quête d’un havre plus tranquille sur la côte ouest de Tasmanie.


    Ballotté dans le vent violent de cette côte sauvage, Ashe imaginait ce qu’avaient dû être au xixe siècle les manœuvres désespérées des marins poussés par les tempêtes pour se faufiler dans ce trou d’aiguille. Combien de bateaux, chargés de convicts terrifiés ou de ravitaillement hors de prix avaient coulé dans cet “Hell’s Gate” ? Combien de vies s’étaient terminées dans ce bout du monde sans que personne n’entende le moindre cri dans le fracas des bourrasques et de la mer déchaînée ? Combien y avaient laissé la vie sans que personne ne cherche jamais à savoir ce qui leur était arrivé ?


    Et puis l’ourlet de la plage immense. Bande jaune soleil sous les ailes de l’hydravion. Et puis Sarah Island, l’île des bagnards, où on enfermait pour toujours les mauvaises têtes, les plus récalcitrants, le bagne d’où personne ne s’était jamais échappé. Il aurait fallu qu’ils traversent à la nage le bras de mer puis qu’ils franchissent les forêts vierges à l’infini avant de retrouver la moindre trace de civilisation. Personne sauf un. Paraît-il.


    — Vous voulez toujours y aller ?


    — S’il vous plaît, oui.


    Ashe avait parlé au pilote avant de décoller. Il avait décidé de ne pas lui cacher les motifs de sa balade. Enfin pas complètement. Dans un premier temps il s’était fait passer pour un touriste un peu paumé et puis il avait joué franc jeu en disant qu’il était en réalité journaliste français. Ce qui était à moitié vrai et à moitié faux. Il travaillait comme un bon journaliste d’investigation mais sa carte de presse était fausse. Personne ne l’avait jamais vérifiée et le stratagème l’avait souvent sorti de situations compliquées. Mais qui, au bout du monde, allait vérifier qu’il n’appartenait pas à la rédaction du Monde… ?


    Dans le casque, la voix du pilote déformée couvrait le bruit rageur du moteur.


    — Vous êtes prêt pour un atterrissage un peu délicat ?


    — Prêt, oui.


    Prêt mais pas très rassuré. Ashe n’avait pas oublié son bob rouge mais il serrait les fesses. Il avait beau en avoir vu d’autres, avoir échappé à la colère des bikers, avoir sub­sisté plusieurs jours dans la jungle de la côte est peuplée de serpents venimeux, de méduses et de crocodiles, subi un ouragan de plein fouet, s’être sauvé de justesse d’un incendie monstrueux dans le Victoria, les oscillations erratiques d’un petit coucou lui faisaient se cramponner à la poignée du cockpit. Pourtant, le ciel, lavé par la dépression de la veille, était pour l’heure d’un bleu lumineux. Mais le vent invisible était déchaîné, il l’avait senti au moment où l’hydravion s’était cabré après le décollage. Le pilote semblait trouver ça drôle. Comme il avait rigolé lorsque Ashe lui avait révélé, juste avant le vol, le but de sa promenade.


    — Je veux aller voir l’endroit où le bûcheron a été dévoré par un animal.


    C’est là qu’il lui avait dit qu’il était journaliste.


    — Et en France, on s’intéresse à ces sornettes ?


    — Quelles sornettes ?


    — Ce bûcheron, tué dans la forêt…


    — Ce ne sont pas des sornettes ?


    — Tu parles ! Il s’est fait buter par un autre bûcheron. C’est la loi de la jungle là-bas, qu’est-ce que tu crois…


    Mais cela l’avait réjoui. C’était un jeune blond souriant qui ne devait pas dépasser la trentaine. Ça l’intriguait qu’Ashe soit français, il en savait quelques mots. Philip, c’était son nom, avait fait ses premières armes dans une compagnie asiatique avec un instructeur français. Le vent ne semblait pas le gêner, il avait dû en voir d’autres. Au moins la visibilité était excellente.


    Ce qui leur permettait d’observer parfaitement la nature intacte sous eux. Intacte comme au jour de la création et Ashe imaginait aisément ce que les gars échappés du bagne de Sarah Island avaient dû affronter. Soit des arbres millénaires enchevêtrés à l’infini sur des collines dont les rondeurs se perdaient à l’horizon. Les fameux Huon Pines dont certains pouvaient avoir plus de deux mille ans, ceux que la voracité carnassière des compagnies forestières n’avait pas encore décimés. Leur couleur verte et nostalgique tachait le reste de la forêt, impénétrable. Avec pour seule rupture les zigzags langoureux des deux rivières, la Franklin et la Gordon qui se rejoignaient avant de se jeter dans l’immense baie de Port McQuarie. Dans le casque :


    — C’est là qu’on va se poser.


    — Où ça ?


    — Ben, sur la rivière, on n’a pas de roues, mate !


    — C’est sacrément étroit…


    — Je l’ai bien fait pour les flics.


    S’ensuivit une séquence digne d’un film de Spielberg en 3D. Virage sur l’aile, slalom au millimètre entre les deux rives, les deux falaises ornées de Huon Pines et d’eucalyptus envahissants. Et enfin les ricochets sur l’eau à cause du vent qui se faufilait avec fureur dans la gorge. Ashe était plus blanc qu’il n’aurait voulu le montrer. Philip fit semblant de ne rien remarquer.


    — Maintenant, on va s’équiper.


    — C’est loin ?


    — Deux, trois heures de marche…


    Il était partant le gaillard, ça l’amusait toujours. Même s’il avait sans doute d’autres chats à fouetter plutôt que de se perdre dans la nature inviolée.


    — Tu l’as fait avec eux, avec les flics ?


    — Non, je les ai attendus toute la journée, près de l’avion. Ils sont revenus tard, ils se disputaient tous les trois.


    — Pourquoi ?


    — Pas réussi à savoir. Des trucs qu’il fallait dire ou ne pas dire.


    — Tu n’as pas posé de questions ?


    — Bien sûr que si. Ils m’ont dit de me mêler de mes affaires. Tu parles que je les ai secoués au retour. Et là, c’était silence radio !


    Philip était parti d’un nouveau rire. Ils marchaient maintenant depuis plus d’une demi-heure, ça montait et Ashe avait le souffle court. Ils suivaient un chemin de randonnée escarpé. Autrefois ce devait être une piste pour les chasseurs qui ramenaient sur leur dos des peaux de wallabies et d’opossums jusqu’au fleuve et leurs bateaux. C’était sauvage, déchiqueté quand une clairière laissait entrer le soleil. Sous les arbres, des bosquets de manukas protégeaient leurs feuilles épineuses d’un vert lustré. À d’autres moments le terrain était saturé, spongieux, avec des trous partout. Ils devaient alors faire très attention à ce qu’un de leurs pieds ne s’enfonce pas, ils auraient pu se casser une jambe. Le ciel commençait à se couvrir de nuages gris qui arrivaient en courant de l’ouest, de l’océan tout proche. Ils durent aussi traverser à pied une rivière glacée.


    Le pilote avait pris des provisions dans un petit sac à dos mais il avait décidé qu’ils ne s’arrêteraient qu’à destination. Ils ne devaient pas s’attarder. Il consentit seulement à faire une seule pause pour boire de l’eau et manger une barre de céréales. Ashe avait mal dans tout le dos et ses cuisses le brûlaient à cause des descentes de collines parfois très abruptes. Enfin ils s’assirent sur le tronc abattu d’un eucalyptus, blanc et lisse.


    Il n’y avait plus la moindre trace de la macabre découverte. D’ailleurs, qui pouvait être sûr que c’était là que ça s’était passé exactement ? Ashe eut bien du mal à avaler le pique-nique car Philip n’avait prévu que des sandwiches au Vegemite, cette pâte spécifiquement australienne au goût de foie de morue. Et de la bière évidemment. Une fois qu’ils eurent fini, le Français s’était mis à inspecter les lieux.


    Rien, pas même quelques empreintes de pas ou quelques bouts de bande jaune et noir laissée par les enquêteurs.


    — Tu es sûr que c’est là qu’ils l’ont trouvé ?


    — Sûr et certain.


    — Mais tu n’y es pas allé…


    — Non, mais j’ai survolé avec eux l’endroit avant de nous poser sur la rivière. Et j’ai le sens de l’orientation. Tu vois cette crête au bout de la clairière. On dirait une tête de kangourou. C’est là qu’ils ont pris leurs repères, je m’en souviens très bien.


    Le corps avait été découvert le long du chemin de randonnée qui bordait une clairière vert d’eau. Une étrange couleur sous le soleil intermittent à cause de la mousse qui la recouvrait d’un tapis lumineux.


    — C’est ça qui est bizarre…


    Philip ne répondait pas. Il terminait sa quatrième vb ce qui ne rassurait pas Ashe en perspective du retour dans la dépression qui s’annonçait. Ashe pensait tout haut :


    — Ce qui est bizarre, c’est cet endroit où on l’a trouvé. Si c’était un crime entre bûcherons, ils l’auraient laissé au plus profond de la forêt.


    — Je n’en sais rien.


    — On dirait qu’on l’a laissé là pour qu’on ne le manque pas. N’importe quel randonneur était forcé de tomber dessus. L’odeur de pourriture stagnait forcément sur le chemin.


    — C’est ce qui s’est passé…


    — Oui, les étudiants, je sais.


    — Mais en réalité, dit soudain le pilote, ils ne l’ont pas découvert où tu le dis. C’était un peu plus bas et de l’autre côté. Là où il y a des fourrés en bordure du chemin. Tu vois, c’était là…


    — Mais Philip, tu n’étais pas avec les flics, tu me l’as dit…


    — Non, mais j’ai tout vu de là-haut. Maintenant tu as tout repéré, tu n’as rien trouvé. Il faut rentrer, mate. Inutile de se faire bloquer par la tempête.


    Pendant la marche de retour, alors que le ciel se couvrait de plus en plus, les deux hommes ne dirent plus rien. Le silence de Philip semblait répéter “je te l’avais bien dit, tu ne trouveras rien”. Celui d’Ashe avait deux motifs. La crainte du vol de retour et les multiples questions sans réponse et les non-dits du pilote. Son attitude l’avait intrigué. Elle n’était pas à mettre seulement sur le compte des cinq bières avalées.


    La marche le fit digérer. Le gars s’arrêta trois fois pour pisser. Quand il reprit les commandes de l’appareil, il avait l’air déterminé et concentré.


    — C’est parti !


    Dès le décollage, ce fut un festival. Le vent était si fort que Philip eut bien du mal à maintenir les flotteurs du coucou bleu dans l’axe de la rivière. Lorsqu’il poussa les moteurs, un grain balayait l’eau entre les deux rives. L’hydravion rebondit deux fois avant de s’envoler. Une pluie lourde et violente s’abattait sur le pare-brise. À cet endroit, la rivière encaissée faisait deux coudes qu’il fallait négocier avant de se hisser au-dessus de la crête. Ashe vit distinctement l’aile droite caresser une branche d’eucalyptus puis sauter en l’air alors qu’il était lui-même projeté vers le pilote. Imperturbable, celui-ci conduisait son engin comme il aurait dompté un animal dans un rodéo. L’amerrissage, dans la baie abritée de Strahan, parut presque tranquille malgré la mer déjà blanche et moutonneuse. Les deux hommes ne s’étaient pas échangé un seul mot dans le casque.


    Au bar voisin Ashe paya volontiers sa tournée et il but un cognac cul sec pour se redonner des couleurs. Philip en but plusieurs. Ils se donnèrent rendez-vous une heure plus tard pour partager un fish and chips au même endroit.


    Quand Ashe, lavé, changé, coloré, revint s’asseoir, le pilote ne semblait pas avoir bougé de sa chaise mais, à ses yeux rougis, il comprit qu’il avait enchaîné whiskies et bière. La méthode du bush. Ensuite, avec le poisson, ils prirent du blanc de la région d’Adélaïde et Philip alternait chaque verre avec un demi de bière. Pendant ce laps de temps, le Français se garda bien de lui reparler de son affaire. Il évoqua simplement le métier du jeune homme, le plaisir de passer sa vie en l’air, et en réponse le pilote devint intarissable. Et volubile. Puis soudain Ashe dit :


    — Dis-moi la vérité. Tu y étais déjà allé à l’endroit du meurtre, non ?


    Philip s’interrompit de boire un instant, son regard se voila. Mais le courant de sympathie qui s’était établi entre deux fut le plus fort.


    — J’ai promis de ne rien dire.


    — On dira que c’était off. Je n’en parlerai pas dans mon journal. Promis juré. Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer.


    — Tu y es déjà allé tout à l’heure, en enfer, non ? Tu as cru que ça y était, hein, au retour ?


    Et Philip était parti d’un grand rire, un peu trop appuyé, comme le font les alcooliques au moment où ils sentent qu’ils dépassent la limite.


    — C’était qui ?


    Philip a encore hésité. Et puis :


    — Deux mecs bizarres. Un peu trop bien habillés. On aurait dit qu’ils voulaient se faire passer pour ce qu’ils n’étaient pas. Ils enquêtaient pour une compagnie d’assurances.


    — Tiens donc…


    — Ils ont fouillé partout, c’était une semaine après la découverte du corps.


    — Sympas ?


    — Ils auraient voulu mais ils ne l’étaient pas. Ils parlaient bas pour que je ne comprenne rien.


    — Ils ont trouvé quelque chose ?


    — Je n’en sais rien mais je ne le crois pas. Quand on est rentrés, ils avaient l’air contrariés. Ils m’ont prétendu que je ne devais parler à personne de leur visite. Que la compagnie d’assurances avait un devoir de confidentialité.


    — Ils t’ont donné des noms, une adresse ?


    — Leur carte, la même compagnie. Tiens, je l’ai encore dans ma poche. Mais tu jures, croix de bois, croix de quoi déjà ? En tout cas, mate, toi tu vas aller en enfer de toute façon.


    Et Philip avait encore ri. Ashe en savait assez. Il lui tint compagnie encore un bon moment sans plus reparler du meurtre du bûcheron et sans se resservir de vin, contrairement au pilote qui commençait à vaciller.


    Le lendemain matin, avant même de se rendre à Zeehan, à une cinquantaine de kilomètres pour rencontrer les policiers qui avaient fait l’enquête, Ashe tenta de téléphoner à la compagnie d’assurances. Tout était faux, bien sûr. La compagnie existait bien. Elle avait son siège à Hobart mais personne là-bas ne connaissait les noms inscrits sur les deux cartes de visite.

  


  
    


    Chapitre 17


    Zeehan, nord-ouest de la Tasmanie.


    En cette matinée de printemps, Zeehan était aussi désert que le crâne d’un chauve. Pas une poussière dans cette ancienne ville minière. Lavée par la pluie, retapée par les habitants, fiers de leur “heritage”, la petite ville ressemblait plutôt à un décor de carton-pâte pour un film dont le tournage aurait été interrompu.


    Il n’eut aucun mal à trouver le commissariat même s’il ne vit personne dans la rue pour lui indiquer le chemin. Le bâtiment de la police se trouvait en face du vieux théâtre restauré. Comme un sou neuf. Briqué, repeint. Autrefois on y jouait tous les jours pour mille spectateurs, à la grande époque du charbon. Aujourd’hui, il n’était qu’une jolie antiquité. Derrière on apercevait encore deux puits métalliques, façon Hollywood 1940, pour témoigner de cette richesse passée.


    Le policier qui s’était assis en face de lui, raide derrière un bureau vide de tout papier, était rougeaud, le cheveu ras mais rare. Son uniforme le boudinait un peu et semblait étroit pour son embonpoint de buveur de bière. Obligé de déboutonner le devant de sa veste. Il n’avait pas d’âge, comme ces hommes au milieu de la vie dont la consommation d’alcool masque les traces du temps qui passe. Des marques de transpiration sous les manches. Un discours minimaliste qui semblait rodé. C’est vers lui qu’on l’avait dirigé quand Ashe avait dit qu’il était journaliste.


    — Je suis plutôt un globe-trotter. J’aime raconter, pour mon journal, les histoires étranges que je déniche aux quatre coins du monde.


    — Et vous trouvez celle-ci étrange… ?


    — En Europe, il n’y a pas tellement d’animaux pour nous dévorer… Les loups autrefois, les ours peut-être maintenant qu’on les a réintroduits dans les Pyrénées…


    — Ici nous avons les requins, les crocodiles et les méduses tueuses dans les plages du Nord, les serpents, les araignées, les fameuses red backs. Vous avez du boulot en Australie !


    Ashe jouait le naïf.


    — Tout ça c’est un peu cliché. Il y a eu des articles, des romans même. En revanche, un bûcheron dévoré par le fameux tigre de Tasmanie qu’on croyait disparu, ça, ça va étonner.


    — Qu’est-ce que vous racontez… ?


    — Ce que beaucoup de gens disent ici.


    — C’est ridicule, le tigre a disparu avant la dernière guerre mondiale. Vous le savez bien si vous êtes journaliste !


    — Sauf que beaucoup pensent que quelques spécimens se cachent au plus profond de la forêt. Et des sociétés de biologie recherchent des restes de l’animal ou même un animal mort pour le cloner et le faire revivre.


    — N’importe quoi ! C’est pour ça que vous m’avez dérangé ?


    — Alors racontez-moi comment le bûcheron est mort.


    Le policier transpirait beaucoup. Il fit un récit succinct. Le corps au milieu de la forêt. Des morsures un peu partout, la pourriture et l’odeur. Bref il racontait ce qu’il voulait, une version soigneusement mise au point qui arrangeait tout le monde. Sauf qu’Ashe avait lu un rapport plus détaillé fourni par Ange à destination interne. Dans lequel on évoquait le corps en plusieurs morceaux, la tête lacérée, le buste appuyé contre un arbre le long d’un chemin de randonnée et non pas au plus profond de la forêt profonde, l’oreille manquante, la mâchoire pendante. Le récit du flic était très édulcoré. Ashe se retint de lui dire ce qu’il savait. Il répondit juste :


    — Pourtant j’ai lu dans les journaux…


    — Des inventions. Aucun journaliste n’est allé sur les lieux avant qu’on ne ramène le corps.


    — Pourquoi ?


    — C’est un endroit complètement inaccessible, ils n’ont pas les moyens. Nous-mêmes, nous avons eu du mal.


    — Et l’autopsie ?


    — Il n’y avait pas besoin d’autopsie mais on l’a faite quand même. Rien de spécial.


    — C’est-à-dire ?


    — Des traces animales, ça c’est certain, sur les blessures. De l’urine aussi.


    — Mais ce n’est pas le tigre ?


    — Vous êtes lourd, Sir… Le tigre n’existe plus depuis très longtemps.


    — Et les kangourous sont herbivores… Alors ?


    Le flic surprit l’enquêteur :


    — Alors, McPhee était mort d’une crise cardiaque. Voilà ce que l’autopsie nous a appris. Après il a été plus ou moins bouffé par des dingos ou des chats sauvages. C’est la vérité.


    Faux sur toute la ligne, pensait Ashe qui restait impassible, ouvrait de grands yeux et ne disait plus rien.


    — C’est moins bien pour votre article, je m’en doute. Mais c’est comme ça, Sir.


    C’était donc la dernière version de l’affaire, concoctée pour ne pas trop déplaire aux compagnies forestières. Ashe avait une nouvelle fois remarqué, en faisant le trajet entre Strahan et Zeehan l’incessant ballet des camions remontant leur chargement de troncs gigantesques vers les ports de la côte nord. Parfois des collines entières avaient été déboisées et rien ne repoussait à ces endroits-là. Cela datait de l’époque où les mines rasaient tout pour alimenter les fourneaux. L’énergie pour l’extraction du charbon. Maintenant ce bois précieux valait cher sur les marchés occidentaux et asiatiques.


    Comme Ashe ne disait toujours rien, le lieutenant Gracie, c’était le nom inscrit sur son badge, s’attardait sur la personnalité de Wilfrid McPhee. D’où il ressortait que c’était un travailleur plus ou moins clandestin, marginalisé, un homme des bois que personne ne connaissait vraiment. Il était hors la loi et les sociétés n’avaient pas le droit de le faire travailler. Ça c’était le petit avertissement en passant pour dire aux sociétés d’exploitation forestière de se tenir à carreau.


    — Et les étudiants ?


    — Quels étudiants ?


    — Ceux qui ont trouvé le corps.


    — Ils nous ont téléphoné et nous sommes venus. Je ne crois pas qu’ils aient eu envie de s’approcher du corps du bûcheron. Ils sont repartis tout de suite.


    — On peut les rencontrer ?


    — Pour quoi faire ?


    — Le récit d’une personne qui fait une telle découverte, qui tombe sur un meurtre peut-être…


    — Ce n’est pas un meurtre, c’est évident.


    — Enfin j’aimerais bien les voir quand même. Ce sont des témoins.


    — Je crois que je n’ai plus leurs coordonnées. Et d’ail­­leurs je n’aurais pas le droit de vous les donner. Con­fidentiel. Ils n’ont pas envie d’être dérangés par les journalistes.


    Ashe s’en fichait. Il avait envie de sourire. Sa prochaine étape serait Melbourne. La veille au soir, au bout de leur beuverie commune, Philip le pilote lui avait dit qu’il les avait rencontrés. C’était lui qui les avait amenés tous les trois de Hobart avant leur randonnée, avant la découverte du corps de McPhee. Il se souvenait très bien de leurs noms et de l’université dans laquelle ils terminaient leurs études. Le gars qui fêtait son anniversaire s’appelait Franklin Rivers, c’est ça qui l’amusait, Philip. Ils avaient bien choisi leur moment pour descendre la rivière Franklin en canoë. Juste à temps pour trouver un cadavre. Le pilote, dans son ivresse brumeuse, était mort de rire. Ashe savait qu’il lui serait facile de retrouver l’étudiant à l’université de Melbourne.


    Quand il était sorti dans la rue après un échange de poignées de main assez sec avec le lieutenant Gracie, la ville était toujours aussi déserte. Le théâtre, repeint à neuf, semblait sortir des studios Disney. Et le puits de charbon en arrière-plan lançait encore ses poutrelles dans le ciel bleu pur en un geste inutile d’imploration.

  


  
    


    Chapitre 18


    Adelaide Terrace, Perth City, wa.


    Ange Cattrioni était effondré. Les proportions médiatiques prises par cette série de meurtres devenaient inquiétantes. Tout un statu quo australien était soudain remis en cause depuis que les médias laissaient entendre que les assassins étaient à chercher du côté des communautés aborigènes. Sans aucune preuve, sans aucun fait tangible, sans même prendre la peine de se pencher sur les traditions de pacifisme et même d’immobilité de ce peuple. Bien sûr les choses changeaient avec les nouvelles générations qui, à l’heure de la télé en continu et d’Internet, pouvaient en avoir plus qu’assez d’être traitées comme des citoyens de seconde classe. Mais rien dans l’évolution des communautés, rien dans leur histoire ni dans leurs coutumes, rien dans les relations récentes – tendues certes – avec les autorités ne laissait présager une telle violence. Les spécialistes, les universitaires humanistes, les travailleurs sociaux le disaient clairement mais ils n’étaient pas entendus.


    Comme dans tout événement spectaculaire ou surprenant aujourd’hui, la machine médiatique, partie sur une fausse piste, s’était emballée et avait échappé à tout contrôle. Elle avait maintenant une vie propre faite de rumeurs, de bouche à oreille, d’hypothèses sur la toile où se racontaient toutes sortes de bobards et d’histoires plus ou moins inventées. Le folklore cruel des indigènes, le rappel des atrocités commises contre eux, les soupçons de vengeance se mélangeaient au racisme et à la haine ordinaire. Étaient visés ceux qui gênaient la course au trésor des bons citoyens australiens, blancs, forcément blancs. Et riches maintenant. Qu’on les laisse chercher l’or du sous-sol et profiter du soleil sur la plage, nom d’un chien !


    Car la liste était vite faite. Un bûcheron, un camionneur, un mineur et un financier. Tous découpés en morceaux. Quatre icônes australiennes mises en pièces.


    Les politiques faisaient profil bas. De gauche comme de droite, ils n’osaient s’opposer à la marée montante de l’opinion publique. Dans opinion publique il y a opinion qui est juste un élément subjectif. Mais il y a pu­­­blique qui signifie qu’au bout de leur mandat il faut repasser devant les électeurs. Et personne n’a jamais fait carrière en Australie sur la défense des Aborigènes. Si Kevin Rudd, le précédent Premier ministre travailliste a été viré par ses collègues du Labor, ce n’est pas seulement à cause des taxes qu’il voulait imposer aux compagnies minières. C’est lui qui, en arrivant au pouvoir, avait pour la première fois de l’Histoire demandé pardon aux Aborigènes pour le drame de la génération volée. Ces enfants métis enlevés de force à leurs parents et confiés à des familles blanches.


    Tout cela, quelques éditoriaux dans les pages intérieu­res qu’Ange lisait le matin, tôt, à son bureau, le rappelaient. Mais ils étaient placés en bas de page et personne n’en tenait compte.


    La machine médiatique emportait tout sur son passage. Plus à Perth qu’ailleurs. Le PO avait remarqué que les meurtres faisaient moins de foin dans les télés nationales ou les organes de presse de Sydney et Melbourne. Mais Perth, complètement isolée à l’autre bout du continent, est une ville plus proche de la nature, plus cernée par le désert, plus coincée entre l’océan infini et le bush interminable, plus sujette aux emballements irraisonnés et aussi plus proche des communautés. Elles sont installées dans deux régions surtout, le Territoire du Nord et l’Australie-Occidentale, l’État de Perth. Un de ses copains lui avait dit un jour : “Au Far West, on est plus près des Indiens.” Et à Perth c’était un représentant de la société blanche la plus civilisée, Andrew Tacchini-Brown qui avait été assassiné en pleine ville.


    Tout ce qu’Ange avait lu ce matin l’avait profondément abattu. Et ce n’était pas le trajet qu’il avait à parcourir pour poursuivre son enquête qui allait lui remettre les idées en place. Tous ses rendez-vous, enfin les deux seuls rendez-vous de sa journée, devaient se tenir dans sa rue, juste de l’autre côté d’Adelaide Terrace.


    Il respira tout de même un grand coup pendant les dix minutes de marche qui le séparaient de Forest Hill Metal Ltd. Un bâtiment de verre et d’acier qu’on remarquait à peine, à l’ombre de la grande tour de la West Bank. Discret, anonyme. Comme les silhouettes qu’il rencontra successivement dans les bureaux ouatés, insonorisés, aseptisés. Comme leurs propos et leur indignation. Tous ces messieurs, habillés de costumes sombres et de cravates assorties pinçaient le nez d’avoir affaire à la police. Ces entretiens furent à l’image de celui qu’il eut avec le directeur adjoint. Inutile de vouloir rencontrer le pdg, on lui fit comprendre à mots couverts que cet homme important ne parlait qu’avec d’autres hommes importants. S’il devait répondre à la police, ce n’est pas à quelqu’un comme Cattrioni qu’il allait le faire. Son monde à lui se situait plus haut, dans les nuages qui frôlaient les derniers étages de la tour, là où se nichent les bureaux des patrons. Son réseau à lui, c’est-à-dire les autres boss de l’industrie, les grands tycoons, les riches héritiers et les politiques de haut niveau. Ils pouvaient très bien régler le problème entre eux. Un grand chef de la police pouvait se joindre à eux. Pas l’officier de police Ange Cattrioni.


    Le directeur adjoint, la cinquantaine sèche et le cheveu gris en brosse, lui fit aussi comprendre qu’il était en train de lui gâcher sa matinée. Il s’était adossé à la fenêtre afin de rester dans le flou alors qu’Ange était ébloui par le soleil. Sur le bureau, des photos de bébés, sans doute ses petits-enfants, dans les jardins de propriétés somptueuses. Sur les étagères, quelques livres d’économie pour faire joli et des coupes gagnées au golf de Cottesloe ou de Royal Perth, les deux clubs les plus fermés de la ville. D’un ton acide et pressé :


    — Que puis-je pour vous ?


    — Tout ce que vous savez sur Andrew Tacchini-Brown.


    — Mais nous en savons peu.


    Nous de majesté ou nous du team Forest Hill Metal Ltd ? Plutôt un nous de distance.


    — Avait-il des ennemis ?


    — Bien sûr que non, Andrew était unanimement ap­­­précié ici.


    Bien sûr que si ! Tu parles ! Apprécié sans doute mais pas par tout le monde. Quand on fait une carrière aussi rapide, on se fait des adversaires en pagaille. Mais ce n’est sûrement pas le directeur adjoint, qui peut-être détestait atb en le voyant grimper trop vite dans les étages élevés, qui aurait lâché le morceau. Toute tentative de question de ce côté-là était vouée à l’échec et Ange le savait. Comme il savait qu’il était en train de perdre son temps. À moins que.


    — Que saviez-vous de sa vie privée ?


    À contre-jour, le policier ne pouvait voir la moue qui se dessina sur le visage de cet homme dont il ne se souviendrait même plus du nom à peine quitté l’immeuble de la société. Mais le silence de quelques secondes qui suivit lui fit comprendre qu’il avait touché juste. Le di­­recteur adjoint reprit :


    — Andrew avait mal vécu son divorce, je crois…


    — Vous êtes sûr ?


    — Pourquoi dites-vous cela ? À vrai dire nous ne sa­­vions rien de sa vie privée et de ses relations hors de la société. Je dis qu’il avait mal vécu son divorce parce qu’il était très secret.


    Ange ne répondit pas. Il laissa le silence s’installer, histoire de le faire languir sur le mot secret. Que savaient les dirigeants de la compagnie des virées d’atb dans les lieux gay, une fois quitté le bureau ? Sans doute beaucoup et c’était peut-être le seul obstacle qui se dressait encore sur la route du financier pour accéder aux plus hautes fonctions. Ange était sûr qu’il était étroitement surveillé à un tel poste de responsabilité. À moins qu’Andrew, exception faite pour des petites incartades comme celle qui les avait conduits tous les deux un soir dans le même lit, se soit contenté de vivre sa sexualité loin de Perth, lors de ses voyages professionnels ou de ses vacances. Comme le font beaucoup de gays à toutes les échelles de responsabilité. Peut-être.


    Après, la conversation n’eut plus aucun intérêt. Questions de routine, réponses de convenance. Depuis combien de temps était-il dans le groupe ? Quel poste avait-il occupé ? Qui étaient ses amis ? Était-il convoité par des concurrents ? Voyageait-il régulièrement en Asie ? Avait-il des ennemis de ce côté-là ? Négociait-il au moment de sa mort avec les Chinois ? Ou avec d’autres Asiatiques ?


    Évasif, sec, mesuré. Ennuyé, voilà. Mais cette visite dans l’immeuble de Forest Hill Metal Ltd était un passage obligé. À moins qu’il ne s’y soit mal pris et qu’il eût plus avancé en interrogeant une ou deux de ses relations du côté des associations professionnelles ou sportives dans lesquelles il connaissait des salariés de la boîte. Ce qu’il se promit de faire.


    La suite, dans l’après-midi, ce fut une autre paire de manches, bien différente. Ange ne prit même pas la peine de déjeuner, il se contenta d’avaler un sandwich et une bière en consultant ses dossiers. Soit tout ce qu’on lui avait fourni sur la carrière et la vie familiale d’atb. Enfin ce qui lui tenait lieu de vie familiale dans ce qui tenait lieu d’enquête faite par des flics qui n’avaient pas osé poser trop de questions à des membres de la High Society. Ce qu’il allait faire maintenant car il devait rencontrer la veuve d’Andrew. L’ex-veuve puisqu’ils étaient divorcés.


    Simone Tacchini-Brown – elle avait gardé son nom de femme mariée – avait tenu à venir à Perth s’occuper des funérailles de son ex. Elle était descendue au Hyattt Regency sur Adelaide Terrace, juste en face de Forest Hill Metal Ltd. Ange refit à pied le même trajet que le matin.


    — Vous n’aimiez pas Perth ?


    — Je préfère Melbourne. J’y ai ma famille et mes amis.


    — Qu’est-ce que vous avez pensé quand vous vous êtes installés ici ?


    — Que c’était un passage obligé pour Andrew. Et que c’était exotique…


    — Perth, exotique ?


    — C’est un peu comme ça qu’on la voit à Melbourne.


    — Un exil ?


    — Pour moi, oui. Pour Andrew, je ne sais pas.


    — Il ne vous en parlait pas ?


    — Andrew ne me parlait jamais de son travail.


    — Vous habitiez où ?


    — À Nedlands, juste à côté du parc.


    — C’est là que j’habite moi aussi, à Matilda Bay.


    — Oui, nous n’étions pas loin, en effet.


    Une conversation plutôt qu’un interrogatoire. Simone Tacchini-Brown ne jouait pas l’éplorée, la veuve qui fait ses devoirs. Elle était là et elle faisait ce qu’elle avait à faire. Point. Elle ne se formalisait même pas qu’un flic lui dise qu’il habitait le même quartier élégant qu’eux.


    — Vous n’avez pas d’enfants, n’est-ce pas ?


    — Non.


    La regarder droit dans les yeux, sans rien ajouter. Si elle fut surprise par la question, elle n’en montra rien. Et ne fit pas remarquer que c’était indiscret. Impossible alors de lui demander ce qu’elle savait de la vie souterraine de son ex-mari.


    — Vous aviez gardé des contacts ?


    — Bien sûr, nous nous parlions très souvent au téléphone. Andrew était resté mon meilleur ami. Je pense, mais je peux me tromper, que c’était pareil pour lui.


    Une ombre de tristesse dans le regard. Quelque chose d’authentique qui évitait les larmes. Elle n’avait pas besoin de prouver quoi que ce soit.


    Simone Tacchini-Brown était belle. Juste penser cela et ne pas pouvoir en dire beaucoup plus. Une beauté banale. Cheveux châtains en cascade sur les épaules, pas maquillée, un léger bronzage. Des lunettes noires qui lui servaient de serre-tête. Un beau visage lisse, un corps sculpté. Un tailleur beige qui n’avait pas besoin de claironner sa griffe. Mais il y a des centaines de belles femmes comme elle. Où était la vraie Simone ?


    — Vous aviez beaucoup d’amis à Perth ?


    — Pas tellement.


    — Pourquoi ?


    — Comment dire, nous n’étions pas d’ici. Il y avait bien le golf…


    — Nedlands ?


    — Non Cottesloe.


    C’était plus chic et on soupçonnait qu’ils devaient fort bien jouer tous les deux, qu’ils y étaient pour le sport, pas seulement pour les relations. En Ange a ajouté :


    — Un côté province ?


    Un léger sourire.


    — C’est vous qui y vivez… C’est vrai que je préfère Melbourne.


    Il décida de passer à la vitesse supérieure. Il l’avait mise en confiance sans l’avoir cherché mais il n’était pas venu pour ça.


    — Au fond, est-ce que sa mort vous a surprise ?


    Elle mit un temps fou à répondre, ce qui était déjà un élément de réponse.


    — Quelle drôle de question ! Est-ce que la mort de quelqu’un de jeune n’est pas toujours une surprise ? Et un choc violent ? Je n’ai rien connu de tel dans ma vie. Mes études, mon job, les universités, Andrew. Ma famille.


    — Ils s’entendaient bien ?


    Nouveau silence, moins long.


    — Mon père ne s’entend avec personne. Il a un caractère impossible. Comment voulez-vous qu’on imagine que mon mari soit un jour assassiné ?


    Elle avait dit mari. Pas ex-mari. Ange pensait que c’était une femme bien.


    — Vous croyez que son travail aurait pu en être la cause ?


    — Je ne crois rien. J’ai vu hier le patron de sa société. Je n’avais rien à lui dire. Lui non plus. Ces gens-là n’ont pas d’existence réelle pour moi. Après il y a tous les fantasmes qu’on peut mettre sur leur pouvoir. Il semblait savoir plus de choses que moi sur Andrew. Je ne sais pas si cela a à voir avec les négociations qu’ils mènent en ce moment avec les Chinois. Je peux vous le dire, les gens de ces boîtes-là n’ont pas d’âme. Andrew en avait une. Cherchez l’erreur. Ça ne veut pas dire qu’ils l’ont tué. Évidemment non. C’est juste que je ne les aime pas beaucoup


    À brûle-pourpoint, Ange se décida à franchir le pas :


    — Les milieux marginaux… Ceux qu’Andrew fréquentait parfois… Vous pensez qu’il aurait pu être la victime d’une mauvaise rencontre ?


    Une fois encore, Simone ne broncha pas. Ange eut même l’impression que la question ne la surprenait pas, qu’elle s’y attendait. Et qu’elle s’y était préparée.


    — Vous voulez parler de son homosexualité. Je ne crois pas que ce milieu-là soit criminogène. Qu’est-ce que vous en pensez, vous ?


    Cattrioni dut réfléchir avant de continuer. Mais il devait faire vite pour ne pas se laisser aller à la moindre complicité.


    — Bien sûr que non, madame. Simplement parfois les activités de la nuit peuvent attirer des pervers, des homophobes, des paranos, toutes sortes de marginaux. Ce n’est pas ce qui manque à Perth, comme ailleurs.


    — Je crois qu’Andrew était quelqu’un de prudent, ne serait-ce qu’à cause de la discrétion nécessaire vis-à-vis de ses employeurs. Mais je n’en sais rien après tout.


    — Parfois cette discrétion devient si pesante, qu’un acte manqué peut se produire et…


    Elle le coupa aussitôt :


    — C’est vous le spécialiste, pas moi.


    Cattrioni et Simone se parlaient depuis une heure maintenant dans le bar désert du Haytt Regency qui ne se remplirait que plus tard, quand les cadres supérieurs commenceraient à débarquer après les heures d’enfermement dans leurs cages vitrées – leurs cages dorées ? – pour venir écluser des bières et du vin de Margaret River. Le soleil printanier était masqué par les vitres teintées et les rideaux sombres. Simone ne devait vraiment pas avoir trouvé son bonheur à Perth pour s’installer dans cet hôtel anonyme quand elle y revenait.


    — Il ne vous parlait pas de son boulot, ok. Mais vous parliez de politique, des sujets de société, tout ça… Les Aborigènes aussi ?


    — Qu’est-ce que vous croyez ! Ce n’est pas parce que son boulot ne m’intéressait pas que nous n’avions pas des conversations riches. J’ai fait des études de sociologie et c’est dans un cours de philo que nous nous sommes rencontrés quand nous étions étudiants. Je vois pourquoi vous me posez cette question, bien sûr. Vous avez mis du temps à oser me la poser. Mais comment l’éviter alors que tous les journaux nous acca­­­blent avec ça ?


    Elle marqua un temps, regarda tout autour d’elle en secouant ses cheveux d’un souple mouvement du cou. Comme si elle était soudain surprise de se trouver là, ce qui était peut-être le cas. Tous ses gestes, depuis le début, étaient empreints d’une gravité froide.


    — Andrew était tout sauf raciste. Si ce sont ces gens-là qui l’ont tué, s’ils l’ont choisi pour cible, ils se sont trompés. Andrew ne le disait à personne, surtout pas aux costumes sombres de Forest Hill Metal Ltd, il donnait de l’argent pour les écoles des communautés. Il avait bien raison. Je ne sais plus comment il y était arrivé. Peut-être l’indignation, tout simplement.


    Quand Ange sortit de l’hôtel, le temps avait filé sans qu’il s’en aperçoive. Il était perplexe. Au-delà d’une espèce de courant de sympathie, sans doute illusoire, car ils appartenaient à deux mondes parfaitement hermétiques, il avait senti quelque chose d’obstiné, une sorte de mur infranchissable. Quelque chose qui avait à voir avec la force de caractère et le chagrin de cette femme. Mais quoi ?


    Sa seule certitude était qu’ils avaient au moins un point commun : à un moment donné, ils avaient tous les deux serré dans leurs bras le corps d’Andrew.


    Avant qu’il ne soit découpé en morceaux.


    

  


  
    


    Chapitre 19


    Université de Melbourne, Parkville, Victoria.


    Ashe avait une bonne heure à attendre et il en profita pour se promener dans le campus. Il avait pris un tramway au centre, près de son hôtel, et en un quart d’heure il fut à pied d’œuvre.


    Il avait toujours plaisir à faire étape dans la capitale de l’État de Victoria. Il n’y aurait sans doute pas vécu car Melbourne est une ville industrieuse, la plus sérieuse d’Australie et cela cadrait mal avec ses envies d’errance et de grands espaces. À Melbourne, la mer n’est pas loin mais pas tout à côté. Et encore, la ville donne sur un golfe calme qui ressemble plus à un lac. Les vagues de la côte ouest lui auraient manqué. Mais il adorait le mélange de buildings contemporains et de bâtiments victoriens, de modernisme à l’américaine et de style british, comme le vieux tram qui l’avait amené. Ce mélange valait aussi pour le campus de Parkville où les bâtiments anciens de la fin du xixe siècle se mariaient parfaitement avec les labos ou les amphis en verre et alu. Et les pelouses. Et les arbres et cette impression d’être en permanence dans un jardin d’agrément, surtout un matin de printemps comme celui-là, avec cette odeur acide d’herbe coupée. Il le parcourut pendant une bonne heure. Il était tellement embarqué dans ses rêveries qu’il ne vit pas arriver Franklin Rivers à qui il avait donné rendez-vous devant le bâtiment principal. Il lui avait dit qu’il porterait un bob rouge comme à son habitude. C’est l’étudiant qui l’aborda et le fit sursauter.


    — Oui, c’est moi.


    — On va prendre un verre à la cafétéria, proposa Fran­klin.


    — Écoutez… Je préfère qu’on reste dans le parc. C’est tellement joli et on dirait que le printemps est déjà là.


    Ce n’était pas la première fois que ça lui arrivait mais c’était la première fois pour cette enquête. Son instinct. Juste le sentiment diffus qu’ils n’étaient pas seuls. Logiquement, personne ne les suivait. Mais il y avait tellement de bizarrerie dans ces différentes affaires, le chemin qui y menait paraissait tellement balisé qu’il avait une étrange impression de “déjà-vu”. Comme ils disent ici en utilisant l’expression française. Des regards dans le tram, des silhouettes croisées plusieurs fois dans le parc. Mais là, au moins, ils pourraient parler tranquillement sans qu’on les entende. Ashe mettait ça sur le compte d’une petite parano récurrente mais il se promit quand même d’en tenir compte. L’étudiant ne s’aperçut de rien.


    — J’imagine que ça a dû être un choc terrible pour vous trois ?


    — Plus que vous ne l’imaginez. Melody, ma compagne, n’en est pas remise. J’ai peur qu’elle fasse une dépression.


    — Et vous ?


    — Moi, je gère. Comme je peux. Mais le spectacle était vraiment atroce.


    Franklin Rivers était petit et rondouillard mais plein de vivacité. Ses cheveux étaient mal coupés, trop longs. Il était habillé n’importe comment, comme tous les étu­diants australiens, pantalon informe, tee-shirt et blouson usés. Derrière ses lunettes épaisses, son regard de myope ne cessait de scruter Ashe. Une franchise. Mais son regard s’était assombri lors de sa dernière phrase. Il entreprit de tout raconter sans que le Français ait à lui poser des questions sur sa découverte et ce qu’il savait de Wilfrid McPhee.


    Pour la première fois depuis le début de sa mission, Ashe n’avait pas caché la vérité. Il lui avait dit au téléphone qu’il était détective et qu’il menait une enquête parallèle pour la police de Perth, qu’il lui montrerait son ordre de mission. Ce qu’il aurait été bien incapable de faire mais il était sûr que Franklin ne lui demanderait rien.


    — Pourquoi avez-vous accepté de me parler ?


    — Je n’aurais pas dû ?


    — Si, bien sûr mais vous n’étiez pas obligé…


    — Je n’ai dit à personne que j’allais vous rencontrer. Même pas à Melody, ni à Denys, notre compagnon de randonnée. Mais je trouve qu’il y a trop de cachotteries dans tout ça. Ça m’agace…


    — Qu’est-ce qui vous agace ?


    — L’empressement des flics. Ils nous ont vite renvoyés à nos études. Pas question de nous attarder. De toute façon notre week-end était complètement gâché. Ils nous ont dit de ne pas parler aux journalistes aussi. Si vous l’aviez été, je ne vous aurais pas rencontré… Mais je me suis dit que si la police de Western Australia avait besoin d’une enquête parallèle, c’est que les choses n’étaient pas très claires.


    Franklin ne savait pas grand-chose du bûcheron. Seulement ce qu’il avait appris par la presse, après. Des perroquets voletaient au-dessus d’eux, des lorikeets, vert et rouge. Le parc était une immense volière à ciel ouvert et le printemps redonnait de la voix à tous les oiseaux. La végétation éclatait à cette extrémité du campus. Ils s’étaient assis sur un banc, à l’écart de la foule qui déambulait d’un bâtiment à l’autre.


    — Pardonnez-moi de vous embêter mais j’ai besoin de savoir avec plus de précision ce que vous avez vu exactement.


    — C’est pour ça que je suis là.


    Alors, Franklin lui décrivit l’horreur de leur découverte. Exactement ce que les rapports de police ne disaient pas. Les morceaux de corps séparés mais pas éparpillés. La mise en scène. Le tronc appuyé contre un tronc. D’arbre. Le bord du chemin. Il fut prolixe et précis, il raconta exactement tout ce qu’Ashe avait envie de savoir. Et plus encore.


    — Il y avait une grande tache rouge au bas du corps à moitié assis. Je crois, dit le jeune homme, que c’est ce qui a le plus marqué Melody. Et moi aussi. Du sang sur le pantalon. Et j’ai bien vu qu’on lui avait coupé les organes génitaux.


    — Vous êtes sûr ?


    — Sûr et certain, même si je ne me suis pas approché. Après, les flics m’ont fait douter parce que quand je leur ai dit : “Il avait bien le sexe coupé, non… ?”, ils ont nié. Absolument. Sur le coup j’ai cru avoir mal vu. Mais quand je suis revenu à Melbourne j’ai évoqué ça avec ma copine et avec Denys. Pas tout de suite, c’était trop dur. Elle avait vu la même chose… Denys aussi. Mais depuis nous n’en avons pas reparlé. Trop cruel, j’essaie juste qu’elle ne déprime pas trop.


    Quelque chose de vrai dans le regard de l’étudiant. Il s’y mêlait l’horreur, encore, et de la sympathie. Celle qu’Ashe avait tout de suite su installer.


    — Vous aviez décidé cette virée depuis longtemps ?


    — Non, au dernier moment. Melody avait peur que ce soit trop tôt dans la saison, que ce soit dangereux…


    — Ça l’a été, finalement !


    — Non, pas dangereux, terrible…


    — Pourquoi vouliez-vous absolument faire cette randonnée ?


    — Vous avez vu mon nom, n’est-ce pas !


    Franklin a souri franchement pour la première fois. Ils étaient assis sur un banc et il n’y avait quasiment personne autour, hormis un énorme lézard qui rampait vers eux comme s’il voulait écouter leur conversation sans se faire remarquer. Il s’enfuit quand l’étudiant, de sa grosse voix, ajouta :


    — Plus tard, il y avait nos examens, nous n’aurions pas eu le temps. C’est le genre de randonnée que font tous les étudiants à un moment ou à un autre. En Tasmanie, c’est plus rare mais comme j’avais le même nom que la rivière, je voulais à tout prix faire ça un jour. J’espère qu’on recommencera.


    — Vous connaissez l’histoire de la Tasmanie ?


    — Une histoire atroce, oui. Les convicts, l’horreur des camps de prisonniers, l’extermination des Aborigènes, la loi de la jungle pendant un siècle et demi.


    — On vous l’enseigne ?


    — Un peu, pas trop. Qui a envie de revivre ce passé-là ?


    — Vous avez entendu parler des autres crimes identiques ?


    — Identiques, pas vraiment. Mais je sais qu’il y a eu un serial killer ou quelque chose comme ça. Ce qui s’est passé en Tasmanie a un peu occulté le reste. Pour nous en tout cas.


    — Il y a au moins un élément qui rapproche tous ces crimes. Mais dites-moi d’abord ce que vous pensez du problème aborigène.


    — Oh là là ! Vous savez quand j’étais jeune, dans ma famille qui venait des fermes, de la campagne, on était tous plus ou moins racistes. Ça change à la fac, au contact des étudiants étrangers, des Indiens, des Chinois, on se fait des copains. Denys est originaire d’Indonésie, et même complètement indonésien quand on le regarde. Et puis il y a les Aborigènes. Si loin de nous. Je n’avais pas d’opinion, pas vraiment, ils me semblaient juste un peu dangereux, ceux que je voyais vivre dans le centre de Melbourne, près des organismes sociaux. Et puis nous sommes partis l’année dernière sur les routes. Avec Melody, Denys et deux ou trois autres copains. On a traversé jusqu’à Alice et on s’est baladés dans les communautés. Cela n’a rien à voir. Ils nous ont toujours bien accueillis. Beaucoup d’étudiants font cela et ça change leur perception du problème.


    — Elle a changé pour vous ?


    — Du tout au tout. Je voudrais vraiment qu’on arrive à s’entendre avec eux.


    — Ce n’est pas l’opinion générale…


    — Ne croyez pas ça. C’est en train de changer. Y compris chez les jeunes Aborigènes. Ils ont Internet, eux aussi.


    Et pendant qu’ils parlaient tous les deux, quelque chose de plus profond lui taraudait l’esprit depuis un moment. Cela n’avait rien à voir avec l’étudiant de Melbourne. Juste au fait qu’il l’avait rencontré très facilement. Comme tout avait été facile dans ses interviews chez les flics de Zeehan, chez les gens de Strahan, tout au long de son périple éclair en Tasmanie. Il y avait bien longtemps qu’une enquête n’avait pas été aussi aisée quels que soient les identités ou les motifs qu’il donnait à ses interlocuteurs. Mais depuis qu’il avait quitté Perth, qu’il se soit présenté comme journaliste ou comme enquêteur pour la police, personne ne lui avait fermé la porte au nez. Un sentiment idiot. Qui pouvait avoir intérêt à ce qu’il avance dans son enquête ? À part Ange, bien sûr.


    Le soleil s’était caché derrière de gros cumulus et ils eurent envie de bouger. La fraîcheur était revenue d’un coup après le lézard. La matinée s’avançait, les rayons du soleil évanoui ne les réchauffaient plus.


    — Vous savez qu’il y a des rumeurs autour de ces crimes, sur des vengeances aborigènes…


    — Quelle bêtise ! Cela n’a rien à voir évidemment. Ce n’est pas du tout leur mentalité. Ces gens-là n’ont pas l’esprit de revanche, cela ne les concerne pas, c’est tout.


    — On ne sait jamais…


    — Bien sûr, il y a des fous partout. Un crime, deux à la rigueur, dans la même région. Mais là on parle de meurtres aux quatre coins du pays. Il faudrait une organisation, des groupes. Ce n’est pas du tout ça….


    — Je peux quand même vous dire ce qui rapproche tous ces crimes.


    — Dites toujours.


    — Toutes les victimes ont eu les parties génitales coupées. Vous n’êtes pas obligé de le répéter, je vous fais confiance, d’accord ?


    — D’accord. Et alors ?


    — Alors je voulais voir votre réaction, c’est tout.


    — Ma réaction c’est que ce sont bien des actes de pervers. Mais on ne peut rien en conclure d’autre.


    — Merci Franklin. Je comprends que vous ayez envie de la descendre un jour, cette rivière. Elle vous ressemble.


    Ce qui les fit rire tous les deux. Franklin partit aussitôt assister à un cours. Avant de se séparer le jeune homme lui avait dit sans avoir l’air d’y prêter attention qu’il trouvait tout ça bizarre. Depuis deux nuits, il avait reçu des coups de fil alors qu’il dormait. Personne n’avait parlé à l’autre bout du téléphone. Juste quelques soupirs. Puis plus rien.


    Ashe ne voulut pas l’affoler mais il n’en pensait pas moins.

  


  
    


    Chapitre 20


    Il se disait qu’il était en train de gâcher sa journée. Surveiller, espionner, rendre compte, ça il savait faire. Mais il fallait que ça serve à quelque chose. Ce matin il en doutait.


    En principe il s’agissait simplement de ne pas perdre l’autre de vue. Et so what ? Qu’est-ce qu’il allait dire, après ? Que le gars était parti du campus de l’université et qu’il était monté dans un tram ? Il aurait dix mille fois préféré siroter une bonne bière sur une terrasse de café par ce matin clair, alors que la pluie n’avait cessé de tomber ces deux derniers jours sur Melbourne…


    D’autant que maintenant il devait continuer alors que le vieux tramway s’arrêtait toutes les deux minutes et qu’il était bien obligé lui aussi de garer la moto en attendant qu’il reparte. C’était plus facile, un peu plus tôt, dans les jardins de la fac où des dizaines et des dizaines d’étudiants et de professeurs de toutes origines et de toutes couleurs passaient en permanence. Il n’avait eu aucun mal à ne pas se faire remarquer dans ce melting-pot, même si les allées étaient très clairsemées. Les bouquets de banksias et d’acacias sont bien utiles dans ces cas-là. Dans la ville, le mec allait bien finir par remarquer son petit manège, il devait être sur ses gardes


    Suivre une bagnole, même si elle roule à fond des pédales, il sait faire. Sur n’importe quelle route. Et sans se faire voir en plus. Une question de tempo et de souplesse. De talent pour conduire aussi, mais ça il l’a toujours eu dans le sang. Et pourtant, là où il a été élevé, on n’en voyait pas beaucoup, des motos… !


    Jusqu’à Latrobe Street, c’était encore du gâteau. Maintenant, en arrivant dans le centre, tout devenait plus compliqué. Il y avait plus de monde aux arrêts, plus de passagers qui montaient et qui descendaient, plus de cohue. Sans approcher trop près, il devait s’arrêter lui aussi toutes les deux minutes et observer de loin. À cause des feux de circulation il devait même parfois stopper juste à côté d’un des wagons. En tournant la tête il avait aperçu son bob rouge. À quoi ? Deux ou trois mètres de lui, pas plus. Dangereux. Heureusement, il portait un casque intégral.


    Juste avant le pont de la Yarra, c’était devenu carrément impossible. Il avait failli le perdre avant la gare de Flinders Station, cette grosse pâtisserie victorienne qui témoigne de l’arrogance britannique. Un carrefour où beaucoup de lignes de transport se croisent. Au dernier moment, il avait vu qu’il passait d’un tram à l’autre. Il ne s’y attendait pas. Un court instant son cœur s’était accéléré. Il avait pensé qu’il était en train d’échouer.


    Heureusement il avait toujours l’œil, même dans une foule. L’habitude du guetteur. L’autre portait son couvre-chef coloré et cela lui avait permis de voir, en une fraction de seconde, qu’il montait dans un autre tramway, vers Saint-Kilda. Il s’était encore avancé, à toucher les vitres de la rame, pour s’assurer qu’il ne s’était pas trompé et qu’il était bien à bord. Merci seigneur ! Il était debout dans l’allée centrale, l’air vague, comme absent.


    Après, sa tâche était devenue plus aisée, la route se dégageait, même si le vieil engin avançait au rythme du pas d’une mule. Il reprit ses distances et c’est là qu’il le perdit. Juste au moment où ils allaient arriver au terminus.


    Il avait deviné que si l’autre allait à Saint-Kilda, c’était pour faire un tour à la plage. Une bonne marche roborative sur le sable, en cette fin de matinée, encouragé par le soleil intermittent. Là-bas, il n’aurait aucun problème pour poursuivre sa filature.


    Il pensait à cela pendant qu’il se laissait volontairement glisser à une centaine de mètres en arrière. Il ne le vit pas descendre au moment où ils arrivaient à Prahan, deux stations avant la fin de la ligne de Saint-Kilda. Si vite que, sans bob rouge, l’homme disparut, sans crier gare, dans la foule de Chapel Street.


    Foutu.


    À moins que…

  


  
    


    Chapitre 21


    Chapel Street, banlieue de Melbourne, Victoria.


    En sortant du campus, Ashe reprit le tram en s’assurant que personne ne le suivait. Il n’en avait rien dit à Franklin mais il trouvait les coups de fil nocturnes peu rassurants. En se calant à un bout du wagon, il se concentra, sur tous les passagers les uns après les autres. Aucun n’avait l’air de s’intéresser à lui.


    Sa première intention avait été de s’arrêter au centre et de s’y promener. Mais le soleil qui revenait par intermittence lui mit une autre idée en tête. Pourquoi ne pas faire un tour sur la plage, au sud, à Saint-Kilda ? C’était à une demi-heure de tram tout au plus. Alors à Flinders Station il descendit de sa rame et monta dans une autre ligne au moment où elle démarrait.


    Il se sentait un peu désœuvré, son avion pour Perth ne repartait que le lendemain matin. Il finit par s’asseoir alors que les rails filaient le long des Royal Botanic Gardens. Son esprit flottait, il était saisi de nouveau d’une indécision chronique. Au dernier moment il sauta en marche alors que le tram redémarrait de la station de Prahan. Il avait vu Chapel Street sur une plaque de rue et s’était souvenu qu’elle menait au quartier gay du Southside. Y flâner ? Pourquoi pas. Il mit son bob rouge dans sa poche de veste, une simple précaution. Ashe savait très bien se fondre dans la foule et se faire oublier malgré sa grande taille. Mais deux précautions valaient mieux qu’une. Personne ne faisait attention à lui.


    À vrai dire, gay, ça ne l’était pas vraiment. Le quartier, entre Prahan et South Yarra, ressemblait à toutes les banlieues australiennes. Maisons basses, traditionnels auvents devant les boutiques, bien utiles lorsque les pluies diluviennes s’abattent, magasins où alternaient le branché et le courant. Partout ce désordre étiré et foutraque, cette propreté qui l’identifie immédiatement. Ashe finit par s’arrêter au Railway Hotel juste avant High Street. Ses murs gris, refaits à neuf, lui donnaient une illusion de forteresse accueillante. Pas vraiment un hôtel : pas de chambre à louer, seulement un bar et un restaurant. Comme tous les autres pubs du même style, il était situé dans un vieux bâtiment victorien restauré.


    Ashe commençait à avoir faim et le menu à quinze dollars – calamars au parmesan et aux amandes avec une purée de carottes et une salade moyen-orientale – le fit saliver. La salle était calme et lumineuse, un peu après l’heure du lunch. Il y avait quelques types au regard dans le vide qui ne semblaient pas avoir envie de retourner travailler.


    C’est au moment où il terminait la dernière bouchée de purée de carottes qu’il le vit. Ou plutôt qu’il surgit. À un moment il n’y avait personne en face de lui et une seconde après Alistair était accoudé à sa table sans s’y être invité et sans même le regarder. Il ne semblait pas avoir envie d’engager la conversation. Ashe ne dit rien non plus. Muet de surprise. À moins qu’il n’ait pas voulu rompre le charme, au risque de le faire fuir une nouvelle fois. Il se contentait de le regarder à la dérobée en retenant sa respiration. Le Black semblait ailleurs, perdu dans son propre rêve.


    L’atmosphère anonyme du lieu changea du tout au tout. En tendant le bras il aurait pu toucher le corps de l’Aborigène et cette seule pensée le fit bander. À sa grande surprise. Il était toujours étonné de ressentir ce genre d’émotion à la maturité. Mais il y avait les muscles des bras, apparents sous le tee-shirt, le dos large, le port de tête, tout lui plaisait.


    — Hello, comment ça va ?


    Ashe aurait été capable de dire cela mais il n’en avait pas le courage. C’est Alistair qui fit le premier pas sans marquer la moindre surprise quand il tourna son regard vers le Français. Il ajouta :


    — Moi aussi, je suis à Melbourne, tu vois. Et comme le monde est petit…


    — Le monde gay ? Ce n’est pas très gay par ici …


    — Tu te trompes, le samedi soir c’est la folie. Mais je ne parle pas du ghetto, je parle du monde tout simplement. On finit toujours par s’y retrouver !


    Plus aucune trace de l’attitude réservée, retenue, fuyante. Des yeux magnifiques : sombres, abrités par des paupières pesantes. Et pour la première fois il remarqua leur teinte mordorée qui lui donnait un air d’extraterrestre de bande dessinée. Enfin c’est comme ça qu’il le percevait. Il lui dit, pour cacher son trouble :


    — Qu’est-ce que tu fous là ?


    — Comme toi, sûrement.


    — Non, je veux dire à Melbourne.


    — Des réunions politiques, des meetings, des rendez-vous aussi.


    Et le sourire qu’il n’avait presque jamais laissé paraître. C’était la troisième fois que l’Aborigène croisait son chemin. Et la première qu’il lui souriait vraiment. Cela le laissait perplexe et pétrifié. Estomaqué, assommé. Séduit ? Des dents très blanches et ses yeux qui souriaient aussi. Mordorés et trop brillants. Avait-il pris de la dro­gue ? C’est lui qui demanda :


    — Tu as vraiment envie de rester là, à cette table ?


    — Je m’en fous


    — Allons au bar, c’est plus sympa.


    Rien à faire, son cœur battait. Pour un garçon. Pour un homme plus jeune. Pour un type différent de lui. Tout à coup, il eut peur. Cela faisait si longtemps que cela ne lui était pas arrivé. Mais pas seulement. Il y avait quelque chose de magique, peut-être même de maléfique dans ces retrouvailles. Un mauvais présage ?


    Le bar n’avait rien de gay. Ni de gai d’ailleurs. Parfaitement anonyme au cœur de la ville. Comme les types accoudés au comptoir qui s’enfilaient des pintes avant de rentrer. Ou de ne pas rentrer… Mais qui, tous, avaient détourné la tête lorsqu’ils les avaient vus arriver. Et qui ensuite continuaient à observer à la dérobée ce couple improbable d’un touriste quadragénaire et d’un jeune homme Aborigène. Un temps de suspension. De désapprobation ou de surprise ? Ils prirent une table au fond et le monde se remit en marche. Ashe, le premier, commanda une pinte de Hahn et Alistair un Coca Light. Il regretta aussitôt de ne pas avoir pris lui aussi un Coca. Ils n’avaient pas échangé trois phrases depuis qu’il avait fini son repas. Là encore c’est le plus jeune des deux qui prit l’initiative.


    — Où en es-tu de ton enquête ?


    — De quelle enquête parles-tu ?


    Alistair n’insistait pas, il se contentait de sourire.


    — Comment sais-tu que j’enquête sur quelque chose ?


    — Small world, tout se sait. Surtout dans le milieu gay.


    Bluffait-il ? Ou le surveillait-il ? Des centaines de pensées et d’interrogations se bousculaient dans sa tête. Un peu d’inquiétude et un picotement de plaisir.


    — Eh bien alors dis-moi ce que tu sais…


    — Que tu travailles pour les flics.


    — Ah oui ?


    — Les rumeurs, au Court et ailleurs. Les copains bavards, tes disparitions fréquentes, ton amitié avec Ange Cattrioni et ta gueule amochée parfois…


    Ashe sourit mais ne put s’empêcher d’ajouter :


    — Beaucoup de gens sont amis avec Cattrioni.


    — Peu le restent longtemps…


    — Pourquoi dis-tu cela ?


    — Parce que c’est un flic.


    Cette fois, ils marquèrent un long silence. Alistair avait l’air assez content de lui, les yeux toujours aussi suaves et trop brillants. Un côté sale gosse qui ajoutait à la séduction.


    — Cattrioni est très fidèle en amitié. Simplement il se méfie des profiteurs. C’est un gars vraiment honnête. Et je ne travaille pas pour lui, tu te trompes. Je travaille pour une compagnie d’assurances.


    — Je croyais qu’on restait assis derrière un bureau à lire des dossiers et à remplir des formulaires…


    — Il y en a qui font ça, pas moi. Les compagnies d’assurances n’aiment pas qu’on les escroque. Elles ont les moyens de vérifier qu’on ne le fait pas. Si une mort est suspecte, on m’envoie pour démasquer le coupable et ne pas payer l’assurance-vie. À mes risques et périls.


    C’était facile pour Ashe de parler de tout ça. Il aurait même pu donner beaucoup d’autres détails, il avait fait le boulot pendant vingt ans jusqu’à ce qu’il se lasse et finisse par s’échouer, à bout de souffle, à bout de course, sur les rivages australiens. Sans avoir jamais cherché où battait le cœur du pays. Il ne voulait pas en rajouter mais il ne put s’empêcher de dire :


    — C’est pour ça que je voyage beaucoup, que je pars longtemps et que je reviens parfois cabossé. Comme disait mon mentor, Joseph Hansen, les meurtriers n’aiment pas qu’on leur mette des bâtons dans les roues, surtout quand ils veulent récupérer un paquet de fric.


    — Et tu n’as pas trouvé le meurtrier cette fois… ?


    Ashe perçut une lueur d’ironie dans le regard du mé­­tis. Mais il n’en tint pas compte et un nouveau silence, long, encore plus long, vint ponctuer leur conversation. La musique dans la salle était à ce moment-là la reprise par Joan Baez de And the Band Played Waltzing Matilda un air culte qui célèbre le retour des soldats australiens rescapés de l’horreur de la guerre de 14-18. Un chant émouvant qu’on entend rarement dans les bars. La moitié des consommateurs s’était dissoute dans l’atmosphère enfiévrée de la rue, l’autre ne prêtait plus attention à eux. Ashe avait commandé une autre pinte, Alistair avait refusé de se joindre à lui. Il ne s’attendait pas à ce que le jeune Black, un ton plus bas, en se rapprochant de lui, les yeux dans les yeux, parte dans une longue tirade :


    — Tu vois, ils célèbrent leurs blessés et leurs morts dans cette chanson. Tu la connais et je sens même que tu es un peu ému. Ils adorent ça ici. C’est cet épisode du retour des soldats en 1918 qui a soudé pour la première fois la nation australienne. Mais qu’est-ce qui nous a soudés, nous ? De quelles morts doit-on se réclamer ? Nous n’étions même pas blessés, nous étions morts. Ils nous abattaient pour le sport comme on chasse les kangourous. Ils posaient des pièges pour nous capturer. Ils empoisonnaient la farine qu’on nous donnait à manger. Les bergers nous coupaient la bite et les couilles et ils nous regardaient courir en nous vidant de notre sang avant de mourir. Ils défonçaient le crâne des enfants en les prenant par les pieds et en les projetant contre le mur le plus proche.


    Ashe avait envie qu’Alistair s’abstienne de le regarder au fond des yeux. Il sentait un relent de bière qui lui remontait de l’estomac mais le jeune homme continuait :


    — Ils nous passaient dessus avec leurs chevaux, les sabots nous achevaient. Ils violaient les femmes puis leur coupaient les seins et cela les faisait rire et peut-être bander aussi. Un Blanc qui convoitait une indigène coupait la tête de son mari et embarquait la femme. C’est en Tasmanie, de là d’où tu viens, que ce fut le plus cruel.


    — Je sais, arrête…


    — Je ne parle même pas de la chaîne humaine qu’ils ont établie sur toute la largeur du pays pour nous abattre. Ils attachaient les hommes noirs aux arbres et s’en servaient comme cibles d’entraînement au tir. Ils obligeaient les femmes à s’attacher autour du cou la tête de leurs maris décapités. Ils se servaient des doigts coupés des blackfellahs comme des bouchons de tabac…


    — Arrête, arrête Alistair, je sais tout ça.


    — Tu le sais mais est-ce que tu le comprends ? Vraiment ? Est-ce qu’on peut comprendre ça… ?


    Pour toutes ces horreurs qu’il avait continué à débiter pendant plusieurs minutes, pour cette interminable logorrhée, pas une fois il n’avait élevé la voix et pas une fois il n’avait quitté Ashe des yeux. C’était le plus terrible. Le Français n’en pouvait plus :


    — Je vais pisser, j’ai bu trop de bière


    Aux toilettes, la bière, Ashe la vomit avec son menu à quinze dollars. Il mit un temps fou à reprendre sa respiration, il se passa rapidement de l’eau sur le visage et se rinça la bouche. Quand il remonta, Alistair avait disparu. Il avait payé le barman. Et sur le sous-verre en carton il avait écrit : “Mène ton enquête jusqu’au bout”.


    Ce dont Ashe ne se doutait pas, c’est qu’il n’aurait plus, avant longtemps, l’occasion de parler avec le garçon aborigène.

  


  
    


    Chapitre 22


    Matilda Bay, Perth, wa.


    — J’ai une mauvaise nouvelle pour toi.


    — Quoi donc ?


    — Enfin, mauvaise, je ne sais pas, on ne sait pas encore. Comment était l’étudiant Franklin River ou Rivers quand tu l’as rencontré ? Tu m’as bien dit au téléphone qu’il avait l’air cool…


    — C’est ce que je t’ai dit, oui. Décontracté, un peu horrifié encore par ce qu’ils avaient vu dans la forêt. Mais très maître de lui. Pourquoi ?


    — Quand l’as-tu rencontré exactement ?


    — On est mercredi et je suis rentré hier. Donc c’était lundi en fin d’après-midi sur le campus…


    — On ne l’a pas revu depuis.


    — Hein ! Qu’est-ce que tu racontes…


    Les deux hommes buvaient un café au Jojo’s, un ponton amarré sur la Swan à Matilda Bay, pas très loin de l’appartement du Police Officer. Ashe réalisait en regardant les immeubles qui bordent la rivière qu’il ne savait même plus où son copain habitait. Quelles que soient leurs relations, proches, profondes, amicales ou même tendres parfois, Cattrioni ne l’avait plus jamais invité chez lui. Son territoire secret. Jamais depuis la première nuit qu’ils avaient passée ensemble, juste après leur rencontre sur un golf. Ashe était reparti aux aurores, le cerveau embrumé à cause d’un joint partagé, alors lequel de ces immeubles… Mais il n’y attachait pas grande importance, leur amitié était ailleurs. Au moins, il avait pu contredire Alistair sur ce point : cette amitié-là était indéfectible.


    — Je te raconte ce que je sais depuis une heure. Par hasard je regardais les avis de disparition. Le nom me disait quelque chose. J’ai téléphoné à Melbourne. La copine du gamin, Melody quelque chose – mais pas Melody Nelson – est allée voir la police ce matin. Elle était très inquiète, elle disait qu’il n’était pas rentré dormir au campus depuis deux nuits. Elle ne voulait pas prévenir ses parents, je crois qu’elle ne les aime pas beaucoup, ils habitent au fin fond du Victoria. La police l’a fait aussitôt et eux non plus n’avaient pas de nouvelles…


    — Tu penses que cela a un rapport avec ma visite ?


    — Avec ta visite, je n’en sais rien. Mais avec ce qu’ils ont vu en Tasmanie, sûrement. Soit il est tombé sur des gens qui veulent les faire taire, soit, et je l’espère, il se planque à cause de ça.


    — Merde, merde, merde !


    Il n’y avait quasiment personne au Jojo’s. C’est ce que voulait Ange. Toujours cette volonté de discrétion. Ashe n’avait jamais de mandat officiel et n’en aurait jamais. Mais il était capable de franchir des lignes jaunes et de lui apporter ce qu’aucun autre collaborateur ne pouvait lui donner. Sa débrouillardise, son expérience, son entêtement. Sa marginalité aussi. Sur le ponton flottant ils pouvaient parler tranquillement.


    — Il était inquiet ?


    — Pas vraiment. Ah si ! Des coups de fil en pleine nuit avec personne au bout. Ça avait sûrement un rapport…


    — Il faudrait localiser ces communications. Mais… il est sûrement parti avec son portable.


    — Qu’est-ce que tu vas faire ?


    — Rien. Attendre pour l’instant.


    — Et la police de Melbourne, elle coopère ?


    — Oui. Mais ils ne peuvent qu’attendre eux aussi. Pourquoi demandes-tu ça ?


    — Parce que, côté coopération, en Tasmanie, ça se pose là…


    — Avec toi, c’est normal. Tu t’es fait passer pour un journaliste. Et vis-à-vis des médias ils gardent la même ligne. Pas de vagues. Ils savaient, bien sûr, qu’il y avait un message dans le meurtre de McPhee mais ils ne voulaient pas affoler la population, c’est tout à leur honneur.


    — Et tu crois que la police aurait pu mettre Franklin au chaud ?


    — Non, franchement non. Il était à Melbourne, pas en Tasmanie.


    — Mais ils m’ont peut-être vu lui parler.


    — Ils ne savent pas que tu étais là-bas…


    Le printemps s’affirmait et la saison des régates avait repris. Comme chaque mercredi, les voiliers des clubs chic de la rive droite gîtaient en cadence sous la pression du vent d’ouest. Ils venaient des yacht-clubs de Peppermint Grove et de Nedlands. Ils tiraient des bords tout près d’eux, à cent mètres à peine là où une bouée avait été mouillée sur ce plan d’eau de la Swan River, comme un lac, à quelques kilomètres seulement de l’océan. Les deux compères s’étaient arrêtés de parler pour regarder les voiles blanches croiser leurs trajectoires puis contourner la marque de parcours. Hypnotique, le charme de Perth, son rituel hebdomadaire. Ils se remirent à parler quand les premiers bateaux envoyaient leurs spinnakers multicolores et s’enfuyaient de l’autre côté de la baie. C’est Ashe qui le premier rompit le silence :


    — Et l’enquête ici, ça avance ?


    — Sur le meurtre d’Andrew, non. Enfin ça suit son cours. Analyses de tout ce qui a été trouvé sur les lieux du crime, expertises toxicologiques, etc. Tout ça prend du temps.


    — Pas de résultats ?


    — Pas pour l’instant…


    — Parce que dans ce rituel des meurtres, il n’y a pas que le sexe tranché…


    — Il n’y a pas que le sexe dans la vie !


    — Tu l’as dit ! Mais, sans plaisanter, il y a aussi ces corps démembrés. À quoi cela te fait-il penser ?


    — À rien, je ne veux pas y penser.


    — Mais tu y penses quand même…


    — Tu lis trop les livres d’histoire maintenant, l’histoire de la Tasmanie par exemple…


    — C’est très instructif. Alors raconte-moi plutôt où en sont les enquêtes dans les communautés aborigènes.


    — Ça ne donne pas grand-chose non plus. Mais je m’y attendais. Tiens, regarde ces dossiers, j’en ai au moins cinq comme ça. On a envoyé des policiers et on a fait travailler ceux qui sont sur place. Tu penses bien que les Aborigènes n’ont rien à leur dire. Ils écoutent avec sérieux, ils font semblant de s’intéresser mais ils répondent ce qu’ils veulent. Pour eux, les flics ce sont des gars qui viennent les arrêter quand ils ont fait trop de grabuge ou quand ils ont estropié leurs femmes. Et qui les gardent au poste jusqu’à ce qu’ils aient dessaoulé… Alors…


    — C’est plus agité que d’habitude ?


    — Au contraire. J’ai impression qu’en ce moment ils se tiennent à carreau. Ils savent bien que nous les surveillons particulièrement. Regarde, dans ce rapport. Fitzie, un gars en qui j’ai confiance, a interrogé le chef Dooda de la communauté des Warandis, c’est une vieille communauté qui vit dans le Sud. Je le connais lui aussi, c’est un mec sérieux, responsable, il gère bien son truc. Il a dit à Fitzie que ce n’était sûrement pas des Aborigènes qui avaient fait ça, que les rituels qu’il lui décrivait ne correspondaient à rien. On peut le croire ou ne pas le croire. C’est sûr qu’il défend sa communauté, mais bon ! Il a demandé si on avait retrouvé un flying fox mort, une grande chauve-souris, à côté des corps. Fitzie ne savait pas mais personne ne l’a mentionné. Le flying fox c’est le symbole de la mort pour certaines tribus, ça aurait une vraie signification d’après lui. Et le chef Dooda affirme que la violence n’existe plus chez eux.


    — Et c’est vrai ?


    — En tout cas il y a encore la violence domestique, elle existe bien. Quand ils sont bourrés, ils tapent sur leurs femmes. C’est comme ça.


    — Tu crois qu’il n’y a qu’eux qui tapent sur leurs femmes ?


    — Non, je sais bien. Ici, avec l’alcoolisme des Blancs, l’Australie doit détenir un record en matière de violence conjugale. Mais en tout cas jusqu’à présent, ils n’ont jamais été très agressifs envers les Blancs. Normal, nous avions les armes à feu et pas eux. Mais ça ne veut rien dire. C’est un peuple qui peut être brutal, regarde leurs initiations. Et les vendettas très cruelles. On dit même que s’ils sont parfois violents c’est parce qu’ils n’ont jamais eu à se battre contre des bêtes féroces. Il n’y en a pas ici, il y avait bien le loup marsupial ou le tigre de Tasmanie. Mais ce n’est rien à côté des animaux africains ou asiatiques. Alors, la violence, celle que tout homme a en lui, ils la retourneraient contre d’autres hommes, d’autres tribus. Ou peut-être un jour contre nous, va savoir !


    Des voiliers, on ne voyait plus maintenant que les taches multicolores des spis au fond de la baie. Minuscules. Les deux hommes ne disaient plus rien. Ashe regardait son compère en souriant intérieurement. Habillé de son costume sombre et de sa cravate, il ne perdait rien de sa séduction, au contraire. Le Français se demandait toujours comment Ange avait pu – et comment il pouvait encore – s’intéresser à lui. En tant que partenaire sexuel tout au moins. Pour le reste il savait que leur amitié reposait sur une complémentarité rare, un humour identique et une commune exigence de vérité. Plus la passion du golf. Le PO avait encore grossi ces derniers mois, cela ajoutait un peu de bonhomie à sa silhouette si sérieuse. Les italianissimes poils bruns qui dépassaient des manches de sa chemise accentuaient sa virilité. Et ses yeux bleu océan, son regard franc l’attiraient plus que jamais. Un quadra dans la force de son âge et de son pouvoir. Se rendait-il compte de l’emprise de ce pouvoir ? Aujourd’hui chef adjoint de la police de Perth, Cattrioni ne le montrait jamais. Ni à lui ni à tous ceux qu’ils connaissaient, des gars de la communauté gay par exemple. Personne ne lui avait jamais fait de remarque désagréable sur Ange, son implication, sa rectitude, sa modestie. Il y avait bien son obsession du secret. Et encore, c’était juste à propos de sa vie intime. Ce qui n’était peut-être que de la pudeur.


    — Je regrette de n’avoir pas essayé de rencontrer en Tasmanie les responsables des compagnies forestières…


    — Cela n’aurait servi à rien.


    — Pourquoi ?


    — C’est le genre de boîte qui se protège au maximum. Avec les écolos sur le dos, tu penses qu’ils ne laissent rien filtrer de leurs activités illégales ou même légales. Toutes t’auraient dit qu’elles ne connaissaient pas McPhee.


    — Et les deux mecs mystérieux que Philip, le pilote, a emmenés ensuite sur les lieux dans la forêt, c’étaient des types d’une de ces compagnies ?


    — C’est possible, nous ne le saurons sans doute jamais. Tu penses bien qu’ils n’ont pas laissé de traces.


    — Dommage.


    — Et tu penses bien que mes confrères de là-bas n’ont aucune envie de perdre leur temps à les rechercher, histoire de se mettre à dos ces sociétés qui les font vivre. Ainsi va le monde…


    Ange avait dit ça sans même sourire avec juste ce ton fataliste nécessaire pour énoncer un cliché de cette nature. C’était toujours comme cela quand il atteignait le point de non-retour de son humour. Son compère le lui fit remarquer en riant.


    — Rigole, rigole. Ces compromissions, ces petites ententes, ces gens qui ne respectent pas la légalité. C’est comme le racisme de mes confrères. Quelles que soient leurs belles paroles, tu crois que ça ne transparaît pas dans les rapports que j’ai là, dans ce qu’ils racontent sur les Aborigènes ? Quand ils disent qu’ils se contentent de taper sur leurs femmes et que ça leur suffit. Et la passivité des Blacks… ? Oui leur passivité, elle m’irrite aussi. Tout ça ne me fait pas rire, si tu veux savoir.


    Ashe se garda bien d’ajouter quoi que ce soit à cette tirade énervée. Le Police Officer devait retourner à son bureau. Il avait largement mordu sur son temps d’absence acceptable. Un rang à respecter. Il avait dit à sa secrétaire qu’il avait un rendez-vous et il avait coupé son portable. Au moment de le remettre en route, il ajouta :


    — J’ai encore autre chose à te dire. Mettons une bonne et une mauvaise nouvelle…


    — Vas-y, mais commence par la mauvaise.


    — Enfin, mauvaise, je ne sais pas. Je ne sais pas d’ailleurs si ça signifie quelque chose…


    — Dis toujours.


    — Alistair connaissait Andrew Tacchini-Brown.


    — Ah ! Beaucoup de gens le connaissaient, non ?


    — Je veux dire, mieux que ça. Ils avaient même fricoté ensemble il y a deux mois…


    Petit pincement au cœur pour Ashe. Qui n’ignorait pas la pointe de sadisme de son ami. Il ne lui avait pas caché l’intérêt qu’il portait au jeune homme aborigène. Et Ange ne l’avait pas quitté des yeux une seconde en assénant cela. Ses manières de flic. Cela devait faire partie intégrante de la panoplie.


    Un regard interrogateur qui allait bien au-delà de leurs relations intimes. Car au même moment Cattrioni se demandait pourquoi il faisait toujours confiance à son pote. Les manières d’agir du Français, sa façon de ne pas respecter les règles, son cynisme étaient à l’opposé de sa morale à lui. Ashe ne lui avait jamais dit comment il faisait pour vivre de l’air du temps mais il se doutait que ses méthodes n’étaient pas très orthodoxes. De même il ne lui avait jamais avoué s’il avait vraiment tué de ses propres mains un Chinois mégalomane l’année précédente. Ashe avait laissé planer le doute et il n’avait pas osé lui poser la question directement. Malgré cela le regard d’Ange était aussi un regard de tendresse sur cet homme dégingandé, mal à l’aise avec son corps, son côté pierrot lunaire. Cet après-midi Ashe avait tenu à mettre une veste en lin beige. Cattrioni savait que c’était pour lui, Ashe n’en mettait jamais en temps normal. Il avait même posé son bob rouge sur la table à côté de son assiette. Ce rendez-vous devait rester professionnel et discret et effectivement n’importe qui aurait pu les prendre pour deux cadres en train de discuter boulot. Ce qu’ils étaient, après tout.


    Après avoir laissé l’information pénétrer dans les neurones de son enquêteur fantôme, le PO avait ajouté :


    — Ça ne veut rien dire du tout. Je suis juste certain qu’ils se sont vus plus d’une fois en tête à tête. De source sûre, ils sont partis du Court tous les deux, plusieurs fois, il y a quelques mois. Après on ne sait pas…


    — Soyons clairs, tu veux dire qu’il devient suspect ?


    — Non, je ne crois pas. Et la bonne nouvelle, c’est que je vais te demander de l’interroger. Je ne veux pas qu’il soit sous le feu des projecteurs. Pour rien au monde. Mais ses activités politiques radicales sont connues et il faut absolument fouiller de ce côté-là. D’accord ?


    — Tu sais où il est en ce moment ?


    — Tu dois le savoir mieux que moi…


    Une pointe d’ironie, encore.


    — Pas du tout, tu crois qu’il m’a laissé ses coordonnées… !


    — C’est bien là le hic. Personne ne l’a vu depuis deux jours.


    — Ne me dis pas qu’il a disparu…


    — Ça m’en a tout l’air. À toi de jouer.


    

  


  
    


    Chapitre 23


    Route nationale 1, vers Geraldton, wa.


    Il était tôt mais la route était encore plus pénible que dans son souvenir. Celle qui mène à Gerarldton est l’une des plus dangereuses de la région. Ce n’est même pas une autoroute, juste une nationale par où transitent tout le trafic et le fret vers le nord de l’État.


    Ashe se disait qu’il serait bien bête de se faire dévorer par un de ces camions, un de ces immenses trucks qui avancent en aveugle sur la mince bande d’asphalte en tirant deux ou trois remorques. Les mêmes engins qu’il voyait défiler sur le pont de la Swan, sous sa maison, aux abords du port de Fremantle avec leurs chargements de moutons ou de minéraux. Ce matin, à chaque fois qu’il en croisait un, il ressentait son souffle, il devait tenir plus fermement le volant pour éviter que la petite Hyundai Getz ne parte dans le décor. Plus bête encore que de se faire bouffer par un requin ou un croco. Il avait laissé son coupé sport chez lui et avait loué la veille au soir une berline plus anonyme chez Budget.


    Il avait l’impression qu’on le surveillait. Cette fois, il était sûr que ce n’était pas de la parano. Pourtant, sur ces routes quasiment désertes, à part les monstrueux camions, il ne voyait pas qui aurait bien pu l’observer. Depuis deux jours, même un peu plus, depuis ce voyage en Tasmanie, il avait l’impression de ne plus être maître de son parcours. Certes, il obéissait aux requêtes d’Ange Cattrioni et travaillait pour lui. Mais c’était comme si tout ce qu’il faisait était prévisible. Comme si quelqu’un orientait ses pas. À Zeehan, à Melbourne, vers Geraldton maintenant. Si on voulait se débarrasser de lui, la simple embardée d’un quarante tonnes aurait vite fait de mettre fin à son enquête. Apparemment ce n’était pas le cas. Inutile tout de même de se frotter à ces démons de la route qu’il ne parvenait jamais à doubler et qui, même, le rattrapaient parfois. Il enviait l’agilité et la souplesse des motards qui se faufilaient sur le ruban de la nationale. Il venait de voir l’un d’entre eux, tout de noir vêtu, le dépasser puis sauter par la voie de gauche les trois remorques qui lui bouchaient la vue et le passage depuis plusieurs minutes. Mais la route tournait un peu, un autre camion aux chromes agressifs avait surgi en face et Ashe avait bien vu la moto se glisser de justesse entre les deux masses broyeuses. Dans les minutes qui avaient suivi, il s’était demandé en souriant si le mec portait un aigle noir sur le dos comme dans la chanson de Piaf.


    Tout se perdit, y compris ses pensées ironiques, dans un nouveau tonnerre métallique et dans de nouvelles odeurs de gazole et de pourritures animales. Beaucoup de ces road trains transportaient du bétail vivant. Enfin vivant, il ne l’était peut-être même plus après ce transport de la mort…


    L’idée d’un cheminement contre son gré, d’une manipulation, s’était précisée ce matin même dans les méandres de son cerveau en alerte. Ce qu’il avait sur le siège du passager, juste à côté de lui, ne le rassurait pas. Un exemplaire du West Australian. Ange lui avait téléphoné furieux, en plein milieu de la nuit. Il venait d’être mis au courant par Dick Cheney, son contact au journal. Dick continuait de fournir des infos à Cattrioni dont il appréciait le côté réglo. Donnant, donnant, tit for tat. Le journaliste avait dit la veille au soir au policier qu’il allait être très fâché.


    Cattrioni, à une heure du matin, l’était vraiment. Et même plus que cela. Car il était nommé dans l’enquête du West Australian alors que personne ne lui avait demandé son avis. Pas même un coup de fil, la moindre des choses. Il aurait pu nier ou tout au moins rester vague. Quoique en fait, ils en étaient convenus tous les deux en pleine nuit, il valait mieux que ses propos ne soient pas cités. Qu’aurait-il pu démentir ?


    Le journal consacrait une pleine page à ce qu’il appelait une “Synthèse sur les crimes rituels”. Ni plus ni moins. Pour la première fois un média mettait côte à côte, sur le même plan les quatre meurtres qui avaient intrigué Cattrioni et Ashe. L’article, qui n’était pas signé, affirmait que la police de Perth et ses dirigeants – qui étaient donc nommés – avaient décidé d’enquêter sur ces quatre meurtres en même temps. Le quotidien donnait des détails qu’on ne trouvait nulle part ailleurs et que seul Ange, ou l’un de ses proches collaborateurs auraient pu fournir. Le descriptif des rituels autour de la disposition des corps, que ce soit celui de Colin Philippoussis le mineur, celui de Wilfrid McPhee le bûcheron, celui de Kevin Stratos le routier ou évidemment celui d’Andrew Tacchini-Brown, tout était raconté avec précision.


    Y compris, ce qui révoltait Ange qui avait tenté par tous les moyens de le cacher le plus longtemps possible, les sexes tranchés.


    À qui profitaient ces révélations ? C’était la question qu’ils s’étaient posée tous les deux pendant la nuit. Qui était derrière tout ça ? Des reporters en mal de scoops ou bien des forces plus obscures et plus secrètes ? Quel but poursuivaient-elles ?


    La maison de Zina Garrison et de sa famille était située un peu à l’écart de la ville, dans la banlieue la moins agréable. Comme toujours pour les communautés aborigènes. Ni le quartier, ni la maison ne dérogeaient à la règle : secs, nus, sales, désolés.


    Une maison sans caractère mais un véritable cliché à cause de ce qui traînait autour : vieux pneus, canettes de bière vides, une carcasse de voiture, des bidons usagés et pas la moindre fleur. Toutes les autres habitations affichaient le même visage, la même allure de désastre. Et comme toutes les autres, une ribambelle de mômes jouaient autour. Ils bougeaient dans la chaleur revenue de ce printemps précoce de la côte ouest mais c’était comme si une caméra les filmait au ralenti. Ceux qui buvaient de la bière ou qui avaient respiré de la colle restaient allongés ou assis dans une immobilité troublante. Quand Ashe s’approcha, ils ne firent pas un mouvement. Ni pour l’accueillir, ni pour le rejeter. Une souveraine indifférence comme celle des deux ou trois adultes qui somnolaient à l’ombre. Ils faisaient comme s’il était transparent. Et quand il demanda s’il était bien chez Zina Garrison, personne ne dénia lui répondre.


    Une grande femme surgit et Ashe crut un instant qu’elle allait le mettre à la porte. C’est d’ailleurs ce qu’elle s’apprêtait à faire. Il se doutait bien que ce ne serait pas facile d’entrer en contact avec elle. Lâchement, il avait mis son jean le plus délavé, un vieux tee-shirt et essayait de ressembler plus à un bushman qu’à un avocat de Perth. Il ne voulait surtout pas qu’elle le prenne pour un représentant de la famille Cockburn et lui claque la porte au nez.


    — Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Je suis français.


    — Et alors ?


    — Votre histoire intéresse les médias dans mon pays, en Europe. Je voudrais la raconter, je suis journaliste.


    Son mensonge lui fit honte. Il n’avait aucune envie de tromper cette femme dont l’histoire, qu’il commençait à bien connaître, le touchait. On avait encore parlé d’elle quelques semaines auparavant parce qu’elle avait tenté de se rendre à l’hôpital, pour voir celui qu’elle affirmait être son père, le riche et célèbre “Jackpot” Cockburn qui était en train d’y mourir. Les avocats de la famille et les représentants de la société lui avaient barré le chemin malgré la présence de son soutien, l’évêque de Perth. Tout cela sous l’œil goguenard des caméras et des appareils photo de la presse.


    Ashe voyait dans son destin un raccourci assez juste de l’histoire récente de l’Australie avec tous ses éléments constitutifs. La richesse tirée du sous-sol et les convoitises qu’elle suscite. Le drame des enfants aborigènes volés à leurs familles jusqu’aux années 1960. Et le mépris constant des Blancs pour les Noirs. Et il se disait qu’après tout, s’il avançait dans cette affaire, il pourrait en faire profiter un copain journaliste en France. On se justifie comme on peut.


    Sur le visage de Zina – maintenant il en était sûr, c’était bien elle qu’il avait devant lui, il la reconnaissait pour l’avoir vue sur de nombreuses photos – il lisait une intense hésitation. Elle avait dû en voir des escrocs et des usurpateurs. Et des journalistes pas toujours animés des meilleures intentions.


    Un beau visage large, celui d’une femme dans la cinquantaine assumée. Le front dégagé avec des cheveux souples qui lui tombaient aux épaules. Quelques rides profondes et des plis d’amertume au coin de la bouche. Elle n’était pas noire, seulement métisse. En Europe, on aurait pu la prendre pour une femme de n’importe quel coin de la Méditerranée. N’étaient les yeux, sombres et fiers, enfoncés dans leurs orbites, les yeux de sa race. Elle portait un chemisier bleu ciel en synthétique, des boucles d’oreilles en or et une chaîne autour du cou avec un Christ qui se faufilait dans l’échancrure du vêtement.


    — Qu’est-ce qui me le prouve ? finit-elle par dire.


    — Prouver quoi ?


    — Que vous êtes journaliste.


    — Rien. Absolument rien, sauf mon accent peut-être. Pourquoi un Français viendrait-il frapper à votre porte s’il n’était pas journaliste ? Je pourrais vous montrer une carte de presse mais vous ne sauriez pas si elle signifie vraiment quelque chose…


    Deux jeunes enfants s’accrochaient maintenant à ses jupes et criaient pour lui réclamer quelque chose. Ils étaient torse nu, n’avaient pas plus de six ou sept ans et leurs visages étaient noirs. Pas seulement de peau mais aussi de crasse. Ils se détournaient quand Ashe les observait et ils semblaient larmoyer. En réalité c’était parce qu’ils étaient atteints d’une maladie des yeux, comme beaucoup d’autres. Cela donnait à leur regard une impression de dissimulation qui n’était en fait que de la souffrance. Et tout à coup, sans s’arrêter :


    — Voilà pourquoi je veux un peu de l’argent des Cockburn, dit-elle. Pour tous ces gosses, mes petits-enfants, mes neveux, leurs enfants à eux. Tous ces mômes qui ne vont même pas à l’école, qui sont souvent malades. Il n’y a presque rien pour les soigner. Quand on va à l’hôpital ils sont juste capables de nous dire qu’on devrait boire moins d’alcool, c’est tout ce qu’ils trouvent à nous répondre… Les structures sont tellement insuffisantes, en tout cas pour nous… Je sais, ils font des efforts en ce moment. Le Premier ministre a présenté ses excuses aux Aborigènes de la génération volée. J’étais invitée à Canberra quand a eu lieu cette cérémonie solennelle. J’ai pleuré. Je suis une de ces enfants arrachés à leur famille pour être confiés à des parents blancs. J’ai eu de la chance, je suis tombée sur des gens bien qui m’ont permis d’étudier. Je ne leur ai pas servi d’esclave comme beaucoup d’autres. Les White, ils croyaient bien faire. Mais je n’ai retrouvé ma vraie mère qu’à vingt ans et elle ne m’a même pas reconnue. Il nous manque tellement de choses maintenant, il leur manque tellement de choses. Des écoles adaptées, des centres de soins, un habitat décent… Tellement, tellement…


    Elle avait dit tout cela sans acrimonie, d’une voix neutre pour ce constat accablant. Ashe avait devant lui une femme énergique, intelligente, dubitative face à l’étranger venu s’immiscer. Il se sentait mal à l’aise. À cause aussi de l’atmosphère autour d’eux, les silhouettes immobiles, les regards braqués sur lui, la poussière en suspension, l’atmosphère d’une scène de théâtre figée, d’un temps provisoirement arrêté.


    — Je suis venu pour ça, pour tenter de comprendre et pour le raconter.


    Elle ne le faisait pas entrer mais elle ne le jetait pas dehors. Derrière elle, dans l’encadrement de la porte, y tenant presque toute la place, son mari venait d’apparaître


    — Laisse Tristum, c’est bon…


    Ashe sut, que pour un temps, il avait gagné un peu de confiance. L’homme disparut dans l’obscurité de la maison. Il préférait ça, il avait lu quelque part que le mari de Zina avait été boxeur de bon niveau. Il en gardait les épaules et les cicatrices sur le visage.


    — Il faut que vous m’en disiez plus. Que j’en sache plus


    — Que voulez-vous que je vous raconte de plus. Tout a été dit dans les journaux. Maintenant ils font le black-out, ils parlent de moi le moins possible, je le sais. Les Cockburn ont fait jouer leurs relations, la presse est muselée. Quand ils parlent de moi dorénavant, les journalistes se moquent. Ils ont dit l’autre jour que j’étais allée jusqu’à son lit de mort pour lui soutirer l’héritage. C’est tellement caricatural. De l’argent, oui. Pour eux…


    — Vos enfants ?


    — Mes petits-enfants, et tous ceux-là… mes neveux.


    — Je connais un peu votre fils, Alistair.


    À l’instant où il lâcha cette phrase, il sut qu’il avait commis une bêtise. Il avait prononcé le seul nom qu’il n’aurait pas dû prononcer. Pourtant il était venu pour ça, pour retrouver sa trace.


    — Et ? dit-elle sèchement


    — C’est un militant politique. Cela aussi m’intéresse.


    — Vous le connaissez comment ?


    Il y eut un silence lourd, comme si un silence pouvait avoir un poids. En tout cas il était chargé de non-dits, de tragédie, de brouilles, d’absences. Et la scène autour de lui devint encore plus figée quand Ashe se retrouva seul devant la porte fermée. Avant de la repousser doucement elle avait dit avec une pointe d’ironie dans la voix :


    — Thank you, Sir.


    Autour, les enfants semblaient n’avoir rien entendu. Ashe savait qu’il n’en était rien. Tous continuaient à bou­ger au ralenti dans l’atmosphère saturée de senteurs et de rancœurs. Les deux ou trois adultes aperçus en arrivant avaient disparu, mystérieusement dissous dans l’air délétère et les odeurs de plantes tropicales. Il croisa deux mômes en train de se balancer des vannes : “T’es sale” disait l’un. “Je ne suis pas blanc, moi” répondait l’autre comme si la propreté était juste une mode chez l’homme blanc. Mais il vit bien que tous le regardaient partir. L’un d’entre eux le suivit et se rapprocha même à le toucher alors qu’il approchait de la voiture, juste après le coin de la rue. Il crut même avoir rêvé lorsqu’il entendit quelques mots au moment où le gosse rebroussa chemin :


    — Alistair, il est à Greys.


    C’était prononcé si bas qu’il fut seul à pouvoir l’entendre. Puis il regagna sa voiture de location et comprit pourquoi il y avait eu un curieux bruit quand la porte s’était refermée. Une pierre, grosse comme un pavé parisien, reposait sur son capot au milieu d’un grand creux dans la tôle. Il sut alors où étaient passés les adultes qui traînaient tout à l’heure dans la cour.

  


  
    


    Chapitre 24


    La même route, en sens inverse.


    En réalité, Ashe ne comptait pas en apprendre plus sur Zina Garrison. Il en savait déjà beaucoup, il avait fouillé sur Internet avant de venir dans les nombreux articles que la presse lui avait consacrés. De son irruption dans la vie publique le jour de sa première conférence de presse avec l’évêque de Perth jusqu’à sa tentative avortée de rencontrer Jack Cockburn mourant, son présumé père, au Royal Perth Hospital. En passant par toutes les étapes de la vie de cette femme étrange. Son enfance volée, l’ombre du chercheur de minerai devenu milliardaire, son attachement à sa communauté, ses combats. Et surtout ses revendications qu’il comprenait mieux maintenant qu’il avait vu la détresse dans les yeux des enfants.


    Mais que pouvait-elle lui apprendre de plus ? Rien qui fût utile à son enquête. Sauf une chose. Sauf ce qu’elle aurait pu lui dire sur Alistair. Au fond, c’était uniquement pour cela qu’il avait fait tout ce chemin, ces centaines de kilomètres vers le nord dans la chaleur du printemps revenu et les odeurs entêtantes d’eucalyptus. C’est parce qu’il suivait une piste. Une obsession plutôt. Alistair était le fils de cette femme. Et au lieu d’en obtenir quelques renseignements il s’était fait claquer la porte au nez dès qu’il avait prononcé son nom. Tout ça pour ça !


    Que signifiait son refus ? Juste de l’amour frustré ou la manifestation spontanée d’une brouille familiale ? Ou, plus gravement, la volonté pour cette femme de protéger son enfant ? Que savait-elle d’ailleurs de ses activités ? Il avait l’impression qu’elle s’était braquée au moment où il avait parlé de son activisme politique. C’était seulement une impression, aussi fugace que l’ombre qu’il avait vue passer sur le visage de la femme métisse. Il ne se souvenait plus à quel moment il avait observé ce changement d’attitude. Lorsqu’il avait prononcé le nom d’Alistair ou lorsqu’il avait parlé de son militantisme ?


    Cela ne changeait rien, elle ne lui avait rien dit et sa quête d’un fantôme n’avait pas avancé d’un pouce. S’il n’y avait eu le murmure d’un enfant. Mais que signifiait Greys ? Ce nom ne lui disait pas grand-chose. Une communauté ? Un village ? Il n’en savait fichtre rien.


    Mais il était sûr qu’il allait s’obstiner. Pourquoi ces refus, pourquoi ces ombres d’inquiétude dans les yeux de ceux à qui il en parlait ? Pourquoi ces dérobades ou ces disparitions soudaines du jeune homme ? Ashe ne pouvait se le cacher, tout cela attisait sa curiosité. Et son désir. De mieux le connaître au moins, d’en apprendre plus sur lui. De comprendre ce qu’il pouvait avoir dans la tête alors qu’il n’en avait laissé échapper que des bribes. Comprendre sa colère, le décalage de sa vie intime avec la culture de son peuple. La schizophrénie qui devait en résulter. Ou pouvait-il se sentir à l’aise ? Chez les gays, blancs pour la plupart ou bien au sein de sa communauté, au milieu des siens. Les siens qui, à l’âge de la puberté, lui avaient fait subir un calvaire et l’avaient mutilé à vie. Il y avait encore sa force qu’il trouvait peut-être encombrante. Son regard sombre, sa sensualité. Et le désir d’Ashe qu’il n’avait pas pu ne pas remarquer. Était-ce aussi pour cela qu’Alistair s’était remis volontairement sur son chemin à Melbourne ? Et d’ailleurs comment l’avait-il retrouvé ?


    En quittant le campement qui entourait la maison de Zina, la première chose qu’il pensa à faire fut de trouver un café Internet à Geraldton et chercher ce que disait M. Google. Au cas où M. Google eût connaissance d’un lieu nommé Greys.


    Il avait repris sa voiture et se rapprochait du centre-ville lorsque son portable sonna. L’alerte d’un message écrit. De la main d’Ange. Laconique comme souvent. Comminatoire comme rarement. Le PO lui disait de le rejoindre le plus vite possible à Wembley, une de ces banlieues de Perth proches de la mer. Il ne put que répondre aussitôt un autre sms, tout aussi laconique : “Suis à Geraldton. Je ne pourrai être là qu’en fin d’après-midi.”


    Il ne reçut pas de réponse mais il se remit aussitôt au volant pour affronter dans l’autre sens la cohorte des road trains rugissants qui remontaient à vide vers les richesses du nord de l’État.

  


  
    


    Chapitre 25


    Une carrière à Wembley, banlieue de Perth.


    Quand Ashe arriva à Wembley, il était beaucoup trop tard. Trop tard pour entrer dans le périmètre de sécurité que la police avait dressé autour de la carrière.


    Il y avait d’abord eu le long trajet, plus de quatre cents kilomètres pour revenir, en évitant les camions lancés à pleine vitesse. Puis la traversée d’est en ouest des interminables banlieues de Perth. Enfin il avait eu un mal fou à localiser la carrière. La nuit tombait, Ange était sur messagerie et c’est bien inutilement qu’il fit le pied de grue devant les bandes de plastique jaune qui délimitaient la zone où l’on avait retrouvé le corps. Il n’y avait que quelques rares badauds et il n’avait d’autre solution que de se joindre à eux. Ashe ne voulait pas se faire reconnaître des collègues de Cattrioni et n’avait pas l’intention de déranger Ange à ce moment-là. Il avait même rangé son bob rouge dans sa poche. Il était voué à rester dans l’ombre de cette nuit seulement trouée par les projecteurs de la police scientifique.


    Finalement il s’y fondit et quitta les lieux. Ce n’est que beaucoup plus tard qu’il put joindre son mentor et ami.


    — Pourquoi m’as-tu dit de rentrer si vite ?


    — J’espérais que tu n’étais pas trop loin et que j’aurais pu t’emmener.


    — Pour quoi faire ?


    — T’amener là-bas avant toute la troupe. Pour que tu voies aussi. Je crois que toutes leurs belles théories plus ou moins racistes vont s’effondrer.


    — Ah bon ?


    — Le corps retrouvé est celui d’un Aborigène.


    — Tué lui aussi ?


    — Très récemment. C’est sûrement un meurtre. Je ne crois pas un instant qu’il soit tombé tout seul de la falaise…


    — En morceaux ?


    — Non, pas du tout. Mais des indices.


    — Qui sont ?


    — Je t’expliquerai demain matin.


    Et Ange avait raccroché. Ashe n’avait même pas eu le temps de lui demander qui était la victime et son cœur battait trop fort. Il n’eut les explications que le lendemain après une nuit remplie d’éclairs d’un premier orage de printemps. Et de rêves hantés du son monotone du didgeridoo, la longue trompe aux sons caverneux. Comme une musique de mort. Ou tout au moins une musique qui, dans son sommeil, lui donnait l’illusion d’accompagner un deuil. De qui ? Ashe se souvenait rarement de ses rêves.


    En réalité, l’homme s’appelait Christopher Narongi. Il était une sorte de leader dans sa communauté et même au-delà. Il appartenait à l’administration des affaires aborigènes, il représentait son peuple. Le lendemain matin, au téléphone encore, Cattrioni dit à Ashe qu’il se sentait des affinités avec cet homme. Lui aussi avait représenté longtemps sa communauté, les gays, et facilitait, du moins l’espérait-il, les rapports entre eux et le reste de la population. Majoritairement blanche, hétéro, plutôt religieuse et souvent homophobe et raciste. Des facilitateurs voilà ce qu’ils étaient tous les deux. Mais la ressemblance s’arrêtait là. Et la vie de Christopher Narongi venait de se terminer au fond d’une carrière abandonnée.


    Son corps aurait pu rester là des semaines sans que personne ne s’en aperçoive. C’est le propre de ces banlieues qui, à Perth, longent le bord de mer du côté de City Beach. Il y a là un immense espace encore livré à la nature et à sa sauvagerie, de Swanbourne à Floreat, à côté des arrogantes villas qui débordent sur les dunes. Un bush en pleine ville peuplé de perroquets multicolores et de serpents mortels. Autour de vastes carrières qui ont autrefois approvisionné la construction des maisons et des premiers buildings du centre. L’une de ces carrières a été transformée en amphithéâtre pour des spectacles d’été mais toutes les autres sont abandonnées. Personne n’y va plus jamais, maintenant que la noria de camions chargés de blocs de pierre tendre a cessé de s’y approvisionner. Hormis quelques joggeurs imprudents et quelques groupes d’étudiants ivres.


    C’était encore un coup de fil anonyme et bref qui avait prévenu la police qu’un corps gisait au pied de la falaise. Sans doute l’un de ces étudiants pressés de ne pas être impliqués dans l’affaire.


    Christopher Narongi était bien mort mais sa chute avait-elle eu lieu avant ou après son décès ? Son corps, en un seul morceau cette fois comme l’avait tout de suite dit Ange, portait des traces de coups de couteau et des petites gouttes de sang séché avaient été retrouvées autour, dans les taillis. Des piétinements aussi qui pourraient être ceux d’une lutte. Une lutte à mort qui s’était achevée vingt mètres plus bas. Les fractures et l’enfoncement de l’arrière du crâne pouvaient avoir été provoqués par les chocs contre la falaise rocheuse et le sol dur. Le visage était presque intact.


    La police était intervenue aussitôt l’appel reçu dans l’après-midi. Ange avait veillé à ce que les journalistes soient tenus à l’écart. Il savait qu’une fois l’identité de l’homme connue, sa mort ferait la une des journaux.


    Son nom l’avait déjà faite quelques semaines auparavant pour un scandale qui éclaboussait sa famille et sa communauté. Les médias entendaient dénoncer des pratiques qui, si elles n’étaient pas courantes, n’étaient pas non plus isolées. Paraît-il. Difficile de savoir si ces révélations gênantes sur la vie intime de Christopher Narongi rapportaient des faits avérés et incontestables ou si elles participaient d’une campagne de presse destinée à le discréditer. Parce que l’homme était d’abord connu pour être un leader respecté et les accusations étaient d’autant plus accablantes.


    S’il avait toujours défendu les intérêts des Aborigènes, Narongi ne faisait de la politique que depuis quelques années seulement, depuis qu’il avait passé la cinquantaine. Auparavant il s’était fait connaître comme comédien. Ashe se souvenait de l’avoir vu jouer dans un théâtre de Fremantle. Une troupe, où cohabitaient des Blancs babas cool et des Aborigènes, avait créé une pièce qui connaissait un gros succès. L’histoire de la visite en Australie de la reine d’Angleterre. Elle se perdait dans le désert en courant après son chien et était recueillie par une communauté chez qui elle vivait pendant plusieurs jours. Drôle, grinçant et incisif. La notoriété de Christopher l’avait beaucoup aidé lorsqu’il s’était décidé à prendre des responsabilités politiques.


    Mais le scandale venait d’éclater.


    La polémique avait été soulevée par les services sociaux. Sur la foi de ce que leur avait raconté une petite fille de dix ans. Narongi était accusé d’avoir eu des relations sexuelles avec elle. Ce n’était pas le premier cas de pédophilie signalé dans les communautés. Mais jamais aucun de leur leader n’avait été mis en cause. Christopher Narongi était marié, il avait une grande famille et déjà de nombreux petits-enfants.


    Les premiers éléments d’enquête auprès de ses proches, aussitôt que la police eut identifié le cadavre, avaient provoqué douleur et stupéfaction. Personne n’était en mesure de dire pourquoi il s’était trouvé là, près de la carrière. Il n’était pas rentré chez lui la veille après une réunion importante avec un conseiller du “Premier”, le Premier ministre de wa. Mais personne ne s’était inquiété car ses activités l’obligeaient souvent à rester dormir à Perth.


    Avant même que les journalistes ne soient au courant, tous ceux qui apprirent le meurtre se demandèrent immédiatement s’il avait un rapport avec les accusations portées contre lui quelques semaines auparavant. Ou avec ses activités politiques. Ou avec tout autre chose.


    — Je viens de parler avec Dick Cheney. Les journalistes sont maintenant au parfum, ils rôdent autour de la carrière mais ils ne trouveront rien. Le corps est à la morgue aux mains du légiste. Je ne crois pas qu’il nous en apprendra plus. J’ai filé quelques infos à Dick, ça lui donnera de l’avance, je sais qu’il aime bien traiter des faits divers et pas seulement du sport. Et au moins je suis sûr que le West Australian ne racontera pas n’importe quoi demain.


    — Ils vont lier cela aux accusations de pédophilie ?


    — Ce n’est pas mon problème. Ils feront ce qu’ils veulent mais c’est inévitable.


    — Et toi, qu’est-ce que tu en penses, Ange ?


    Cattrioni mit un long moment avant de répondre. À l’autre bout du fil, Ashe entendait de minuscules bruits de bureau, des cliquetis d’ordinateurs, des signaux de mails urgents, des sonneries de téléphone lointaines. Il se doutait qu’Ange faisait plusieurs choses en même temps et qu’il devait lire un message sur son écran. Ou réfléchir avant de lui répondre.


    — Comment ça, ce que j’en pense ?


    — Par rapport aux autres meurtres. Tu crois qu’il y a un lien ? Que ça signifie quelque chose ?


    — Si tu veux mon intime conviction, je dirai oui. Mais rien ne le prouve, rien de rien et le lien sera très difficile à établir. Je crois que ce meurtre va ajouter à la confusion ambiante. Alors un lien ou non, on ne le saura sans doute jamais. Mais ceux qui font cela vont atteindre leur but, semer la peur, peut-être même la panique…


    Il se tut. Il avait dû se remettre à lire quelque chose et ne semblait pas décidé à raccrocher le téléphone. Ils étaient loin physiquement l’un de l’autre mais c’était comme s’ils travaillaient côte à côte. Ashe aidait involontairement Cattrioni à mettre en ordre ses pensées.


    Il n’aurait pas voulu que le PO le voie ce matin. Il avait tenté de rattraper à l’aube les heures gâchées de sa nuit agitée et il était encore embrouillé de sommeil. Un bol de thé n’avait pas suffi. Il s’était forcé à avaler un café, ce qu’il faisait rarement. La tasse à moitié vide était encore posée à côté du transat où il s’était affalé, du côté ombragé du jardin, vêtu seulement d’un short sans forme. Signe qu’il se sentait vraiment patraque, il avait même allumé une cigarette pendant qu’il parlait dans son portable.


    — Tu le connaissais, Narongi ?


    — Un peu. Enfin, juste croisé plusieurs fois dans le cadre du boulot. Très sérieux. Mais la dernière fois que je l’ai vu c’était ici. Il avait été amené chez nous après avoir été arrêté et placé en garde à vue. Un tout autre homme. Il avait l’air perdu, il avait vieilli de dix ans. Comme s’il savait que personne ne croirait jamais en son innocence.


    — Il l’était, innocent ?


    — Comment veux-tu que je le sache ! Peut-être oui, peut-être non. La sexualité des gens est toujours un mystère et correspond rarement à l’idée qu’on se fait de quelqu’un. C’est vrai qu’il y a chez eux des cas de pédophilie. Plus que dans le reste de la population ? Je ne sais pas. Mais si tu veux mon avis, je ne l’accablerai pas. Il avait beaucoup d’ennemis, au sein même de sa communauté. J’ai l’impression qu’on le trouvait trop proche des politiciens locaux. On a pu vouloir le compromettre.


    — Et maintenant, il est mort…


    — Ce qui veut dire qu’il ne pourra jamais se défendre des accusations qui le discréditeront pour toujours vis-à-vis de l’opinion publique et des Blancs de ce pays. Et aussi des siens, ce qui est pire.


    — On aurait voulu le faire taire ? demanda Ashe.


    — Peut-être mais je crois plutôt à quelque chose de beaucoup plus vaste. Tu as retrouvé Alistair ?


    — Non, pas encore. Pourquoi me parles-tu de lui ?


    — Je ne sais pas. La même communauté. Au sens large. Et tous les deux faisaient de la politique…


    — Mais pas du même bord.


    — L’un collaborait, l’autre non. Alistair faisait partie d’un groupe beaucoup plus radical. Plus marginal aussi.


    — J’ai une piste. Greys, ça te dit quelque chose ?


    — Greys, oh là là ! Ne me dis pas qu’il est là-bas ?


    — Pourquoi ?


    — Ça m’étonnerait. Greys, si c’est bien de cela dont tu me parles, c’est une sorte de secte, un groupe de marginaux, de motards, des vieux hippies, si tu vois le genre, qui s’est installé illégalement dans les dunes au bord de la mer. Une sorte de gigantesque squat…


    — Où est-ce ?


    — Sur la côte, au nord de Perth. Avant, on ne pouvait y aller que par une piste. Maintenant ils sont plus exposés à cause de la nouvelle route de la côte qui va à Cervantès et aux Pinnacles. C’est près de Lancelin. Ils y ont installé des cabanes et des abris et ils y vont tous les week-ends. Mais ce ne sont pas que des babas cool. Parmi eux il y a des bikers, tu vois le genre…


    — J’irai y faire un tour. Mais ça va m’éloigner de l’affaire Narongi…


    Pendant que Cattrioni réfléchissait de nouveau en laissant s’installer le silence sur la ligne, Ashe commençait à sortir de son engourdissement. La mécanique de son cerveau se remettait peu à peu en marche maintenant que la piste s’éclaircissait. En levant les yeux au bout du jardin il pouvait voir la mer scintillante sous le soleil déjà haut, derrière les immenses grues du port de Fremantle. Plusieurs cargos glissaient à la queue leu leu et s’évanouissaient derrière Rottnest Island et l’horizon. Chargés sans doute des mêmes moutons qu’il avait croisés la veille dans les camions. Il fut interrompu dans sa rêverie par Ange qui soudain reprit la parole :


    — Il y a quelque chose que je ne t’ai pas dit à propos du corps de Christopher. Évidemment, tu ne le répéteras à personne.


    — Tu n’es pas obligé de me le préciser à chaque fois…


    — Je t’ai raconté qu’il était un peu fracassé mais en un seul morceau. C’est un meurtre évidemment. Le légiste m’a expliqué que les coups de couteau auraient pu le tuer dix fois. Il y en avait cinq ou six seulement mais bien placés. Tout ça nous éloignerait des autres cadavres. À un détail près.


    — Je sais déjà ce que tu vas me dire…


    — Oui, tu t’en doutes. Les vêtements intacts mais la braguette grande ouverte. Et un bout de la bite manquait. Un grand bout. Coupé avec le même couteau apparemment. Je ne l’ai pas dit à Dick Cheney bien sûr.


    — Putain, ça fait froid dans le dos.


    — Pas seulement dans le dos… Surtout qu’on ne sait pas si l’ablation a été pratiquée avant ou après la chute dans le ravin. Avant ou après sa mort…


    Ashe se sentit gagné par un fou rire iconoclaste. Il en était tellement gêné qu’il mit sa main sur le micro du portable pour que Cattrioni n’entende rien. Mais il ne pouvait plus parler.


    — Ouh ouh ! Tu es encore là ?


    Ashe se contenta d’un grognement.


    — J’ai encore une petite chose pour toi. Ton étudiant de Melbourne a réapparu.


    Cette fois le fou rire s’en alla aussi soudainement qu’il était venu.


    — Tu déconnes ! Il va bien ?


    — Je n’en sais rien. Mes collègues m’ont juste prévenu qu’ils l’avaient retrouvé et qu’il était rentré au campus. Bon, ciao mate ! Cheney m’appelle sur l’autre ligne. Je t’embrasse.


    La communication coupée, Ashe se retrouva comme un con, assis sur son transat. Des milliers de fourmis parcouraient ses longues jambes maigres qui n’allaient pas tarder à le porter ailleurs. Une piste. Un jeu de piste. Malgré le café, la conversation avec Ange et la cigarette, il flottait encore. Et il avait cette désagréable impression qu’on lui dégageait encore le chemin au fur et à mesure. Est-ce que, pour une fois, Ange Cattrioni n’était pas en train de se jouer de lui ? Il remit son bob sur sa tête, marcha vers la haie du jardin. Il fixa la mer pendant cinq bonnes minutes puis il alla prendre une longue douche froide.

  


  
    


    Chapitre 26


    Terrasse de la maison de Hillside Road, Fremantle, wa.


    — Comment ça va, Franklin ?


    — Bien. Enfin aussi bien que ça peut aller après quarante-huit heures de coma ou presque. Je crois qu’ils m’avaient drogué. Je suis encore tout ensuqué.


    — Vous avez perdu votre portable ?


    — Oui, pourquoi ?


    — J’essaye de vous appeler depuis tout à l’heure. Quelqu’un a décroché mais personne n’a parlé. C’était vous ?


    — Non. Je ne l’ai plus, je sais. Je pense qu’ils me l’ont pris. À moins qu’il ne soit tombé en route… Je vais faire annuler mon numéro…


    Ashe s’en voulait. Il n’avait sans doute réussi qu’à l’inquiéter encore plus. Aussitôt séché de sa douche froide, aussitôt qu’il eut avalé deux cachets de paracétamol et une vitamine C avec un grand verre de jus de cranberries, il avait pensé à téléphoner à l’étudiant de Melbourne. Franklin lui avait laissé son numéro de portable. Il aurait dû réfléchir avant de le composer. Le ou les ravisseurs avaient sûrement noté son propre numéro.


    — Que s’est-il passé ? Racontez-moi Franklin.


    — Le jour où je vous ai rencontré, j’ai quitté le campus de l’autre côté vers le Royal Park, c’est toujours assez désert par là mais j’ai l’habitude de traverser. Ce soir-là il n’y avait personne. Je me souviens seulement d’avoir entendu une voiture freiner derrière moi. Je sais qu’ils m’ont attrapé ou qu’il m’a attrapé mais je n’ai rien vu. On m’a passé une cagoule sur la tête. Je ne me suis pas débattu, ils ne m’ont pas tabassé mais j’ai tout de suite perdu conscience.


    — Vous n’avez pas été blessé ?


    — Non, pas du tout.


    — Et vous ne vous souvenez de rien ?


    — C’était comme dans un cauchemar. J’ai eu l’impression de bouger beaucoup, de me réveiller dans le noir mais peut-être que j’ai rêvé. Ce matin il faisait encore nuit. Je me suis retrouvé assis sur une pelouse du campus. Voilà…


    — Et vous avez été directement à la police.


    — Oui, mais je ne suis pas sûr qu’ils m’aient cru. J’avais appelé Melody et mes parents et je suis allé voir les flics après. Quand Medoly m’a dit qu’elle s’était inquiétée pendant deux jours, j’ai eu du mal à la croire, du mal à croire qu’il s’était passé autant de temps. Et les policiers étaient sceptiques. Ils se demandaient si je n’affabulais pas…


    — Ils ont bien dû vous croire quand même puisqu’ils ont téléphoné à la police de Perth à M. Cattrioni.


    — Qui est-ce ?


    — Un officier de police, un de mes amis qui s’inquiétait de vous. Comme moi. Ils ne vous ont pas parlé ?


    — Non j’étais tout le temps inconscient, je vous jure. Vous me croyez au moins ?


    Comme une supplication dans sa voix. Franklin était un garçon sérieux, à sa connaissance. Il devait juste être la mauvaise personne qui était passée sur un chemin de randonnée de Tasmanie au mauvais moment. Malgré lui ? Ashe en ce moment était bien obligé de douter de tout.


    — Ils n’ont rien laissé, pas un papier, pas une revendication ?


    — Non, rien.


    — Je vous crois, Franklin. Ne paniquez pas, c’est fini pour vous. Il ne vous arrivera plus rien. S’ils avaient voulu vous faire du mal, ils en avaient tout le loisir. Ils vous ont relâché sain et sauf, vous ne les intéressez plus. Essayez d’oublier tout cela.


    — Ce sera dur mais vous avez sans doute raison. Moi je pense comme vous. Ce sont mes proches qui s’affolent maintenant, Melody…


    Ashe continua à discuter pendant une dizaine de minutes avec lui. Il fit de son mieux pour tenter de le rassurer. Il était sûr que le garçon ferait des cauchemars encore longtemps. Mais Franklin avait l’air solide. Solide et sympathique. Il lui dit qu’il pouvait l’appeler jour et nuit, quand il voulait. Que la police avait sûrement d’autres chats à fouetter mais qu’il serait toujours disponible. Au bout du fil, il eut l’impression que le gamin se forçait à sourire. Se forçait.


    Cela le laissait dubitatif et rêveur dans le jardin qu’il parcourait de long en large. À qui s’adressait le message ? De quelle manipulation cet enlèvement mystérieux procédait-il ? Il n’aurait sûrement pas la réponse maintenant, ni même dans les jours suivants. Il décida d’oublier pour l’instant cette affaire, de cesser de se poser des questions sans réponse et d’aller chercher le West Australian pour savoir comment la presse interprétait la mort de Christopher Narongi.


    Il ne fut pas déçu.


    Au bas de la colline en dessous de sa maison il y avait un centre commercial avec une maison de la presse. Au retour il faillit se faire écraser en traversant la Canning Highway tellement il était absorbé par la lecture du quotidien.


    “Narongi killed”. Le titre en gros caractères s’étalait sur les deux tiers de la première page. C’est dire s’il éclipsait tout le reste, soit les annonces d’une nouvelle politique de sécurité et la construction d’une barre de buildings en bordure de la Swan qui provoquait une levée de boucliers chez les écologistes. Tout cela, Ashe ne le lisait pas, ne le voyait même pas. Les quatre pages consacrées à Narongi suffisaient.


    La veille au soir, les télés avaient aussi ouvert leurs journaux sur le nouveau meurtre. Elles s’étaient contentées de relater les faits, les reporters savaient encore peu de choses. Elles rappelaient surtout le scandale de pédophilie auquel l’Aborigène était lié. Les journalistes évoquaient un règlement de comptes au sein de la communauté. Ils n’avaient rien d’autre à raconter.


    La presse de ce matin parlait de cela évidemment, mais pas seulement. Il pensa tout de suite qu’Ange serait furieux, une nouvelle fois. Ou alors qu’il ne lui avait pas tout dit. C’était la première fois qu’il doutait de la loyauté de son copain. À moins que Cattrioni ait eu besoin de le tenir à l’écart cette fois-ci. Ange lui avait affirmé qu’il ne voulait à aucun prix que l’information sur la mutilation de Narongi soit révélée. Et pourtant le quotidien l’évoquait ce matin. Juste une évocation. Au détour de l’article faisant état des circonstances dans lesquelles le corps avait été retrouvé. Il sous-entendait que ce genre de mutilation pouvait bien venir d’autres Aborigènes. Mais plus bas, en page quatre, le journal publiait un encadré énumérant tous les crimes récents dans lesquels on avait constaté des mutilations sexuelles. Le rapprochement se faisait naturellement, plus personne ne pouvait ignorer la similitude ou tout au moins la série. Personne ne parlait de serial killer. Tout le monde subodorait que ces atrocités pouvaient difficilement être l’œuvre d’un homme seul. Trop éparpillées dans l’espace géographique. Ainsi ce n’était plus la menace d’un tueur solitaire, c’était plus sérieux, plus inquiétant.


    Et la machine médiatique s’emballait de nouveau. Au profit de qui ?


    Ashe n’eut pas le cœur de téléphoner à Ange. Il se doutait que le PO devait être assailli de coups de fil plus importants que le sien. Il se demandait surtout qui était responsable de la fuite de l’info, cette info capitale, à la presse. Ce n’était pas Ange, ce n’était pas lui non plus. Peut-être que Cattrioni le soupçonnait et qu’il allait perdre sa confiance. À moins qu’un membre de l’équipe de l’officier de police ait été moins discret, moins précautionneux ou alors moins fiable.


    Un traître dans la police ?


    Ce n’était pas le moment de s’attarder à cela.


    

  


  
    


    Chapitre 27


    Bord de mer, nord de Perth.


    Quand il arriva à Greys, Ashe gara son coupé sport bien avant l’entrée du village. La Mazda décapotable qu’il avait eu le bon goût de choisir gris métallisé pour la discrétion était tout de même trop repérable. Il termina à pied en ne sachant pas trop ce qu’il allait trouver.


    Ce n’était même pas un village. Plutôt un agrégat de cabanes, un campement coincé dans les dunes, entre la mer et la route. Le ciel s’était complètement dégagé, le soleil incitait plutôt à lézarder sur la plage devant laquelle une douzaine de bateaux patientaient au mouillage dans le balancement ininterrompu des vagues. Des bateaux vides, comme étaient vides toutes les baraques qui s’étalaient sous ses yeux maintenant qu’il avait franchi le sommet de la première dune.


    Greys était bien planquée. Une de ces verrues construites par des squatters qu’on retrouve de temps en temps dans des coins suffisamment déserts et loin de tout pour que personne ne songe à faire respecter la loi littorale et la préservation de la nature. Peut-être que quelqu’un y pense mais les constructions de tôles perdurent et il se passera des décennies avant qu’on n’en déloge les occupants.


    Greys était déserte et surtout immense. Aussi dépeuplée qu’une mine abandonnée au cœur de l’outback. En milieu de semaine personne ne semblait y vivre. Pas la moindre voiture, pas le moindre véhicule près des cabanes. Ni aux abords.


    Pour trouver l’endroit, il suffisait de remonter la nouvelle route de la côte qui par moments frôlait la mer en découvrant un panorama saisissant de sauvagerie. À d’autres moments elle traversait des déserts de poudre aussi blanche et fine que du talc. Le vent y soulevait le sable en nuées de poussière éblouissantes. Ashe prit deux ou trois pistes aboutissant à la mer, s’y perdit, rebroussa chemin et finit par trouver un panneau peint qui indiquait Greys. Indiquait, c’est beaucoup dire. En lettres peintes en noir, il était écrit sur un tableau métallique délavé que chaque visiteur entrait dans une communauté de familles où chacun devait respecter son voisin et la bonne tenue de l’endroit. Mais où étaient les familles ? Ses précautions et sa discrétion paraissaient bien inutiles.


    Ce qu’il vit, c’était un amoncellement de petits édifices, un bricolage multiplié à l’infini de baraquements identiques mais tous différents. Partout des murs de tôles ondulées, des toits plats, partout les mêmes citernes perchées dominant chaque maisonnette, les mêmes empilements d’objets hétéroclites, les mêmes filets de pêche et les mêmes bouées suspendues latéralement. Mêmes fenêtres grillagées, mêmes balustrades déglinguées, mêmes portes cadenassées, mêmes antennes de télé préhistoriques. D’une baraque à l’autre, seule changeait la décoration si l’on peut employer le mot pour cet étalage d’art naïf. Tôles grises, roses ou bleues à moins qu’un propriétaire n’ait pas hésité à mélanger les couleurs.


    Le plus original restait les panneaux de signalisation volés qui ponctuaient les chemins et les carrefours. “Keep left” ou “Snakes” pour prévenir des serpents avec un joli dessin ou carrément une plaque de rue volée “Bickle Street”, “Victoria Road” reconstituaient ainsi avec humour un vrai faux village. Certains affichaient leur amour pour Elvis : “King Elvis Live” ou encore “I love Amy” sûrement pour Amy Winehouse. Ou bien une préférence pour une équipe sportive avec le logo des Dockers de Fremantle ou celui des West Coast Eagles, le team de footy concurrent de Perth.


    Un silence étrange dans la chaleur de la mi-journée. Hormis quelques cris de mouettes et le rush assourdi des vagues contre la grève, derrière les dunes. Et cette odeur si caractéristique de mulgas grillés et d’herbes sèches. Ashe pouvait entendre le crissement de ses pas sur le sable qui gagnait partout jusque sur les vieux tapis élimés qui servaient de perron devant certaines portes d’entrée. Le camp était beaucoup plus grand qu’il ne l’avait imaginé. Sur plus d’un kilomètre une centaine, voire deux cents cabanes se serraient les unes contre les autres dans les creux et les bosses à l’abri des tempêtes. À l’abri des regards indiscrets. Comme un secret rarement dévoilé et Ashe avait le sentiment de le parcourir par effraction.


    Il ne pouvait croire qu’il n’y avait personne. Pourtant les allées étaient vacantes, les portes verrouillées et les fenêtres aveugles. Où qu’il portât son regard, il ne voyait âme qui vive.


    Il parcourut le lotissement en tous sens, tout paraissait mort. Un moment il se retourna brusquement pensant être suivi mais il n’y avait rien, sinon une idée d’ombre derrière l’une des cabanes qui n’était sans doute que le fruit amer de son imagination.


    L’endroit lui fit peur. Cet abandon, ce sentiment de vie interrompue. Qui étaient les habitants même intermittents de ce lieu étrange ? Ange avait parlé de babas cool et de bikers. Il y avait sûrement des familles et des enfants qui devaient jouer en bandes le week-end dans ce paradis sauvage. Des familles modestes, des retraités peut-être, amateurs de pêche et de bière, des Aus­tra­liens moyens qui avaient trouvé là un havre de fin de semaine ? Ou bien des marginaux à la limite de la légalité ? Était-ce le sens communautaire qui irriguait ce groupe ou bien l’alcool et la drogue, potion plus courante des motards des gangs ?


    Ashe ne parvenait pas à les imaginer. Pourquoi personne ne surveillait le campement ? Personne vraiment ? Il avait envie de crier, il le fit. Son appel timide se perdit aussitôt dans l’air surchauffé. Il cria plus fort. Rien. Il avait envie de voir ce qu’il y avait derrière ces murs en ferraille bricolés. Mais toutes les cahutes étaient hermétiques. Prévues pour éviter la moindre intrusion. Des chaînes et des cadenas, des fenêtres masquées, des ouvertures condamnées. Il en contourna dix, vingt. Toujours des intérieurs protégés, impossible d’apercevoir quoi que ce soit.


    Cela faisait un bon moment qu’il parcourait ainsi le squat à ciel ouvert. Enfin derrière une fenêtre avec un simple grillage il vit comment ces gens vivaient là. Un lit qui devait aussi servir de canapé, une table en plastique et des fauteuils assortis. Un rideau à rayures et derrière des éléments de cuisine. Mais ce qui prévalait c’était du matériel de pêche entassé n’importe où, n’importe comment. Et si ces cabanes n’étaient que des abris de pêcheurs ? Un camping sauvage pour amateurs de pêche côtière. Peut-être. Seulement cela ?


    Une heure au moins s’était écoulée et sa curiosité s’aiguisait. Il vit des insignes discrets au bas d’une porte. Des devises nihilistes aux frontons. Des noms qui lui rappelaient d’autres enquêtes. “Gipsy Jokers” ou “Rock Rebells” tagués à la va-vite. Comme une ponctuation inquiétante. La marque des bikers. Ashe avait déjà eu affaire à eux et il n’en gardait pas un bon souvenir. Mais ici ? Bien sûr le coin était isolé mais en général ils se retrouvaient plutôt dans des clubs fermés, des propriétés bien gardées, des friches industrielles réinvesties. Ici, ce n’étaient peut-être que des plaisanteries de gamins. Ou des provocations d’autres motards naïfs et inoffensifs.


    Peut-être.


    Sa curiosité était suffisamment aiguisée pour qu’il continue à fouiner. Il trouva d’autres ouvertures, d’autres interstices aux fenêtres. Mais derrière c’était toujours le même décor saturé de matériel de pêche qui devait par parenthèse coûter fort cher, d’où les précautions pour cadenasser les enclos. Y avait-il parfois d’autres visiteurs comme lui ? N’y avait-il aucune surveillance ?


    Alors qu’il approchait de l’extrémité du camp, il eut de nouveau la sensation d’être observé. Il se retourna plusieurs fois mais il ne vit rien. Le bruit qu’il avait entendu n’était que le grincement d’une girouette métallique qui planait à dix mètres de hauteur au bout d’un mât. À mi-hauteur pendait un fanion déchiré et décoloré. Un vieux drapeau australien fatigué.


    La dernière baraque était un peu différente des autres, sans doute parce qu’elle était une des plus récentes. Juste les quatre murs gris et propres. Et une citerne neuve au faîte du toit. Les fenêtres n’étaient pas aveugles. On pouvait facilement voir ce qu’il y avait à l’intérieur. Comme si quelqu’un vivait là sans se cacher. Comme si quelqu’un allait en sortir.


    Ache évidemment s’approcha.


    Quand son regard accrocha ce qu’il y avait dedans, il sut qu’il était tombé dans un piège.

  


  
    


    Chapitre 28


    Derrière ses lunettes cerclées, il avait pu observer l’homme un long moment. Le gars, après avoir erré d’une dune à l’autre, était même passé tout près de lui comme s’il flairait quelque chose. À ce moment-là il était resté le plus immobile possible dans le bungalow. Il avait veillé à ne faire aucun bruit et l’obscurité de la pièce le protégeait.


    Après, il avait tenté de sortir discrètement, peut-être de le suivre mais il avait finalement renoncé. Il n’avait pourtant fait aucun bruit, il était resté caché derrière une citerne basse mais l’autre s’était retourné. Il avait même cru qu’il était démasqué, qu’il n’allait pas s’en sortir comme ça.


    Il avait eu peur aussi quand l’homme était passé près du garage, à l’entrée du camp. Enfin, ce qu’il considérait comme son garage, juste un abri de tôle. Il y avait caché la moto. Il était sûr de l’avoir bien planquée, que personne ne pouvait la voir. Il y avait veillé ce matin en arrivant. Pourtant l’autre avait tourné autour un bon moment comme s’il reniflait quelque chose. Une odeur d’essence fraîche ? Non, la moto était là depuis plusieurs heures, c’était impossible, le vent avait tout dispersé dans l’air marin depuis longtemps. Le gars avait même crié.


    Et depuis tout ce temps il attendait, il l’observait. Tous les sens en alerte, surtout la vue. Il s’était même muni de jumelles.


    Un moment, il crut que le type renonçait. Il en avait été dépité. L’autre repartait vers l’entrée du camp comme s’il abandonnait la partie, comme s’il avait fait fausse route, comme si Greys ne l’intéressait plus. Il avait serré les dents, s’était dit qu’il allait devoir rester là des heures interminables et vides. Peut-être plusieurs jours. Il n’en avait pas envie mais il s’y était préparé. Il fallait que ça se passe. Et puis l’homme avait recommencé à fouiller et il s’était senti mieux. Un soulagement, comme quand on ouvre la bouche après une longue apnée.


    La chaleur n’était pas gênante, pas encore. Pas comme en été lorsque le soleil tape sur les tôles comme un marteau sur la tête. S’il devait rester, en revanche, il aurait froid la nuit, même avec son cuir. Il essaierait de trouver des couvertures quelque part. Il n’avait pas le choix.


    De toute façon, ils avaient vu juste. L’homme se dirigeait maintenant vers le bout du camp, il prenait la direction qu’il fallait.


    Il le suivait aux jumelles et c’était jouissif de voir qu’instinctivement il se dirigeait là où ils voulaient. À vrai dire ce n’était pas très difficile à deviner tant la maison, la toute dernière, était différente des autres. Bien fait.


    Maintenant il ne lui restait plus qu’à quitter les lieux le plus discrètement possible sans que le gars le surprenne. Mais il avait le temps et tout l’espace de ces dunes immenses. Un énorme terrain de jeu, un gigantesque jeu de cache-cache.


    Il ne lui restait plus que ça à faire puisque l’autre approchait de la cabane, la toute dernière.


    Et qu’il allait voir.

  


  
    


    Chapitre 29


    À la sortie de Greys, wa.


    Le cœur d’Ashe battait maintenant à tout rompre. Bou­leversé.


    Il pensa qu’il devait s’enfuir le plus vite possible. Et ne laisser aucune trace. Mais hormis ses pas perdus au milieu de milliers d’autres, il ne se souvenait pas d’avoir jeté ou touché quelque chose. Il devait quand même se rappeler avec précision tout ce qu’il avait fait depuis qu’il était entré dans le village et en tirer les conséquences. Mais il se dit aussi qu’il ne pouvait pas laisser les choses en l’état. Qu’il devait agir.


    Derrière la fenêtre, c’était une atrocité qui lui brisait le cœur. Il savait qu’il allait avoir du mal à encaisser le coup. Il avait tout vu, tout de suite. Le tabouret renversé sur le sol en sable battu recouvert d’un tapis presque neuf. Le balancement infime du corps dans un mouvement tournant ralenti. La corde qui avait étranglé le cou. Le nœud soigné. La poutre solide. Et le visage violacé d’Alistair qui indiquait assez que la mort remontait à plusieurs heures et qu’il n’y avait plus rien à faire.


    L’odeur aigre. La grimace insoutenable du jeune Aborigène, les traits décomposés. Mais c’était bien lui, il ne pouvait pas se tromper, derrière la porte qu’il venait d’entrouvrir. Le grand corps musclé qui pendait, dérisoire. L’atmosphère assombrie soudain comme si le soleil s’était caché par pudeur. Et son chagrin. Immédiat, profond, palpable. Au-delà d’un corps, au-delà d’un être bien vivant, c’était une idée qui s’échappait. L’idée de quelque chose de bien qui aurait pu survenir, qui aurait pu surgir des décombres de massacres anciens et du mépris actuel. Une idée, une pensée qu’il devait déjà rayer de son esprit.


    Son premier mouvement fut de s’enfuir, de quitter le camp le plus vite et le plus discrètement qu’il pût.


    Mais c’était impossible. Il y avait l’émotion qui le paralysait. Et la raison qui surnageait. La mort d’Alistair n’était qu’une étape dans un grand jeu tragique qu’il fallait gagner au plus vite si on ne voulait pas voir les hommes tomber les uns après les autres. Les hommes ? Uniquement des hommes ? Quoi qu’il comprenne dans ce maelström de pensées contradictoires, il savait au fond de lui qu’il ne pouvait échapper à ce que lui dictait son cœur : comprendre, agir, venger peut-être. Il devait prévenir la police le plus vite possible, elle découvrirait le pendu et commencerait l’enquête.


    L’émotion le submergeait. Il n’arrivait pas à quitter des yeux la pièce sombre où le corps continuait de tournoyer lentement. Contrairement aux autres cabanes, celle-ci ne contenait aucun matériel de pêche, excepté la corde marine qui soutenait le garçon. Ne rien toucher, tout observer. Mais il n’y avait pas grand-chose à voir à cause du contraste entre la lumière éblouissante de l’extérieur et la pénombre de la pièce où il n’osait pas s’avancer. Aucun meuble, hormis un lit de camp et un fauteuil de camping. Pas de vêtements apparents, pas de matériel de cuisine, pas d’ustensiles de vie quotidienne. Juste un abri pour les repas et pour la mort.


    Le corps s’était immobilisé en lui tournant le dos. Malgré l’envie qu’Ashe avait d’entrer et de décrocher le cadavre du jeune Aborigène, de le serrer une dernière fois dans ses bras, il savait qu’il ne devait pas s’avancer au-delà du seuil. Au moins prendre ces précautions-là, sinon Cattrioni lui en voudrait pour longtemps. Pas question qu’il apparaisse dans la procédure de découverte du cadavre du pendu. La seule chose qu’il pouvait faire c’était de donner un coup de fil anonyme à la police de Lancelin et s’échapper au plus vite.


    Auparavant il devait permettre à sa mémoire de photographier tout, minutieusement, avant de partir. Tout ce qu’il pouvait observer dans l’encadrement de la porte. Alistair portait des baskets noires et un jean serré qui moulait ses fesses. Un tee-shirt noir aussi, sans aucune inscription, faisait ressortir les muscles de son torse et de ses bras. Il remarqua que le bras gauche était plus fort que l’autre. Il regretta, sans bien savoir pourquoi, de n’avoir pas su remarquer plus tôt que le jeune homme était gaucher. Le pendule humain avait cessé de tourner et, alors qu’il ne lui restait que quelques secondes, une ou deux minutes tout au plus avant de devoir s’en aller absolument, il ne put voir une dernière fois le visage. Le mouvement tournant s’était arrêté du mauvais côté.


    Il se dit que c’était mieux, qu’il pourrait peut-être garder en mémoire une image moins cruelle que la grimace boursouflée et hideuse entraperçue quelques secondes.


    Il n’y avait pas de désordre dans la pièce, hormis un tabouret renversé. Et le corps ne portait aucune trace apparente de violence, sauf bien sûr les stigmates de la pendaison. Il nota aussi que la braguette du jean était intacte et qu’il n’y avait de sang nulle part.


    Le parcours jusqu’à sa voiture lui parut interminable. Il sentait les muscles de ses jambes se durcir au fur et à mesure qu’il grimpait d’une dune à l’autre dans le sable sec et mou. Il n’y avait aucun autre chemin que celui qui retraversait tout le camp. Il avait bien pensé contourner Greys mais les buissons du bush et les morceaux erratiques de clôture l’en dissuadèrent. Il craignait de perdre encore du temps, il avait déjà trop tardé. Il redoutait par-dessus tout de se retrouver nez à nez avec un habitant solitaire qui serait soudain sorti de son abri comme un diable d’une boîte. Qu’aurait-il pu lui dire ? Qui aurait empêché cette personne de le signaler en train de revenir de la dernière cabine où le corps d’Alistair commençait sa lente décomposition ?


    Il ne croisa personne. S’installa au volant de la Mazda et appela la police de Lancelin en masquant soigneusement le numéro de son portable et en déguisant sa voix avec un mouchoir sur le micro. Un message bref pour la première personne qui répondit là-bas et dont il n’attendit même pas la réponse ou les questions qu’elle s’apprêtait sûrement à lui poser. Il avait été assez clair.


    Il mit le moteur en marche. Rejoignit la route principale à un moment où aucun véhicule ne la parcourait. Fit encore une dizaine de kilomètres. Trouva un chemin isolé qui menait à la mer. Arrêta le moteur.


    Alors seulement il s’effondra sur son volant et pleura pendant de longues minutes.

  


  
    


    Chapitre 30


    Matilda Bay, Perth, wa.


    — Tu arrives comme les carabiniers…


    — Pourquoi ?


    — Ça va te faire un coup mais il faut que je te dise que ton copain Alistair est mort, on l’a retrouvé pendu.


    — Un, ce n’était pas mon copain. Deux, je le sais déjà. Dans une cabane à Greys.


    — Qui te l’a dit ? Je viens seulement de l’apprendre par la police de Lancelin…


    — C’est moi qui les ai prévenus. J’y étais, je l’ai vu.


    — Putain, c’est pas vrai ! Ne me dis pas que tu es mêlé à tout ça ?


    — Non, je ne crois pas…


    — Comment ça, tu ne crois pas ?


    — Je vais t’expliquer.


    — Je n’ai pas le temps, tout se bouscule. Il faut que tu me racontes, viens ce soir chez moi.


    Pendant un court instant, Ashe en est resté sans voix. Il se doutait que ça ne ferait pas plaisir à Cattrioni de le savoir sur les lieux de la mort d’Alistair mais il ne s’attendait pas à ce qu’il le convoque. Et chez lui en plus ! Ce n’était pas arrivé depuis si longtemps, il se souvenait à peine d’y être allé une fois, une seule, au tout début où ils s’étaient connus, la nuit. Ange protégeait tellement sa privacy. Paradoxalement leur relation était peut-être en train de prendre un tour strictement professionnel. Il n’avait pas envie qu’elle change. Ashe aimait à penser à Ange avec tendresse et s’imaginer qu’une fois de temps en temps il était encore possible de se retrouver dans les bras de son policier préféré au poil dur et aux yeux outremer. Il ne voulait pas imaginer que cela ne puisse plus jamais arriver.


    Il devait attendre la soirée mais il ne tenait pas en place. Il était toujours bouleversé par ce qu’il avait vu à Greys, ce matin. Il mit ses affaires dans le coupé Mazda puis fila à Swanbourne. Mais, avec le beau temps revenu, le “docteur Fremantle”, ce vent solaire d’ouest, était revenu lui aussi. Fort. Il soulevait des vagues déplaisantes sur la plage. Pas question d’y plonger. Il retraversa les banlieues chic de Cottesloe et de Mosman Park et se replia sur une plage minuscule au bord de la rivière. À cette heure-là, sous la falaise, elle était à l’ombre mais il s’en fichait. L’eau lui parut froide mais il s’en fichait aussi. C’était bon pour ce qu’il avait. Il nagea un bon kilomètre sans s’arrêter puis se laissa sécher sur une pierre plate au bout de la petite crique. Quand il remonta dans la décapotable, il grelottait. Il en fut quitte pour mettre le chauffage à fond pendant quelques minutes.


    Il longea la Swan River au ralenti. Matilda Bay était remplie de kite-surfers, des étudiants de l’université voisine qui déployaient leurs immenses cerfs-volants après les cours et qui, tractés par ces voilures démesurées, s’envoyaient en l’air à qui mieux mieux.


    Cela le distrait un court instant. Mais sa mélancolie le reprit vite et c’est la mine dépitée qu’il finit par arriver chez Ange alors que les fans de kite-surf avaient déserté les vaguelettes de la rivière depuis longtemps et que la nervosité n’avait cessé de le gagner.


    — Tu me dois quelques explications, affirma d’emblée Cattrioni.


    — Je t’avais parlé de Greys…


    — Je ne savais pas que tu comptais y aller.


    Sec. Déterminé. Pro.


    — Ça aurait changé quelque chose ? Tu m’en aurais empêché ?


    — Je n’imaginais pas un seul instant qu’Alistair ait pu se trouver là.


    Ils buvaient une Cascade glacée sur la terrasse dans la nuit illuminée par la skyline des buildings du centre de Perth de l’autre côté de la Swan River. Le temps restait doux malgré l’obscurité. Doux comme le ton que finit par prendre Ange au bout de quelques minutes. Le tempo stressé des premiers échanges n’avait pas rassuré Ashe mais c’était passé. Après avoir détaillé par le menu tout ce qu’il avait vu à Greys, il finit par demander :


    — Qu’en pense la police de Lancelin ?


    — Qu’Alistair s’est pendu, pour eux ça ne fait aucun doute. Et toi ?


    — Je n’en sais rien mais à première vue, oui. Il n’y avait aucune trace de lutte et j’ai du mal à imaginer qu’il ne se soit pas débattu si on l’y avait forcé. À moins que…


    — À moins que quoi ?


    — Non, rien. Mais ça m’a tellement surpris…


    — Tu l’aimais bien ?


    — Je le connaissais à peine mais c’est vrai que je le trouvais étonnant et que je commençais à m’y attacher. Ce qu’il représentait me plaisait. C’était quelqu’un qui essayait de faire le lien entre les deux cultures. Même si, sans doute, il employait des moyens trop radicaux pour arriver à ses fins. Mais il essayait. Sinon il ne serait pas venu dans des endroits comme le Court, il n’aurait pas non plus provoqué notre rencontre à Melbourne.


    — Il y a des gens qui essayent des deux côtés de rapprocher des points de vue irréconciliables. C’est aussi cela qui les détruit. Il y a quelque chose d’ingérable dans le rapprochement de deux mondes aussi dissemblables. Quand quelqu’un essaye, c’est à ses risques et périls. Pour un jeune Aborigène, vivre comme les Blancs, au moins dans certains domaines, la liberté sexuelle par exemple, c’est destructeur. Le poids de sa communauté est trop fort. Je ne crois pas qu’Alistair ait pu assumer cela. Pas tout seul. C’est aussi pourquoi le taux de suicide chez les jeunes hommes blacks est si élevé. Pas toujours pour leurs problèmes sexuels, mais pour des problèmes d’adaptation.


    — Quel rapport avec notre histoire ? Je veux dire avec les autres meurtres. Son activisme ?


    — Peut-être, peut-être pas, difficile à dire. Peut-être qu’Alistair était complètement en dehors de tout ça. Quoique…


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Il était proche d’atb, Andrew Tacchini-Brown. Je ne sais pas si c’était seulement sexuel mais je sais de bonne source qu’ils se sont vus plusieurs fois au cours des semaines qui ont précédé la mort du financier. Et j’ai aussi la preuve qu’Alistair était à Perth la nuit où atb a été tué.


    — Tu crois que… ?


    — Non, je ne crois rien pour l’instant. Mais il y a quelque chose à chercher de ce côté-là. Je voudrais bien savoir par exemple si Tacchini s’occupait des négociations de sa compagnie avec les responsables aborigènes pour les terres qu’ils exploitent.


    — Ça, on peut le savoir, non ?


    — Les dirigeants de Forest Hill Metal Ltd affirment que non. Je ne les crois pas. Ils mentent comme des arracheurs de dents. Par exemple je suis sûr qu’ils savaient tout de la vie marginale de leur directeur financier, bien qu’ils le nient. Ils le surveillaient, j’en suis sûr. Je pense même qu’atb le savait.


    — Tu ne penses tout de même pas…


    — Je dis seulement que c’est un grand jeu qui nous dépasse. Les meurtres ne sont pas l’œuvre d’un même assassin. Personne ne le croit même si les médias essayent d’orienter l’opinion sur cette piste, aborigène de préférence. Cela arrange leurs sponsors. Les journaux et la télé vont dans ce sens, à la botte des grandes compagnies minières. Pourquoi crois-tu que Kevin Rudd a dû quitter son poste de Premier ministre ? Il voulait instituer une taxe sur les profits de ces compagnies. Mais les campagnes de presse contre cette taxe l’ont tué. Sur le thème, si les compagnies sont trop imposées, elles ne pourront plus vous employer, vous les Australiens moyens, dans les mines et vous payer grassement. Tu parles ! Ça ne profite évidemment qu’aux gros et aux actionnaires. Rudd est tombé et les compagnies minières continuent de prospérer. L’Australie-Occidentale est coincée dans un étau entre les industriels et les gangsters qui sont peut-être les mêmes d’ailleurs…


    — Tu exagères…


    — Sûrement.


    Leur conversation n’était plus qu’un murmure. La brise était complètement tombée et la rivière, sous la terrasse, ressemblait à une masse sombre et laquée. Ange reprit :


    — Tiens, ils ont enfin trouvé quelque chose à la mine de Deadwood Lake.


    — Celle où je suis allé ?


    — Oui, à côté, dans le désert, ils ont trouvé une sorte d’outil, une sorte de masse qui était enfouie dans un puits. Avec du sang de Philippoussis dessus. C’est sûrement comme cela qu’on lui a massacré le visage et fait toutes ces blessures sur le corps.


    — Et on sait à qui il appartenait ?


    — Il y a beaucoup d’empreintes dessus. Mais ça ne prouve rien, tout le monde a pu se servir de l’outil avant. Ils font la liste des empreintes mais je pense qu’on n’aboutira à rien.


    Ange finit par commander des pizzas. Ils décidèrent de rester à l’extérieur. Il n’y avait plus aucun bruit et la fraîcheur de la nuit se faisait encore attendre. Mais Ashe enfila tout de même un pull, son bain dans la Swan l’avait refroidi. Il ne voulait pour rien au monde interrompre cette soirée. Il n’attendait rien de plus de son copain ce soir, il voulait juste adoucir le climat de cette rencontre. Le ton du PO était trop sévère, sans chaleur, il l’avait saisi tout de suite. Lui faisait-il encore confiance ? Sans doute, puisqu’il lui donnait des infos confidentielles. Mais sa retenue n’était pas bon signe. Le big hug échangé à son arrivée était plus formel que chaleureux. Ashe allait devoir se bouger le cul s’il voulait regagner l’estime et peut-être la tendresse de l’officier de police aux yeux glacier. La couleur de son regard changeait d’ailleurs de nuance avec son humeur. Ce soir ils étaient légèrement plus sombres.


    — J’ai encore besoin de toi, reprit soudain Ange.


    C’était dit comme il l’aurait fait pour un de ses adjoints. Ashe décida de ne pas s’en formaliser. Au moins il pouvait encore lui rendre service et il allait sacrément s’appliquer. Ange continuait :


    — Jack Cockburn est mort de son cancer des testicules. Il a fini par passer après des mois de souffrance. Mais je ne vais pas le plaindre, il en aura fait assez souffrir d’autres tout au long de sa vie. L’hôpital et la famille l’ont annoncé tout à l’heure.


    — En quoi cela me concerne-t-il ?


    — L’enterrement a lieu après-demain à la cathédrale Sainte Mary. Il y aura toute la société de Perth. C’est l’évêque, Mgr Simpson, qui va officier. Ce sera intéressant. J’y serai mais je ne peux pas t’emmener. Je voudrais que tu y ailles quand même


    — Tu veux que j’assiste à la messe, c’est ça ?


    — Pas pour prier, c’est sûr, mais pour observer.


    — Mais je ne suis pas invité !


    — Débrouille-toi, tu connais le consul de France, non ?


    Quarante-huit heures, c’est tout ce qu’il lui restait pour tenter de trouver une solution. Ce ne serait pas facile mais il n’était pas question de décevoir Ange.


    — Qu’est-ce qu’il faut en attendre ?


    — On va voir une foule d’hypocrites. Ils ont toutes les raisons de le détester. Même ceux qui lui doivent leur fortune. Cockburn est mort, les lions sont lâchés. L’héritage est à portée de main. Observe tout, regarde tout. Il y a fort à parier que ça va tanguer dans les jours, les semaines qui viennent.


    — Mais je les connais à peine, ces gens-là…


    — Débrouille-toi, renseigne-toi auparavant.


    Ils finissaient leur quatrième bière. Ils étaient passés à la Little Creatures, une bière rousse brassée à Fremantle. Ashe se sentait un peu flottant. Mais il ne voulait pas encore se lever.


    — Et Alistair ?


    — Quoi, Alistair ? Tu veux assister aussi à son enterrement ?


    — Pourquoi pas ?


    — Sûrement pas ! Ce sera dans sa communauté et ni toi ni moi n’y serons admis. Il a dû être récupéré par les siens pour des cérémonies traditionnelles. Des rituels très différents des nôtres. Tu n’y serais pas le bienvenu, tu peux en être sûr !


    — Vous ne faites pas une enquête ?


    — Le minimum. Il s’est pendu, voilà tout.


    — Et le lien avec le reste ?


    — Je n’y crois pas. On va un peu fouiller sur sa relation avec Tacchini-Brown et c’est tout.


    Un léger froid de nouveau entre eux deux. Il était temps de partir.


    En rentrant, il fit bien attention à respecter la limitation de vitesse sur la Sterling Highway. Pas question de se faire arrêter. Il avait sûrement un taux d’alcool légèrement prohibitif. Tout au long de son trajet il se promit aussi de ne pas laisser tomber Alistair.

  


  
    


    Chapitre 31


    Cathédrale Sainte Mary, Victoria Square, Perth wa.


    L’église était comble et le printemps semblait solidement installé. Ashe se disait que les enterrements ont toujours lieu les jours de beau temps. Pas étonnant à Perth, vu le nombre de jours de soleil chaque année. Ici, il fallait vraiment se lever tôt pour avoir des obsèques sous la pluie. Le soleil faisait ressortir les costumes sombres et briller les montures des Ray-Ban noires.


    L’église était comble mais le parvis au bout de Murray Street aussi. Le peuple de la ville s’était déplacé en masse. Pas question de louper l’événement de l’année, pas question de manquer l’occasion de voir défiler tous les vip de l’État, du “Premier” aux candidats de télé réalité qui avaient eu leur semaine de célébrité éphémère la saison dernière. L’occasion pour tous de se montrer et de récupérer ainsi quelques miettes de l’héritage. Tout le monde observait avec gourmandise à défaut de chagrin. Est-ce qu’une personne, une seule, dans toute l’assemblée en avait ? Il en doutait fortement.


    Il avait eu un mal de chien pour trouver une invitation. Le consul de France, un quinquagénaire australien moustachu qui avait fait fortune dans les céréales lui avait opposé une fin de non-recevoir polie mais ferme car il était assailli de nombreuses autres demandes. Alors il s’était adressé directement au service de presse. Sa fausse carte du Monde avait fait impression. Il avait affirmé qu’il voulait faire un article élogieux sur Jack Cockburn qui intéresserait sûrement les Français. Ce qui restait à démontrer. De toute façon, et sa carte de presse et son projet étaient faux et resteraient à l’état de projet. Mais il était maintenant dans la nef et fort bien placé en plus. Un peu trop devant pour observer tout le monde mais peu importe.


    Ce qui lui avait demandé le plus de travail c’était de trouver une tenue adéquate. Il y avait perdu un temps fou. D’abord il avait ressorti de son placard un costume gris qui faisait encore bonne figure. Il avait bien une chemise blanche mais pas de cravate. Il courut chez David Jones pour en trouver une. Quand la vendeuse lui en dénicha une, noire à motifs gris clair, elle lui demanda avec quoi il allait la porter. Soudain il eut honte de son vieux complet. Il allait fréquenter les people, toutes ces célébrités bourrées de thune qui ne mégotaient pas sur le show off. Alors il se crut obligé d’acheter un ensemble noir en tissu poudré. Sa grande carcasse n’était pas exactement une taille mannequin. Il fallait faire beaucoup de retouches mais ils ne pouvaient pas s’en charger, débordés ce jour-là comme par hasard. Il ne devait pas être le seul à s’acheter une tenue de milord ce vendredi. Ashe sut parfaitement faire l’empoté désolé auprès de la vendeuse qui, à bout de patience, lui indiqua l’adresse d’une amie. Il téléphona à la couturière qui habitait loin, à Como. Il courut chez elle. Elle poussa des hauts cris, vu l’ampleur du travail. L’argent, une fois de plus, résolut tout, comme toujours en Western Australia. À huit heures le lendemain matin il récupérait le costume qui lui tombait pile poil. Mais il avait largement dépassé la limite des deux mille dollars qu’il s’était fixée.


    Ce qui devait être une tenue anonyme ne l’était pas tout à fait. Car il y avait son chapeau. Partagé entre le désir d’être élégant, celui de ne pas se faire remarquer et celui de ne pas déroger à ses superstitions, il n’avait pas su choisir.


    De surcroît, il n’avait pas prévu qu’il y aurait autant de paparazzis et de caméras de télévision à l’entrée de la cathédrale. Une photo – même la sienne – avait toutes les chances de passer inaperçue mais elle pouvait se retrouver à circuler sur Internet. Un des collègues d’Ange Cattrioni aurait tôt fait de s’interroger sur sa présence. Le PO aurait tôt fait d’être dans l’embarras. Et Ashe aurait tôt fait de perdre encore un peu sa confiance.


    D’autant qu’il tenait à porter ce chapeau bordeaux. Un panama classique qu’il avait trouvé la veille dans une boutique couture à côté des grands magasins. Un truc chic et cher, ce qui avait encore augmenté la note. Il savait bien qu’il devrait le retirer sitôt entré dans l’église mais il ne pouvait déroger à son grigri favori, sa règle de conduite. Depuis qu’il avait fait fortune quelques années auparavant en récupérant un magot illicite abandonné. Ce jour-là il portait un bob rouge sur la tête. Fétichisme en cas d’affaire difficile à régler.


    C’était le cas.


    Toutes les chaînes de télé et tous les photographes étaient en alerte ce matin devant Sainte Mary, au cœur de la City, pour retransmettre l’événement. Ce qui n’arrive qu’une fois tous les dix ans dans une ville qu’on surnomme parfois Dullsville, la ville triste. Malgré son soleil et ses plages, les plus belles du monde. En réalité si Perth a jamais été Dullsville, c’était avant le boum économique. Depuis lors la cité s’est animée et il s’y passe beaucoup de choses même si elles n’arrivent pas à la connaissance du grand public. Elles irriguent les immeubles des compagnies minières, font exploser les cours de Bourse, elles enrichissent ou ruinent en quelques mois. Jusqu’à mort d’homme parfois. La presse se contente de donner les faits bruts, sans enquêter sur les causes ni sur les responsables.


    Ce matin la famille Cockburn et les dirigeants des différentes sociétés du groupe entendaient profiter de la mort du patriarche pour réaffirmer leur pouvoir et leur munificence.


    Tout ce qui compte en Australie-Occidentale était là, dans un curieux mélange. Le gratin et les pièces rapportées du gratin. Des requins de la finance évidemment, des marchands d’art aborigène, des artistes extravagants, des patrons d’industrie, des putes de luxe et des rugbymen cocaïnomanes. Ashe profita de l’arrivée d’un autre sportif célèbre, le capitaine de l’équipe nationale de cricket. Il était au bras de sa dernière fiancée, une bimbo siliconée, sans aucun talent, sinon celui de ses caprices et de ses frasques. Elle venait, selon la rumeur, de jeter de colère sa bague de fiançailles à trois cent mille dollars dans les toilettes de leur somptueux appartement de Peppermint Grove. Le plombier accouru à la rescousse se refusait à toute déclaration. Ce matin, au bras du talentueux cricketeur, elle était tout sourire et la meute des reporters s’était jetée sur eux. Voie libre pour Ashe. Il fut dans la place et enleva son chapeau.


    Qui fit attention à la cérémonie ? Personne, jusqu’à l’homélie de Mgr Simpson qui soudain fit tomber un iceberg dans cet océan d’hypocrisie.


    Avant cela les participants ne faisaient que s’observer à la dérobée. Qui était là ? Où ? Avec qui ? Parfois ils se retournaient et l’assemblée prenait, pendant les prières, une allure de pensionnat agité.


    Ashe, plus discrètement que les autres et en respectant les usages, observait lui aussi. Il n’était pas difficile d’être plus correct que ces barons de l’industrie, ces rois de la Bourse ou ces impératrices des bordels.


    Il vit alors Irina, la veuve éplorée. Une Malaise mal à l’aise. Enfin, en apparence. Il se demanda comment la deuxième épouse du tycoon pouvait avoir autant de larmes pour une cérémonie aussi longue. Encore belle, petite et mince, une miniature. Des yeux de feu que personne n’avait envie de croiser. Elle portait un de ses élégants saris de soie sauvage mais cette fois il était plus noir que toute l’encre de la Chine. Son grand moment eut lieu vers la fin de la cérémonie quand elle s’approcha du cercueil, s’effondra dessus en sanglots bruyants et finit par perdre connaissance. Personne ne fut dupe et personne ne lui vint en aide. Surtout pas le fils, Jack Jr, à qui elle allait bientôt disputer l’héritage en justice.


    C’était l’homme qu’Ashe avait brièvement aperçu dans la mine de Deadwood Lake, lors de sa virée nocturne. Il était encore plus massif que dans son souvenir. Plus immobile aussi, comme pétrifié. Un crâne dégarni, un visage très rouge mais ce n’était pas à cause du deuil. Son air ahuri tenait plus à l’alcool qu’au chagrin.


    Comme beaucoup d’autres, Jack Jr était anglican et semblait dérouté par les rituels catholiques. Costume noir, chemise blanche, cravate noire. Curieusement, il portait tout cela avec une certaine élégance, ce que n’avait jamais réussi à acquérir son milliardaire de père. Le prix du costume et surtout la fréquentation, même épisodique, de la “high society”. Il n’avait pas de lunettes et on pouvait remarquer son regard perdu, vague plutôt qu’hébété. Quand il sortait de sa torpeur, c’était pour lancer des coups d’œil interrogateurs et inquiets à ses voisins. Il aurait préféré que la cérémonie se déroule, deux rues plus loin, à la cathédrale anglicane Saint George. Mais Irina, la veuve, avait converti le vieux chercheur d’or et avait tenu à ce qu’une messe soit célébrée pour les funérailles, ce qui choquait dans cette assemblée majoritairement wasp. La plupart des participants avaient été élevés dans des collèges presbytériens, méthodistes ou anglicans, là où la haine du catholique était soigneusement entretenue au cours des matchs de rugby scolaires et universitaires. Il ne fallait pas chercher plus loin l’origine des coups échangés dans les mêlées. Lorsqu’ils arrivaient à l’âge adulte, ils connaissaient à peine les Aborigènes et leurs problèmes mais ils tenaient toujours compte de l’appartenance religieuse pour évoluer dans la société.


    Ce qui le surprit le plus ce fut la présence au dixième rang, tout près de lui, de Zina Garrison, la vraie – fausse (selon les points de vue) fille naturelle du défunt. La bâtarde de l’homme le plus riche d’Australie. Et… la mère d’Alistair. Que faisait-elle ici ? Qui l’avait invitée ? Comment avait-elle franchi les barrages érigés à l’entrée par la garde rapprochée du magnat ? Elle était pourtant là, seule et digne pour porter son double deuil, dans une robe noire égayée de quelques motifs jaunes et rouges. Un rappel du drapeau aborigène. Tout le monde l’ignorait mais tout le monde l’avait vue et bien vue. Elle était le scandale de la cérémonie, beaucoup plus que la comédie – la tragédie même – de la veuve numéro deux.


    La présence de Zina aurait même été le scandale de la journée s’il n’y avait eu l’homélie de l’évêque. À un moment, Ashe croisa le regard de la femme métisse, elle le vit mais il n’est pas sûr qu’elle l’ait reconnu. Il se promit de tenter de l’aborder à la sortie. Il n’en eut jamais l’occasion.


    Mgr Simpson paraissait très grand derrière son pupitre à côté de l’autel, à moins que le lutrin ait été volontairement abaissé. Il émanait de sa personne un ascendant naturel aisément perceptible même devant cette assemblée hétéroclite peu disposée à se faire sermonner. La tache de vin qui illuminait son front lui donnait un faux air de Gorbatchev et accentuait son autorité. Il parla peu du défunt, enfin pas directement. Il se plaça d’emblée sur un plan plus général et se contenta de rappeler quelques paraboles de l’Évangile sans en faire le moindre commentaire. Il cita d’abord saint Luc :


    “Le domaine d’un riche propriétaire avait rapporté de façon exceptionnelle. L’homme se mit à réfléchir. Que faire ? se demandait-il. Je n’ai pas assez de place pour engranger toute ma récolte. Ah ! Je sais. Je vais démolir mes greniers pour en construire de plus grands et j’y entasserai tout mon blé et mes autres biens. Après quoi je pourrai me dire : mon ami te voilà pourvu pour de nombreuses années. Repose-toi, mange, bois et jouis de la vie. Mais Dieu lui dit : « Pauvre fou que tu es, cette nuit tu vas mourir. Et tout ce que tu as gagné et préparé pour toi, qui va en profiter ? »”


    Le prélat marqua alors une longue pause. L’assemblée, jusqu’alors assez distraite, se figea quelques secondes au fur et à mesure que les saintes paroles pénétraient dans des cerveaux plus habitués aux chiffres – et plus préoccupés à compter ce que cet événement allait leur rapporter – qu’à entendre un prêche. À l’instant où ils étaient tous saisis au vol, l’évêque continua en citant cette fois saint Matthieu :


    “Regardez les oiseaux du ciel, ils ne sèment ni ne moissonnent et ils n’amassent rien dans des greniers. Et vo­­­tre père céleste les nourrit. Ne valent-ils pas mieux que vous… ?”


    Personne n’entendit le murmure mais tout le monde l’imagina. À ces mots, une douzaine de regards se tournèrent vers Zina Garrison, la femme issue d’un peu­­ple qui ne semait ni n’amassait rien. Ils n’étaient qu’une douzaine, les plus cultivés ou les moins hypocrites, mais ceux-là savaient que Mgr Simpson avait parlé pour elle.


    Le reste de l’assemblée se fixa sur la nuque d’Irina, la veuve malaise, la veuve noire. Ce ne pouvait être qu’elle qui avait manigancé tout cela. En donnant à son mari des obsèques catholiques, elle défiait cette assemblée de protestants et d’anglicans rougeauds de peau, blancs de race et satisfaits d’eux-mêmes, ceux qui l’avaient toujours ignorée. Comme Jack Jr, le fils du défunt. Une claque envers lui, avec qui elle allait se battre pour beaucoup d’argent. Et peut-être même un coup de pouce pour la fille illégitime, Zina. On racontait qu’Irina l’avait reçue en secret dans sa somptueuse résidence de Dalkeith pendant que son mari agonisait à l’hôpital.


    Et si tout cela n’était qu’une initiative personnelle du prélat ? Ashe se souvint alors que c’était le même évêque qui était aux côtés de la femme métisse quand elle avait donné sa première conférence de presse, lorsqu’elle avait révélé sa filiation. Ashe, que toute cette comédie de l’argent, du pouvoir et de la religion réjouissait profondément, se promit de le rencontrer.


    Plus personne n’écoutait la fin du rituel. La suite de la cérémonie se déroula dans un silence de chiffons froissés et de lunettes noires relevées sur le front. Qui ne fut rompu que par les sanglots longs d’Irina, effondrée pendant de longues secondes sur le cercueil de son époux adoré.


    Une belle tranche de vie autour d’un mort.


    À la sortie, sur le parvis, il tenta de saisir des indiscrétions, des bribes, des exclamations, des secrets peut-être. Mais tous se parlaient à l’oreille, sans doute encore fâchés de l’arrogance du Monseigneur. À moins que ce ne soit le respect que l’on doit à un défunt. Mais qui avait la moindre notion de respect parmi tous ces rapaces ?


    Brusquement il se trouva en face d’une belle femme, une Française de sa génération. Elle détonait par la coupe de sa robe et un chic qu’aucune des femmes ne pouvait égaler malgré leurs vêtements siglés Prada ou Donna Karan. Ashe ne l’avait pas revue depuis une éternité.


    — Que fais-tu là ?


    — Je pourrais t’en demander autant.


    Il n’avait pas préparé la moindre réponse, il choisit de poursuivre en douceur :


    — Tu connais la famille ?


    — Non, dit-elle, mais j’ai été invitée par les services du Premier ministre. Je travaille sur un programme dans les prisons. As-tu vu Zina Garrison ?


    Ache se souvint à ce moment-là que son amie s’appelait Christine et qu’elle était psychologue. Elle était grande, brune. La couleur de sa robe, marron glacé, lui seyait parfaitement et donnait à son teint une nuance dorée. Mais ce n’est pas cela qu’Ashe vit tout de suite, il remarqua son strabisme. Mais au lieu de l’affliger d’un regard gênant, il accentuait la curiosité qu’elle inspirait.


    — Bien sûr que je l’ai vue. D’ailleurs tout le monde ne regardait qu’elle…


    — Je m’occupe, entre autres, de sa fille. Une jeune femme qui était récemment en prison pour pas grand-chose. Difficile à apprivoiser mais attachante.


    — Sa fille ?


    — Oui, sa fille, pourquoi ?


    — La sœur d’Alistair ?


    — Je crois en effet qu’elle a un frère qui s’appelle ainsi.


    — Malheureusement il vient de mourir. Tu penses que je pourrais rencontrer cette jeune femme ?


    — Difficile mais pas impossible.


    C’est pendant ce dialogue qu’Ashe l’aperçut au milieu du jardin de Victoria Square. Que faisait-il au milieu de cette société respectable ? Enfin respectable en principe. Il était seul, vêtu comme les autres d’un costume sombre, d’une cravate noire et de lunettes assorties. Mais il était sûr que c’était bien lui, bien que personne ne puisse apercevoir sous ce déguisement les tatouages agressifs et même obscènes dont Ashe se souvenait très bien. Ses cheveux blonds étaient coupés très court, presque ras, ce qui faisait ressortir sa nuque épaisse. Avec ses larges épaules, on aurait pu le prendre pour un garde du corps. De face, son regard était bien trop intelligent pour qu’il y ait la moindre confusion.


    Son nom lui revint aussitôt en mémoire. Lee Stadler. La première fois qu’il en avait entendu parler c’était en lisant un magazine intitulé oz Bikers. Stadler y était présenté comme un collectionneur de Harley-Davidson de grand prix. Cette interview l’avait perdu, il n’aurait pas dû sortir de sa discrétion habituelle. Car en réalité Stadler était l’un des chefs de ces gangs de motards qui régissent le commerce de la drogue et la prostitution dans toute l’Australie. À cause de cet article, cet homme que la police ne parvenait jamais à coincer avait été arrêté. Évidemment quelques mois plus tard il était ressorti libre et toutes les charges qui pesaient sur lui avaient été abandonnées.


    Que faisait-il là, seul, le regard lointain, un regard d’oiseau de proie ? Pourquoi se montrait-il à la sortie des funérailles de Jack Cockburn ? En tout cas personne ne faisait attention à lui.

  


  
    


    Chapitre 32


    King’s Park, Perth, wa.


    Ashe remontait tranquillement Wellington Street. Tout ce qu’il avait vu aux funérailles le laissait perplexe. Argent, pouvoir, trafics, secrets de famille, héritage, mensonges et trahisons. Aux obsèques de Cockburn, à Sainte Mary qu’il venait de quitter, toute la gamme y était. Tous les acteurs aussi. Un mélange typique de cette société du “Far West” Aussie.


    Il ne vit pas arriver la voiture. Elle s’approcha sans faire de bruit et la porte s’ouvrit à sa hauteur. Le ronronnement feutré d’une japonaise haut de gamme.


    — Monte.


    — Comme tu y vas ! D’où tu sors cette bagnole ?


    — La voiture banalisée de fonction. Ça te gêne ? Je suis chef adjoint quand même…


    Ange Cattrioni disait cela avec l’air de ne pas y croire. Les honneurs et les promotions hiérarchiques ne l’avaient jamais intéressé. Sauf si cela lui permettait d’être plus efficace dans son job. Ange était un homme efficace.


    La Honda pénétrait quelques minutes plus tard dans King’s Park par l’allée bordée d’eucalyptus multicente­naires aux troncs blancs. En douceur et en silence. Aucun des deux hommes ne parla jusqu’à ce qu’ils soient passés devant l’esplanade qui surplombe le centre de la ville. Là où l’on domine les buildings rutilants des banques et des compagnies minières. Là où l’on acquiert la certitude que Perth est une ville riche et ambitieuse.


    — Tu me ramènes sur le lieu du crime ?


    — Quel crime ?


    — Eh bien, celui d’atb.


    — Non, pas du tout, j’ai envie de te parler.


    — On pourrait le faire dans ton bureau ou dans un bistrot si tu ne veux pas qu’on nous entende…


    — Discrétion, discrétion !


    — Tu deviens parano.


    — Juste prudent.


    Aussitôt deux certitudes pour Ashe. Un, il y avait un traître quelque part, Ange avait abouti à la même conclusion que lui. Deux, Cattrioni ne le soupçonnait pas puisqu’il allait lui faire confiance. Cela le soulagea d’un grand poids. À moins que… Et si Ange jouait avec lui ? Il en eut un frisson et se détesta à l’instant même où il mettait en doute les intentions de son copain.


    Pendant que la Honda parcourait à petite vitesse la grande boucle qui fait le tour du parc au milieu de cette végétation entremêlée, hérissée de blackboys aux troncs noircis, au cœur de ce bush en pleine ville, ils se racontèrent leurs impressions. Ils avaient vu les mêmes choses dans la cathédrale : Zina, hiératique, Jack Jr l’héritier ébahi et figé, Irina hystérique. Et même Stadler le gang­ster mystérieux. Cela n’étonnait pas Ange qui connaissait depuis longtemps les liens de la pègre et du business.


    — Ce n’est pas de l’enterrement dont je voulais te parler. Là-dessus on arrive aux mêmes conclusions et elles ne nous apprennent rien. Je suis un peu déçu, je ne te le cache pas, je pensais qu’on en aurait plus à se mettre sous la dent.


    — C’est quoi, alors ?


    — Ce qui s’est passé à Greys hier. Grave.


    — Grave comme quoi ?


    — Comme une émeute. C’était vendredi soir. Le camp s’était rempli comme par enchantement. Comme ça se passe tous les week-ends, sans doute. On avait laissé le corps d’Alistair sous une petite surveillance, la police de là-bas était débordée. Les légistes et les experts scientifiques travaillaient sur autre chose, ici. Bref ils n’y sont allés qu’hier soir.


    — Et on ne les a pas laissés travailler, c’est ça ?


    — Tu es au courant ?


    — Non, j’imagine.


    — ok. Il y avait des Aborigènes de la même communauté qu’Alistair. Ils voulaient récupérer le corps du jeune homme. La police souhaitait le ramener ici pour des analyses plus poussées. Elle n’a jamais pu.


    — Les gars de Lancelin n’en ont pas été capables ?


    — Tout le camp s’est soudain rangé du côté des Blacks. Une véritable émeute, je te dis. Je crois que c’était prémédité. Si les mecs étaient venus chercher le corps la veille, ça aurait été pareil, ils étaient prêts.


    — Qui sont ces émeutiers ?


    — Soi-disant des babas cool, des écolos, des pêcheurs. Ça fait longtemps que je me doute que Greys abrite aussi tout autre chose. Il y avait beaucoup de motos dans le camp au moment de la révolte.


    — Les gangs ? a demandé Ashe pour qui cela ravivait quelques souvenirs.


    — Ça y ressemble bien. D’après ce que m’ont dit mes confrères, beaucoup de barbus et de tatoués. Blancs bien sûr. Mais ce qui est étonnant c’est qu’ils se soient rangés du côté des Aborigènes.


    — Pas leur style, d’habitude…


    — Pas du tout ! Donc ils ont d’autres intérêts.


    — Mais les flics… Pardon, excuse-moi, j’oublie toujours. Ils ont bien fini par arriver à leurs fins ?


    — Eh bien, non. Les blackfellahs ont fini par emporter le corps chez eux pour leurs cérémonies rituelles. Tu nous vois lancer l’assaut dans une communauté ? Tu ima­gines le bazar… !


    — Et merde ! À la fin on ne saura jamais pourquoi Alistair est mort.


    — Ne t’inquiète pas, ils ont tout de même eu le temps de faire des prélèvements.


    — Et… ?


    — Rien, évidemment. Il s’est pendu. Point.


    — Ça m’étonne beaucoup quand même…


    — Moi non. Et j’ai encore d’autres trucs à te dire.


    La voiture continuait ses tours de parc dans son ronronnement discret. Il y avait peu de monde encore. Les mariages ne viendraient que dans l’après-midi prendre les inévitables photos kitsch avec vue sur les protubérances verre et acier de la ville moderne. Une tradition. Et les familles des immigrés récents, ceux qui ne sont pas inscrits dans un club de cricket, ceux qui ne font pas encore de surf entre Fremantle et Cottesloe dans les vagues courtes de l’océan Indien, bref ceux qui ne sont pas encore fondus dans la société, ceux-là aussi viendraient en groupes, plus tard dans l’après-midi. Pour faire comme tout le monde.


    — À propos de petites découvertes scientifiques. Des traces.


    — Lesquelles ?


    — Un incroyable hasard. Les spécialistes ont examiné toutes les traces sur l’outil de jardin qui a servi à défigurer Colin Philippoussis, le mineur fouteur de merde à Deadwood Lake. Ils avaient ramené cette espèce de marteau à l’infirmerie du camp. Il y avait aussi un mouchoir taché de sang qui traînait. Et par hasard ils l’ont examiné et analysé. Et il y avait les mêmes traces sur les deux… Tu sais de qui ?


    — Non, mais tu vas me le dire.


    — Quelqu’un qui était à la cérémonie ce matin. Au premier rang même. Jack Cockburn Jr, le fils…


    — Le gros ours que j’ai vu à la mine ?


    — Le même. Le mouchoir plein de sang, c’était de lui. Il s’était fait soigner un peu auparavant pour une blessure à la main.


    — Mais alors, c’est lui qui aurait…


    — Pas si vite. Il a pu utiliser l’outil pour de tout autres raisons. C’est un manuel, un bricoleur qui s’est toujours senti mal à l’aise derrière un bureau et avec les financiers. Ce qu’il aime, c’est la terre, celle qui recèle toutes leurs richesses, tout ce qui leur appartient. Il aime y aller souvent. Il aime fouiller là-bas. Il aime creuser.


    — Mais, quand même…


    — Et je ne suis pas sûr non plus que mes estimés con­frères de la police scientifique ne se soient pas mélangé les pinceaux. D’ailleurs, ils avaient l’air de s’excuser d’avoir analysé le mouchoir. Ils disaient que les prélèvements n’avaient pas été faits avec beaucoup de soin. Disons qu’il va falloir le surveiller, ce coco-là.


    — Tu parles, si c’est facile…


    — Et puis, mate, j’ai encore une autre nouvelle pour toi.


    — Vas-y, vas-y, je ne suis plus à ça près !


    — Alistair était avec Andrew Tacchini-Brown le soir de sa mort.


    — Tu en es sûr ?


    — Sûr et certain.


    — Qui te l’a dit ? Un de tes petits copains ?


    Ashe avait cru percevoir une nuance d’ironie dans la dernière révélation de son ami policier et il se vengeait comme il pouvait.


    — Un de mes petits camarades, en effet. J’en parle quand je peux à droite, à gauche. C’est un gars en qui j’ai toute confiance. Sauf qu’il avait lui aussi une liaison avec atb et qu’il était jaloux d’Alistair. Il les a vus devant le Court ce soir-là. Il dit qu’ils l’ont vu et qu’ils ont rebroussé chemin ensemble…


    — Il a pu se tromper de jour…


    — Non. Le lendemain il apprenait la mort d’Andrew. Tu penses qu’il n’a pas fait de confusion.


    — Peut-être que tu peux le surveiller aussi celui-là ?


    — Oui, je vais le faire. Mais je le crois tout à fait incapable de commettre un crime. Il n’y a pas beaucoup de gens qui en sont capables…


    Plus que de l’ironie, une pique. Cattrioni n’avait pas oublié qu’Ashe ne lui avait jamais dit comment il s’était débarrassé d’un Chinois qui le retenait prisonnier quelques mois auparavant. Et Ashe ne lui dirait jamais que la crise cardiaque de ce Chinois-là n’était pas tout à fait accidentelle. C’est peut-être à partir de ce jour-là qu’une certaine méfiance s’était installée dans leurs rapports.


    — Mais ne t’inquiète pas, a ajouté le PO, je l’aurai à l’œil, ce gars-là.


    — C’est qui ?


    — Tu m’en demandes un peu trop…


    Et ils en restèrent là. D’ailleurs les familles nombreuses commençaient à arriver dans King’s Park et il était temps de s’échapper. Ashe allait avoir tout le reste du week-end pour réfléchir à ces révélations. Et pour se mettre en route sur l’une ou l’autre piste qu’il avait reniflée dans les travées humides d’une cathédrale remplie de beautyfull people.

  


  
    


    Chapitre 33


    Como, banlieue de Perth, wa.


    La maison de l’évêque n’était ni belle ni moche. Ni ostentatoire, ni à l’abandon. Ni anonyme, ni remarquable. Un entre-deux de bon ton. En revanche sa situation intriguait. À dix minutes du cœur de la City, juste derrière le Royal Golf Club, elle valait une petite fortune.


    Ashe crut qu’il s’était trompé lorsqu’il y parvint. Devant la porte du garage, un 4x4 chromé stationnait. Mais la Land-Rover était ancienne et ses roues couvertes de poussière ocre. Il se dit que l’homme d’Église avait bien le droit d’effectuer ses obligations dans le désert avec un véhicule approprié. D’ailleurs il mourait de soif, alors il se décida à sonner.


    Pendant un long moment, personne ne répondit. Le Monsignore lui avait peut-être posé un lapin. Pensée peu charitable mais réaliste après la pression médiatique qu’il devait endurer à la suite de son éclat aux obsèques. En réalité, Ashe apprit peu après, du prélat lui-même, qu’il n’y avait aucune pression. Personne n’avait osé lui demander de commenter les Évangiles après coup. Personne n’avait été assez culotté.


    La porte s’ouvrit enfin sur une sœur très jeune et rougissante qui, à l’annonce de son nom, le fit entrer dans un salon tapissé de livres. Au moins quatre rangées d’ouvrages scientifiques et de… romans noirs. Beaucoup de classiques de la littérature européenne aussi. Et pas le moindre livre pieux. Mgr Simpson le surprit alors qu’il était en train de feuilleter une biographie de Freud. Le prélat était effectivement grand comme il l’avait noté à l’église. De la même taille que lui mais plus carré. De sa chaire, il ne lui était pas apparu si large. Des cheveux blancs, courts, qui avaient été blonds. Une peau légèrement couperosée et la tache de vin sur le front, atténuée par un teint rose british. Une bonhomie.


    — On me dit que vous êtes français, journaliste…


    Ashe avait utilisé le même stratagème que pour les obsèques. Cela semblait réussir partout. Toujours le vieux respect pour la vieille Europe et ses institutions. C’est à ce moment-là que l’évêque lui affirma qu’aucun journaliste australien n’était venu l’interroger.


    — Leurs patrons ne souhaitent pas donner de l’écho à ce que j’ai dit dans mon sermon. Dommage, ça pouvait faire réfléchir les Australiens. J’imagine que vous avez soif ? Que voulez-vous boire ?


    — Ce n’est pas de refus. Un Coca ou un jus de fruits…


    — Oh non ! Ne me dites pas que les Français ne boivent que ça… Un petit blanc de Margaret River ? Bien glacé… ou une bière alors ?


    — Va pour la bière.


    Mgr Simpson sonna la timide religieuse.


    — Apportez-moi un pack de Cascade, je vais le mettre dans mon frigo. Nous avons à parler.


    De fait, tout devint plus facile. Sa nervosité s’envola. Il n’avait pas l’habitude de fréquenter les autorités religieuses et il n’avait aucune idée préconçue, à part la sympathie amusée que lui avait procurée le sermon. Sans comprendre pourquoi, il avait enlevé son bob rouge en entrant. Et il le tenait bêtement à la main.


    — Pourquoi avez-vous prêché ainsi ?


    — Comment cela ?


    — Aux obsèques de Jack Cockburn, évidemment.


    — Cela intéresse vraiment la presse française ? dit-il avec une légère ironie.


    — Disons que cela a l’air d’une vraie histoire. La réussite d’un chercheur d’or, la vie de l’un des hommes les plus riches d’Australie, cette société très mélangée. Oui, cela pourrait faire un bel article. Et ses liens avec les Aborigènes…


    — Vous êtes sûr que vous allez écrire un article…


    — En tout cas, j’aimerais en savoir plus sur Zina Garrison.


    — Nous y voilà !


    Ils furent interrompus par la sœur qui apporta les bières. Simpson en déboucha deux et but la sienne au goulot, comme tout bon Australien. Il portait un pantalon beige et une chemise blanche froissée. Il avait plus l’air d’un agriculteur aisé que d’un ministre du culte. Mais quelque chose dans ses yeux gris, une détermination, lui disait qu’il pouvait apprendre beaucoup de cet homme. S’il arrivait à gagner sa confiance.


    — C’est très compliqué, pour un Européen comme moi, de saisir le rapport entre Blancs et Aborigènes. C’est une énigme. On ne peut pas parler de l’Australie, si on n’éclaircit pas cela.


    — Vous avez raison mais c’est impossible à éclaircir. C’est un problème très douloureux et très difficile. Il faudra des générations pour parvenir à un apaisement. Si on y parvient un jour. La chance des Australiens, c’est ce territoire immense. Ils peuvent vivre séparés. C’est ce qu’ils font même si la domination est toujours du même côté…


    — C’est pour Zina que vous avez parlé à la cathédrale ?


    — Pour Zina et pour les autres. Je ne veux pas donner de leçons, mais tous ces pharisiens…


    — Pourquoi l’avez-vous soutenue dans son combat pour faire reconnaître sa filiation ?


    — Parce que c’est quelqu’un de loyal et je suis sûr qu’elle a raison. Je la connais depuis qu’elle est jeune. J’ai compris très vite qu’elle était vive et intelligente. Il y a d’abord eu cette chose scandaleuse de l’avoir arrachée à sa famille parce que des inconscients avaient décidé que les petits métis aborigènes devaient être élevés avec nos méthodes. Quelle bêtise ! Je n’étais que séminariste à cette époque mais je travaillais déjà avec les communautés. J’étais scandalisé mais je ne pouvais pas m’y opposer. Au début je pensais même que cela pouvait être une bonne chose… Les études, l’assimilation, tout ça. Quelle erreur !


    — Vous pensez qu’elle a raison ?


    — Sinon, je ne la soutiendrais pas. Elle est honnête, elle l’a toujours été. Jack Cockburn, celui dont j’ai célébré les obsèques, je le connaissais aussi car il venait de temps en temps à Geraldton. Un prédateur ! Je crois que c’est une espèce en voie de disparition heureusement. Mais il y en a eu beaucoup comme lui dans l’histoire de l’Australie. Sans foi ni loi. Ou plutôt la loi du désert. Dans le bush, dans l’outback, ils prenaient ce qu’ils trouvaient sous la main. L’or comme les femmes. Et comme il n’y avait pas de femmes blanches…


    — C’était pourtant un homme respecté… Même s’il était très jalousé, non ?


    — Et alors ! Les gens ici ne respectent que le fric. Voyez cette folie qui s’est emparée de Perth depuis dix ans. Les voitures rutilantes, les maisons plus somptueuses les unes que les autres. L’or qu’on extrait des mines coule sur Perth comme un poison. Vous croyez vraiment que cette civilisation occidentale du xxie siècle est supérieure à la civilisation des Aborigènes…


    Le visage du Monsignore s’était soudain empourpré. Si ce n’était la bière, c’était la moutarde qui lui montait au nez. Curieusement sa tache de vin devenait encore plus visible, comme si son front étincelait. Il ne s’arrêtait plus.


    — Le fric c’est leur véritable religion. On ne peut pas lutter contre ça. D’ailleurs je n’essaye pas…


    — Qu’est-ce que vous faites alors ?


    Ashe avait dit cela en parcourant le salon des yeux. Son regard débordait de la pièce, le Monsignore l’avait senti.


    — C’est cette maison qui vous intrigue ? Vous pensez que j’ai moi-même succombé ? Non, c’est la maison de l’évêché. Je sais bien, vous allez me dire, l’Église catholique…


    — Je ne dis rien du tout. Ne me prêtez pas des intentions que je n’ai pas, je ne suis pas venu pour parler de cela. J’aime bien vos manières de rentre-dedans. Mais qu’est-ce que vous pensez de tout ça ?


    — Tout ça quoi ?


    — Ce qui se passe en ce moment. Les meurtres, les rumeurs sur le rôle des Aborigènes…


    — Je ne les crois en rien coupables. Mais je peux me tromper. Je me bats pour leurs droits, alors même s’ils font des bêtises, je ne vais pas les lâcher.


    — Des bêtises ?


    — Non, je ne parle pas des meurtres. On verra où mènent les enquêtes policières et judiciaires. Il faut seulement comprendre ce que ce peuple a subi. Quelle violence ! Une étincelle peut mettre le feu à tout instant…


    — Vous croyez que c’est possible ?


    L’évêque entamait sa troisième bière et il avait sonné de nouveau la sœur pour qu’elle leur ramène un autre pack. Ache tentait de ne pas se laisser entraîner car la tête commençait à lui tourner. Mais c’était difficile de refuser de l’accompagner. Il y avait ce contraste entre le calme du jardin et la colère qui semblait, par moments, submerger le prélat.


    — Bien sûr. Il ne faut pas faire d’angélisme. Ils peuvent être, eux aussi, très violents. Quand ils ont été exterminés, ils ont dû subir cette cruauté. Aujourd’hui, grâce à Dieu, le rapport de force a changé.


    — Grâce à Dieu…


    — Ne vous moquez pas, Monsieur.


    Il avait prononcé le dernier mot en français, avec un accent épouvantable et un peu de condescendance. Et il continua :


    — Ils sont encore menacés. Dans leurs biens. Vous connaissez la loi. Eh bien cette loi, beaucoup de gens comme il faut, ces hypocrites qui étaient à l’église, ceux-là mêmes, veulent la changer.


    Ashe sentit que c’était aussi le moment de changer de sujet.


    — Et Alistair, vous le connaissiez ?


    Mgr Simpson marqua une pause. Très longue. On n’entendait plus que le bruit du ventilateur qui remuait l’air tiède de son bureau confiné. Cela sentait le tabac, le cuir et la transpiration. L’évêque bougeait tout le temps sur son fauteuil derrière son bureau. Il agitait tous ses membres dans un désordre incohérent qui soulignait son indignation. Impossible de ne pas le trouver sympathique.


    — Ce garçon est une énigme.


    — Était, malheureusement…


    — Oui, je sais, il s’est pendu.


    — Vous y croyez ?


    — J’en suis même sûr. C’est tellement fréquent ces suicides de jeunes hommes aborigènes… Cette année j’ai présidé à six enterrements d’adolescents blacks qui s’étaient donné la mort. Souvent par pendaison. Et les familles me posent toujours la même question. Pourquoi ? Et je n’ai pas de réponse à leur donner. J’ai encore parlé hier avec la ministre de la Santé de wa. Elle me disait que dans les Kimberleys, ils comptaient onze suicides de jeunes ce trimestre. Pourquoi ? Quelle pression y a-t-il sur ces enfants ? Qu’est-ce qui les submerge ? Et ces familles, que leur dire ?


    — Vous pouvez au moins leur apporter le réconfort de votre foi…


    Cela aurait pu paraître ironique mais Ashe n’avait aucune intention de jouer de ce registre. Il était impressionné par la passion que le vieil homme mettait dans son discours et sans doute dans ses actes. Il fut d’autant plus saisi par sa réponse murmurée :


    — Ma foi… la foi… elle m’a bien abandonné…


    Pendant que le Français décapsulait une nouvelle bouteille de Cascade qu’il avait prise d’autorité pour cacher son trouble, il comprit que l’homme d’Église, dont le regard se perdait maintenant dans une errance triste au-delà des eucalyptus du jardin, lui en disait plus à lui, l’étranger, qu’il n’en avait peut-être jamais dit à personne. Il vidait son sac devant lui alors qu’il ne l’aurait pas fait avec quelqu’un de son diocèse. Quelqu’un qui d’une manière ou d’une autre aurait eu des connections avec la bonne société de Perth.


    Aucun des deux ne parlait plus. Quand le prélat reprit la parole, sa figure était congestionnée et il ne regardait toujours pas son interlocuteur :


    — Alistair était écartelé. Entre la tradition et la mo­­dernité. Entre son père et sa mère. Entre l’outback et le monde moderne, entre les lois de sa communauté et Internet. Mais cela n’explique pas son suicide, quoique… c’était un garçon difficile à connaître… Je le connaissais à peine, seulement ce que sa mère m’en disait. Bien sûr, je l’avais rencontré mais je crois qu’il se méfiait de moi. J’avais essayé de lui parler, plusieurs fois. Il me regardait étrangement. Pas comme un aîné ou comme un prêtre. Son regard cachait quelque chose. Un regard très… très… Nous ne saurons jamais ce que vivait vraiment ce jeune homme.


    Ashe avait horriblement envie d’aller aux toilettes, la bière sans doute, mais il n’aurait interrompu Mgr Simpson pour rien au monde. Il savait que pour une fois, sur ce sujet incompréhensible, il entendait une parole juste. Pleine d’ambiguïtés et de contradictions mais honnête. Alors il ne disait plus rien et s’habituait au silence lourd qui ponctuait ce monologue.


    — Je voudrais que vous compreniez quelque chose, que vous compreniez au moins comme c’est difficile. Je pense que vous ne mettrez pas en doute ma sincérité si je vous dis que je les aime. Que je vais chez eux, non pas pour les convertir, mais pour les aider. Seulement, voyez. Le gouvernement de Kevin Rudd leur a demandé pardon. Pour ce qu’on leur avait fait subir et notamment pour ces enfants de la génération volée. Ceux qu’on avait enlevés à leurs parents pour les confier à des familles blanches pendant des décennies, comme Zina. Cette contrition, c’était un choix politique juste. J’ai milité pour, je me suis battu avec beaucoup d’autres militants. Je ne le regrette pas et j’étais même à la cérémonie solennelle à Canberra. Mais maintenant, ils en profitent. Ils sont victimes de la victimisation. Si on les oblige à envoyer leurs enfants à l’école, ils répondent : pourquoi ? Pourquoi nous donnez-vous encore des ordres ? Nous ne sommes plus vos esclaves. Même chose quand on veut les empêcher de boire de l’alcool ou de se droguer ou de taper sur leurs femmes… la violence conjugale. Ne parlons pas de leurs cérémonies d’initiation…. Ils ne veulent plus de nos injonctions… Mais enfin, vous savez, c’est d’abord un problème de pauvreté. Il faut les sortir de ce cercle vicieux de la misère. Ne pas les laisser dans des ghettos. Mais ça arrange tellement de monde…


    Ashe le laissa parler encore longtemps. L’évêque lui demandait des avis qu’il ne savait pas donner. Il s’interrogeait surtout lui-même. Il faisait les questions et réponses, il était pris par son sujet. Il avait senti une oreille attentive. C’est seulement par quelques discrets signes d’impatience, à la toute fin de la matinée, que le prélat lui fit comprendre que d’autres tâches l’attendaient. Ashe s’empressa de lui poser une dernière question :


    — Vous pensez qu’Alistair aurait pu commettre un meurtre ? Des meurtres ?


    — Je ne veux pas y penser. Qui peut tuer un autre être humain ? Vous ?


    Ashe fut pris de court. Il ne put s’empêcher de se souvenir du grand Chinois qui avait voulu le faire disparaître à Melbourne et c’était lui qui était vivant aujourd’hui. Alors ? Alors il choisit la dérobade habituelle des journalistes, après tout c’est ainsi qu’il s’était présenté ce matin devant le représentant de Dieu.


    — C’est moi qui vous pose une question, vous en savez tellement plus que moi…


    — En êtes-vous sûr ? Eh bien, je n’ai pas envie de vous donner une réponse sur Alistair.


    Ce qui, au fond, en était une quand même.


    Aussitôt sorti, il se soulagea de toute urgence, deux rues plus loin, derrière le premier bosquet venu, au risque de se faire injurier par un passant. Mais la rue était aussi propre et déserte que si elle avait été ravagée par une bombe à neutrons. Quand il eut enfin regagné la réalité et recouvré ses esprits, ou vice versa, il alluma son portable.


    Il y avait un message urgent d’Ange Cattrioni. À qui il n’avait pas parlé pendant tout le week-end. Il tenta de le rappeler mais le PO était injoignable. De toute façon le message était suffisamment explicite. Les traces d’adn trouvées sur le corps d’Andrew Tacchini-Brown avaient livré leurs conclusions. Il y avait bien de l’adn d’Alistair Garrison, celui-là même qu’on avait retrouvé pendu à Greys cette semaine. Même si, disait le message, le corps d’Andrew semblait avoir été touché ou manipulé par beaucoup d’autres personnes avant de mourir.


    Quelles traces ? Quel adn ? Quelles analyses et pour quoi ? Où les avait-on trouvées ? Dans le corps, sur le corps, à côté ? De quelles taches humaines s’agissait-il ? Sang, ongles, cellules, sperme ? Trop de questions, trop d’incertitudes. Cattrioni ne lui disait rien d’autre. Sur-le-champ, avant même de démarrer, il prit une décision.


    Quelle était sa motivation ? De quelle culpabilité se sentait-il redevable ? Avait-il simplement soif d’un peu de justice où était-il encore amoureux d’un fantôme à la peau noire ? Qu’est-ce qui l’avait ému chez Alistair ? Son combat énigmatique ou son corps nu approché une seule fois dans l’ombre humide d’un club pour hommes ?


    Il aurait été bien incapable de répondre à ces questions. Incapable même de se les poser. Mais il savait qu’il allait tout faire maintenant pour prouver l’innocence du garçon. Du jeune Black. Blackboy.

  


  
    


    Chapitre 34


    Cela lui faisait drôle d’être habillé comme ça, comme un touriste, comme un de ces motards du dimanche qui se promènent avec une copine le long de la côte avant d’aller plonger dans l’océan. Il portait un blouson de cuir mais il était marron et n’avait aucune inscription dans le dos, aucun signe distinctif d’appartenance à un clan. Même pas les bottes à lanières. Son casque était tout aussi banal, un intégral noir, sans sticker.


    Il avait même dû se séparer, pour la journée, de son joujou chromé, sa Harley qu’il était si fier de chevaucher en temps normal en faisant rugir les cylindres sans modération. Il s’était cette fois contenté d’une japonaise, une Yamaha 600 en version trial dont le bruit était étouffé par un silencieux.


    Il sentait qu’il avait l’air d’un plouc. Mais les instructions étaient claires, pas question de se faire remarquer. Pas question qu’on puisse faire le rapprochement, de près ou de loin, avec son équipe de balèzes. C’est tout juste s’il s’était autorisé à boire deux vb avant de commencer son repérage. Il avait bu les bières tôt le matin et le manque d’alcool commençait à se faire vraiment sentir. Alors il avait pris un cachet et ça l’avait suffisamment remonté pour qu’il n’y pense plus et se concentre sur la petite Toyota blanche qui progressait sagement à deux cents mètres devant lui.


    Surtout ne pas la perdre de vue et bien visualiser les endroits adéquats, ceux où l’accident pourrait avoir lieu. Il n’y en avait pas trente-six le long de cette route de bord de mer. Quatre ou cinq seulement, et encore. C’était la troisième fois qu’il faisait le trajet en suivant la voiture. Une fois la semaine dernière, une fois hier. Normalement, si tout se passait comme prévu, c’était presque terminé. Il devait donc redoubler d’attention. Et bien situer, au kilomètre près, le lieu choisi pour le feu d’artifice.


    Ne pas se faire remarquer, ce n’était pas bien difficile au début du parcours. Tous les matins, depuis la semaine dernière, la Toyota blanche quittait Daniella, une banlieue au nord de la City, vers six heures. Il guettait dès cinq heures et demie pour être sûr de ne pas la rater. Il la suivait de loin dans les rues de Yokine et de Tuart Hill avant qu’elle ne regagne le Mitchell Freeway qui remonte au-delà de Joondallup. Sur l’autoroute, il était facile d’être discret. La circulation était beaucoup plus dense dans l’autre sens, avec tous les banlieusards qui roulaient vers les buildings de la ville pour une journée de labeur. En sens inverse, vers le nord, il y avait suffisamment de voitures pour se fondre dans la circulation. Après, après Yanchep et le parc animalier où les touristes viennent observer les kangourous et les koalas, la route redevient normale, la circulation maigre et son attention devait redoubler en laissant de grands espaces entre la petite japonaise blanche et lui. Quitte à la perdre de vue pendant de longues minutes. Cela n’avait pas d’importance, le trajet était immuable. À partir du moment où, planqué derrière un massif de lantanas, il avait vérifié lorsque la voiture démarrait que c’était bien cette femme-là qui prenait le volant, il savait que son trajet ne dévierait pas de la route prévue. Il connaissait à peine son nom, juste son visage.


    Depuis dix jours, Zina Garrison vivait dans la banlieue de Perth et se rendait quotidiennement à la police de Lancelin pour tenter d’en savoir plus sur la mort d’Alistair. Elle n’avait aucune raison de changer ses habitudes pendant les jours prochains.


    Inutile cependant de perdre une si belle occasion. Alors, son repérage d’aujourd’hui devait être le plus précis possible. Ce soir, avant le meeting de Greys, ses potes en sauraient assez pour intervenir très vite.


    Le meilleur endroit, parmi les quatre ou cinq qu’il avait répertoriés, se situait au kilomètre 91 après le départ. À l’endroit où la route s’incurve pour se rapprocher de la mer en traversant ces petits Saharas que sont les morceaux de désert de sable blanc. Il y avait là une courbe masquée par une dune qui convenait parfaitement à une collision. Il ne leur serait pas difficile de la localiser. Après, tout ne serait qu’une question de timing.


    Ils seraient obligés d’agir avec une camionnette. Ils en avaient une ou deux au club pour transporter les motos. Des véhicules renforcés, bardés de barres d’acier. Il aurait été plus facile de passer à l’action avec un semi-remorque mais la route de la côte est interdite aux poids lourds. Réservée à ces cons de touristes. Comme lui, comme ce à quoi il ressemblait avec son blouson marron et son casque anonyme.


    Un court instant, son cœur se mit à battre plus fort. Il crut avoir perdu de vue la femme métisse au volant de la Toyota. D’avoir perdu la voiture. La route devant lui était déserte. Il poussa le moteur jusqu’à ce que l’aiguille dépasse 160 et fila le long de la côte. Son cœur battait d’autant plus que ce n’était pas le moment d’être arrêté pour excès de vitesse. Puis il freina brusquement, il venait de se souvenir qu’elle avait juste dépassé Greys et son entrée discrète. Il fit demi-tour sur l’asphalte désert et en trois minutes il se faufila sur le chemin du camp. Comme il l’avait deviné, la Toyota vide était garée près de la barrière qui marquait le début du village des pêcheurs du dimanche. Il se remit à respirer, se força à contrôler sa respiration mais il sentait la sueur qui dégoulinait jusqu’en bas du dos. Il remonta le chemin aussitôt, sortit sur la route et cacha la moto derrière une dune. Il n’attendit pas plus de dix minutes et la femme passa sans le voir. L’auto reprit la route de Lancelin.


    Tout rentrait dans l’ordre. Il lui laissa encore un bon kilomètre d’avance, sourit en pensant qu’elle s’était arrêtée là où ils avaient rendez-vous le soir même et redevint très prudent sur le toboggan de la côte.


    L’action aurait bien lieu le lendemain.

  


  
    


    Chapitre 35


    Greys, wa.


    Sauf que la nuit suivante, ils furent interrompus dans leur projet par des événements inattendus. Un affrontement d’une extrême violence, à la nuit tombante. Et du coup, Zina Garrison ne sut jamais ce à quoi elle avait échappé…


    Difficile par la suite de savoir précisément ce qui s’était passé à Greys puisqu’il n’y avait pas eu de témoins, à part les acteurs de la bataille. Et ceux-là, ceux qui étaient restés sur le carreau tout au moins, avaient profité de leurs blessures pour ne rien dire à la police ou aux soignants de l’hôpital.


    Le lieu se prêtait à ce règlement de comptes sanglant. Greys devait être désert, comme le jour où Ashe s’y était rendu et avait découvert le corps sans vie d’Alistair pendu à une corde. Les belligérants avaient eu tout le loisir de vider leurs querelles dans cet espace irréel. Étaient-ils arrivés ensemble ? Ou les uns après les autres ? Ce qui est sûr c’est que lorsque la police, prévenue par un coup de fil évidemment anonyme, était parvenue sur les lieux, elle n’avait trouvé que des impacts de balles dans les murs des cabines, des traces de pneus rageurs sur le sable des allées et quatre motards en train de perdre leur sang contre les palissades des enclos.


    Les quatre blessés s’appelaient Albury, Palestro, Smith et Villunga. Ce dernier curieusement était noir, originaire des West Indies, les Antilles britanniques. Tous appartenaient au gang des Rock Rebells, un groupe de bikers particulièrement violent, un de ces groupes qui paradent le dimanche en procession rutilante et organisent en sous-main de nombreux trafics. Ils luttent avec d’autres gangs pour leurs territoires, leurs rayons d’action et leurs monopoles sur telle ou telle drogue, sur la distribution d’alcool ou même sur les lieux de prostitution. Ce n’était pas la première fois que la Western Australia donnait lieu à de tels affrontements mais cette fois, la bagarre s’était passée à l’abri de tous les regards et cela leur avait permis de faire claquer les armes à feu. Albury avait une balle dans la jambe, Smith dans l’épaule. Palesto avait plusieurs fractures consécutives à une chute de sa moto dont les pneus avaient été crevés par des tirs. Seul Villunga était vraiment entre la vie et la mort à l’hôpital de Lancelin. Il avait été placé en coma artificiel car une balle lui avait traversé le torse et un poumon était atteint. Lui, ne pouvait pas parler. Quel pouvait bien être l’itinéraire de cet Antillais au long nez, quadragénaire et mince, parmi cette bande de gros ours barbus et racistes ? Les intérêts des gangsters sont souvent illisibles.


    La police avait tenté d’en savoir plus en interrogeant les trois autres mais ils refusaient de coopérer, cachant sous la douleur et les médicaments une prétendue amnésie. D’autres avaient sûrement été blessés mais ils avaient réussi à s’échapper du village par leurs propres moyens avant même le coup de fil anonyme aux ambulanciers qui avaient attendu l’escorte policière pour faire leur job.


    Devant le mutisme des éclopés, les enquêteurs avaient essayé de reconstituer le fil des événements à partir des indices trouvés sur place et les témoignages des premiers secours. Le lieu choisi, la date et l’heure aussi, la tombée de la nuit en milieu de semaine, tout cela sentait le guet-apens. Un blouson abandonné et un téléphone portable perdu et analysé firent penser aux flics que les Rock Rebells réunis à Greys avaient été surpris par un autre gang, d’autres motards, les White Cheaters. Connaissaient-ils le lieu de réunion de leurs concurrents ? Leur avaient-ils donné rendez-vous pour discuter ? Toujours est-il que le ton était monté et que la violence avait sûrement duré de longues minutes. Poursuites dans le sable des dunes, bagarres à mains nues ou à l’arme blanche, nombreuses douilles trouvées par terre, portes enfoncées, barrières et citernes saccagées. Les uns comme les autres avaient trouvé le terrain de jeu idéal pour régler leurs affaires. Ashe qui avait été surpris par l’isolement du camp pouvait très bien imaginer la scène lorsque Ange lui raconta les hostilités.


    Ce n’était pas la première fois que ces deux groupes s’affrontaient. Ils avaient une longue litanie d’accrochages publics qui témoignaient d’une animosité ancienne. Qui n’étaient d’ailleurs que les épisodes successifs de la guerre larvée que se livraient les gangs au Far West de l’Australie, c’est-à-dire sur ses terres inhospitalières qui forment la majeure partie de l’État d’Australie de l’Ouest, autour de Perth.


    Tout remontait à une dizaine d’années plus tôt avec la trahison de l’un des chefs des Rebells. Il avait lâché des informations à la police qui avaient permis aux autorités de décimer le gang, l’un des plus dangereux à l’époque. Cet homme s’appelait Roy Mercati. Ses infos, si utiles aux forces de l’ordre, avaient porté un coup terrible aux Rock Rebells. Ils avaient aussi laissé beaucoup de dollars dans l’affaire à cause des saisies des flics. Mercati n’avait fait que quelques mois de prison mais, en sortant, il avait craint pour sa vie et il s’était empressé de rejoindre avec armes et bagages les White Cheaters. La plaie était loin d’être refermée, la bagarre de Greys en témoignait, elle apparaissait comme un point d’orgue de cette guerre larvée.


    Dès les premières heures, Ange Cattrioni avait suivi l’affaire de près et de loin. De près parce qu’il se faisait transmettre tous les rapports et tous les documents possibles. De loin parce qu’il était à Perth, que l’enquête avait lieu à Lancelin à cent cinquante kilomètres de là et qu’il ne voulait pas empiéter sur le terrain de ses confrères. Mais l’affrontement avait eu un grand retentissement dans les médias. Les habitants d’Australie-Occidentale, prompts en général à fermer les yeux sur les activités souterraines de ces malfrats à deux roues, bardés de cuir, commençaient à trouver qu’ils en faisaient un peu trop. Les politiques réagissaient mollement mais ils avaient tout de même confié, à la police de Perth, le soin de mettre un peu d’ordre dans ces tribus rugissantes à la gâchette facile. Cattrioni supervisait le dossier.


    Les policiers de Lancelin, devant le coma de Villunga et l’état vaporeux de Palestro et Smith, s’étaient concentrés sur Albury. Il n’avait qu’une balle dans la jambe et, même s’il exagérait l’effet de la morphine qu’on lui avait prescrite après lui avoir retiré le projectile, il semblait avoir repris tous ses esprits.


    C’était un gros bébé d’à peine trente ans dont cinq déjà passés en prison parce qu’il avait toujours refusé de coopérer avec la ccc, la Commission de la corruption et du crime. Il avait bien été obligé de décliner son identité et sa profession. Son dossier était ressorti illico. Allongé nu sur son lit à l’hôpital, il n’hésitait pas à se débarrasser de son drap, prétextant la chaleur. Il était fier de ses multiples tatouages, sur les bras, les jambes, le torse et même la queue. Fier de ses piercings aussi à d’autres endroits tout aussi intimes. Il était petit et arrogant. Son corps était gonflé et pas seulement par la bière. Un visage rond et des yeux agressifs. Il avait récupéré ses lunettes de soleil et les portait sur le front. Il aboyait ses ré­­ponses comme l’aurait fait un chien enrhumé. Il ne voulait rien dire sur ce qui s’était passé à Greys. Quand les policiers revenaient à la charge il n’émettait qu’injures et menaces. Ses années en prison ne l’avaient pas vacciné. Il allait pourtant y retourner très vite.


    Greg Albury, lorsqu’il ne chevauchait pas sa Harley avec ses mates, faisait la route. Il conduisait un camion à deux remorques à travers le pays. La consommation d’amphétamines ne lui faisait pas peur. Au contraire. Il n’était pas le seul parmi les bikers à faire ce métier-là et les policiers de Lancelin n’y virent rien de particulièrement intéressant.


    Ange reçut le dossier de l’interrogatoire avorté d’Albury. La photo qui l’accompagnait n’était pas celle de son corps tatoué allongé sur son lit mais une photo en plan plus serré, prise lors d’une interpellation précédente. Elle témoignait, aussi bien, de l’évidente stupidité du garçon. Le visage ne disait rien à Cattrioni. La profession, si. Il entrevoyait une piste. Elle ne mènerait peut-être à rien mais elle méritait d’être suivie. Si son idée aboutissait, elle allait faire du bruit.


    Malheureusement, même si son intuition était juste, les choses ne se passèrent pas tout à fait ainsi.


    Durant les semaines suivantes, Ange devint de plus en plus amer. Il lui semblait que toutes ses initiatives aboutissaient à un cul-de-sac. Ou plutôt qu’elles s’enlisaient sous les autres charges et les autres enquêtes.

  


  
    


    Chapitre 36


    Centre commercial de Booragoon, banlieue de Perth wa.


    Il y avait dans ses paroles toute l’admiration d’une petite sœur pour son grand frère. Et beaucoup de colère aussi. Des propos décousus dans lesquels Ashe avait du mal à se repérer, tout au moins au début. Il essayait de l’écouter en l’interrompant le moins possible. Sans la présence de son amie Christine, il n’y serait jamais parvenu. Elle s’appelait Katia, enfin c’est comme cela que Christine l’avait présentée, c’était probablement un nom d’emprunt pour la circonstance. Elle sortait juste de prison.


    “Si je retourne à Acarangi, ça va recommencer. Là-bas, c’est chez moi bien sûr, même si ma mère et mon père n’y habitent plus, ils sont à Geraldton. Pour moi, Acarangi, c’est là où est toute ma famille. Mes oncles, mes tantes, mes parents quoi ! Mais si je retourne là-bas, je sais que je recommencerai à boire et à me battre… C’est comme ça que ça se passe. Mon mec, Tony, il deale à Perth. Il est en prison lui aussi maintenant. Je ne veux plus le voir, mais… quand il sortira j’espère que je le reverrai… Mais je ne veux plus me droguer, plus me battre. C’est pour ça qu’ils m’ont arrêtée près de la gare de Rockingham. Le matin de ce jour-là, il s’était cogné avec Alistair, peut-être à cause de moi ou de la drogue ou les deux… Ils avaient tous les deux le visage en sang. Quand on a été arrêtés le soir à Rockingham, cette nuit-là, Tony avait encore ces plaies sur son visage, ils ont dit que c’était moi qui avais fait ça… Ils m’ont accusée de violences, tout ça. Et l’alcool bien sûr, j’en avais bu beaucoup… Il paraît que j’ai tapé sur un policier. Au fond, tout avait commencé à cause d’Alistair. Il voulait m’empêcher, m’empêcher de partir avec Tony…”


    Aussitôt après sa visite à l’évêque, aussitôt après avoir pissé sur une balustrade immaculée de Como, aussitôt le message reçu de Cattrioni, Ashe avait téléphoné à Christine. Elle avait été d’une efficacité totale.


    Psychothérapeute, elle s’occupait de groupes de réinsertion pour les détenues de la prison de Guilford où plus de la moitié était des Aborigènes. Christine organisait des ateliers pour ces femmes. Il s’agissait de parler de l’alcool et de la drogue sans tabou. La première chose qu’elle leur demandait c’était de faire une liste des alcools et des drogues qu’elles connaissaient. Cela allait vite, les filles savaient tout de ces substances. Surtout les amphétamines. Après il s’agissait de leur expliquer les conséquences désastreuses sur le corps et sur l’esprit. Une autre paire de manches. Christine disait que les Aborigènes étaient les plus calmes et les plus polies. Toutes l’appelaient “the lady with strange eyes”.


    “J’ai cinq frères et sœurs. Alistair est l’aîné, c’est le fils de mon oncle. Mais après, ma mère, elle s’est mariée avec mon père. Moi je suis l’avant-dernière. Mais Alistair a été élevé avec nous… Moi, ce que j’aime c’est pêcher et chasser, j’aimerais le faire tout le temps. Mais pour ça il faudrait que je retourne là-bas… J’ai peur de recommencer. Les amphèts peut-être pas mais je boirai sûrement. Et après je ne pourrai pas travailler, ni même chasser ou pêcher… Alistair, il voulait pas que je boive mais beaucoup de gens buvaient… Maman ne voulait pas non plus, mon père il s’en fichait un peu, il buvait lui aussi quand il était à Acarangi avec les autres, les tantes, les oncles et les grands-parents… C’est à Acarangi que j’ai rencontré Tony. C’est l’un de mes cousins. J’avais quatorze ans quand je l’ai connu, il était plus vieux, trois ou quatre ans de plus que moi. Enfin je le connaissais avant, bien sûr, mais on s’est mis ensemble quand j’avais quatorze ans. J’ai eu un enfant avec lui l’année suivante… C’est ma tante qui l’a élevé, Tony était parti en prison. C’est quand il est revenu qu’Alistair m’a disputée. Alistair venait aussi mais il foutait la merde. Tout le monde le critiquait parce qu’il ne venait que quand ça l’arrangeait. Le reste du temps il était fourré avec les Blancs. Je lui en voulais parce que je l’aimais beaucoup. Je pleure quand je pense à lui, il n’est plus là, tout ce gâchis… Pourquoi il s’opposait à tout le monde ? Je ne sais pas, enfin si je sais bien… Et il se disputait aussi avec les bikers…”


    Katia était vêtue d’un simple jean et d’un tee-shirt publicitaire échancré qui laissait voir un pendentif, un koala en jade. Ashe se demanda si le koala était son totem, il savait que chaque Aborigène en avait un. Et il regretta aussitôt de ne pas avoir demandé à Alistair quel était le sien. Il n’aurait sans doute pas répondu.


    Les larmes coulaient sur sa figure quand elle parlait de son frère. La ressemblance était maintenant visible. Pas la carrure évidemment ni les muscles, tout ce qui l’avait fasciné chez le jeune homme. Juste les traits du visage, le nez fort et les yeux enfoncés, les mêmes yeux mordorés, troublants. Et la même obstination dans le regard qu’elle baissait souvent pendant son monologue.


    Elle avait mis longtemps à démarrer mais une fois que Christine l’avait mise en confiance, elle ne s’arrêtait plus. Au début elle était méfiante. Parce qu’il était un homme ou parce qu’il était blanc ? Elle n’avait pas eu l’air convaincue lorsque sa psychologue lui avait présenté son ami “journaliste”. Ashe avait juré qu’il ne la citerait pas dans son article, cet article bien hypothétique qu’il n’écrirait jamais. Christine avait aussi affirmé à la jeune fille que tout ce qu’elle dirait ne nuirait pas à sa communauté, au contraire. Et là, ce n’était pas un mensonge, il comptait défendre la mémoire d’Alistair. À ce moment-là il ne put s’empêcher de lui demander ce que les bikers venaient faire dans le paysage. Elle n’éluda pas :


    “Ils nous fournissent l’alcool. Je ne sais pas pourquoi mais c’est comme ça. On n’a pas le droit de boire à Acarangi, il n’y a plus de Liquor Store mais les bikers nous approvisionnent régulièrement et on sait où cacher les bouteilles. La police ferme les yeux. Qu’est-ce qu’ils peuvent faire les flics, ils ne peuvent pas nous contrôler tous les jours… ? Alistair l’avait reproché aux anciens, à mes oncles, même à son père, enfin je crois qu’Arnold est bien son père. Ils lui ont dit de se mêler de ses affaires. Mais Alistair recommençait et un jour ils l’ont viré d’Acarangi… Je pleurais, Tony me demandait pourquoi. Je ne voulais pas lui répondre, il m’a tapée. Je n’ai rien dit… Je ne voulais pas qu’il s’en prenne à lui. Alistair avait beau foutre le bordel, c’était mon frère préféré. C’était le préféré de ma mère aussi…”


    Ashe était fasciné par la facilité avec laquelle elle déroulait la pelote de sa vie en mettant toutes les choses à plat. Comme si vivre c’était juste passer d’un tableau en deux dimensions à un autre tableau aussi mince. Il était touché par l’émotion qui pointait sous le récit et qu’elle ne dissimulait pas. Christine l’avait prévenu :


    — Elle est timide, émotive mais elle est intelligente, tu verras.


    — Tu crois qu’elle me parlera ?


    — Qu’est-ce que tu veux savoir ?


    — Je voudrais qu’elle me parle de son frère. Alistair s’est pendu et il n’est pas là pour se défendre. Il va être accusé d’un crime…


    — Tu es avocat, maintenant !


    La remarque l’avait fait rire. Avec Christine, ils avaient toujours eu un rapport direct, dénué de toute ambiguïté. Mais la question suivante de sa copine française l’avait tout de même désarçonné :


    — C’est un de tes copains gay ? Elle avait accompagné sa question d’un clin d’œil appuyé. Ce qui, cligné par son œil divergent, ajoutait de la tendresse à la connivence.


    Il mit un long moment avant de répondre :


    — Ni l’un ni l’autre ou les deux à la fois. Disons que, oui, je l’ai connu dans le ghetto.


    — Pourquoi dis-tu ghetto ?


    — J’ai toujours du mal à m’y faire, cette manière qu’ont les gays de se replier toujours sur eux-mêmes. C’est moins vrai à Perth qu’à Sydney, où il y a Oxford Street et Newton qui sont vraiment comme des quartiers réservés, mais quand même…


    Leur discussion s’était arrêtée là mais ses explications sur une éventuelle culpabilité d’Alistair avaient fini par convaincre Christine. Elle avait organisé très vite une interview. Comme elle ne souhaitait pas donner un caractère trop solennel à leur rencontre, ni mêler cela à son programme de réhabilitation, elle lui avait donné rendez-vous à la cafétéria du centre commercial de Booragoon. Neutre, mélangé, passant, au milieu d’une foule indifférente. Ce mardi, Christine était habillée aussi simplement que sa protégée. Mais son jean clair et son tee-shirt assorti étaient d’une propreté immaculée, ce qui faisait encore ressortir sa beauté brune. Pour ne pas se faire remarquer, elle s’était assise face au mur.


    Ashe demandait maintenant à Katia pourquoi elle pensait que son frère aîné était le préféré de sa mère.


    “Ce n’est pas qu’il était vraiment le préféré mais je crois qu’elle avait de l’admiration pour lui. C’était le seul de ses enfants qui menait un combat. Un combat politique comme elle l’avait mené elle-même en affirmant que son père, notre grand-père, était ce salaud de Cockburn. Elle avait fait son enquête, elle en était sûre. Tout se recoupait. Mais une chose est de le savoir, une autre de le faire reconnaître par tout le monde. Elle a eu ce courage, il en fallait. Cockburn a eu d’autres enfants de femmes noires, au hasard. Une autre fille a affirmé à la même période qu’elle aussi était la fille de ce salopard. Elle s’appelait Margaret Wilkinson, elle était métisse. Elle voulait faire reconnaître ses droits. Elle a été renversée par une voiture en plein bush, sans témoin, quelques mois plus tard. Elle est morte sur le coup…”


    Katia continuait de parler. Presque sans s’arrêter. Il avait beau être un bon intervieweur, savoir, par son métier d’enquêteur et son expérience, obtenir informations et confessions de ses interlocuteurs, il ne serait arrivé à rien sans Christine. Avec ses yeux ironiques et tendres, et surtout sa simplicité, elle encourageait la jeune fille à continuer par un simple regard ou par le mot juste. Juste au bon moment. Christine avait de l’affection pour elle et ça se voyait. Katia de son côté se sentait en confiance avec elle.


    “Vous savez, il y a une chose difficile aussi chez nous, c’est d’être métis. J’en ai souffert, ma mère en a souffert sûrement mais c’est Alistair qui l’a peut-être vécu le plus mal… et pourtant cela se voyait moins chez lui. Ce n’était pas grand-chose, des petits détails mais à Acarangi, il y avait toujours des réflexions blessantes. Cela ne s’arrangeait pas quand on reprochait à mon frère de trop fréquenter les Blancs… D’aller dans leurs bars et dans leurs quartiers… De vivre comme eux. Je ne sais pas comment il vivait, il n’avait pas de fille à Acarangi mais il y avait toujours là-bas quelqu’un pour dire que c’était parce qu’il était le petit-fils d’un whitefellah, un Blanc… Ça ne manquait jamais. Est-ce qu’ils critiquaient cela ou autre chose…”


    Un nouveau silence éloquent. Christine, qui ne con­naissait pas Alistair, ne disait rien mais Ashe voyait bien que ces dernières remarques la laissaient perplexe. Il n’était pas sûr que la jeune fille sache de quel mode de vie elle parlait à propos de son frère.


    “Ma mère aussi a souffert d’être métisse, c’était plus visible sur elle, c’est son père qui était blanc et c’est Jack Cockburn qui était son père. C’est pour ça qu’elle se bat pour faire reconnaître sa filiation, c’est à cause de ce qu’ils disent toujours à Acarangi. Elle voudrait qu’ils l’acceptent complètement là-bas. Mais elle se fait aussi avoir par les Blancs… Elle a cru qu’ils la reconnaîtraient, récemment encore. Elle était contente, pas pour le fric mais pour ça. Elle les a rencontrés, cette famille, je ne sais pas qui, je crois que c’est le fils Cockburn qu’elle a vu. Elle avait rendez-vous au golf de Cottesloe, un endroit très chic. Ils avaient fait exprès de la faire venir là pour se moquer, pour qu’elle soit mal à l’aise. Il a fait semblant d’être gentil avec elle, il l’a invitée à déjeuner au vu et au su de tous les membres de son club. C’était une arnaque. Il n’a rien promis mais une semaine plus tard elle a reçu une lettre des avocats de la famille et de la société. Ils voulaient qu’elle signe un papier comme quoi elle reconnaissait que son père c’était… Joseph Cockburn, le frère de Jack… Ils lui promettaient un gros paquet de dollars, je suis sûre qu’ils le lui auraient donné. Mais Joseph est mort il y a plus de trente ans, il était parti vivre en Papouasie-Nouvelle-Guinée, lui aussi il était mineur, il cherchait de l’or. Un jour il a disparu et on ne l’a plus jamais revu. Comme ça, s’il y avait des analyses de sang, ils diraient qu’elle était bien la fille de ce frère, ce Joseph… Ma mère a refusé leur argent et n’a jamais signé. J’espère qu’elle ne le fera jamais, elle a droit à la fortune de Jack, une part de la fortune… Zina, elle était bouleversée après ça, c’est Mgr Simp­son qui l’a aidée et qui l’a empêchée de signer ce papier. Mais j’ai peur pour elle, ils sont capables de la tuer… C’est Alistair qui était le plus furieux quand il a appris ce qu’ils voulaient. Il s’est même disputé avec ma mère… Je sais que je ne devrais pas le dire mais il a hurlé qu’il allait tous les tuer. Et elle, elle s’est emportée, elle l’a envoyé au diable, elle lui a dit d’aller retrouver tous ces gangsters, tous ceux qui l’entraînaient à la violence… Ça m’a étonnée parce que je n’ai jamais vu mon frère vraiment violent… en tout cas il ne provoquait pas les bagarres…”


    Katia, ou celle qui se faisait appeler ainsi, a continué, racontant ce monde difficile et décalé, celui des Aborigènes qui ne parviennent pas à s’adapter à notre société, qui se replient sur eux-mêmes, qui boivent plus que de raison. Elle en parlait beaucoup de ça, de l’alcool, de la drogue. Sans doute parce que Christine était là pour l’encourager et que c’est de cela qu’elle l’entretenait d’habitude, même si la psychologue le faisait en portant le moins de jugement possible.


    La seule chose dont Katia ne voulut pas parler, c’est de l’enterrement de son frère. Il avait eu lieu à Acarangi quelques jours auparavant et elle y avait assisté, évidemment.


    Christine ne jugeait pas mais elle avait bien senti que les dernières paroles de Katia avaient heurté Ashe comme une douleur sournoise qu’on a ignorée trop longtemps. Et dont on prend conscience en même temps que l’on réalise son impuissance à agir.


    Ce qui avait le plus troublé le Français, ce n’était pas seulement le récit de cette misère au quotidien, lot de beaucoup de communautés. Ce n’était pas non plus ces rapports compliqués avec l’alcool qui avaient miné toute leur culture. Ce n’était pas le récit sans fard de ce cercle vicieux, alcool – drogue – violence – prison, qui paraissait tellement inéluctable.


    Tout cela l’avait ému. Mais pas autant que ce qu’il avait entendu d’elle à propos de son frère. Ses rapports avec lui, son admiration. Les relations difficiles d’Alistair avec sa communauté et même avec sa mère.


    Et il avait senti un frisson glacé quand elle avait évoqué les menaces de mort proférées par Alistair.


    Il savait que sa tâche pour faire reconnaître l’innocence du jeune homme devenait de plus en plus difficile. D’autant que la nuit précédente avait eu lieu la bataille des bikers à Greys et que ce nouvel épisode de la guerre des gangs allait éclipser pour un long moment ses préoccupations. Et celles de Cattrioni.

  


  
    


    Troisième Partie

  


  
    


    Chapitre 37


    Décembre, plage de Swanbourne, Perth, wa.


    Les grandes avancées de la science sont parfois dues à un enchaînement de circonstances fortuites. La découverte de traitements médicaux se fait souvent ainsi. Les chercheurs sont sur une tout autre piste et par chance ils aboutissent à un résultat inattendu dans un autre domaine. La science est pleine de tels hasards. On en a même fait une discipline, cela s’appelle la sérendipité qui associe le hasard et l’intelligence. C’est vrai aussi pour les enquêtes criminelles.


    Si Ashe n’avait pas dû reporter son rendez-vous chez le kiné, si le temps s’était couvert comme la veille, si un copain lui avait proposé une partie de golf, si Christine ne s’était pas décommandée pour le lunch qu’ils devaient partager depuis des semaines, depuis qu’elle lui avait fait rencontrer Katia, et si un serpent n’était pas passé par là, personne n’aurait peut-être jamais su pourquoi cinq hommes, quatre icônes de la société australienne plus un Aborigène, pourquoi ces messieurs avaient eu le sexe coupé après – ou avant ? – qu’on leur avait ôté la vie.


    Mais ce matin de décembre, le soleil était éclatant, la journée promettait d’être chaude, personne ne lui avait téléphoné pour une partie de golf, le kiné était retenu à l’hôpital et Christine avait dû se rendre en urgence au pénitencier de Guildford car une autre de ses protégées avait fait une tentative de suicide.


    Enfin, comme un signe prémonitoire, un serpent avait surgi entre ses jambes dans les dunes de Swanbourne.


    Ashe, vêtu d’un bermuda informe, d’un tee-shirt noir délavé siglé Greenpeace et de son bob rouge préféré qui cette fois avait une vraie utilité sous le soleil accablant du début de l’été, s’était rendu ce matin-là à Swanbourne. Ce qui témoignait de sa mélancolie pour ne pas dire de sa tristesse.


    Swanbourne est un bout de la plage infinie qui borde les rivages de Perth. C’est la partie la plus sauvage de cette longue grève qui commence à Fremantle et remonte au nord sur des dizaines de kilomètres jusqu’à se perdre entre le bush et l’océan Indien. Certains disent que ce sont les plus belles plages du monde. Ça se discute mais on peut en effet en débattre. Swanbourne, entre Cottesloe et City Beach, délimite le terrain militaire abandonné aux manœuvres et à la nature sauvage. C’est une plage naturiste et, si l’on marche un bon kilomètre, les pieds dans l’eau, on se retrouve dans le coin gay. Ashe avait longtemps goûté à ses plaisirs et puis, comme de tout ce qui vous est donné avec trop de profusion, il s’était lassé. Ces derniers temps, il préférait aller nager sur la plage de Coogee, plus au sud, là où il y avait peu de vagues et où il pouvait longer le rivage en crawl pendant des heures. Enfin pas plusieurs heures mais longtemps tout de même.


    Depuis une semaine, il venait à Swanbourne, aussi désœuvré qu’un chômeur touchant le dole, les allocations australiennes. Sauf que lui n’avait pas à attendre son virement mensuel. Son compte en banque, indéfiniment pourvu depuis sa première aventure australienne, lui permettait de ne pas avoir à guetter le facteur. Cela ne rend pas forcément gai. Ça introspecte, ça ratiocine. Et parfois ça coupe l’élan.


    Comme l’avait pressenti Ange Cattrioni, l’enquête sur la série de meurtres était au point mort. Tous ses efforts semblaient s’enliser au fur et à mesure. Tout s’était arrêté avec la bagarre à Greys entre les bandes rivales de motards qui, en une soirée, avait occulté tout le reste. Les journaux télévisés sont comme des récipients, ils ne sont pas extensibles. Les Australiens adorent les histoires de gendarmes et de voleurs et cette lutte, qui leur paraissait romanesque, avait pris la place des meurtres soi-disant rituels dans l’espace limité des nouvelles télévisées. Les autres médias s’alignaient parce que les histoires de bikers valaient tous les feuilletons du monde.


    Ashe ne voyait presque plus Cattrioni, trop absorbé par l’enquête sur les gangs rivaux qui monopolisait toute son énergie et son temps. Les réunions chez le “Premier” se multipliaient, les meetings avec les autres services aussi. Un bouillonnement d’activité. Le PO sentait que les patrons des grosses entreprises, peu enclins à voir aboutir les recherches sur les liens business-malfrats-politique, s’agitaient dans tous les sens et entraînaient la police dans un maelström pour que tout se dissolve dans un brouillard bienvenu. Il n’en était pas moins débordé, noyé sous les rapports, les rendez-vous, les résultats contradictoires et les interrogatoires inutiles.


    Les motards arrêtés continuaient à les narguer. De toute façon, Ange avait bien compris qu’ils n’étaient que des petits poissons, de la friture alors que les requins nageaient toujours en eau claire dans la plus parfaite impunité. Albury et ses complices allaient purger des années de prison – ou peut-être seulement quelques mois – pour leur allégeance. Et pour leur protection. Ashe ne voyait plus Ange et le fait qu’il le tienne à peine au courant témoignait de cette distance qui s’était installée entre eux. Est-ce que Cattrioni le soupçonnait toujours de quelque trahison ? Cela ajoutait à sa mélancolie.


    Ashe ruminait.


    L’affaire des meurtres n’avait pas été enterrée, seulement expédiée. Les médias avaient raconté au bon peuple, pendant des jours, ce qu’il devait penser de la sauvagerie de ces assassinats. Suivez mon regard. Une telle cruauté qui finalement s’était même retournée contre l’un d’entre eux, l’un des Aborigènes, Christopher Narongi. L’un de ceux qu’on croyait respectables et qui, voyez-vous ça, s’en était même pris à une gamine de dix ans. L’opprobre, indélébile. Comme était indélébile dans l’esprit du public la culpabilité d’Alistair et de tous les Blacks. Fait acquis et d’ailleurs, par chance, aussitôt oublié. Mais la réalité était là, dans ces reportages multipliés à l’infini sur l’alcoolisme et la violence dans les communautés qui débordaient dangereusement sur la vie quotidienne des bons citoyens australiens. Il était temps d’y mettre le holà, le règlement de comptes entre gangs venait à point. Il était temps de faire comprendre aux blackfellahs que l’heure des excuses et des demandes de pardon était passée. Il était temps de reprendre avec le bras droit ce qu’on leur avait donné de la main gauche. D’ailleurs même si aucune élection n’était en vue, les sondages donnaient les conservateurs gagnants à tout coup. Conclusion : il était temps de cesser de donner trop d’argent aux Aborigènes.


    Enfin, c’est ainsi qu’Ashe voyait les choses. Morose, étalé sur le sable couvert de crème solaire.


    Les vagues étaient encore fortes et il s’était contenté d’y plonger, de nager quelques minutes dans le ressac et de n’y dépenser qu’une faible énergie, insuffisante pour calmer son irritation. Il décida de faire un tour dans les dunes. Désertes. Hormis une silhouette allongée sous un parasol entre les bouquets d’oyats.


    Roborative cette marche dans le sable, bonne pour les mollets. Excellente pour observer les iguanes à la langue bleue qui rampent d’une touffe à l’autre en laissant un chemin de traces parallèles. Sauf que ce matin-là, celui du rendez-vous manqué chez le kiné, de Christine trop occupée, du golf différé et du ciel dégagé, il ne vit aucun iguane. Pas même leurs traces. Mais une autre empreinte, une ligne unique en courbes douces.


    Avec un long serpent au bout.


    À peine avait-il vu le dessin sur le sable, à peine s’était-il dit que ce serait trop bête de se faire piquer par un de ces spécimens dans un endroit aussi désert où ses cris avaient peu de chance d’être entendus et où le moindre mouvement pour regagner le parking aurait tôt fait de faire remonter le venin au cœur et d’abréger les souffrances atroces, qu’il le vit devant lui. Deux mètres de long, brun foncé presque noir, l’animal sourd et muet comme tous ses congénères s’avançait tranquillement d’une butte à l’autre. Celle qu’Ashe s’apprêtait justement à enjamber.


    Ne plus bouger.


    Le brown-tiger, celui dont on dit qu’il est mortel en moins de deux heures, ne l’avait pas vu. Tout son corps ondulait doucement comme s’il était parcouru par le courant calme d’une rivière. Sa tête étroite s’allongeait en cadence au rythme d’une musique mystérieuse et douce.


    Il y a des gens chez qui la vue d’un serpent provoque une violente réaction, vomissements ou perte de conscience. Ce n’était pas le cas d’Ashe dont la curiosité l’emportait pour le moment sur la peur. Cinq secondes, ou trente, où plusieurs minutes, il aurait été incapable, plus tard, de dire combien de temps avait duré cette confrontation insolite. Le snake avançait lentement, trop lentement pour que, les muscles tétanisés, Ashe ne finisse pas par remuer une jambe. Au risque d’alerter l’animal et de le voir se retourner et foncer tous crochets venimeux en avant. Le brown-tiger est moins peureux que les autres et le seul capable d’attaquer sans être menacé.


    Mais le sable était trop mou, trop ouaté et le pas de côté du Français plus délicat qu’il ne l’imaginait. Il avait l’impression d’être incapable de maîtriser les battements de son cœur dont les coups sourds devaient résonner jusqu’à City Beach. Moyennant quoi le reptile poursuivit tranquillement son chemin ondulant.


    Jusqu’à ce qu’il ne reste plus que les battements du cœur et un dessin sur le haut de la dune. Une trace en courbes successives qui aurait pu être faite à la pointe d’une épée tranchante. Aussi mortelle que le venin d’un brown-tiger.


    Pendant plus d’une minute, incapable d’avancer ni même de s’asseoir sur le sable d’où pouvait ressurgir l’animal, il se contenta de regarder bêtement les empreintes et d’écouter son cœur qui ne voulait pas se calmer. Il finit tout de même par parer au plus pressé, soit se diriger vers la seule présence humaine qu’il avait aperçue au-dessus de la plage. Sous le parasol.


    — Excuse-moi, je ne veux pas te faire peur mais je viens de voir un gros serpent à vingt mètres d’ici.


    — Et alors ?


    — Tu ne peux pas rester, c’est trop dangereux.


    Le gars le regardait droit dans les yeux avec une mimique un peu trouble. Comme si la moindre pensée avait du mal à se concrétiser dans son cerveau pourtant abrité du soleil par la toile orange de l’ombrelle. Il n’avait pas plus de vingt-cinq ans mais son corps râblé, ses poils drus et sa barbe – un bouc taillé ras – le vieillissaient. Ashe se disait qu’il devait être étudiant ou déjà chômeur. Des yeux très sombres qui contrastaient avec une peau laiteuse, aspergée de taches de rousseur, sûrement héritée d’ancêtres britanniques. Une peau qui n’allait pas tarder à cuire s’il se laissait ainsi envelopper par les ultraviolets assassins.


    — Je n’ai pas peur des serpents.


    — Tu as déjà vu des brown-tigers ou des dugites ici ?


    — Non, et pourtant je viens souvent.


    — Regarde la pancarte à l’entrée de la plage. C’est la période de reproduction, la période où ils attaquent.


    Ashe ne quittait pas des yeux le garçon mais son regard était suffisamment enveloppant pour surveiller en même temps l’espace qui les cernait. La frayeur était encore présente dans toutes les cellules de son corps. Il reprit :


    — Déconne pas, je te jure, ne reste pas là, il est tout près d’ici.


    — Si tu le dis…


    Ashe comprit alors, aux mouvements ralentis du jeune homme et surtout au mégot qu’il jeta sur le sable et à l’odeur entêtante qui s’en dégageait, que le garçon planait à mille mètres d’altitude. Il avait envie de le planter là et de le laisser à son rêve brûlant.


    Sauf que le jeune homme inconscient risquait sa vie.


    Sauf que le garçon avait un joli corps auquel la nudité rendait justice. Soit une boule de muscles façonnée par la pratique de tous les sports de plein air, tous ceux que les écoles australiennes dispensent dès la maternelle. Lorsque Ashe descendit de la dune, l’étudiant qui s’appelait Nigel – il le sut par la suite – se mit en route. Il descendait vers la mer d’un pas ralenti comme tous ses mouvements. Ashe l’avait déjà salué et s’était retourné vers sa serviette au bord de l’eau. À sa grande surprise, Nigel jeta son parasol sur le sable à côté de lui d’un air dégoûté, comme si de l’avoir refermé en haut de la dune refermait aussi la parenthèse de sa rêverie. Il étala sa serviette à côté de la sienne. Ensuite il s’allongea sur le dos avec un grognement de satisfaction agacée.


    Ça l’agaçait un peu, Ashe, de sentir le frémissement de ce corps jeune à quelques centimètres du sien. Il était gêné de leurs deux nudités côte à côte. Nigel avait fermé les yeux et Ashe avait presque envie de tendre le bras. Presque. L’épisode du serpent l’avait un peu secoué. Comme l’inconscience de l’étudiant, son aisance, cette manière de s’asseoir sans complexe à côté d’un inconnu.


    Presque, parce que cet épisode d’érotisme ensoleillé fut interrompu par la vue d’un nom qu’il aperçut soudain sur le tee-shirt fripé jeté à côté du parasol. Greys en lettres noires sur fond rouge délavé. Le hasard.


    Le serpent, le kiné, le soleil, la prison qui occupait Christine ce matin. Ne pas rater cette occasion-là.


    — Qu’est-ce que tu fous ici, sans indiscrétion ?


    — Je me bronze.


    — Non, je veux dire à Perth ?


    — J’étudie la sociologie.


    — Où ça ?


    — Je termine un master à Curtin University.


    — Et la sociologie de Greys, tu en penses quoi ?


    Nigel se redressa d’un coup, d’un seul. Cette fois il avait les yeux bien ouverts même s’il était obligé de froncer les sourcils à cause de la lumière éclatante. Comme si Ashe l’avait frappé ou avait eu un geste déplacé. Il en aurait peut-être été moins surpris. Au moment où il se redressait, le garçon vit le tee-shirt et comprit. Il se mit à rire.


    — C’est vrai qu’il y aurait beaucoup à dire sur la population de là-bas… C’est un endroit tellement bizarre !


    — Tu y vas ?


    — Bien obligé. Enfin, de moins en moins, c’est mon père qui y pêche tous les week-ends.


    — Tu y étais récemment ?


    — Qu’est-ce que tu entends par récemment ?


    — Ces dernières semaines… Il s’y est passé des choses bizarres, non ?


    Nigel avait l’air tout à fait réveillé maintenant. Il ne répondait pas et scrutait Ashe comme si celui-ci venait juste d’arriver à côté de lui. Un regard malin.


    — Pourquoi tu t’intéresses à cela ?


    — Les journaux en ont assez parlé ces derniers temps, avec ces bastons entre motards…


    — Seulement pour ça ? T’es flic, non ? ajouta Nigel.


    — Oh, non… ! Juste un Français curieux… Et il se trouve que je suis déjà allé à Greys.


    — Pour pêcher ?


    — Non, pas vraiment. J’avais des amis là-bas.


    — Ils s’appellent comment ?


    Pris de court, Ashe sortit un nom au hasard. Celui d’amis qui n’y avaient sans doute jamais mis les pieds. La réaction du jeune homme, depuis qu’il avait parlé de Greys, lui fit penser qu’il en connaissait un rayon sur cet étrange village. Et qu’il pouvait lui apprendre des choses. Même s’il ne soupçonnait pas, à cet instant, qu’il allait lui faire dénouer les fils rompus d’une énigme. Surtout ne rien brusquer.


    — Ce n’est pas la bagarre des motards qui m’intrigue mais ce qui s’est passé avant.


    — De quoi parles-tu ?


    — Ce qui s’est passé avant, avec les Aborigènes… Tu étais là à ce moment, Nigel ? Tu y étais ?


    — Non, mais je suis venu le lendemain. Comment sais-tu tout ça ?


    — Je suis journaliste. J’ai des contacts. J’écris justement des papiers sur les Aborigènes pour des revues françaises. Tu penses si ça m’intéresse…


    La méfiance de l’étudiant tomba. Il crut son interlocuteur sur parole et commença à se détendre. En réalité il semblait assez content d’évoquer cette séquence de la vie du village de pêcheurs. Le Français avait remis son bob rouge et ses lunettes noires ce qui lui permettait de mieux épier le jeune homme. La plage était toujours aussi déserte et un observateur extérieur, tombé là par hasard, aurait eu du mal à croire que les deux garçons se prélassaient au cœur même de l’agglomération de Perth. Depuis qu’ils étaient allongés côte à côte, ils n’avaient vu passer personne, à part deux femmes mûres qui pratiquaient la marche rapide le long de l’estran, afin d’entretenir leur fessier. Revigorant.


    — Les Aborigènes, à ce qu’on m’a dit le lendemain, voulaient récupérer le corps de l’un des leurs, expliqua Nigel. La police ne voulait pas. Et les motards les ont aidés.


    — Qu’est-ce qu’ils font, les bikers là-bas ?


    — Tu devrais demander à mon père, ça le met en rage. Quand nous y allions, que j’étais gamin, il n’y avait que des familles. C’était un peu hippie, si tu vois ce que je veux dire (rires). Ça ne les dérangeait même pas de fumer des pétards devant leurs enfants !


    Ashe se dit que le garçon avait été à bonne école mais que cela ne l’avait pas empêché de mener de sérieuses études contrairement à beaucoup d’enfants blancs de la middle class qui préfèrent faire du surf et fumer des joints tous les jours plutôt que d’aller s’ennuyer sur les bancs de la fac. Il se garda bien de l’interrompre.


    — Et puis les bikers sont arrivés. Pour pêcher soi-disant. Et puis deux et puis trois. Maintenant ils sont tout un groupe. On pourrait croire que c’est de la même famille que les hippies mais pas du tout, ça n’a rien à voir, ils ne se mélangent jamais. Ils foutent la merde de temps en temps et mon pater ça le rend dingue…


    — Mais qu’est-ce qu’ils ont à voir avec les Aborigènes ?


    — L’alcool, mon pote. L’alcool et les amphètes. Ce sont eux qui fournissent…


    Ils continuèrent à parler ainsi, un peu trop même pour la peau laiteuse de Nigel. Ashe lui proposa de lui passer de la crème dans le dos, ce qu’il accepta avec empressement. Sans cesser de parler. Et de raconter tout ce qu’il avait pu apprendre et observer dans le havre de son père pêcheur. Il était curieux et intelligent, il avait compris beaucoup de choses sur les trafics qui se tramaient entre les cabanes et les abris pour matériel de pêche. Car Greys restait en priorité un repaire de babas cool qui adoraient simplement lancer leurs lignes en mer. Une couverture parfaite.


    Une connivence était née. Elle allait servir à Ashe à renouer les liens d’une autre connivence qui s’effilochait avec son pote de toujours, Ange Cattrioni. Entre serpent et crème solaire. Entre soleil et deux corps nus. Entre ciel et mer. Nigel et Ashe.


    Une complicité qu’Ashe se sentait bien incapable de laisser en plan sous prétexte d’un soleil qui commençait à taper trop fort. Il fallait donc poursuivre ailleurs, ce qui ne déplaisait ni à l’un ni à l’autre.


    Ce qu’ils firent le jour même. Mais cela ne regardait qu’eux deux.

  


  
    


    Chapitre 38


    Myaree, banlieue de Perth, wa.


    Grâce aux informations de Nigel fidèlement rapportées par Ashe, le PO Cattrioni mit son plan à exécution en moins de quarante-huit heures. Un coup de filet chez les bikers, au quartier général de l’un de ces gangs, qui s’avéra très productif, au-delà même de ses espérances.


    Pour une fois, Ange demanda à Ashe de l’accompagner. Pas officiellement, ce qui aurait pu agacer son équipe. Il prévint aussi Dick Cheney, son contact au West Australian, son journaliste préféré. Il confia à Ashe un rôle de photographe en lui demandant de se munir d’un bon appareil. Avec une seule consigne pour les deux, attendre la fin d’un embargo qu’il aurait lui-même fixée. Quelques heures, pas plus, mais quelques heures de black-out total. Au-delà de cette limite, il leur donnerait le feu vert. Ensuite il espérait donner le plus de publicité possible à son opération. Par les soins de Dick via le quotidien, par ceux de Ashe qui se débrouillerait, s’il avait le temps, pour diffuser les photos de l’intervention sur Internet.


    Ange avait préparé le raid avec le plus grand soin. D’abord il avait rassemblé ses équipes, demandé deux ou trois renforts à des policiers d’autres districts en qui il avait confiance. Plus un matériel sophistiqué, radio, scanners et des armes évidemment. Il espérait bien ne pas avoir à s’en servir même s’il savait que ses hommes avaient la gâchette facile. Comme les bikers d’ailleurs. Mais il ne voulait à aucun prix que se renouvelle la bavure de la semaine précédente à Canberra où les forces de l’ordre n’avaient pas hésité à abattre un homme de vingt-sept ans, ivre de surcroît, qui avait fait du grabuge dans son quartier et qui les menaçait… d’un simple couteau à viande. Les policiers avaient parlementé avec lui pendant une demi-heure et, n’obtenant pas sa reddition, avaient tiré une balle, une seule. Dans le cœur. L’homme était mort sur le coup.


    Le plus difficile avait été la préparation politique. Discrètement, la police de Perth avait obtenu les pleins pouvoirs de la ccc, la Commission de la corruption et du crime. Cela n’avait pas été sans mal car les bureaux du “Premier” avaient tenté par tous les moyens de faire capoter l’affaire et Cattrioni craignait surtout qu’en faisant connaître son projet trop tôt, il n’y ait des fuites. Il en fut étonné mais, apparemment, ce ne fut pas le cas. Ou bien les Rock Rebells, sûrs de leurs protections haut placées, n’avaient pas peur d’une intervention policière. Ou alors ils furent vraiment pris par surprise.


    Il ne fallait pas non plus faire connaître les résultats de l’opération trop vite car il voulait se garder un peu de temps libre, quelques heures, hors de toute publicité et de toute caméra pour la deuxième étape de l’opération, celle dont il n’avait parlé à personne, même pas aux membres de la ccc, celle dont il attendait des résultats bien plus intéressants que le grand coup de pied qu’il allait d’abord donner dans la fourmilière des motards. Mais d’abord, il fallait réussir cette incursion chez les Rock Rebells.


    À minuit pile, le petit groupe d’intervention qu’Ange avait constitué, et qui avait pris position avec la plus grande discrétion dans les rues adjacentes de Myaree, sauta au-dessus des palissades de la propriété fortifiée qui servait de quartier général au gang. Les hauts murs furent escaladés prestement, les caméras de surveillance neutralisées. Ralentis par l’alcool, les bikers mirent quelques secondes à réagir et un seul coup de feu fut tiré. Dans les vapeurs de marijuana et de bière ils se rendirent compte très vite qu’ils n’avaient aucune chance d’avoir le dessus. Et que leurs “connections utiles” les sortiraient vite d’affaire.


    Sur les photos qu’Ashe allait mettre en ligne le lendemain, on voit bien le déroulement de l’action. Même de loin. D’abord dans l’obscurité, on distingue les ombres des policiers d’élite en train d’escalader les murs. Leurs lunettes infrarouges, leur souplesse, leur combinaison, leurs bottes légères et leurs armes.


    Ensuite parce qu’il avait pu à son tour s’approcher de l’enceinte du club et photographier par-dessus, on voit le bâtiment au moment où les policiers l’investissent. De puissants projecteurs éclairent alors la façade de ce qui avait été autrefois un garage. Au-dessus de la porte coulissante entrouverte subsiste le dessin à moitié effacé d’une publicité pour des pneumatiques. Le repaire des Rock Rebells se niche au cœur d’un quartier de petites manufactures, d’entrepôts, parsemé de-ci de-là de rares pavillons d’habitation. C’est ce qui avait décidé Ange à tenter le coup. À cette heure-là, dans ce quartier quasiment désert, aucun passant insomniaque ne risquait de se trouver sur la trajectoire d’une balle perdue. Sur le côté, une armada de motos étaient garées dans le désordre. Des Harley-Davidson dont les chromes rutilaient sous la lumière des projecteurs mais aussi des japonaises et quelques engins de collection européens Triumph, bmw.


    Ashe avait photographié les engins car pendant un long moment il ne s’était rien passé. Il avait l’interdiction, comme Dick Cheney, de pénétrer dans la forteresse. Il devait rester à l’extérieur et capter tout ce qu’il pouvait. Dick prenait des notes et quelques photos avec un autre appareil.


    Ce qui frappait sur les clichés suivants, ceux de la sortie des gangsters menottés, c’était leur sourire. Comme si on venait de leur raconter une bonne blague. Tous avaient les cheveux ras mais ils n’étaient pas des caricatures de motards barbus et gonflés aux amphétamines comme Albury ou Smith, deux des blessés de Greys. Ceux-là avaient plutôt l’air d’une équipe sportive en goguette. D’ailleurs lorsque les teams de rugby ou de cricket passent à la troisième mi-temps et qu’ils sont photographiés à la sortie d’un night-club, ils sont plus déchirés que ces motards-là. Sur les photos, aucun des bikers ne cachait son visage comme pour dire, derrière leurs figures hilares : “Mais qu’est-ce que vous nous voulez ?”, “C’est pour la caméra cachée ?” ou encore : “Vous êtes en train de faire une grosse bêtise…”


    Ils avaient bien tort. Ils n’avaient même pas pris la peine de planquer leurs richesses. En fouillant à peine, en ouvrant seulement les placards et les armoires métalliques, les policiers rassemblèrent un butin confortable. Des dizaines d’armes de poing, quelques fusils mitrailleurs, des munitions en veux-tu en voilà. Et ce n’était pas le plus important.


    Cette nuit-là, la police de Perth, et donc le PO Cattrioni, remit enfin la main sur le chef redouté des Rock Rebells. The boss.


    Pour Ange, c’était capital, beaucoup plus même qu’il ne l’avait imaginé.

  


  
    


    Chapitre 39


    Greys, wa.


    Cattrioni n’était jamais venu à Greys et il aurait préféré voir ce lieu insolite dans de tout autres circonstances. L’arrivée, juste avant le lever du soleil, dans le village oublié, relevait de la fiction ou même de la science-fiction. Un décor fantomatique qui, lorsqu’il franchit la première dune, ne révélait que des ombres de cabanes dans un désert ondulé.


    Ange avait garé la grosse berline banalisée sous la pancarte d’avertissement de l’entrée. Il avait laissé l’homme menotté sur la banquette arrière sous la surveillance d’un de ses adjoints, le lieutenant Paterson, celui dont il avait la totale confiance, celui à qui il avait demandé de l’accompagner cette nuit sans lui dire ni le lieu ni le but du voyage.


    Greys était plus vide que jamais. Il n’en revenait pas de l’ampleur du squat, de ces centaines de baraques qui commençaient à surgir de la nuit, des allées de sable qui mangeaient les terrasses improvisées et de la répétition à l’infini des bungalows, des citernes, des girouettes, des antennes et des ironiques panneaux de signalisation. Il était près de cinq heures, le soleil n’était pas encore levé mais la clarté souterraine donnait à l’endroit des contours surréalistes comme dans une peinture de Magritte.


    Il n’eut pas longtemps à attendre son guide. Cinq minutes après qu’il eut garé la voiture de la police, le coupé d’Ashe se rangeait un peu à l’écart. Cela ennuyait Cattrioni d’avoir embarqué son vieux copain dans cette recherche incertaine. Mais c’était le Français qui l’avait mis sur la piste. Et s’ils avaient une chance de trouver la bonne cabane, c’est à lui qu’il le devrait ou plutôt aux informations qu’Ashe avait obtenues du jeune Nigel, celui dont le papa pêchait à Greys.


    Le timing ne pouvait être plus parfait. En pleine nuit ils n’auraient rien vu. Dans la journée ils n’auraient pas été à l’abri de l’arrivée intempestive d’un squatter ou d’un pêcheur. À l’aube tout était silencieux et mort. Les seuls bruits étouffés qui parvenaient jusqu’à eux étaient ceux des vagues lentes qui, en l’absence de vent, crevaient sur la plage, au-delà des dunes, dans un éclatement exténué.


    — Maintenant vous allez nous suivre.


    Le boss, Lee Stadler, menotté, n’opposa aucune résistance comme il l’avait d’ailleurs fait depuis le début. Il ne répondit pas non plus, les policiers ne l’avaient pas entendu prononcer un seul mot depuis le grand barnum de l’intervention nocturne à Myaree. Certains des Rock Rebells avaient hurlé d’arrogance ou peut-être de peur, d’autres avaient menacé les forces de l’ordre jusqu’au district, d’autres encore avaient nié avec morgue. Stad­ler n’avait pas ouvert la bouche et son visage affichait toujours, dans le petit matin, la même moue insolente. Dans ses yeux pourtant, s’ils avaient pu les voir, ils auraient noté une nuance d’inquiétude. Pour la première fois depuis qu’ils lui avaient passé les bracelets métalliques.


    Cattrioni ne pouvait s’empêcher de penser qu’en vieillissant le leader du gang devenait imprudent. Lorsqu’il avait décidé l’assaut, il avait évalué ses chances d’y débusquer Stadler à une sur deux tout au plus. Sans compter que Stadler aurait pu trouver le moyen de s’échapper du piège comme il l’avait déjà fait tant de fois. À moins qu’il ne se soit senti plus que jamais intouchable.


    Cette fois encore c’est sa belle moto qui allait le perdre. Enfin c’est ce qu’espérait Cattrioni. Il n’était pas sûr de retrouver l’engin, pas plus qu’il n’était sûr, la nuit précédente, de mettre la main sur le chef du gang. Auquel cas son coup de bluff ne serait qu’un coup d’épée dans l’eau. Mais depuis hier soir, la chance semblait tourner en faveur de la police.


    Trois ans auparavant, Lee Stadler avait failli tout perdre lors de sa première arrestation à cause de cette moto justement. Jusque-là il avait été un boss très discret. Sans cette discrétion, qui était telle que même la police ne connaissait pas son visage, il n’aurait pas amassé un dixième de sa fortune. Sa moto l’avait perdu ou plutôt l’orgueil de posséder une Genny Shovel de 1969, un engin vintage, la Rolls des Harley-Davidson. Il n’avait pas résisté à la montrer en photo dans oz Biker, la revue des motards. Et à se montrer avec, ce qui le conduisit à sa perte. Lors de cette première capture, il avait sûrement perdu beaucoup d’argent et une bonne partie de son business était passée sous la coupe de ses concurrents, peut-être même des White Cheaters. Grâce à ses protections, il n’était resté que trois mois derrière les barreaux et aujourd’hui il avait reconquis la plus grande partie de son territoire. À plusieurs reprises Cattrioni avait cru mettre la main sur lui mais à chaque fois le gangster était passé entre les mailles du filet. Il est vrai que le PO n’avait jamais tenté une opération de l’envergure de celle de la nuit dernière.


    Les quatre hommes, Stadler menotté, Paterson, Cattrioni et Ashe marchaient maintenant au milieu du hameau abandonné. D’une dune à l’autre, sous les premiers rayons du soleil, les ombres immenses révélaient les mêmes abris, les mêmes cahutes, serrées les unes contre les autres dans un désordre aléatoire. Paterson et son chef ouvraient de grands yeux étonnés. Ashe frissonnait non pas à cause du froid mais parce qu’il commençait à ressentir la fatigue et les émotions de la nuit. Lee Stadler était impassible et marchait au milieu d’eux sans jamais détourner la tête d’un improbable horizon. Peut-être aussi pour cacher la peur qui l’avait gagné. Il avait une petite quarantaine et un corps de sportif sans la bedaine de la plupart de ses acolytes, buveurs de bière. D’ailleurs il n’avait jamais touché à l’alcool, cette sobriété était peut-être à l’origine de sa fortune. Une fortune très confortable. Peu de gens le savaient à part ses associés directs. Et les banquiers qu’il rencontrait lorsqu’il plaçait dans leurs coffres l’argent de la drogue. La plupart des Rock Rebells ne se doutaient pas de l’ampleur du business. Ils se contentaient d’en profiter à la marge, c’est-à-dire assez peu.


    Stadler avait tenu à enfiler une veste sombre lors de son arrestation. Le même type de vêtement qui l’avait rendu invisible, où tout au moins discret, aux obsèques de Jack Cockburn. Sa veste cachait ses tatouages aux bras. Ses cheveux étaient courts et il se rasait la barbe. Une allure respectable et on aurait pu le prendre pour un entraîneur de rugby. En cela il se distinguait du gros de la troupe, ceux qui paradaient le week-end le long des plages ou au cœur des villes en arborant cuirs, chaînes, ventres gonflés et piercings incongrus. Le boss en avait sûrement mais seulement sur la queue et les couilles.


    Ils finirent par arriver tout au bout du camp. Ashe reconnut aussitôt le dernier bungalow, tout neuf, celui où il avait vu le corps pendu d’Alistair. Il ne put s’empêcher de frissonner un peu plus, l’émotion lui montait aux yeux. Stadler était toujours muet mais sa démarche s’était ralentie, incertaine. Ils durent même le bousculer un peu, il ne dit rien.


    D’un regard, Ashe fit comprendre au Police Officer qu’il s’agissait sans doute de l’une des constructions alentour. Selon les indications du jeune Nigel, sur la plage de Swanbourne quarante-huit heures plus tôt. Le jour, maintenant levé, leur permettait de regarder à l’intérieur. Toutes contenaient du matériel de pêche. Sauf une. C’est Paterson qui découvrit le pot aux roses. Une très bonne cachette, personne n’avait eu l’idée jusqu’à maintenant de la fouiller même après la bagarre des bandes rivales. Cattrioni, qui surveillait le gangster pendant que les deux autres cherchaient, ne pouvait s’empêcher de maudire la légèreté des policiers de Lancelin. Ils manquaient peut-être d’effectifs mais ils n’avaient rien trouvé, rien remarqué d’anormal. Même si le trésor était bien planqué sous des bâches pleines de graisse


    — On défonce la porte ou tu nous indiques si l’une des clés peut l’ouvrir ?


    Le trousseau qu’il montrait au gangster était celui qu’il avait récupéré dans son bureau à Myaree. Il ne répondit rien. Il s’était assis sur un muret et ne semblait pas vouloir se relever, ni les aider le moins du monde. Mais dans ce regard qu’il baissait maintenant de temps en temps ils commençaient à discerner une lueur de défaite. Ils durent essayer chaque clé l’une après l’autre, aucune ne fonctionnait. Cattrioni hésita un moment, il n’était pas sûr de faire complètement confiance ni à Ashe ni à ce que lui avait dit Nigel.


    — Tant pis, on défonce la porte.


    La première chose qu’ils virent lorsqu’ils soulevèrent la bâche, c’était une moto de collection. S’ils avaient été plus férus en grosse cylindrée, ils auraient su qu’il s’agissait d’une Genny Shovel. Et s’ils avaient encore douté de son propriétaire, le gémissement qu’avait poussé Lee Stadler, au moment où Paterson souleva le taud, aurait suffi. C’était bien l’engin que le jeune Nigel avait vu passer plusieurs fois dans le squat et se garer dans cette cabane tout au bout. Et le pilote qu’il avait décrit à Ashe ressemblait trait pour trait à l’homme menotté qui les accompagnait. C’est d’ailleurs ce qui avait mis la puce à l’oreille d’Ashe puisqu’il l’avait vu récemment à l’enterrement du richissime propriétaire des mines.


    Dans l’éclat de la lumière du matin, Stadler était blanc, la barbe qui bleuissait ses joues accentuait l’apparence de son malaise. Il serra les dents lorsqu’ils poursuivirent leur fouille sous ses yeux. Il savait que cette fois il aurait du mal à s’en sortir. Mais il ne se doutait pas encore de l’attaque et des accusations que Cattrioni s’apprêtait à lui servir.


    Il regardait, pétrifié, les trois hommes qui allaient de surprise en surprise. Surtout Ange et Ashe qui savaient bien que la cabane n’était pas seulement un abri pour les motos. Mais ils s’attendaient plutôt à y trouver un stock d’armes, comme celui sur lequel ils avaient déjà mis la main la nuit dernière. Ici, à côté de quelques caisses d’alcool qui prenaient beaucoup de place, il y avait des centaines de doses d’amphétamines, bien insérées dans des cartons qu’ils mirent un temps fou à ouvrir. Entre ces dunes oubliées, c’était une couverture idéale. Ashe avait du mal à cacher sa surprise. Et aussi sa joie parce qu’il savait que cette fois il avait mis dans le mille et qu’il était en train de regagner la confiance de son copain. Quand Cattrioni s’adressa à Stadler, après leurs découvertes successives, le chef des bikers fut pris de court.


    — Pourquoi avez-vous fait tuer le routier Kevin Stratos près de Sydney il y a deux mois ? Parce qu’il était un White Cheater ?


    — Vous êtes fou, je n’y suis pour rien, ce n’est pas moi qui l’ai tué…


    La surprise l’avait fait sortir de son mutisme. Il s’atten­dait à tout sauf à ça et Cattrioni continuait :


    — Albury, ça vous dit quelque chose ? Greg Albury est bien un de vos hommes…


    — Mais je n’y suis pour rien, c’est lui qui l’a tué…


    — Comment savez-vous que c’est Albury qui a commis ce crime ?


    — Mais, mais…


    Pris au piège. Il réalisait son erreur trop tard. Un aveu sur lequel il aurait du mal à revenir et il le savait. Il savait aussi que la présence de sa moto à côté du stock de drogue et sa complicité avouée du meurtre de Stratos par un de ses lieutenants, que tout cela aurait du mal à passer auprès de ses soutiens politiques. Les trois hommes regardaient le gangster et plus personne ne parlait.


    Lorsque, quelques semaines auparavant, Ange Cattrioni avait interrogé les trois lascars blessés dans la fusillade entre bandes rivales, ceux qui étaient en état de répondre, il n’avait pas obtenu grand-chose. Il aurait pu en être ulcéré devant l’impuissance permanente de la police face à ces gangs. Mais ces arrestations s’étaient tout de même soldées par deux ou trois informations inattendues.


    Dès le début, il avait eu cette idée derrière la tête, un lien avec les meurtres. Partant du raisonnement qu’en matière de banditisme rien ne pouvait se faire en Australie-Occidentale sans l’intervention, de près ou de loin, des bikers, il avait tenté d’obtenir le plus de données possible sur ces braves garçons. Il avait par exemple demandé qu’on fasse des prises de sang à tous ceux qui avaient été arrêtés. Aux premières analyses on trouva tout ce qu’on pouvait attendre comme traces, drogues et alcool en quantité. Ce n’est pas ce qui l’intéressait. Il demanda des analyses approfondies, des analyses d’adn par exemple. La réponse du labo avait été longue. Il n’avait pas pressé le mouvement pour ne pas éveiller le moindre soupçon car il avait toujours peur des fuites. En comparant les adn de tous ces messieurs avec les traces trouvées sur les corps mutilés dont les découvertes avaient défrayé la chronique ces derniers mois, Cattrioni n’avait pas été déçu.


    Des traces de l’adn d’Albury avaient été repérées sur les membres découpés de Kevin Stratos, le camionneur dont on avait retrouvé les morceaux sous le Crocodile Park, dans les environs de Sydney.


    Tout aussi intéressant, il s’avéra – et cela il l’avait appris par hasard, vu que le niveau de collaboration entre la police de Nouvelle-Galles du Sud et celle de Western Australia était proche de zéro – que ce même Kevin Stratos, pendant les heures où il ne traversait pas le continent d’est en ouest pour livrer des minerais dans son camion de trente tonnes, était un membre des White Cheaters…


    Le gang rival des Rock Rebells, celui-là même qui avait massacré quelques bikers ennemis un soir de printemps dans le camp désert d’un village de pêcheurs nommé Greys. Une vengeance ? Ce même village où ils se retrouvaient ce matin avec Lee Stadler, le boss, le leader des Rock Rebells…


    — Et maintenant, on va où ?


    Paterson s’impatientait. Il ne connaissait pas tous les tenants et les aboutissants de cette histoire dont les ramifications commençaient à s’étendre jusqu’aux affaires criminelles non résolues. Il trouvait qu’ils avaient déjà mis la main sur un gros magot.


    — On ne va nulle part. On reste ici et Monsieur Stad­ler va nous aider pour la suite.


    Le ton de Cattrioni n’admettait aucune réplique.


    

  


  
    


    Chapitre 40


    Greys, wa, suite.


    Ils s’étaient installés sur le perron du bungalow et ils commençaient à se réchauffer. Le soleil grimpait, sans à-coups, les étages de son parcours quotidien. Cattrioni avait envoyé Paterson à Lancelin sous le prétexte de leur rapporter des cafés, des boissons et de quoi ne pas mourir de faim dans ce village de l’Ouest perdu. En réalité il préférait être seul avec Ashe pour la séquence suivante : faire sortir le malfrat en chef de son mutisme. La tâche s’avérerait difficile, voire impossible, car Stadler, conscient que ses seules paroles de la matinée s’étaient soldées par un aveu compromettant, allait maintenant refuser de dire quoi que ce soit. Ange essaya quand même.


    — Vous vous rendez compte que vous êtes dans de sales draps, non ? Détention d’un stock d’armes, détention d’une quantité impressionnante de drogue dont il sera facile de prouver qu’elles vous appartenaient. À vous ou à vos hommes. Complicité dans l’assassinat d’un routier qui de surcroît était membre d’un gang rival… Ça fait beaucoup. Comment comptez-vous vous défendre ?


    — …


    — Bon, continuons. Vous avez fait tuer Stratos mais pas n’importe comment. Un cadavre découpé en morceaux avec le sexe tranché. Très cruel. On peut imaginer que c’est d’ailleurs ce qui a provoqué la colère des White Cheaters et qu’ils sont venus se venger sur votre terrain. Comment savaient-ils que vous étiez tous réunis à Greys ? Il doit y avoir des traîtres chez vous aussi, comme partout… Parce que, vous savez, si on a pu arriver à vous coincer, c’est grâce à la trahison d’un des vôtres. Ça vous étonne ?


    Cattrioni bluffait. Il avait lancé cela au hasard en espérant que ça finirait par faire réagir Stadler. Ce n’était pas encore le cas.


    — Stratos avait les organes génitaux coupés, comme un bûcheron en Tasmanie, comme un mineur à Deadwood Lake. Vous y êtes sans doute pour quelque chose aussi. Et ceux d’après, peut-être aussi. Tacchini-Brown, vous le connaissiez, n’est-ce pas ?


    — …


    — Et les médias qui s’emballent, et le public qu’on monte contre les Aborigènes. À qui profite le crime ? À qui profitent tous ces crimes ? Vous le savez sûrement. Vous ne voulez pas le dire parce que ça concerne un ou plusieurs de vos soutiens haut placés. Ceux-là sont inattaquables. En principe. Nous, ce qu’on veut justement, c’est les attaquer. D’abord les trouver puis ensuite les confronter à leurs crimes. Je sais, vous allez dire que vous n’êtes que les exécuteurs des basses œuvres. Mais vous avez des connections et ces connections il va falloir nous les donner. N’est-ce pas… ?


    — …


    — Bien sûr, vous pensez que nous ne savons rien. Mais si, mais si, vous pensez cela Monsieur Stadler. Eh bien, vous vous trompez. Voyez comme vous avez été surpris que nous sachions que Greg Albury avait tué Kevin Stratos. Et nous avons encore bien d’autres munitions en réserve. Vous voulez vérifier, ça vous tente d’en savoir plus ?


    — …


    — Vous ne dites rien mais vous bouillonnez. Vous mourez d’envie de savoir ce que nous avons encore en réserve. Ça vous démange, je le lis dans vos yeux…


    Ange bluffait encore. De son côté Ashe était bluffé. Il n’avait jamais vu son copain dans un tel exercice. Ce mélange de maîtrise de soi, d’autorité, de sous-entendus et de psychologie basique le surprenait. Il l’avait vu dans des scènes d’action où le professionnalisme du Police Officer l’avait déjà étonné, tant le décalage était grand entre ce qu’il connaissait d’Ange, sa douceur et sa tendresse, et la brutalité dont il avait fait preuve en ces circonstances extrêmes. Enfin extrêmes pour lui, pas pour un policier confronté en permanence à des situations limites, à des événements dangereux. Ce qui le déconcertait ce matin c’était la fureur qui transpirait par tous les pores de Cattrioni, dans tous ses gestes. Il n’était pas au bout de ses surprises.


    — Je vais vous donner un petit échantillon Monsieur Stadler. Vous voyez cette cabane, celle du bout ? Vous la connaissez, n’est-ce pas ? Non ? Vous hochez la tête, vous niez et pourtant… Oui, c’est là qu’on a retrouvé le cadavre pendu d’un certain Alistair Garrison. Ça vous dit quelque chose ? Oh, si ! Je sais que vous le connaissiez. Parce que cette cabane vous appartient. On vous a vu y entrer, nous avons des témoins. Hé oui, ce sera difficile à nier. Un pendu dans votre bungalow ! Ennuyeux. Surtout qu’on ne sait pas comment il est arrivé jusque-là. Parce que, voyez-vous, il y a quelque chose qui nous intriguait depuis le début dans les rapports d’enquête. Apparemment, cela n’avait pas alerté les policiers de Lancelin qui avaient rédigé le rapport. À Greys, après la découverte du corps du jeune Aborigène, on n’a retrouvé aucun véhicule qui lui aurait servi à venir jusque-là. Et pourtant, il n’a pas pu venir à pied, ni par la mer, cela paraît bien improbable, n’est-ce pas… Alors qui l’a amené ? Et pourquoi ? Vous le savez ?


    — …


    — Mais si vous le savez ! Parce que c’est peut-être vous, peut-être pas. Un de vos collègues alors ? Qu’en pensez-vous ?


    — …


    — Rien, bien sûr vous ne dites rien mais il y a toutes ces motos qui ont circulé, toutes ces motos qui plus tard allaient se rassembler un vendredi soir pour se faire piéger par d’autres bikers, les White Cheaters. Résultat, des traces, des centaines de traces de roues qui recouvrent maintenant celle du véhicule, enfin de la moto qui a amené le jeune Aborigène. Moi je parie pour une moto avec Alistair sur la selle arrière. Il va bien falloir que vous nous donniez quelques explications…


    Dans la voix d’Ange perçait aussi sa nervosité. Il s’attendait au mutisme du gangster mais il allait devoir passer à la phase suivante. Paterson allait revenir d’un moment à l’autre et Cattrioni devait obtenir ce qu’il voulait avant son retour. Son adjoint n’était pas obligé de savoir tout de lui.


    — Ashe, prends-lui son portable dans sa poche.


    Un ton qui n’admettait pas la réplique. Ashe s’exécuta. Cette petite humiliation (il n’était pas son supérieur hiérarchique après tout ! Et ce n’était pas des manières d’agir avec quelqu’un qui lui avait déjà rendu tant de services) était compensée par la satisfaction de savoir que Cattrioni était en train d’arriver à ses fins. Et qu’il n’aurait pu le faire sans les informations qu’il lui avait amenées. Grâce au jeune Nigel qui avait au demeurant un fort joli cul. Depuis moins d’une heure il avait retrouvé la confiance d’Ange. Il en était sûr, sinon celui-ci ne lui aurait pas permis de rester avec leur prisonnier. Stadler les fusillait du regard et serrait les mâchoires pendant qu’il fouillait dans ses poches.


    — Regarde ses derniers appels.


    Sans un mot, impassible, Ashe ne lui répondit pas et lui tendit l’appareil.


    — Excuse-moi, on va regarder ensemble… mais faisons gaffe.


    Il s’agissait de ne pas perdre le loustic des yeux. Un loustic qui avait trouvé le moyen d’envoyer deux sms entre quatre et cinq heures ce matin c’est-à-dire pendant le trajet jusqu’à Greys. Même menotté, même surveillé de temps en temps par Paterson à l’arrière de la voiture, il y était parvenu. C’était justement ces numéros-là qui les intéressaient.


    — À qui avez-vous envoyé ce message ?


    — …


    — Vous ne voulez pas nous le dire ?


    Et tout à coup, sous le soleil qui tapait fort maintenant, la scène, dans ce décor trop grand pour trois personnages, trois silhouettes perdues sur le seuil d’une cabane déglinguée, au milieu des interminables dunes qui bordent l’océan, la scène prit une tout autre tournure.


    Ange saisit Stadler, entravé par ses menottes. D’une prise brutale, il le plaqua au sol. Il s’assit sur lui en pesant de tout son poids qui avoisinait le quintal.


    — Maintenant tu vas faire ce qu’on te dit !


    — Non !


    — Si mon ami ! Et je ne vais plus prendre de gants avec toi. Toi et tes amis vous ne comprenez que la force, alors on va l’employer nous aussi. Mais d’abord tu vas nous rendre un immense service. Tu vas envoyer un sms à ton correspondant. Débrouille-toi pour qu’il paraisse vraiment urgent. Et tu vas lui demander de venir. Seul. Bien compris ?


    — Non !


    Ashe ne bougeait plus. Il était prêt à porter main-forte à Cattrioni mais se demandait s’il était capable de le suivre sur ce chemin-là. La colère du PO remontait à des mois, voire des années de traques inutiles et elle était maintenant impossible à arrêter. Il hurlait à l’oreille de Stadler et pointait son revolver sur sa tempe. Le boss fermait les yeux et ne se défendait plus.


    — Si ! Si ! Tu vas le faire… Nous avons été trop patients avec vous tous. Maintenant qu’on touche au but on ne va plus hésiter. Si tu n’envoies pas ce sms, c’est simple, je te flingue. On ne trouvera peut-être pas tes complices mais au moins on sera débarrassé de toi. Tu ne nous en crois pas capables parce que tu me connais. Eh bien tu me connais mal. Il y a un moment où le vase déborde. Tu vois ce squat autour de nous. Désert, désert, désert ! Personne n’y vient jamais en semaine et tu le sais. Alors un coup de feu et on te balance à la mer. On aura tout le temps de faire ça correctement et personne ne s’étonnera, si jamais on retrouve ton corps percé de balles sur une plage, que tu aies été victime d’un règlement de comptes ici, après ce qui s’est passé avec les White Cheaters…


    Les hurlements de Cattrioni pouvaient s’entendre jusqu’à l’autre bout du camp mais seules les mouettes auraient pu s’en effrayer. Ashe se demandait quelle était la part de bluff dans ce comportement. Ange était-il capable de tuer de sang-froid un gangster qui ne menaçait pas sa vie ? Cela le ramenait à ses propres interrogations. Lorsqu’il avait été obligé, l’année précédente, de tuer un Asiatique qui le menaçait, il était en état de légitime défense. Il ne l’avait jamais avoué clairement à son copain qui l’avait sûrement deviné et qui n’avait pas caché sa désapprobation. C’est à ce moment-là que la confiance avait commencé à se fissurer. C’est à partir de là que Cattrioni avait fait quelques remarques désagréables sur les méthodes d’Ashe. Ce dernier n’avait rien dit mais il l’avait mal pris car, s’il agissait parfois ainsi, c’était toujours pour aider le PO Ange Cattrioni.


    Maintenant, pétrifié, il avait sous ses yeux un officier de police déchaîné qui crachait sa hargne trop longtemps contenue.


    — Fais lui comprendre qu’il doit venir vite. Deux heures et demie maximum. S’il ne vient pas, c’est toi qui paieras. Ce sera la fin de ta carrière… On n’hésitera pas.


    Ashe apprécia le on. Il ne se voyait pas participer à une telle exécution mais ce n’était pas le moment de faire part de ses doutes.


    Stadler ne tergiversa pas longtemps. Il savait qu’il avait joué gros et qu’il risquait plus gros encore. Il s’exécuta. Ils n’essayèrent pas de lire ce qu’il avait écrit. S’il en profitait pour alerter son contact, ils n’y pouvaient rien. Ils s’assurèrent seulement que le sms était bien parti au même numéro que celui que le gangster avait composé en cachette lors du transfert vers Greys.


    Paterson revint. Les cafés étaient froids, ce qui n’avait pas beaucoup d’importance, la température était en train de dépasser les trente degrés. Tous mouraient de faim et Lee Stadler ne se fit pas prier pour accepter un sandwich.


    Ils étaient assis en rang d’oignons sous un auvent métallique qui les abritait du soleil à défaut de la chaleur. Paterson avait amené plusieurs bouteilles d’eau. Ils pouvaient tenir un siège de plusieurs heures. Ils n’en auraient pas besoin. Même s’ils laissaient un peu plus de temps au complice du boss pour arriver jusqu’à eux, ils ne pourraient pas faire durer l’attente indéfiniment.


    Un complice allait venir, Cattrioni en était sûr.


    Oui. Mais qui ?


    

  


  
    


    Chapitre 41


    Greys, wa, encore.


    Une attente interminable. Longtemps ils restèrent assis côte à côte sur le perron du bungalow abrité par un auvent et à moitié recouvert d’un tapis élimé mangé par le sable. Ils étaient dans une cuvette et ils ne voyaient pas le reste du squat, ni l’arrivée d’un visiteur éventuel. Et puis Cattrioni, qui tenait à surveiller lui-même le biker en chef, avait envoyé Ashe et Paterson faire le guet chacun son tour. Surtout Paterson, qu’il préférait éloigner le plus possible. Il ne parlait plus à Stadler, il attendait la suite des événements. Depuis l’envoi du message, le gangster était plus muet que jamais et les minutes devenaient aussi interminables qu’un match de cricket.


    Stadler baissait les yeux et le PO ne se privait pas de dévisager l’homme insaisissable qu’il tenait enfin à sa merci. L’homme qui avait trop longtemps bénéficié de protections et de complicités haut placées. Est-ce que cette fois-ci il parviendrait encore à s’extraire de la nasse ? Tout était une question de timing. Cattrioni devait agir vite pour éviter toute fuite et toutes interférences. Il évitait de regarder l’heure pour ne pas se laisser gagner par l’anxiété mais il ne pouvait s’empêcher, comme les deux autres, d’encaisser la fatigue d’une nuit sans sommeil et des événements brutaux qui s’étaient succédé depuis la veille au soir. Heureusement, même froid, le café de Paterson les aidait à ne pas s’endormir. Ange ne parvenait pas à combattre une nervosité qu’il avait de plus en plus de mal à cacher.


    Et l’inattendu se produisit enfin.


    Un mouvement, au loin, à l’entrée du camp. C’est Paterson qui le vit le premier, de sa dune. Ils obéirent immédiatement aux ordres de Cattrioni et se réfugièrent dans la cabane surchauffée. Ils se doutaient que, si c’était bien celui qu’ils attendaient, ce complice y arriverait directement.


    L’homme se méfiait. Il mit un temps infini à parvenir jusqu’à eux. Il redoutait un piège, il n’allait pas être déçu.


    Attendre, attendre jusqu’à croire s’être trompé. Croire que l’homme avait préféré rebrousser chemin. Et puis, planqués dans l’ombre, derrière la moto, derrière Stad­ler que Cattrioni n’avait pas hésité à bâillonner et qu’il continuait à tenir en joue, ils finirent par le voir. Et par comprendre.


    Enfin, pas tous. La silhouette pataude, encore imprécise, ne disait rien à Paterson qui ne l’avait jamais rencontrée. Ashe croisa le regard d’Ange et il distingua, dans la semi-obscurité de leur abri, la même surprise qui venait de le saisir. D’un geste le Police Officer leur intima l’ordre de ne pas bouger d’un cil. La pression qu’il mit sur le front de Stadler avec son P 34 était tout aussi explicite.


    L’homme criait dans le désert. Il appelait son collègue. Il hésitait à s’avancer encore vers la porte de la cabane. Maintenant, tous le voyaient sur le seuil du bungalow, ébloui par le soleil qui l’empêchait de distinguer quoi que ce soit derrière les fenêtres grillagées.


    Jack Cockburn Jr.


    Le gros ours presque chauve qu’Ashe avait aperçu sous un ciel étoilé à la mine de Deadwood Lake. L’héritier officiel de l’un des hommes les plus riches d’Australie dont la photo apparaissait souvent, sous un jour plus favorable, dans les rubriques people de tous les journaux. Le fils mystérieux dont ces mêmes journaux ne racontaient jamais la vie intime. Comme une omerta. Celui-là même qui passait pour un peu simplet et qui ne faisait jamais rien pour démentir cette image. Ni pour révéler sa part d’ombre ou la moindre parcelle de sa privacy. Était-il le complice de Lee Stadler, l’un des gang­­sters les plus recherchés de toute l’Australie-Occidentale ? Ou bien son mentor ?


    Tout se passa très vite.


    Jack Jr s’était arrêté. Le silence, l’absence de mouvement et de toute présence humaine apparente lui semblèrent suspects. Stadler n’était pas là pour l’accueillir. Il se retourna et parcourut lentement des yeux tout le périmètre sablonneux. Rien. Rien de menaçant en haut des dunes, il se doutait que le danger venait de l’intérieur. Dans sa tête, ça bouillonnait. Il était venu sans rechigner parce qu’il savait que l’affaire était grave, le message était suffisamment explicite. Son complice était-il en train de le trahir ? Pourquoi l’avoir attiré dans ce lieu où il ne pouvait espérer le secours de personne ? Que se passerait-il s’il tentait d’entrer dans la cahute ? Celle-là, il ne la connaissait pas bien. Pas suffisamment en tout cas pour y pénétrer les yeux fermés.


    Il commença à reculer.


    Lentement. À ce moment-là, il sortit de sa poche intérieure un revolver. Il fit plusieurs pas en arrière, marcha de côté en gardant un œil sur l’abri de pêcheur dont ils n’avaient pas bougé, se mit à courir entre les autres bungalows et repartit vers l’entrée du camp. Lorsqu’il entendit le bruit de ses poursuivants, il était déjà loin mais il ne se priva pas de tirer plusieurs coups de feu dans leur direction. Le bruit des détonations les surprit dans ce monde abandonné mais tout se perdit dans l’immensité ouatée.


    Cattrioni, qui avait confié la garde de leur prisonnier à Paterson, se lança avec Ashe à la poursuite de Cockburn Jr. L’ours maladroit s’était mué en une bête traquée beaucoup plus rapide et agile qu’ils l’imaginaient. Ils avaient du mal à superposer les deux images. Celle de l’homme en costume noir, larmoyant et hébété à la cérémonie de la cathédrale, le richissime industriel assommé de tristesse ou de bière à qui toute la jet-set de l’État rendait d’hypocrites hommages. Et celle de l’aventurier qu’ils venaient de voir sortir de sa léthargie apparente pour galoper vers le sommet des dunes.


    L’héritier avait retrouvé toute la force et la hargne qu’avait dû avoir son père le chercheur d’or et dont il récupérait les gènes. Blouson, jean, chemise à carreaux, revolver au bout du bras, Jack Jr s’ébrouait dans un univers sauvage à sa démesure. Il disparut derrière une crête et plongea dans la cuvette suivante.


    Quand ils y arrivèrent, quelques secondes seulement après lui, ils ne virent plus rien, seulement l’entassement des maisonnettes vides et leurs signaux routiers volés qui semblaient les narguer. “Keep Left”, “Perth 120 km” mais pas la moindre trace du fugitif. Enfin une de ses traces s’était sûrement imprimée dans le sable mais elle se perdait au milieu de milliers d’autres. Comme s’ils s’étaient dissous, lui et son corps massif, dans l’étendue des mamelons déserts.


    La situation devenait dangereuse. Jack Jr se cachait quelque part, peut-être à quelques mètres d’eux seulement et les visait sans doute du bout de son bras armé. Ils foncèrent vers l’abri d’une palissade. Ils ne voyaient rien. Cockburn pouvait se cacher pendant des heures sans qu’ils le trouvent, il connaissait sûrement mieux les lieux qu’eux. Leur seule chance était de se faire tirer dessus s’ils s’approchaient trop près de sa cachette. Mais s’ils étaient trop près, c’est que justement…


    Ils se séparèrent en tentant de rester à l’abri d’un mur ou d’un réservoir et en restant à portée de vue l’un de l’autre. Un jeu de cache-cache où la patience devenait la clé de la réussite. Un concours de tir à balles réelles sans savoir d’où allait venir la prochaine salve.


    Le coup partit. Jack Jr était tout proche, sur la droite, sur le côté où Cattrioni s’était aventuré. La balle frôla son crâne, juste au-dessus et perça la citerne sous laquelle il s’était abrité. Le jet d’eau qui l’aspergea lui fit perdre quelques secondes d’attention. Cela permit au tireur de continuer son harcèlement. Heureusement Ange s’était laissé tomber à terre à la première détonation. La deuxiè­­me balle transperça un mur de tôle et finit dans un frigo ou dans un rouleau de filets de pêche.


    Ashe avait progressé de l’autre côté et Cockburn n’avait pas perçu son avancée. Quand le Français le vit, Junior était agenouillé dans le jardinet d’une cabane d’angle, bien à l’abri derrière une autre bâtisse plus grosse. Le Français arrivait par-derrière et Jack ne pouvait pas le voir s’il ne tournait pas la tête. Ashe s’arrêta craignant de faire le moindre bruit. Ses précautions étaient inutiles tant le sable fin envahissait tout, assourdissait tout.


    Ne pas brusquer les choses. Toute l’attention de Cockburn était focalisée sur l’endroit où Cattrioni se planquait. Il était concentré sur l’impact de la troisième balle qu’il allait tirer au moindre mouvement.


    C’est à ce moment-là qu’Ashe le vit.


    Le serpent.


    Le deuxième en moins d’une semaine. Dans des dunes au bord de la mer où à cette époque de l’année, celle de la reproduction, ils grouillent. Il le vit parce que le reptile se mit à bouger. Jusque-là il sommeillait tranquillement, lové sur lui-même, au coin du courtyard où se trouvait l’héritier qui avait dû le prendre pour un vieux cordage, si toutefois il l’avait aperçu. Le serpent commençait à bouger derrière lui. Silencieux et mortel.


    Ashe hurla.


    Tout s’accéléra encore. Une demi-seconde à peine. Son cri fit se retourner Cockburn, d’un seul bloc, revolver braqué vers la menace nouvelle. Le serpent fut le plus rapide.


    Ashe tira sans vraiment viser mais avec une réussite digne d’un champion du monde. La tête éclata comme un fruit explosé, comme une grenade écrabouillée. Et le corps s’effondra comme un paquet de chiffons sur le sable surchauffé.


    Le corps du serpent.


    Cockburn hurla à son tour. De douleur et de peur. Sa troisième balle était partie au hasard, son geste avait été contrarié. Il n’avait pas eu le temps de se retourner complètement et le serpent avait réussi à le mordre à la main avant que la balle d’Ashe ne l’atteigne en pleine tête. Le revolver de l’ours chauve était tombé par terre à côté du corps brun du reptile. Jack Jr était maintenant assis à même le sable et il geignait en se tenant la main.


    — Ne bougez plus.


    En trois bonds, Cattrioni les avaient rejoints et il avait mis quelques secondes à comprendre ce qui s’était passé. Ce qui s’était joué en cet instant minuscule, dans cet espace majuscule, rongé par des verrues de tôles et de grillages. Au milieu de nulle part. Lorsqu’il avait lancé sa phrase, en tenant en joue l’homme des mines et du désert, il croyait encore à sa menace.


    — C’est inutile, il vient d’être mordu par l’animal.


    Ashe l’avait rejoint près de l’enclos où gisait l’héritier.


    — Mais le serpent est mort… ?


    — Oui, je l’ai tué.


    — Tu as réussi à l’avoir ?


    — Vois toi-même le résultat ! répondit Ashe, non sans une certaine fierté mâtinée de mauvaise foi. Il savait bien que la réussite de son tir était un improbable coup de chance. Alors Ange reprit en s’adressant à l’homme :


    — Ne bougez plus, surtout pas. En remuant le moins possible, vous aurez quelques minutes de rab.


    — Appelez les secours, s’il vous plaît. Si l’ambulance de Lancelin arrive avant une heure ou deux ils pourront me sauver…


    Ashe lui avait déjà fait les poches et confisqué revolver, papiers personnels et téléphone portable. Avec une écoute de voilier qui traînait, il lui fit un garrot le plus serré possible au-dessus de la morsure.


    — Alors ce sera donnant, donnant, tit for tat, ok ? On appellera les secours quand vous nous aurez raconté toute l’histoire. Tout ce qui s’est passé depuis le premier meurtre. Mais dépêchez-vous. Plus vous irez vite pour nous raconter tout ça, plus vous aurez de chance de vous en sortir, enfin peut-être…


    Jack Jr Cockburn transpirait à grosses gouttes dans sa chemise de bûcheron. Sa figure était blanche comme un linge et il respirait par saccades. Ils virent distinctement, à la tache qui s’élargissait sur son pantalon, qu’il n’avait pas pu se retenir de pisser dans son froc. Il réfléchit pendant quelques secondes encore. Si son corps s’était complètement lâché, son esprit tournait en accéléré.


    — D’accord, je vais tout vous dire…

  


  
    


    Quatrième Partie

  


  
    


    Chapitre 42


    …Tout a commencé au printemps dernier. Nous étions dans mon bureau dans un petit immeuble discret de Hay Street. Tout près du centre et des grandes compagnies. À l’entrée du bâtiment de trois étages, il y a une simple plaque discrète fhm & nc Ltd. fhm pour Forest Hill Metal et nc pour Nickel Chrome. C’est là où je suis, c’est la Holding. Je ne voulais pas être dans les immenses buildings des deux compagnies. Je n’ai pas envie d’être tout le temps avec eux…


    Ce jour-là j’étais avec Stadler. Avec Lee si vous préférez, c’est comme ça que je l’appelle d’habitude. Nous nous connaissons bien, depuis longtemps. Nous avons été au collège ensemble, nous étions dans la même équipe de cricket. C’était un sacré batteur, je vous jure. Depuis on ne s’est pas beaucoup quittés, même si on a suivi des chemins très différents. On a le même âge, on n’a pas de secret l’un pour l’autre. C’est pour cela qu’il était aux obsèques de mon père malgré les risques, à cause de tous ces officiels et des flics qui y étaient aussi. Lee était venu par amitié pour moi…


    Lee, c’est un bon gars. Il s’est battu dans la vie avec ses moyens à lui. Son intelligence, son ambition. Il a réussi, tant mieux. Pour moi c’était plus facile avec tout cet argent qui me vient de mon père, ce bandit…


    Mais c’est une autre histoire, je vous la raconterais si j’avais le temps… Je n’en ai pas, vous le savez aussi bien que moi puisque vous allez téléphoner à l’ambulance dans quelques minutes, qu’ils vont m’administrer un antipoison et ils vont me sauver. Jurez-moi… Mais si déjà vous pouviez me donner un antidouleur. Ça fait très mal cette saloperie de morsure. Putain… ! Ça lance, c’est comme une brûlure mais ça gagne jusqu’à l’épaule. Ah… Merci… Encore un autre verre d’eau please, ok…


    Donc, on était dans mon bureau et on parlait affaires, comme d’habitude. Des mines, leur extraction, ça devient de plus en plus dur même si c’est de plus en plus profitable. On doit payer des salaires de plus en plus élevés pour trouver des gars qui veuillent bien travailler dans l’extrême chaleur pendant des journées entières. On manque de main-d’œuvre parce qu’on ne veut pas non plus laisser entrer tous les Chinois. Ceux-là, ils seraient prêts à venir travailler pour deux fois moins. Et puis il y a tout ce fric qu’on doit donner aux Noirs, sous prétexte qu’ils sont là depuis toujours. Tu parles ! L’or, le nickel ou le fer, ce n’est pas eux qui l’ont trouvé, n’est-ce pas ? Si encore ils voulaient bien travailler avec nous pour extraire le minerai. Non, ils se contentent de recevoir le fric et c’est tout ! Pourquoi faut-il leur filer des royalties… ? Ça, je ne le comprendrai jamais…


    Je commençais à m’exciter là-dessus quand, en parcourant les journaux, Lee est tombé sur un petit article dans le quotidien, un tout petit article. Un bûcheron assassiné en Tasmanie. Il n’y avait rien de bien original. McGee ou McPhee, je ne sais plus, un nom comme ça. Mais cela nous a frappés tous les deux parce qu’on a compris à travers les lignes qu’on lui avait coupé le sexe. C’était un article très sibyllin, vous-mêmes ne l’auriez sans doute pas remarqué. Mais nous, nous avons déduit qu’on lui avait vraiment coupé les organes génitaux. Enfin qu’il y avait eu une mutilation ou quelque chose comme ça, c’était sous-entendu. Cela nous a fait penser aux Aborigènes, à leurs initiations, à toutes ces cérémonies barbares. Et peu à peu c’est venu dans nos têtes. C’était un truc qu’on pourrait utiliser nous aussi. Au cas où… Just in case…


    Nous devions tout de même savoir pourquoi ce type était mort. C’est pour ça qu’une semaine après la découverte du corps de McGee ou McPhee, j’ai envoyé deux gars à moi là-bas. Ils n’ont pas été très efficaces je dois dire mais au moins ils ne se sont pas fait remarquer. Finalement on n’a jamais su exactement pourquoi ce bûcheron avait été dépecé. C’est sans doute un coup des Compagnies forestières, c’était l’hypothèse de mes enquêteurs. McPhee voulait faire du grabuge, parce qu’il était payé au black et sans doute mal payé. D’après mes deux types, il voulait aller devant un tribunal pour faire reconnaître ses droits. Alors on pense qu’une des compagnies qui l’employait y a mis le holà. Histoire d’avertir les autres, tous ceux qui auraient eu les mêmes velléités, ils ont fait un exemple…


    Ils se sont servis de la vieille peur du tigre de Tasmanie qui a disparu. Autrefois il était dangereux pour les hommes des bois, il les dévorait. Nous n’en sommes pas sûrs, on n’a pas assez de contacts avec ces entreprises, ils nous considèrent comme des concurrents. Il y a du minerai sous leurs exploitations et ils ne veulent pas nous voir par là. D’ailleurs leur opération a été efficace, on n’a plus entendu parler d’une revendication des bûcherons dans l’île. Et on n’a pas beaucoup parlé de la mort de ce McPhee ou McGee…


    Avec Lee, on trouvait que c’était dommage, qu’il y avait quelque chose à faire avec ça. Mais quoi ? On ne savait pas, on n’en a plus reparlé ensemble…


    Peu de temps après, la presse, la télé ont commencé à s’agiter. Le routier Kevin Stratos avait été retrouvé mort. Ou plutôt on avait retrouvé ses morceaux sur une autoroute près de Sydney. Mort et bien mort puisque les morceaux n’étaient plus ensemble. Un Rock Rebell qui tue un White Cheater c’était assez malin, même si ce règlement de comptes n’a pas été compris par les médias. Cela ajoutait du désordre dans cette période où l’on avait suggéré d’effrayer la population. Parce que Lee savait sûrement qu’il allait y avoir une vengeance et que la guerre des gangs allait reprendre. L’insécurité partout, c’était ça l’idée…


    Et à l’instant où j’ai appris la mort de Stratos, j’ai su que mon ami Lee Stadler était beaucoup plus malin que moi… Oh ! Il ne vous dira rien. Il est très secret… Il m’a dit, plusieurs jours après seulement, que Stratos avait eu les organes génitaux tranchés… Remarquez bien que je m’en doutais…La police faisait le black-out là-dessus, personne n’en parlait comme si c’était quelque chose de trop évocateur qui heurtait la sensibilité des mâles australiens. Enfin des mâles blancs, parce que la bite coupée, les Abos l’ont déjà…Ah ! Ah ! Ah !


    Et puis tout cela commençait à prendre forme dans mon esprit, dans notre esprit à Lee et à moi. Il fallait que la police s’inquiète, il fallait que les médias s’échauffent. Vous savez ce qu’est un emballement médiatique ? Bien sûr vous savez. Mais vous ne mesurez pas combien sont injustes ces rushes des médias…


    Quand il se passe quelque chose dans les mines, un accident, la mort d’un homme, ils se ruent sur nous, prompts à nous tomber dessus. Dix, vingt caméras braquées sur nous, sur le moindre de nos gestes maladroits, sur nos mots inappropriés. La veille ils ne s’intéressaient pas à nous, à nos problèmes, nous pouvions crier dans le désert. Et puis soudain, comme des chacals, ils reprennent à l’infini la bavure, la bêtise, le détail sur toutes leurs chaînes d’info en continu, sur leurs sites Internet. On les a assez subis ces rapaces !


    Il y a un mois, quand le gouvernement voulait taxer les mines, tout le monde trouvait soudain qu’on faisait de trop gros profits. Les médias ont commencé à nous harceler, le public marchait dans leur propagande. Alors on a mené la contre-offensive. On a commencé à retenir ces chiens de journalistes, on a demandé à nos amis patrons de presse de les calmer. Et puis avec ceux qu’on connaissait bien, on a diffusé notre message. On disait que si les mines ne faisaient plus de profits, elles ne pourraient plus payer les mineurs. Finis les cent cinquante mille dollars par an pour n’importe quel ouvrier. Finies les maisons à Perth en bordure de la Swan, finies les vacances dans les îles du Queensland ou à Bali… Peu à peu l’opinion, bien aidée par nos amis politiques, a fini par se retourner…


    Et si on utilisait la même méthode dans les négociations avec les Aborigènes ? C’était un problème très différent mais à ce moment-là nous étions en pleine discussion avec eux sur le montant des royalties à leur verser. Tout le monde s’en foutait mais ça nous ruinait ! Les payer des centaines de milliers de dollars simplement parce qu’ils étaient sur cette terre depuis des millénaires ! Qu’est-ce qu’ils en ont fait de cette terre, hein ? Les dollars, ça, ils savent les employer pour s’acheter de la drogue et de l’alcool… Pour se détruire, oui ! Alors franchement, hein… ?


    C’est encore lui, Stadler, qui a peaufiné l’idée…


    Vous avez demandé à votre collègue de l’amener ici, à côté de moi… Vous espérez qu’il confirmera ce que je dis, qu’il avouera lui-même quelque chose… Il ne le fera pas, il est secret… Comment croyez-vous qu’il a bâti son business s’il ne l’a pas fait le plus discrètement possible ? Lee, c’est un coffre-fort, voilà ce qu’il est. Mais surtout il ne vous dira rien parce qu’il n’est pas en train de mourir, il n’est pas en train comme moi d’évaluer ses chances de s’en sortir, comme je le fais en ce moment…


    Qu’est-ce que j’ai mal, maintenant ! Vos cachets ne me font rien, je vais crever, je sens que ça me lance dans tout le côté maintenant, cette fucking morsure… Merde ! Vous avez téléphoné à l’ambulance ? Non, pas encore, je ne sais plus, je ne vous ai pas vus et je commence à délirer… C’est le venin, il remonte, j’ai déjà du mal à bouger mon bras, je sens que je suis en train de me paralyser. Si l’ambulance n’arrive pas vite, ils ne trouveront que mon cadavre tout raide et mon ami Lee Stadler se fera fort de témoigner que la police n’a rien fait pour éviter la mort d’un homme, qu’elle l’a laissé mourir…


    Bon, d’accord, je vais vous raconter la suite, vite, très vite…


    Stadler pensait que ça allait mettre encore beaucoup de temps à se diffuser dans l’opinion, cette peur des sauvages que nous voulions faire connaître de nouveau. Comme les premiers convicts britanniques et les premiers marins l’avaient connue. Ils croyaient rencontrer des bons sauvages en arrivant sur ce continent à la fin du xviiie siècle et ils se sont trouvés soudain face à des hommes normaux, violents et tout…Il fallait ramener cette peur, raviver cet effroi, cette phobie pour des hommes différents…


    Lee m’a dit que l’urgence c’était de faire d’abord peur aux Blacks eux-mêmes. Ils redoutent toujours notre comportement. Ils le trouvent bizarre, ils ne savent jamais sur quel pied danser avec nous. Ils craignent notre violence, il semble qu’ils la trouvent différente de la leur. Ils n’aiment pas que les Blancs soient brutaux entre eux. Lee avait raison…


    Il fallait mettre un terme aux discussions que nous avions avec eux à ce moment-là à la mine de Deadwood Lake. Mais comment faire ? Si on s’attaquait aux Aborigènes eux-mêmes, les médias nous tomberaient dessus sans scrupules et cette fois-ci l’opinion publique se retournerait contre nous. Il fallait pourtant faire passer un message aux blackfellahs un message qu’ils pourraient parfaitement comprendre. Une mutilation sexuelle par exemple, comme celle de Stratos ou celle de McPhee, ça ils pouvaient comprendre…


    Je ne sens plus mon bras maintenant, plus rien. J’ai la bouche sèche, voyez comme je transpire… Je dois avoir une sacrée fièvre, tout me paraît cotonneux… Merde ! Merde ! Merde…


    C’est Colin Philippoussis qui en a fait les frais. Et c’est moi qui m’en suis chargé…


    Cockburn transpirait de plus en plus. Il transpirait et il pleurait à moitié en parlant d’un ton de plus en plus suppliant. Cattrioni écoutait et il avait discrètement branché l’enregistrement de la confession sur le Smartphone qu’il portait à la ceinture. Des aveux de première main.


    Sauf que Jack Cockburn Jr n’en disait pas autant que ce qu’Ashe percevait et pourrait retranscrire ensuite en essayant d’être le plus fidèle possible à ce que racontait l’héritier des mines. Cockburn n’avait pas le temps. Il avait cru sur parole le PO qui avait bluffé en affirmant qu’il n’appellerait l’ambulance qu’après des aveux complets. L’essentiel était qu’il le croie et fasse une confession détaillée. Le plus vite possible pour lui.


    Ashe pourrait rapporter plus tard cette scène et ces aveux mais il devait tout mémoriser. Le climat, l’atmosphère chaude et angoissante, l’homme en train de se paralyser doucement au fur et à mesure que le venin remontait dans son corps. Pas trop rapidement à cause du garrot qu’on lui avait fait. La douleur devait être moins violente maintenant que les cachets commençaient à agir et à l’endormir un peu. Pas suffisamment pour qu’il ne continue pas son récit. L’angoisse est un bon aiguillon.


    Il devait noter aussi la présence à ses côtés de Stadler de plus en plus ahuri et de plus en plus muet. Était-il muet à cause de sa volonté de ne rien avouer ? Ou bien était-ce la stupéfaction de voir son ami et complice en train de mourir ? Qu’espérait-il sauver après les révélations de son mentor ? Sa peau ? Sa liberté ? Elle était de plus en plus compromise.


    Ashe devait se souvenir de cela aussi, la peur glacée de Stadler. Et les propos précis de Cockburn. Ceux qu’il aurait pu tenir s’il avait eu le temps. Là, il abrégeait. Mais le Français ne devait rien trahir et restituer l’esprit et la vérité de ces minutes étranges, de ce déballage d’un homme qui va peut-être mourir. Qui s’efforce de tout dire, comme pour se faire pardonner. Ashe devait agir comme un bon journaliste qui, s’il enrichit un peu la réalité brute d’une confession sèche, rapporte bien les événements tels qu’ils se sont déroulés. Son rapport, ce récit remanié, allait beaucoup servir à Ange Cattrioni pour les suites judiciaires de cette affaire. Il continuait donc à mémoriser :


    …Je ne regrette pas d’avoir tué Colin Philippoussis. C’était un petit con, il foutait le bordel partout où il passait, je l’avais appris récemment. Et à Deadwood Lake, ses frasques et ses bagarres incessantes avec d’autres mineurs commençaient à indisposer tout le monde…


    Je n’avais pas l’intention d’arriver à cette extrémité. J’étais là-bas pour les négociations secrètes avec les Aborigènes. Je n’y participais pas directement, c’est l’un de mes directeurs qui s’en chargeait. Pas Tacchini-Brown, celui-là on commençait déjà à s’en méfier, il était resté à Perth. Il a été fou de rage quand il a su qu’on négociait sans lui. Normalement c’était son job. Mais il jouait un jeu dangereux, alors on l’avait mis provisoirement sur la touche. Dans l’après-midi, la discussion avait mal tourné et devant leurs exigences de plus en plus chimériques, j’avais décidé de les foutre à la porte, de leur dire de quitter Deadwood Lake. Ils sont partis sans demander leur reste, la queue basse…


    J’étais très énervé, je n’étais pas sûr que c’était une bonne chose, cette rupture des négociations, ils allaient peut-être tout lâcher dans la presse. On ne sait jamais comment ça peut tourner après ça. La nuit suivante je suis allé me promener. J’avais besoin de retrouver mon calme, de me passer les nerfs en marchant dans le désert, sous l’immensité du ciel pur…


    Je me souviens précisément de tout. J’étais passé par le mess et j’avais vu le bordel qui s’était installé. Tout le monde était sur les nerfs à cause de la visite des Noirs. Je ne savais pas encore que c’était le petit Colin qui avait provoqué le désordre mais je m’en doutais et ça ajoutait à mon irritation. Les mineurs devaient ressentir l’électricité qui émanait de l’atmosphère après le renvoi des Abos…


    J’étais seul au bord du cratère. Je regardais le fond du trou. C’est de là que sort le minerai, là où l’on va le piocher. Vous vous rendez compte du travail que ça représente pour extraire tout ça ? Pour l’envoyer ensuite aux quatre coins de la planète, dans tous les pays du monde ? Cela commençait à me calmer d’imaginer que nous fournissions toutes leurs usines, que sans nous, le monde s’arrêterait de tourner. Et comme toujours cette balade sous les étoiles m’apaisait. La marche dans le sable. La lune s’était levée et on voyait bien tout ce que nous avons fait depuis que mon père a découvert tout ça… Notre œuvre.


    J’en étais là quand ce petit imbécile est arrivé. Il ne savait pas qui j’étais. Quand je suis à la mine, je me fonds dans le paysage, je reste seul et je ne crois pas que beaucoup d’ouvriers savent qui je suis. Ils devinent bien que je ne suis pas des leurs mais ils n’imaginent pas que tout ça m’appartient. Que ce trésor est à moi. Philippoussis pas plus que les autres. Il devait penser que j’étais un ingénieur. Il m’a abordé et il a commencé à me parler, ce que je déteste quand je me promène la nuit. Surtout ce soir-là…


    Il avait la gueule en sang, il s’était fait amocher par les autres qui n’en pouvaient plus de ses ivresses et de ses vantardises. Ils lui avaient réglé son compte mais c’était encore une petite raclée et il ne devait pas sentir grand-chose avec tout l’alcool qu’il avait bu. Il a commencé à me faire chier, à se plaindre et à gémir, à me dire qu’il n’en pouvait plus de la mine et des mineurs, à se vanter de l’argent qu’il avait accumulé… C’en était trop…


    Nous étions au bord du gouffre, au bord de ces marches de géant qui descendent en spirale jusqu’au minerai. Il n’était pas très solide sur ses jambes et je me promenais avec un outil à la main, une sorte de long marteau qui me sert de canne et qui peut m’aider face à un serpent venimeux ou un iguane trop gourmand… Soudain je lui ai hurlé dessus et je l’ai un peu bousculé avec cette espèce de piolet. Il a été surpris et il a reculé. Il est tombé en arrière quelques mètres plus bas… Il devait être blessé, une jambe cassée peut-être car je l’avais vu retomber sur ses pieds. Maintenant il gueulait même si ses hurlements se perdaient inutilement dans le vide infini et que personne ne pouvait l’entendre… Ça me vrillait les tympans. Je n’en pouvais plus de cet insecte malfaisant, de ce grain de sable qui grippait le bon fonctionnement de mon entreprise…


    Alors tout s’est mis à bouillonner dans ma tête… Je me souvenais de ce que m’avait dit Stadler en début de soirée au téléphone à propos de quelque chose qui pourrait effrayer les Aborigènes, enfin tout ça n’était pas très précis dans mon esprit mais il y avait ces images qui tournaient, tournaient, un carrousel affolant… Les Abos qui quittaient la mine avec leur air intouchable. La peur qu’il fallait instiller, les frasques du petit Grec…


    En quelques enjambées je me suis retrouvé au-dessus de lui. Les images se superposaient avec ma colère. Je l’ai fracassé… J’ai commencé à le frapper avec le gourdin, il a perdu connaissance, le sang coulait… Je ne pouvais plus m’arrêter… Et puis je l’ai traîné jusqu’à une clôture du camp, jusqu’à une barrière dont j’avais une clé. Je l’ai laissé un peu au-delà, dans un fourré, à peine caché… Je savais qu’on le découvrirait tôt ou tard…


    J’étais calmé. J’ai jeté la canne dans un trou, un vieux puits de mine, beaucoup plus loin, je ne pensais pas qu’on la retrouverait. Quand j’ai appris qu’elle était réapparue, j’ai su que j’avais commis une erreur… Je suis rentré et j’ai téléphoné à Stadler mais je ne lui ai pas raconté ça. Je l’ai assuré que je m’étais bien débarrassé de mon outil et que personne ne le trouverait jamais…


    Lee n’a pas dit grand-chose, je sentais bien qu’il pensait que j’avais fait une connerie. Pas d’avoir tué Philippoussis mais de l’avoir fait moi-même. Il avait peur que les policiers remontent jusqu’à moi… Je l’ai rassuré en lui disant que je savais comment faire pour que la police ne soit pas trop curieuse. Je savais qu’il réfléchissait déjà au parti qu’on pouvait tirer de ce cadavre égorgé et défiguré. Je ne lui ai rien demandé…


    Je ne sais pas ce qu’il a fait après. Il y avait des types à lui à la mine à ce moment-là, peut-être le routier Albury, celui qui traverse le continent bourré jusqu’à la gueule d’amphètes et prêt à toutes les besognes. Ainsi, si la police avait été plus perspicace ou si elle avait fait son travail normalement, elle se serait aperçue que la main et les organes génitaux n’avaient pas été découpés au moment du meurtre mais des heures après, au cours de la nuit…


    Plus tard, Stadler m’a dit que cette mutilation foutrait la trouille aux Blacks qui ne comprennent pas notre violence, celle qu’on se fait entre nous les Blancs. Et si les infos, habilement distillées, commençaient à filtrer, c’était bon pour retourner l’opinion contre eux. Tout le monde penserait que c’était leur vengeance. Après avoir été congédiés de la mine et des négociations… Nous n’en avons plus reparlé mais je savais qu’il allait dans la bonne direction.


    Il fallait aussi que, dans l’esprit de l’opinion publique, tout se mélange et se simplifie à propos des Aborigènes. Leur paresse, leurs violences conjugales, leurs initiations cruelles, les mu­tilations, leur révolte permanente et muette, leur hostilité, leur force maintenant que le gouvernement les chouchoute et leur demande pardon. Pour cela il fallait que tous les meurtres, et peut-être d’autres à venir, se ressemblent. La bite coupée, c’était parfait ! Cela parlait aux tripes, ça foutait la trouille et ça rejetait dans l’ombre toutes les petites différences dans le modus operandi des homicides….


    Il fallait aussi que le flou continue à régner sur les circonstances de ces morts étranges. Éloigner le plus possible les rares témoins. C’est pourquoi nous avons fait peur à l’étudiant de Melbourne. Lui ôter l’envie d’être trop curieux. Nous n’avions aucune raison de le faire disparaître, simplement l’effrayer… D’autant qu’il vous avait rencontré, M. Ashe. Nous le savions, nous savions beaucoup de choses sur vous, vos faits et gestes. Lorsque vous êtes venu ici même à Greys ou que vous rencontriez l’étudiant à Melbourne, que vous vous promeniez dans le quartier de Chapel Street… Et oui, un de mes hommes était là, je crois que vous ne vous en êtes jamais aperçu de nos filatures… Un jour Stadler m’a proposé de vous éliminer, vous deveniez trop curieux. Mais il pensait aussi qu’on pouvait vous utiliser, alors… L’enlèvement de l’étudiant était un petit message pour vous faire savoir qu’une menace rôdait autour de vous… Et si officiellement vous confirmiez à la police le côté rituel des meurtres, cela aussi pourrait nous servir. Bonus.


    Andrew Tacchini-Brown, ah ! Lui il nous a pris par surprise. Le hasard, toujours. Vous croyez au hasard, Messieurs ? Moi pas trop. Tacchini participait à la négociation, tout au moins au début. Jusqu’à ce qu’on s’aperçoive qu’il jouait un double jeu. Il ne défendait pas les intérêts de la société. C’est lui, en tant que directeur financier, qui faisait les comptes. Qui disait ce qu’allait nous rapporter l’accord que nous allions être obligés de signer avec eux un jour ou l’autre. Et on s’est aperçus qu’il trichait. L’accord devenait de plus en plus favorable aux Aborigènes. Il nous avait trahis…


    Heureusement nous savions tout de sa vie, de ses petits secrets. Son divorce, ses virées nocturnes… Cela nous donnait un moyen de pression sur lui. Mais quand nous avons essayé de l’intimider, il a dit qu’il s’en foutait, qu’on pouvait raconter ce qu’on voulait, il se croyait intouchable ou que nous n’oserions pas … Incroyable ! Mais nous savions aussi qu’il fréquentait un jeune Aborigène. D’ailleurs vous, M. Cattrioni, vous étiez en train d’arriver aux mêmes conclusions, nous le savions. Nous suivions M. Ashe mais nous surveillions aussi les policiers comme vous… par exemple lorsqu’ils venaient enquêter jusque sur les paliers des étages directoriaux de Forest Hill Metal Ltd… Vos questions, vos insinuations… Mais vous, vous y êtes arrivés plus tard à ces conclusions. Trop tard, il était déjà mort… Il avait été assassiné dans la nature sauvage de King’s Park, à un kilomètre à peine du cœur de la City. Par qui ?


    Ah ! Vous aimeriez bien le savoir, bien sûr. Je vous le dirais si je le savais moi-même. Mais je n’en suis pas sûr. À partir de là en effet, la machine avançait toute seule. Nos amis motards faisaient ce qu’il fallait. Les journalistes commençaient à discerner le côté extraordinaire des meurtres. Sauf que jusqu’à présent le ou les tueurs ne s’étaient attaqués qu’à des petits, des sans-grades. Bûcheron, routier, mineur. Pas aux représentants de l’élite de la société blanche qui se sentait encore à l’abri. Il fallait que cela cesse… Tacchini-Brown, avec ses imprudences et son arrogance, venait à point nommé…


    Là, j’aimerais laisser la parole à mon ami Stadler… J’aimerais bien qu’il vous raconte comment ça s’est passé, il en sait beaucoup plus que moi. Je lui faisais confiance, je ne voulais même pas savoir comment il s’y était pris, les détails matériels tout ça… D’ailleurs, en tant que grand patron et propriétaire des mines, je devais rester à l’écart pour cette histoire qui concernait un de nos dirigeants, l’un des plus brillants. Mais qui avait le tort de nous avoir trahis… Il n’aurait jamais dû, jamais…


    J’aimerais beaucoup laisser parler Lee maintenant que mes forces déclinent. Je commence à avoir du mal à articuler, encore plus à rassembler mes idées et à trouver les mots. Je le fais avec l’énergie du désespoir, sans m’agiter parce que je sais qu’un antipoison peut encore me sauver… Que vous allez faire venir les secours. Je ne sens plus mon côté gauche. Tout à l’heure c’était le bras mais maintenant c’est tout mon flanc qui est insensible, ma jambe remue à peine… Ah oui ! Il faut que j’aille plus vite, encore plus vite… Je vais vous résumer la fin. Si seulement Stadler pouvait m’aider…


    Non, il ne veut pas, je m’en doutais. J’ai toujours pensé qu’il me trahirait un jour, je le connais… Il est ambitieux. Ambitieux et secret. Est-ce qu’il me jalousait ? Hein, est-ce que tu me jalousais ? Tu jalousais toute cette fortune ? Probable, quand je te vois maintenant incapable de venir à mon secours, incapable de prendre ta part dans ce projet que nous avons conçu et mis au point ensemble…


    Oui, Messieurs, Stadler connaissait Alistair. Je ne sais pas comment… Ses liens avec les communautés, les trafics des bikers pour les fournir en alcool, pour les maintenir ainsi dans leur médiocrité et leur misère… Tout ça, je ne veux pas le savoir. Alistair Garrison, le fils de cette femme qui me réclame de l’argent. Elle prétend qu’elle est la fille de Jack Cockburn, mon père. Elle serait ma demi-sœur ? Je ne l’ai jamais cru. Je ne veux pas le croire. Je ne veux pas savoir ce que le patriarche qui vient de mourir – paix à son âme – faisait dans sa jeunesse avec les femmes aborigènes. Il ne les aimait pas plus que moi… Stadler m’avait dit que mes ennuis avec cette femme allaient bientôt cesser. Que comptait-il faire ? La réduire au silence, sûrement… Mais comment ? Oh, je m’en doute ! Lee est toujours partant pour les solutions radicales…


    Je lis dans ses yeux qu’il nie tout, comme il le niera tout au long du procès que vous allez lui faire. Il ne pourra pas nier la possession de drogues et des armes que vous avez trouvées… Et oui ! Je suis au courant, je ne devrais pas, je sais. Mais j’ai mes sources… Vous devriez mieux surveiller vos policiers M. Cattrioni. Certains ou certain – un seul suffit – me renseigne. Juste me renseigner. Sur votre raid chez les Rock Rebells par exemple. La presse n’en parlera que ce soir ou demain mais moi j’étais déjà au courant dès cette nuit… C’est pour ça que ça ne m’a pas étonné que Stadler m’appelle au secours. Ma deuxième erreur. J’ai cru qu’il était seul puisqu’il était réfugié ici. Je croyais qu’il avait besoin que je le sorte d’un guêpier et je suis tombé dans votre piège…


    Fucking snake, ça fait de plus en plus mal… Vous voyez bien que je ne triche pas, je vous dis tout ce que je sais et je souffre vraiment, Putain ! Qu’est-ce que ça fait mal dans ce bras qui s’engourdit quand même…


    Je sais ce qu’il pense, ce que vous pensez peut-être Messieurs… Que je délire, que tout ce que je raconte est une invention, un tissu de mensonges, que je vous dis tout ça, que j’en rajoute même, pour que vous me sauviez la vie… Oui, Stadler dira plus tard que c’étaient les propos d’un homme gagné par la fièvre, en train de délirer…


    Je m’en fiche maintenant, je sais que je n’ai plus beaucoup de chance, que je vais sans doute crever… Alors autant que vous sachiez tout.


    C’est Stadler et ses motards qui ont tué Tacchini-Brown. Comment ont-ils fait ? Je n’en sais rien….


    Ce que je sais c’est que l’un des bikers en qui Alistair avait un peu confiance a persuadé le jeune homme aborigène d’amener Andrew Tacchini-Brown à King’s Park cette nuit-là. Pour une soi-disant rencontre secrète avec les dirigeants aborigènes. Il leur a fait croire, à Andrew et à Alistair, qu’ils allaient pouvoir se mettre d’accord avec eux. Un accord secret. Ils ont d’ailleurs réussi à ce que Christopher Narongi passe par là. Pour rendre toute l’histoire plus véridique… Et puis ils ont éloigné Alistair Garrison. Et ce ne sont pas les Aborigènes qu’atb a rencontrés ce soir-là… C’est son destin, le point final…


    Qui l’a fait ? Je ne sais pas, Stadler pourrait sûrement vous le dire mais il ne le fera pas, il me trahira jusqu’au bout. C’est peut-être lui-même, non ? En tout cas, moi, je n’y étais pas. Mais le boulot a été bien fait. Un meurtre identique aux autres, en tous points. Y compris les détails scabreux, évidemment…


    Et la machine médiatique a continué à s’emballer. Et vous savez comment ça se passe, elle est impossible à arrêter de nos jours. Même si nous l’avions voulu – et ce n’était pas le cas bien sûr – on ne pouvait plus contrôler les journalistes… Les meurtres se ressemblaient mais ils ne pouvaient être l’œuvre d’un homme seul, d’un serial killer ou d’un maniaque. Ils avaient eu lieu simultanément ou presque aux quatre coins du pays, c’était impossible donc, ce ne pouvait être que le fait d’une organisation supérieure…


    Juste laisser faire les journalistes qui n’aiment pas beaucoup les Blacks non plus. Ils ont relancé la campagne sur l’agitation dans les communautés, l’incapacité des Aborigènes à vivre correctement, les abus d’alcool et de drogues et la peur qu’ils font régner sur une ville comme Alice Springs… chez eux… enfin ils pensent que c’est chez eux… Donner l’impression qu’ils deviennent menaçants, que la menace pourrait surgir au cœur de Sydney, à Redfern par exemple, au cœur des grandes villes et s’étendre à toutes les autres… Je dois dire que c’est en Australie-Occidentale que ça a le mieux marché. Peut-être parce que nous sommes plus isolés ici et plus proche des communautés du désert… Dire tout cela et le redire… Nous étions sur la bonne voie…


    Évidemment, c’était sans compter sur des éléments impossibles à maîtriser. Comme vous M. Ashe ou comme le jeune Black, celui que vous rencontriez de temps en temps, cet Alistair… Nous savions que vous aviez été ensemble à Melbourne, nous n’aimions pas beaucoup ça. Difficile d’apprendre ce que voulait faire Alistair en vous cherchant… Il était furieux, très en colère… Je ne crois pas qu’il était tellement attaché à ce monsieur Tacchini-Brown. C’était un Blanc et il n’était pas sûr de sa loyauté envers les Aborigènes. Mais quand il a appris qu’atb avait été assassiné, il est devenu fou. Il croyait que c’étaient des gens de sa communauté qui l’avaient tué. Normal il l’avait amené lui-même au rendez-vous de King’s Park… Alors, il a cherché à en savoir plus… Enfin, sur tout cela, je ne peux faire que des hypothèses parce qu’à partir de là tout est devenu incontrôlable… Nous avions du mal à suivre et la mort de Christopher Narongi nous a pris par surprise…


    C’est Alistair qui l’a tué. Cela vous surprend, hein ?


    Voici ce que j’en sais. Il s’est renseigné à droite à gauche. Il avait vu Narongi passer avant de laisser Tacchini seul à King’s Park et il a fini par être persuadé que le leader aborigène avait tué son ami. Il a voulu s’en expliquer avec Christopher Narongi. Il ne l’aimait pas trop, même s’il le respectait. Ils étaient de la même ethnie, la même communauté, je crois. Il lui en voulait depuis longtemps parce que c’était ce même homme, son aîné, qui avait dirigé les cérémonies d’initiation, lorsqu’il était adolescent. Il n’avait pas oublié, il n’oublierait jamais de toute sa vie ces rites où on les mutilait, où on leur incisait le sexe. Marqués à vie. Les cicatrices se referment très lentement, peut-être jamais pour ce genre de choses. Et si certains l’acceptent, d’autres en gardent une rancœur infinie… Vous pouvez le comprendre, nous pouvons tous le comprendre…


    Tout cela s’est sans doute mélangé dans son esprit avec la responsabilité de la mort de son copain Andrew. Enfin copain… Bref, il a voulu s’expliquer avec Narongi, une nuit, dans un endroit tranquille… La carrière. On sait qu’ils se sont battus et que le leader aborigène est tombé de la falaise… Après, les petites blessures, elles ont été faites par nos soins, bien sûr. Les Aborigènes sont cruels entre eux, n’est-ce pas… Il fallait le faire savoir. Tout cela a été révélé au fur et à mesure par les journaux. Et la police scientifique sait que la mutilation sexuelle a été faite après la chute, n’est-ce pas M. Cattrioni ? Vous ne le saviez pas ? C’est que vos services ne font pas bien leur boulot…


    Mais il fallait encore contrôler Alistair car il devenait dangereux. Il aurait même pu se livrer à la police et raconter des choses qu’elle n’a pas besoin de savoir. Alors nous l’avons “exfiltré” comme on dit. On l’a ramené dans un coin tranquille, ici même, à Greys. Non sans lui avoir fait comprendre qu’il s’était trompé, que ce n’étaient pas les gens de sa race qui étaient responsables de la mort de Tacchini, sans lui dire que les coups avaient été portés par nous, bien sûr…


    Il ne l’a pas supporté, semble-t-il. On l’avait laissé seul dans cette cabane, là-bas, un peu plus loin, le temps qu’il se calme… Il a réglé le problème tout seul… ! Ainsi tout s’arrangeait, nous étions sur la bonne voie… jusqu’à cette nuit…


    Voilà ! Je vous ai tout dit, vous pouvez appeler l’ambulance… Je ne sens presque plus mon corps… Juste la douleur, dans tous mes os, dans tous mes nerfs, c’est atroce… Je n’arrive même plus à… parler…


    À ce moment-là, ils ont entendu la sirène, ils se sont tous tournés vers l’entrée du camp. La sirène de l’ambulance. Elle avait mis moins de temps que le PO ne le pensait. Il avait évidemment alerté les paramédicaux avant le début même de la confession. Il avait bluffé pour faire avouer le fils Cockburn. À peine l’avait-il tenu à sa merci, juste après que les mâchoires du serpent s’étaient refermées sur son bras, il s’était éloigné pour composer le numéro d’urgence et demander à l’ambulance de faire le plus vite possible. À cet instant, il n’imaginait même pas que Jack Jr tomberait si facilement dans le piège. L’héritier avait même eu le temps d’arriver au bout du récit de ses forfaits, un récit qu’il faudrait mettre en forme avec l’aide d’Ashe, ce récit qu’ils avaient tous maintenant à l’esprit et qui comblerait les vides d’une confession hachée, faite dans la fièvre et la précipitation…


    Déjà les infirmiers avaient placé la victime du venin sur un brancard. Ils n’oubliaient pas de ramener les restes du reptile. Cela leur permettrait de savoir très vite quel était le meilleur antipoison à administrer. En quelques minutes, Paterson, Ange Cattrioni et Ashe se retrouvèrent seuls avec Lee Stadler toujours aussi silencieux. Le soleil était presque à son zénith et la chaleur devenait difficilement supportable. Ils s’en aperçurent lorsqu’ils regagnèrent les voitures. Sur le sable chaud, quand ils gravissaient les dernières dunes, leurs pieds pesaient des tonnes, ils transpiraient abondamment et les quelques boissons tièdes qui leur restaient étaient bien insuffisantes pour étancher leur soif.


    Et leur amertume.


    Cattrioni avait déjà tout compris de ce qui allait se passer maintenant.


    Un milliardaire mourant ou diminué, un gangster muet, un procès tronqué. Des preuves sans arrêt contestées par des avocats grassement payés. Une presse muselée. Des peines minimales. Des Aborigènes spoliés une fois encore.


    La solidarité des élites blanches, quels que soient leurs forfaits.


    Et tout rentrerait dans l’ordre.
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    Bibliographie


    Sérieyx Alain, Wonnerup, la dune sacrée, Le Serpent de mer, 2001.


    Chatwin Bruce, Le Chant des pistes, Grasset, 1988 ; Le Livre de Poche, 2008.


    Wright Alexis, Le Pacte du serpent arc-en-ciel, Actes Sud, 2002.


    Wright Alexis, Carpentarie, Actes Sud, 2009.


    Hooper Chloe, Grand homme, Christian Bourgois, 2009.


    Leigh Julia, Le Chasseur, Actes Sud, 2001.


    Le Moël Marie-Morgane, Le Goût de l’Australie, Mercure de France, 2009.

  


  
    [image: mort-dune-drag-queen.jpg]

    Quand les excès de jeunesse de quatre joueurs de rugby mènent au meurtre de l'un d'eux devenu drag-queen.
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    Hervé Claude poursuit son exploration des dessous choc de la société australienne. Où l'on retrouve Ange, flic australien gay, et son acolyte Ashe, anciennement enquêteur dans les assurances. Allure dégingandée, petite cinquantaine, Ashe vit la moitié de l'année à Perth, il aime les hommes, joue au golf, bronze en lisant Dostoïevski, Philip Roth et Sagan et écrit des poèmes. Cette nouvelle aventure les entraîne à la périphérie du très codifié monde du cricket.
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    Ashe rencontre Victor, beau bear dragué sur Internet. L'ex-enquêteur a une idée derrière la tête. Mais il n'est pas le seul. Sur fond des grands incendies qui ont ravagé la région de Melbourne ces dernières années, Hervé Claude poursuit son observation de la société australienne en explorant les sites gays pour évoquer les risques et dérives liés à Internet. Un polar brûlant et rythmé.
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    Ovrage réalisé


    par le Studio Actes Sud
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