
        
            
                
            
        

    
		
			

			“Actes Noirs”

			Le point de vue des éditeurs

			Jake et Will ont décidé de profiter de leur année de césure pour bourlinguer en Asie du Sud-Est. Avant de quitter la Chine pour le Laos, les deux étudiants, qui veulent sortir des sentiers battus et pimenter un peu leurs albums Facebook, acceptent une proposition d’excursion dans la jungle, près de la frontière birmane. Un baroudeur un peu louche leur a vendu “le” spot qui n’est dans aucun guide, l’îlot de nature encore intouché par l’homme moderne, sa tribu locale qui vit en harmonie totale avec la nature et les vierges aux moeurs très libres qui vont avec. C’est trop beau pour être vrai, mais comment ne pas se laisser tenter ? Peu à peu, ils s’aperçoivent que leur guide cache un jeu dangereux qui va les entraîner malgré eux dans une spirale meurtrière.

			Avec Traqué, Simon Lewis compose un thriller dense et haletant en forme de very bad trip à la frontière birmane. Un concentré d’adrénaline.
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			Pour Noe et Hana.

		

	
		
			

			1

			— Allez, réveille-toi. Je nous ai organisé une petite aventure. Une aventurette. Juste pour une journée. On part en expédition. Jake ouvrit les rideaux : Tu dis toujours qu’il faut se lever plus tôt pour profiter de cette lumière. Et tu as raison. C’est magnifique. Les ombres qui apparaissent avec l’éblouissante clarté du jour sont pas encore là. C’est splendide.

			L’esprit toujours endormi, Will se releva sur un coude, énumérant dans sa tête les objets qu’il avait sous les yeux : armoire, sac à dos, télévision, chaise. Un thermos de la taille d’une bouteille de plongée, bouché par du liège. La photo de deux poissons aux yeux globuleux. Des traces brunes au plafond qui formaient un archipel. Une table de chevet avec de faux tiroirs. Il n’arrivait pas à se souvenir du nom de l’hôtel ni même de la ville où ils se trouvaient. Will avait l’impression que derrière la porte de la chambre se trouvait un vaste monde étrange et inhospitalier qu’il n’était pas encore prêt à affronter. Il se frotta les yeux.

			— De quoi tu parles ?

			— Je suis réveillé depuis plus d’une heure et j’ai trouvé une super-opportunité. On va voir une cascade secrète. Alors fais ton sac : short, t-shirt, maillot… Le type nous attend dehors.

			— Quel type ?

			— Howard, un mec cool, peut-être juste un peu étrange. Il vit ici, et il connaît d’incroyables lieux secrets dans la forêt. Il veut bien nous y accompagner gratuitement. C’est une chance unique qui va rien coûter et qu’on peut pas manquer.

			— Tu l’as rencontré où ?

			— Quand je suis allé prendre mon petit-déjeuner au restaurant de nouilles, c’est lui qui m’a trouvé. Il sait tout sur cette région, et il parle même le dialecte du coin. Il a évoqué ce lieu magnifique que seules les tribus locales connaissent. C’est pas le genre de chose qu’on trouve dans les guides. C’est fabuleux.

			— Comment tu le sais ?

			— Il me l’a décrit. Il a une façon un peu bizarre de parler. On se baigne, on mange un morceau, tu prends des photos, et puis le soleil brille, l’eau est chaude, les oiseaux gazouillent et les tribus locales sont passionnantes et hautes en couleur. Le peuple wa est très photogénique, ils vivent en harmonie totale avec la nature. Allez, fais ton sac.

			— J’ai pas envie que tu me forces à faire quelque chose que j’avais pas prévu.

			— Mais je lui ai déjà dit que tu venais.

			— Tu t’es peut-être… un peu trop avancé, non ? J’ai même pas pris mon petit-déjeuner, et je croyais qu’on devait visiter la manufacture de thé.

			— Une manufacture de thé ? T’es sérieux ?

			— Et qu’on prendrait le bus pour la frontière du Laos.

			— C’est pas parce que tu l’as pas noté dans ton agenda qu’on peut pas le faire. Qu’est-ce que ça peut faire, quand on arrive au Laos ?

			— Je comprends pas, hier tu disais que t’avais hâte d’arriver là-bas. Tu disais…

			— Et moi, je m’imagine une belle série de clichés avec les indigènes et la jungle. Je pense que ça ferait deux super-albums photo évoquant l’aventure. Jake croisa les bras : Bref, moi j’y vais. À toi de voir si tu viens ou pas.

			— C’est un peu injuste, tu crois pas ? Je vais devoir attendre que tu rentres.

			— T’as qu’à prendre le bus pour le Laos et je te rejoindrai là-bas.

			— Quoi, t’es sérieux ? Mais… Je pensais… On était censés voyager ensemble. Conscient du ton plaintif de sa voix, Will murmura la fin de sa phrase : On fait les choses ensemble et on prend des décisions communes.

			— La prochaine fois, c’est toi qui choisis. Tout ce que tu voudras, temple, musée, site archéologique, même si au final c’est qu’un trou dans le sol. Où tu veux aller, on ira.

			— Je comprends pas pourquoi, tout à coup, tu es aussi excité à l’idée d’aller te balader dans la cambrousse. Comme si t’avais jamais vu une cascade de ta vie.

			— C’est bien de pas faire comme tout le monde pour une fois, de sortir des sentiers battus et de découvrir la vraie vie. Tu dis toujours ça. Je fais que répéter. Le type est en bas et il nous attend.

			Will sortit de son lit et alla regarder par la fenêtre. Une jeep était garée le long de la route devant l’hôtel. Un homme blanc et maigre, un bandana rouge sur la tête, fumait appuyé contre le 4×4.

			— Qu’est-ce qu’il fait ?

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Tu as dit qu’il vivait ici, il doit bien avoir un boulot.

			— Je sais pas. Il a fait allusion à la création d’une agence de tourisme.

			— Comment être sûr qu’on peut lui faire confiance ?

			— Qu’est-ce que tu veux qu’il nous fasse ? Qu’il nous vende comme esclaves ?

			— On dirait un clochard.

			— Ouais, il doit avoir un problème avec l’alcool, un calepin rempli de poèmes et plein de petits sacs en plastique.

			— Si c’est vrai, pourquoi t’es aussi enthousiaste à l’idée d’aller faire un tour avec lui ?

			— Il connaît les règles du coin, pas nous. Allez, c’est toujours toi qui répètes qu’il faut faire des choses différentes et vivre de vraies aventures. C’est notre chance. Juste pour une journée. Allez, pense à tes fans.

			— J’aurais dû prendre mon trépied, les cascades ont besoin d’une longue exposition.

			Jake tapa sur l’épaule de Will.

			— Cool, man.

		

	
		
			

			2

			Howard était plutôt frêle et très bronzé, le cou ridé et les veines saillantes. Ses mains étaient noueuses. Ses cheveux filasse étaient retenus en arrière par un bandana. Will pensa qu’il devait cacher un front dégarni. L’homme déplia une carte sur le capot de la jeep, qu’il maintint à plat avec l’appareil photo de Will et sa main. Le plan était en chinois et représentait la province du Yunnan, dans l’extrême Sud-Ouest du pays. Howard posa son doigt sur une région dans un coin en bas de la carte.

			— On est là. Juste à côté de la frontière birmane.

			Dans cette zone, les points rouges représentant les villes étaient très éloignés les uns des autres, seules quelques petites routes les reliaient entre eux.

			Son doigt était taché de nicotine, et l’articulation grosse et noueuse. Il portait une bague en argent avec un serpent qui sortait des orbites d’une tête de mort, le corps du reptile formant le reste de l’anneau. Son doigt se déplaça vers le sud puis vers l’ouest, suivant le tracé d’une ligne jaune. Soudain il dévia vers un espace vide, une surface verte sans rien dedans.

			— Tout ça, ce sont des collines et la jungle. Avant y avait que quelques villages et des sentiers. Maintenant ils construisent des routes. À mon avis, dans dix ans ils auront coupé tous les arbres pour cultiver le caoutchouc et les indigènes feront le service. Mais pour l’instant c’est un endroit sauvage magnifique. Y a un nouveau chemin juste ici. C’est plutôt sec en ce moment, donc je pense que mon engin devrait se débrouiller – il donna un coup sur la jeep. On ira jusqu’à la fin du tracé, c’est-à-dire à peu près là.

			Son doigt tapota une zone sur la carte.

			Will fronça les sourcils.

			— Ça m’a l’air d’être un peu loin.

			— Il est encore tôt, on aura du temps pour profiter. C’est magnifique. Une cascade dans une vieille forêt. Tout est gratuit, c’est moi qui paie l’essence. Mettez vos sacs à l’arrière, le coffre est bloqué.

			— Et pour le petit-déjeuner ? dit Will.

			— J’ai des haricots à la vapeur, et ton ami a pris un pique-nique pour plus tard. Donc on est parés.

			La jeep passa devant des vitrines de magasins et un restaurant de nouilles où des hommes étaient penchés sur leur bol comme des écoliers. Un scooter avec deux poulets ligotés à l’arrière les doubla. Un autre passa avec des seaux remplis de caoutchouc blanc. Ils roulèrent devant une rangée de garages situés aux portes de la ville. Là un homme jouait du chalumeau sur un long morceau de verre foncé. Dans le guide la ville était décrite comme un arrêt intéressant sur la route du Laos. Offrant l’opportunité de goûter les produits de la manufacture de thé les Mille Trésors, et de visiter un fabuleux temple bouddhique du XIXe siècle, situé aux abords de la ville. Will ne comprenait pas comment un étranger pouvait décider de s’installer ici – qu’est-ce qu’on pouvait bien faire de ses journées ?

			Howard demanda :

			— Ça fait combien de temps que vous êtes arrivés dans le pays ?

			— On a atterri à Hong Kong il y a trois semaines, expliqua Will, depuis on avance vers l’ouest en visitant les lieux touristiques. Yangshuo, Lijiang, et tout ça. Prochaine étape le Laos, puis la Thaïlande, puis retour à la maison. – Jake ne lui avait-il pas déjà tout raconté ? – C’est pour ça que j’étais pas trop sûr d’aimer ce voyage quand vous avez dit…

			D’un brusque coup de volant, Howard quitta la route pour un chemin cahoteux. Immédiatement un bruit assourdissant envahit l’habitacle, rendant toute conversation impossible. Ce qui sur la carte avait été une rassurante ligne jaune se révélait être un sentier tortueux de boue rouge, semé de nids-de-poule. Les buissons et les massifs de bambous laissaient entrevoir des champs de riz et de thé. Will s’assoupit. Lorsqu’il se réveilla, un homme en uniforme leur faisait signe de s’arrêter. D’autres types jouaient aux cartes, accroupis autour d’un morceau de plastique. Des motos couvertes de boue étaient appuyées contre des arbres.

			Howard arrêta la jeep et dit :

			— C’est une patrouille de la douane.

			— Pourquoi ? demanda Will.

			— La Birmanie est juste là – Howard pointa son doigt vers un mur de feuillage dense. C’est un endroit qui craint, et la frontière est longue et peu fréquentée. Y a pas mal de saloperies qui vont et viennent par ici.

			— Comme quoi ?

			— Teck, jade, drogues. Réfugiés.

			— Ils vont fouiller la voiture ?

			— On les intéresse pas. On est juste des touristes en visite. Des civils.

			— Pourquoi ça craint la Birmanie ?

			— C’est rempli de caïds qui se battent pour la culture de l’opium. Une des bandes est dirigée par un gamin de dix ans, j’te jure. Il a des visions et ses recrues exécutent toutes les conneries qui lui passent par la tête.

			Will se pencha en avant, l’air renfrogné.

			— Sérieux. Près d’ici ?

			— Pas très loin. Mais t’inquiète pas, mon garçon, on est du bon côté de la frontière. Y se passe rien ici. Tu risques rien avec tonton Howard.

			Le douanier se fraya un chemin parmi les nids-de-poule. Howard alluma une cigarette et souffla la fumée par la vitre.

			— Y a rien de sûr. J’veux pas vous donner de faux espoirs.

			— De quoi tu parles ?

			Howard fit un signe en direction de Jake qui était toujours endormi, et demanda :

			— Il t’a rien dit ?

			— Dit quoi ?

			— Il t’a rien dit sur les filles ?

			— Non, dit Will.

			— Je pensais qu’il y aurait fait allusion quand il t’a parlé de l’expédition.

			— Quelles filles ?

			— Je suis allé là-bas une fois. Une super-belle nana était en train de se baigner. Je lui ai laissé son espace, je voulais pas la déranger – j’veux dire qu’elle profitait d’un moment d’intimité. Mais elle m’a fait signe. Elle est sortie de l’eau et s’est dirigée vers moi, comme si c’était le premier jour sur une nouvelle planète et qu’on était les deux seuls dessus. Aucune timidité. Et totalement nue. Et elle était sexy. Mais pas comme si elle savait qu’elle était sexy, du genre “Regarde-moi, je suis toute nue et toute mouillée”. Elle a juste souri et… Bref, je vais pas entrer dans les détails du magnifique moment qui a suivi. Mais ça s’est produit et j’aurais pas pu y résister même si je l’avais voulu. Et pourtant je suis pas du genre beau gosse. C’était juste un moment naturel sur le sol de la forêt, sur un tapis de feuilles.

			— Oh.

			— Tu vois, les femmes wa de la jungle ont ce truc dans leur culture qu’elles appellent le “mariage ambulant”. Ça veut dire que si l’une d’entre elles s’entiche de toi, elle peut te prendre dans un coin tranquille pour passer un bon moment, et personne dira rien. C’est pas comme si y avait une suite. Pour elles, c’est comme utiliser n’importe quelle autre fonction de leur corps. Un besoin simplement… assouvi.

			— Je vois.

			— Les femmes indigènes qui vivent au fond de la forêt, elles sont pas complexées comme les précieuses petites salopes qu’on trouve en ville. Pas de règles, pas de jeu de pouvoir. Elles s’en foutent que tu parles pas leur langue. Sérieux, elles en ont vraiment rien à foutre. Parce qu’il existe un tout autre langage, celui des hommes et des femmes, pour lequel t’as besoin d’aucune corde vocale. Juste deux adultes consentants qui profitent du corps de l’autre, comme l’a voulu la nature.

			— Et t’as raconté ça à Jake ?

			Il tapota le volant avec ses mains.

			— Je peux pas faire de promesses ou quoi que ce soit. C’est probable qu’on rencontre personne, et honnêtement, ça serait pas grave parce que c’est vraiment un lieu spécial.

			— J’en suis sûr.

			Le douanier portait un uniforme vert avec des épaulettes. Mais les signes extérieurs de son grade semblaient être ses cheveux courts, proprement coupés, luisants d’huile capillaire, et ses gants blancs. Intrigants, les gants : impossible de ne pas les regarder sans se demander comment le militaire arrivait à les garder aussi immaculés. Quand l’homme les contempla à travers le pare-brise, son masque d’impassibilité tomba, et ses yeux s’écarquillèrent de surprise. Il ne devait sans doute pas voir beaucoup de Blancs, et là il y en avait trois d’un coup. Au volant, un guide maigrichon d’âge moyen avec un bandana sur la tête, et à l’arrière ses deux jeunes clients à moitié endormis, au teint encore frais malgré leur bronzage et leur barbe de trois jours.

			Le douanier s’approcha pour voir de plus près. Il ouvrit la bouche l’air hésitant, ses doigts blancs battaient l’air, comme s’il cherchait ses mots. Un des joueurs de cartes aboya quelque chose et l’homme s’éloigna. Howard marmonna :

			— Il lui explique qu’on est des Occidentaux. Il va nous laisser passer. Allez p’tit gars, laisse-nous passer.

			Le douanier reprit son air impassible et sa main re­­trouva son assurance. Il la retourna brusquement et plia les doigts pour leur dire d’avancer : ils pouvaient pas­ser.

			— Tu vois ? dit Howard, on est des civils. En passant, il fit un signe aux joueurs de cartes : C’est ça les mecs, vous dérangez pas pour nous. Will, tu vois ce chemin ? Il sera plus là dans quelques mois. Un peu de pluie et il aura disparu. On y sera en moins de deux.

			À présent la piste était une bande tortueuse de terre rouge qui se faufilait à travers un vague couloir de verdure. Des branches entravaient la route, empêchant presque toute la lumière de passer. Will avait l’impression que les arbres étaient menaçants, comme s’ils étaient impatients d’effacer cette horrible cicatrice rouge. Mis à part quelques descentes un peu raides se terminant toujours par des flaques d’eau salée, le plus souvent la route montait. Howard poussait le moteur à fond, mais ce n’était pas suffisant pour qu’il puisse passer la seconde. Il était évident qu’aucun véhicule à quatre roues n’avait emprunté ce chemin récemment. D’ailleurs, depuis qu’ils avaient quitté la route principale, ils n’avaient croisé personne en dehors des flics.

			Howard arrêta la jeep. En haut d’une pente, à environ cent mètres du chemin, il indiqua les toits qu’on pouvait apercevoir au-dessus de la cime des arbres.

			— Je dois annoncer notre arrivée à ce village. Simple politesse. Mais faut savoir les approcher. Tu te souviens, ce chemin est tout nouveau. Jusqu’à l’an dernier il nous aurait fallu des jours pour atteindre un lieu civilisé depuis cet endroit. Donc ils ont pas encore l’habitude des visiteurs. Je serai de retour dans quelques minutes. Si tu vois quelqu’un, souris, hoche la tête, mais fais pas de gestes brusques.

			— On peut pas venir avec toi ?

			— Cinq minutes.

			Howard se dirigea vers le sentier et en un instant il avait disparu.

			Will sortit de la jeep. Il fit quelques clichés, dirigeant son objectif en contrebas sur les collines luxuriantes qui disparaissaient dans la brume ou sur la verdure en­­core couverte de rosée. Les photos seraient réussies, mais tout de même insatisfaisantes – elles ne pouvaient pas capturer ce qu’il ressentait. Un sentiment particulier, proche du vertige, celui d’être plus loin qu’il n’avait jamais été.

			Il passa en revue les photos sur l’écran de son appareil : un étal de fruits, un homme vendant des œufs cuits dans du thé, des plantations de bananes et de caou­tchouc. Malheureusement, sur la plupart des clichés les personnes étaient au second plan, ou prises de dos. Mais Will n’osait pas coller son appareil tout près de leur visage. Sur la carte mémoire, une vidéo datant d’il y a deux mois était enregistrée. Alors, comme il le faisait chaque fois qu’il avait un moment de tranquillité, il appuya sur lecture. Une fois de plus, il se sentit coupable de se laisser aller à ce plaisir douteux et illicite. Vingt secondes d’incertitude, avec sa peut-être ou peut-être pas petite copine Jess. Assise sous une tente, en short, les jambes croisées, passant en revue les vernis qu’elle pourrait mettre sur ses ongles. Chaque fois qu’il regardait cette vidéo, quelque chose de nouveau attirait son attention. Cette fois ce fut le mouvement de ses ongles bleus. Il s’imagina lui raconter son périple : “Et donc, sur un coup de tête on est partis faire un tour dans la jungle avec un hippie. Dans un lieu qu’aucun guide ne mentionne.” Elle serait impressionnée, et cela lui donna le courage d’affronter cette aventure. Cette pensée apporta un nouveau sens à ce voyage : “Parce que c’est important de sortir des sentiers battus et de pas toujours faire comme tout le monde.”

			Évidemment ce discours ne vaudrait rien sans de jolies photos.

			Jake lui tapa sur l’épaule :

			— Pris en flag. J’y crois pas que tu regardes encore cette vidéo. Écoute ça. – Il lut le guide touristique à voix haute. – Ça parle un peu du peuple wa. Ils disent qu’avant c’étaient des chasseurs de têtes. Il donna une tape sur l’épaule de Will : Ils disent que plusieurs touristes ont disparu dans cette région.

			— Quoi ? T’es sérieux ?

			— Ouais. Peut-être qu’ils coupent toujours des têtes. En secret. Personne sait qu’on est ici, non ? On pourrait tout simplement… disparaître.

			— Ça va aller, dit Will sans conviction. Howard a l’air de savoir ce qu’il fait.

			— Et si c’était un piège ? Et s’ils avaient payé le hippie pour leur apporter des Occidentaux ? Alors… shlakk !

			Avec son doigt Jake traça une ligne en travers de sa gorge.

			— Sois pas idiot.

			— C’est juste pour dire. Regarde la manière dont il s’est sauvé. Ça veut dire quoi à ton avis ? Comment on sait s’ils sont pas toute une bande de mecs prêts à nous attaquer par surprise pendant qu’on discute ? T’as une arme ? Juste au cas où on doit se défendre.

			— J’ai mon couteau suisse.

			— On ferait mieux de s’enfuir, alors. Enfin, j’en sais rien. Je suppose que ces mecs sont de bons chasseurs. Tu t’imagines être chassé à travers la forêt ? En train de courir, de paniquer… Tu peux cavaler, tu peux te cacher, mais je suis sûr qu’au final ils t’auraient.

			— Fais voir ce qui est écrit.

			— Une ou deux personnes disparaissent chaque année. Il y a un panneau danger et une tête de mort.

			— Je savais que c’était pas une bonne idée, répondit Will d’un ton brusque. J’aurais jamais dû me laisser convaincre. Et tout ça parce que t’espères qu’il y ait un peu d’action. Ça commence à me gonfler que tu aies la langue toujours trop bien pendue… Voyant la lueur moqueuse dans les yeux de Jake, il s’interrompit : Ça dit quoi exactement ? Montre. Allez donne. Passe-moi ce livre.

			Jake éloigna le guide.

			— Ils disent qu’ils attaquent tout particulièrement les photographes avec des taches de rousseur. Ils réduisent leur tête pour en faire des cendriers. Et ils utilisent leurs mains pour en faire des marionnettes.

			— Ha, ha, ha, s’esclaffa Will, en colère contre lui-même de ne pas avoir compris que c’était une blague.

			Jake demanda :

			— Tu disais quoi à propos de ma langue ?

			— Il m’a parlé des “mariages ambulants”.

			— Et évidemment, pour toi c’est tout ce qui m’inté­resse.

			— On est censés faire des choses que les gens font quand ils partent en vacances. Autrement dit… ne pas passer notre temps à draguer des filles. Qu’est-ce qu’on fout là ? Je devrais encore être dans mon lit, ou en train de siroter un jus de mangue. Je veux juste… On est où ? Avec qui ?

			— L’ironie dans tout ça, c’est que c’est toi qui as le plus besoin de t’envoyer en l’air, fit remarquer Jake.

			— J’ai une copine.

			— Ben… en fait non t’en as pas, je me trompe ?

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Dans un bruissement de feuilles, Howard descendit la pente et les rejoignit.

			— Tout va bien ?

			— Super, dit Jake.

			Ils poursuivirent leur route à travers la forêt dense. Des branches feuillues venaient s’abattre contre le pare-brise. Par endroits, des éboulements de terrain avaient emporté le chemin. Howard marmonnait, encourageant sa jeep pour qu’elle avance sur le sol boueux :

			— Allez ma belle, vas-y, voilà, c’est bien.

			Pendant ce temps, Will se cramponnait et essayait de ne pas regarder en contrebas. Ce trajet prenait plus de temps qu’il ne l’avait pensé, et il trouvait que c’était beaucoup de tracas et d’essence gâchée pour une raison aussi futile. Contrairement à ce qu’il avait espéré, il n’allait sans doute pas pouvoir faire de belles photos. Son regard se perdait au milieu d’une masse confuse de végétation sans intérêt.

			La seule trace de présence humaine était le chemin, mais il n’y avait rien aux alentours. Les dernières personnes qu’ils avaient vues étaient les flics et c’était il y a un moment déjà. Will se sentit anxieux, puis déçu de se sentir comme ça. Jake ne semblait pas inquiet. Alors pourquoi lui le serait ? Bon, il devait se dire qu’il était avec des amis, et que tout problème – comme un accident ou une panne – pourrait être résolu. Il dissipa ses peurs en s’imaginant raconter cette histoire dans un pub tranquille ou dans le bar d’une association pour étudiants, ou à Jess : “On a eu un accident, le conducteur était blessé. Alors on a dû marcher à travers la forêt pendant quatre heures – avec ces saloperies de sangsues –, puis on a rencontré les membres d’une tribu, et ils ont fait une attelle avec un morceau de bois…”

			Howard freina, puis coupa le moteur. Ils étaient arrivés au bout du chemin. En sortant de la voiture pour s’étirer, Will entendait encore dans sa tête les bruits assourdissants de la jeep, tel un écho. Howard avança en tête et Will se rendit soudain compte qu’il y avait beaucoup de bruit autour d’eux. Un bourdonnement, au départ presque imperceptible, s’était fait de plus en plus fort avant de finalement inonder les lieux. Ils passèrent sous une voûte de verdure avant d’émerger devant une étendue de clarté et de vide. Un profond canyon s’ouvrait sous leurs pieds. Dans un grondement des jets d’eau blancs tombaient vingt mètres plus bas par-dessus des rochers brillants, finissant leur course dans un bassin qui, en comparaison, semblait merveilleusement calme et bleu. Celui-ci était bordé d’une petite plage et d’un charmant coin de forêt verte. Au-delà du bassin, le long du canyon, l’eau d’une rivière tourbillonnait là où son lit se rétrécissait entre deux gros rochers.

			— Vous voyez ? dit Howard avec fierté, comme si ce spectacle avait été créé en réponse à un défi. On y est : voici la cascade secrète.

			— C’est magnifique, dit Will.

			Il aurait aimé avoir un trépied. Avec une faible vitesse d’obturation, les chutes d’eau auraient ressemblé à des rubans de soie. Dommage, aussi, qu’il n’ait pas un filtre polarisant pour augmenter la saturation des couleurs et éviter les reflets. D’un autre côté, avec une grande ouverture du diaphragme et une profondeur de champ réduite, il pourrait obtenir des effets intéressants. Cet arc-en-ciel, flottant sur la partie inférieure du torrent, ressortirait bien avec un ISO faible et une exposition suffisamment longue. Will aperçut une forme pâle à la surface de l’eau qui n’était pas un rocher. Il abaissa son appareil et pointa son doigt vers la silhouette :

			— Il y a quelqu’un en bas.

			— Ah, dit Jake, des femmes à poil. Génial.
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			Une fille était en train de nager dans le bassin. Ses longs cheveux noirs s’étalaient à la surface de l’eau, laissant apparaître son corps au-dessous. Elle aperçut les étrangers et les montra du doigt à une seconde fille qui faisait du sur-place dans l’eau. Elles nagèrent vers le bord du bassin, grimpèrent sur un rocher et s’y accroupirent. Puis elles levèrent les yeux vers eux, se protégeant du soleil avec leurs mains. Chacune d’elles portait uniquement une culotte noire. Elles étaient jeunes, minces et ruisselantes d’eau. Will se tenait debout, immobile et silencieux. Il se faisait l’effet d’un horrible voyeur.

			— C’est gênant, dit-il.

			— Elles seront cool, le rassura Howard. Détends-toi. Descends dire bonjour. C’est comme je te l’ai expliqué, on sait jamais ce qui peut se passer.

			Jake était en train d’évaluer la hauteur de la falaise.

			— On pourrait sauter dans l’eau d’ici. Ça ferait une bonne entrée en matière.

			— J’te le conseille pas, dit Howard, tu sais pas si c’est assez profond. Le sentier est là. Vous voyez ? Faites attention, c’est assez pentu.

			— Tu viens pas ?

			— Je veux jeter un coup d’œil au moteur, il fait un drôle de bruit. Allez-y.

			Les parois de la falaise étaient quasiment verticales. L’étroit sentier, à peine visible par endroits, zigzaguait entre les rochers et les racines qui sortaient de terre.

			Jake avançait en tête sans difficulté. Il dit :

			— Tu te rends compte de ce qui nous arrive ? J’ai l’impression d’être le bonhomme de neige dans une boule à neige. Sauf que la boule est remplie de clous et non de neige. Tu veux connaître ma théorie ? Il y a jamais eu d’agence de tourisme.

			Le chemin tournait brusquement au détour d’un ro­­cher. Jake s’agrippa à une racine et se balança autour de la pierre de manière acrobatique.

			Will avançait d’un pas mal assuré, les mains et les genoux tremblants. Chaque fois qu’il jetait un coup d’œil aux rochers en contrebas, il se mordait la lèvre, fermait les yeux et comptait jusqu’à cinq. Il essayait de conserver son regard fermement fixé sur le sol et sur ses pieds. Mais il devait aussi faire attention aux tue-loups qui fleurissaient un peu partout, et trouver des racines auxquelles s’accrocher.

			— Pour… pour… pourquoi tu penses ça ?

			— Il est seul ici, il a besoin de rencontrer des gens qui lui ressemblent. Merde, j’ai failli tomber. T’approches de l’arrivée, tu penses que t’y es, tu te déconcentres et boum, une cheville cassée. Tu sais ce que je pense ? Il est en cavale. Je te parie qu’il a tué sa femme et que depuis il fait profil bas.

			Le chemin devenait plus plat. Les genoux de Will l’avaient bien soutenu pendant toute la descente, mais à présent ils étaient flageolants. Il posa une main sur l’épaule de Jake. Ils examinèrent les filles. Elles semblaient aussi belles et alertes que des biches. Will avait l’impression qu’à tout moment elles allaient s’animer, se retourner et partir en courant.

			— Si seulement j’avais appris quelques mots de chinois, dit Jake. Si j’avais su qu’un truc pareil allait nous arriver, c’est clair que j’aurais appris quelques mots. Il cria : On est désolés de vous déranger. Est-ce qu’on peut venir ? On veut juste nager un peu. Vous parlez anglais ? Non ?

			— Bonjour, cria l’une des filles. Et elle cacha immédiatement un petit gloussement derrière sa main.

			— Je t’aime, cria la seconde.

			Elles chuchotèrent entre elles, comme si elles réfléchissaient ensemble. Puis chacune essaya de dire l’expression de l’autre en y ajoutant la sienne :

			— Bonjour, je t’aime.

			— Je t’aime, bonjour.

			Voyant qu’elles arrivaient à les prononcer, elles se mirent à chantonner :

			— Bonjour, je t’aime, je t’aime, bonjour.

			Elles semblaient beaucoup s’amuser.

			Jake enleva son t-shirt. Les filles fixèrent son torse, impressionnées par sa musculature ou peut-être fascinées par son aspect inhabituel. Il courut dans l’eau, éclaboussant partout autour de lui, puis il plongea. Les filles applaudirent et l’acclamèrent. En faisant du sur-place, Jake cria à l’intention de Will :

			— Faut qu’on ait l’air d’être des mecs à la fois amusants et sexy. Viens, on va s’éclabousser. Et essaie de pas trop fixer leurs seins, ça pourrait leur faire peur.

			Will rangea son appareil photo dans son sac, qu’il posa derrière un rocher, puis il décida que l’endroit n’était pas sûr et le mit derrière une autre pierre. Il enleva son t-shirt et entra nerveusement dans l’eau, se préparant à affronter le froid. La tête bien droite au-dessus de la surface, il nagea en brasse vers Jake.

			— Souviens-toi, dit Jake, sûr de soi et amusant égale baise.

			— Comment je peux les faire rire ? Elles parlent pas un mot d’anglais.

			— Allez, viens, on s’éclabousse.

			Jake et Will se tournèrent autour en s’aspergeant, et le stratagème fonctionna. Les deux filles descendirent de leur rocher et vinrent dans l’eau. À leur tour, elles se tournèrent autour en s’arrosant. Puis rapidement et de manière assez naturelle – comme s’il n’y avait aucune arrière-pensée –, elles se rapprochèrent suffisamment pour que leurs périmètres de jeu s’entrecroisent. Jake éclaboussa l’une des filles, et en un instant tout le monde s’aspergeait. Le tintement de leurs rires parvint même à couvrir le bruit assourdissant de la cascade.

			Will se retrouva en train de viser et d’être visé par la plus petite des deux filles. Il se demanda comment cette décision avait été prise et par qui. Elle s’avança vers lui et lui caressa le bras, comme un enfant dans un zoo qui aurait essayé de caresser un animal à travers ses barreaux. Tout à coup, il se sentit entraîné vers le bas et il revint à la surface en toussant. Jake, le coupable, lui lança un large sourire avant de s’éloigner rapidement. Will contre-attaqua, et les deux garçons firent semblant de se battre. À nouveau Will se sentit tiré vers le fond. Mais cette fois-ci c’était la fille. À l’endroit où elle l’avait touché il sentit comme un picotement.

			Will la regarda, puis observa l’arc-en-ciel, la plage et la cascade ; et il se dit que tous les éléments essentiels au bonheur étaient réunis. Pourtant, il se sentait trop coupable pour pleinement apprécier. Elle plongea à nouveau et revint à la surface à ses côtés. Son pied glissa lentement et délibérément le long de sa jambe : le geste était clair et sans équivoque. Elle sourit.
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			Will supposa qu’elle avait un peu moins de vingt ans, mais c’était difficile à dire. Elle aurait tout aussi bien pu avoir entre dix-sept et trente ans. Ses yeux foncés étaient écartés et son nez étroit. Cela donnait à son visage un aspect curieusement étrange, mais aussi incroyablement mignon.

			Elle avait une bouche large, et quand elle souriait elle avait l’air encore plus jeune et espiègle. Immobiles, ses lèvres restaient légèrement en avant, formant une moue sensuelle. À en juger par la façon dont elle cachait toujours sa bouche avec sa main, elle devait certainement penser que celle-ci constituait sa plus grande imperfection. Il aurait aimé pouvoir lui dire qu’elle devait en être fière car c’était ravissant.

			Elle lui fit signe de la suivre et s’éloigna en direction de la cascade. Il nagea derrière elle, un peu comme dans un rêve, jusqu’à ce qu’une fine bruine lui picote le visage. Les courants faisaient bouillonner l’eau, et il n’entendait que le bruit assourdissant du torrent. La fille plongea et il crut tout de suite l’avoir perdue. Il ne pensait pas mériter une telle familiarité et un tel intérêt si facilement. Mais elle réapparut derrière le mur d’eau. La tête penchée, elle lui faisait signe, souriant du plaisir de partager son secret : une grotte cachée. Il plongea, et l’eau lui tambourina le crâne. Il se retrouva aux côtés de la jeune fille.

			Les rochers mouillés formaient un creux, comme si une bouche géante avait croqué un morceau de la paroi. L’endroit était brumeux et juste assez grand pour leur permettre de tenir debout à deux. La moitié d’une pastèque trônait au fond de la caverne, sans doute posée là pour qu’elle reste au frais. Elle prit le couteau qui était planté dedans et coupa deux tranches.

			En regardant à travers le mur d’eau, Will aperçut Jake et l’autre fille marchant main dans la main sur les pierres, vers le coin le plus reculé du bassin. Ils s’arrêtèrent et s’embrassèrent. Il pouvait parfaitement voir la scène, malgré les mouvements de l’eau, mais il ne pensait pas qu’eux puissent le voir. Ils mirent fin à leur étreinte et continuèrent leur marche hors de sa vue.

			— Waouh, c’est génial. Carrément génial.

			Will sourit et inclina la tête, puis il se rendit compte qu’il faisait souvent ce geste et eut peur qu’elle ne le trouve idiot et hypocrite. Ils se tenaient très proches l’un de l’autre. Elle laissa tomber la peau de sa pastèque et s’essuya la bouche. Puis elle posa ses doigts minces à la base de sa gorge et dit :

			— Qiong Mei.

			Ses cheveux mouillés formaient une courbe noire et lisse autour de son cou, se terminant en une pointe qui rejoignait sa poitrine. Cette partie de son anatomie ne semblait pas plus la mettre mal à l’aise que n’importe quelle autre partie de son corps. Will, lui, était gêné. Bien trop conscient de ces seins qui pointaient, alors qu’il essayait de garder les yeux sur son visage.

			Il la montra du doigt et répéta :

			— Qiong Mei.

			Apparemment il l’avait mal prononcé, et elle voulait à tout prix qu’il le dise comme il faut. Il persista jusqu’à ce qu’elle soit satisfaite. Il eut l’impression de le prononcer enfin correctement lorsque l’exaspération pointa dans sa voix. Il mit un doigt sur son torse et dit :

			— Will.

			— While1, dit-elle, en fronçant les sourcils sous l’effort.

			Elle essaya à nouveau, comme dans un hoquet :

			— Wheel2.

			Surprise, elle releva les sourcils et écarquilla les yeux.

			Ils se mirent à glousser. Will se félicita mentalement. Tout semblait bien se passer. C’était même mieux qu’avec toutes les autres filles qu’il avait pu rencontrer et qui parlaient anglais. Mais au-delà de son triomphe il ressentit une pointe d’anxiété. Une fois le jeu des prénoms terminé, comment allait-il conserver le même degré d’amusement et d’intimité ?

			— Oui, c’est très bien.

			— Wheel.

			— Chong May.

			— Whale3.

			Et maintenant ?

			— Shong Mai.

			Elle se dressa sur ses orteils et posa ses mains à plat sur sa tête. Lorsqu’elle se rapprocha, ils purent se rendre compte que même sur la pointe des pieds elle lui arrivait tout juste au sternum. Cela sembla tout particulièrement l’intéresser. Will se dit qu’il devait lui paraître immense. Elle sembla éprouver un besoin quasi scientifique d’évaluer à quel point il était plus massif qu’elle. Elle se mit à la recherche d’autres points de comparaison. Ils découvrirent ainsi que le pouce et l’index de Will pouvaient pratiquement faire le tour de son bras. Puis qu’en mettant leurs paumes l’une contre l’autre, le bout de ses doigts n’atteignait même pas les deuxièmes phalanges de Will.

			Dans sa tête, lui, notait un tout autre genre de détails : son aspect lisse et éclatant, l’harmonie de ses courbes. Ses membres étaient souples et toniques, sa peau douce et sans aucune imperfection. Ses petits doigts usés par le travail et ses talons abîmés semblaient être ses seuls défauts. Il ne pouvait s’empêcher de se répéter à quel point elle était jolie.

			Elle se rapprocha, glissa un bras autour de lui, abandonnant lentement sa main dans le creux de ses reins, le caressant doucement. Le bout de son sein était comme une douce griffure sur son torse. Il se sentit à la fois idiot et chanceux, bouillant d’espoir. C’était incroyable, ça allait vraiment arriver. Il était évident que ce serait de loin le meilleur moment de sa vie. Conscient qu’il tremblait légèrement, il se força à se décontracter comme le ferait Jake : insouciant, bien dans sa peau, se laissant aller. Alors qu’elle pressait ses hanches contre lui, il sentit quelque chose de dur dans sa poche.

			
				
					1. “Pendant que.” (Toutes les notes sont de la traductrice.)

				

				
					2. “Roue.”

				

				
					3. “Baleine.”
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			— Oh merde, mon portefeuille – il le sortit de sa poche. Mais qu’est-ce que je suis bête, j’ai plongé avec mon portefeuille. Tout est mouillé maintenant.

			Le portefeuille était glissant et la peau de Will humide : dès qu’il le sortit de sa poche il lui tomba des mains. Des billets s’en échappèrent et s’éparpillèrent sur le sol. Will et la fille se baissèrent pour ramasser l’argent, tout en faisant attention où ils mettaient les pieds pour ne pas perdre l’équilibre. Will ne cessait de répéter :

			— C’est vraiment idiot de ma part, je m’excuse, désolé. J’en ai tellement de ces petites coupures, j’aurais dû les échanger depuis le temps.

			Elle lui tendit une photo d’identité.

			— Ah, dit-il.

			C’était sa photo porte-bonheur. Le visage de Jessica se dessinait au premier plan en bas de l’image, son menton légèrement en galoche à la limite du cadre. Derrière elle, Will et Jake se tenaient penchés tête contre tête. Chacun faisait une grimace. Elle avait été prise dans le photomaton d’une gare. Jake et lui partaient pour Heathrow, et Jess les avait accompagnés pour leur dire au revoir. Qu’est-ce qu’ils avaient ri tous les trois entassés là-dedans. Au point qu’un agent de sécurité était venu voir ce qui se passait. Le large sourire de Jess s’étirait presque hors de la photo, et ses grands yeux expressifs semblaient le fixer. Il se mordit la lèvre.

			— C’est ma copine. Enfin… en quelque sorte. Je sais pas. C’est compliqué.

			Il rangea le cliché et remit le portefeuille dans sa poche. Mais il pouvait toujours sentir son poids.

			— Elle s’appelle Jessica. Je sais même pas si c’est en­­core ma copine. Elle m’a dit qu’elle s’inquiétait parce que notre relation s’enlisait un peu trop dans la routine. Alors on fait une pause. Pour être honnête, tout n’est pas fini. On s’envoie plein d’e-mails. Enfin, c’est surtout moi qui lui écris. La fille se mit à lui caresser la nuque ; Will continua : Je voudrais nous donner une seconde chance. Elle s’approcha de lui pour l’embrasser, et il la repoussa : Le problème c’est que… je suis pas un bon menteur. Quand je vais rentrer, si elle me demande “Est-ce que t’as couché avec une autre fille ?” je… Elle saura. Elle devinera tout. Elle me connaît trop bien. Et la porte qu’elle m’a laissée entrouverte pour l’instant se refermera définitivement. Donc, tu vois, je dis pas que tu me plais pas, parce que c’est pas du tout le cas. Je pense que tu es magnifique et très séduisante. Sans doute la plus jolie fille qui ait jamais voulu de moi, mais… je regrette, je dois refuser.

			Will s’éloigna, se sentant idiot et maladroit. La fille tenta de murmurer son prénom. Alors il se retourna, et la vit une main sur la hanche, la tête penchée sur le côté, le menton baissé et les yeux relevés, battant des cils. Elle avait l’air de savoir ce qu’elle faisait, ce qui le mit encore plus mal à l’aise. Il fit un autre pas en arrière, et elle lui attrapa la main.

			— Hé, non, je suis désolé, vraiment.

			Il dégagea sa main, dérapa, perdit l’équilibre et glissa sous les torrents d’eau qui vinrent lui tambouriner la tête. Dans sa chute, Will se cogna violemment les coudes et un genou, puis termina sa course dans les eaux froides et sombres. Il s’éloigna, se cogna à nouveau un coude et revint à la surface de l’autre côté de la cascade, en toussant.

			Fourbu et vexé de sa chute, il se dirigea vers la plage. Il sortit sa trousse de secours et, grimaçant de douleur, se badigeonna de produit antiseptique. Il avait fait le bon choix, mais n’en retirait aucune satisfaction. Il était certain que c’était la vue de la photo qui lui avait évité de s’égarer. Il était content que Jake ne puisse pas le voir, conscient que son ami se moquerait de lui. C’était tellement irritant de ne pas se sentir récompensé d’avoir fait le bon choix.

			La fille nageait lentement vers lui. Il ne voulait même pas essayer de lui expliquer. Il était sûr qu’elle le suivait par simple pitié ou sens du devoir. Peut-être qu’elle pensait qu’il était gay.

			Il décida de remonter en haut de la falaise. Ses plus beaux clichés seraient pris depuis le bord du canyon. À son arrivée, il n’avait pas eu le temps d’envisager toutes les possibilités. Il pourrait lentement redescendre le sentier en prenant des photos en rafale. Il se persuada qu’il avait un travail à réaliser et que le succès de cette aventure se mesurerait à la qualité de ses images.

			La fille l’appela à nouveau. Elle était particulièrement tenace. Peut-être qu’elle accepterait d’être prise en photo. Mais il faudrait qu’il la convainque d’enfiler des vêtements, s’il voulait pouvoir les mettre sur Facebook ou les montrer à Jess.

			Quand il arriva au sommet, il vit Howard appuyé contre la jeep en train de fumer. Il allait l’interpeller lorsqu’il remarqua que le guide n’était pas seul. Deux hommes approchaient. Ils étaient torse nu, portaient un pantalon militaire vert, des baskets et un étui de couteau était accroché à leur ceinture en corde. Ils portaient entre eux un sac en toile de jute plein à craquer. Il y avait peut-être un problème ? Peut-être que c’étaient des bandits, qui apprécieraient de mettre la main sur un superbe appareil photo. C’était peu probable, mais on ne savait jamais. Décidant qu’il était plus judicieux de ne pas se faire repérer tout de suite, Will se tapit dans les hautes herbes pour observer.
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			L’un des hommes salua Howard de la main. Le second cracha la bouche fermée un jet puissant de bétel rouge qui vint éclabousser l’un des pneus de la jeep. Il sourit et Will comprit quelle était son astuce : il lui manquait une dent de devant.

			Ce n’était pas un vol, juste deux types du coin qui venaient discuter. Peut-être qu’ils accepteraient d’être photographiés. Will se remit debout et fit un pas en avant. C’est alors qu’il vit Howard ouvrir la malle de la voiture ; il hésita et interrompit son mouvement. Howard leur avait pourtant dit que la malle était cassée. Il se tramait quelque chose de louche. Will se baissa à nouveau dans l’herbe, heureux que personne ne l’ait remarqué.

			Les hommes déposèrent le sac à l’arrière. Howard referma la porte, la verrouilla et s’appuya contre d’un geste sec pour vérifier qu’elle soit bien bloquée. Il tendit son paquet de cigarettes aux hommes. Chacun en prit deux, en alluma une et coinça la seconde derrière l’oreille. Puis ils tournèrent les talons et s’éloignèrent ; en un instant la jungle les avait avalés. Tout était fini, la rencontre avait duré en tout et pour tout à peine dix secondes. À présent Howard frottait le sol d’une manière étrange avec son pied. Will se dit que son comportement ressemblait à celui d’un chien et c’est alors qu’il comprit ce que le vieux hippie était en train de faire – il grattait la terre fraîche pour faire disparaître les traces de bétel. De toute évidence, il ne voulait pas que Will et Jake les voient. Les soupçons de Will étaient confirmés : quelque chose d’illicite était en train de se produire. Il n’y avait sans doute aucun problème avec le moteur, et Howard était resté là-haut pour attendre les deux hommes et récupérer la marchandise.

			— Wi-ee ?

			La fille l’appelait. Elle montait le chemin. Elle cria à nouveau plus fort :

			— Wi-ee ?

			Will ne trouva rien pour la faire taire. Howard fronça les sourcils et s’approcha. Il vit Will.

			— Eh, dit-il gaiement, qu’est-ce que tu fous là ?

			Will se sentit penaud et se remit debout. Puis il estima que c’était lui la victime dans tout ça, et qu’il avait le droit de ressentir cette indignation qu’il n’avait pas éprouvée jusqu’à maintenant.

			— C’était qui ces mecs ?

			— Oh, juste des types. Ils voulaient regarder la jeep. Ils ont jamais vu une aussi belle voiture. Tout ce qu’ils ont par ici ce sont des petits tracteurs à trois roues.

			Ce n’était pas la réaction à laquelle Will s’était attendu et il se sentit désemparé. Mais Howard était trop amical, trop désinvolte. Will laissa le silence s’installer pour voir s’il poursuivait ses explications. Howard déplaça son poids d’une jambe sur l’autre.

			— Ils ont mis quelque chose dans la voiture, dit Will.

			— Effectivement. Des légumes du jardin. Y a que du bio dans le coin.

			— J’aimerais jeter un coup d’œil. Dans la malle.

			— La quoi ?

			— La malle.

			— J’ai jamais eu de malle. Mais si j’en avais une tu pourrais regarder dedans.

			— Tu dois appeler ça un coffre alors.

			— Ah, tu dis “malle” pour “coffre” toi ? On parle com­­­me ça partout en Angleterre, ou c’est juste un dialecte particulier ?

			— Je veux regarder dans le coffre.

			— T’as jamais vu de légumes de ta vie ?

			— Est-ce que tu pourrais ouvrir le coffre pour que je regarde dedans ?

			— Tu vas te salir les mains. J’ai entendu une jolie fille t’appeler. On dirait que tu t’es fait une copine. Pourquoi tu vas pas lui dire bonjour ?

			— Ton comportement bizarre et sur la défensive fait qu’augmenter mes soupçons.

			— Je suis ni bizarre ni sur la défensive. J’essaie d’alléger l’atmosphère. T’apportes de mauvaises ondes à cette superbe expérience.

			— Ça ressemble à du trafic d’après moi.

			— Ah bon ? Ça ressemble à ça ?

			— La Birmanie est juste là, n’est-ce pas ? Juste de l’autre côté de la rivière, je présume. Et il se passe plein de choses là-bas, c’est ça ? C’est ce que tu m’as expliqué ? Des plantations d’opium, par exemple. On est en plein dans la cambrousse. Très loin des patrouilles de la douane. Facile de faire passer quelque chose par ici.

			— Ça te plaît de faire ce genre de… d’hypothèses. T’as un vrai talent pour ça.

			— Ça serait plus compliqué de récupérer ces produits illégaux un peu plus loin en Chine, n’est-ce pas ? Comment faire avec tous ces postes de contrôle sur les routes et les douanes aux frontières. Mais ce qui est surprenant avec ces postes de contrôle, comme tu l’as expliqué toi-même, et comme on l’a vu en chemin, c’est qu’ils ne fouillent pas les voitures avec des étrangers dedans. Parce que ce sont des touristes en excursion. Des civils. Donc, imaginons qu’une personne veuille faire entrer des produits douteux en Chine. Quel meilleur moyen que d’arnaquer deux voyageurs, et de les amener faire un tour près de la frontière ? De leur raconter des conneries sur le démarrage d’une agence de tourisme, comme quoi on a besoin de…

			Howard s’avança et se mit à parler plus vite et plus fort que lui :

			— Tu commences à me faire flipper avec ta paranoïa contagieuse. T’as pas l’esprit clair. Le soleil a dû te taper sur la tête. Tu devrais aller t’allonger.

			Will dit :

			— Je vais jeter un coup œil dans la malle.

			Howard lui empoigna le bras.

			— Fais pas n’importe quoi.

			— On va croiser les douaniers sur le chemin du retour. Peut-être que je pourrai aller bavarder avec eux quand on y sera.

			Howard serra son étreinte.

			— Tu viens de vivre une expérience dont tu pourras te souvenir toute ta vie. Pourquoi la gâcher ?

			— Arrête, tu me fais mal. Ça nous avance à quoi ?

			Howard le lâcha et leva les mains en l’air en signe de reddition.

			— Désolé. On fait que discuter. Leur raconter quoi ? Tu vas tous nous faire arrêter. Pourquoi tu laisses pas tomber ? Tu devrais pratiquer l’acceptation bouddhique.

			— Je vois pas pourquoi je devrais laisser tomber.

			L’herbe frémit derrière lui, et pensant que les trafiquants étaient de retour, Will fit volte-face. Mais c’était la fille qui arrivait, couverte de poussière et à bout de souffle. Elle observa la scène, souriant avec hésitation. Elle se releva, gardant un genou plié et un bras autour de sa poitrine. Elle pouvait sûrement sentir la tension qu’il y avait entre les deux hommes. Elle les observa à tour de rôle, essayant d’analyser les intonations de leur voix et les expressions de leur visage. Howard la montra du doigt.

			— Un seul mot à qui que ce soit à propos de tout ça, et ces deux jolies jeunes filles se retrouveront dans la merde.

			— Qu’est-ce qu’elles ont à voir avec tout ça ?

			— C’est la tienne celle-là, c’est ça ? Si tu l’ouvres, y aura de lourdes conséquences pour elle. Elle aura pas fait correctement son boulot.

			— Son boulot ?

			— Te tenir à l’écart. Si elle t’a pas tenu à l’écart – ce qu’elle a pas fait, visiblement – et que tu fais tout foirer, ben c’est sa faute, non ? Et des gars flippants, qu’heureusement pour toi tu n’as jamais rencontrés, et que tu ne veux vraiment pas connaître, eh bien ces gars flippants vont s’en prendre à elle. Voilà ce que je dis. Et je pense que ce sera pareil pour sa copine. Moi je ferais pas de mal à une mouche. Je suis aussi doux qu’un sac à merde – je crois que c’est un autre de vos charmants anglicismes. Mais ces gars-là, ces gens pour qui je travaille, ils sont pas du tout commodes. C’est des connards bien flippants. Même moi j’ai peur d’eux. Et pourtant je suis pas facile à effrayer.

			Tout à coup, Will eut envie de le frapper. Une envie aussi violente que puissante, qui le choqua. Il n’avait jamais frappé personne auparavant. Il se mit pourtant à étudier sa cible – juste là, sous la joue, au-dessus de l’angle de la mâchoire. Il se servirait en même temps de son épaule pour lui cogner le bras. La tête d’Howard basculerait violemment en arrière, et le mal serait fait. Mais le mieux dans tout ça, c’est que le vieux hippie perdrait de son assurance et de son sang-froid. Will voulait voir cet homme aussi faible et anxieux que lui.

			— Je suis désolé. Vraiment.

			Howard frotta sa petite barbe et posa une main sur l’épaule de Will. D’un ton fraternel et contrit, il dit :

			— Personne peut protéger ces filles. Ce sont des réfugiées birmanes. Leurs vies ne valent rien. Baiser des mecs pour du fric, c’est la seule chose qu’elles sachent faire. Et puis, elles appartiennent à des individus dangereux qui pourraient les tuer en un battement de cils. Donc tout ça, tout ce que tu penses avoir vu, ça doit pas aller plus loin. Ni maintenant, ni jamais. Il montra la fille : Pour son bien.

			Will recula et ses mains retombèrent le long de son corps.

			— Comment tu peux encore te regarder dans une glace ?

			— C’est le boulot le plus facile qu’elles aient jamais eu. Elles gagnent plus de fric comme ça qu’en six mois avec un boulot normal. Si j’étais pas là, elles seraient au bord des autoroutes à se taper des camionneurs pour un bol de riz.

			Howard mit un bras autour de la fille, et elle se blottit contre lui. Mais son sourire ne gagna pas ses yeux qui scrutaient nerveusement le visage du vieil homme.

			— C’est comme si c’était Noël pour elles. Maintenant que tu comprends mieux la situation, j’espère qu’on est d’accord.

			— Ils fouillent vraiment pas les voitures avec des étrangers ? Pas du tout ?

			— Y a quelques années des touristes japonais se sont fait fouiller. Ils ont pas compris pourquoi, se sont plaints et ont crié au scandale. Les gens sont plutôt sensibles avec ce genre de chose. Ils veulent que tu passes un bon moment dans leur pays. L’ordre a été donné de laisser les étrangers tranquilles. Si ça peut te rassurer, j’ai déjà fait ça quatre ou cinq fois. Je trouve quelques globe-trotteurs un peu survoltés, je les emmène faire un tour, et je fais en sorte qu’ils aient du bon temps. Puis j’embarque un peu de marchandise. Tout le monde est content, et y a jamais eu le moindre souci. Donc tu peux te détendre.

			Will s’avança vers le bord de la falaise. Au loin vers le bas, il pouvait voir Jake et l’autre fille, enlacés sur un rocher plat. L’endroit était romantique. Le soleil, qui passait à travers les branches des arbres, formait de petites taches de lumière sur la pierre, et les chutes d’eau créaient une sorte de brume autour d’eux.

			Howard dit :

			— Alors on est d’accord ?

			— C’est pas vraiment un accord, si ? C’est une menace. C’est du chantage.

			— Hou là, doucement.

			Howard eut l’air sincèrement blessé.

			— C’est une interprétation de la situation un peu sévère. J’t’ai simplement expliqué ce qui pouvait se passer si tu t’obstines. Moi j’suis peace and love. Je veux juste que personne soit blessé. Est-ce qu’on s’est bien compris ?

			— Je dirai rien à Jake sur ton petit manège.

			— Ni maintenant, ni après. Ni même jamais. Parce que ces conséquences, ces possibilités, elles peuvent se produire à tout moment.

			— D’accord, d’accord. Bon Dieu.

			— Dis-le. J’veux te l’entendre dire.

			— Ni même jamais.

			— Ni même jamais quoi ?

			— Je dirai jamais rien à Jake sur ton arnaque.

			— T’es un homme de parole et un ami de valeur. Ce serait terrible de lui bousiller la plus belle expérience de sa vie. Quand on rentre, je vous offre un verre. C’est la moindre des choses. Allez. Howard regarda la cascade et soupira, il poursuivit : T’es venu juste à temps. Ils vont commencer par élargir la route. Puis les gens vont se mettre à vendre des boissons. Y aura des stands de souvenirs et une rambarde pour créer un point de vue. Des promoteurs vont ouvrir des hôtels. Les Wa vont rien toucher en échange. Ils seront chassés de leurs terres. Et puis les chanceux seront embauchés pour faire des spectacles de danses ethniques. Alors, s’te plaît, faisons comme si tout allait bien.
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			Jake s’allongea et la fille se blottit contre lui, l’éventant avec une grosse feuille. Un pique-nique était disposé sur des sachets en plastique. Il dit :

			— On a des boulettes de viande, des pommes, des oranges, ce fruit bizarre dont je sais même pas comment on enlève la peau, du jus de mangue, des yaourts, des graines de tournesol, des cacahuètes, ce truc qui s’appelle pain de France mais qui n’est pas français, et qui ne ressemble pas non plus à du pain – en fait ça a plus un goût de mousse –, et des bonbons White Rabbit. J’ai pris ça parce que j’aime bien les noms – il montra un paquet de noix de cajou Cashew Savageness et un de chips Lonely God. Et trois bouteilles de ce machin.

			Il souleva une bouteille en forme de poire avec un liquide clair et un taureau sur l’étiquette.

			Howard fit mine de renifler avant de faire une grimace :

			— Si on tombe en panne d’essence, peut-être qu’on pourra se servir de ce truc.

			Il ouvrit un petit emballage en aluminium, y récupéra précautionneusement une poudre blanche et lécha le bout de son auriculaire.

			— C’est quoi ? demanda Jake.

			— Yaba. T’en veux un peu ?

			— Ça fait quoi ?

			— En gros, ça donne de l’énergie. Y en a pas mal par ici. Un des seuls produits manufacturés qui sort de Birmanie. C’est de la bonne, pas coupée.

			— Ça a un goût de laque.

			— Garde l’emballage, y en a presque plus.

			— Will ?

			— Non, merci.

			Jake dit :

			— On est dans le Triangle d’or ici, non ? Là où on trouve toute l’héroïne.

			Will observa attentivement Howard répondre :

			— Est-ce que t’as vu des champs de pavot ? Le gouvernement laisse les indigènes tranquilles à condition qu’ils touchent pas à ça. L’héroïne, c’est en Birmanie. De l’autre côté de la frontière.

			Will eut alors envie de le titiller un peu – rien qui transgresserait les termes de leur accord. Mais s’il pouvait lui engendrer le moindre embarras, ce serait comme une petite revanche.

			— S’ils en font pousser juste de l’autre côté de la frontière, il doit y avoir pas mal de trafic.

			Howard lui lança un regard furieux.

			— C’est clair, dit Jake. C’est pas comme s’il y avait beaucoup de sources de revenus dans le coin. Je parie que le trafic est énorme par ici. Qu’est-ce qui se passe si on se fait choper ? Une balle dans la tête, je suis sûr. Je l’ai lu. On dirait qu’ils peuvent te buter pour à peu près n’importe quoi. Viol, fraude fiscale même. Tu savais qu’aux USA tu peux rester dans les couloirs de la mort pendant vingt ans et continuer à faire appel ? Devine combien tu y restes en Chine ? Quinze minutes. Le juge dit “coupable”, ils t’embarquent derrière le palais de justice et pan. En plus, c’est ta famille qui doit payer la cartouche. C’est un truc confucianiste : si t’es un sale type, c’est la faute de ta famille parce qu’ils t’ont mal élevé.

			— C’est un mythe urbain, dit Howard froidement.

			Mais Jake se laissa enflammer par le sujet :

			— C’est ça l’Asie, sans pitié. On a rencontré une fille à Hong Kong, son pote est en taule à Bangkok. Tu te rappelles, Will ? Il avait pas l’air d’y passer du bon temps. Quand elle est allée le voir, ils ont dû se parler à travers une clôture. Et quand elle a essayé de lui donner des livres, ils sont pas arrivés à les faire passer par les trous de la barrière électrique. Son seul crime c’était de s’être fait choper avec un peu de dope dans le sac. Le pire, c’est que c’était même pas son sac – enfin c’est ce qu’elle disait –, c’était celui d’un pote. Le pauvre type n’en savait rien.

			— Bon… dit Howard, essayant clairement de changer de sujet. J’sais rien sur vous les mecs. Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

			— On vient juste de finir les cours, répondit Will.

			— Vous êtes diplômés ?

			— Il l’est, dit Jake en faisant un signe de tête en direction de Will.

			— Et toi ?

			— Pas eu de bonnes notes.

			— Moi, j’ai un diplôme, continua Howard. J’ai un MBA. Je suis the maestro of bummer all4. C’est un Anglais qui m’a dit ça.

			— Je pense que tu veux dire bugger5, dit Will. On dit bugger all6. A Master of Bugger All7.

			Howard roula plusieurs fois le mot dans sa bouche :

			— Bugger. Bugger all. Buggering hell. Puis il prit un accent anglais très soutenu pour dire : Le connard et son pote, pourriez-vous avoir l’amabilité de me servir une tasse de thé Earl Grey ? Tu vas faire quoi pendant que ton pote finit l’université ?

			Will dit :

			— Je pensais enseigner l’anglais quelque part.

			— C’est un marché qui se casse la gueule. Fut un temps où tu pouvais débarquer à Tokyo ou Taipei et t’avais déjà des douzaines de leçons privées organisées avec des docteurs ou des avocats, plus un paquet de filles qui faisaient la queue. Les poulettes elles disaient toutes : “Hou là là, t’es prof ? Est-ce que je peux avoir un cours privé en sous-vêtements ? Tu peux éjaculer sur mes nichons en anglais ?” C’était obscène. Maintenant, c’est la merde. Tout le monde fait ça et tu gagnes presque rien. Les gens ont compris. Ils savent que t’es qu’un minable qui a rien trouvé de mieux à faire. Je te le conseille vraiment pas.

			— Tu l’as fait ?

			— Un de mes nombreux changements merdiques de carrière.

			— Ça fait longtemps que tu vis ici ?

			— À peu près cinq ans.

			— À quoi faire ?

			— Vivre, faire des expériences, apprendre. Préparer le terrain pour un nouveau boulot.

			— T’es américain, c’est ça ?

			— Canadien.

			— Ton pays te manque ?

			— Me rappelle même plus à quoi ça ressemble. Je vois des images à la télé parfois. Ça a l’air merdique. Comment vous vous êtes retrouvés à voyager ensemble ? Vous êtes amis depuis toujours ?

			Jake répondit le premier :

			— Il a grandi à côté de chez moi. Je pensais partir tout seul, puis Will a dit qu’il voulait venir avec moi. Après que sa copine l’a largué.

			— Elle m’a pas largué, s’énerva Will. On fait une pause. On avait des problèmes à régler.

			Howard fit signe vers les filles à moitié nues :

			— Pensez surtout pas que ce qui se passe ici ressemble à ce que vous connaissez là-bas. C’est une tout autre réalité. J’espère que vous l’avez compris. C’est tout, ça veut rien dire de plus que ce que c’est. Alors, Will pourquoi tu nous présenterais pas ta nouvelle copine ?

			— J’arrive pas à dire son nom.

			— Baptise-la, alors.

			Sentant qu’on parlait d’elle, la fille sourit puis mit un bonbon dans sa bouche. Elle posa l’emballage à ses pieds sur une pile déjà existante.

			— Pourquoi pas Joli Sourire ? Ou Douceur Sucrée ?

			— La mienne, je l’appelle Fleur, intervint Jake en mettant un bras autour d’elle.

			— Je parie que t’aimerais la ramener chez toi, dit Howard. Il jeta le mégot de sa cigarette dans le bassin, se leva et s’étira : Je vais nager.

			La fille de Will suivit Howard dans l’eau. Il songea qu’elle avait sans doute envie d’être seule un moment.

			Jake attrapa le bras de Will et chuchota :

			— Laisse pas passer ta chance.

			— Hein ?

			— Tu y es presque. Elle t’aime bien. Je sais pas pourquoi t’es aussi froid avec elle. Si tu fais pas attention, le hippie va te la prendre. Laisse pas ce vieux salaud tout ridé te la piquer. Tu les imagines ensemble ? T’imagines l’horrible cul flasque qu’il doit avoir ? Ça serait dégoûtant. Tout s’est bien passé tout à l’heure, non ? Je t’ai vu l’éclabousser, puis aller dans la petite grotte avec elle. Alors c’est quoi le problème, maintenant ?

			— C’est juste que… je le sentais pas.

			— Elle veut juste essayer un roundeye8, pourquoi tu lui rends pas ce service ? Tu risques de laisser passer ta chance. Il donna une petite tape sur la cuisse de la fille : C’est comme a dit le hippie. N’en fais pas tout un plat. Vas-y, ça te fera du bien. Va la voir.

			La fille était une piètre nageuse ; elle barbotait non sans mal et ne semblait pas vouloir mettre la tête sous l’eau. Ce sont ces derniers détails plus que toute autre chose qui la rendirent soudain spéciale et vulnérable aux yeux de Will. Il avait déjà oublié son nom, mais se refusait à lui donner un surnom. Il dit :

			— Je pense qu’on devrait leur donner un peu d’ar­­gent.

			— Pourquoi ? C’est quoi le rapport ?

			— Je pense qu’elles sont très pauvres.

			— Elles veulent pas d’argent, elles veulent s’amuser. Je dis pas que je crois à toutes les conneries que le hippie nous a racontées, mais allez quoi.

			Will fit un signe en direction de la cascade.

			— Je vais faire quelques photos.

			Jake le tira en arrière.

			— Je vais te dire quelque chose que t’as besoin d’entendre. Vire cet appareil de ta tronche. Arrête de l’utiliser comme un bouclier.

			— Il y a une grotte derrière la cascade. Je vais y retourner et prendre quelques photos à travers l’eau. Ça pourrait être super.

			Jake leva les mains en signe de reddition.

			— J’aurai essayé, tu peux pas dire que j’ai pas essayé. Mais elle va bientôt laisser tomber. J’essaie juste de t’aider, là. Tu veux que j’occupe le hippie pendant que tu tentes une approche ? T’as qu’un mot à dire.
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					8. Œil rond : surnom donné aux Blancs par les Asiatiques.
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			Will avança dans l’eau jusqu’à la cascade, son appareil photo abrité sous son t-shirt. Il escalada les rochers, baissa la tête, passa à travers le torrent et se hissa péniblement dans la grotte.

			Prendre des photos à travers l’eau n’était pas du tout pratique. Les images seraient floues et il ne voulait pas risquer de mouiller son appareil. Il l’avait emporté uniquement afin d’avoir une bonne excuse pour aller dans la grotte. Il prit un billet de cent yuans dans son portefeuille et le coinça dans la fente d’un rocher. Les filles viendraient plus tard pour récupérer le couteau et la pastèque. Elles penseraient que le billet était tombé de son portefeuille un peu plus tôt et qu’il l’avait oublié. Avec un peu de chance les visiteurs étrangers seraient déjà partis. Donc même si elles voulaient le lui rendre, elles ne pourraient pas. Elles n’auraient d’autre choix que de le garder, la conscience tranquille et sans le sentiment d’avoir fait l’objet de charité. Cela égaierait leur semaine. Il était certain que cet argent – moins de dix livres sterling – aurait plus d’impact sur leurs vies qu’il n’en aurait jamais sur la sienne.

			Il ne lui restait plus qu’une chose à faire. Will retourna vers la plage et toussota jusqu’à ce que Jake arrête d’embrasser la fille, alors il dit :

			— Je me disais qu’on pourrait rentrer à pied.

			— Qu’est-ce que tu racontes ?

			— Randonner. À travers la forêt.

			— Il faudrait qu’on parte tout de suite pour atteindre un endroit civilisé avant la nuit.

			— C’est ce que je pensais aussi.

			— Partir ?

			Jake regarda la fille, le ciel, le pique-nique, le bassin et tous les autres arguments implicites.

			— Laissons Howard rentrer seul. Je pense qu’on devrait rentrer à pied à travers la forêt. Ça pourrait être cool.

			— Tu détestes randonner. Tu voulais même pas visiter les gorges du Saut du Tigre, tu te souviens ? T’avais peur qu’on se perde, peur des glissements de terrain, des bandits, des…

			— Mais je me suis bien amusé au final.

			— Au final. Et c’était une balade que les mamies font en talons. C’était balisé. Et maintenant tu veux aller crapahuter dans la forêt ?

			— Oui, j’ai envie de marcher.

			— Ben vas-y, alors.

			— Ouais, mais… je devrais pas randonner tout seul. C’est dangereux. Et si je me tords la cheville, ou quoi ? Je veux pas rester coincé dans la forêt avec une jambe cassée. Donc j’aimerais que tu viennes avec moi.

			La fille avait détecté l’impatience dans leur voix. Elle se rassit, plia les genoux et mit ses bras autour, tout en observant les mouvements de leurs lèvres.

			Jake dit :

			— J’ai pas envie de me balader dans la forêt, d’avoir chaud, de transpirer et de me mettre de la terre partout. Et tout ça pour rien. Je vais me détendre ici avec ma nouvelle copine, et rentrer avec Howard. Et honnêtement, pour moi, c’est ça la meilleure option.

			— T’avais dit que je pourrais décider de ce qu’on ferait après. Voilà, c’est ce que je décide.

			— Notre accord c’était que, si on doit choisir entre un plan A et un plan B, c’est toi qui choisirais. On est pas dans une situation où on a un choix à faire. C’est juste toi qui as décidé d’être bizarre et coincé.

			— J’ai simplement envie de rentrer à pied.

			— Moi, je crois que t’as peur de t’amuser.

			— J’ai envie de faire ça. Et je veux que tu viennes avec moi. Comme une faveur.

			— C’est typique. Où qu’on aille, tu te débrouilles pour passer un mauvais moment. Je sais pas comment tu fais.

			— Mais je m’amuse bien.

			— Non, c’est pas vrai, t’es pitoyable. Tu passes ton temps à te morfondre. T’es constamment en train de regarder cette vidéo stupide, avec ton ex stupide, sur ton appareil photo stupide. J’en ai marre que tu me ruines en permanence le moral. Pour être totalement franc, je crois que j’aurais dû partir en vacances tout seul.

			Une guêpe bourdonna autour de Will, elle était comme une incarnation de l’irritation de Jake. Il la chassa.

			— Je suis désolé que tu penses ça.

			— C’est à cause de Jess, c’est ça ? On en revient toujours à elle. Oublie-la. On dirait que tout ce que tu fais c’est pour essayer de lui prouver quelque chose.

			— Comment ça pourrait être le cas, elle est même pas là.

			— Ce qui te rend encore plus pathétique. Elle t’a traité de mauviette, c’est ça ? Donc maintenant ton seul but c’est de prendre des photos pour créer des albums sur ton Facebook de merde. Tout ça pour lui prouver que t’en es pas une. Que t’as l’esprit d’un aventurier. C’est comme là, t’es en train de te demander ce qu’elle dirait si elle savait ce que t’es en train de faire. Ce qui n’arrivera jamais, parce qu’elle pense plus du tout à toi.

			— Elle m’a pas traité de mauviette.

			— Passif, c’est ça qu’elle a dit ? Ce qui revient à dire d’une manière plus gentille que t’es une mauviette.

			— C’était dans le feu de la discussion, et elle l’a retiré immédiatement après.

			— Ben, elle avait raison. T’es une mauviette. Juste… oublie-la. Va de l’avant. Sors-toi ton ex de la tête.

			— C’est pas mon ex.

			— C’est ton ex. On peut pas faire plus ex. Je suis désolé, mais c’est fini. Elle a pas pu se résoudre à te le dire clairement. Elle pensait que tu comprendrais ses allusions, que tu rencontrerais quelqu’un pendant les vacances, et que ça se terminerait sans mélodrame.

			— C’est pas vrai.

			— Elle me l’a dit. Elle l’a dit à tout le monde. C’est fini. La seule personne qui l’a pas compris, c’est toi. Tu veux savoir ce qu’elle fait en ce moment ? Elle s’éclate, elle baise à droite à gauche comme une folle. Ce que tu devrais faire toi aussi. Elle fait partie de ce genre de fille… qui te donne toute son attention et te fait ses grands yeux. Toi, t’as l’impression d’être le mec le plus génial de la terre, puis elle change de proie. Elle est comme un papillon qui voltige d’une fleur à l’autre. Elle est comme ça. Tout le monde s’en est rendu compte assez vite. Je sais pas pourquoi toi non. Jake se dirigea lentement vers le lac, puis revint : Elle vaut vraiment pas le coup. Et tu sais quoi ? Bon débarras. Elle t’a trompé. Elle se tapait plein d’autres gars.

			— C’est faux. T’en sais rien. Comment tu le saurais ?

			— Parce que j’en ai fait partie. Et j’ai été que le premier.

			Will vacilla. Une goutte de sueur lui coula de la paupière dans l’œil, ce qui le fit rapidement cligner des yeux. Il lui sembla tout à coup très important de ne pas s’essuyer avec le dos de la main.

			— Quoi ?

			— Ouais. Je l’ai fait. J’en suis pas fier. J’étais bourré. On l’était tous les deux. Mais bon…

			— Tu… t’as fait ça ?

			Will répugnait à utiliser des mots plus explicites.

			— Le fait est qu’elle te faisait cocu. Régulièrement.

			— Le fait est que tu t’es tapé ma copine.

			— C’est plus ta copine. Elle sera plus jamais ta copine, peu importe le nombre de photos que tu prendras.

			— Va te faire foutre.

			— OK. C’est mérité.

			Will se retourna, il ne voulait pas que Jake puisse voir l’expression de son visage. Tout en s’éloignant, il dit :

			— Tu rentres avec la jeep d’Howard. Tu me reverras plus.
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			Howard rattrapa Will au pied de la falaise.

			— C’était quoi ça ?

			— Jake rentre avec toi. Moi, je rentre à pied. Je lui ai rien dit, donc j’ai pas rompu notre accord. Mais je retourne pas dans cette voiture pourrie.

			— Pourrie ? T’y vas un peu fort, non ? Il va trouver ça bizarre.

			— Non, il se doute de rien. Il est très heureux avec la fille que tu lui as trouvée.

			— C’est dangereux de marcher tout seul dans la forêt. Je te le conseille vraiment pas.

			— Moi, ce que je pense, c’est que c’est dangereux de rouler dans ta voiture. Je vais pas rester assis là comme un idiot pendant qu’on retourne vers ce fichu poste de douanes. Je le ferai pas. Il n’y a pas moyen, je le ferai tout simplement pas.

			— Si tu te casses une cheville, t’es dans la merde. On risque de pas te retrouver avant une semaine. Et y a des gens plutôt féroces dans le coin. Pas tout le monde veut devenir ton ami. Y a des types, tout ce qu’ils vont voir c’est un idiot qui porte des vêtements faits avec des dollars américains. Un homme peut facilement disparaître.

			— J’y vais, j’en ai rien à foutre de ce que tu dis.

			— Je t’ai pas parlé des serpents.

			— Tu essaies de te raccrocher à n’importe quelle branche. Tu veux juste que je continue à suivre ton plan.

			— Je m’inquiète pour toi. Je sais à quoi ressemble un mec qui peut survivre dans la jungle, et toi t’en as pas le profil. C’est pour ton bien, pas pour le mien.

			— J’y vais. J’ai pris ma décision.

			— C’est vraiment pas une bonne idée.

			— Laisse-moi tranquille.

			— Quand on va repasser le poste de douanes, ils vont se demander pourquoi il manque un Blanc.

			— Dis-leur la vérité, que je me suis disputé avec mon pote à propos d’une fille, et que sans réfléchir j’ai décidé de rentrer à pied.

			Il fit quelques pas. Howard lui attrapa le coude et Will se dégagea. Mais l’homme voulait simplement lui donner une bouteille d’eau.

			— Va falloir que tu t’hydrates. Si tu trouves un filet d’eau, remplis-la. Mais bois pas dans les bassins. T’arriveras peut-être au village de tout à l’heure. Si tu le manques vaut mieux espérer que t’en atteignes un autre. Si tu finis par trouver des gens, demande-leur de t’amener sur une route. De là tu pourras faire du stop. Si la nuit tombe, et que t’es arrivé nulle part, arrête-toi, installe-toi et dors. Essaie pas de marcher de nuit, c’est le meilleur moyen d’avoir un accident. Essaie de pas te perdre et te pète pas une jambe. On se retrouve en ville pour une bière bien fraîche. Si t’es pas de retour dans trois jours, j’irai à ta recherche. Fais attention à toi, s’il te plaît.

			Will remonta la colline. Il était agréable de pouvoir admirer le paysage depuis le haut de la falaise. Mais il en avait marre de ce joli panorama. L’air sombre, il dépassa la jeep et atteignit le chemin.

			Cinq minutes plus tard, il avait déjà le t-shirt collé au corps à cause de la sueur. Ce chemin n’était certainement pas l’itinéraire le plus court : c’était une succession de montagnes russes sinueuses. Chaque fois qu’il levait les yeux et voyait au-dessus de lui une autre montée boueuse, similaire à toutes celles d’avant, il s’énervait. S’il pouvait juste se frayer un passage sur quelques mètres à travers la végétation, il gagnerait de longues minutes de crapahutage. Tout à coup, il se rendit compte que quelqu’un avait pensé exactement à la même chose : un sentier coupait tout droit le long de la butte. Arrivé de l’autre côté, il vit encore une montée, aperçut un autre raccourci à travers un massif de bambous et le suivit. Il descendit une pente raide, puis arriva sur un chemin plus large. Il supposa que c’était celui qu’ils avaient emprunté à l’aller. Mais au bout de dix minutes, il découvrit que le passage était barré par un tronc d’arbre criblé de champignons qui avait chuté. Aucun véhicule n’avait pu passer par là. Il se maudit de ne pas avoir remarqué plus tôt l’absence de traces de pneus sur le sol.

			Will revint sur ses pas, et décida qu’il n’aimait pas la forêt. Ce n’était pas la corne d’abondance vivante et rafraîchissante, pleine de couleurs, sensuelle et luxuriante, que l’on pouvait imaginer. Au contraire, elle était sombre et déprimante, monotone, constamment baignée dans un crépuscule oppressant. L’épaisse végétation était désespérément silencieuse et déserte. La seule trace de vie animale était le bruissement et le battement des ailes d’un oiseau invisible qui s’éloignait. En revanche, les insectes ne manquaient pas. C’était comme si l’air était vivant. Des petits points noirs voletaient constamment autour de sa tête, semblant se défier les uns les autres pour savoir qui se jetterait dans son œil. Alors que d’autres pépiaient dans les buissons, aussi répétitifs et incessants que des acouphènes.

			Il réalisa soudain que toutes les images de forêts qu’il avait dans la tête – celles aux allures exotiques – étaient issues de la télévision. Et qu’elles avaient évidemment été prises depuis le ciel, avec un hélicoptère ou du haut d’un arbre ; de manière à ce que l’homme puisse apprécier la taille monstrueuse de la dense canopée. Pour admirer la forêt, il fallait pouvoir s’élever au-dessus d’elle. Être dedans s’avérait ennuyeux et inconfortable.

			Et on s’y sentait seul. Will savait que pour garder ses pensées déprimantes éloignées, il devait focaliser son esprit sur des préoccupations présentes : mettre un pied devant l’autre, la lanière du sac qui lui tirait sur l’épaule, la sueur coulant le long de son cou et le frottement de son pantalon.

			Après une heure de transpiration et de frustration, il se retrouva au creux d’une vallée peu profonde et se mit à suivre le cours d’un ruisseau. Quelques minutes plus tard, il se débattait à travers de hautes herbes denses. Puis peu après, sur une petite plaine boueuse obstruée par des ronces, le ruisseau prit fin. Il était impossible d’aller plus loin. Apparemment, il s’était, chose très agaçante, trompé encore une fois.

			Il dit tout haut :

			— OK, c’est bon, je suis perdu.
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			Cela lui fit du bien de se l’avouer. Il était plutôt calme, même s’il savait que n’importe qui d’autre dans un moment pareil aurait commencé à paniquer. Il se dit qu’il n’était pas n’importe qui. Évidemment, c’était imprudent d’avoir pris des raccourcis. Mais comment aurait-il pu savoir que la forêt était quadrillée de petits chemins, dont certains ne menaient nulle part, et qui parfois disparaissaient petit à petit ? De mauvaises décisions avaient été prises, mais elles n’étaient pas sans fondement. Bon, il était inutile de s’attarder sur ce qu’il aurait dû ou n’aurait pas dû faire. Ce qui était important pour le moment, c’était qu’il trouve un endroit où il puisse voir plus loin que le bout de ses pieds, et qu’il ne soit plus autant étouffé par des plantes assaillantes.

			En rebroussant chemin, l’air abattu, il se dit que la situation n’était pas si désespérée, juste un peu compliquée. Il finirait bien par sortir de là, ce n’était qu’une question de persévérance. Qu’est-ce que cela pouvait faire s’il devait passer la nuit dans la forêt ? Il ne manquerait pas d’eau. Un homme pouvait survivre au moins une semaine comme cela. Il pourrait trouver des arbres pleins de fruits. Évidemment, il se ferait piquer par beaucoup d’insectes, dévorer même. Son estomac vide se rétrécirait. Les fruits lui donneraient la chiasse, ou il était possible qu’il mange quelque chose de toxique. Il s’imagina marchant pendant des jours, à moitié affamé, mal rasé, habillé avec des guenilles trempées. Peut-être même qu’il se retrouverait encore une fois devant le rondin de bois pourri, se rendant compte qu’il avait simplement tourné en rond. Alors il utiliserait ses dernières forces pour hurler face à un arbre impassible.

			Il était déçu d’avoir cédé à ces idées morbides. Alors pour garder ces pensées inutiles éloignées, il se mit à faire, sur un ton autoritaire et professoral, des commentaires idiots :

			— Pied gauche, pied droit, qu’est-ce que c’est ? Des champignons ? Enjambe le tronc d’arbre, mets une main sur la branche, évite la sève, qu’est-ce qu’il y a comme feuilles ici. J’aimerais tellement boire un jus de mangue. Attention, sentier étroit, un pied devant l’autre, tu con­­nais l’exercice…

			Il s’arrêta en entendant un cri aigu. Il ne savait pas s’il devait courir vers lui ou s’enfuir. Alors qu’il hésitait, la chose qui avait émis le cri se rapprocha. C’était un cri de détresse, unique et strident.

		

	
		
			

			11

			Des feuilles bougèrent et soudain une chose noire se rua sur lui. Du coin de l’œil, il vit que c’était un animal. Will bondit de côté, et le démon de la forêt, cette boule de panique furieuse faite de chair, passa à toute allure devant lui, aussi raide et inébranlable qu’un boulet de canon.

			Deux silhouettes lui couraient après. Chacune tenait une croix en bois. L’homme en tête, le plus âgé, posa une main sur l’épaule de Will, et le poussa doucement mais fermement sur le côté. Will eut tout juste le temps de remarquer ses vêtements, ses coudes saillants et ses muscles qui bougeaient comme des cordes sous sa peau détendue et usée. Le plus âgé portait uniquement un pantalon ample tenu par une corde. Il était suivi d’un jeune garçon, qui devait avoir dix ans à peine. Ce dernier portait un t-shirt sale et un pantalon camouflage.

			En un instant, ils avaient disparu. Ce n’est qu’une fois remis de ses émotions, en observant les feuilles qui bougeaient encore, qu’il comprit ce qu’il venait de voir. L’animal avait la forme d’un cochon. Cette chose étroite qui dépassait de son flanc était une flèche. Les hommes – sans doute des cousins aux deux filles de la cascade – le chassaient. Les deux trucs en bois qu’ils transportaient étaient des arbalètes.

			Les types lui avaient à peine prêté attention. Il n’était qu’un obstacle. Will fut déconcerté de se sentir autant rejeté. Bon, d’un autre côté, ils étaient occupés. Au moins, ils savaient qu’il était là. Ils étaient passés trop vite pour qu’il puisse les suivre. Alors, il attendit sur un tronc d’arbre fendu ; quelques minutes plus tard, ils étaient de retour.

			Ils souriaient. Le plus vieux transportait le cochon mort hissé sur une épaule ; il le tenait par les pattes arrière, indifférent au sang qui coulait le long de son torse et qui formait déjà une croûte. Mort, le cochon semblait beaucoup plus petit que dans ses souvenirs. Il avait la taille d’un fox-terrier. Le garçon portait les arbalètes. Will était content qu’ils aient réussi à tuer la bête. Il pouvait partager leur gloire et admirer l’animal. Il en fit des tonnes, examinant, s’émerveillant, et s’enthousiasmant devant la chose. Puis il prit une photo. Il voyait bien que croiser son regard les mettait mal à l’aise, alors Will s’efforça de focaliser son attention sur d’autres parties de leurs visages : les lèvres gercées et les grains de beauté du plus âgé, les fossettes et l’acné du garçon.

			Il leur montra la photo sur l’écran de l’appareil. Le jeune le désigna du doigt, puis se montra lui. Will pensa qu’il voulait une copie. Il secoua la tête :

			— Je peux pas faire ça, désolé. Il ajouta : Je suis perdu.

			Il illustra ses paroles en se grattant la tête, la bouche ouverte. Puis il mima de manière exagérée un air stupide et confus, comme le ferait un acteur de films muets.

			— Peut-être que vous pouvez m’aider. Je dois atteindre la route. Il mima la conduite d’une voiture : Et si vous m’ameniez à votre village ?

			Il fit un signe dans leur direction, puis dans la sienne, et finit son spectacle en sortant son portefeuille et en leur montrant de l’argent.

			Will pensa qu’il n’avait jamais rencontré personne dont la vie devait être aussi éloignée de la sienne. Il se dit qu’ils avaient un avantage considérable sur lui. Ils étaient là pour de vraies raisons, alors que les siennes étaient futiles. Et ils le savaient, en tout cas Will avait l’impression qu’ils le savaient.

			Il espérait qu’ils ne le voleraient pas. Cela semblait peu probable, mais on ne savait jamais. Ils se mirent à discuter entre eux. Will regardait leurs bouches, essayant de comprendre le sens de ce qu’ils disaient, grâce à l’intonation de leur voix. Il se rendit vite compte que c’était peine perdue, et que la seule chose qu’il percevait, c’était le degré de gravité de la situation. Il finit par se demander pourquoi les dents du garçon étaient plus jaunes que celles du vieil homme. Il s’aperçut aussi à quel point on se sent nerveux et impuissant lorsqu’on ne comprend pas ce qui se passe autour de soi. Il repensa à la fille de tout à l’heure, en train d’écouter ces deux hommes blancs se disputer. Il était facile d’envisager le pire.

			Le plus âgé fit signe à Will de le suivre sur le chemin. Il se sentit soulagé mais aussi ridicule.

			— Je suis vraiment content de vous voir, les gars. Pour être honnête, je commençais un peu à m’inquiéter.

			Il ne voulait pas qu’ils le voient uniquement comme le stupide mec blanc qui s’est perdu. Il aurait aimé fumer – distribuer des cigarettes était la seule chose utile qu’il aurait pu faire. Il proposa d’aider à porter l’une des imposantes arbalètes. Mais le garçon le repoussa avec un sourire. Ils marchaient en file indienne, le vieil homme en tête et Will fermant la marche – faisant deux fois plus de bruit et d’efforts qu’eux pour suivre le rythme. Ses chaussures étaient tellement pleines de boue qu’il avait l’impression de porter des bottes de plongée. Ses guides, ayant plus le sens pratique, portaient des tongs. Leurs pieds étaient secs et leurs chaussures restaient à plat sans le moindre effort.

			Will tenta de définir leur lien de parenté : un vieil homme montrant à son petit-fils les techniques traditionnelles. Quand Will eut fait cette interprétation, leurs gestes et leurs rapports lui parurent plus évidents. Il chercha alors à capturer avec son appareil des scènes qui pourraient évoquer ce lien. Mais tout ce qu’il obtint fut des têtes tournées et des zébrures vertes. Ils avançaient trop vite. Will attendait avec impatience de faire une pause. Mais ils ne montraient aucune intention de s’arrêter, et avançaient toujours plus vite. Alors Will se dit qu’il devrait peut-être leur demander. Après environ une heure de marche, ils atteignirent une rivière et marchèrent le long du rivage. Will était épuisé et avait chaud. Il ne reconnut pas l’endroit où ils étaient avant d’apercevoir la jeep.

			Le garçon lui indiqua la voiture en faisant un grand geste du bras. Will gémit. Il s’était débattu dans la forêt pendant trois heures pour en arriver là ? En interprétant mal ses intentions, ils l’avaient directement reconduit à la cascade.
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			Will fit semblant d’être content, car il ne voulait pas décevoir ses guides. Ce n’était pas leur faute. Son spectacle ridicule était ambigu, il aurait tout aussi bien pu leur avoir demandé de le ramener à ses compagnons. Ils refusèrent tout paiement et se remirent en route en direction de la cascade, le pas toujours vif et bavardant gaiement. Ils avaient à peine sué quelques gouttes. Épuisé, Will se pelotonna sur le siège avant et s’endormit.

			Il se réveilla en entendant la voix de Jake :

			— Tu as touché mon cœur. Je me souviendrai de toi pour toujours.

			À travers ses yeux mi-clos, Will observa son ami dans le miroir du rétroviseur, qui disait au revoir à la fille. Elle gloussa et lui déposa un baiser sur la joue. Celle de Will était aussi là. Il se rendit compte avec tristesse qu’il avait oublié son prénom. Elles portaient toutes les deux une longue jupe noire à rayures horizontales rouges, une tunique noire et un bandeau qui retenait leurs cheveux lisses. Habillées, elles semblaient moins sauvages et plus tranquilles. Lorsqu’elles se retournèrent, leurs jupes tournoyèrent. En s’éloignant, elles soulevèrent légèrement leurs ourlets.

			Le t-shirt de Will était toujours collé à son dos par la transpiration. Dans la jeep l’air était lourd et toutes les surfaces brûlantes. Il avait le cou raide, et les motifs du siège lui avaient laissé des traces rouges sur la joue. Lorsque Jake et Howard se dirigèrent vers la voiture, il referma les yeux, faisant semblant de dormir.

			La porte arrière s’ouvrit et Jake s’exclama :

			— Oh ! Il déposa une arbalète en bois sur la voûte de la roue, et énonça un prudent : Salut.

			Comme Will ne répondait pas, il cria par-dessus son épaule :

			— Will est de retour.

			Il observa Jake du coin de l’œil, l’examinant en détail comme s’il était un spécimen rare. Jake dit :

			— Je croyais que tu rentrais à pied. Qu’est-ce qui s’est passé ? T’as changé d’avis ? Tu t’es perdu ? Qu’est-ce que t’as fait pour être aussi crasseux ? Ah, je vois, tu veux plus me parler. Il fit glisser l’arbalète le long du siège et s’installa à la suite : Je trouve ton comportement un peu immature.

			Howard s’assit sur le siège conducteur en disant :

			— C’est bon de te revoir. Je dois t’avouer que j’étais inquiet à l’idée que tu te balades tout seul dans la forêt. Content que tu sois revenu à la raison.

			Will rompit son silence :

			— J’ai demandé aux indigènes de me conduire à leur village. Ils ont pas compris et m’ont ramené ici.

			— Estime-toi heureux d’être arrivé à temps. Imagine si t’étais arrivé et qu’on soit déjà partis. T’aurais été dans la merde. Je comprends que toi et Jake vous ayez eu une sorte de désaccord. Je déteste voir des amis se déchirer, surtout à cause d’une fille. Et si vous acceptiez de faire une réunion au sommet quand on arrive ? Vous vous bourrez la gueule, vous vous tapez un peu dessus, puis vous vous réconciliez. En attendant, vous restez cool l’un envers l’autre. Vous pouvez faire ça ? Acceptez ce pacte de paix au moins le temps du trajet.

			— C’est bon, dit Jake, allons-y, Will ne parle plus.

			Howard démarra le moteur :

			— Combien t’as payé pour l’arbalète ?

			— Je l’ai échangée contre les bouteilles d’alcool.

			— Il leur faut des jours pour faire ces machins. T’as fait une affaire.

			— J’ai aussi eu six flèches.

			— Je crois qu’on appelle ça des carreaux.

			— Ils m’ont montré comment tirer avec. Il faut enduire la rainure de cire d’abeille, puis tirer la corde en arrière – ce qui demande une sacrée force – puis la détente s’enclenche.

			— Charge pas ce truc quand je suis dans les parages, dit Howard. Ces engins sont fatals. Plus puissants que des arcs. Un seul de ces carreaux peut te transpercer.

			— T’as vu ce cochon ? Ils l’ont bien amoché.

			— Ça doit être super-chiant à transporter.

			— Je vais le démonter et l’envoyer chez moi. C’est trop cool qu’ils chassent encore avec ces machins.

			— Pas vraiment. De nos jours, ils utilisent des carabines faites maison. Ils font ça la nuit, ils allument un grand feu, attendent que les animaux viennent jeter un œil, et les abattent. Là, c’était juste grand-papa qui montre au jeune comment on faisait de son temps. Tu crois qu’ils sont tombés sur le porcelet par hasard dans la forêt ? Pas du tout. Ils l’ont pris chez eux, l’ont relâché puis l’ont chassé. Juste pour s’amuser.

			— Ah !

			Will regardait par la vitre. Encore combien de temps avant le barrage de police ? Une heure ? Il savait qu’il ne pourrait penser à rien d’autre tant qu’ils ne l’auraient pas franchi. Il sentait qu’il ne saurait pas bien mentir. Il avait peur qu’à la simple vue de son visage – même à travers un pare-brise sale – son secret ne soit trahi. Il décida qu’à l’approche du poste, il ferait semblant de dormir.

			— T’as passé un bon moment avec ces filles ? demanda Howard.

			— Je lui ai dit au revoir, raconta Jake, et je les ai regardées, elle et sa copine, s’éloigner vers la forêt. Mais elle a regardé en arrière et m’a souri, et tu sais quoi ? J’avais envie de la suivre. J’avais vraiment envie.

			Il soupira, à la fois de nostalgie et de satisfaction. Puis il se frotta la mâchoire.

			— Ce truc, c’était quoi – yabble ?

			— Yaba.

			— C’est plutôt fort non ? J’ai mal aux dents, elles n’arrêtent pas de grincer.

			— Ce qu’il te faut c’est un atterrissage en douceur dans un café.

			— Mais c’est quoi, sérieux ? Je veux dire chimiquement.

			— Je crois que t’appellerais ça des méthamphétamines. Ils les font dans des usines de l’autre côté de la frontière, tu verras, c’est…

			Will sursauta :

			— Des meths ? T’as pris des meths ? Jake, tu sais ce que c’est ?

			— Oh ! il parle, s’exclama Jake.

			— C’est une drogue dure, c’est ça que je veux dire. J’y crois pas que tu lui aies donné des meths, Howard.

			— Pas beaucoup.

			— C’est pas comme si j’étais défoncé, dit Jake. Si j’étais défoncé, tu t’en serais rendu compte, non ? Je vais bien. Regarde comme je suis lucide et cohérent. Je sais plus ce que “lucide” et “cohérent” veulent dire, mais je sais les utiliser comme il faut. Est-ce que c’est le genre de vocabulaire qu’un mec défoncé utiliserait ? J’ai juste l’impression d’être un ivrogne sobre. Je me sens hyper-attentif et vachement lucide. J’ai l’impression que je pourrais compter toutes les feuilles de ces arbres si je le voulais.

			Will reprit :

			— J’ai entendu dire qu’il y a des gens qui deviennent totalement paranos…

			— Eh ! s’écria Howard. Ça dépend de l’état d’esprit et de la situation. Lui prédis pas une mauvaise descente. Oublie ce qu’il a dit, Jake. Ça peut se faire en douceur, t’as juste besoin de t’installer confortablement devant un ventilateur.

			Jake regarda Will en fronçant les sourcils.

			— T’es toujours énervé. Tu peux arrêter d’être énervé ? Pour être franc, je suis énervé contre toi que tu sois toujours énervé. À toujours tout gâcher. J’ai dit ça, hein, Howard ? Et toi, tu crois qu’on s’est tranquillement amusés là-bas ? Et que c’est toi le martyr ? Et que tout le monde doit venir à ta rescousse ? Eh ben, non. Non, c’est pas vrai. On s’est inquiétés pour toi, beaucoup inquiétés. Pouvait pas se détendre à cause du souci. L’accès de colère passa rapidement et il se mit à se parler très vite à lui-même : Très bonne fin d’une journée qui sera mémorable et globalement agréable. Un jus de mangue, oui. Un ventilateur et un fauteuil confortable, oui. Il se mit à répéter les mêmes mots, comme une litanie : Fauteuil confortable, ventilateur, jus de mangue, fauteuil confortable, ventilateur, jus de mangue.

			La jeep ralentit pour prendre un virage. Une moto avançait doucement dans leur direction, conduite par un homme en uniforme vert. Il s’arrêta, mit la béquille, et leva la main – halte.

			Will espéra qu’Howard garderait un air détendu, lui ferait un petit signe de tête, ou peut-être même un sourire entendu et vaniteux – genre ça fait partie du plan. Mais rien. Il remua sur son siège qui grinça. Scrutant le chemin, il fronça les sourcils et baissa la tête. Sa soudaine vigilance était inquiétante. Cela ne faisait pas partie du plan.
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			— Fauteuil confortable, ventilateur, jus de mangue. C’est qui ? On est au poste de contrôle ?

			— C’est pas le poste de contrôle, répliqua Howard d’un ton cassant. Il arrêta la jeep, regarda les alentours, et dit : Ça va aller.

			Le silence après l’arrêt du moteur fut pesant. Howard tapotait doucement le dessous du gros volant avec ses doigts. Will remarqua que les franges blanches qui dé­­passaient de son short élimé contrastaient étrangement avec sa peau bronzée.

			Jake se mit à fouiller dans son sac. Will voyait le tissu remuer et s’étirer.

			— La yaba, siffla-t-il. J’ai encore l’emballage. Il faut que je le balance. Je me rappelle plus où je l’ai mis.

			Il farfouilla dans une poche, laissa tomber et passa à une autre. Celle-ci non plus n’était pas la bonne. Il l’abandonna et chercha dans une troisième. Une paire de chaussettes en boule tomba sur le plancher. Jake retira sa main et la secoua pour défaire un nœud dans les fils de ses écouteurs.

			— Il devrait être là-dedans, là-dedans. Je suis sûr que je l’ai mis là-dedans… Il a dû glisser sur le côté.

			— Du calme, dit Howard. Il s’en fout de nous. On est des civils. Pose ce sac. Puis parlant à travers ses dents serrées, il répéta doucement dans un souffle, mais avec plus d’insistance, comme une menace : Pose ce sac.

			Tout en marchant, le flic enfilait ses gants blancs. Will le reconnut, c’était le douanier qui les avait laissés passer à l’allée. Son uniforme n’était pas très réglementaire, il ne portait pas de chapeau, et la moto n’avait rien de spécial. Tout le poids de sa position semblait tenir dans ses gants – des gants qui ne devaient sans doute pas être obligatoires car Will ne se souvenait pas d’avoir vu les autres gardes en porter.

			Choisissant son chemin entre les flaques de boue, l’homme progressait très lentement. Une plaque d’acné partait du coin de sa bouche jusqu’à son menton. Cela lui donnait un air jeune et maladroit.

			— Je l’ai trouvé, s’écria Jake, sa main s’immobilisant dans son sac. J’ai la yaba dans ma main.

			— Je t’ai demandé d’arrêter, dit Howard – pour ne pas éveiller les soupçons du flic, son ton était jovial, mais son sourire ressemblait plus à une grimace. C’est trop tard maintenant.

			— Je vais la jeter à travers la vitre.

			— Non, dit Howard. Laisse-la où elle est – mais Jake glissa le long du siège. Arrête, renchérit brutalement Howard.

			Sa voix à la fois calme et tendue ressemblait presque à celle d’un robot.

			Jake sortit la main de son sac et jeta d’un geste rapide le paquet en aluminium à travers la vitre. En voyant la scène, Will eut l’impression de pouvoir sentir l’air se déplacer. L’emballage décrivit un arc et scintilla aussi discrètement qu’un feu d’artifice.

			Jake jubila :

			— Ça y est, c’est bon.

			Il souffla doucement.

			Le flic n’avait rien vu. Il était en train d’écrire dans un calepin. Il fit une pause, tapota ses dents avec le crayon, regarda à nouveau les étrangers, puis se remit à écrire. Il semblait n’avoir rien remarqué.

			— Je parie qu’il est en train de noter le numéro de la plaque d’immatriculation, dit Will.

			— Et il prend son temps, grommela Howard.

			Du bout des doigts, il tambourinait toujours le volant. Il marmonna :

			— C’est bon. Ça va aller. Tout le monde garde son calme.

			— Je comprends pas, s’exclama Jake. Pourquoi on devrait perdre notre calme ? J’ai jeté l’emballage, donc… Qu’est-ce qui fait qu’on devrait pas être calme ? On est clean. On l’est ? N’est-ce pas ? Il s’avança doucement, et s’agrippa aux sièges avant : Howard, est-ce qu’on est clean ?

			Les doigts d’Howard se figèrent.

			— Je dis juste que personne doit paniquer.

			— Pourquoi tu dis ça ? demanda Jake. Tu dis ça alors que j’ai jeté la yaba. Je veux savoir pourquoi. Est-ce qu’on transporte quelque chose ? Il y a quelque chose dans la voiture ? C’est ça ? Est-ce que c’est ça ? – Howard regardait résolument au loin. – Tu fais du trafic ? demanda Jake en serrant et desserrant ses mains sur les sièges. Tu fais du trafic, pas vrai ? C’est ça, hein, c’est ça ? Je veux juste être sûr de ce qui se passe ici.

			— Y va rien nous arriver, dit Howard, parce qu’on est des étrangers.

			— Merde, cria Jake. J’en étais sûr, c’est bien ça ? Qu’est-ce qu’il y a dans la jeep ? C’est dans la malle ? C’est ça ? Howard, réponds-moi.

			Le flic, debout à côté de la voiture, leur faisait signe. Le geste était sec, précis.

			Will fit remarquer :

			— Howard, je crois qu’il veut que tu sortes. Il va fouiller la voiture. C’est exactement ce qu’il compte faire.

			Maintenant que la jeep ne roulait plus, l’atmosphère était devenue suffocante. L’air était comme une sub­­stance visqueuse qui leur tournait autour. Et si finalement le pire arrivait – pensa Will – et que leur chargement illicite était découvert ? Howard donnerait sûrement un pot-de-vin au type. Un flic tout seul pouvait facilement être soudoyé, non ? Même s’il avait les nerfs à vif, Will était curieux de savoir ce qui allait se passer. Il ressentit même un picotement de plaisir à la pensée du malaise que devait ressentir Howard. Il devait être le seul des trois à être sûr que tout allait bien se passer.

			Howard déverrouilla la portière et l’ouvrit en grand. Il sortit de la voiture avec précaution, comme s’il réfléchissait à la manière dont effectuer chacun de ses mouvements. Il pataugea dans la boue en direction du flic.

			Jake se balançait d’avant en arrière. Will se souvint de son propre sentiment d’indignation lorsqu’il avait découvert la vérité. Cela devait être encore pire de l’apprendre dans une voiture suffocante avec un flic juste à côté.

			— Est-ce que t’étais au courant ? lui demanda Jake.

			— Je l’ai découvert.

			Jake se lécha la lèvre.

			— C’est la merde.

			Il se renferma sur lui-même un instant, puis il bondit entre les fauteuils et se laissa tomber sur le siège conducteur.

			— Qu’est-ce que tu fous ? s’écria Will.

			Il avait au fond de lui le sentiment étrange que tout ce qui était en train d’arriver ne le concernait pas. Il comprit que pour sortir des sentiers battus – sans aucune expérience de guide – il était difficile de réagir de manière décisive. La chaleur semblait jouer un rôle important, tout comme ce brouillard engourdissant et soporifique. Des pensées cohérentes finirent par faire lentement surface. Il regarda Jake mettre le contact et manipuler le mince levier de vitesse. Il comprit, trop tard, ce qui était en train de se passer : ils s’enfuyaient.
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			La jeep fit une embardée, heurta la moto du flic et la renversa. De la boue jaillit, éclaboussant le pare-brise. Will fut propulsé en avant, se cognant la tête contre le montant de la porte. La soudaine douleur aiguë qu’il ressentit se transforma rapidement en un sentiment d’irritation. Qu’est-ce que Jake était en train de faire ? Là ? Maintenant ? Vraiment ? Pourquoi ? Puis sa colère se dirigea contre tous ces gens stupides, cette stupide chaleur et cette stupide voiture. Lorsqu’il se toucha la tête, il sentit un liquide collant sous ses doigts. Il saignait. C’était rassurant – la douleur était quelque chose de réel, sa colère était donc justifiée. Il avait maintenant une bonne raison de se sentir dans le brouillard et de s’apitoyer sur son sort.

			La jeep prit de la vitesse. Ils entendirent un bruit sourd à l’arrière de la voiture. Will se retourna et vit le visage d’Howard, rouge de colère, collé contre le pare-brise. Il avait sauté sur la malle et s’y cramponnait ; une main accrochée au toit, ses pieds tapant contre la carrosserie à la recherche d’une prise. Derrière lui le flic faisait de grands signes avec ses bras.

			Le chemin était étroit et couvert de bosses, des bran­ches cognaient contre les flancs de la voiture. Cette fuite était trop lente, un homme qui faisait son jogging aurait pu les rattraper. Pourtant, Will avait le sentiment que tout était hors de contrôle. En voyant Jake courbé sur le volant, Howard cramponné à l’arrière, et la silhouette du flic rapetisser de plus en plus sur la route, il se sentit étranger à tout ça, même ridicule de ne pas savoir quoi faire.

			Une série de coups et de chocs sur le toit leur firent comprendre qu’Howard manœuvrait. Will se retourna juste à temps pour voir des pieds passer par la vitre ouverte. Puis les jambes suivirent. Howard fit une pause dans cette position instable : le buste dehors et les jambes dedans, s’agrippant aux barres du toit, et grognant chaque fois qu’une branche lui fouettait le dos. En se contorsionnant un peu, il parvint à faire passer ses fesses. Ses chaussures glissèrent le long du siège. Puis, comme un gros poisson que l’on vient de sortir de l’eau, il donna un dernier coup de reins et le reste de son corps passa à travers la fenêtre pour retomber lourdement sur le fauteuil. Il se tortilla un peu pour se remettre droit, arrangea son t-shirt qui était remonté sur ton torse, et se mit à aboyer après Jake :

			— Espèce de connard.

			Will prit la parole. Souhaitant à la fois s’affirmer et calmer la situation – situation dont il était à présent totalement conscient –, il dit :

			— Pas de signe du flic. Vas-y, continue.

			— Ouais, vas-y, continue, répéta Howard. Poursuis ton chemin. Espèce d’enculé. Qu’est-ce que tu vas faire maintenant, hein ? Tout allait bien se passer. On aurait pu franchir cette étape sans souci.

			Jake dit :

			— On peut pas aller plus vite avec ce truc ?

			Will répondit :

			— Jake, c’est peut-être pas une bonne idée. Ce type a une moto. Une moto va aller beaucoup plus vite sur un chemin comme ça. S’il le veut il peut facilement nous rattraper.

			— On n’a qu’à prendre une autre route.

			Howard leva les mains vers le ciel :

			— Mais y a pas d’autre route. C’est le seul moyen de sortir d’ici. On va devoir se taper cette route pendant au moins encore une heure, avant de trouver une bifurcation. Mais même, on est dans la merde. Parce qu’on est les seuls étrangers à des kilomètres à la ronde. On fait tache, tu vois ? C’est pas comme si ça allait être compliqué pour la police de nous retrouver. Et puis, je sais pas si t’as remarqué, mais il a noté le numéro de cette putain de plaque d’immatriculation. Il jeta le sac de Jake contre la portière : Putain.

			— Howard a raison, continua Will. On peut pas se barrer comme ça.

			— Je vais pas rester assis sans rien faire, dit Jake, et être arrêté pour quelque chose que j’ai pas fait.

			— On n’allait pas se faire arrêter, s’écria Howard.

			La jeep percuta un arbre sur le côté. Will fut projeté en avant. Il tapa le montant de la portière du plat de la main pour se retenir. Il avait oublié de mettre sa ceinture. Il songea qu’il devait être plus attentif : ce genre de détails était important. Une fois sa ceinture attachée, il se sentit plus calme et plus rassuré d’avoir réussi à faire quelque chose de sensé et de constructif. Cela l’aida à y voir plus clair, et il dit :

			— On peut pas continuer comme ça. On va devoir s’arrêter à un moment ou à un autre. Donc je propose qu’on largue ce qu’il y a dans la malle, qu’on fasse demi-tour et qu’on retourne là-bas.

			— Pas question, dit Jake.

			— On y retourne et on explique que t’as eu une crise de panique et un coup de sang. Ce flic pourra nous fouiller autant qu’il veut. On aura l’air sacrément douteux, mais il nous laissera partir. Pas le choix, parce qu’on est clean.

			Il avait inventé son plan au fur et à mesure qu’il l’exposait. Mais quand il eut terminé, cela lui sembla la meilleure conduite à tenir. Il imaginait très bien comment ça allait se passer : ils retourneraient voir le flic, apaisés. Avec des gestes secs, il leur donnerait l’ordre de le suivre. Plusieurs heures ennuyeuses d’interrogatoire suivraient, il y aurait des formulaires à remplir et quelques mots sévères. Des doigts s’agiteraient en signe de désapprobation. Puis finalement ils paieraient une petite amende et repartiraient soulagés et sereins, avec une bonne histoire à raconter.

			— Il le faut. J’en ai rien à foutre de ce que tu manigances, Howard. Je veux juste qu’on se sorte de là.

			Il se rendit compte que pour la première fois depuis le début de cette crise, il allait devoir convaincre les autres. Il eut un sentiment de panique.

			— Tu largues la cargaison. Tu laisses une trace. T’accroches ton bandana autour d’un arbre ou un truc dans le genre. Puis tu demandes à tes amis douteux de venir la chercher plus tard. Ou tu reviens toi-même et tu la récupères demain. Réfléchis. Sérieux, réfléchis-y. On va se faire arrêter avant de pouvoir aller plus loin. Allez, qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ?

			Howard tambourina l’appuie-tête avec ses mains pendant qu’il pesait le pour et le contre. Puis il dit :

			— OK. C’est un bon plan. T’as entendu, Jake ? On s’arrête, on largue le chargement et on retourne voir le flic. L’histoire, c’est que t’as pris un peu de yaba, que t’as eu peur et que tu t’es enfui. Et nous – ça, c’est toi et moi, Will – on t’a convaincu qu’il valait mieux faire demi-tour et tout avouer.

			Jake était toujours courbé sur le volant, s’y agrippant tellement fort et le labourant si farouchement, que les jointures de ses doigts étaient devenues blanches.

			— Il est hors de question que je dise que j’ai pris de la yaba. Pourquoi c’est moi qui devrais me retrouver dans la merde ? Tout est ta faute. C’est toi qui vas leur dire que t’en as pris.

			Howard lui balança une paire de chaussettes en boule qui rebondit sur sa tête.

			— C’est toi qui as flippé et qui t’es enfui. Pourquoi t’aurais fait ça si c’était moi le coupable ? Désolé, mais c’est toi qui dois tomber.

			— Tomber ? s’étrangla Jake. Tomber comment ? Me prendre une balle dans la tête ?

			— Putain, mais n’importe quoi, cria Howard, peut-être une amende. Même pas, j’en doute. Juste quelques remontrances.

			— Si c’est une amende, intervint Will pour essayer d’être utile, on paiera tous une partie.

			— Si ? s’emporta Jake. Et si c’est de la prison ? Je vais pas en prison, c’est lui qui devrait y aller. C’est lui qui fait du trafic. Tu leur racontes que tu transportais de la yaba. Sinon je coopère pas.

			Will dit :

			— On peut décider de ce qu’on va raconter plus tard. Il faut d’abord qu’on s’arrête et qu’on se débarrasse de la cargaison. Jake, s’il te plaît. Arrête-toi.

			La jeep finit de descendre une pente, et arriva sur une étendue plane. Une ouverture apparut à la gauche du chemin. Howard donna un coup contre le siège de Jake.

			— Tourne là.

			Will fut content de voir Jake ralentir et bifurquer. Ils avancèrent lentement dans les broussailles et les herbes hautes.

			— Va pas trop loin, s’agaça Howard, sinon on pourra plus repartir. C’est bon, là. Arrête-toi, arrête-toi.

			Jake stoppa la voiture.

			Ce fut un soulagement de ne plus sentir le choc des suspensions et le grondement du moteur. Will sortit de la voiture et se retrouva dans une agréable clairière. En d’autres circonstances, il aurait immédiatement attrapé son appareil photo. Jake était déjà dehors en train de remuer. Howard ouvrit la porte arrière en disant :

			— Allez, larguons…

			Jake se jeta violemment contre la portière qui se referma brutalement sur Howard. Puis il tira la porte d’un coup sec et la claqua à nouveau à deux mains. Cette fois, elle heurta la cuisse d’Howard. Il tomba en avant sur ses mains et ses genoux. Jake le frappa à l’estomac. Howard grogna et roula sur le côté, les mains sur le visage.

			Will s’écria :

			— Eh ! eh ! Arrête.

			Il s’avança pour éloigner Jake, mais l’assaut avait déjà pris fin.

			Howard avait l’air sonné, mais pas gravement blessé. Will lui tendit une main pour l’aider à se relever, mais il la repoussa.

			— Ça va ? Tu saignes ? J’ai des pansements, si tu veux. Merde.

			Howard leva son visage ridé vers le ciel, comme si le soleil allait atténuer la douleur. La violence de l’attaque l’avait affaibli. Il avait l’air plus maigre et plus vieux. Il se releva, chancelant, et réajusta son bandana.

			Will cria :

			— Jake, c’était n’importe quoi. T’avais pas besoin de faire ça. En quoi ça va nous aider ?

			Jake réapparut à l’avant de la jeep, braquant l’arbalète chargée.
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			— Ah allez, s’exclama Howard. À quoi ça sert ?

			— Mets tes mains en l’air. En l’air.

			— Dégage ce truc de ma figure.

			Jake pencha la tête comme pour mieux viser avec la pointe du carreau.

			— J’ai dit : mets tes mains en l’air.

			— T’es sérieux, là ? Mettre mes mains en l’air, t’es sérieux ? Tu veux vraiment que je mette les mains en l’air ? C’est tellement cliché mon gars. Tu me déçois vraiment là.

			— Mets tes putains de mains en l’air.

			— Ça va, ça va. Je vais jouer à ton petit scénario vu et revu. Je mets mes mains en l’air. J’ai peur… Howard mit ses mains à plat sur sa tête, ses doigts croisés, et ses coudes osseux pointant vers le haut : Content ?

			Will perdit à nouveau pied. Peut-être que s’il avait été plus ferme, il aurait eu plus d’emprise. Mais la situation avait à nouveau dérapé. Il dit :

			— Et si on passait à autre chose ?

			Jake l’ignora.

			— Où est la contrebande ?

			— Con-tre-bande ? répéta Howard. Mais quelle maîtrise de la langue anglaise ! Ça se voit que tu sors de l’université, toi.

			— Arrête de te foutre de ma gueule.

			— C’est dans la malle, intervint Will. Je vais la jeter tout de suite.

			Il fit quelques pas sur le côté, heureux de mettre un peu de distance entre lui et l’arbalète.

			— Laisse tomber, ordonna Jake. On va le ligoter, le mettre dans la voiture, retourner en ville et tout leur raconter. Tout. C’est la seule solution.

			Une guêpe se posa sur la joue de Will. Il la balaya et se rendit compte que son visage était couvert de sueur.

			— Je suis pas sûr que ce soit une bonne idée.

			— C’est une très mauvaise idée, renchérit Howard. Moi, je suis rien, vous avez pas besoin d’avoir peur de moi. Mais vous devriez pas énerver les gens pour qui je travaille. C’est des types qui font peur. J’ai peur d’eux. Ils en ont rien à foutre de qui que ce soit ou de quoi que ce soit. Ils vous tueront dès que… Vous frottez pas à ces types.

			Will montra Howard du doigt :

			— Moi non plus je l’aime pas ce gars. Je déteste la manière dont il nous a roulés. Mais on peut pas prouver qu’on n’est pas impliqués. Faisons ce qu’on avait prévu. On se débarrasse juste de ce qu’il y a dans la voiture et on retourne voir le flic.

			— Non, on va le ligoter, retourner en ville, et tout leur raconter. C’est la solution la plus sensée.

			Howard dit :

			— Je voulais vraiment pas avoir à te dire ça, mais tu m’y obliges. Faut que je te dise ce que j’ai expliqué à Will tout à l’heure. S’il m’arrive quoi que ce soit : si je me fais arrêter, remettre à la police ou n’importe quoi d’autre ; les ravissantes jeunes filles avec qui tu t’es amusé vont avoir des problèmes.

			— Ouais, ouais, dit Jake, fais des menaces en l’air.

			— Les filles ont été payées pour vous tenir à l’écart. Les gens à qui elles appartiennent sont horribles. J’vous le redis, quelque chose m’arrive et ces filles le paieront cher. Merde quoi, elles se feront sans doute tuer.

			— Tu mens.

			Will intervint :

			— Je suis pas sûr qu’il mente à ce sujet, Jake.

			— C’était évident qu’il allait dire ça. Il dirait n’importe quoi.

			— Enlève ton doigt de la détente, dit Howard. Il se tenait droit, mais ses coudes s’agitaient d’avant en arrière : Tu me rends nerveux. Tu peux faire ça ? Pose ton doigt à côté de la détente.

			Le doigt de Jake resta où il était.

			— Will, ligote-le. Il y a des cordes sous le siège arrière. Attache-lui les poignets derrière le dos. Et ses chevilles aussi. Puis attache ses poignets à ses chevilles.

			Will protesta :

			— Je pense que c’est vraiment pas une bonne idée.

			Et Howard renchérit :

			— Vous avez vraiment aucune raison de me ligoter. C’est un très mauvais plan. Il avança d’un pas : Arrête de braquer ce putain de truc sur moi.

			— Arrête de bouger ou je te bute, le menaça Jake.

			— Tu me tuerais ? Vraiment ? Tu tuerais un autre être humain ? Tu ferais ça ? Mais ça va pas bien dans ta tête, je crois qu’il faut que tu redescendes sur terre, et que tu te rendes compte de ce que t’es en train de faire. Parce que plus tu continues comme ça, plus tu vas avoir du mal à revenir en arrière. Et tu vas avoir envie de revenir en arrière. Crois-moi, tu le voudras.

			— Je te la buterai ta putain de tronche. Will, ligote-le.

			Howard siffla :

			— Si tu tires, t’as intérêt à m’avoir. Parce que sinon c’est moi qui te tuerai. Tu peux tirer qu’une seule fois avec cet engin. Tu peux facilement me rater. Ou juste me frôler, m’entailler un peu la chair. Ouille, ça pique. T’as les mains qui tremblent. Compliqué, hein ? C’est pas rien. Regarde-toi. T’arrives pas à garder ton sang-froid. Tu pourrais manquer ta cible. Et alors je t’apprendrai ce que ça veut dire d’avoir des ennuis. Je m’occuperai de toi, sans ciller. Je m’occuperai de toi à l’ancienne.

			— Will, ligote-le.

			Howard hurla :

			— Arrête de braquer ce putain de truc sur moi.

			Will se dirigea vers la voiture. Les cordes rayées enroulées sur le plancher faisaient moins de un centimètre de diamètre et plusieurs mètres de long. Les deux hommes étant hors de vue, Will se dit que s’il y avait quelque chose d’intelligent à faire, ce serait le moment. Ce serait bien qu’il ait une idée. Il se sentirait moins humilié et moins anxieux. Mais il ne trouva rien.

			Quand il repassa devant le capot de la jeep, le problème était toujours le même : deux mecs et une arbalète. Mais il y avait aussi un papillon, un peu grotesque avec ses ailes bleu métal. Il voletait de l’un à l’autre, comme s’il était attiré par la tension qui les unissait. Ils l’ignoraient et évidemment Will aurait dû en faire autant. Il dit :

			— Howard, je vais t’attacher les mains. Tu peux les mettre derrière ton dos, s’il te plaît ? Jake, pointe ce truc ailleurs. Je le ligoterai pas tant que tu le diriges pas dans une autre direction.

			Jake baissa légèrement l’arbalète, la braquant sur les pieds d’Howard. L’homme mit ses bras derrière son dos, et Will commença à enrouler la cordelette autour de ses poignets.

			— Fais attention que ce soit bien serré, dit Jake.

			Will n’avait plus ligoté personne depuis qu’il avait joué aux cow-boys et aux Indiens, petit. Il se souvint que sa mère avait dû intervenir, et l’avait averti des conséquences dramatiques si l’on coupait la circulation du sang. Ce souvenir rendit la situation présente encore plus irréelle : comme si c’était une pièce de théâtre. Il attacha la cordelette avec une série de nœuds de vache : les uns à la suite des autres. Toute la situation était à cette image, un immonde amas de petits nœuds bien serrés, créant un embrouillamini qui serait impossible à défaire.

			— Retourne-le, ordonna Jake. Montre-moi. OK, c’est bon. Maintenant au tour des chevilles. Tu dois attacher ses poignets à ses chevilles.

			— Howard, dit Will, tu vas devoir t’allonger sur le côté pour que je puisse faire ça. Colle tes chevilles et plie tes genoux.

			— Attention, dit Jake, le laisse pas s’échapper.

			Sous l’effort de la concentration, Will avait le bout de sa langue qui dépassait de ses lèvres.

			— Il va nulle part, là, non ?

			Howard se déplaça et s’allongea lentement sur le côté. Will enroula la cordelette autour de ses chevilles.

			— On devrait suivre le plan initial.

			Will se parlait autant à lui-même qu’aux autres, heureux d’entendre que sa voix était calme et raisonnable.

			— Oui, je vais le ligoter, mais je pense pas que ce soit une bonne idée. Je pense qu’on va avoir du mal à faire croire aux flics qu’on a rien à voir avec tout ça. Et je crois qu’Howard a raison, ces filles vont souffrir si on continue comme ça.

			Will prit conscience qu’il y avait quelque chose de faux dans sa manière de parler. Il eut une soudaine envie de rire, qui disparut dès qu’il leva les yeux et aperçut l’arbalète. Les bras de Jake tremblaient à force de tenir l’arme en l’air. Avec sa corde tendue, l’objet ressemblait à une créature à part entière, maîtrisée à grand-peine. C’était comme quelque chose en train de retenir son souffle : un relâchement final semblait inévitable. Will s’écarta de son point de mire.

			— C’est pas assez, s’énerva Jake, il faut que t’en mettes plus autour de ses chevilles.

			— J’ai pas assez de corde.

			— Est-ce qu’il en reste dans la voiture ?

			— Non.

			— Mais t’en as trop mis autour de ses poignets. C’est quoi ça ? Des nœuds de vache ? N’importe quoi, t’as pas besoin d’en faire autant. Défais-en quelques-uns et recommence.

			— Tu sais ce qu’on dit, intervint Howard, on n’est jamais mieux servi que par soi-même. Puis il murmura à Will : C’est vrai ce que j’ai dit à propos des filles. Il veut pas m’écouter. Fais-le revenir à la raison.

			Will finit de faire ses nœuds et se releva. Howard resta allongé dans l’herbe, où on le voyait à peine. Ne plus être visé lui donna le courage de s’adresser à Jake :

			— Je pense qu’on devrait suivre le plan initial. Je vais jeter ce qu’il y a dans la voiture.

			— Non, dit Jake. On va l’apporter aux flics avec Howard.

			— On sait pas à quoi on s’expose. On est dans un pays étranger, où on connaît pas les règles. Peut-être que les flics ont été payés. Peut-être qu’on risque de contrarier des gens dangereux. Et peut-être que ces filles vont avoir des problèmes comme il l’a expliqué. Allez, réfléchis-y. Elles étaient trop belles pour être vraies.

			— Elle t’avait bien cerné, Jess. Tu veux juste jouer la sécurité, c’est tout ce que tu sais faire. Ce mec est une ordure, il s’est servi de nous. Maintenant il doit être puni. Fais preuve d’un peu de courage pour une fois.

			Will haussa les épaules.

			— OK. Écoute. J’en sais rien. C’est toi qui as l’arbalète, c’est toi qui décides.

			— Mets-le dans la voiture.

			Tout à coup Will se rendit compte qu’il y avait comme un bourdonnement. Au premier abord, on aurait dit qu’un autre chœur d’insectes s’était ajouté au premier bruit incessant. Mais lorsque le son devint de plus en plus fort, il comprit ce que c’était : le bruit d’un moteur qui approchait. Les yeux de Jake bougèrent rapidement de droite à gauche, puis vers les cieux, comme dans une prière. Howard se mit à genoux et fronça les sourcils. Ils savaient tous ce que cela voulait dire : le flic était sur sa moto à la poursuite des méchants.
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			Une fois de plus, une grave erreur avait été commise. Ils auraient dû avancer plus profondément et se dissimuler comme il faut au milieu des arbres. Il aurait mieux valu prendre le risque de ne pas pouvoir faire demi-tour plutôt que d’être vus.

			Will chuchota :

			— Chut. Taisez-vous.

			S’ils pouvaient jeter la contrebande – le terme vieillot de Jake semblait à présent totalement approprié – ce ne serait pas grave qu’ils soient repérés. Mais la malle était verrouillée, et les clefs toujours sur le contact ; il n’aurait pas le temps de le faire avant que le flic arrive.

			— Merde, pesta Howard. Restez tous couchés.

			Will et Jake s’accroupirent. Will se dit qu’ils devaient penser à la même chose : si la police les trouvait maintenant, ils ne pourraient pas clamer leur ignorance. Et d’avoir ligoté Howard n’y changeait pas grand-chose : ils avaient l’air totalement coupables.

			À force d’écouter le bourdonnement croissant, Will pouvait parfaitement se représenter le flic : lancé à leur poursuite courageusement. Mais ce qu’il pouvait bien penser était un mystère. Peut-être était-il très en colère : énervé qu’ils aient renversé sa moto. La carrosserie était peut-être abîmée. Et s’ils lui proposaient de payer les réparations, tout rentrerait dans l’ordre. Ou alors il attendait un pot-de-vin. Peut-être qu’il était tout simplement dérouté et contrarié, et qu’il voulait des explications. Ou alors, il se sentait investi de la noble tâche de traduire des trafiquants en justice.

			La moto était toute proche, et Will croisa les doigts pour que le bruit du moteur diminue, ce qui signifierait que l’homme poursuivait sa route. Mais le bruit ne diminua pas. Le moteur s’arrêta net.

			Will souffla doucement. C’était fini, ils ne pouvaient plus fuir. Ils n’avaient plus qu’à rester assis là, et espérer qu’il ne les voie pas. Et s’il les trouvait, qu’allait-il se passer ? Il était plus facile de réfléchir sans avoir à regarder Jake avec son arbalète. Ils seraient arrêtés, emmenés en ville et interrogés. Will était déterminé à dire toute la vérité dès qu’il pourrait trouver quelqu’un qui le comprenne. Il y aurait beaucoup d’obstacles à franchir, mais après tout, il était totalement innocent. Il était certain que tout deviendrait évident à un moment donné. Il avait toutes les raisons d’être optimiste.

			Mais peu importait ce qu’il se disait pour se rassurer, il avait l’estomac noué par le stress. Il eut tout à coup envie de savoir ce qui se passait. Il ne prit pas le temps de réfréner sa pulsion. Pourtant conscient que c’était un risque inutile, il jeta un coup d’œil.

			Le flic était descendu de sa moto et regardait le sol avec attention. Il examinait les traces de pneus. Ils au­­raient dû faire l’effort de les effacer. C’était tellement évi­­dent à présent. Une bourde de plus.

			L’herbe crissa sous les pas du flic. Il tomba sur la scène et s’immobilisa. Will le vit faire son entrée dans le drame : la jeep, Howard à genoux, les mains et les chevilles attachées, Jake tenant son arbalète. Ils semblaient penauds et embarrassés.

			Jake prit la parole :

			— On est pas des trafiquants.

			Howard renchérit :

			— Sortez votre argent. Toi aussi, Will. On va devoir lui donner tout ce qu’on a.

			— C’est un trafiquant, cria Jake. Lui. Pas nous.

			L’arbalète bougea. Will eut l’impression que Jake n’était pas du tout conscient qu’il dirigeait l’arbalète là où il regardait. Le flic lui fit des signes alarmés, les mains à plat, bougeant de haut en bas – baissez ça, baissez ça.

			— On doit le payer, hurla Howard. Montre-lui ton fric.

			— C’est un trafiquant, continua Jake. On l’a ligoté parce que…

			Le trait s’échappa dans un souffle. Le flic fit un pas en arrière et tâtonna sa poitrine. Un carreau d’arbalète y était enfoncé. Will ne l’avait pas vu passer. Il n’y avait eu aucun bruit de déchirement au moment de l’impact. C’était comme si l’objet avait soudainement poussé dans sa poitrine.

			Le flic ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, puis la referma. Il toucha délicatement le carreau avec deux doigts puis avec le pouce. La chose semblait être solidement plantée. Il mit ses deux mains autour, mais elles étaient pâles et hésitantes à côté du robuste trait. Elles s’affaiblirent un peu plus, et perdirent toute leur assurance. Elles battirent l’air puis retombèrent. Le flic s’effondra à genoux. Du sang coulait sur sa chemise. Il chavira lentement sur le côté et devint une forme sombre tapie dans l’herbe.

			— Oh putain ! s’écria Howard.

			Will n’arrivait pas à comprendre pourquoi le flic restait allongé comme ça. Il n’était plus vraiment réel à présent. Comme s’il était devenu une surimpression.

			Le corps repoussait autant qu’il attirait. L’homme gisait, une main – qui effleurait la hampe du carreau – en travers de la poitrine. Son visage avait conservé une expression de profond désarroi tandis que ses yeux bougeaient rapidement de droite à gauche, prenant conscience de ce qui lui arrivait. Will s’imagina quelles seraient ses dernières images : le vert des feuilles, des étrangers aux visages pâles. Puis ses yeux se levèrent vers le ciel et se figèrent. Le mince filet de sa respiration diminua. Will chuchota :

			— Tu lui as tiré dessus.

			Il eut besoin de le dire avant de pouvoir le croire. Jake s’approcha, avançant doucement vers le corps, essayant de se faire à cette vision en y jetant quelques brefs coups d’œil. Comme si l’horreur de cette réalité ne pouvait être affrontée en une seule fois. L’arbalète glissa de ses mains tremblantes.

			— Je ne… murmura-t-il.

			Puis il se tut.

			Il regarda au loin, puis reposa ses yeux sur le corps. Peut-être espérait-il que la scène pourrait miraculeusement changer d’un coup d’œil à l’autre. Will le voulait aussi. Il voulait que l’homme se relève, brosse ses vêtements, et leur dise que tout allait bien. Qu’ils n’étaient pas aussi loin de chez eux qu’ils le pensaient.

			— Est-ce qu’il l’est ? demanda Jake.

			— Ouais, répondit Howard.

			— Sans aucun doute ?

			— Oui, il est incontestablement mort.

			— Comment tu le sais ?

			— Il a une putain de flèche plantée dans la poitrine. T’as tué un flic.

			Il y avait comme de l’émerveillement dans la voix d’Howard. Comme s’il parlait d’un événement, d’un spectacle qui n’arrive pas tous les jours. Une intonation qui mêlait à la fois respect et admiration. Will se dit que si Howard avait pu, il aurait sans doute frotté son menton mal rasé comme il le faisait souvent.

			— C’était un accident.

			— Je sais. Tu lui as accidentellement tiré dans le cœur avec une arbalète.

			— Je te dis que c’était un accident.

			— C’est regrettable. Mais c’est quand même un meur­tre.

			Jake se pinça la lèvre inférieure entre l’index et le pouce.

			— Bon Dieu.

			Ils ignoraient Will aussi ouvertement que s’ils étaient en train de jouer une pièce de théâtre, et qu’il en était le spectateur. Ce qui lui convenait parfaitement. Le corps, le trafiquant et le tireur. C’était comme un triangle parfait et indépendant. Une comédie dramatique dans laquelle il n’avait aucun rôle à jouer. Il fit prudemment un pas en arrière, se retirant un peu plus de la scène.

			— J’ai besoin d’une cigarette, lâcha Howard. J’ai un paquet dans ma poche. Si tu veux pas me détacher, tu peux au moins en allumer une pour moi ? La poche gau­­che. Y a un briquet avec.

			Will fut surpris de voir Jake obéir. Peut-être que dans son désespoir, il était content d’avoir quelque chose à faire. Ses mains ne tremblèrent pas lorsqu’il alluma la cigarette et la cala au coin de la bouche d’Howard.

			L’homme prit une bouffée, la tête penchée sur le côté, et un œil fermé pour éviter les volutes brûlantes de la fumée. Will songea que c’était le genre de grimace que quelqu’un aurait fait s’il avait voulu avoir l’air d’un joyeux pirate. Il était conscient que cette observation était totalement inutile. Mais cette présence sur le sol lui embrouillait les idées. Alors son esprit continua de relever des détails sans importance – les bords dentelés d’une feuille, une plante broussailleuse s’enroulant autour d’un tronc, la façon dont la texture du pneu reflétait l’écorce d’un arbre.

			Jake s’approcha, lui tendant le paquet de Stone Forest mou. Il venait d’être inclus et devait – même s’il ne le voulait pas – jouer son rôle.

			— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Will. Tu sais que je fume pas.

			— Ça serait une bonne occasion de commencer, je crois. Jake agrippa le bras de Will, se pencha vers lui et chuchota : On n’a qu’à dire que c’est Howard qui l’a fait. On reprend la route avec la jeep, on trouve les autres flics, et on essaie de s’expliquer – comment, je sais pas, avec des schémas ou quelque chose comme ça –, on dit que c’est Howard qui l’a fait. Personne peut prouver le contraire. C’est un trafiquant. Qu’est-ce que t’en dis ?
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			Will songea à prendre une cigarette, juste pour retarder sa réponse :

			— Alors ?

			Il dit prudemment :

			— J’ai tiré sur personne, j’ai chargé aucune contrebande, j’ai juste…

			Il se tut. Juste quoi ? Juste pas envie d’être impliqué.

			Jake resserra l’étreinte autour de son bras.

			— On a qu’à dire qu’il nous a menacés parce qu’on a découvert son trafic. Et puis le flic est arrivé, Howard a paniqué et lui a tiré dessus. Ensuite, on l’a assommé, on a pris l’arbalète et on l’a ligoté. Ça tient la route. T’es obligé d’admettre que ça tient la route.

			Jake était clairement satisfait de son histoire. Will était certain que son ami serait capable de la raconter de manière très convaincante. C’était simple et la vérité était totalement brouillée.

			La main qui lui agrippait le bras était chaude et moite. Il baissa les yeux, Jake la retira, puis s’essuya la paume sur son jean. Ses doigts avaient laissé une légère trace rouge sur la peau de Will.

			— C’est pas du tout tiré par les cheveux, reprit Jake. Ils nous croiraient. On leur balance cette version et on s’y tient. J’imagine qu’ils nous demanderont de la répéter plusieurs fois.

			Il agita sa main, et la cigarette qu’il lui avait offerte tomba dans l’herbe. Il la regarda en silence.

			— Je suis vraiment désolé de te mettre dans cette position. Vraiment désolé. Si je pensais pas que ce soit absolument nécessaire, je te le demanderais pas. C’est une énorme faveur. Il se lécha les lèvres : Allez, Will. Ça sera pas compliqué. Qui est-ce qu’ils croiront, un trafiquant ou deux touristes innocents ?

			Will s’imagina dire oui, et le mot enfla entre ses lèvres. Après tout, ce n’était qu’une syllabe, et elle mettrait fin à cette scène embarrassante. Un nouveau genre de voyage commencerait dès que le son serait sorti. Ce serait un trajet pénible et inconfortable, plein d’inconvénients et de risques, mais avec un but défini. Coller à l’histoire sous la pression des questions demanderait beaucoup de nerfs et de concentration. Il s’imaginait déjà en train d’être dévisagé par deux gros policiers dans une salle d’interrogatoire. Il n’avait jamais été dans un commissariat chinois, il n’avait même jamais rencontré de policiers chinois. Pourtant cette scène était étonnamment nette dans son esprit. Rien sur la table à part un téléphone rouge, des tasses de thé vert et un bloc-notes aux lignes rouges. Les murs moisis peints en vert. Le traducteur, la seule personne ne portant pas d’uniforme, lui répétant :

			— Mais ça n’est pas logique. Comment M. Howard a-t-il eu le temps de charger l’arbalète ? Pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté ?

			Will se rendit compte que presque tous les détails de cette scène étaient issus des dix secondes du feuilleton chinois qu’il avait regardé à la télévision de l’hôtel. Cette pensée le renvoya à une autre image : il était seul allongé sur le lit d’un hôtel, regardant les informations chinoises. La jolie présentatrice était remplacée par la vidéo d’une salle d’audience. On y voyait Howard, menotté, debout dans le box des accusés, entouré de policiers dont un lui maintenait la tête baissée. Son crâne avait été rasé, et avait l’air aussi pâle, rond et fragile qu’une ampoule. Puis la vision perdit de son réalisme, car comme dans un rêve, Will pouvait comprendre la voix off qui expliquait pourquoi ce meurtrier était condamné à mort.

			Il secoua la tête et dit avec une profonde tristesse :

			— Je peux pas.

			— Tu quoi ? Mais si tu peux, tu peux.

			Will se sentit tout à coup irrité et eut envie que cette personne au visage sérieux, qui avait les mains moites et de graves problèmes, sorte de son champ de vision.

			— Non, je peux pas.

			— Tu veux dire que tu veux pas.

			— D’accord. Je veux pas.

			Jake replia brièvement sa lèvre inférieure sous ses dents du haut. Puis il fixa Will droit dans les yeux, et soutint son regard avec détermination. Will vit briller son reflet déformé dans les pupilles de Jake.

			— Je sais que je t’en demande beaucoup. Mais s’il te plaît, cherche au fond de ton cœur et trouve en toi le courage d’aider un ami dans le besoin.

			— Désolé.

			— On a vécu plein de choses ensemble.

			— Je sais.

			— Et je sais que je suis pas la personne que tu préfères – surtout en ce moment – et que tu penses que tu me dois rien. Pourtant…

			— Je peux pas.

			— Tu répètes toujours la même chose, mais tu peux. C’est la seule chose que tu puisses faire pour m’aider. C’est pour ça qu’on a besoin d’une histoire qu’on pourra leur raconter. Jake passa sa main dans ses cheveux trempés de sueur : On a pas besoin de dire que je l’ai… On a pas besoin de dire que je lui ai tiré dessus. Parce que c’est pas ce qui s’est passé. Je veux dire, c’est ce qui s’est passé, mais c’est pas vraiment ce qui s’est passé. C’est pas la réalité de la situation. C’était un accident, je voulais pas. C’est comme si le type s’était fait tuer par une noix de coco tombée d’un arbre, ou par un éboulement, ou à cause d’une morsure de serpent, ou quelque chose dans le genre. Il lui est juste arrivé quelque chose. C’était un… j’avais pas l’intention de… il n’y avait aucune intention derrière mon geste. C’est arrivé à cause de la situation. Et cette situation a été provoquée par Howard. Tout est sa faute à lui. Howard. C’est sa faute. Donc il y a une sorte de justice à dire que c’est lui qui l’a fait.

			Jake laissa ses mains glisser le long de son visage, puis il les rassembla comme en signe de prière, le bout de ses doigts dirigés vers Will.

			— Est-ce que oui ou non, c’est un connard ?

			— Oui.

			— Est-ce qu’il s’est foutu de nous ? Est-ce qu’il a profité de nous ?

			— Oui.

			— Est-ce qu’il a enfreint la loi ?

			— Oui.

			— Est-ce qu’il mérite d’être puni ?

			— Oui.

			— Eh ben alors voilà. Jake écarta ses mains : Aide-moi. Allez. Juste une petite faveur pour un pote qui est dans le pétrin. Une faveur que je n’oublierai jamais.

			Will se sentit honteux, comme si c’était lui le suppliant. Il entama sa réponse mais les mots lui échappèrent :

			— Euh, mais, je…

			Jake, au contraire, semblait en pleine verve rhétorique, et continua de parler rapidement.

			— D’accord, regarde. Je sais que c’est beaucoup te de­­mander. Je le sais. Mais en contrepartie des efforts engendrés, je t’achèterai ce nouvel appareil photo avec lequel tu m’as saoulé. Dès qu’on arrive à Hong Kong. Je le jure. Je t’achèterai ce magnifique appareil. Un engin splendide.

			Les dernières paroles de Jake rendirent le choix de Will plus facile. Il n’avait pas besoin d’y réfléchir plus longtemps. S’il faisait ce qu’il lui demandait, ce serait un service. Le faire pour une récompense, c’était de la corruption. Il dit :

			— Non.

			Il secoua la tête. Il se sentait vraiment désolé pour son ami.

			— D’accord. Tu le veux tout de suite. Je peux te donner mille livres tout de suite. T’auras pas à attendre. J’ai des chèques de voyage. Je peux les signer et te les donner. T’auras plus qu’à les encaisser dans n’importe quelle banque.

			— Non.

			— Mille livres immédiatement, dans tes mains. Et l’appareil photo dès qu’on arrive à Hong Kong. C’est l’argent le plus facile que tu te seras jamais fait. C’est un boulot tout simple à réaliser. On est tous les deux gagnants et ce connard va en prison.

			— Sauf qu’il irait pas en prison, hein ? Il serait exécuté. Et je peux pas… Je veux pas être responsable de la mort de quelqu’un. Je peux tout simplement pas.

			— Donc tu penses que moi je devrais être exécuté ? Que je devrais mourir là maintenant, tout de suite ? Tu veux que je meure ?

			— J’ai pas dit ça. J’ai pas… Je suis désolé, mais si on me demande ce qui s’est passé, je serai obligé de raconter ce que j’ai vu. Je m’excuse. Mais peut-être que tu pourras les convaincre que c’était un accident. Tu m’as bien convaincu, moi. Ils testeront la détente, ils verront qu’elle est sensible. Et puis…

			Il était incapable de mettre de la conviction dans ce qu’il savait être un faible argument. Sa voix se brisa à nouveau.

			— Je t’ai dit que j’avais emballé ta copine, alors maintenant tu veux me tuer, c’est ça, hein ?

			— Mais non, n’importe quoi.

			Jake se tordit les mains, écrasant inconsciemment le paquet de cigarettes.

			— Je veux pas être exécuté. Ça sert à quoi ? C’est quoi le but ? En fait, tu vas me tuer, c’est toi qui vas me tuer. Sans aucune raison. – Il trembla de frustration. – Non, en fait t’as une bonne raison. Tu me détestes, c’est ça ? Tu m’as toujours détesté. Tu me détestes et maintenant t’as la chance de pouvoir te venger. Tu y prends plaisir. Tu adores ça.

			Il ferma ses paupières, et le paquet craqua à nouveau sous la pression de ses mains. Puis il rouvrit les yeux. Il ne tremblait plus. Sur son visage, la colère avait disparu, à la place des traces rouges étaient apparues sur le haut de ses joues.

			— OK, oublie ce que j’ai dit, oublie-le. Je suis très stressé vu la situation et je dis tout et n’importe quoi.

			Il écarta ses mains en signe de supplication, et le paquet tomba. Il reposait dans l’herbe, son rabat en aluminium scintillant sous le soleil. C’était beau. Will voulait s’absorber dans cette contemplation. Mais Jake se mit à genoux, recouvrant l’emballage.

			— Voilà, tu me vois dans la détresse la plus totale, te suppliant de m’aider.

			Will secoua la tête.

			— Je t’ai dit non. S’il te plaît, relève-toi.

			Jake s’assit sur ses talons.

			— Je veux pas mourir.

			— J’ai dit : si on me demande. J’ai pas dit que j’irais voir les flics. J’ai pas dit que j’essaierais délibérément de te faire du mal.

			— Regarde-moi, à genoux devant toi. Je suis à genoux devant toi, là.

			Une toux les fit se retourner tous les deux. Howard était debout, les jambes bien écartées, braquant sur eux l’arbalète chargée. Il dit :

			— Et tu peux le rester.
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			Howard coinça la crosse de l’arme en l’appuyant sur son épaule et retira sa main de la détente pour montrer sa paume. Un canif y scintillait. Une petite lame avec une base large et un manche en os, qu’il retenait avec son pouce. La cordelette était enroulée à ses pieds.

			— Toujours garder un couteau sur soi. J’ai appris ça avec les indigènes. Je l’avais dans la main, puis je l’ai glissé dans ma poche arrière lorsque je les ai mises dans le dos. Il m’a pas fallu longtemps pour arriver à bout de cette corde pourrie. Ingénieux, non ? Ça devrait vous servir de leçon. J’suis pas le genre de type contre qui vous voulez vous battre.

			Il glissa le couteau dans sa poche et remit sa main sur l’arbalète, le doigt posé à côté de la détente. Il avait l’air détendu. Il bougeait et parlait calmement, sans sourciller. Will ne put s’empêcher de penser que comme Howard venait de le dire, c’était le genre d’homme qu’on préférait avoir de son côté.

			— Will, garde tes mains devant, que je puisse les voir. J’aime beaucoup ton état d’esprit, photoman. Toi, t’es comme un appareil photo. Et les appareils photo, ça ment pas.

			Jake jeta un coup d’œil sur le côté. Il était facile de lire ses intentions sur son visage : il voulait s’enfuir en courant. En quatre enjambées, il pourrait être protégé par d’épaisses broussailles. Mais avec une arbalète braquée dans son dos, ces quatre pas seraient les plus risqués de sa vie.

			— Fais pas ça, joli cœur, l’avertit Howard. J’peux tirer qu’un coup avec cet engin, mais ça sera le bon. J’vais pas te louper. J’veux juste discuter. Alors discutons. OK ?

			— OK, dit Jake.

			Mais il déplaça tout de même le poids de son corps d’un genou sur l’autre et s’accroupit comme un coureur d’athlétisme – prêt à foncer si nécessaire.

			Will dit :

			— Bien sûr.

			— Regardons les choses de plus près, de vraiment plus près. Pour l’instant mettons de côté tout ce qui est reproches et responsabilités. Rien de tout ça nous aidera au point où on en est. On a une jolie vue d’ensemble, vous trouvez pas ? Je remarque certaines choses. Ce pauvre malheureux : il est petit et a la peau foncée. C’est pas un Han, il fait sans doute partie d’une minorité, sûrement un Wa, comme les types qu’on a vus avant. C’est vraiment pas de chance pour nous. Ça veut dire qu’aucune personne locale ne doit être au courant de tout ça. La justice indigène est pas très subtile. Ces gens s’emmerdent pas. Ils te pendent d’abord et ils posent des questions après. Si les locaux nous mettent la main dessus, on est tous morts.

			— Donc ? l’interrompit Jake.

			Sa voix était autoritaire. C’était loin d’être celle de l’homme qui avait plaidé pour sa vie quelques secondes auparavant, songea Will. Peut-être voulait-il à tout prix se faire respecter.

			— Laisse-moi finir. En plus de ces coutumes locales, au-dessus d’elles, y a la loi chinoise. J’veux dire, les véritables lois qui ont été rédigées par cette magnifique nation. La police et les tribunaux peuvent être un peu plus soucieux de savoir qui a fait quoi à qui. Mais je pense pas tant que ça au final. Et on sait tous quelle est la sentence pour un meurtrier dans la loi chinoise.

			— Arrête de dire ça, s’énerva Jake. Arrête d’appeler ça comme ça. C’était un accident.

			— Qu’est-ce que ça fait ? Ça intéresse qui ? Ça change rien aux faits.

			Will dit :

			— On a vraiment aucune chance si on arrive à expliquer…

			Il s’interrompit. Le mot “expliquer” lui sembla ridicule dès qu’il l’eut prononcé.

			— J’ai l’impression, dit Howard, que tu penses que parce que t’as rien fait, tout ira bien pour toi. Tu crois être le gentil petit touriste avec son appareil photo, qui botte en touche ? C’est ça que tu te dis ?

			— Non.

			— Parce que cette analyse est totalement fausse. C’est notre problème à tous. Son problème, mon problème, ton problème. T’es pas en Angleterre. Tu crois que les gens qui vont venir ici et trouver ce bordel, ils vont vouloir chercher à comprendre ? Tu crois qu’ils vont prendre nos dépositions et soigneusement les recouper ? Essayer de savoir qui a fait quoi, qui s’est fait embarquer pour faire un tour, qui conduisait qui ? Qu’ils vont mettre de la poudre pour trouver des empreintes, utiliser un laser pour reconstituer la trajectoire du coup fatal ? Comme dans Les Experts ? Mais pas du tout, mon gars. Un des leurs vient de se faire buter, putain. Pour eux, on est qu’une bande d’enfoirés de Blancs arrogants, ouais, des Blancs. Tu vois le genre ? Les sales types qui ont commencé la guerre de l’opium, et qui se baladent à travers la planète comme si elle leur appartenait. Ils nous tueront. Si tout ça se sait, on est morts. Tous les trois. Moi non plus j’aime pas ça. C’est pas moi qui l’ai tué, si ? Il désigna la forme dans l’herbe : Ce flic mort va causer notre fin à tous. À moins que… À moins que, à moins que… À moins qu’on agisse tous les trois ensemble, vite et maintenant. J’accepte la réalité de cette situation de merde, ce que tu fais pas.

			— Donc… tu veux prendre la fuite ? demanda Jake sur un ton presque gai.

			— Oui, on devrait tout simplement s’enfuir. Tu comprends vite. On va essayer de s’en sortir comme ça.

			Pesant ses mots, Will dit d’une voix calme :

			— Je crois que tu dis ça uniquement parce que t’es un trafiquant.

			Il avait les yeux levés vers le ciel, pour ne voir Howard et son arbalète que du coin de l’œil. Il savait que s’il les regardait en face, il perdrait son courage. Malgré tout, il avait la langue pâteuse lorsqu’il continua :

			— Et que n’importe quel genre d’enquête mettra au jour ton trafic.

			— Ah, tu le prends comme ça ? Tu veux être le gentil petit témoin, celui qui raconte toute la vérité, monsieur le photographe. Alors, peut-être que tu vas aller trouver les flics et leur dire qu’Howard est un trafiquant et que le jeune Jake, là, il a tué un flic.

			Will regarda Howard droit dans les yeux. L’homme souriait aimablement. Ils pourraient tout aussi bien être en train de parler de la pluie et du beau temps dans un bar.

			— Mais poussons ce scénario un peu plus loin. Imagine que Jake et moi – après tout on sera peut-être là aussi –, on dise : “Attendez, non, non. Vous voyez ce type, là, c’est lui le trafiquant et c’est lui qui a tué le flic.” Alors comment tu vas faire ? Deux types te montrent du doigt, et tu te retrouves tout seul à raconter ta version des faits. Qu’est-ce que t’en penses, Jake ? Est-ce que ça te semble plausible ?

			— Eh bien…

			— Il dit “eh bien” ? C’est un “eh bien” intéressant, un “eh bien” qui en dit long. C’est un “eh bien” qui dit je suis ouvert à toutes les possibilités, je pourrais me laisser convaincre. C’est un “eh bien” qui ouvre de nouvelles portes. Alors, je vais nous faire gagner un peu de temps et le prendre pour un oui. Tu vois où on en est, Will ? Ton ami ici est pas l’esclave de la vérité. Dans le scénario que j’viens d’exposer t’es celui qui se fait baiser. Je dis pas que c’est ce qui va se passer, d’accord ? Je fais qu’énumérer les possibilités. Au final, on s’en fout de qui a tué le flic. Ou qui fait du trafic, ou en était au courant. On est tous dans la merde si ça se sait. Toi, lui et moi, nous tous. On a tous autant merdé et on est tous autant dans la merde. Ce qui nous laisse une seule conduite à tenir. Et Jake sait ce que c’est, n’est-ce pas, Jake ?

			— On se barre.

			— Jake soutient le projet. Ce qui laisse plus que toi, Will.

			Will se rendit compte à quel point sa situation était précaire. Il se dit que la menace d’Howard était sans doute sincère – s’ils étaient capturés, qu’ils en arrivaient à devoir témoigner et faire face à l’ennuyeuse procédure du décorticage des événements avec les flics et les juges ; alors, oui, il imaginait très bien Howard et Jake s’associer pour être sûrs que lui, Will, soit accusé. Et même s’ils ne se faisaient pas prendre, Howard et Jake ne pourraient plus lui faire confiance. En ce qui les concernait, ils seraient plus rassurés s’il était mort. Il était encore plus dans le pétrin que les autres. Il ne savait pas exactement comment cela était arrivé, mais il semblait bien qu’il se trouve à présent sur un territoire dangereux.

			Il ferma les yeux et entendit Jake dire :

			— C’est quoi son problème ?

			— Laisse-lui deux secondes, dit Howard.

			Des petites taches rouges palpitaient sous ses paupières fermées. Au fond de lui il se dit qu’il allait tout faire pour que ça fonctionne. Tout irait bien. Il allait tout donner, le temps qu’il le faudrait, jusqu’à ce que les choses rentrent à nouveau dans l’ordre. Il rouvrit les yeux, vit l’arbalète, Howard, Jake et tenta de prendre la mesure de chacun de ces éléments.

			— OK. Il essuya la sueur sur son visage avec son t-shirt, et dit encore une fois : OK.

			Cette fois avec plus de force, comme pour confirmer sa présence.

			— OK, t’es avec nous sur ce coup-là ? Dis-le.

			— OK, oui, je suis avec vous.

			— Eh ben voilà. De vrais frères d’armes. Ensemble dans la victoire comme dans la défaite.

			Will baissa les yeux pour regarder à nouveau le mort et évaluer la taille et la forme du problème. Mais le corps n’était plus là.
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			Là où avait été étendu le flic, il ne restait qu’une parcelle d’herbe aplatie et tachetée de sang. Pendant un instant, Will nourrit l’espoir que l’homme n’avait jamais existé et que ces dernières minutes – si incroyables qu’elles aient été – avaient été une sorte de rupture momentanée dans le temps, mais que c’était à présent terminé. Il fut contraint de se souvenir que ce n’était pas le cas, et que l’homme avait bel et bien existé et qu’il avait bel et bien été tué. Il voyait maintenant une traînée de taches de sang.

			Jake suivit son regard et s’exclama :

			— Oh merde !

			Howard se retourna :

			— L’enculé s’est barré.

			Will dit :

			— Ça change tout.

			Ils allaient peut-être s’en sortir finalement.

			— Il est toujours en vie, donc ça change tout. Il faut qu’on le retrouve et qu’on l’emmène à l’hôpital.

			Howard secoua tristement la tête.

			— Aucun hôpital peut le sauver. Pas dans le coin en tout cas. Et même s’il le pouvait, personne pourrait nous sauver nous. Il racontera tout, comme quoi on s’est enfuis, puis qu’on lui a tiré dessus. C’est la peine de mort assurée. Faut qu’on le retrouve et qu’on l’achève. C’est mathématique. Un meurt pour que trois survivent. Trois est plus gros que un. Point final. Le débat est clos.

			Will avait la tête qui tournait, et son esprit divagua sans le laisser prendre de véritable décision. Les battements de son cœur étaient tellement rapides qu’il avait l’impression qu’une bête cherchait à s’extirper de son torse. La sueur lui picotait le front. Il eut l’idée étrange de refroidir son corps en ouvrant la bouche, comme le ferait un chien. La forêt se mit à bouger autour de lui : il y avait des traits et des points brillants qui semblaient se rapprocher. Le soleil cognait particulièrement fort, faisant miroiter des éclats de lumière sur les vitres de la jeep. Il se mit à courir. Sans aucune raison, si ce n’est le besoin d’être ailleurs.

			Howard cria :

			— Arrête.

			Puis quelque chose vint lourdement lui heurter les cuisses et le fit tomber. Il resta étendu, sonné. Jake s’était jeté sur lui, il l’avait taclé. Will roula sur le dos et vit Howard braquer l’arbalète sur sa poitrine. Les yeux de l’homme suivaient la ligne droite du carreau, le faisant légèrement loucher.

			Il dit :

			— T’iras nulle part.

			Will restait immobile. Howard reprit :

			— Jake, attache-le.

			— Et le…

			— Le flic ira pas loin, le coupa Howard. Il pisse le sang. D’abord on fait ça. Attache-le à la jeep.

			— Pourquoi ? demanda Jake.

			— Il adhère pas au projet. On sait pas ce qu’il peut faire d’autre. C’est pour son bien.

			Jake rassembla les cordelettes. Il regarda Will en coin et marmonna :

			— T’as entendu. Retourne à la voiture et mets tes mains derrière le dos.

			Will s’assit sur le siège arrière, les bras toujours dans le dos. Jake s’accroupit dans l’embrasure de la portière entrouverte. Il lui prit les mains et les attacha solidement à la poignée de la porte. Will pensait à une multitude de choses qu’il aurait voulu lui dire, puis il décida qu’il valait mieux se taire. Howard et Jake semblaient avoir oublié leur cible initiale, ainsi que la source de leur discorde. Dirigeant ainsi leur colère contre lui. Peut-être qu’ils voulaient oublier. Mais cette idée ne lui sembla pas une raison suffisante. Will ne se souciait pas de l’homme qu’ils voulaient tuer, il était beaucoup plus inquiet pour lui-même.

			Howard s’adressa à Will :

			— C’était vraiment une réaction stupide, soldat. Faut que tu fasses preuve d’un peu plus de clarté. Soit t’es avec nous, soit t’es mort. Je pensais que t’avais compris que Jake et moi on est sérieux à cent dix pour cent à ce sujet. Donc tu ferais mieux de jouer le jeu, photoman.

			Lorsque Jake prit la parole, il y avait une intonation nouvelle dans sa voix, plus tranchante :

			— Howard a raison. T’es pas à la hauteur.

			— J’aime pas ça, reprit Howard. J’ai pas non plus tiré sur le pauvre bougre.

			Jake referma la portière et Will grimaça de douleur lorsque la corde lui entailla les poignets. À travers la vitre ouverte, il observa Jake se relever et dire :

			— Bon.

			Cela sembla totalement absurde, mais dans cette situation n’importe quoi d’autre l’aurait semblé également.

			Howard lui tendit l’arbalète.

			— Il va pas être difficile à trouver.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Tu sais ce qu’il reste à faire. Alors, vas-y, fais-le.

			— Quoi ?

			— Vas-y, va achever le type.

			— Eh bien, je…

			— Vas-y et tue-le. Pour de bon, cette fois. Vise la tête : fais-la éclater comme une pastèque.

			— Je…

			La voix de Jake se termina en une sorte de croassement.

			— Tu veux pas ? Je viens juste de t’entendre dire que c’est ce qu’il faut faire. On était d’accord. Putain. Alors, c’est quoi le problème maintenant ?

			Howard s’éloigna, et revint en se frottant le menton.

			— Je vais le faire. Je vais y aller et je vais faire ce qu’il y a à faire.

			— Tu ferais ça ?

			— Ouais.

			— Merci.

			— Pour l’argent dont je t’ai entendu parler tout à l’heure.

			— Quoi ?

			— Celui que t’as essayé de donner à Will, y a quelques minutes. Je crois que c’était mille. Si j’me trompe pas, c’est des livres sterling, c’est ça ?

			— Eh bien, oui. Mais attends.

			— OK, tu le fais.

			— Merde.

			— Le mec est en train de s’enfuir. On perd un temps précieux pendant que tu nous emmerdes là.

			— Mais t’as dit que…

			— Tu me demandes de tuer quelqu’un. Mille livres, c’est pas cher payé. Tu sais combien te prendrait un professionnel ?

			— Bon, OK.

			Jake ouvrit sa ceinture portefeuille et en sortit une enveloppe écornée.

			— Mille livres en chèques de voyage. Prends-les.

			Howard objecta :

			— Faut que tu les contresignes d’abord.

			— Je le ferai plus tard.

			— Tu vas le faire maintenant. Stylo ?

			— Dans la voiture. On peut pas faire ça plus tard ?

			— Non.

			Howard braqua l’arme vers le sol, quelques mètres plus loin, sur une cible imaginaire. Il fit un son bref :

			— Puuush.

			Il leur montrait à quoi cela ressemblait de tuer un homme blessé à terre.

			— Va le chercher.

			Jake fit le tour de la jeep par l’arrière et ouvrit la porte opposée à celle de Will. Il l’observa pendant qu’il fouillait dans ses affaires. Will repéra le stylo sur le plancher de la voiture et le recouvrit avec sa chaussure. Mais c’était ridicule : il se faisait l’effet d’un gamin énervant et casse-pieds.

			Jake attrapa son sac, le retourna et le secoua. Chewing-gum et crème solaire en tombèrent. Puis il repoussa le pied de Will et s’empara du stylo. Ce dernier tenta de lui donner un coup de pied dans le bras, mais ne parvint pas à y mettre suffisamment de force. Jake ressortit et claqua la portière.

			Howard lui dit :

			— Je bouge pas tant que tous ces chèques sont pas signés.

			— Comment je sais que tu…

			— À chaque seconde il s’éloigne un peu plus.

			Jake étala un premier chèque sur le capot de la voiture.

			— C’est l’argent que mon père m’a donné. Il a dit uniquement en cas d’urgence. Utilise-le que si t’as des soucis.

			— Alors il comprendra, parce que t’as des soucis. On sait jamais ce qui peut se passer en vacances, n’est-ce pas ? C’est très excitant. S’attirer des ennuis, rencontrer des gens bizarres, baiser avec eux et leur tirer dessus.

			Howard attrapa le chèque.

			— Ton écriture est à chier. Aucune banque l’acceptera. Ressaisis-toi. C’est ta signature, tu peux sûrement faire mieux.

			Jake signait les chèques, et au fur et à mesure Howard les pliait et les mettait dans sa poche. Il n’y avait aucun empressement. Jake semblait, si ce n’est heureux, tout du moins content de faire quelque chose. Ce n’était pas une scène particulièrement triste, et elle dura – ce qui sembla à Will – une éternité.

			Howard finit par s’énerver :

			— Qui prend des chèques de voyage d’une valeur de vingt livres ? T’aurais pas pu prendre des cinq cents ?

			— Tu fais ça vite, hein ? Je veux que tout se passe bien.

			— C’est ce qu’on veut tous, Jake. C’est pas facile, mais c’est la meilleure chose à faire. Tous les animaux de cette forêt comprendraient.

			Howard rangea le dernier chèque dans sa poche et posa une main sur l’épaule de Jake.

			— Tu t’sentiras mieux après. Je l’aurais fait de toute façon.

			Il s’éloigna discrètement, examinant le sol et faisant de grandes et prudentes enjambées. Il se retrouva rapidement dans les buissons.

			Jake s’adossa contre le capot, et cria :

			— Putain. Putain. Putain. Puis il dit : Ta gueule.

			— J’ai rien dit, s’exclama Will.

			Peut-être que le flic arriverait à s’en tirer. Will n’était que modérément intéressé par le sort de l’homme, comme s’il ne misait pas gros sur ses chances de survie. Sans doute parce qu’il l’avait déjà cru mort une première fois, ou peut-être que c’était la chaleur. Il s’imagina en train de s’enfuir, n’importe quel endroit ferait l’affaire.

			— Je suis pas débile. Je sais que c’est un putain de psychopathe.

			Jake fit le tour de la clairière à grandes enjambées. Lorsqu’il revint vers la voiture, il dit :

			— Will ?

			— Quoi ?

			— C’est vraiment la merde.

			— Je sais.

			— J’ai jamais vu un enfoiré pareil. J’ai même jamais rien lu à propos d’un tel enfoiré. Je vais prendre une cigarette. J’ai déjà essayé de fumer une fois, mais je crois que j’ai pas fait ça assez sérieusement. Il ramassa le paquet abandonné, et les doigts tremblants, sortit une cigarette : T’as pas un briquet, par hasard ? Non, pourquoi t’en aurais un. Pas grave, il y en a un posé sur le tableau de bord – il alluma la cigarette, prit une bouffée, la recracha, puis toussa. J’aimerais être à ta place. J’aimerais vraiment. Mais je devais faire… il fallait agir. Je devais faire face à la réalité et c’est ce que j’ai fait. Mais pas toi. Tu t’es enfui. Mais même. J’aimerais être à ta place.

			— Comment est la cigarette ?

			— Rance. J’aurais aimé pas… Je me sens toujours en speed. Ce truc était vraiment très fort. C’était pas juste un petit remontant, c’était un putain de… Ça se propage dans tout mon corps.

			Jake tint la cigarette encore fumante en l’air. Il con­templa le bout incandescent avec une grande intensité, donnant ainsi l’illusion que c’était sa concentration qui la faisait se consumer.

			— Le truc, c’est que, le truc maintenant, c’est que, c’est qu’il faut qu’on trouve le moyen de s’en sortir. C’est tout, il y a pas d’autre solution. Juste ça. C’est tout. Une ligne droite. – Il donnait l’impression de s’adresser à la cigarette. – T’es toujours… Tu tournes en rond, il faut que t’arrêtes de tourner en rond. Y a pas à sortir de là y a pas à. Ce qui compte c’est ce qu’il y a devant, ce qui compte c’est de faire les bons choix. Des choix qui sont… nécessaires. Un animal. Ce qui compte c’est la chair et le sang et d’être vivant, d’être un animal. D’être quelqu’un qui a de la volonté, qui a des besoins : celui d’avancer, de poursuivre. De continuer.

			Will perçut un mouvement dans le miroir du rétroviseur. C’était une ombre furtive, qui avait disparu lorsqu’il regarda dans sa direction.

			— Je raconte que des conneries. Qu’est-ce que je raconte ? Je sais pas. J’ai une blague, tu veux entendre une blague ? Non, bon, peu importe. C’est un chien noir et un chien gris qui sont en train de boire un coup, OK ? Une chienne marron arrive dans le bar et commande à boire, un shot. Elle le boit cul sec et frappe le barman en pleine poire. Alors le chien noir se retourne vers le chien gris et lui dit : “Fais attention à elle, c’est une femme à tiques.”

			Jake appuya le mégot à moitié consumé de la cigarette sur le dos de sa main. Il tressaillit de douleur lorsqu’il ressentit la brûlure. Il souffla sur la braise pour la faire rougeoyer, puis il appuya à nouveau le mégot, plus fort cette fois, l’écrasant dans sa chair.

			— Oh, putain de merde !

			Il jeta la cigarette écrasée, puis cracha sur la brûlure. Tout en secouant sa main dans les airs, il dit :

			— Félicitations. T’es le gentil. J’adorerais être à ta place. J’adorerais. Mais quelqu’un se doit d’avoir les couilles de faire ce qu’il y a à faire. Je me demande si t’es aussi gentil que tu le penses. En fait, en secret, t’es content. T’es content qu’on fasse ce qu’il y a à faire.

			Quelque chose avait changé sur la vitre arrière, dans l’angle mort de la jeep. Il fallut un moment à Will pour comprendre. Il vit les extrémités de quatre doigts, posées contre la base de la fenêtre. Les gants n’étaient plus aussi immaculés ; il y avait des traces de terre sur le bout de chaque doigt. Will s’imagina la main, puis la personne : le flic blessé était accroupi le long de la voiture. Il sourit presque devant le tour inattendu de la situation.
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			Will dit :

			— À mon tour de raconter une blague.

			Son idée était d’attirer l’attention de Jake : il ne devait surtout pas remarquer le flic. Il en était sûr, même s’il ne savait pas pourquoi. Peut-être était-ce une forme d’avantage qu’il ne voulait pas perdre. Il n’avait pas de blague en tête, donc il tenta tant bien que mal de s’en rappeler une.

			— OK, alors, euh, c’est deux chimpanzés qui prennent un bain, et il y en a un qui dit à l’autre : “Hou hou hou hou !”

			Pendant qu’il mimait le chimpanzé, il sentit qu’une légère hystérie s’était emparée de sa voix. Il la laissa s’installer car elle semblait donner une excuse à son bavardage. Mais maintenant qu’elle était en place, il ne parvenait plus à la chasser.

			— Et l’autre lui répond : “Mets un peu d’eau froide alors.”

			— C’est moi qui te l’ai racontée celle-là, dit Jake.

			Un frémissement dans l’herbe attira son attention et il se retourna. Le flic se jeta sur lui, tenant entre ses mains une pierre au-dessus de sa tête. Son visage était pâle et ses lèvres retroussées de douleur. Au centre de sa poitrine il avait une tache noire d’où le trait d’arbalète sortait brusquement, l’air sévère et accusateur.

			Il abattit la pierre sur la tête de Jake, qui fit un pas en arrière, balançant inutilement ses bras, puis s’écroula au sol dans un soupir. Du sang coulait lentement le long de sa joue. Il se tenait à genoux, sur ses coudes, offrant la large voûte de son dos à son adversaire. Son t-shirt serré laissait voir les bosses de sa colonne vertébrale. Will se dit : s’il le frappe encore une fois, il risque de le tuer.

			Puis il comprit qu’il pourrait bien être le prochain. Il tira sur ses bras dans le vain espoir d’arracher la poignée de la porte. Le plastique craqua, et une violente douleur lui saisit les poignets.

			Sur la pierre, il y avait de la terre d’un côté et de la mousse de l’autre. Le flic haleta. Son visage était dans l’ombre, mais un rayon de soleil frappait son flanc et éclairait la terre sur son bras, et un trou dans la couture de sa chemise. Un tremblement démarra dans ses mains, puis se répandit rapidement à ses bras. Will vit la force et la volonté de l’homme s’évanouir.

			Il vacilla et lâcha la pierre. Il s’avança d’un pas raide. Sa main ensanglantée frappa la vitre conducteur, puis glissa le long de la fenêtre. Ses yeux rencontrèrent ceux de Will, qui tira à nouveau de toutes ses forces sur ses liens. La poignée qui résistait toujours le fit basculer en avant, alors il regarda l’homme comme pour dire : “Tu vois ? Je suis prisonnier.” Si le flic ne le voyait pas comme un allié, au moins il lui ôterait le doute sur son statut d’ennemi. Mais ses yeux passèrent sur Will aussi rapidement que s’il n’avait pas été là. Apparemment, l’homme n’allait pas perdre son énergie avec lui.

			Il avança à tâtons le long de la voiture, comme s’il marchait sur le pont d’un bateau. Il ouvrit la portière du conducteur, s’installa sur le siège et mit le contact. Chaque mouvement semblait comme un geste nouveau pour lui. Il eut quelques difficultés à passer la marche arrière – il ne devait sans doute pas appuyer assez fort sur l’embrayage, ou alors la vitesse était trop dure. Alors Will l’encouragea.

			— Sors-nous de là.

			Le flic mit ses deux mains autour du pommeau de vitesse et appuya jusqu’à ce qu’il se mette en position. Puis l’homme se rassit dans le siège et haleta. L’arrière de son cou était pâle, les gouttes de sueur y étaient d’autant plus visibles. Sa main se souleva lentement pour toucher la hampe du carreau, comme s’il s’étonnait qu’il soit toujours là. Il était bien enfoncé dans sa chair, raide et inébranlable. Il s’installa comme il faut, et attrapa le volant.

			Will admira sa persévérance. Quelle détermination il lui avait fallu pour se faire passer pour mort et attendre que les Blancs soient occupés pour s’enfuir. Et de finalement sortir de sa cachette pour voler la voiture. Et tout ça avec une flèche enfoncée dans la poitrine.

			Le flic se retourna et regarda à travers la vitre arrière. Ses yeux n’enregistrèrent absolument pas la présence de Will. Par-dessus le bruit du moteur, il entendit un son, comme celui d’une pompe à vélo. Il lui fallut un moment pour comprendre que c’était la respiration de l’homme ; soufflant rapidement à travers ses dents serrées.

			La voiture cahota lentement en arrière. Il essayait de retourner vers la route.

			Will dit :

			— Détachez-moi, s’il vous plaît. Je conduirai. Je vous emmènerai à l’hôpital, je vous le promets, détachez-moi. Il essaya de se souvenir de quelques mots de chinois : Ni hao. Ni hao. Ni hao.

			“Ami”, comment on dit “ami” ? Une fille lui avait ap­­pris. Ping ? Pang ? Elle vendait des drapeaux pour les célébrations de la fête nationale. Elle s’ennuyait et avait faim, alors ils étaient allés manger dans un KFC. Elle lui avait raconté que les drapeaux étaient l’idée de sa mère, et qu’elle s’était dit que le jour le plus patriote de l’année serait une bonne occasion pour en vendre. À la grande surprise de Will, c’est elle qui avait payé le repas – peng you.

			— Peng you, cria Will. Peng you.

			Des branches et des feuilles frappaient la carrosserie. Il y avait un chemin pour retourner vers la route, mais ce n’était pas celui-là. Le flic les conduisait droit dans un enchevêtrement de buissons.

			— S’il vous plaît, s’il vous plaît, ni hao, ni hao, peng you, laissez-moi conduire. Tai gui le.

			C’étaient les seuls mots de chinois que Will connaissait. Il hurla de frustration, et du besoin d’être compris. Mais ce qu’il criait voulait dire “c’est trop cher”.

			La jeep heurta un arbre et s’arrêta.

			— Laissez-moi conduire. Détachez-moi et je conduirai.

			À quelques mètres devant eux, Jake essayait de se remettre debout. Il parvint à se stabiliser, les pieds bien écartés, tanguant comme si la Terre bougeait. Il toucha sa blessure du bout des doigts, puis les regarda avec consternation, comme s’il était ennuyé de les avoir salis.

			Le flic grogna, se pencha en avant et mit ses deux mains sur le levier de vitesse. Il bougea avec le torse bombé en avant, comme si la hampe du carreau le tirait vers le haut. Chaque fois qu’il bougeait, du sang sortait de sa blessure. Le trait d’arbalète semblait tellement absurde, dépassant de sa poitrine comme un emblème. Alors que l’homme s’affaiblissait, le carreau semblait devenir plus fort. Avec beaucoup de précaution, il passa la première, puis se remit dans le siège.

			Il fit gronder le moteur. Dès qu’il enlèverait son pied de l’embrayage, la voiture foncerait directement sur Jake.

			— Non, non, hurla Will. Ne l’écrasez pas. Ignorez-le.

			Will glissa de son siège vers l’avant et mit ses deux pieds sur le frein à main, entre les fauteuils. La corde lui entailla encore un peu plus les poignets. Juste au moment où le flic lâcha l’embrayage, Will fourra son pied dans un des trous du volant. D’un mouvement brusque il le fit basculer. La jeep accéléra d’un coup et tourna brusquement, manquant Jake de justesse. Puis elle finit sa course dans des buissons, dans un grand fracas de feuilles arrachées. La voiture heurta un tronc et s’immobilisa.

			— Ah, super, maintenant faites marche arrière. On va sortir d’ici. Ou, ou, vous venez me détacher, s’il vous plaît. Venez et détachez-moi. Je conduirai.

			Un étrange silence s’installa. On aurait dit que des minutes entières s’écoulaient. Le flic, enfoncé dans le siège, respirait avec difficulté. Il bougea mollement ses mains, puis son bras glissa sur la jambe tendue de Will. Il pouvait sentir l’odeur du sang et l’haleine de l’homme. Doucement et avec une immense précaution, Will entreprit de dégager son pied, centimètre par centimètre, comme s’il ne voulait pas réveiller un homme endormi. De retour à sa place, il pouvait voir le visage du flic dans le rétroviseur intérieur. Il s’était figé dans une expression de déception résignée.

			Will comprit qu’il regardait un homme en train de mourir. Le processus était laborieux et triste, sans être pour autant dramatique. Il eut l’étrange impression que l’homme était abandonné de ses sens. Mais Will était incapable de mettre des mots sur ce qu’il voyait. Tout à coup, s’absorber dans des détails, comme les motifs des sièges et les écritures dans le coin de la vitre, lui parut la chose la plus importante à faire. Tout ce qu’il entendait était un silence vibrant, comme si son compagnon, en s’en allant, aspirait avec lui tous les bruits.

			Un moment plus tard – impossible de dire combien de temps –, le silence fut brisé par des bruits sourds, provenant de la porte du conducteur, qu’on essayait d’ouvrir. Le corps du flic glissa au-dehors. Seul un pied resta posé sur le siège.

			Jake et Howard baissèrent les yeux.

			Jake dit :

			— Est-ce qu’il est… ?

			Howard donna un petit coup de pied dans le corps.

			— Ouais. Cette fois il l’est.
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			— Ce fils de pute était coriace.

			Howard s’adressait au cadavre qui leur avait donné tant de fil à retordre.

			— Idiot, si tu nous avais juste fait signe, tu serais encore en vie.

			Il montra du doigt le trait d’arbalète.

			— Regardez ça. La flèche a traversé le calepin qu’il avait dans la poche de sa chemise. C’est ça qui a ralenti sa mort.

			Howard posa sa main à plat sur la poitrine de l’hom­­me, et appuya en même temps qu’il tirait sur le carreau avec l’autre main. Le trait se délogea par à-coups, faisant jaillir du sang frais de la plaie. Entre les doigts d’Howard des petits ruisseaux rouges se formèrent, se répandant ensuite dans une couleur plus foncée sur la chemise déjà imbibée de l’homme. Le trait enfin libéré était lui aussi couvert de sang.

			Howard sortit le calepin du mort. Des gouttelettes de sang coulaient le long de la couverture en plastique. Le carreau avait traversé l’un des coins, formant des trous irréguliers sur toute l’épaisseur du carnet. Délicatement, Howard décolla les pages avant de les tourner et dit :

			— Il y a de l’anglais là-dedans.

			Il montra la page à Will. Au-dessus d’une trace de sang irrégulière, le papier était outrageusement blanc. Des caractères chinois étaient écrits au crayon d’une main minutieuse. À côté de chacun d’entre eux il y avait un mot en anglais, seul et méticuleusement rédigés en petites lettres bâtons : ciel, nuage, voiture, poire. C’était une liste de vocabulaire.

			Will dit :

			— Mais il nous a jamais parlé.

			— Il s’y était préparé en tout cas.

			— Tu crois que c’est pour ça qu’il nous a arrêtés ? Il voulait juste pratiquer son anglais ?

			Howard tourna rapidement d’autres pages de vocabulaire. Sur la dernière feuille il y avait une seule phrase. Le flic avait écrit : “J’espère que vous aimez notre cascade.”

			— Le mec a fait tout ce trajet pour parler à des étrangers. Il a sans doute appris tous ces mots pendant des années sans jamais pouvoir pratiquer.

			Will s’imaginait très bien comment la conversation se serait déroulée : d’où viens-tu ? est-ce que tu aimes mon pays ? comment tu t’appelles ? est-ce que tu es marié ? Ça aurait dû être comme ça : simple et banal. Tout foirer à partir d’un truc aussi ordinaire était aussi ridicule que tragique.

			— Il voulait juste nous parler… dit Will. C’est vraiment trop stupide.

			— Rétrospectivement, continua Howard, on aurait pu éviter cette situation de merde.

			Tout se passait bien, pensa Will. Ils avaient réussi à conserver un ton grave et posé. Mais Jake vint briser cet instant en hurlant :

			— Putain. Il est mort. – On aurait dit qu’il ruminait ces mots dans sa bouche depuis un moment, comme pour en tester le goût poussiéreux sur son palais. – Mort.

			Howard l’attrapa par les épaules.

			— C’est juste un morceau de viande qui a la forme d’un homme. Un problème, pas une personne. Regarde-moi. Des merdes pareilles, ça arrive tous les jours. On a juste pas de chance que ça nous arrive à nous. On va s’en sortir. Mais on doit être forts. On est montés sur un étalon noir. Et cet étalon noir, une fois qu’on est dessus, on doit y rester jusqu’au bout. Aussi loin qu’il nous emmènera – et parfois il t’emmène très loin. Tu dois tenir bon avant de pouvoir retourner vers la lumière. Mais si tu t’arrêtes, ou que t’as pas le cran de continuer, t’es dans la merde. Les gens qui montent jamais sur l’étalon noir, ils ont aucun problème. Ils vivent leur petite vie tranquille. Et ceux qui arrivent à rester sur l’étalon noir, aussi loin qu’il veut les emmener, tout va bien pour eux aussi. Ceux qui merdent, c’est ceux qui montent sur l’étalon noir et essaient d’en descendre avant qu’il en ait fini avec eux. Moi, je suis qu’un type qui fait ce qu’il y a à faire. Je connais l’étalon noir, je le reconnais et je sais comment le monter. Et nous, tous les trois, on va le monter. Jusqu’au bout, jusqu’à ce qu’il nous ramène vers la lumière. Ça, je te le promets. T’as entendu ? Je t’ai fait une promesse. Suis les conseils de tonton Howard, et tout ira bien. Il prit Jake dans ses bras : T’as compris ?

			— Oui.

			— T’es un bon garçon. Je sais que Will a compris aussi. Donc la première chose qu’on va faire c’est le détacher.

			— Mais il va s’enfuir ou… On sait pas ce qu’il peut faire.

			— Je pense pas, répondit Howard. Ça a été sa première réaction, c’est vrai. Mais ensuite il a eu le temps d’y réfléchir. Il s’est rendu compte que s’il décidait de partir, peut-être que ces deux-là – ça c’est toi et moi, Jake – se sortiraient de cette merde avec une jolie petite histoire bien ficelée : comme quoi photoman a perdu la tête et a tué un flic avec une arbalète. Et puis, il a pensé : Bon, ils sont deux, je suis seul à nier, et aucune preuve pour démontrer quoi que ce soit. Donc ça l’a inquiété. Alors, il s’est dit, bon, ben, si je peux pas m’en aller, qu’est-ce que je peux faire ? Mais il a trouvé aucune solution, à part celle qu’il déteste. La seule chose qu’il ne veuille pas faire est la seule chose qu’il puisse faire.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Jake.

			— Coopérer. Aucun d’entre nous n’a d’autre choix que d’être solidaire. Au moins jusqu’à ce qu’on soit en sécurité. Après ça, on pourra ne jamais se revoir. Will, t’as compris où on est maintenant ?

			— On est dans la forêt.

			— T’es un bon gars.

			Howard ouvrit la porte opposée à Will et le détacha. Dès qu’il fut libéré, il sortit en trombe, ne pouvant plus supporter d’être dans cette boîte en métal qui puait le sang. Les insectes continuaient de bourdonner autour de lui, comme une sonnerie, et le soleil brillait. Il s’éloigna des guêpes. Peut-être que le sang les attirait. Il en avait partout sur ses mains, et même sous ses ongles. Il s’agenouilla dans l’herbe et essaya de s’en débarrasser, mais arriva seulement à l’étaler sur ses bras.

			— OK, déclara Jake, on y va.

			Howard dit :

			— Faut qu’on cache le corps.

			— On peut le traîner dans les buissons.

			— Il va sentir. Les animaux vont l’entamer. En plus, quand les autres flics le verront pas revenir au poste de contrôle, ils iront à sa recherche. Ils le découvriront facilement dans un jour ou deux.

			— Et alors ?

			— Ils vont trouver le corps d’un homme tué avec une arbalète. On a acheté une arbalète, et ça va se savoir. Ils savent où on était et quand on y était, et ils savent qu’il est allé à notre rencontre pour parler anglais. Tout ça c’est plutôt louche.

			— Ils pourront rien prouver, si ?

			— Ils peuvent essayer.

			— Mais… C’est pas grave. Ils pourront pas nous retrouver. On peut tout simplement quitter le pays.

			— Toi, tu peux. Mais, moi, je dois rester. Et laisse-moi mettre les choses au clair. S’ils me balancent, je vous balance.

			— Eh bien, dit Jake en mettant le poids de son corps sur l’autre jambe, tu sais pas qui on est. Tu connais pas nos noms de famille. Tu lui as donné ton nom complet, toi, Will ?

			— Non.

			— Moi non plus, alors…

			Howard secoua la tête et soupira comme le ferait un joueur d’échecs qui s’énerve contre son adversaire parce qu’il vient de faire un mauvais coup.

			— Vous avez tous les deux signé le registre de l’hôtel Bambou, c’est ça ? Vous vous souvenez de ces formulaires qu’ils vous ont fait remplir à votre arrivée ? Nom, numéro de passeport, numéro de visa… Toutes ces informations sont conservées au commissariat. Tout ce dont ils ont besoin c’est d’un nom, celui de l’hôtel et de la date où vous y êtes descendus. Et comme ça, ils vous trouveront. Donc, peu importe où vous êtes : sur une plage à Bangkok ou à l’université à Londres. S’ils veulent vous attraper, ils vous attraperont. Et si je me fais choper, je m’assurerai qu’ils vous poursuivent. Vous pouvez compter sur moi. C’est juste pour dire, sans vouloir vous offenser. Donc… Il donna un léger coup de pied dans la chaussure du mort : On peut pas laisser ce problème être découvert. Absolument pas. Jamais. Sans corps, c’est juste une personne qui a disparu. S’ils découvrent qu’il s’est fait tirer dessus, ça devient un meurtre, et là les choses vont devenir beaucoup plus compliquées. Pour tous les trois.

			Will intervint :

			— Amenez-le à la rivière.

			Il n’avait pas eu l’intention de chuchoter sa phrase, mais elle était sortie comme ça. Il toussa et éleva le ton pour continuer.

			— C’est ça ou vous l’enterrez. Sauf qu’on a pas de pelles. De la corde, ça on a. On peut le lester avec sa moto.
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			— D’accord, dit Howard, on le ramène là-bas. C’est à dix minutes en voiture. On va le transporter dans la jeep, on le mettra sur le siège arrière.

			Mais personne ne bougea.

			— Ferme-lui les yeux, ordonna Jake.

			— C’est toi qui le fais.

			— Je veux pas le toucher. Je veux dire, je vous aiderai à le transporter, mais je veux pas toucher sa peau.

			— T’es un peu délicat pour un assassin.

			Howard ferma les yeux de l’homme, puis prit ses jambes pendant que Jake et Will attrapaient chacun un bras. Il n’était pas lourd, mais sa peau était étonnamment chaude. Will ne put s’empêcher de remarquer plusieurs détails qui avaient fait de lui une personne à part entière – la peau craquelée de ses coudes, une plaque sur ses poignets qui avait dû être de l’eczéma. Chaque particularité était comme un reproche. Il y avait même quelque chose de terriblement singulier dans son uniforme – un trou mal recousu dans son pantalon, ses lacets serrés avec un double nœud. Tout ça, toute cette accumulation de détails qui avaient fait de lui une personne était à présent inutile, du gaspillage. Will comprit que toutes ces idées qui lui traversaient l’esprit l’empêcheraient d’avancer. Il se rendit compte qu’Howard avait raison. L’homme devait être traité comme un problème, d’un certain poids et d’une certaine taille. Rien de plus. De cette façon il était possible d’avoir les idées claires.

			Ils firent passer le corps par la porte arrière de la voiture, le faisant glisser le long du siège. C’était beaucoup trop facile, on aurait dit qu’il coopérait. Will avait tellement envie que l’homme se relève et leur dise qu’ils étaient en train de faire ce qu’il fallait, qu’ils effectuaient la seule chose sensée qu’il y avait à faire dans cette situation. Peut-être qu’il leur donnerait quelques informations sur le territoire où ils avaient atterri. Mais Howard jeta l’arbalète dans la voiture, et referma la porte sur le flic.

			— Je prends la moto, dit Jake, et Will suivit Howard dans la jeep.

			— Reste concentré, lui dit Howard alors qu’ils se mettaient en route, et on gagnera.

			— Il y aura aucun vainqueur. C’est pas un jeu.

			— Évidemment que c’est un jeu. C’est juste un jeu un peu plus sérieux.

			— C’est un meurtre.

			— Tu crois que je suis un robot ? J’ai un cœur. Je pleure quand un chiot se fait mal à la patte. Mais si on me donne le choix entre soigner une conscience un peu troublée sur une plage dans un hamac, ou dans une cellule à se faire botter le cul, je choisis l’option la plus agréable.

			Jake les suivait à quelques mètres derrière, poussant le moteur de la moto à fond, sa bouche fendue d’une étrange grimace. Will se demanda si lui aussi revivait la scène de l’incident dans sa tête, faisant en sorte que cette fois tout se passe bien. C’était une malheureuse succession d’erreurs qui les avait conduits dans cette triste position. Rien de tout ça n’avait été écrit d’avance ou inévitable. C’était une longue suite de “si” auxquels Jake devait réfléchir – s’il n’avait pas pris la fuite, si la détente de l’arbalète n’avait pas été aussi sensible, s’il n’avait jamais rencontré Howard, ou jamais quitté leur maison.

			Il sentit progressivement tout un tas d’entailles, d’ecchymoses et de points douloureux, un peu partout sur son corps. Il se souvenait de l’origine de quelques-uns d’entre eux seulement. Ses poignets étaient à vif à cause de la corde, mais pourquoi avait-il aussi mal au bout des doigts ? L’élancement sur sa tempe – était-ce lorsqu’il s’était cogné la tête pendant la fuite, ou lors de la bagarre avec le flic blessé ? Toutes ces égratignures sur ses bras – depuis combien de temps étaient-elles là ? Il espérait qu’elles avaient été provoquées par des épines plutôt que par les ongles du flic.

			Sa bouche était sèche. Il avait une bouteille d’eau dans son sac, mais il ne voulait pas la sortir, car il serait obligé de la partager avec Howard. Il était hors de question que cet homme pose ses lèvres sur une bouteille dont il risquait d’avoir besoin plus tard. Rien de ce qui appartenait à cet individu ne devait entrer dans son corps.

			Il fut frappé par l’incohérence de ses pensées, et le fait qu’elles étaient totalement inappropriées. Était-ce le signe d’un déséquilibre mental, que d’être autant préoccupé par soi-même, alors que c’était manifestement quelqu’un d’autre qui avait de réels problèmes ? Évidemment, il était impossible de savoir ce qui était normal, ou ce qui convenait le mieux dans ce genre de situation. Peut-être que la fatigue, la douleur et le stress y étaient pour quelque chose.

			La voiture arriva sur une longue étendue plane. De­­vant eux, deux silhouettes sombres étaient assises, jambes croisées.

			Howard grogna et arrêta la voiture :

			— C’est quoi ce bordel ?

			— Les gars aux arbalètes, répondit Will.

			— Qu’est-ce qu’ils foutent là ?

			— On dirait qu’ils font juste passer le temps. Peut-être qu’ils chassent, ou qu’ils attendent leur proie. Je sais pas.

			— Ils devraient pas être là. Ils y étaient pas y a dix minutes. Il donna un grand coup dans le volant : Ce chemin a toujours été désert chaque fois que je suis venu. Maintenant c’est une putain d’autoroute. D’où ils sortent ?

			— Qu’est-ce que tu veux faire ? demanda Will. On fait marche arrière ?

			— J’en sais rien. J’en sais rien.

			Derrière eux, Jake avait arrêté la moto.

			— Qu’est-ce qui se passe ? cria-t-il.

			— Tu peux pas la fermer ? marmonna Howard entre ses dents. C’est vraiment pas bon pour nous ça.

			Il lorgnait l’arbalète posée à l’arrière sur le corps.

			— Cet étalon noir est en train de nous emmener très loin.

			— Hors de question, murmura Will.

			Ses doigts posés sur ses genoux étaient enfoncés dans sa chair.

			— J’exclus aucune possibilité, c’est tout.

			Howard se frotta le menton, tirant sur la peau de son cou pour la tendre vers l’arrière de sa mâchoire. Tout à coup, Will comprit pourquoi il faisait ce geste : cette habitude de tirer sur sa peau distendue, initialement commandée par sa vanité, s’était transformée en tic.

			— On peut pas se permettre d’avoir des témoins, tu le sais.

			Will regarda plus intensément à travers le pare-brise couvert de boue.

			— Ils bougent pas. Ils sont juste assis.

			— Qu’est-ce que c’est, une réunion du Rotary Club ? Ils ont pas des maisons pour ça ?

			Le plus jeune des deux vacilla, sa tête bascula et il dut poser une main par terre pour ne pas tomber. Le grand-père rejeta la tête en arrière pour rire. Pendant ce court instant, ses dents étincelèrent et sa langue sortit furtivement de sa bouche.

			Will dit :

			— Jake a payé l’arbalète avec des bouteilles d’alcool, non ? Alors, c’est ça. Ils sont saouls. Voilà ce qu’il se passe. Ils sont en train de s’amuser. Ils se baladent dans la forêt bourrés.

			— Peu importe s’ils sont bourrés ou pas, ils vont nous remarquer, tu comprends ? On peut pas leur passer devant comme une procession funèbre. Un flic mort, c’est pas vraiment un détail insignifiant.

			Les deux hommes tournèrent la tête vers eux.

			— Je crois qu’ils nous ont vus.

			— Ils vont sans doute venir nous dire bonjour.

			Will agrippa le bras d’Howard.

			— Je vais les faire partir.

			— Comment ?

			— Je vais y arriver, détends-toi, t’inquiète pas. Reste ici. Tout ira bien.

			— Pourquoi c’est toi qui devrais y aller ?

			— Parce que c’est moi qui les connais le mieux, non ?

			— T’es couvert de sang.

			Will enleva son t-shirt et son short, et sortit de la voiture en caleçon ; Jake s’approcha et dit :

			— Qu’est-ce qu’ils font là ? Je croyais qu’ils étaient retournés chez eux. Pourquoi tu t’es déshabillé ?

			Will se sentit confiant lorsqu’il répondit :

			— Tout va bien, je vais les faire partir. Tout va bien.

			— Comment ?

			— Retourne sur la moto.

			Avec son ton un peu autoritaire et sa confiance sereine, Will avait atteint son objectif : tenir Howard loin de l’arbalète. Mais il n’avait aucune idée de ce qu’il allait faire. Pendant quelques enjambées il savoura la sensation de ne plus porter ses vêtements sales. Il savait qu’il ne les remettrait plus. Il se dépêcha d’aller à la rencontre des deux hommes, et sans y penser – parce que c’est ce qu’il ferait en temps normal – il ouvrit son sac et sortit son appareil photo.

			Il eut l’impression que l’appareil lui conférait une sorte de légitimité ; il n’était plus un homme sale et maladroit qui sortait de nulle part, il était un photographe, là pour se faire des souvenirs.

			— Salut les gars !

			Le grand-père tenait une bouteille à moitié vide à la main, et il fit extrêmement attention à ne pas en renverser une goutte lorsqu’il déplia ses membres noueux pour se lever. Le garçon bondit sur ses pieds et gloussa. Ils semblaient sincèrement contents de le revoir, lui donnant des tapes dans le dos avec cette gaieté typique des hommes ivres. Le vieil homme donna un léger coup sur la bosse dans le caleçon de Will, et leva un pouce en l’air, sans doute pour le féliciter de la taille de ses bijoux de famille. Son petit-fils leva les mains vers Will en signe d’excuse, et semblait en même temps réprimander durement le vieil homme. Le grondant sans doute pour son manquement aux conventions sociales. Quand le garçon s’adressa à Will, il sut exactement ce que l’enfant essayait de lui dire : “Tu sais comment sont les vieux, il essayait juste d’être amical, ne le prends pas mal.”

			Will écarta ces excuses d’un geste de la main. Le plus âgé lui tendit la bouteille, et Will fit semblant de ne pas le remarquer.

			— Alors, dit-il. – Un court silence resta suspendu dans l’air bourdonnant. – Je me disais que vous voudriez peut-être venir avec moi dans la forêt pour faire quelques photos. – Il tapota son appareil et se rendit compte, embarrassé, que ses mains étaient couvertes de boue et de sang. – Allez, les gars. Venez par là.

			Will essaya de mettre de l’enthousiasme dans sa voix : il avait l’impression d’être le présentateur d’une émission de télévision sur une chaîne pour enfants. Il fit quelques pas en direction des fourrés, gesticulant avec son appareil pour qu’ils le suivent. Mais ils restèrent à le regarder sans bouger. Si un inconnu voyait cette scène, il penserait que c’était lui qui était saoul.

			— Allez, les gars, aidez-moi, là. Un portrait. Un truc du genre : les chasseurs de la jungle dans leur habitat naturel. Le soleil qui passe entre les feuilles des arbres. Ça serait super-beau. Je vous enverrai une copie.

			Le vieil homme se baissa pour s’accroupir et continua à l’observer alors qu’il cherchait son équilibre.

			Le plus jeune suivit son exemple. Le cochon mort était allongé dans le creux d’un tronc d’arbre, et l’arbalète était appuyée contre.

			Les épaules de Will s’affaissèrent et il se sentit désespéré.

			— Sinon vous allez vous faire tuer. Vous allez vous faire tuer par un putain de psychopathe qui est dans la voiture, juste là.
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			Will regarda en direction du chemin. Le capot de la jeep ressortait sur un fond de verdure, comme le museau d’un prédateur aux aguets. La lumière arrivait par l’arrière, laissant le pare-brise dans l’ombre et empêchant Will de voir Howard. Mais il l’imaginait très bien, assis derrière son volant, titillant la corde de l’arbalète qu’il avait dû prendre sur ses genoux. Et marmonnant des choses à propos d’un cheval noir, le regard éteint.

			— Alors, allez, venez par ici. S’il vous plaît ?

			À présent, le jeune avait pris sa boisson et l’agitait. Deux autres bouteilles vides étaient rangées dans ses poches. Celle-ci était leur dernière. Sous l’effet de l’alcool, les traits délicats du jeune garçon avaient disparu, laissant place à un large sourire béat et à un visage rubicond. C’était sans doute la première fois qu’il buvait de l’alcool. Il était sorti avec son grand-père pour apprendre quelque chose, et avait reçu une leçon bien différente et totalement inattendue. C’était le bon jour pour ça.

			Will attrapa la bouteille et prit une gorgée. Le liquide âcre lui brûla la gorge comme une punition, et explosa dans sa poitrine. Il secoua le haut de son corps pour faire partir la sensation, et remarqua les yeux du vieil homme qui étaient braqués sur le goulot de la bouteille – il ne voulait vraiment pas en perdre une goutte. L’alcool : c’était ça la solution. Will remit le bouchon, puis se retourna et se rua dans la forêt. Comme il l’espérait, les types lui coururent après, poussant des cris de surprise. Les épines lui griffaient les tibias alors qu’il avançait maladroitement. Il ne fallut pas longtemps au plus âgé pour le rattraper, lui mettre un bras autour de la taille, et lui poser un tas de questions, l’air perplexe.

			Will dit :

			— Je suis vraiment désolé pour tout ça.

			Il entendit le bruit du moteur de la jeep et le bourdonnement de la moto. Ils avaient profité que la voie fût libre pour passer. Will espéra qu’ils ne l’avaient pas abandonné.

			Le jeune faisait de grands gestes, ses mains délicates virevoltant au-dessus de sa tête. Will vérifia que la bouteille était bien fermée, puis la jeta au loin. Elle tinta et roula dans les broussailles, mais il ne pensait pas qu’elle se soit cassée.

			Les hommes froncèrent les sourcils et levèrent leurs mains en l’air en signe d’incompréhension. Quel pouvait être le sens d’un tel acte de cruauté ? Le vieil homme émit alors un son de réprobation entre ses dents : “Tss tss”, exactement comme l’aurait fait la grand-mère de Will. Puis il s’éloigna le pas lourd, à la recherche de la bouteille.

			Will partit en courant pour essayer de rattraper la jeep. Mais elle n’était pas allée bien loin, et quand il apparut, elle s’arrêta. En retournant dans la voiture, Will se sentit à nouveau sale et déshonoré.

			— J’aime pas ça, dit Howard, pas du tout.

			— Ils sont totalement bourrés, ils sont partis. Allez, on y va, on y va.

			— Qu’est-ce que tu leur as fait ?

			— Balancé leur bouteille dans les buissons. Ils en ont pour un moment avant de la trouver.

			— T’es plus leur personne préférée, maintenant. Vaut mieux pas que tu les croises à nouveau. C’est une tribu qui peut être assez imprévisible, surtout quand ils sont bourrés. Howard eut un bref sourire inexpressif : Mais tu sais quoi ? C’était une bonne idée, photoman. Tu vas t’en sortir.

			Ce petit succès donna à Will un sentiment furtif de satisfaction, qui fut immédiatement suivi par l’espoir qu’ils allaient peut-être s’en sortir. Que les dégâts pouvaient être limités, et que la vie normale allait pouvoir reprendre son cours. Mais lorsqu’ils arrivèrent aux abords de la cascade, son humeur s’assombrit à nouveau. En roulant, il accomplissait quelque chose, mais il était passif. À présent, il allait devoir passer à l’action, et faire encore une fois face à l’horreur. Il se tint au bord de la falaise, regardant vers le bas. C’était toujours un bel endroit, frissonnant de vie.

			— Ici, c’est profond, dit Jake en montrant du doigt un point dans l’eau. J’ai essayé d’aller le plus loin que je pouvais, au moins trois ou quatre mètres, et j’ai pas vu le fond.

			Will s’imagina le flic reposant dans l’obscurité. Son corps se remplirait de gaz. Les poissons viendraient le grignoter petit à petit. Ses os se déposeraient dans la vase. La moto, elle, conserverait son intégrité pendant encore longtemps. Oui, c’était un bon endroit pour faire disparaître un corps.

			Howard était déjà en train de sortir le cadavre de la voiture, lui attrapant les bras par-dessous les épaules. Le flic finit par glisser, puis il se replia et resta étendu ; enroulé comme un homme endormi : une main posée sur la poitrine et l’autre jetée avec désinvolture, paume ouverte. La tête pendait, laissant voir des traces de contusion sur son cou. Quand cela était-il arrivé, et pourquoi ? Évidemment, il y aurait encore de nombreuses transformations. Will était content qu’ils en soient bientôt débarrassés.

			Jake dit :

			— Va falloir trouver un moyen pour descendre cette moto. On a qu’à juste la jeter du haut de la falaise.

			— Non, intervint Howard, elle se casserait. Il y aurait des petits morceaux de preuves éparpillés partout dans le décor. Faut la pousser jusqu’en bas.

			— Je vais le faire, dit Will.

			— Tout juste si t’es arrivé à te descendre toi-même la dernière fois, alors en poussant une moto.

			— C’est à mon tour de m’occuper de la moto. Je veux le faire.

			— J’y arriverai, dit Jake.

			— L’odeur du sang dans cette voiture était tellement forte que j’ai failli vomir. C’est toi qui as tiré. Alors va aider Howard avec…

			Il s’interrompit. Il était tabou de donner au corps une forme mentale. “Ça” semblait trop froid et “lui” rappelait l’humanité que l’homme avait perdue : trop douloureux.

			— Laisse-le s’occuper de la moto s’il le veut, dit Howard sèchement, c’est son tour.

			— Allez-y en premier, dit Will. C’est trop dangereux si je suis trop près derrière vous. Je risquerais de lâcher la moto, elle pourrait glisser et vous tomber dessus. Je vais attendre que vous soyez en bas.

			— D’accord.

			Howard tenait les jambes et Jake les bras. Howard s’engagea sur le sentier en regardant par-dessus son épaule. Jake se dandinait à sa suite. Les deux hommes semblaient totalement absorbés par leur tâche répugnante. En quelques secondes ils avaient disparu.

			Will ouvrit son canif et prit son sac. C’était un matériau de qualité, en toile, avec des surcoutures. Mais il y avait un trou sur le côté. Avec son couteau, il coupa la couture, et agrandit la fente avec ses doigts. Il mit l’appareil photo en mode vidéo et le cala dans le sac, l’objectif dirigé vers le trou. Puis il rangea ses livres et ses vêtements comme il faut par-dessus. Voilà. C’était pas trop mal. Même si les images n’étaient pas de bonne qualité, le micro enregistrerait les conversations.

			Howard l’appela :

			— Will, qu’est-ce que tu fous ? Ramène cette foutue moto.

			— J’arrive.

			Will n’était pas sûr de ce qu’il avait l’intention de faire avec cette caméra cachée. Mais il se dit que cela lui laissait plus d’options au cas où tout ne se passerait pas comme prévu. Apparemment Howard et Jake n’hésiteraient pas à mentir, alors peut-être que l’enregistrement pourrait être une arme pour restaurer la vérité.

			Will mit le sac sur son dos et resserra les sangles pour qu’elles soient fermement attachées autour de ses épaules, et l’objectif caché dirigé vers l’avant. Avec un peu de chance, ils avaient tellement l’habitude de le voir avec son sac qu’ils ne se demanderaient pas pourquoi il l’avait descendu avec lui.

			Howard et Jake étaient presque arrivés sur la plage. Howard était toujours devant, tenant les chevilles du mort. Jake remuait bizarrement à l’arrière, tenant les bras. Alors que Will les observait, la chemise de l’homme se prit dans un buisson et Jake dut lâcher un bras pour la dégager. Le corps se renversa sur le côté, faisant trébucher Howard qui lâcha les chevilles. Le mort dégringola le long du sentier, les bras tournoyant. Il atterrit les pieds en premier dans un buisson, qui se courba sous le poids de la charge. Puis le torse se releva comme si l’homme se réveillait, et sombra vers l’avant. Le cadavre fit une culbute, et glissa face contre terre sur des cailloux. Puis il rebondit et atterrit sur le sentier, non loin du bas de la pente. Howard et Jake se précipitèrent à sa suite, Will détourna le regard.

			La moto était un modèle de piètre qualité. Le châssis était léger et les pneus larges. Même cet engin était dangereux. Tout sur cette moto rappelait désagréablement son propriétaire : le pot d’échappement brûlant, le guidon collant et même la déchirure sur la selle recousue avec du fil rouge. Sur la première partie du sentier Will poussa la moto, puis il décida de prendre le risque de s’asseoir dessus. Il apprécia la perte soudaine de contrôle avant de redresser le guidon au dernier moment. C’était comme une expression de sa frustration. Quand la pente devint trop raide pour qu’il puisse diriger l’engin, il attrapa le guidon et se mit sur le côté pour le pousser. Même cette tâche ne le dérangeait pas, il avait le sentiment de faire ce qu’il fallait. Et puis il était ravi que la graisse lui recouvre petit à petit la peau. Au moins cela faisait disparaître les taches de sang.
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			Howard et Jake avaient disposé le corps sur un rocher plat qui surplombait le bassin. Le flic était devenu une chose horrible et encore plus grotesque. Chaque nouvelle blessure apparaissait comme une immonde violation. Son corps s’était brisé dans la chute : son épaule formait une bosse qui remontait au niveau de son menton et l’une de ses jambes était pliée sous lui de manière anormale. Ce qui semblait encore plus terrible que tout le reste était que cette position ne lui fasse pas mal. Ses lèvres pendantes et sa bouche ouverte lui donnaient un air crétin. Ses paupières étaient à nouveau relevées : l’œil qui avait heurté la branche était sombre, alors que l’autre était grand ouvert et affreusement clair ; comme s’il observait la scène avec calme et sérénité. Will déposa la moto à côté du corps et se dépêcha de s’éloigner du champ de vision de ce regard troublant.

			Howard dit :

			— Faut qu’on l’attache à la moto. Ça le maintiendra au fond. On va le jeter par-dessus ce rocher.

			Will se retourna, pour orienter son sac et permettre à l’appareil photo de balayer le panorama. Il espéra que le zoom automatique enregistrait bien la scène, et ne s’était pas focalisé sur un grain de poussière accroché au morceau de tissu qui masquait une partie de l’objectif. Articulant pour que le micro caché capte bien ses paroles, il dit :

			— C’est pas moi qui l’ai tué. Vous pouvez vous en occuper.

			— C’est pas l’attitude efficace dont on a besoin, répondit Howard. Je suis déçu.

			— Alors tue-moi aussi.

			Will alla s’asseoir à l’ombre et posa le sac à côté de sa cuisse, une main par-dessus pour diriger la caméra. Jake et Howard commencèrent à attacher l’homme à sa moto, le ficelant avec les cordes. Ils travaillaient dur, s’absorbant entièrement dans cette tâche simple.

			— Tu pourrais aider, dit Jake à Will.

			— Je touche pas à cette chose.

			— Tu l’as touché tout à l’heure.

			— Et je le referai plus jamais. J’ai fait ma part du boulot.

			Depuis qu’il avait commencé son voyage en Asie, chaque fois qu’il était le spectateur d’une scène exotique, Will s’imaginait la raconter à Jessica et envisageait sa réaction. Il voulait tellement lui montrer jusqu’où il était capable d’aller. Et, alors qu’il regardait le flic se faire ligoter, son imagination le prit au dépourvu. Mais cette fois, il vit dans sa tête le visage inquiet et consterné de Jessica, qui lui disait : “Il n’y a aucun retour possible après ça. Ta vie sera plus jamais la même.” Et d’une voix encore plus puissante et sceptique elle répétait : “Un homme mort, juste là, un homme mort.”

			Will se mit à faire les cent pas en rond pour que les voix s’en aillent. Puis, soudain, pleinement conscient du poids de son sac qui lui tirait sur les épaules, il prit une grande inspiration et s’approcha de la scène. Le mort était ficelé le long de la moto, ses genoux accrochés à la roue arrière et ses bras à celle de l’avant. Son visage était aussi pâle que les nuages. Il lui trouvait à présent plus de ressemblance avec l’homme qu’il avait été de son vivant. Sauf qu’il ressemblait à une marionnette à laquelle on pouvait tout faire. Ils pouvaient découper le corps ou le baiser, plus rien ne comptait maintenant. Une fois qu’un tabou avait été brisé, tout devenait envisageable.

			Tout à coup, enregistrer cette scène ne lui sembla plus être une si bonne idée. Cela ressemblait plus à un acte de rébellion, autant motivé par sa mauvaise humeur que par beaucoup d’autres choses. Mais il était trop tard, le plan était en marche et tenter de l’interrompre serait plus risqué que de le laisser se terminer. Au moment de parler, Will visualisa dans son esprit les petits trous noirs du micro qu’il y avait sur le côté de l’appareil :

			— Tu étais vraiment obligé de le tuer ? Je veux dire, je comprends qu’on soit forcé de cacher le corps, mais tu nous as vraiment pas laissé le choix. Mais… Tu étais vraiment obligé de le tuer ?

			Lorsqu’il répéta sa question, il se dit qu’il en avait peut-être trop fait. Howard et Jake le regardèrent froidement. Oui, il était allé trop loin. Howard savait ce qu’il était en train de manigancer, et maintenant il allait peut-être le tuer aussi. Mais l’homme répondit simplement :

			— Fallait le faire.

			Will espéra que l’appareil avait enregistré ça. Il ressentit la même adrénaline que lorsqu’il était monté sur la moto au début du sentier : le danger lui procurait une étourdissante excitation.

			— Je suis sûr qu’il devait certainement y avoir quelque chose…

			— Y avait pas d’autre solution, s’énerva Howard. On en a déjà parlé.

			Jake amarra solidement les poignets du flic avec une suite de nœuds, se leva, puis essuya ses mains sur son pantalon. Howard faisait sortir l’air des pneus.

			— Allez, on s’en débarrasse, dit Jake. On va le pousser par-dessus ce rocher, OK ? Will, tu peux nous aider cette fois. Allez.

			Howard tira sur le guidon, Jake et Will poussèrent chacun un pneu. Le métal racla la pierre, puis la moto glissa par-dessus bord, sans un bruit. Will entendit sans le voir l’engin tomber dans le bassin. Quand il s’approcha, il ne restait plus que des ondulations à la surface de l’eau. Il imagina la chose sombrer dans la vase loin au-dessous d’eux, et être accueillie par des vrilles chétives. En regardant les mouvements de l’eau se disperser, puis disparaître, il eut tout à coup l’impression que tous trois partageaient le même sentiment. Le corps d’un homme venait d’être envoyé vers les ténèbres – même pour des meurtriers, c’était un moment émouvant. Un temps de prière ou de réflexion.

			Ils se détournèrent, appréciant ces quelques secondes de soulagement ; le paroxysme de toute cette terrible aventure venait de prendre fin. Les choses allaient forcément être plus calmes à présent. Pendant un court instant, ils formèrent un groupe uni. Mais Will se fit l’effet d’un traître, il eut un pincement de honte à l’idée de les avoir trompés.

			— On est crasseux, dit Howard. Venez.

			Il courut entre des rochers jusqu’à la plage, et se jeta dans l’eau. Dès qu’elle lui arriva jusqu’au torse, il plongea. Il revint à la surface, secoua la tête pour enlever les cheveux qu’il avait dans les yeux, puis plongea à nouveau.

			Will déposa son sac sur une pierre juste à côté du bassin, dirigeant l’objectif de son appareil sur le côté, vers les chutes d’eau. Il voulait le tenir éloigné de la scène, maintenant qu’il avait rempli sa mission. L’eau l’apaisa. Il apprécia le contact soudain du froid sur ses testicules. Il se laissa couler, savourant l’isolement et la sensation de délivrance que l’obscurité des profondeurs lui procura. Des bulles sortirent de sa bouche lorsqu’il l’ouvrit pour pousser un long cri sans relief. Il laissa le hurlement s’échapper jusqu’à ce qu’il n’ait plus assez d’air et soit obligé de remonter à la surface.

			Jake l’interpella :

			— Eh ! Will, t’as du savon, non ?

			Il était nu, marchant sans précipitation vers le sac. Sur la pointe des pieds il se fraya un passage entre les pierres, les bras tendus de chaque côté pour ne pas perdre l’équilibre. Will leva les mains au-dessus de sa tête en panique, puis se lissa les cheveux pour transformer son geste en une attitude nonchalante.

			— Non, dit-il, essayant de garder le contrôle de sa voix.

			Jake reprit :

			— Mais si, t’as emporté ta trousse de toilette, tu te souviens pas ? Ça te dérange si je…

			Il tripotait déjà une boucle en métal. Elle scintilla lorsqu’il la fit bouger de haut en bas. Impuissant et désespéré, Will le regarda ouvrir son sac et le fouiller.
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			Dans quelques secondes, le subterfuge de Will serait découvert. Il décida qu’il dirait la vérité et qu’il déballerait tout. Il leur expliquerait qu’il n’avait aucune idée précise, que c’était juste pour se rassurer – après tout, ne l’avaient-ils pas menacé de dire aux flics que tout était sa faute ? Et si peu probable que soit cette éventualité, il valait mieux avoir un enregistrement qui prouve le contraire. Il n’y avait aucune pensée malveillante. Il était évident qu’ils s’en rendraient compte. Il n’avait pas du tout l’intention d’aller voir les flics avec cette vidéo. Ni aucune volonté de les faire chanter ou de les extorquer. C’était, à l’évidence, une idée complètement stupide. Et, bien entendu, cela ne jouait pas en sa faveur. Mais n’avaient-ils pas tous fait quelque chose de stupide aujourd’hui ? En regardant le bras de Jake qui furetait dans son sac, il sentit les phrases se former dans sa tête. Il ouvrit la bouche pour commencer son explication et cria :

			— Un serpent !

			Telle fut la réaction de ses pensées inconscientes. C’était juste un aboiement empli de toutes ses angoisses. Et il en fut aussi étonné que son ami.

			Jake se redressa brusquement.

			— Un serpent, hurla à nouveau Will, un serpent juste là.

			Le bras tendu, il pointa son doigt au hasard. Jake s’im­­mobilisa debout, les jambes raides et bien écartées, la tête bougeant rapidement, pour regarder partout.

			— Où ça ?

			Will se rua hors de l’eau.

			— Bouge pas, bouge pas. Juste là, reste où tu es.

			Plus il avait l’air paniqué, mieux son histoire fonction­nait. Et il lui sembla facile et naturel d’en rajouter un peu.

			— Bouge pas. Bouge pas.

			La part de cruauté en lui en était même amusée.

			— Je vois rien.

			Will se pencha pour regarder avec insistance d’innocentes pierres. Puis il soupira, feignant le soulagement, et laissa retomber ses épaules.

			— Je crois qu’il est parti.

			— T’es sûr ?

			— Il était juste là.

			Will choisit la surface qui lui semblait la mieux adaptée pour son fantôme aux yeux brillants et à la langue sifflante.

			— Sa tête était relevée et se balançait – il en fit la démonstration avec sa main – et je me suis dit : “Merde, il va sûrement le mordre.”

			— Juste là ?

			— Juste là.

			Ils contemplèrent un instant cette fuite incroyable.

			— Peut-être qu’il voulait aller nager et que t’étais sur son chemin.

			Will secoua la tête.

			— J’ai vraiment cru qu’il allait t’attaquer.

			— De quelle couleur il était ?

			— Noir et rouge.

			Maintenant que Will lui avait donné une forme et des couleurs, l’animal apparut plus clairement dans son esprit. Secouant la tête, Jake dit :

			— Peut-être que j’ai vu quelque chose.

			Howard les rejoignit et déclara :

			— Un serpent t’attaquera pas, à part si tu le déranges. Il était sans doute en train de dormir et tu l’as réveillé.

			Il essayait d’affirmer sa maîtrise de l’environnement, plutôt que de savoir ce qui s’était passé. Will ressentit un élan totalement absurde de sympathie pour son ami :

			— Vérifie qu’il ait pas rampé dans tes vêtements.

			Pendant que les autres regardaient autour, Will mit la main dans son sac, prétendant y chercher quelque chose. Il éteignit l’appareil photo et le retourna. Puis il sortit un morceau de tissu et le déplia pour y récupérer sa savonnette.

			— Tout ce que j’ai, c’est le savon pourri d’un hôtel. Je vais le couper en trois.

			Sur l’emballage il y avait écrit Fenglin Hotel en anglais et en chinois juste au-dessous. Il le remit vite dans son sac, soucieux de ne laisser aucune trace incriminante qui pourrait prouver sa présence sur ces lieux. Il coupa le carré blanc et lisse en trois. Accroupis dans l’eau, les hommes se mirent au travail. Il n’était pas possible de faire beaucoup de mousse. Il fut facile d’effacer le sang qui avait séché sur des zones où la peau était déjà couverte de boue. En revanche, il fut plus compliqué de faire partir celui qu’il avait dans les cheveux et sous les ongles. Il frotta jusqu’à ce qu’il ait l’épiderme rouge, qu’il le pique, et que ses coupures et ses égratignures lui fassent mal.

			Jake dit :

			— Peut-être que le serpent aurait dû me mordre.

			— De quoi tu parles ?

			— Peut-être qu’il était fait pour me mordre. Comme pour me punir.

			— C’était juste un stupide serpent, et il est parti, oublie-le.

			— J’ai pris une vie, continua Jake.

			Cette formulation particulièrement solennelle poussa Will à se retourner pour voir si l’expression du visage de son ami était sérieuse. Il était accroupi, regardant fixement ses mains devenues toutes rouges à force de les avoir frottées.

			— Il y avait un homme et maintenant il est mort. C’est moi qui l’ai fait, et je peux rien y changer. Je peux pas y échapper. Je me sens mal.

			— Sois pas stupide. Tu te sentiras mieux dans un mo­­ment. Laisse-toi aller.

			Will mit une main sur l’épaule de Jake pour le rassurer et aussi pour combattre son sentiment d’irritation – le temps de la réflexion n’était pas encore venu. Jake agrippa la main de Will et la serra avec une ardeur inquiétante. Will ne pensait pas qu’un jour il aurait une conversation avec un homme nu. Il osait à peine le regarder. Alors il s’assit à côté de lui et suivit son regard. La façon dont les rayons du soleil brillaient à la surface de l’eau aurait pu, en d’autres circonstances, paraître infiniment belle.

			— J’aimerais l’avoir jamais fait. J’ai juste… La scène repasse en boucle dans ma tête, et j’aimerais que ce soit jamais arrivé. Pourquoi ? Pourquoi il a fallu que ça arrive ? Comme ça. C’est tellement bête. Et je pourrai jamais l’oublier, ça sera là, tous les jours, tout le temps. Juste là, juste devant moi. À chaque instant, chaque jour. Je crois que j’ai envie de mourir. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Il y a tout simplement…

			— Je peux comprendre… Je peux comprendre que tu puisses ressentir ça. Je comprends que ce soit possible. Mais là, tout de suite, à cet instant précis, t’as un devoir. Un devoir à accomplir envers toi-même et envers moi aussi. Ainsi qu’envers lui. Pourquoi cette mort devrait-elle conduire à une autre ? À un autre gâchis ? Fais pas ça.

			— J’ai pas envie de continuer.

			— D’accord, écoute, on sait tous que c’est quelque chose de terrible. Mais c’est du passé. C’est terminé.

			Will aurait aimé pouvoir exprimer son exaspération et lui dire qu’il était peut-être un peu tard pour réfléchir à tout ça. Mais il savait que la seule chose à faire était de péniblement continuer à le rassurer.

			— À partir de maintenant, il faut que t’ailles de l’avant. D’abord, c’était pas ta faute. L’arbalète marchait pas correctement. À la base, c’était peut-être la raison pour laquelle ils souhaitaient la vendre. Ce flic a été tué par une arbalète défectueuse. C’est comme si tu conduisais une voiture, que les freins lâchaient et que tu heurtais quelqu’un. Ça serait pas ta faute. T’as simplement pas eu de chance. Une défaillance technique. Accroche-toi à ça. Répète-toi ces mots.

			— Je me sens tellement… Je peux rien y faire, c’est comme ça. Et ça disparaîtra jamais.

			Howard approcha.

			— C’est un rêve. À cette heure-ci demain tout sera fini. Faut juste que tu te réveilles. Tu vois tout ça ? Imagine que tout est en noir et blanc. Comme sur une vieille télé. Puis imagine que cette image se réduise et devienne floue. Et puis elle disparaît. Il claqua des doigts : Maintenant arrête de raconter des conneries et concen­tre-toi. Vous avez apporté des vêtements de rechange ?

			Jake acquiesça.

			— Alors faut qu’on se débarrasse de ces chiffons couverts de sang.

			— On pourrait les jeter dans les ordures, quelque part en chemin, suggéra Will.

			— T’as pas remarqué ? Tous ces gens qui font les pou­belles, à la recherche de choses qu’ils pourraient revendre. Si tu veux que tes affaires aient une seconde vie, balance-les dans les ordures chinoises.

			— Et si on les abandonnait dans la forêt ?

			— Des vêtements de qualité et de marque étrangère couverts de sang ? Faut les couler. On peut utiliser ton sac pour les mettre dedans ? Il a l’air foutu de toute façon, avec tous ces trous.

			— Bien sûr.

			Pendant que Will vidait son sac, Jake et Howard se tenaient debout autour de lui, nus, le visage préoccupé. Il ne pensait pas qu’il y ait quoi que ce soit dans le sac qui puisse être spécifiquement associé à lui. Il le retourna quand même dans tous les sens et le secoua pour en être bien sûr. Le bracelet et le collier de l’amitié de Jake atterrirent dans la poche arrière de son short, qui avait une solide fermeture éclair. Puis tous les vêtements furent fourrés dans le sac de Will, à son tour lesté avec des pierres. Cela faisait du bien d’avoir une tâche – pas si déplai­sante – sur laquelle il pouvait focaliser son attention.

			Howard dit :

			— Je veux juste être sûr qu’il aille le plus profond possible. On va l’amener vers le milieu. Donne-moi un coup de main, Will.

			Ils nagèrent maladroitement à travers le lac, chacun tenant une lanière, le poids du sac les entraînant tous les deux vers le fond. Ils étaient contraints de donner de grands coups de pied pour garder la tête hors de l’eau. Avant de trouver un rythme, ils se cognèrent l’un à l’autre à plusieurs reprises. Ils avaient du mal à avancer. Will était à deux doigts de faire remarquer que c’était vraiment un tracas inutile, et que Jake avait raison : ils auraient pu jeter le sac depuis le bord, lorsque Howard prit la parole :

			— Il arrête pas. Toutes ces conneries comme quoi il veut mettre fin à ses jours.

			C’était donc ça la vraie raison de cette expédition : il cherchait un moyen pour pouvoir lui parler seul à seul.

			— Il faisait que parler. Ça tourne en boucle dans sa tête. Mais tu l’as bien expliqué. Dès qu’on sera partis d’ici, il se sentira mieux, dit Will.

			Son visage était à trente centimètres de celui d’Howard.

			— Tu crois qu’il va arriver à garder ça pour lui ? Pour toujours ? Moi, je sais pas.

			— Il a aussi le contrecoup des meths, tu te souviens ? Qui serait pas… montrerait pas des signes de faiblesse ?

			— Peut-être qu’il devrait se tuer. Ça serait l’idéal. Dès que j’aurai plus sa tronche devant les yeux, il peut se trancher les veines. Ça me fera un poids en moins sur la conscience, c’est moi qui te le dis. Ça lui arrive de boire, non ?

			— Bien sûr.

			— Avec un secret pareil, tu peux pas faire confiance à un mec qui boit. Un jour, il va se bourrer la gueule et ça va lui échapper. Ça pourrait être dans une semaine ou dans un an. Je peux pas passer toute ma vie à me demander si ce connard va être capable de fermer sa gueule. J’ai pas envie d’avoir cette épée de Damoclès au-dessus de la tête. Je peux pas prendre ce genre de risque.

			Will commençait à vraiment fatiguer. Il dit :

			— Allez, on lâche.

			— Non, encore un peu plus loin.
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			Will commençait à avoir mal au bras.

			— Je lâche, dit-il et il ouvrit la main.

			Son corps remonta immédiatement à la surface et il battit des pieds pour s’éloigner. Il fit quelques mouvements en arrière, puis s’arrêta pour faire du sur-place. Il se sentait plus léger et avait retrouvé son équilibre. Howard disparut un instant sous l’eau, puis revint à la surface. Il avait dû lâcher un peu après Will. Il reprit :

			— Et si Jake se faisait vraiment mordre par un serpent, et qu’il mourait ? Ou se jetait du haut d’une falaise parce qu’il peut plus supporter la culpabilité ? Ou s’il trébuchait, tombait accidentellement d’une falaise et se rompait le cou ? On serait obligés de ramener son corps et de raconter la même histoire. Ils seraient forcés de nous croire. On serait un peu plus bordés.

			Will visualisa le sac en train de couler dans les ténè­bres. Il se remit à battre des pieds, glissant sur l’eau. Il regarda en direction de la rive. Jake était debout, une main sur la hanche. Il ressemblait à une créature toute simple, juste composée de ses membres : d’un visage, d’un pénis et de mains. Will déclara :

			— Si tu tues Jake, je marcherai pas dans tes combines. Donc il faudra que tu me tues aussi.

			— T’es un homme courageux, répondit Howard.

			Le haut de son corps était immobile, alors qu’au-dessous de la surface, les formes pâles qui ondulaient étaient ses jambes qui battaient.

			Reculant doucement sur le dos, avec de grands mouvements de bras, Will dit :

			— Je vois juste les choses sur le long terme. Tu peux pas tuer Jake sans que je soutienne ton histoire. Donc, si je rentre pas dans ton jeu, où ça te mène ? Tu vas nous tuer tous les deux ? Je vois pas comment. Il secoua la tête, et des gouttelettes d’eau éclaboussèrent autour de lui : D’abord, t’aurais un peu de mal à tout faire. Après tout, tu peux tirer qu’un seul coup à la fois avec cette arbalète. Et même si on dit que t’y arrives, tu sais très bien que t’auras l’air beaucoup trop suspect. Tu pourrais pas tranquillement te barrer d’ici et dire aux douaniers que t’as perdu deux touristes. Ça soulèverait beaucoup trop de questions. Ça te mettrait dans une position encore plus risquée que celle où tu es déjà. Je suis pas courageux. Je suis détendu. Je suis totalement détendu. Je retourne là-bas tout en sachant qu’on va suivre le plan qu’on a mis en place.

			Howard dit :

			— S’il était plus comme toi, je serais pas du tout in­­quiet.

			Il se retourna et se mit à nager en direction de la rive. Will sortit de l’eau et mit un t-shirt et un short propres. Le bas avait de grandes poches sur les cuisses. Il y mit toutes ses affaires : trousse de toilette, kit d’urgence, bouteille d’eau. L’appareil photo atterrit autour de son cou.

			Les vêtements de rechange de Jake et Howard étaient restés en haut dans la voiture. Tout nus, avec seulement leurs chaussures aux pieds, ils ressemblaient à un couple de nudistes de la première heure. Will s’exclama :

			— Je passe en premier. J’ai pas envie de voir vos culs poilus.

			Il était content de pouvoir enfin tourner le dos au bassin, et de mettre un pied poussiéreux devant l’autre sur le chemin qui l’en éloignait.

			Howard dit :

			— Faut qu’on trouve de nouvelles chaussures dès que possible. Celles-ci sont couvertes de sang.

			Jake renchérit :

			— Tu vois les pompes blanches que les paysans portent, celles avec des bandes rouges ? J’en veux une paire comme ça.

			— Des Warrior. Elles sont bien. Confortables, et elles coûtent que vingt kuài.

			— Elles sont chics d’une façon un peu rétro.

			Will admira leur tentative de conversation. Il voulait y participer, pour aider à construire ce semblant de normalité. Alors il intervint :

			— Vu votre situation, vous feriez mieux de faire attention aux épines.

			— Piétine-les pour nous, répondit Jake. Je voudrais pas qu’il y en ait une qui s’enfonce dans ma bite.

			— Ouais, ça serait un regrettable incident.

			Will déplora ces mots dès qu’ils furent sortis, et il aurait aimé pouvoir les retirer. Ils faisaient beaucoup trop allusion à l’épouvantable tragédie qu’ils laissaient derrière eux. “Regrettable incident” était exactement la chose à ne pas dire, et cette expression peu judicieuse resta suspendue dans un silence embarrassant. Il était difficile de croire, pensa-t-il, que dans une situation pareille on puisse encore avoir peur de dire ce qu’il ne fallait pas. Jake, lui, aurait su faire attention. Décidant de ne plus rien ajouter, Will continua de grimper.

			Il avança à tâtons le long d’un passage étroit et raide entre deux rochers. Il avait l’impression d’avoir arpenté ce sentier des centaines de fois. Se faisant toujours griffer par les mêmes branches, se cognant toujours les orteils aux mêmes pierres. Il mit une main sur un rocher et s’appuya pour s’aider à avancer, sachant que dans quelques enjambées le sentier allait s’élargir et devenir plus plat. Il pourrait alors avancer plus vite. Tout à coup, il vit un serpent, lové sur une pierre plate juste au-dessus de lui. Il se pétrifia, nerveux et hésitant.

			Le serpent souleva la tête et se balança vers lui, irradiant de contrariété. Il avait des rayures noires et vertes. Puis l’animal se figea, comme s’il était plongé dans une profonde réflexion, sa langue dardant à travers ses mâchoires entrouvertes.

			Will se redressa, s’immobilisa et dit :

			— Je veux rien qui vienne de toi.

			Le serpent se déroula et s’éloigna, traînant son corps mou en diagonale. Will eut l’impression d’être congédié. Même si la voie était à nouveau libre, il n’osait pas bouger d’un pouce.

			— Qu’est-ce que t’as dit ? demanda Jake.

			— Rien.

			Cette rencontre devait rester pour lui seul. Peut-être venait-il de conjurer ce qui s’était passé un peu plus tôt, ou peut-être que ce serpent était venu pour lui faire des reproches sur ce qu’il avait mangé au petit-déjeuner. Toutes les significations étaient possibles. Bon, c’était une chose à laquelle il allait devoir réfléchir. Il était soulagé que l’animal soit parti, mais également content de l’avoir rencontré.

			Jake chuchota :

			— Accélère le pas, je veux te parler.

			Will supposa qu’il allait encore essayer de plaider sa cause sur ce qu’il avait fait, et il n’était pas du tout impatient d’entendre ce qu’il avait à dire. Lorsque Howard fut à six ou sept pas derrière eux – à peu près là où Will avait rencontré le serpent –, il se retourna et l’interrogea :

			— Alors ?

			Jake tenait à la main une petite branche qu’il utilisait pour battre les touffes d’herbe qui étaient sur son passage. Il dit :

			— Je me souviens quand j’étais petit, j’avais un t-shirt sur lequel il y avait écrit : “Tout arrive”. Plutôt ringard, évidemment, mais je pensais que c’était audacieux. J’y ai jamais vraiment réfléchi. Mais c’est un peu vrai, tu penses pas ? Tout arrive. Je vais me le faire tatouer. C’est ma nouvelle religion. La religion du tout arrive.

			Il jeta la branche gracieusement, comme l’aurait fait un lanceur de javelot. Le bâton vola droit dans les airs, s’inclina, puis tomba dans le bassin. Il fut pris dans le courant et malmené dans un tourbillon entre deux rochers où il se mit à tournoyer frénétiquement.

			— Je m’excuse pour ce que j’ai dit tout à l’heure. Je veux dire, pour avoir essayé de te donner de l’argent. C’était mal de ma part. Ça t’a mis dans une position difficile. Et je comprends, maintenant que je vois les choses avec un peu de recul, que t’as fait ce qui te semblait juste.

			Will ressentit une vague d’affection inattendue pour son ami. Malgré tout ce qui venait de se passer, le plaisir qu’il éprouvait habituellement à entendre l’approbation et l’assentiment de Jake était toujours intact. Sauf qu’à présent, il avait l’impression d’avoir un tout nouveau pouvoir fascinant sur Jake, et il lui sembla beaucoup plus facile et particulièrement agréable d’avoir la possibilité d’exercer sa clémence. Il dit :

			— C’est bon.

			Il le pensait vraiment.

			— Je savais pas ce que je disais, j’étais juste… tu sais, je dis des choses dans le feu de l’action.

			— Oublie ça.

			— Je me ferai pardonner. Pas avec un nouvel appareil photo, désolé, je suis pas si généreux. Jake secoua la tête, puis accéléra brusquement le pas : Alors. Qu’est-ce que tu vas faire en rentrant à la maison ?

			— J’arrive même pas… Je sais pas.

			Will secoua la tête, faisant croire qu’il éloignait des guê­pes, mais c’était surtout pour faire disparaître la question de son esprit. Le simple fait de penser au futur l’angoissait.

			— Je vais rejoindre une ONG, continua Jake. Je peux commencer par faire du volontariat pendant les vacances d’été. Puis une fois que j’aurai mon diplôme, ça sera pas compliqué de trouver du boulot avec eux.

			— Tu crois que les ONG ont besoin d’avocats ?

			— Évidemment qu’elles en ont besoin. Et puis si c’est pas le cas, je creuserai des puits. Je répondrai au téléphone. N’importe quoi. Avec ses deux mains, Jake s’accrocha à une racine et se balança le long d’un virage serré : Je parle sérieusement.

			— C’est une bonne idée.

			— N’est-ce pas ? Il faut qu’on vive, non ? On est pas de mauvaises personnes. C’est un tournant. À partir de maintenant et jusqu’à la fin de ma vie, je vais faire le bien autour de moi. Parce que c’est à ça que cette expérience doit servir.

			Il avait soudain parlé plus fort, de sorte qu’une partie de son discours avait dû atteindre les oreilles d’Howard. L’intéressé eut un petit rire moqueur alors qu’il se dandinait le long d’un buisson plein d’épines. Jake le toisa, puis réaffirma son point de vue comme si quelqu’un l’avait contredit :

			— Il faut que ça nous mène à faire quelque chose de bon.

			Il y avait une profonde intensité dans son regard, comme si brûlait en lui le feu d’une nouvelle religion. Cela mit Will mal à l’aise, alors pour adoucir l’atmo­sphère il dit :

			— J’ai vraiment très soif.

			— Will ? J’ai jamais couché avec Jess.

			Le changement abrupt de sujet prit Will au dépourvu. Ce choc inattendu dans ses réflexions eut un effet immédiat sur son corps : son pied dérapa, heurtant un caillou qui tomba le long de la falaise. Il le regarda rebondir au loin, créant sur son passage des nuages de poussière, avant de se perdre dans la verdure.

			— C’est pas important.

			— J’ai vraiment rien fait. Je m’attends pas à ce que tu me croies, évidemment, mais je te dis la vérité. Demande-lui quand tu rentres. Même si tu seras pas forcément beaucoup plus enclin à la croire. Mais c’est la vérité.

			Will n’appréciait pas d’être contraint de repenser à cet épisode. En ce qui le concernait, il l’avait déjà effacé de sa mémoire.

			— Alors pourquoi tu m’as dit le contraire ?

			— Parce que j’en avais marre de te voir te morfondre pour quelqu’un qui – je suis désolé – en a rien à foutre de toi. Je voulais t’aider. Je voulais que tu passes à autre chose, que t’avances. Honnêtement, ça m’a énervé que t’aies pas l’air d’avoir envie de tourner la page.

			Il secoua la tête d’un air contrit et émit un rapide son de réprobation : “Tsss.” Puis il fit de grandes enjambées, laissant Will et le sujet derrière lui.

			Will décida que ce n’était pas important, qu’il s’en moquait, et que cela ne valait pas la peine d’y penser. Il avait du mal à se souvenir de ce que cela faisait d’être dérangé par quelque chose d’aussi futile. Pourtant, il était conscient que ce comportement avait, jusqu’à aujourd’hui, gouverné toute sa vie. Plus aucun de ses anciens problèmes n’avait de raison d’être ; il n’existait plus qu’un seul problème. Et il se concentra sur celui-là. Il fallait détruire toutes les traces de leur passage et quitter le pays aussi vite que possible. Pas besoin d’attendre le lendemain pour prendre le bus pour le Laos. Dès qu’ils seraient arrivés, il trouverait un moyen d’aller jusqu’à la frontière. Il s’imagina sur une autoroute de nuit, comme n’importe quel passager, à regarder les lumières défiler à travers une vitre sale. Il y avait quelque chose de tellement rassurant dans cette sensation d’anonymat et de mouvement rapide dans l’obscurité qu’il prit un instant pour le savourer. Mais, progressivement, le souvenir d’un autre trajet s’imposa à son esprit. Un trajet qui lui inspirait uniquement de la terreur : ils allaient bientôt devoir reprendre la route et passer le contrôle de la douane. Lorsqu’il franchit le sommet de la falaise, il passa rapidement à travers les buissons, puis aperçut la jeep. Il estima qu’il avait de bonnes raisons de s’inquiéter.

			La voiture semblait hurler au meurtre. En séchant, la boue qui recouvrait la carrosserie était devenue marron pâle, laissant apercevoir des traces de sang au-dessus de la roue arrière et en bas des portes. L’intérieur était encore pire : des flaques sombres miroitaient sur le sol, du sang avait coulé le long des coutures du siège passager, des traces irrégulières étaient visibles sur le tableau de bord et le levier de vitesse. Plus Will regardait, plus il voyait du sang partout. Aucune surface ne semblait intacte.

			Jake le rejoignit et se pencha vers lui d’un air conspirateur :

			— Il y a quelque chose dans la malle, c’est ça ?

			— Ouais.

			— Alors on a qu’à s’en débarrasser.

			Il avait pris un air rusé et amusé. Comme s’il envisageait une bonne farce. Il était en train de redevenir lui-même, et une part de sa gaieté naturelle avait refait surface.

			— Allez, il s’en rendra même pas compte.

			— Elle est fermée.

			Mais Jake avait déjà ouvert la porte du conducteur. Il se redressa et fit un grand sourire, tenant dans sa main un petit porte-clefs en forme de robot. Le gadget avait les genoux et les coudes en métal rouge et de grands yeux couleur argenté.

			— Il a laissé ça sur le contact. – Des clefs tintèrent, pendues à un anneau, lui-même attaché à une chaîne, au bout de laquelle était accroché le robot par le sommet de son casque. – Montrons-lui qu’on est pas du genre à se laisser faire.

			Avec un sourire de dément Jake se pressa en direction de la malle. Mais les clefs du contact n’entrèrent pas dans la serrure – pas plus que celle qu’il essaya ensuite et il y en avait encore au moins cinq ou six.

			— J’ai pas envie de rendre la situation encore plus compliquée qu’elle ne l’est déjà.

			Will s’inquiétait, balançant le poids de son corps d’un pied sur l’autre, et regardant en direction de la cascade. On ne la voyait pas à travers l’épais feuillage. La seule preuve de son existence était le grondement incessant, la fraîcheur et les gouttes de vapeur d’eau qui scintillaient dans l’air. Quand Howard arriverait, ils n’auraient aucun avertissement. Les buissons s’écarteraient et il apparaîtrait d’un coup, comme à travers les rideaux d’une scène de théâtre. Cela pouvait se produire à tout moment. Il n’était qu’à une douzaine de pas derrière eux.

			— On va le larguer dans les buissons. Il s’en rendra pas compte avant qu’on soit loin, dit Jake.

			— La situation est plutôt instable, on devrait pas faire les cons.

			— Un dernier “va te faire foutre”.

			— Ça vaut pas le coup d’essayer de prendre l’avantage sur ce type.

			Jake essaya une autre clef.

			— J’irai nulle part avec une voiture pleine de contrebande. Surtout après ce qui s’est passé. C’est une décision rationnelle.

			Des feuilles frémirent et Will tressaillit en retour. Il resta crispé jusqu’à ce qu’il entende la cause du bruit s’éloigner. Il réalisa que c’était un oiseau qui venait de s’envoler. Malgré tout Howard ne devait pas être loin. Il s’imaginait l’homme en train de faire de grandes enjambées, avalant les derniers mètres du sentier.

			Finalement l’une des clefs glissa doucement dans la serrure qui cliqua. La porte de la malle s’entrebâilla dans un grincement, laissant apparaître un sac plein à craquer et tout bosselé, fermé par une ficelle rouge. Il remua.

			Will sursauta, se cognant la tête contre la porte de la malle.

			— C’est quoi ce bordel ? chuchota Jake.
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			Will jeta un autre coup d’œil. Le sac était immobile. Il était dans la lumière brillante du soleil et regardait dans l’obscurité de la malle : peut-être qu’il avait été victime d’un effet d’optique. Ou qu’il avait tout imaginé, en donnant vie à quelque chose d’inanimé, comme il aurait aimé le faire avec le cadavre.

			Derrière eux le son d’un bruissement devint plus fort.

			— Il arrive, dit Will.

			Il referma la malle qui fit un clic lorsqu’elle se remit en place.

			— Il y a quelqu’un là-dedans, murmura Jake. Il y a pas beaucoup de place. Ça doit être un enfant. Ils volent les petits garçons et les revendent. Tu te souviens ?

			Il y a quelques jours, ils avaient parcouru le China Daily en version anglaise. Une édition jaunâtre, vieille de quinze jours, qu’ils avaient trouvée sur une étagère dans un café. Le petit garçon d’un couple qui s’appelait les Yen avait été enlevé sur le bord de la route. Ils avaient engagé un détective privé pour le retrouver, mais aucune piste n’avait été mise au jour. Tous les ans des centaines d’enfants disparaissaient de cette façon. Des couples désespérés de ne pas avoir d’héritier payaient des sommes astronomiques pour avoir un garçon.

			Dans la tête de Will, le souvenir du sac remuant fut immédiatement remplacé par l’image tout aussi nette – même si totalement imaginaire – d’un enfant recroquevillé, souffrant de la chaleur et délirant de panique, pâle et tremblotant, un bâillon en travers de la bouche, pieds et poings liés.

			— On pourrait sauver un enfant, dit Jake.

			— Tu veux affronter Howard ?

			— On est deux.

			— Mais…

			— Sors ton canif.

			Will sortit la lame de son couteau suisse. Il avait l’air désespérément ridicule, on pouvait tout juste appeler ça une arme. Tout à coup, une série d’avertissements surgirent dans la tête de Will : elle est trop petite, je peux pas me battre, je vois pas comment ça va être possible, j’ai l’esprit embrumé, je suis fatigué et troublé. Et tout cela se fondait dans une seule et même pensée : il ne voulait pas être un héros, il n’en avait ni la personnalité, ni la capacité ni l’inclination. Il voulait juste rentrer chez lui. Il lui était difficile de se soucier du problème encore totalement abstrait d’un enfant qu’il n’avait jamais vu, et dont il avait encore du mal à croire à l’existence.

			— C’est juste que… Ça va rendre… J’arrive pas à réfléchir. Il faut qu’on y réfléchisse.

			Will avait la bouche sèche et la nausée. Il trouvait totalement injuste qu’après tout ce qu’ils avaient vécu ils soient encore obligés de traverser une épreuve. Était-il possible d’épuiser les sécrétions de sa glande surrénale, à force de l’utiliser ? Depuis le temps, elle aurait au moins pu s’adapter aux récentes attaques massives de stress auquel il avait été soumis, et arrêter de lui en faire autant baver. Il était agaçant que le simple fait de se répéter : “Putain de merde, putain de merde, j’en ai plus rien à foutre maintenant” ne soit pas suffisant. Il fallait sans doute véritablement y croire et s’élever au-dessus de cette pensée, à la manière du Bouddha, pour que cela fonctionne. Jake s’empara du couteau. Howard s’approcha en disant :

			— On s’arrêtera à un autre bassin pour laver la voiture, ou on fera le grand nettoyage en cours de route, tout ira bien.

			Sa nudité était étrange et inattendue, à la limite de l’obscène. Will remarqua qu’il avait un gros nombril, et que la façon dont la chair faisait des plis tout autour le faisait ressembler à la pupille d’un œil aveugle.

			— Les types de la douane nous arrêteront pas. Tout juste s’ils nous jetteront un coup d’œil. Ils se souviendront de nous et nous laisseront passer. Croyez-moi, je l’ai déjà fait, alors que vous non. Y a aucune raison de s’inquiéter.

			Jake sortit le sac de la malle.

			— Qu’est-ce que tu fous ? s’alarma Howard.

			— Reste où tu es, lui ordonna Jake qui faisait de grands gestes avec le couteau. Je vais laisser partir l’enfant. Et tu vas rien faire.

			— De quoi tu parles ?

			Will toussa et remua :

			— Je suis… Je suis obligé de le soutenir sur ce coup-là.

			Mais alors que Jake sciait la ficelle, Will comprit que leur déduction n’était pas la bonne. Les courbes du sac étaient étranges, les secousses irrégulières et la multitude de bosses formaient une succession d’interruptions qui faisaient plus penser à des morceaux indépendants qu’à une personne. Lorsque la ficelle céda, et que l’ouverture du sac se détacha, quelque chose qui ressemblait à un serpent s’en échappa et se déroula. Will recula avant de remarquer l’enchevêtrement d’écailles et le large dos. Il comprit que c’était une queue. Pinçant le bord du sac entre son index et son pouce, il l’ouvrit en grand pour regarder à l’intérieur. Il vit une forme sombre, luisante et irisée, flanquée de deux yeux de fouine et d’un museau remuant.

			— Ah ! Qu’est-ce qui se passe encore ? s’énerva Jake.

			Il renversa le sac, et une demi-douzaine d’animaux trapus tombèrent en vrac. Chacun avait la taille d’un petit chiot, le corps d’un lézard grassouillet et bossu, l’enchevêtrement d’écailles d’un dragon et un visage au long museau pointu. Ils ressemblaient à d’étranges créatures, tout droit sorties d’un rêve. À la fois mignonnes et monstrueuses.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Will.

			Howard dit :

			— Des pangolins.

			La lumière sembla les ramener à la vie. Ils remuèrent et reniflèrent. Mais, à part rouler ou gigoter, ils ne pouvaient pas faire grand-chose car ils étaient ligotés avec une ficelle. Ils avaient le museau attaché et les pattes repliées contre le corps.

			Jake s’accroupit, mit la main sur l’une des créatures remuantes pour l’immobiliser, et coupa la corde qui entravait son dos. Le ficelage avait été habilement exécuté, avec une seule longueur de corde, de sorte que tous les liens se détachèrent en même temps. Agitant ses membres boudinés, la chose battit l’air et gratta le sol pour se libérer. Une petite torpille noire tremblotante, encore à moitié enroulée dans la ficelle, se rua en avant, vint cogner contre l’appareil photo de Will, recula, fit demi-tour et disparut en un éclair.

			Encouragé par son succès, Jake retourna avec son pied une autre créature sur le ventre et l’enfourcha. Il pointa le couteau en direction d’Howard et déclara :

			— N’essaie même pas de m’arrêter.

			Pour toute réponse, Howard s’avança vers la jeep et récupéra les clefs de la voiture sur la porte de la malle ouverte. Dans une démonstration d’indifférence étudiée, il leur tourna le dos, puis alla s’adosser à la carrosserie : une hanche appuyée contre le capot et les jambes croisées. Cette pose lui donnait l’air d’un homme qui s’était arrêté pour prendre le temps d’admirer le paysage. Encore tout tremblant, Will se remit à respirer. Il semblait que finalement une nouvelle crise venait d’être évitée.

			— Tu vas pas essayer de l’arrêter. Je pense que c’est mieux comme ça.

			Le deuxième pangolin bondit en avant, traînant derrière lui la ficelle. Il ressemblait à une souris mécanique géante, se déplaçant de manière totalement aléatoire. La créature fit le tour de la clairière, puis entra comme une flèche dans un buisson.

			— Va-t’en petit bestiole, dit Jake avant de s’attaquer au suivant.

			Will admira sa volonté de ne pas faire mal aux créatures, indifférent aux griffes et aux dents.

			— Laisse-le sauver quelques animaux, finit par dire Howard. Ça rétablira peut-être l’ordre cosmique.

			— De combien de ces bestioles on va avoir besoin pour venger la mort du flic ? demanda Will. Je veux dire en termes de karma.

			— Il te faudrait un meilleur philosophe que moi pour débattre sur ce sujet.

			— Pourquoi t’achètes ça ?

			— Les écailles sont utilisées pour la médecine, mais en gros, ils les mangent. Ils appellent ça des saveurs sauvages.

			— T’allais les vendre combien ?

			— Je les ai achetés mille et je peux les revendre trois.

			— Trois mille dollars ?

			— Yuans chinois.

			— Donc ça fait quoi… deux cents livres de profit ? Tout ça pour ça ?
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			L’insignifiance de la somme rendait la situation encore pire. Si au moins la voiture avait été remplie d’héroïne – disons d’une valeur de un million de dollars –, l’enjeu plus important aurait rendu le meurtre plus acceptable, moins abominable et trivial.

			— Je croyais que t’étais un trafiquant de drogue de première catégorie. Mais en fait t’es une sous-catégorie. Tu fais du trafic de bouffe. Ça semble tellement dérisoire de prendre de tels risques pour ça. Tu dois vraiment être désespéré, non ?

			— Je dirais pas désespéré, répondit Howard.

			— Tu dirais quoi alors ?

			— Dans le pétrin. Je suis entré dans une partie de mah-jong, le truc s’est emballé et j’en suis arrivé à devoir du fric. J’aurais jamais dû commencer à jouer. J’ai oublié une règle importante. Ne pas aller au-delà de ses moyens. T’as un jeu, toi ?

			— J’imagine que ça serait World of Warcraft, dit Will.

			— Et lui ?

			— Call of Duty.

			— Moi c’est le go, continua Howard.

			— C’est celui avec les jetons noirs et blancs ?

			— Très facile. Les gens y jouent avec des cailloux et des peaux d’orange, et la grille est tracée à la craie sur les trottoirs. Les règles aussi sont simples. Mais c’est le jeu le plus subtil au monde. Ils sont arrivés à créer des ordinateurs capables de battre un homme aux échecs, mais il en existe aucun qui puisse battre un maître de go. Tu sais pourquoi ? Trop de variations, trop de possibilités. Les connaissances informatiques sont pas encore assez élaborées.

			Le dernier pangolin bondit en avant. Il se dirigeait droit sur Will, qui monta sur le capot pour s’écarter de son chemin. L’animal fonça contre le pneu avant et rebondit. Il tourna sur lui-même, totalement affolé, puis se hissa en un éclair dans la voiture, se glissant sous le siège passager avant, comme un serpent qui disparaît dans un trou. Will descendit du capot et regarda dans la voiture. Il vit deux yeux brillants et entendit des griffes racler sur le métal.

			— Il veut venir avec nous, s’exclama Jake, avant de rendre son canif à Will.

			— Ouvre la porte de l’autre côté, dit Howard, on va lui faire peur.

			Will s’éloigna discrètement, les laissant s’occuper de la bestiole. Il avait hâte de ne plus être à leurs côtés. Ce n’était pas compliqué pour Howard : l’homme était facile à détester et à oublier. Avec Jake, c’était plus complexe. Will se dit qu’en rentrant chez lui, il aurait envie d’effacer Jake de sa vie et ce sentiment serait sans doute réciproque. Et pourtant, que se passerait-il si d’ici cinq ou vingt ans il ressentait le besoin incontrôlable de parler ? Il ne pourrait en discuter avec personne, même pas avec sa femme. Ce terrible secret allait à la fois les unir et les éloigner du reste du monde. Will observa l’homme – à présent penché en avant – crier et faire de grands gestes pour effrayer l’animal et il se demanda s’il était en train d’observer son nouveau frère.

			Jake se leva, mit les mains sur ses hanches et dit :

			— Le petit salaud n’a même pas bougé.

			Howard arracha une branche d’un arbre.

			— Je lui donnerai pas de coups.

			— Tu le pousses juste un peu. Allez. Ça va l’énerver et il va sortir de l’autre côté.

			— Ça sert à rien. Le petit salopard fait que me siffler dessus.

			— Tu lui donnes juste un bon coup sur le dos. Allez. Ces machins ont la peau aussi dure qu’une noix de coco, tu vas pas lui faire mal.

			— Alors fais-le si tu veux. T’as vu ses griffes ?

			— Maintenant il est vraiment en colère.

			Will leur tourna le dos. Il suivit le parcours d’une ficelle tout entortillée et trouva un pangolin recroquevillé, reniflant dans l’herbe. Ses écailles en forme de bouclier étaient plus larges sur le dessus de son dos. Il ressemblait à une pigne de pin sur pattes. L’animal jeta un coup d’œil indifférent à Will qui se baissa et tendit la main vers lui – son pauvre camarade des bois. Mais il faillit presque perdre le bout de ses doigts lorsque l’animal lui envoya l’une de ses longues griffes recourbées. Il se sauva, traînant toujours derrière lui un morceau de ficelle tourbillonnante. Will recula, se sentant une nouvelle fois réprouvé. Il avait été imprudent et avait de la chance de s’en sortir indemne. Tout, ici, devait être considéré comme potentiellement dangereux, jusqu’à preuve du contraire.

			C’est donc comme ça que les choses allaient se terminer, par une farce de mauvais goût. Il regarda autour de lui, ressentant le besoin de prendre la mesure de l’endroit, de tout récapituler. Car des événements capitaux y avaient eu lieu et il n’y remettrait plus jamais les pieds. Les chemins qui disparaissaient progressivement, les pierres, la boue et la désespérante concentration de feuilles, avec ses puits de lumière perçant à travers la canopée et éclairant momentanément la flore.

			Il se dit qu’il ne pourrait plus jamais penser à des pangolins ou des canifs, à la forêt ou à une jeep, à la Chine ou à une arbalète, sans être ramené ici et sans que cela ne lui rappelle de douloureux souvenirs. Il passerait le restant de sa vie à déjouer les pièges de son esprit. Aucune photo ne serait nécessaire pour lui rafraîchir la mémoire. La seule étape de ce voyage qu’il ne voudrait pas documenter serait celle qu’il ne pourrait jamais oublier.

			Il se reprocha ses pensées morbides. Bientôt il serait très loin, au Laos, un jus de mangue à la main et une jolie fille en bikini étendue à ses côtés. Écoutant le bruit des oiseaux et le rire des gens. Observant le soleil se coucher au-dessus d’une douce rivière, le ciel strié de bandes roses et rouges. L’écarlate de l’astre brûlant suintant comme la blessure d’un couteau. Il pressa ses doigts contre ses yeux fermés pour chasser l’image corrompue. Mais lorsqu’il les rouvrit, il vit du vrai sang : des gouttes couleur rouille parsemaient ses baskets. Il fallait vraiment qu’il s’en achète de nouvelles dès que possible.

			Il jugea qu’il ferait peut-être mieux de discuter avec ses compagnons plutôt que de continuer cette troublante introspection. Il retourna à la voiture. Jake était à côté de la jeep, tendant le bras vers l’appareil photo de Will.

			— Eh, cria-t-il. Touche pas à ça.

			— Il bouge toujours pas. Je me suis dit que le flash pourrait l’effrayer. Jake appuyait déjà sur des boutons : Comment tu… Ah, c’est bon.

			Le flash s’alluma et la réaction de l’animal fut immédiate. Le pangolin s’échappa de sous le fauteuil passager avant de foncer droit sur Jake. Celui-ci recula, trébucha et tomba sur les fesses. La bestiole courut comme une flèche autour de la clairière, puis revint dans la jeep, plongeant directement sous le siège.

			Jake sourit et Howard gloussa. Ils se regardèrent et se mirent à rire, puis rirent d’être encore capables de rire. Mais l’instant fut bref. Cette fragile légèreté se rompit et le nuage retomba lorsque Howard dit :

			— T’as pas pris de photo, j’espère ? On peut pas garder de photo.

			— Je pense pas. Je vais vérifier.

			Le sourire de Will faiblit et il se hâta vers Jake, les mains tendues vers l’avant.

			— Laisse-moi faire, s’il te plaît. Donne-le-moi, je vais le faire.

			Mais Jake avait déjà appuyé sur le bouton et dit :

			— C’est quoi ça ? en fronçant les sourcils devant l’écran éclairé.
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			Will ressentit un picotement de chaleur dans ses joues. Il estima que s’il arrivait à récupérer l’appareil tout de suite, il pourrait encore sauver sa peau. Il accéléra le pas, mais Jake recula plus rapidement. Lorsqu’il entendit un bruit provenant de la vidéo, il comprit que son empressement serait immédiatement perçu comme douteux, et le trahirait. Il devait avoir l’air nonchalant et espérer que Jake n’ait pas encore compris sur quoi il était tombé. Après tout, l’écran ne faisait que cinq centimètres carrés et on n’y voyait pas grand-chose avec la lumière du soleil. La vidéo compromettante bougeait beaucoup, les images étaient saccadées et sans doute floues. Et, de toute façon, la majorité des séquences serait des vues de feuilles et du ciel. Se forçant à rester calme, Will tendit lentement la main.

			— Rends-moi mon appareil.

			Le son d’un bruit sourd et d’une respiration lourde se fit entendre par-dessus les crépitements et les bruissements.

			Jake fronça les sourcils, il avait mis sa main en coupe au-dessus de l’écran pour faire de l’ombre.

			— Ça ressemble au sentier pour aller à la cascade. Je reconnais cette plante rampante.

			Will dit avec légèreté :

			— Parfois l’appareil bouge dans le sac et s’allume tout seul.

			Il jeta un rapide coup d’œil en direction des broussailles vertes. Il pourrait sortir du chemin et se jeter de toutes ses forces à travers la végétation. Peut-être qu’il prendrait suffisamment d’avance et les sèmerait rapide­ment. Mais la jungle luxuriante l’intimidait, et la situation n’était pas encore désespérée. Il tendit à nouveau la main, essayant toujours d’avoir l’air désinvolte et dit :

			— La carte mémoire est pleine de vidéos merdiques de ce genre.

			— Qu’est-ce que c’est ? Ça ressemble à un guidon. C’est la moto ? C’est la moto. C’est la moto du flic.

			— Montre, ordonna Howard.

			Jake lança l’appareil par-dessus la tête de Will, qui pivota pour le suivre du regard. Il passa au-dessus de lui en un arc de cercle, puis vacilla et retomba, les lanières plus légères pointant vers le ciel. Howard rassembla ses mains pour recueillir l’objet et l’attira vers lui. Will se rendit compte que sa bouche était grande ouverte et pendait. Il la referma et cria :

			— Arrêtez de lancer ça comme ça. Qu’est-ce que vous foutez ?

			Ils entendirent la voix éraillée d’Howard, par-dessus les crépitements, qui disait : “Faut qu’on l’attache à la moto. Ça le maintiendra au fond.”

			Un silence terrible s’installa, un moment angoissant et pesant, que même le bourdonnement des insectes ne vint pas troubler.

			“On va le jeter par-dessus ce rocher. C’est bien profond par ici. Il ira loin. Donne-nous un coup de main.”

			— L’enfoiré a tout filmé, s’exclama Jake.

			Howard fit de l’ombre sur l’écran.

			— On voit le corps, la moto et nous en train de le jeter à l’eau.

			Jake dit :

			— Il a dû le cacher dans son sac.

			— Une garantie au cas où les choses tournent mal, se défendit Will. Vous avez dit que tous les deux vous vous ligueriez contre moi pour m’accuser, vous vous souvenez ? Vous avez été plutôt clairs sur cette éventualité. Je voulais un enregistrement. Juste au cas où.

			Howard secoua la tête :

			— C’est un sérieux abus de confiance. Putain, mec, t’as un aveu de meurtre sur cette vidéo. Il souleva l’appareil d’une main et la secoua : Ça, c’est une balle dans la tête.

			— Eh, intervint Jake, tu te souviens quand il a dit qu’il y avait un serpent ? C’était pour pas que je regarde dans son sac, vu qu’il y avait caché la caméra. En fait, il y avait pas de serpent.

			— Quoique, d’une certaine manière, dit Howard, y en avait un en fait.

			— Je vais le supprimer, dit Will en faisant un pas vers Howard. Donne-moi l’appareil, je vais le faire. Allez. Je vais effacer cette vidéo.

			— Avec un petit montage, t’aurais sauvé ta peau sans soucis. Je crois que t’avais prévu de nous faire chanter.

			— Légitime défense. Vous auriez pas dû me menacer de tout me mettre sur le dos. Allez, efface-la et on y va.

			Howard lui lança l’appareil. Will se pencha en avant, mais un coin lui heurta la tête. Il trébucha, étourdi et embrumé, puis Howard lui donna un coup avec l’objectif. Assommé par la douleur, Will tomba à genoux, se tenant le visage entre les mains. Howard lui apparut indistinctement, sombre et sans relief sur un fond de verdure éclatante.

			La tache foncée qui se rapprochait de lui était son appareil qui se balançait. Will l’esquiva, sentant le déplacement de l’air au-dessus de sa tête : la sensation la plus proche d’une brise qu’il ait ressentie depuis longtemps. Il se précipita en arrière, ses talons enfoncés dans son postérieur et le souffle court. Puis il se retourna d’un coup sec, baissa la tête et se précipita dans les broussailles. Son centre de gravité était désespérément en avant, et pendant quelques secondes son équilibre fut précaire, à deux doigts de tomber la tête la première dans la terre. Finalement, en faisant de grandes enjambées et en moulinant avec les bras, il parvint à se redresser et sa démarche bousculée se transforma en une position de course. Mais il avançait avec difficulté au milieu de la verdure sombre et les plantes semblaient devenir dangereusement plus épaisses. Le fouettement des branches était comme une expression de la colère d’Howard. De grosses feuilles lui giflaient les jambes. Il avait l’impression de battre au fléau une épaisse substance verte et de faire un bruit épouvantable : comme celui d’un feu qui crépite.

			Sa seule pensée, alors qu’il avançait maladroitement, était de s’échapper. Il devait avoir l’air aussi stupide et concentré que le cochon de tout à l’heure. Sauf qu’il n’avait pas la densité de l’animal et avait donc plus de difficulté à se frayer un passage. La forêt lui retenait les jambes. Il tomba dans un amas de feuilles épaisses et dentelées. En essayant d’en sortir, il ne parvint qu’à s’y enfoncer encore plus. Alors il resta suspendu, nageant dans la verdure. Il se tortilla en arrière pour essayer de s’en extraire et sentit une main sur sa jambe. Il était trop tard. Howard se pencha vers lui. Il le gifla, puis mit ses doigts rêches autour de son cou. Sa bague à tête de serpent s’enfonça dans sa peau. Will eut un spasme de protestation, mais ne parvint qu’à sombrer encore plus, dans un bruit de tissu qu’on déchire. Des branches lui rentraient dans le dos. La main chaude d’Howard serra plus fort et il se rapprocha. Will sentit l’haleine chaude et humide de l’homme sur son visage.

			Howard tenait encore l’appareil photo dans l’autre main, la vidéo était toujours en marche sur l’écran.

			Will entendit sa voix juvénile dire : “Tu étais vraiment obligé de le tuer ?” Et la voix d’Howard répondit : “Fallait le faire.”

			Le vrai Howard dit :

			— Bien joué. J’aurais aimé y avoir pensé.

			Il lâcha le cou de Will et se redressa.
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			— Comment tu fais pour ouvrir ce machin ? demanda Howard. J’ai pas d’ongles. Ah, ça y est.

			Il s’acharnait à essayer d’ouvrir la protection de la fente SD, et parvint finalement à en sortir la carte mémoire.

			Sur la vidéo, on entendait le corps qui glissait dans l’eau.

			Howard dit :

			— Pourquoi la vidéo tourne toujours ?

			Will se massa le cou.

			— C’est aussi enregistré là-dedans, c’est ça ?

			— Oui.

			— Parfait.

			Howard sortit ses clefs. Il fit sauter la tête du petit robot, puis glissa la carte mémoire à l’intérieur avant de remettre la tête en place.

			— T’as déjà joué au jeu de go ?

			— Non.

			— Tu devrais apprendre.

			— J’y songerai.

			— Joue pas contre moi. Je suis doué.

			— Je te crois.

			— Si tu racontes que j’ai pris cette carte mémoire, je le nierai. Et je pense que Jake n’est pas vraiment d’humeur à te croire. Ensemble, on va détruire ton appareil photo, et on verra ce qu’on fait ensuite. Mais, toi, tu restes tranquille, si tu suis le mouvement tout ira bien. Je te laisserai peut-être même garder ton appareil. Il tapota la joue de Will : Toi et moi, on est des bons à rien. Mais on sait garder la tête froide. On comprend ce qui se passe. Le petit jeune là-bas, il a rien compris. Il est pas comme nous. Et il a pas grand-chose à perdre. Tu vois ce que je veux dire ?

			— Je vois pas comment on peut utiliser cette vidéo pour le faire chanter. Elle nous compromet tous les trois.

			— Ce qui est important, c’est que ça le compromette lui. Arrête de penser que tout est tout noir ou tout blanc. Pense comme un joueur de go. Tout est fait de possibilités, de nuances de gris, de manipulation et d’une succession de “et si”. Il fit un pas en arrière et tira sur le t-shirt de Will : Allez, faut qu’on te sorte de là.

			Des branches craquèrent et se cassèrent net alors que Will s’extirpait de son piège. La douleur aiguë dans son dos disparut et le laissa simplement endolori. Il se remit debout, à moitié dans les vapes, et se massa à nouveau le cou.

			— Ça va ? demanda Howard. Faut que t’aies l’air con­­vaincant. Agis comme si je t’avais vraiment tabassé.

			— Tu l’as fait.

			— Non, mec, si j’t’avais tabassé tu serais pas en train de marcher. Alors, d’où vient ton copain ?

			— Pourquoi tu lui demandes pas ?

			— Je le ferai peut-être.

			— Tu viens de quelle partie du Canada ?

			— Peut-être qu’en fait je viens pas du tout du Canada.

			Will était hébété, plein de bleus et couvert de feuilles et de brindilles. Il n’avait pas l’impression d’avoir besoin de prétendre quoi que ce soit. Howard attrapa son t-shirt déchiré et l’escorta à travers la forêt. Ils atteignirent le chemin, non loin du bord de la falaise. Howard attendit d’entendre Jake s’approcher d’eux avant de retourner brusquement Will et de le jeter au sol. Faisant des gestes menaçants avec l’appareil photo, il cria :

			— Espèce d’enculé, je devrais te tuer, espèce de petit enculé. Je devrais te réduire en bouillie avec ton appareil photo, c’est tout ce que tu mérites.

			Jake s’interposa entre eux, les mains ouvertes en l’air, et les jambes bien écartées plantées dans le sol. Il dit :

			— C’est bon, calme-toi, calme-toi, ça suffit. Ça suffit. Will, ça va ?

			— Ouais.

			— Howard, c’est bon, il a compris la leçon. On va en rester là. Il aida Will à se relever : Je suis déçu, Will, déçu et en colère. On doit pouvoir se faire confiance les uns les autres, ou tout ça va nous exploser à la gueule.

			Il prononça ces deux dernières phrases comme s’il faisait un discours solennel. Il avait l’air d’y avoir longuement réfléchi.

			— On doit avoir de solides fondations de confiance, mais si on détruit ces fondations on pourra plus rien construire par-dessus.

			Will aurait préféré rester encore un peu à genoux dans la boue, pour reculer le moment où il allait devoir regarder Jake dans les yeux. Les mots étaient prêts, il n’aurait qu’à les chuchoter – Howard a pris la carte SD, je crois qu’il va essayer de te faire chanter –, mais cela sembla inutilement risqué. Une route toute tracée vers plus d’incertitudes et de conflits. Il était tellement plus facile de suivre le mouvement et de ne rien dire. Après tout, son argument le plus convaincant était qu’il ne devait rien à Jake. Il hésita, ouvrit la bouche pour parler, puis Jake dit :

			— On va devoir détruire ton appareil photo.

			Et tout devint plus simple. Will referma la bouche et resta silencieux.

			Howard secoua la tête.

			— Ça a été une longue journée, et on a tous fait des choses stupides. Effaçons juste la vidéo et faisons comme si tout ça était jamais arrivé. Il essaiera plus de nous refaire le coup, pas vrai ?

			— Non.

			— Eh ben voilà. Alors tu récupères ton appareil.

			— Mais… dit Jake.

			— Quand on sera de retour. En attendant, je le garde. C’est bon pour toi Jake ?

			— OK. Mais t’effaces la vidéo tout de suite.

			— Absolument. Alors je dois appuyer sur ce bouton, là ? Jake approche-toi et regarde. C’est important qu’on soit tous témoins. – Ils tendirent le cou vers l’écran brillant. – Regardez ça, on dirait les trois mousquetaires.

			Le film tournait toujours, et la vidéo était à présent statique. L’appareil était posé sur la plage.

			Le foyer de l’image était la cascade en bas à droite du cadre, la vapeur d’eau et les reflets de la lumière sur les rochers humides rendaient parfaitement. Le lac était une bande sombre et floue, perceptible à travers les rayons du soleil et les grosses gouttes. La gauche de l’image était interrompue par trois longues lignes verticales – debout dans l’eau jusqu’à la taille, c’étaient les vagues silhouettes roses de trois hommes nus. On ne pouvait pas identifier leurs traits, mais il était facile de les reconnaître à leur morphologie et leur posture : Will le plus pâle et le plus dodu, Howard le plus mince et le plus bronzé, Jake le mieux proportionné. Ces silhouettes imprécises se prélassaient sous les rayons du soleil, et rien n’indiquait qu’elles n’étaient pas en train de rire avec insouciance.

			— Jolie vue de ton petit cul blanc, Jake, se moqua Howard.

			— Allez, efface-la, s’énerva Jake.

			Sur la bande, son double cria : “T’as du savon, non ?”

			Et il commença à sortir de l’eau. La petite silhouette de Will mit les mains sur sa tête puis les passa dans ses cheveux. Oh oui, Will savait ce qui allait se passer ensuite – il allait crier “un serpent”. Revivant le moment, il s’agita de panique.

			— Ce bouton-là ? demanda Howard. Tout le monde se rapproche pour me voir appuyer. C’est ça, bien près, tête contre tête.

			— Merde, s’exclama Jake. C’était quoi ça ?

			— Ton p’tit cul blanc, dit Howard.

			— Non, là, derrière la cascade. Cette forme, là.

			— C’est une pierre ou quelque chose dans le genre.

			— Je l’ai vue bouger.

			— Je vais effacer.

			— Non, arrête, s’énerva Jake. Arrête la vidéo. Arrête-la.

			— D’accord. Content ?

			— Maintenant rembobine un peu. Attends, je vais le faire.

			— Tu me montres le bouton sur lequel je dois appuyer et je le fais.

			— Pas trop loin. C’était par là. Là. Maintenant, arrête et appuie sur lecture.

			— Je vois pas où est le problème, dit Howard. C’est juste des pierres.

			Ils regardèrent, impatients et immobiles. Comme si le petit écran les aspirait vers un autre monde, plus complexe.

			— Comment ça peut être une pierre si je l’ai vue bouger ? Remets-le au même endroit, et regarde bien l’arrière-plan.

			Derrière la cascade, une forme pâle se déroula, dépliant ses membres, et avançant accroupie. Elle semblait fugace et incertaine, comme si elle venait de se dissoudre dans l’eau, leur donnant l’impression d’assister à un tour de magie : comme une apparition ou un effet spécial.

			— Ça pourrait être un effet d’optique de la lumière.

			Will le dit car il voulait que ce soit vrai. Mais soudain, tout fut anéanti. Une mince silhouette sortit de derrière la cascade. Interrompant le flux de l’eau et provoquant des éclaboussures, une tête cachée par une main qui s’abritait du soleil fit son apparition. C’était une fille. Will en était convaincu à cause de ses membres fins. Elle venait de jeter un coup d’œil pour voir si la voie était libre. Mais elle ne l’était pas. Elle se dépêcha de reculer, se repliant dans l’obscurité.

			— Oh merde ! s’exclama Howard.

			Jake dit :

			— Il y a quelqu’un là-bas.

			Il pinça sa lèvre inférieure entre son index et son pouce. Howard acquiesça doucement, se frottant le menton.

			— Ouais.
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			Leurs yeux se rencontrèrent, puis ils détournèrent le regard, mal à l’aise, avant de reporter leur attention sur l’écran. Will baissa les yeux sur les images qui défilaient. Le film tournait toujours et montrait à présent Jake debout, les jambes serrées, fouillant le sol du regard. Will l’arrêta, rembobina encore une fois et retrouva la scène avec la silhouette. Il n’y avait aucun doute possible – elle était toujours là, une fine et leste créature. Cette vision était aussi troublante que la première fois.

			Will remonta mentalement le cours des événements, essayant de voir la scène de son point de vue à elle.

			Elle avait dû observer les deux hommes zigzaguer le long du sentier avec leur étrange fardeau. Peut-être avait-elle failli les appeler, mais s’était retenue devant leur comportement solennel. Puis elle avait dû voir le corps dégringoler et se rompre, et avait commencé à avoir peur. Elle n’avait aucun moyen de s’échapper. Elle ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre en silence derrière le rideau d’eau – cachette qui était loin d’être suffisante – et espérer que les trois hommes seraient trop occupés pour la remarquer.

			Will arrêta la vidéo et l’effaça. Il fut facile de régler ce problème en deux dimensions, une seule pression sur un bouton et c’était fini. La réalité était plus complexe, et il eut du mal à se détacher de la vision rassurante de l’écran. Alors, pendant encore quelques secondes il garda les yeux rivés sur le petit carré qui reflétait à présent leurs trois visages tourmentés. Ils avaient tous une barbe de trois jours, des cernes bruns sous les yeux et le front plissé. Ces détails les rendaient tellement semblables qu’on aurait pu croire qu’ils étaient frères.

			Howard fut le premier à réagir. Il traîna les pieds jusqu’au bord de la falaise et regarda vers le bas :

			— Doit être là, dit-il en pointant son doigt vers la cascade.

			— Qui ça peut être ? interrogea Jake.

			— Je sais pas. Merde, mec, c’est la poisse. C’est vraiment la poisse. On est au milieu de nulle part. Il devrait y avoir personne. Il leva ses mains vers le ciel comme en signe de protestation à ce Dieu malveillant qui lui jouait ce tour ; il répéta : Il devrait y avoir personne. – Ses mains retombèrent, et il rajusta son bandana. – C’est peut-être un réfugié birman. Il a réussi à passer la frontière et s’est perdu. Mais je vois pas pourquoi quelqu’un viendrait jusqu’ici. C’est évident que c’est une voie sans issue.

			— Il y en a peut-être plus d’un, renchérit Jake.

			Will dit :

			— Je sais qui c’est.

			Il ne voulait pas affronter les regards de ses compagnons. Alors il garda les yeux fixés sur l’eau tourbillonnante. Il sentait leurs yeux scruter son visage, mais il n’avait aucune idée de leur expression.

			— C’est la fille, la mienne. C’est quoi déjà son prénom, je me rappelle plus de son prénom. J’ai laissé un peu d’argent là-bas. Après s’être forcé à dire ces quelques mots, le reste sortit d’un coup : Juste là, exactement où elle est. Je l’ai coincé dans une fente de la roche. Les deux filles ont dû retourner ensemble là-bas. Je présume qu’elle a vu le billet, mais elle a dû se dire que si elle le prenait devant sa copine elle serait obligée de le partager. Alors elle est revenue toute seule, après que l’autre fille est partie. Pour récupérer le billet.

			— Elle a dû arriver juste avant nous, dit Jake. Pourquoi t’as laissé du fric ?

			— Je me sentais désolé pour elle. J’aimerais pouvoir me souvenir de son prénom.

			Jake commença à dire :

			— C’est…

			Mais il était à court de mots, et Will se demanda s’il allait trouver quelque chose de constructif. Mais tout ce qu’il dit fut :

			— … la merde.

			Il mit ses deux mains sur ses joues et les laissa glisser. Avec ses petits doigts il rabattit sa lèvre inférieure, faisant apparaître une peau luisante qui lui donnait l’air d’un poisson.

			— Le problème avec la charité, intervint Howard comme s’il donnait un cours magistral dans une salle de classe, c’est qu’elle a toujours des conséquences inattendues.

			Sa voix était brusque, presque gaie, et lorsqu’il se retourna pour se diriger vers la jeep, on aurait dit qu’il avait simplement l’intention de continuer comme si de rien n’était : prendre le volant et s’en aller. Après tout, c’était ce qu’ils souhaitaient tous faire.

			Cette agréable perspective disparut soudainement lorsque Howard revint avec l’arbalète.

			— Attends, s’alarma Will. Howard, t’as bien dit que ces filles étaient des réfugiées, non ? Qui appartiennent à des types dangereux, des gens dont tu as peur toi-même. Elles vont avoir peur d’eux aussi. Alors elle sait qu’elle doit rien dire. Elle parlera pas.

			— Ah ouais, je me souviens. Baiser des camionneurs pour un bol de riz. Non, désolé. C’était des conneries. J’ai dit ça pour que tu la fermes. C’est des villageoises. Il souleva l’arbalète par-dessus son épaule ; dans l’autre main il tenait les carreaux : Elles viennent du village où on s’est arrêtés, tu te souviens ? Ils connaissent des petits sentiers qui leur permettent d’arriver plus vite que nous en voiture.

			— Elles parleront pas, répéta Will. Elles sauront qu’elles doivent pas parler. On est pas obligés de faire ça, partons, allez, partons. S’il te plaît. Rien n’a changé, allons-y.

			Il avait l’impression que la situation lui échappait et que les mots étaient l’unique chose qui pouvait tout maintenir en place. Mais dès qu’il eut fini sa phrase, elle lui sembla creuse et inutile. Elle sonnait faux : sa propre voix l’exaspérait. Elle était comme un petit chevrotement autoritaire. Alors il arrêta de parler, refermant sa bouche dans un petit clappement.

			Il alla vers le bord de la falaise. La cascade semblait faite d’une multitude de variations, tout en ayant un as­­pect uniforme. Il se figura un grain de poussière dans ces chutes inutilement belles – il l’imagina tomber dans le vide, prendre un petit virage le long d’un rocher, avant de prendre de la vitesse et d’être emporté par le courant, obligé de subir les secousses des rapides. C’est comme ça qu’il se voyait : emporté par le courant. Mais il voulait résister. De loin, la surface du bassin semblait aussi dure que de la glace. Il se dit qu’il était trop tard pour tout arrêter, même s’il le voulait. Alors, avant même que son intention atteigne son cerveau, il fit un autre pas en avant et sauta.

			Du bleu et du vert tournoyaient selon des intervalles ensoleillés, et il songea que cette chute était la plus longue qu’il ait jamais faite. Tellement longue qu’elle était devenue quelque chose en soi : un état de fait. La nausée monta depuis le fond de son estomac. Il lutta contre cette sensation juste avant de percuter la surface de l’eau. Il eut l’impression qu’un mur se formait autour de lui ; alors un autre genre de chute commença. Plus sombre et plus effrayante. Puis il se retrouva à l’intérieur de quelque chose de familier : les aspirations du courant. Son corps ralentit dans ce qui ressemblait à une pièce noire et glaciale et il tenta de s’orienter vers le coin le plus clair. En se rapprochant de la surface, il vit la lumière du soleil miroiter et briller. Il se dirigea vers elle et fut soudain comme éjecté de cette étreinte étouffante dans l’air et la lumière. Il ouvrit grande la bouche et aspira autant d’air qu’il put.

			Will ressentit de nouvelles douleurs, mais lorsqu’il remua ses membres dans l’eau, il sut qu’il n’avait rien de grave. Il se débattit, toussant et crachant. Il appréciait ce sentiment de flottement : comme un signe de son triomphe, comme s’il était transporté dans les airs par une foule. Il se rendit compte que le petit clappement qu’il entendait ne venait pas de lui, contrairement au martèlement du sang dans sa tête et au sifflement de sa respiration. Cela venait d’en haut. Il porta son regard vers le sommet de la falaise et remarqua à quel point elle avait l’air menaçante vue d’ici : telle une forteresse faite de pierres et de racines. Il remarqua aussi la distance qu’il avait parcourue et la vitesse à laquelle il avait dû tomber.

			À l’endroit où s’interrompait l’arête de la paroi et où commençait le ciel, il vit deux silhouettes, sombres et sans relief, comme celles de marionnettes. Jake protégeait ses yeux de ses deux mains. Howard applaudissait ; si lentement que Will pouvait entendre l’écho de chaque clappement s’évanouir avant qu’un autre ne commence. Le vieil homme cria :

			— Et en quoi ça va nous aider ?

			Will se retourna et se mit à nager en direction de la cascade, se faisant l’effet d’un énorme animal maladroit. Les chutes d’eau tombaient comme un rideau ondulé et comme des cordes qui fouettaient la surface du bassin. Leur grondement était régulier. En s’approchant, il vit une forme humaine, sombre et floue, vacillant étrangement dans les profondeurs de l’obscurité vitreuse. Elle s’accroupit, les genoux serrés, les épaules voûtées et les mains accrochées à ses mollets. Sa tunique noire trempée lui collait à la peau. Elle releva la tête lorsqu’il s’approcha. Quand Will passa à travers le rideau d’eau et entra dans son espace privé et vaporeux, elle se déplia et se mit debout, les pieds bien écartés, les yeux rétrécis et le corps pressé contre la paroi. Elle pointait un couteau vers lui. Étirée de toute sa hauteur elle lui rappela le serpent qu’il avait rencontré sur le gros rocher, se balançant derrière un champ de force invisible.

			Elle frissonna, sans doute de froid ou de peur, et la lame trembla avec elle. Ses cheveux étaient plaqués contre son visage et son cou. Sous son nez et ses yeux, sa peau était rouge et bouffie. Peut-être avait-elle pleuré, ou alors c’était un effet de la vapeur d’eau : elle attendait là depuis un long moment.

			Will tendit ses mains ouvertes en avant :

			— Regarde. Pas d’arme. Rien. Il fit un petit pas vers elle, indiquant le haut de la falaise, il dit : Ils vont essayer de te tuer. Sauve-toi. Tu comprends ? Sauve-toi. Tu dois t’en aller.

			Le couteau, la brume et le vacarme de l’eau : le tout combiné était particulièrement oppressant. En avançant d’un pas maladroit, Will se sentit tout à coup agacé et stupide, conscient d’être un personnage absurde – l’archétype du touriste blanc qui essaie de communiquer avec une personne locale en lui criant dessus.

			— Ne… Tu n’as pas besoin de me menacer avec ça. Tu dois te sauver.

			Il fit mine de courir mais il ne pouvait pas bouger ses jambes, de peur de perdre l’équilibre. Alors il secoua légèrement les genoux et la taille, remuant les bras dans ce qui devait ressembler à une danse étrange.

			— Sauve-toi. Ils ont une arbalète.

			Ce mime était plus facile : il se représenta une arbalète imaginaire, la souleva, visa et appuya sur la détente. Cette fois elle eut l’air de comprendre, car elle laissa échapper un gémissement. Will fut triste de voir la lèvre inférieure de la fille trembler et d’entendre ce son sortir du plus profond de sa gorge. Ses articulations autour du manche du couteau devinrent blanches.
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			Dehors, Howard hurlait. Les mots leur arrivaient hachés et indistincts par-dessus le bruit de l’eau et le cri de la fille.

			— Will, je vois pas ce que tu penses pouvoir faire. On devrait tourner la page de la paranoïa et décompresser une seconde. Will, allez. Sors de là, sors et on va en discuter.

			La fille arrondit le dos, son couteau en saillie devant son visage. Évidemment, pour elle Howard pouvait très bien être en train de demander à Will de se dépêcher et d’en finir avec elle. Même si elle faisait la moitié de sa taille, elle avait l’air deux fois plus concentrée que lui, alors il se dit qu’ils étaient sans doute à égalité.

			— T’auras aucune chance si tu restes ici. Sors de là. Il se baissa vivement, les mains au-dessus de la tête pour lui montrer comment il fallait qu’elle s’enfuie : Reste baissée et pense pas à l’arme. S’il te plaît, vas-y. T’as encore le temps, mais tu dois y aller maintenant. Maintenant.

			Pour sortir, elle allait devoir passer devant lui, alors il se colla contre la paroi courbée pour lui laisser de la place. Il dérapa, perdit l’équilibre et glissa, atterrissant sur ses fesses dans un rebond. Il n’était décidément pas une menace, ça ne pouvait pas être plus clair, si ? Il était difficile d’imaginer un type plus empoté et stupide. La voie de la sortie était libre, elle n’avait plus qu’à faire trois ou quatre pas. Évidemment, c’était à elle de choisir la conduite à tenir. Pourtant, elle resta obstinément immobile derrière sa lame tremblotante.

			— Allez, mais sors, quoi, s’énerva Will.

			Il se rendit compte qu’il ne l’aimait pas beaucoup. Tout ce qu’il savait d’elle, c’était qu’elle était douée pour les faux sourires. La seule fois où il l’avait vue exercer sa liberté d’action, c’était lorsqu’elle avait décidé de duper sa copine pour ne pas partager un billet de cent yuans. De plus, elle n’avait pas l’air très intelligente, elle était méfiante et avait tendance à toujours tirer de fausses conclusions.

			Elle fit un pas en avant :

			— Oui, c’est ça.

			La fille se jeta sur lui avec son couteau. La lame était courte, avec une pointe émoussée, mais aux bords suffisamment tranchants. Will recula et bloqua le mouvement avec sa main, et il sentit le manche trembler. Sa paume fut soudain douloureuse et un liquide chaud coula le long de son poignet. À la base de son pouce, saignait une coupure d’un peu plus de deux centimètres de long. La blessure n’était pas profonde, mais il fut abasourdi de voir couler son propre sang. Il avait vu beaucoup d’hémoglobine aujourd’hui, mais une très faible quantité avait été la sienne. Il se sentit désemparé et agacé plus que souffrant.

			— Idiote, lui cria-t-il en secouant sa main blessée. – Du sang éclaboussa la pierre. – J’essaie de t’aider.

			L’exaspération sembla fonctionner là où les explications et les supplications avaient échoué. Elle se faufila le long de l’ouverture de la grotte et jeta un coup d’œil.

			Will rampa vers le fond de la caverne. De l’eau lui tombait sur la tête et ruisselait le long de son cou. Il mit les mains en coupe au-dessus de ses yeux. Il n’essayait pas de voir à travers une seule couche d’eau, mais plusieurs ; toutes d’une épaisseur différente et bougeant dans un ordre compliqué et varié. C’était comme regarder avec des lentilles mouvantes. Il localisa le bandana d’Howard : une tache rouge vif dans une masse indistincte et vacillante de vert et de gris. L’homme était debout au pied du sentier, les mains sur les hanches. Will ne voyait pas son arbalète, mais elle devait sans doute être posée au sol, à portée de main.

			La fille pouvait sortir de la grotte et prendre directement à droite, patauger dans l’eau le long de la falaise, le corps collé contre les grosses pierres, et marcher ainsi vers le bord le plus éloigné du bassin. Puis elle pouvait traverser l’étroite plage caillouteuse et atteindre les épais feuillages protecteurs sur la rive. Une fois arrivée là, elle serait noyée dans la verdure et n’aurait plus qu’à se ruer le long du cours d’eau.

			Il lui désigna le chemin à prendre et fit des gestes d’encouragement.

			— Allez. Allez, cours. Dès que tu seras de l’autre côté du bassin tu seras en sécurité. Tu dois juste aller de l’autre côté du bassin.

			La course serait particulièrement stressante, surtout au début. Elle n’avait pas besoin de nager – elle pouvait patauger dans les basses eaux et ensuite sauter d’un rocher à l’autre – mais elle n’aurait aucune protection. Howard aurait à coup sûr le temps de tirer au moins une fois. Will se rendit compte qu’il était peut-être en train de collaborer avec l’homme, remplissant la mission de la faire sortir. Oui, vu la façon dont les choses se passaient, cette interprétation était tout aussi plausible que les autres. Eh bien, ce serait sa faute à elle ; elle aurait dû partir quand il était arrivé. Au moins il avait essayé. Il se sentit terriblement incompris.

			Howard cria à nouveau :

			— Will, faut que tu sortes maintenant. On apprécie tous tes efforts, on est impressionnés, mais on doit tous avancer ensemble sur ce coup-là.

			La fille se précipita hors de la grotte. Will ne savait pas pourquoi elle avait choisi ce moment précis : le fait qu’il soit distrait ou quelque chose dans la voix d’Howard, ou peut-être avait-elle atteint l’apogée de son courage ou de son désespoir. Des jets d’eau jaillirent au moment où elle passa à travers les chutes et en un instant elle avait disparu.

			Will resta là où il était. Il n’avait aucune raison de la suivre, pourtant il fut gêné de réaliser qu’une fois encore il s’était retranché dans le rôle du témoin inutile. Le bruit oppressant de l’eau qui tombait sur sa tête était comme un reproche à sa passivité.

			À travers le rideau d’ondulations translucides, il observa Howard se pencher et attraper l’arbalète. Puis se mettre sur un genou et installer l’arme sur son épaule. Will ne voyait pas le détail de ses mouvements, il avait l’impression de regarder l’animation saccadée d’une marionnette en bois. Mais son imagination put compléter le reste de la scène : le bois tendu, la corde qui s’étire et la pointe du carreau. Il se rappela les mots que l’homme avait employés un peu plus tôt, en faisant référence au flic : “Fais-la éclater comme une pastèque.”

			Il regarda en direction de la silhouette de la fille, mais ne put l’apercevoir que du coin de l’œil. Il se sentit comme un passager impuissant, immobile et terrifié, face à l’imminence d’une collision. Elle était dans la zone où l’eau était peu profonde, près de la plage, frôlant la surface chaque fois qu’elle sautait d’un rocher à l’autre, et essayant de garder l’équilibre avec ses maigres bras déployés de chaque côté. Elle avait l’air petite et pitoyable. Elle perdit l’équilibre et poussa un cri. Puis Will entendit un cliquetis et tout de suite après – là où une bande d’eau était aussi claire qu’une vitre – il vit une tige passer. Elle ne semblait pas avoir rencontré d’obstacle et alla s’écraser contre un rocher. Des morceaux voltigèrent en tournoyant et atterrirent dans l’eau.
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			Cette scène ne remplissait pas du tout les attentes de Will : ce à quoi la violence meurtrière devait ressembler. C’était trop banal. Décevant, même, d’une certaine façon – un acte aussi capital se devait d’être marqué par un bruit et des effets à la hauteur. Sans ça, rien ne semblait totalement réel, et pour donner plus d’intensité à la situation, il dut mettre des mots dessus : Howard venait de tirer sur la fille. Pourtant, il n’avait aperçu le trait que lorsqu’il était venu se fracasser contre le rocher, et il n’avait rien entendu non plus. En repensant à la scène, il revit le carreau comme une tache flottante faisant un léger bruit de vent.

			Howard avait tiré sur la fille. D’une certaine façon, Will se sentit soulagé. Il avait eu raison, il ne s’était pas trompé, la situation était aussi désespérée qu’il l’avait pensé. Il n’avait pas bêtement mal interprété les intentions de chacun. Malgré tout, il fut choquant de s’en rendre compte. Howard ne voulait pas uniquement que cette fille meure, il voulait la tuer de ses propres mains. Lui tirer dessus avec une arbalète et venir l’achever avec un couteau ou en lui mettant les mains autour du cou, pendant qu’elle hurlait de douleur. Cela semblait à peine croyable. Il lui paraissait tellement ahurissant qu’un être humain veuille en tuer un autre. Il admirait presque la force mentale nécessaire pour entreprendre un geste aussi impitoyable. C’était le genre de détermination qu’il espérait ne jamais pouvoir atteindre.

			La fille se releva, poussa un cri aigu et fit demi-tour. La verdure protectrice était encore à une certaine distance. Trébuchant et agitant ses bras, elle pataugea en direction de la grotte. Elle se précipita à travers le rideau d’eau et courut avec précipitation vers le fond de la caverne. Elle s’appuya contre la paroi et une bruyante lamentation sortit du fond de sa gorge.

			Will grogna :

			— T’aurais pu y arriver, il aurait pas eu le temps de recharger. T’aurais dû continuer ta course. Pourquoi t’as pas continué ?

			Puis il vit du sang sur son ventre, entre la tunique et la jupe, et l’inquiétude remplaça la colère. Un éclat du carreau brisé avait dû s’envoler et venir la blesser. Elle posa une main sur la plaie et sautilla d’un pied sur l’autre. Elle regardait Will en fronçant les sourcils, les lèvres pincées, comme si tout était sa faute et qu’il devait se faire pardonner.

			Howard était en train de nager vers eux, avançant doucement en brasse, la tête droite hors de l’eau.

			— Oh mon Dieu, oh merde ! s’exclama Will.

			Est-ce qu’il se passait vraiment ce qu’il pensait ? C’était à peine croyable. Un meurtrier ne pouvait pas s’approcher de ses victimes à une allure aussi tranquille. Il lui était impossible de savoir quoi faire, et il se sentit sur le point de sombrer dans une nouvelle apathie fataliste. Alors il se parla à lui-même pour s’inciter à agir.

			— Il vient pour te tuer, qu’est-ce que je suis censé faire ? Qu’est-ce que je devrais faire ?

			Il sortit son couteau suisse. Il avait l’air si pitoyable, à la fois réel et inoffensif. Même avec la lame déployée, il était totalement insignifiant. On aurait dit la mignonne petite copie d’une véritable arme. Comment est-ce qu’il fallait tenir un couteau ? La pointe dirigée vers le haut ou vers le bas ? À une ou deux mains ? Cela le rassura de se poser toutes ces questions pratiques. Elles lui donnaient l’impression de savoir ce qu’il faisait. Si seulement la lame pouvait arrêter de trembler. Même en tenant le manche bien serré, il ne parvenait pas à la garder immobile. Le tremblement venait de l’intérieur de son corps, alors il se convainquit que c’était à cause du froid.

			Il observa Howard grimper et se mettre debout sur le rocher, juste à l’entrée de la grotte, l’eau tourbillonnante lui arrivant aux genoux. Will se rendit compte qu’il faisait à présent le même bruit de gorge que sa voisine. Alors il ravala sa peur d’un coup de salive.

			Will cria :

			— J’ai un couteau.

			Il avait pris cette décision sans vraiment savoir où elle le mènerait. Aux yeux d’Howard il n’y avait plus aucune hésitation à avoir : Will avait prouvé son sentimentalisme et son peu de fiabilité, ainsi que son incapacité à rester sur l’étalon noir. Il était fort probable que l’homme avait décidé de le tuer avec la fille. Simplement pour une plus grande sérénité future. Il s’était mis dans cette situation tout seul, et tout ça pour quoi ? L’altruisme ? Non. La morale ? Pas vraiment. C’était juste de la délicatesse excessive, de la honte. Mais surtout de la culpabilité, parce que tout était sa faute. S’il n’avait pas laissé cet argent, elle ne serait pas revenue. Et s’il n’avait pas filmé la disparition du corps, elle n’aurait pas été découverte. Il était tristement et désespérément coupable d’avoir mis sa vie en danger, et avait le devoir d’essayer de la protéger.

			La mince et pâle silhouette d’Howard surgit de l’autre côté du torrent.

			— Will, on comprend. On est impressionnés. Mais t’as pas pris le temps de réfléchir. Elle a tout vu, elle sait qui on est. Je sais que c’est une solution merdique à envisager, et j’en suis pas fier. Mais si elle vit, on meurt.

			— Plus de morts.

			— La mort, c’est ce qui va nous arriver si on se fait choper. Et tu sais, je pense pas que deux ça change grand-chose. D’avoir jamais tué personne à tuer quelqu’un, le pas est énorme. Mais de tuer une personne à tuer deux personnes, je dirais que ça change rien.

			Le cœur de Will battait à tout rompre. Il avait du mal à respirer et avait comme une boule dans l’estomac. Essayant de ne pas faire entendre l’angoisse dans sa voix, il répéta :

			— J’ai un couteau.

			— Y a aucune raison de proférer des menaces. Et si on essayait de rien faire de stupide ? Sors de là et on va en discuter.

			— Non.

			— Cette situation est nouvelle pour nous trois, on lutte tous pour essayer d’y faire face. Toi, t’as décidé de suivre ton premier instinct sans réfléchir. J’aimerais que t’examines ta situation actuelle avec un peu plus de distance, et que tu te rendes compte qu’elle est… pas viable. T’inquiète pas. Je veux juste te rassurer en te disant que tu peux quitter cette route à tout moment et qu’il y aura aucunes représailles. Je suis d’accord pour tout oublier. Et je suis certain qu’on peut laisser tout ça derrière nous. Mais va falloir que tu sortes. Faut que tu le fasses.

			La fille posa sa main sur l’épaule de Will. Elle était tapie juste derrière lui. Son rôle n’était plus ambigu à présent, et elle l’avait accepté comme son protecteur. Cela lui donna de la force.

			— Je peux pas te laisser faire ça. Je sortirai pas. Si tu entres ici je t’attaquerai à coups de couteau.

			— C’est une sensation horrible que de tuer quelqu’un avec un couteau. Tu dois y mettre beaucoup de force pour enfoncer la lame assez profondément. Tu dois la faire tourner, la ressortir et la planter à nouveau. C’est un peu comme creuser un trou. C’est quelque chose de terrifiant. C’est ça que tu veux ? Tu veux faire ça ?

			— Si j’y suis obligé.

			Howard émit un petit bruit de désapprobation : “Tsss.”

			— Allez, Will, comporte-toi un peu plus comme un bambou, suis la courbe du vent. S’entêter dans ses positions peut être très admirable, mais la flexibilité est aussi un atout important. T’es juste… Tu nous aides pas. D’accord, putain, tu sais, je pourrais retourner là-bas et prendre cette arbalète. J’en ai rien à foutre, je tirerai là-dedans pour voir ce que j’attrape. Pour voir si je chope juste un bras, ou si je suis chanceux et que je vous chope directement dans les tripes. Toi ou elle, qui peut savoir, qu’est-ce que j’en ai à foutre ? Je veux pas en arriver là, mais c’est une possibilité. Ça sera plutôt macabre, vous transpercer les tripes dans l’obscurité de cette grotte humide.

			— Il y a un retour dans la roche. On peut se cacher.

			Will jeta un coup d’œil en arrière. Théoriquement, c’était possible, s’ils se tenaient bien serrés l’un contre l’autre au fond de la caverne. Ils seraient pratiquement protégés par une bosse de la paroi. Mais la perspective d’attendre là, tapis et tremblotants, de se faire tirer dessus était terrifiante.

			— Will, y a que nous. Y a personne d’autre. On en est là. Tu sais très bien ce qui va se passer si tu restes en travers de ma route. Je serai obligé d’entrer là-dedans et de vous tuer tous les deux, je le ferai.

			Will se rappela que son adversaire était un type maigrichon, plus tout jeune. Qui n’en savait sans doute pas beaucoup plus que lui sur la lutte à l’arme blanche. Howard lui sauterait dessus à travers le torrent, il serait totalement pris par surprise et aveuglé. Il devrait résister pour ne pas perdre l’équilibre sur la roche glissante.

			Alors que Will était armé et calme. Tout ce qu’il avait à faire, c’était donner un coup franc. Il s’entraîna un peu, mimant avec son bras le mouvement pour donner un coup de couteau. Il faisait toutefois attention à ne pas faire de gestes trop brusques pour ne pas perdre l’équilibre. Ça ne pouvait pas être bien difficile de poignarder quelqu’un. Il fallait juste ne pas penser à ce qu’on était en train de faire et se lancer. Laisser son bras accomplir ce simple mouvement mécanique. C’était certainement assez facile. Le truc, clairement, c’était de ne penser à rien. Juste le faire, le faire, le faire. Il répéta ces mots dans sa tête, tout en restant attentif, et en essayant d’étouffer les autres voix : celles de la peur et de la répugnance. Il se referma sur lui-même, attendant, se sentant plus léger et plus calme.

			L’eau lui coulait lentement sur le visage, ruisselant de chaque côté de son nez, puis par-dessus ses lèvres. Il devait constamment cligner et s’essuyer les yeux. En comparaison, sa bouche était sèche et avait un goût crayeux.

			— Tu seras bien obligé de sortir un jour.

			Quelque chose le heurta violemment par-derrière. Il perdit l’équilibre et trébucha. Il dérapa puis tomba en avant dans le torrent. Le choc lui fit l’effet d’une porte qui claque violemment. Il s’affala sur la pierre et aperçut Howard à trente ou soixante centimètres de lui, faisant un pas en arrière. Puis Will roula dans l’eau tourbillonnante. Les courants s’emparèrent de lui et le froid soudain lui transperça la bouche et les oreilles. Il tâtonna, se débattit et revint finalement à la surface, vers la lumière, toussant et aspirant l’air à pleins poumons.
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			La fille progressait à tâtons sur les rochers le long de la falaise. Derrière elle, Howard avançait avec difficulté, montant haut ses genoux et poussant avec ses mains pour aller plus vite dans l’eau.

			Le couteau dans son poing scintilla. Will avait perdu le sien. Il comprit ce qui venait de se passer : elle l’avait poussé hors de la grotte pour faire diversion. Il avait eu de la chance de ne pas se blesser en tombant sur la pierre, de ne pas s’empaler sur son propre couteau ou de ne pas être poignardé par Howard.

			En plus, elle n’avait obtenu que quelques secondes d’avance. Elle devait être à six ou sept pas à peine devant Howard.

			Que pouvait-il faire ? Will n’était rien d’autre qu’un spectateur épouvanté. Il observa la fille passer de l’eau à un gros rocher, puis bondir à travers de plus petits. Howard la suivait toujours de près. Avec leurs bras s’agitant dans les airs et leur allure irrégulière, cette course poursuite en zigzag ressemblait à une sorte de ballet. C’était comme si leurs corps étaient synchronisés : lorsque la fille faisait un saut sur la gauche, Howard faisait un saut sur la droite, et lorsque la fille atterrissait sur un rocher sur ses mains et ses genoux, Howard sautait depuis un autre.

			Pour un étranger, la scène aurait ressemblé à une partie d’attrape-bisous au cœur d’une idylle bucolique. Seuls le couteau d’Howard et le sang maculant les vêtements de la fille compromettaient cette interprétation. Mais ces détails pouvaient paraître presque mineurs dans un décor aussi immense et agréable, avec ces rochers et cette eau brillante.

			Howard fit un grand pas, perdit l’équilibre et glissa en poussant un cri. La fille atteignit le sol plus stable de la plage caillouteuse et fonça vers les arbres. En un instant elle avait disparu ; seules quelques feuilles qui frémissaient encore indiquaient qu’elle était passée par là.

			Quand les feuilles ne bougèrent plus et qu’il était certain qu’elle avait disparu, Will regarda en direction d’Howard. L’homme était allongé, comme échoué, une moitié de son corps dans l’eau et l’autre moitié sur une pierre lisse, appuyé sur un coude et se tenant la cheville d’une main. Ses lèvres étaient retroussées, révélant des dents jaunes serrées.

			Will pataugea vers lui sans empressement.

			— Qu’est-ce que t’as ?

			— Je me suis cassé cette putain de cheville. Allez, aide-moi, là.

			— T’es sérieux, là ?

			— Je peux rien te faire maintenant, tu penses pas ? La fille est partie. On a plus qu’à espérer qu’elle parlera pas. Allez, aide-moi.

			— Lâche ton couteau.

			— D’accord. Là. T’es content ?

			Howard lança sa lame avec hargne dans les eaux profondes, et elle disparut avec un petit “ploc”. Will l’aida à se remettre debout et Howard mit un bras autour de son cou. Ils clopinèrent ainsi le long du bassin.

			— Tu vas pouvoir conduire ? demanda Will.

			— Faudra bien.

			— Je pense pas qu’elle parlera.

			— Peut-être. Ou peut-être pas. Probablement pas. Faut espérer que non.

			Toutes les émotions étaient retombées. Ils ressemblaient à des pêcheurs qui abandonnent après une longue journée infructueuse. Il ne leur restait plus qu’un peu de dégoût et une vague déception.

			Mais la fille était en vie. La suite, Will en était sûr, allait, d’une manière ou d’une autre, bien se passer.

			— Il est où Jake ? demanda Howard.

			— Là-haut avec la jeep.

			— Tu sais quoi ? dit Howard. Je pense vraiment pas qu’elle parlera à la police.

			Ils étaient en train d’avancer en direction de la petite plage, à travers les rapides bouillonnants, marchant délicatement entre les rochers dans une eau peu profonde.

			— Elle aurait aucun intérêt. Tout ce qu’elle ferait ce serait mettre tout le monde en colère et attirer des ennuis, et elle le sait très bien. Elle est pas bête, celle-là, elle est même plutôt perspicace. Elle est logique et ambitieuse. Elle veut tenter sa chance, partir en ville et trouver un boulot de danseuse. Tu sais, ils font des spectacles de danse un peu partout, pour les touristes chinois. Elles remuent leurs cheveux et font tinter leurs bijoux. Elle est toujours en train de se peigner les cheveux ou de s’entraîner à faire des mouvements. Pour moi, c’est pas beaucoup plus sophistiqué que du heavy metal. Non, à propos de tout ça, de ce qu’elle a vu, ça l’aidera pas à aller où elle veut. Ça serait pas judicieux. Il regarda la forêt dense sur la rive : Tu sais ce qui serait judicieux de sa part ? Le chantage. Elle me tient par les couilles, elle pourrait très bien le faire. “Trouve-moi un peigne en os, monsieur. Une douzaine de peignes. J’ai besoin d’un générateur et d’une télé. Mon cousin doit faire réparer sa moto.” Merde.

			— Je crois pas qu’elle ferait ça. Elle va rien faire. Tu lui as bien fait peur.

			— Je peux pas prendre ce risque. Je crois que j’vais plus pouvoir rester ici, pas avec cette… éventualité qui me pend au-dessus de la tête. Si faible que soit le risque. Je vais juste… Je vais partir. J’en avais marre de cet endroit de toute façon. Je pourrais aller… Y a plein d’endroits ou je pourrais aller. Peut-être que je vais en profiter pour quitter l’Asie. Jeter un coup d’œil en Afrique.

			— J’ai beaucoup entendu parler de Madagascar.

			— Ah ouais ?

			— Madagascar est le nouvel endroit où aller, apparemment. Les plages, les gens sympas, la vie sauvage.

			— Hmm ?

			— Je te jure.

			— Ça pourrait être intéressant. C’est une île, c’est ça ?

			— Au large de l’Afrique du Sud, je crois. En tout cas, dans ce coin-là c’est sûr.

			Howard grimaça lorsqu’il s’appuya sur sa jambe blessée. Pour la première fois, Will le perçut comme quelqu’un de fragile. Une sorte d’ombre passa sur son visage, et il dit :

			— Évidemment, il y a une autre solution. Toi et moi, on pourrait se barrer et tout raconter aux flics. Il leva ses clefs et les fit tinter : On leur dira que Jake a tué le flic et on leur montrera ta vidéo. On dira qu’il nous a obligés à l’aider à cacher le corps, en nous menaçant avec l’arbalète. Qu’est-ce que t’en dis ? Faut juste qu’on raconte tous les deux la même chose et ça devrait marcher. Réponds pas tout de suite. Dis rien. Penses-y. Réfléchis juste. C’est tout. C’est pas comme si t’avais une dette envers moi.

			Ils sortirent de l’eau et arrivèrent sur les cailloux.

			— Elle est où l’arbalète ? Je pensais l’avoir laissée ici.

			Il y eut un bruissement de feuilles et Jake sortit de sous les fourrés. Il dit :

			— C’est moi qui l’ai.

			Will eut l’impression qu’Howard et lui étaient de vilains petits garçons qui devaient se justifier. Il n’avait pas envie de revivre la même scène. Il espérait qu’ils pourraient tous tourner le dos à cet épisode et ne plus jamais en parler. Il dit :

			— Ah, tu es descendu. – Il voulait juste dire quelque chose, conscient que c’était bête. – Comment tu te sens ?

			— Elle s’est échappée ?

			— Ouais, répondit Howard. Par là. – Il indiqua la masse dense de verdure de l’autre côté du lac. – Eh, ce machin est chargé. Fais gaffe, on a pas envie qu’un autre accident arrive.

			— Qu’est-ce qu’il va se passer maintenant ? demanda Jake.

			Howard haussa les épaules.

			— Plan B, je présume.

			De l’eau dégoulinait de son corps et faisait apparaître des cercles sombres sur les cailloux.

			— Y a pas de plan B, dit Jake avant d’appuyer sur la détente.

			Howard chancela et battit des bras. Un trait d’arbalète dépassait de son cou. Il s’effondra à genoux, Will croisa son regard plein d’inquiétude. Un flot de sang gicla et un borborygme grotesque sortit de sa gorge. Ses genoux tremblèrent, puis cédèrent, et il tomba dans l’eau.
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			Will se tint parfaitement immobile, avec l’idée que s’il bougeait, la même chose risquait de lui arriver. Howard était face contre terre, là où l’eau était peu profonde. Une tache sombre se répandait autour de lui. Son bandana avait glissé de sa tête, et pendant que Will observait la scène, le bout de tissu rouge fut pris dans le courant et emporté au loin.

			Will avait du mal à y croire. Il y avait quelque chose d’irréel dans tout ça. Toute cette violence qui lui tombait dessus si soudainement, qui arrivait sans prévenir. Il n’avait pas le temps de s’y préparer. Une fois de plus, il avait été pris par surprise, il n’avait pas été attentif. Maintenant il était trop tard. Il n’y avait plus rien à faire, à part penser à ce qu’il aurait dû faire.

			— Jake ? – Pour le moment, il n’avait aucune pensée pour sa sécurité, mais simplement un sentiment d’indignation et de confusion. – Pourquoi t’as fait ça ?

			— Je sais ce que c’était le plan B, je vous ai vus tout manigancer. Le plan B, c’était Howard et Will qui vont voir les flics pour se confesser et laisser Jake dans la merde. Je pouvais pas vous laisser faire ça.

			— Mais…

			Jake indiqua la verdure de la tête.

			— Ça va marcher, dit-il avec légèreté. On a qu’à dire qu’on a été attaqués par des bandits. Ça doit tout le temps arriver. Des bandits qui venaient de l’autre côté de la frontière, des types à moitié nus avec les dents rouges. Ils ont essayé de nous voler. On s’est battus. Ils ont tué Howard et la fille, et nous, on s’est enfuis. Et – t’es obligé d’admettre que c’est plutôt bien pensé – ils ont aussi tué le flic. On pourra même dire qu’on les a vus faire. Tu vois ? Ça englobe tout.

			— La fille s’est enfuie.

			— Cette fille ira nulle part. Je suis allé là-bas. Il y a aucune issue. Il y a la falaise des deux côtés et à ce niveau de la rivière les rapides sont trop violents. On la trouvera facilement. Elle a nulle part où aller.

			— Je sais pas…

			— Y a que ça. C’est tout ce qu’il nous reste. Ensemble, toi et moi. Maintenant, c’est toi et moi ensemble, mon pote.

			— Jake, calme-toi.

			Le corps d’Howard se retourna doucement avec les remous d’un rocher, suivi d’une traînée d’eau rose tourbillonnante. Jake lui prit les clefs de la jeep. Le petit porte-clefs en forme de robot se balança. C’était plutôt étrange pour un homme de son âge de transporter un tel objet. Will espéra que ça ne voulait pas dire qu’il avait un enfant quelque part. Cette hypothèse le rendit triste, encore plus triste que la vision du corps. Comme tout ce qui avait appartenu à Howard, ce robot était à présent orphelin.

			— Jake, je pense que tu devrais te poser et réfléchir. Tu vas te rendre compte que t’es en train de vivre une descente assez difficile à cause des meths, et que ta façon de penser est assez tordue. Il faut que tu te secoues… S’il te plaît…

			Il vit que Jake était déjà en train de recharger l’arbalète, et qu’il n’écoutait plus. Il avait l’air plus petit et plus concentré. Contractant tous les muscles de son corps comme il tirait sur la corde.

			— Jake, allez. C’est bon.

			Jake ne lui répondit pas et ne le regarda pas dans les yeux. Will examina la forme froide et étalée devant lui. Howard n’était plus un facteur important, il faisait simple­ment partie du scénario. Il n’y avait plus que Jake, le sentier et le bassin. Son ami était à un peu plus d’une douzaine de pas de lui. Peut-être qu’il aurait le temps de se jeter sur lui avant que l’homme n’ait fini de recharger son arme, mais il y avait peu de chance. S’il essayait de traverser le bassin à la nage, Jake pourrait tirer au moins une fois avant qu’il arrive sur l’autre rive. Le sentier était le moyen le plus proche. Il y avait de gros rochers derrière lesquels il pourrait se cacher. Et il conduisait au sommet de la colline, vers la lumière, loin des zones d’ombre. Alors il fonça vers lui.

			— Où tu vas ? Où tu vas ? Will, sois pas ridicule. Je vais pas te tuer, t’es bête ou quoi ?

			Le fait que la voix de Jake soit plus raisonnable qu’elle ne l’ait jamais été l’agaçait au plus haut point.

			Will grimpa sur une pierre, puis se hissa vers le haut à l’aide d’une racine, pour couper un virage serré. Convaincu que Jake avait levé son arme et la braquait sur lui. Il avait l’impression de sentir le regard du carreau scruter les rochers, essayant de le dénicher. Il pouvait sentir absolument toutes ses vertèbres sous sa peau, ainsi que les zones plus souples de chaque côté.

			Jake continuait de crier :

			— Tu veux qu’elle meure aussi, non ? Tu connais aussi bien que moi la situation dans laquelle on est. T’es pas en train de protester.

			Will l’écoutait à peine ; il était rassuré de l’entendre crier, ça lui donnait l’impression qu’il était moins attentif et donc moins prêt à tirer.

			— Regarde-toi. À toujours rester en dehors de tout. Tu veux faire comme si t’étais pas impliqué et que tout ça avait rien à voir avec toi. Reviens. Où tu vas ? Qu’est-ce que tu vas faire ?

			S’arrêter était dangereux. Au moins, en se sauvant, il accomplissait quelque chose. À présent, il était loin, et Jake avait eu le temps d’anticiper le chemin qu’il allait emprunter et là où il allait viser. La prochaine zone à couvert était à environ cinq enjambées de là où il était. Le sentier se rétrécissait et la pente était régulière. Il ferait une cible parfaite.

			— Je vais pas te tuer, pour qui tu me prends ? D’accord, regarde, je pose l’arbalète par terre. Tu vois ? Est-ce que tu vois, Will ?

			La fille avait pris le même genre de risques. Si elle avait pu trouver le courage de se lancer, alors lui aussi. Le rocher qui le protégeait était dans l’ombre, et son contact était frais. Will avait envie de s’y coller et de rester comme ça toute la nuit. Agir n’était pas difficile, mais attendre et sentir la peur s’insinuer en lui était terrifiant. Il souhaita ardemment, et plus fort qu’il ne l’avait jamais fait, être ailleurs. N’importe où.

			Il cria :

			— Tout ça est complètement dingue !

			Ce truc était arrivé si vite et de nulle part, que c’était difficile d’y croire. Dans son comportement, il y avait quelque chose de nouveau, de surjoué. Comme chez Jake. Ils avaient encore du mal à accepter leurs nouveaux rôles.

			Will n’arrivait pas à s’imaginer en train de monter le sentier en courant, mais il parvenait à tracer dans sa tête l’itinéraire à emprunter jusqu’à la prochaine zone à couvert. Il s’encouragea en se disant qu’à chaque pas qu’il ferait, il rendrait le tir de Jake plus compliqué. Il attrapa un caillou et le jeta par-dessus son épaule. Il espéra que Jake le regarderait dégringoler, ratant ainsi sa cible.

			Avant même qu’il ait terminé sa pensée, comme si en se surprenant lui-même il surprendrait aussi Jake, Will se rua hors de sa cachette. Il grimpa maladroitement la pente, le danger lui provoqua comme un fourmillement sous la peau. Il dut se forcer à ne pas faire demi-tour pour retourner se cacher. Il avala les derniers mètres qu’il lui restait à parcourir et se jeta de toutes ses forces à l’abri. Il tomba lourdement, se cognant violemment le genou. Il attrapa une racine à la volée et s’y accrocha, pressant son corps contre le sol. Des épines lui rentraient dans le dos.

			Il entendit vaguement Jake crier et jeta un rapide coup d’œil.

			— Will, je vais pas te tuer.

			Il avait posé l’arbalète au sol et s’était assis sur un rocher à une demi-douzaine de mètres de l’arme, se protégeant les yeux du soleil pour essayer de regarder vers le haut.

			— Tu vois ? T’es mon putain de pote. Reviens. Ou reviens pas. Reste là-haut si tu veux. Descends, descends pas, ça change rien pour moi.

			Will s’élança, tournant, courant et s’accrochant aux pierres et aux racines. Un grognement se fit entendre à travers ses dents serrées. Chaque branche qui le fouettait, chaque épine qui lui rentrait dans la peau, mettait un peu plus de distance entre lui et le désastre qu’il y avait en bas. Il pivota, puis se tourna – ces virages serrés étaient vraiment impitoyables –, il courut, tomba, grimpa, sauta, et soudain il arriva sur un terrain plat et ensoleillé.

			Il s’allongea, haletant, chatouillé par l’herbe, et ressentant le frisson des plaisirs simples de la vie, la joie d’être en sécurité. Il leva les yeux vers le ciel sans nuage, heureux de toujours habiter son corps. Plus personne ne le menaçait et cette pensée fut suffisante pour qu’il laisse libre cours à une satisfaction muette. Peut-être que s’il fermait les yeux, la magie ferait son œuvre. Il glisserait dans un doux sommeil et se réveillerait ailleurs. Il rêvait aussi d’une douche et d’une boisson fraîche.

			Évidemment que Jake ne le poursuivait pas, et n’avait aucune intention de le tuer. Will ne l’intéressait pas, c’était la fille qu’il voulait. Mais maintenant que le témoin avait disparu, Will n’avait d’autre peau à sauver que la sienne. Aucune raison de ne pas suivre le plan initial.

			Son appareil photo était posé dans l’herbe, contre la voiture. Il n’avait pas l’air cassé ; juste un peu sale mais la lanière était intacte.

			Ce serait tellement bien de pouvoir s’asseoir là et se reposer. D’ici quelques minutes, Jake le rejoindrait. Il ne trimbalerait plus l’arbalète, sauf qu’il aurait certainement du sang sur lui. Will saurait tout sans rien avoir à demander. Ils s’examineraient l’un l’autre en silence, puis reprendraient la route. Ils seraient contraints de parler à un moment donné pour synchroniser leur histoire – combien de bandits, d’où venaient-ils, la nature de l’attaque. Après plusieurs heures ils arriveraient à un village et essaieraient de raconter leur épopée avec des mimes et des dessins. Les villageois verraient l’étendue de leurs blessures et l’inquiétude s’installerait. Éventuellement des flics viendraient et leur poseraient des questions. Ils les ramèneraient ici pour voir où les événements avaient eu lieu. Peut-être qu’ils seraient obligés de regarder les policiers récupérer les restes du flic dans le bassin.

			Avec un sentiment de culpabilité, Will se demanda s’il voulait vraiment que tout ça arrive. Après tout, ce n’était qu’une solution parmi tant d’autres. Peut-être qu’il n’arrivait pas à s’avouer ce qu’il voulait vraiment. Ses efforts pour aider la fille étaient des souvenirs qui apaisaient sa conscience. Il était lâche et hypocrite car il ne voulait pas faire face à l’horreur qu’il savait secrètement être nécessaire. Jake, au moins, était honnête envers lui-même en se salissant les mains, il n’avait pas peur d’accepter le lourd et désagréable fardeau de cette nécessité. Will était indigne de toujours essayer d’y échapper, sans beaucoup de conviction, mais en tentant juste de se convaincre qu’il n’était pas impliqué et ainsi éluder la culpabilité. Il se leva. Il n’y avait pas de choix possible. Il savait ce qu’il avait à faire. Le cœur lourd, encore très essoufflé, il se mit à trottiner vers le chemin, laissant la jeep derrière lui.

			N’étant plus confronté à aucun danger immédiat, l’accès aigu d’adrénaline retomba, laissant place à toutes sortes de douleurs. Alors, un peu comme un exercice scolaire, et aussi pour garder toutes les autres pensées éloignées, il essaya une fois de plus de retrouver l’origine de chaque blessure. Cette sensibilité sur le côté de sa tête – ah oui, il s’était cogné contre le montant de la portière, en des temps plus simples, où son seul souci était une jeep en fuite. Quelle blague cela semblait être à présent, une amusante petite farce. Les griffures piquantes sur ses bras devaient sans doute venir des branches et des épines. Sa paume droite avait été entaillée par la lame de la fille. Mais quand s’était-il écorché tout le côté droit ? Il lui sembla cruel qu’en plus de tout ça il ait une plaque de petits boutons qui le démangeaient.

			Lorsqu’il arriva à un arbre couché qu’il connaissait bien, il s’arrêta, les mains sur les genoux, suffoquant. Comme il l’espérait, le garçon et son grand-père étaient toujours assis là. Dans une clairière un peu en retrait du chemin, presque exactement là où il les avait laissés.
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			Will sourit et leur fit signe de la main. Les deux hommes le regardèrent d’un air farouche. Ils avaient l’air irrités et vraiment pas dans leur assiette. Leur grandeur d’âme de tout à l’heure avait bien diminué, et ils avaient sombré dans une ivresse léthargique.

			Lorsqu’il approcha, ils clignèrent des yeux et firent un effort pour concentrer leur attention sur lui. Will songea qu’il devait être une apparition surprenante : sale et blessé. Mais ils ne montrèrent aucune curiosité. Il n’était sans doute plus leur personne préférée.

			— Alors, dit bêtement Will entre deux bouffées d’air.

			Il était conscient de ne plus être un élément nouveau. Lui, le type pâle et crasseux, qui n’arrêtait pas d’apparaître, de leur faire des grimaces silencieuses, et des blagues aussi cruelles qu’inutiles.

			— Je suis désolé, d’accord ? Je m’excuse d’avoir jeté votre bouteille dans les broussailles. C’était pas gentil de ma part. Il fit signe en direction de l’arbalète : Je veux acheter ça.

			Il sortit tout l’argent de son portefeuille. Deux billets rouges de cent, quelques bleus et plusieurs marrons – c’était sûrement assez. Après tout, Jake avait acheté la sienne avec quelques bouteilles d’alcool.

			Le plus âgé prit le portefeuille. Ses mains étaient plus bronzées que le reste de son corps et abondamment ridées, avec des articulations noueuses. En comparaison, ses bras maigres et lisses ressemblaient à ceux d’un jeune homme.

			— Vous voulez aussi le portefeuille ? Pas de souci, prenez-le. C’est de l’excellent cuir.

			Le vieil homme sortit les cartes et se mit à les examiner. Il était particulièrement captivé par les hologrammes sur la carte bancaire de Will : il la faisait pivoter pour faire danser les dessins sous la lumière, tout en discutant avec le garçon. Ils avaient le regard lourd et prudent des personnes ivres qui essaient d’avoir l’air sobre.

			— Prends ça aussi, pourquoi pas.

			Le grand-père la rangea dans le portefeuille ainsi que la carte de bibliothèque et la carte de membre du Tesco, les remettant consciencieusement dans l’ordre, ou en tout cas ce qu’il pensait être l’ordre dans lequel il les avait trouvées. En rangeant il découvrit la photo de Jess. Il la sortit et pointa son doigt sur l’image puis vers Will.

			— Oui, dit-il, c’est ma copine. Enfin, c’était.

			Il tint la photo à bout de bras, légèrement vers le haut, et mit une main sur son cœur. Puis il indiqua l’arbalète et acquiesça. Il dit quelque chose à l’enfant et rit. Will demanda :

			— Quoi ? Quoi ? Vous voulez garder la photo ? Vous me donneriez votre arbalète en échange de la photo ? C’est tout ?

			Le vieil homme secoua le doigt. Il regarda vers le ciel, l’air rêveur et pressa la photo contre les lèvres du garçon embarrassé, qui battit en retraite.

			— Vous voulez la fille ? dit Will avec un large sourire. Comme épouse pour lui, c’est ça ?

			Ils étaient là, trois hommes ensemble, partageant une blague cochonne, et un jeune garçon en pleine croissance qui découvrait les mœurs de ses aînés. Will sourit mollement, mais le vieil homme sentit sans doute son malaise, car il rangea la photo dans le portefeuille et le lui rendit. Les deux types parlaient et faisaient des gestes. Will eut l’impression qu’ils s’excusaient – c’était une blague, ne le prends pas mal.

			Will aurait aimé avoir encore quelques-unes de ces bouteilles d’alcool à leur donner. Il se força à être patient. La pire chose à faire avec des personnes en état d’ébriété était de les agacer. Il n’obtiendrait jamais ce qu’il voulait de cette façon.

			Le garçon montra l’appareil photo du doigt, et Will le mit en marche. Il leur montra les clichés qu’il avait pris un peu plus tôt, d’eux trois en train de faire de grands sourires. Il y avait Will, le touriste égaré, avec un type de chaque côté. L’enfant fit un signe en direction de l’appareil photo, puis vers l’arbalète, et Will finit par comprendre ce qu’il voulait dire.

			— J’ai compris. Tu veux la photo ? Mais je peux pas te l’imprimer. Pas comme celle que j’ai.

			Ils campèrent sur leurs positions. Will eut l’impression d’être mis à l’écart, c’était comme s’il n’existait pas. Il se replaça dans le champ de vision du vieil homme et sourit doucement.

			— S’il vous plaît, je veux juste votre arbalète. Juste… J’ai besoin de ça, l’arbalète. S’il vous plaît. Je peux pas vous donner la fille, mais vous pouvez avoir tout l’argent qu’il y a dans le portefeuille, et le portefeuille avec. Et aussi tout ce qu’il y a dedans et qui vous intéresse, comme la carte ou la photo ou peu importe. En échange de votre arbalète. Allez. Il y a… environ cinq cents yuans. C’est beaucoup d’argent. Le portefeuille en lui-même vaut aussi le coup, il doit sans doute valoir une centaine de yuans. – Le garçon sourit et tapota l’appareil photo. – Tu veux troquer mon appareil contre l’arbalète ? Hors de question, c’est du sacré matos. Regarde, je te donne…

			Il s’interrompit. Tout ce qu’il pourrait dire serait totalement déplacé. Il pinaillait alors qu’une fille était en train de se faire pourchasser.

			— Bien sûr, tu peux l’avoir.

			Alors Will échangea son Canon SLR contre une arbalète faite main, un étui avec quatre carreaux et un pot de cire d’abeille. Il observa l’échange, comme si c’étaient les mains de quelqu’un d’autre qui le faisaient. Quelle torture était-il obligé d’endurer pour cette fille, une fille à qui il ne devait rien, qu’il n’appréciait même pas et dont il avait oublié le prénom.

			Will montra à l’enfant comment passer d’une photo à l’autre. Le garçon prit l’appareil par la lanière et appuya sur les boutons qu’il y avait au dos. Eh bien, c’était le sien à présent, il pouvait le toucher autant qu’il le voulait. Dans deux heures, la batterie serait déchargée et le spectacle photo serait terminé. Puis l’objet encombrant serait jeté dans un buisson ou peut-être que le vieil homme l’emporterait dans un autre village pour le troquer, ou alors le garçon irait lui-même en ville pour le vendre.

			Passant pour l’imbécile qui se sépare de ses richesses avec facilité, Will savait qu’il avait perdu leur respect, et il se sentit mal à l’aise en leur présence. Il se retourna et repartit sur le chemin en trottinant, maladroit et épuisé.

			Au sommet de la falaise rien n’avait changé en son absence. C’était toujours un lieu magnifique. Ce serait tellement charmant de venir ici pour la première fois. L’arbalète n’avait pas l’air d’être de très bonne qualité, plutôt ordinaire, un outil agricole rudimentaire. Il se dit qu’il ferait mieux de s’entraîner un peu. Il pressa la crosse contre son ventre, le bout de l’étrier appuyé contre le sol, et tira la corde vers l’arrière. C’était comme faire du sport avec un extenseur, sauf qu’il était réglé pour être particulièrement résistant. Le visage de Will devint tout rouge sous la pression de l’effort. Lorsque la détente s’enclencha et se verrouilla, les bras de Will étaient tout tremblants. Son ventre était douloureux là où la crosse avait appuyé, et des lignes rouges qui picotaient lui zébraient les doigts, à l’endroit où la corde s’était enfoncée. Le bois craqua et sembla se mettre en place. Il pouvait sentir la puissance s’accumuler, l’arme semblait impatiente.

			Les carreaux étaient plus courts et plus épais que des flèches de tir à l’arc. Il les fit rouler dans sa main et les examina de près. Ils étaient habilement sculptés, rectilignes et uniformes, presque parfaitement cylindriques. Ce n’est qu’en regardant de très près qu’on pouvait voir les marques d’abrasion prouvant que l’objet avait été travaillé au couteau et poncé, et non découpé dans une usine. Le fragile empennage n’était pas en plastique, comme il l’avait cru, mais en bois fin – sans doute du bambou – qui avait été pilonné, plié et coupé.

			Il étala de la cire d’abeille le long du carreau et le déposa dans la rainure. Le bout du trait n’atteignait pas tout à fait la corde, comme il l’avait imaginé, et il se demanda s’il n’était pas trop court. Mais il n’y avait aucun cran arrière, comme c’était le cas avec les flèches de tir à l’arc. Peut-être qu’en étant déjà en mouvement au moment d’entrer en contact avec le carreau, la corde aidait à propulser celui-ci avec plus de force.

			Il posa l’arme sur son épaule. Elle était lourde, encombrante et difficile à stabiliser. Mais au moins elle était facile à diriger : il fallait simplement viser en regardant le long du carreau. Pour cela, il devait incliner sa tête vers la droite – beaucoup plus que pour tirer avec un fusil – de sorte que sa joue était quasiment à l’horizontale. Il tâtonna avec sa main le long de la crosse, à la recherche de la détente, ce qui fit bouger et trembler l’instrument. Lorsqu’il la trouva finalement, il s’estima heureux de ne pas s’être encore tiré dessus. Il recommença, cette fois en se mettant sur un genou, pour plus de stabilité.

			Il visa un tronc d’arbre, se mit en position, retint son souffle et appuya sur la détente. Puis il contracta son corps, attendant que quelque chose se produise. Alors qu’il se demandait si on ne lui avait pas vendu de la camelote, la détente cliqua, puis céda. L’engin tressauta et le carreau disparut sans bruit, sans craquement ni à-coup. Il fut catapulté à une vitesse incroyable dans la végétation. À présent il n’avait plus que trois tirs. Malgré tout, l’exercice avait valu la peine : il savait maintenant que la détente était plutôt raide, et que s’il voulait faire un tir précis il devait rapidement viser, car il ne pouvait pas garder l’arme stable plus de quelques secondes.

			Will regarda par-dessus le bord de la falaise. Le canyon tombait pratiquement à pic de chaque côté de la rivière. Après environ deux cents mètres, le ravin devenait plus étroit et les parois étaient plus basses, mais à cet endroit la forêt était étouffante. Il n’y avait aucun moyen de passer. Pour la fille, c’était comme un coin de prison. Elle était quelque part là-dedans, sur ce terrain de chasse, piégée avec seulement quelques centaines de mètres carrés pour se cacher. Jake était là aussi, rôdant. Ou alors Will arrivait trop tard et la traque était déjà finie.

			Il regarda longuement la jeep. Tout en elle était résolument rassurant, même les pneus avaient l’air joli. Une sorte d’apathie passa au-dessus de lui, et sa résolution commença à flancher, le bout de l’arbalète plongeant vers le bas. Il n’y avait aucune garantie que Jake obtienne ce qu’il voulait avec sa chasse. De plus, il faisait chaud et il était fatigué. Il se retourna et s’élança vers le sentier. Il le connaissait suffisamment bien, à présent, pour poser ses pieds sans avoir à regarder. Il se sentait solennel et un peu cinglé, mais certainement pas dangereux. Il tenait l’arbalète maladroitement à la verticale, comme un étendard. Il essaya de se concentrer sur ses pas et espéra ne pas faire trop de bruit. Il pensa soudain que si Jake était quelque part autour du bassin, il serait une cible facile. Sauf que cette fois il pouvait riposter.

			Il s’arrêta à côté d’un large rocher plat – un vieil ami – et examina la rivière qui s’écoulait du bassin. Là où le courant éclaboussait les pierres, l’eau semblait enjouée : en essayant de se frayer un passage elle créait de l’écume. Et lorsqu’elle passait par-dessus des pierres lisses, la mousse formait des dessins qui ressemblaient à des cloches translucides, des spirales ou des tire-bouchons. Puis les divers courants se réunissaient et le lit de la rivière devenait plus étroit, donnant une impression de soudaine gravité et de détermination là où l’eau tombait dans une succession d’escaliers escarpés.

			De chaque côté, la forêt était épaisse mais pas impossible à traverser ; l’herbe était à hauteur de taille. Will vit un éclat bleuté – juste une lueur dans le coin de son œil –, il supposa que c’était Jake et qu’il avait aperçu son short en jean. Il ne pouvait penser à rien d’autre de naturel qui ait cette couleur. Jake était à environ cinquante mètres dans le ravin, du côté de la rivière, à l’endroit où la fille avait disparu : exactement là où Will s’attendait à le voir.

			Son cœur battait à tout rompre, et il se rendit compte avec agacement qu’il tremblait. Il n’était absolument pas en état de se stabiliser pour tirer avec une arme, et ça n’avait même pas encore commencé. Il essaya de se calmer, sans succès. Alors il se dit qu’en y réfléchissant bien, cette situation était vraiment absurde. Il était accroupi là, tenant une arbalète et envisageant sérieusement de la braquer sur son ami. Il secoua la tête dans une crédulité silencieuse, et cette prise de conscience ironique sem­­bla l’apaiser.

			Will arriva sur la plage et s’éloigna de la cascade, se dirigeant vers les arbres. Il regarda tout autour de lui, sauf vers le corps d’Howard. Il se glissa dans les herbes denses qui lui arrivaient à la taille. Le bourdonnement des insectes et les gargouillis de l’eau aidèrent à couvrir le bruit des feuilles qui craquaient et des branches qui se cassaient. Il essaya de garder l’arbalète en saillie devant lui, mais cela le gênait pour avancer discrètement. Une branche feuillue heurta le carreau et le fit sortir de son cran. Will dut s’arrêter et tâtonner le sol pour le retrouver.

			Il vit Jake à environ dix mètres de lui, avançant en position accroupie. L’arbalète était bloquée contre son ventre, de telle sorte qu’elle visait là où il regardait. Will se rendit compte avec tristesse qu’il ne ressemblait pas à un meurtrier froid et calculateur ; il avait simplement l’air d’un ami.

			Jake vit Will et se releva.

			— T’es venu m’aider. C’est super.

			— Je suis venu t’arrêter.

			— Arrête de braquer ce truc sur moi, tu risques de blesser quelqu’un.

			— Baisse le tien. Baisse-le.

			Jake grogna.

			— Sois pas ridicule. Regarde-toi, t’es absurde. T’es vraiment en train de me viser, moi, ton ami, celui qui a l’habitude de te rendre des services et qui est encore en train de t’en rendre un. Retourne à la voiture et je te retrouve là-haut dans un petit moment.

			Il n’y avait aucune démence dans sa voix, et ses mots semblaient tempérés. Mais Will les entendit à peine, toute son attention était focalisée sur l’arbalète que Jake tenait au niveau de sa poitrine. Elle était chargée et décrivait une légère courbe, il y avait incontestablement une intention derrière cette position.

			Will cria :

			— Lâche-la.

			Sa voix était un aboiement inhabituellement rauque, mais il fut content d’y percevoir de la force. Il ne faiblissait pas encore.

			— Ou alors quoi ? Tu vas me tirer dessus ? Tu penses pas que c’est une idée de cinglé ? Tu devrais peut-être y réfléchir un peu avant. Je suis obligé de le faire. Je vais devoir te viser aussi maintenant. Regarde ce que tu m’obliges à faire. Voilà.

			Jake fit un dernier petit pas en avant et baissa ses épau­les pour en caler une sous l’arbalète. Le haut de son corps était légèrement en avant et contracté. Will ne pouvait rien voir du carreau, mis à part sa pointe aiguisée. Ce qui signifiait qu’il était directement braqué sur son cœur. Derrière la pointe, il pouvait voir l’œil plissé et brûlant de Jake.

			Will n’avait qu’une envie, c’était de bondir sur le côté. Un papillon aux ailes d’un bleu éclatant voleta vers eux. Il apparut comme une visite dansante qui n’avait aucun rapport avec le reste de la scène. L’image incongrue du papillon épinglé à un tableau passa dans la tête de Will. Lui aussi pourrait facilement se faire embrocher.

			— Si tu tires, dit Will, je tire.

			— Ouais, pareil.

			Will se mit de profil, gardant l’arbalète braquée sur Jake, mais essayant de devenir une cible moins facile. Il était pleinement conscient d’être uniquement fait de chair vulnérable. Sa peau le picotait. Ils étaient à environ quinze pas l’un de l’autre. Une nuée de petits insectes donnait l’impression que l’air était vivant, et provoquait des courants tourbillonnants. Will commençait à avoir mal aux bras à cause de l’effort qu’il devait faire pour garder l’arme stable. Il savait qu’il allait bientôt flancher. Quelle déception si c’était à ça que tout se réduisait : un test de force.

			Jake n’arrêtait pas de parler, l’air exaspéré.

			— Regarde-nous. Will regarde tout ça. Quel putain de bordel. Baisse ça et va-t’en. Je serai de retour dans un moment.

			Ça l’emmerdait que sa voix soit aussi normale.

			Will répondit doucement, reformulant dans son esprit son objectif initial :

			— Laisse la fille tranquille.

			— Qu’est-ce que tu crois qu’il va se passer ? Tu vas la sauver et vous allez vous marier ? Elle en a rien à foutre de toi. Elle va te faire tuer. Elle va raconter à tout le monde ce qu’elle a vu et on sera exécutés.

			Il répéta ce dernier mot. L’étirant, comme si c’était un résumé de son argument. Et comme si ce mot, à lui seul, pouvait le faire changer d’avis rien qu’en y ajoutant une intonation terrifiante :

			— Exécutés.
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			Will réalisa qu’une arbalète n’était pas tout à fait comme un fusil, même si on tirait avec de la même façon. Un fusil ne dégageait certainement aucune impression de vitalité et d’énergie. Cette arme-là craquait d’irritation, et par un processus qui lui échappait, la tension de la corde passait dans son bras à travers la crosse. Lorsqu’il visait, il pouvait voir les éraflures et les abrasions le long du carreau, ce qui lui fit penser à la personne qui l’avait sculpté. Jake avait déjà tué deux personnes avec son arme, et Will songea qu’il avait un avantage considérable sur lui. Il connaissait les astuces : comment faire en sorte que l’engin suive sa volonté, comment se forcer ou se tromper soi-même pour appuyer sur la détente. Peut-être que l’homme était en ce moment même en train de se préparer, et que le tir partirait en un temps voulu et approprié. Comme la conclusion d’un long processus de réflexion. Ou alors ce qu’il convenait de faire, c’était de ne pas penser du tout et de laisser involontairement son doigt tomber sur la détente, comme un tic nerveux. Comme si ça arrivait par surprise.

			Will dit :

			— Elle parlera jamais, elle est trop terrifiée pour ça. Retournons à la voiture et… partons. Je dirai rien à personne sur ce que t’as fait à Howard. On dira qu’il a disparu.

			— Waouh, c’est hyper-généreux de ta part. J’apprécie tes efforts. Mais ça va pas le faire. Jake soupira et ajouta : OK, laisse tomber, et il se retourna d’un coup et disparut.

			Il était parti si vite que c’était comme s’il s’était volatilisé. Seule une branche bougeait encore d’avant en arrière, indiquant qu’il avait bien été là.

			Will se baissa rapidement, et son cœur recommença à battre violemment dans sa poitrine. Et maintenant, qu’allait-il se passer ? Qu’est-ce que Jake avait voulu dire ? Il ne servait à rien d’essayer de décortiquer leur conversation. Tout ce qui s’était vraiment passé, c’était qu’il avait laissé filer son seul avantage : l’effet de surprise. Sa satisfaction de ne pas avoir cédé devant la pression des armes s’évanouit.

			Ici, dans l’herbe soyeuse, il pouvait à peine voir à plus d’un mètre. Si Jake était en train de ramper vers lui, ils ne se verraient sans doute pas avant de tomber nez à nez. C’était perturbant de se sentir invisible, et il eut l’envie soudaine de se mettre debout. Tout aussi soudaine que le désir de battre en retraite vers la jeep, en se disant qu’il avait fait tout ce qu’il pouvait. Il se dit que ces deux envies étaient aussi stupides l’une que l’autre. Il resta là où il était, tremblant et assoiffé.

			— C’est ou tout blanc ou tout noir, cria Jake. T’es avec moi ou contre moi.

			— Tu sais ce que je vais dire.

			— Je veux l’entendre.

			— Je suis contre toi.

			Jake s’était éloigné, mais il était difficile de juger de quelle distance.

			— Tu ferais mieux de t’en aller. Retourne à la voiture. Si je te vois ici, je te tirerai dessus. Est-ce que c’est clair ? Et tout ça pour quoi ? Pour rien. Je ne te tirerai pas dessus si tu retournes en haut de la falaise.

			Will écoutait avec une telle intensité que la peau de ses joues était toute tendue. Il se rendit compte que Jake bougeait après chaque fin de phrase. Cela semblait en effet plus prudent, alors Will suivit la combine, faisant quelques pas en canard sur le côté. Mais le sol plongea brusquement, et des feuilles épaisses et humides, de la taille de sa main, se refermèrent tout autour de lui, jusqu’à ce qu’il n’ait plus que la tête qui dépasse. Impossible dans cette position de garder l’arbalète en appui, de plus il faisait beaucoup trop de bruit.

			Son envie secrète, celle qui le harcelait en permanence, était de pouvoir juste rester là sans être vu. Son courage s’envola, tout ce qu’il voulait c’était vivre. Il s’arrêta. Tout en lui tremblait. Il regarda vers le bas et vit ses mains autour de l’arbalète, la manière dont elles épousaient la forme de l’arme et l’avaient chauffée. Cette vision l’apaisa et il recommença à croire en ce petit drame. Il eut peur d’avoir perdu ses carreaux de rechange et retira une main de l’arme pour sentir s’ils étaient encore dans sa poche. Il les fit venir sur le côté, pour que le bord plat vienne reposer contre son ventre ; de cette façon il saurait qu’ils étaient là sans avoir à regarder.

			Il sortit et avança. Il était conscient qu’il y avait, accumulées dans son esprit derrière un barrage mental, une multitude de réactions totalement inutiles à cette situation. Mais il ne voulait pas y penser, ni même envisager que le barrage puisse céder. Quelle quantité de tours de l’esprit il y avait eu dans toute cette histoire. Tout se passait dans la tête. Pour rester là où il était, pour continuer à bouger, à respirer et à observer, il avait l’impression d’avoir besoin de toute son énergie. Il s’aida en mettant les choses clairement en ordre dans son esprit : “Mets ce pied-là, écarte cette épine, baisse-toi” – il bougeait même ses lèvres sèches et gercées. “Prends tout de suite à gauche, prends tout de suite à droite, avance là. Ne laisse pas tomber l’arbalète, ne t’accroche pas dans les branches, allez vas-y maintenant, reste calme, reste baissé.”

			Que faisait Jake ? Était-il méthodique, quadrillant le terrain ou patrouillant en cercles concentriques ? Évidemment, il était tout à fait possible qu’ils ne se croisent jamais, ou qu’il ne revoie plus la fille ou les deux. Ils continueraient à ramper non loin l’un de l’autre, jusqu’à la tombée de la nuit. L’obscurité ne résoudrait rien ; Jake irait surveiller le sentier qui mène en haut de la falaise, pour empêcher toute tentative de fuite.

			Will arriva dans une zone où le sol remontait légèrement, envahi par de l’herbe et des fougères. Il était arrivé dans l’ombre des falaises. Le grondement incessant des rapides était particulièrement bruyant par ici. L’eau semblait tomber très vite et de manière brutale. Le sol tourna brusquement vers le bas en direction des chutes d’eau. Il était arrivé au plus profond de la gorge, et se dirigeait vers son point le plus étroit. À cet endroit, les falaises, strictement parallèles, se rejoignaient presque par un pont de verdure broussailleuse. Il avait atteint les limites du terrain de chasse. Avec un sol en pente raide et un espace envahi par les plantes, il était impossible d’aller plus loin. Il pensa à faire demi-tour et commencer son voyage de retour vers la lumière du soleil. Mais il jugea qu’il n’avait pas encore fait tout son possible. Si la fille se faisait tuer, il voulait pouvoir se dire qu’il avait fait plus que simplement acheter une arbalète et arpenter les bois en proférant quelques menaces. Il y avait encore beaucoup de possibilités avant qu’il puisse affirmer avoir fait de son mieux.

			Il ressentit un changement de vibration dans le bruit qui l’entourait – une nouvelle inflexion du bourdonnement des insectes. Il se détendit pour permettre à son esprit de remonter le fil de cette transformation et le suivre, ce qui le poussa pour la première fois à lever la tête. Elle était là. Profondément enfoncée dans un arbre, ses membres bruns accrochés autour du tronc, comme si elle voulait être avalée par lui. La plante de ses pieds était pressée contre l’écorce et ses orteils étaient enfoncés aussi profondément que les doigts d’une main. Le choix de se cacher là-haut quand l’herbe était aussi haute, lui sembla étrange. Peut-être était-ce ancré en elle, comme une sorte de pulsion culturelle : c’était ainsi qu’il fallait se mettre à l’abri d’un prédateur.

			— Eh ! Il éloigna l’arme pour lui montrer qu’elle n’était pas pour elle, et lui fit signe de descendre : Allez, viens, siffla-t-il. On y va. Allez, si j’avais voulu te tuer je l’aurais déjà fait, non ?

			Elle indiqua quelque chose derrière lui, son doigt s’agitait de panique. Will se retourna et vit les buissons bouger, puis le profil d’une tête et un corps surgirent à travers la végétation. Une seconde plus tard, Jake était là. Il n’avait pas vu la fille, son attention était focalisée sur Will. Il transpirait énormément : la boue sur son visage était striée là où des traînées de sueur avaient coulé. Il se mit sur un genou et leva l’arbalète. Will plongea de côté sans réfléchir, et sentit quelque chose lui mordre le bras. Lorsqu’il heurta le sol, il eut l’impression d’être à nouveau touché ; c’était comme si un animal l’attaquait. Du sang dégoulina le long de son poignet et vint couler sur une feuille. Il grimaça. Jake lui avait tiré dessus : le carreau avait fait une entaille rouge vif au-dessus de son coude. Il serra les dents de douleur et se dit qu’il avait eu de la chance, que cette blessure n’était qu’un avertissement. S’il n’avait pas été aussi réactif, cela aurait pu être pire et plus douloureux.

			Les mains de Will trouvèrent son arbalète, et au simple contact du bois il sut que la corde était toujours tendue. Quelque chose qui ressembla à du plaisir s’empara de lui – il en oublia la douleur – lorsqu’il comprit le retournement de situation qui venait de s’opérer. Il avait une arme prête à tirer alors que celle de Jake devait être rechargée. La blessure de son bras n’était plus qu’un élancement. Il se releva, hissa l’arbalète sur son épaule et se mit à courir. Jake se retourna et s’enfuit à toutes jambes.

			Will songea que l’arbalète qu’il tenait à bout portant pourrait lui permettre d’avancer tout droit à travers la végétation, comme la proue d’un bateau qui fend l’eau. Mais dans la pratique, elle s’accrochait aux branches qui l’entraînaient vers le côté. Il comprit pourquoi les indigènes couraient avec l’arme déchargée, jetée sur une épaule. Alors il fit de même, tenant le carreau dans l’autre main. Un peu plus loin Jake trébucha, tomba, et rampa maladroitement hors d’un buisson. Will sut que c’était sa chance. Avec beaucoup de calme, il remit le carreau dans la rainure et souleva l’arbalète pour la poser contre son épaule. En moins d’une seconde, dans un magnifique mouvement plein d’harmonie, il avait préparé son tir. Jake était juste là, avançant avec difficulté sur une pente, heurtant violemment les branches et les feuilles comme si elles étaient un filet qui voulait le retenir. Son t-shirt était collé à son dos, Will pouvait voir les bosses de sa colonne vertébrale. C’était une cible facile et il avait largement le temps.

			L’arme sembla chuchoter – elle voulait qu’il tire. Le doigt de Will glissa le long de la légère courbe en os de la détente, dans un geste aussi adroit et naturel que lorsqu’on met son bras dans une manche. Il ressentit une étrange curiosité, celle de voir s’il arrivait à atteindre sa cible et aussi de découvrir ce que cette chose pouvait faire à un être humain. Juste un petit coup sec avec son doigt, il pouvait le faire de manière totalement désinvolte, presque comme s’il n’y avait aucune intention.

			Puis Jake regarda en arrière, Will vit de la peur sur son visage et sa pulsion se désintégra. Il relâcha la tension de ses bras et observa Jake s’éloigner bruyamment. Avait-il vraiment failli faire ça ? C’était comme si une sorte de délire avait pris possession de son corps et qu’en un instant Will avait totalement repris le contrôle. Cette sensation était partie sans rien laisser derrière elle. Qui était-il pour être là à penser de cette façon ?

			Il retourna vers la fille qui était à présent accroupie au pied de l’arbre. Elle était couverte de sang et de terre. Son corps était plus petit que dans ses souvenirs, ses membres plus fins, ses yeux plus grands et plus clairs. Elle avait perdu son bandeau rouge vif, ou alors l’avait abandonné quelque part car il était trop voyant. Maintenant ses cheveux défaits balayaient son visage. Sa jupe était retroussée entre ses jambes et rentrée ou retenue d’une manière ou d’une autre.

			Tout ce qu’ils avaient à faire était de retourner vers les chutes en marchant le long du rivage, jusqu’à ce qu’ils trouvent un point de passage pour traverser.

			— On va passer par là, puis marcher le long de la berge de l’autre côté. Tu vois ? Il ne s’y attendra pas.

			Il ne savait pas si elle avait compris, mais lorsqu’il s’avança dans l’eau, elle perçut la sagesse de sa décision et le suivit. Will savait qu’ils étaient dangereusement exposés pendant cette traversée, alors il marchait dans une étrange danse remuante, avançant à reculons, gardant l’arbalète en saillie et à peine conscient de l’eau qui moussait autour de ses cuisses. Il était plus facile d’avoir la fille à ses côtés, cela rendait son objectif plus concret. La situation était toujours aussi compliquée, mais plus évidente et sa présence prouvait qu’ils approchaient de la fin. Il allait sortir cette fille de là et s’il croisait Jake, il le tuerait.

			— Aucune inquiétude à avoir, lui dit-il presque gaiement. Il est là, à courir dans tous les sens. Il sait pas quoi faire.

			De ce côté de la rivière les buissons étaient plus denses et le sol montait en pente raide. Ils pataugèrent au bord de l’eau, écartant les branches qui leur barraient le passage. Chaque pas était un nouveau problème : comment rester droit et à couvert, comment garder l’arbalète à portée de main. Il était rassuré de voir qu’ils progressaient rapidement, mais il n’était pas sûr que sa décision soit la meilleure. Mais bon, si elle fonctionnait c’est qu’elle l’était. Ils avancèrent le long d’une courbe et le haut de la falaise leur apparut. Il exulta intérieurement d’être arrivé jusque-là, mais il se força à revenir à la réalité et se sentit de nouveau anxieux. L’astuce était de ne pas être ailleurs que là où il était, c’est-à-dire dans le présent. Il faisait froid dans l’eau et les pierres étaient glissantes, mais c’était mieux que les ténèbres de la forêt. Il y avait moins d’insectes et la moiteur oppressante qui l’avait entouré tout ce temps comme une couverture avait disparu. Il sentait l’air pur sur sa peau. C’était plutôt bon signe qu’il puisse voir autant le ciel et qu’il en voie un peu plus à chaque pas.

			Ils arrivèrent à la dernière succession de rapides. Là où le courant éclaboussait les pierres, l’eau semblait enjouée : en essayant de se frayer un passage elle créait de l’écume. Et lorsqu’elle passait par-dessus des pierres lisses, la mousse formait des dessins qui ressemblaient à des cloches translucides, des spirales ou des tire-bouchons. Il se hissa sur un gros caillou et s’allongea. Tout était là, devant lui. Il pouvait voir les rochers plus clairs s’élever au loin, le cours d’eau ruisselant entre et par-dessus eux. Il y avait le bassin, la cascade, et au-delà de tout ça, sur le côté, il y avait le haut rassurant de la falaise.

			La fille s’approcha et mit une main sur son épaule, pour se tenir ou peut-être pour lui rappeler qu’elle était là. Elle scruta les lieux en fronçant les sourcils. Ses doigts s’enfoncèrent dans la peau de Will, le poussant vers le sol. Puis elle partit en courant. Ses pieds faisaient éclabousser l’eau. Elle fit une grande enjambée pour sortir de la rivière et monter sur une pierre blanche. Elle sauta sur un rocher plus gros et se mit à courir, puis redescendit, avança dans une eau plus profonde et à contre-courant, le long du bord. Elle avait vu le sentier qui montait le long de la falaise, et c’en était trop pour elle. Elle était pressée d’y arriver. Sa jupe serrée se déploya, et elle la retroussa d’une main.

			Will eut peur que son hypothèse initiale ne soit fausse, et que Jake ne soit pas en train d’errer dans la forêt. Mais qu’il soit là, tout proche. Il savait comment son ami utilisait ses tireurs dans les jeux vidéo : il était connu pour cacher un sniper sur des points d’observation surélevés, et abattre ainsi ses ennemis, fous furieux de ne jamais savoir d’où venaient les tirs. S’il avait la présence d’esprit d’appliquer la même tactique à cette situation, alors il serait ici, sur la plage ou près du lac. Dans un endroit où il aurait une bonne visibilité et serait bien caché.

			Will posa l’arbalète sur le rocher et examina le terrain. Observant la scène à rebours : de la rivière qui coule vers le lac immobile, vers les chutes, puis des buissons vers la plage et enfin vers le sentier.

			La fille qui courait toujours était sur sa droite et atteindrait bientôt la plage. Ses oreilles saisirent un indice. Par-dessus le rugissement des chutes il entendit des éclaboussements. Jake était sur sa gauche, s’approchant du bord le plus éloigné du bassin, sur les petits cailloux. Il avançait plus vite qu’elle, essayant à coup sûr de se rapprocher au maximum avant de tirer.

			Will attrapa l’arbalète et réfléchit à la situation comme à une énigme. Il devait faire preuve d’intelligence dans la manière dont il allait s’y prendre. S’il lui sautait dessus, Jake risquait de le voir arriver et il devrait alors s’en remettre à la chance. Il se leva doucement et s’agenouilla, un pied à plat sur le rocher et un genou posé dans une fissure.

			Jake s’arrêta et s’accroupit. Il était à peine à une dizaine de pas de la fille, elle ne l’avait pas vu. Il se courba sur son engin. Will remonta son arbalète. Il n’allait pas le prévenir, pas cette fois. Et rien n’arrêterait son tir.
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			Lorsque Will regarda le long du trait, sa vision se rétrécit en un tunnel. Tout ce qu’il y avait dans le tunnel était net et parfaitement détaillé. Tout le reste n’était qu’une tache floue. Il ressentit une étrange intimité avec Jake – ils étaient comme reliés. Il avait mis une sorte de cadre autour de sa cible pour mieux l’observer. Après tout, il avait rarement eu l’occasion d’examiner un autre être humain aussi intensément. Une immense indifférence s’empara de lui, une indifférence qui incluait Jake et la fille, mais aussi lui-même. Une sorte de bourdonnement chantant l’envahit, la rivière, la falaise et les arbres retinrent leur souffle. Il tira, Jake poussa un cri et tomba dans l’eau.

			Will se releva et tendit à nouveau la corde. Il était à l’aise avec cette manipulation maintenant. La corde se mit parfaitement en place dans un petit clic : comme une pièce de puzzle. Il rechargea son arme sans empressement, puis descendit prudemment du rocher et atterrit dans l’eau à mi-mollets.

			La fille s’était retournée et se tenait debout, sa jupe retroussée autour de la taille. Elle regarda Jake, à genoux dans l’eau jusqu’aux côtes, avec une féroce intensité. Il serrait des morceaux de bois entre ses mains. Le tir de Will avait été parfait : le carreau s’était violemment abattu contre la crosse de son arbalète, la faisant voler en éclats. Jake laissa tomber les restes qui furent emportés par le courant dans un tourbillon. Ses mains et ses bras étaient couverts de petites taches de sang.

			— Tu m’as tiré dessus.

			— J’ai tiré sur ton arbalète. T’as été blessé par des éclats de bois.

			— T’aurais pu me tuer.

			— Peut-être. Mais je l’ai pas fait.

			Will replaça l’arme contre son épaule. Il respirait mieux à présent.

			— Tu vas encore me tirer dessus ?

			— J’y songe.

			La fille avança dans leur direction.

			— T’as bien joué ton coup. C’est ton petit toutou maintenant, c’est ça ? T’es son putain de héros.

			— Donne-moi les clefs de la jeep.

			— Voilà.

			Il les jeta dans l’eau et Will les repêcha.

			— On y va. On retourne vers le sentier. Allez. Tu passes en premier. Je vais garder ça braqué sur toi. La prochaine fois, je viserai ta colonne vertébrale.

			— Bravo. Maintenant on va se faire tuer tous les deux.

			Will se retourna pour regarder une dernière fois les lieux. C’était magnifique. Il était conscient que le corps d’Howard n’était pas loin, flottant dans l’eau, mais comme il ne pouvait pas le voir, cela ne le dérangea pas. Le soleil commençait à se coucher et la lumière était plus douce et diffuse, les ombres moins denses. Un moment parfait pour prendre une photo.

			Contrarié, Jake remontait la colline à grands pas. Will avançait calmement à cinq ou six pas derrière lui. La fille suivait de loin. Elle était toujours sur ses gardes et ne voulait clairement pas s’approcher de Jake.

			Quand ils arrivèrent au sommet, Jake s’assit et dit :

			— Je suis crevé.

			— Ça a été une longue journée.

			— Bon. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

			— Je vais aller à la police. Avec la fille. Je vais tout leur raconter. Dans les moindres détails.

			— Super. On sera tous les deux exécutés. J’espère que t’es content.

			— Je pense que pour moi ça ira. J’ai ça.

			Will appuya l’arbalète contre sa poitrine pour libérer sa main, et sortit le trousseau de clefs d’Howard. Il fit sauter la tête du petit robot et montra à Jake la carte SD.

			— La vidéo de mon appareil photo. Il y a l’aveu de ta culpabilité dessus. Et, évidemment, la fille témoignera de tout ce qu’elle a vu – toi tuant Howard, moi essayant de la sauver.

			— C’est plutôt maigre. Ils t’accuseront quand même. T’as essayé de couvrir un meurtre.

			— Je pense pouvoir prouver que je l’ai fait sous la contrainte. Peu importe, je tenterai ma chance.

			— Mais moi, ils me tueront.

			— Ouais, je pense. Une balle dans la tête. S’ils t’attra­pent. Will jeta les clefs à ses pieds : J’ai dit que j’irai voir la police. J’ai pas dit quand. Je vais tout leur raconter, mais je vais juste changer une petite chose. Je dirai que tu m’as attaqué, que t’as pris les clefs de la jeep et que tu t’es enfui. Il va se passer un moment avant que l’alerte soit donnée. La dame et moi, on va rejoindre son village, mais je doute qu’il y ait un signal téléphonique avant plusieurs kilomètres – donc t’auras plusieurs heures. Peut-être même plusieurs jours. Je retarderai la chose le plus longtemps possible. – Jake prit les clefs. – Va directement vers le Laos. Rapproche-toi le plus possible de la frontière, puis abandonne la voiture et passe la frontière de nuit à travers la forêt. Gère ça bien et tu seras déjà loin quand la traque commencera. Évidemment, ça va pas être facile. Tu vas devoir voler de l’argent et un passeport. Mais je suis sûr que t’y arriveras.

			— Je vais passer toute ma vie en cavale. Je serai jamais en sécurité. Je te dis pas merci.

			— Elle arrive. Allez, va-t’en d’ici. Ça pourrait être bien pire. Il y a beaucoup d’endroits où tu peux aller te cacher. J’ai entendu dire que Madagascar était un endroit sympa.

			Jake ouvrit la porte de la voiture.

			— Au moins j’aurai essayé.

			Il se hissa de toute sa hauteur, puis entra lentement. Mais sa tentative de retraite digne fut sabotée de façon totalement ridicule. Une boule furieuse, ou quelque chose comme ça, passa en trombe entre ses jambes. Pris par surprise Jake tomba sur les fesses. Will aperçut les écailles sur le dos du pangolin, puis il disparut, dans un léger bruissement. Depuis tout ce temps, l’animal était resté caché sous le fauteuil du conducteur.

			Le moteur ne voulut pas démarrer, et Will se sentit embarrassé. Cette fin était totalement ratée. Quand le moteur démarra, à la cinquième tentative, il fit un vrombissement inquiétant. La voiture disparut presque aussi vite que le pangolin.

			— Bonne cavale, cria Will.

			Mais il doutait que Jake l’ait entendu.

			Son appareil photo pendait à une branche. Dans un premier temps, avec la lumière déclinante, il crut que c’était une chauve-souris. Il était couvert de boue, mais intact. Seule la batterie était déchargée. Le garçon avait dû le poser là pour qu’il le récupère. Peut-être que quand l’écran s’était éteint, l’objet n’avait plus été un divertissement nouveau. Ou alors le vieil homme et son petit-fils avaient regretté ce troc peu équitable et avaient voulu le lui rendre. Peut-être que l’appareil leur était apparu encombrant à transporter, et qu’ils avaient peur que quelqu’un pense qu’ils l’avaient volé. Il y avait de nombreuses raisons possibles et personne à qui demander.

			Il entendit la fille arriver, alors il tira avec l’arbalète en direction d’un arbre puis la laissa tomber. Il s’allongea sur le sol et se frotta la mâchoire comme s’il avait été frappé et qu’il était sonné. La fille arriva, essoufflée par la montée. Lorsqu’elle vit la position de Will, ses yeux s’écarquillèrent de panique.

			— Tout va bien. Mais il m’a frappé et a volé les clefs de la voiture.

			Pendant un instant ils écoutèrent le vrombissement du moteur qui s’éloignait. Lorsqu’ils ne purent plus rien entendre, elle se mit à examiner ses blessures, parlant doucement et faisant des bruits de mécontentement. “Adultes consentants”, l’expression qu’Howard avait employée, lui revint à l’esprit. Il ferma les yeux et ce fut agréable – en dépit de tout – de vivre cet instant. Venant de nulle part, il se souvint du prénom de la fille et le dit à voix haute – “Qiong Mei”. Elle continua de roucouler et de parler. Ce son l’apaisa, lui rappelant un peu celui de l’eau qui coule. Alors il referma les yeux pour mieux écouter.

		

	
		
			

			 

			Pour leur aide et leur soutien : Mark et Nat, Rough Guides, Mark South, David Leffman, Du, Xiaoshan, Xiaosong, Yen, Fraze et Liz, Ed et Fran, Gags, Charlie, Mark Pengelly, Angela, Shen Ye, Daren, Howard, Qian Fan, Dan Brown, Elaine, Sveta, Charles, Darren, Will, Nicola, Annie, Vero et Alex, maman et papa évidemment, The Royal Society of Authors et tous ceux de Kunming, Ruili et Dali. Merci à tous.
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			Hors de tous ses repères, un inspecteur chinois sans complexes enquête sur la disparition de sa fille dans la campagne anglaise, parmi les émigrants chinois exploités et les trafiquants d’esclaves modernes.

			 

			Revenir à la biographie de Simon Lewis
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