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  Le téléphone sonna à 5heures précises. Lhomme qui depuis déjà une minute fixait alternativement le cadran de sa montre et son téléphone portable appuya sur la touche «Répondre» avant que la première sonnerie ne sachève.


  Allô?


  Allô? Monsieur Hachida {1}? demanda une voix masculine.


  Lui-même.


  Cest moi, fit son interlocuteur, un ton plus bas. Tout est prêt.


  Très bien, répondit lhomme. Et comment se porte notre amie?


  Elle est en grande forme. Je suis sûr quelle mobéira au doigt et à lœil.


  Il paraissait sûr de lui. Lhomme nen fut pas vraiment étonné.


  Heureux de lapprendre. Me voilà rassuré. Le rendez-vous daujourdhui devrait bien se passer, non?


  Je nen ai aucun doute. La seule inquiétude, cest la météo.


  Il va faire beau. Je viens de men assurer. On annonce du soleil.


  Un temps parfait pour un rendez-vous amoureux. Et de ton côté, tout va bien?


  Tout est fin prêt. Le jeu peut commencer.


  Son interlocuteur rit doucement.


  Il a déjà commencé!


  Tu as raison. Bon, au plaisir de tentendre.


  OK, fit lautre avant de raccrocher.


  Lhomme scruta son téléphone portable pendant quelques instants avant de le poser sur la table. Il lâcha un long soupir.


  Le jeu a déjà commencé, venait de dire son interlocuteur, et cétait vrai. Revenir en arrière était désormais impossible.


  Tout débuterait dans quelques heures.


  Lhomme jeta un coup dœil sur lécran cathodique de son ordinateur qui montrait une page de texte. Il avait mis plus de trois heures à le rédiger. Puis il avait fait de nombreuses corrections.


  Maintenant quil avait tout vérifié, il sallongea sur le sol en tatami en laissant lordinateur allumé. Par précaution, il mit deux réveils à sonner et se couvrit la tête dun drap en tissu éponge. Cela lui ferait du bien de dormir un peu, ne serait-ce que deux heures. La journée à venir promettait dêtre la plus longue de sa vie.


  Il ne croyait pas quil réussirait à sendormir. Il était conscient de son état de tension et dexaltation. Force lui était de reconnaître quil ressentait aussi de la peur.


  Mais en même temps une partie de lui-même considérait que ce quil était sur le point de faire ne le concernait pas réellement. Il sagissait dune action si extravagante en comparaison avec la vie sérieuse quil avait menée jusque-là quelle constituait peut-être une tentative de la fuir. Les yeux fermés, il se répéta quil ne rêvait pas et que cétait la réalité.


  Un rayon de soleil filtra bientôt à travers les rideaux de la fenêtre. La lumière était déjà intense, comme pour annoncer une autre journée dété brûlante. Cela lui convenait. Pourvu quil fasse horriblement chaud dans tout le Japon, pensa-t-il.


  Il tourna légèrement la tête pour regarder la table basse où était posé un petit cadre. Cétait la photo dun petit garçon, sac au dos, qui souriait en grimpant un rocher. À larrière-plan apparaissait le dôme blanc dun bâtiment.


  Lhomme soupira à nouveau et remit le drap sur sa tête.
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  Il était peu après 7heures. Lentrée principale de lusine de Komaki, de la société Nishiki Heavy Industries, était déserte. Le revêtement gris de la route luisait dans le soleil.


  Au volant de son petit monospace, Kazuaki Yuhara franchit le portail. Il sarrêta juste derrière la guérite du gardien qui se pencha pour lui décocher un regard soupçonneux. Yuhara le salua de la main et descendit de sa voiture.


  Le vigile aux cheveux poivre et sel sortit de sa loge, une serviette éponge autour du cou. Yuhara devina quil sagissait dun militaire des Forces dautodéfense à la retraite. Il y en avait beaucoup parmi les gardes, les surveillants de parking et les responsables des résidences pour célibataires de la société. Les autres employés se demandaient parfois en plaisantant si on pouvait parler de pantouflage à leur sujet.


  Yuhara sortit son badge dentreprise de la poche de sa chemise et le présenta au gardien qui vérifia que la photographie correspondait au visage de lhomme quil avait sous les yeux. Il aurait probablement été moins attentif si lheure avait été moins matinale et que Yuhara avait franchi la barrière à pied comme dhabitude, au moment où tout le monde se rendait au travail.


  Les passagers du véhicule, cest qui? demanda-t-il en tendant le menton vers lui.


  Chaque fois quil avait affaire à ces anciens soldats, Yuhara ne pouvait sempêcher de penser que leur formation laissait à désirer sur le plan de lexpression orale.


  Atsuko était assise sur le siège avant. Elle ne souriait pas. Le visage de Takahiko, qui était sur la banquette arrière, apparaissait entre les deux dossiers.


  Ma femme et mon fils, répondit Yuhara. Ils sont venus voir le vol de présentation de lhélicoptère. Jai une autorisation.


  Comme Atsuko la sortit au même moment de son sac à main, il la montra au gardien qui parcourut le document des yeux. Son expression redevint neutre.


  Vous savez où est le parking. Ne vous garez pas nimporte où.


  Yuhara fit oui de la tête et remonta en voiture.


  Tous les gens qui travaillent ici doivent montrer patte blanche chaque matin? demanda sa femme.


  Ça vaut avant tout pour les personnes étrangères à lusine. Cest normal, puisque nous travaillons pour lAgence de défense {2}. Le contrôle nest pas aussi strict pour nous, les employés, surtout le matin, quand tout le monde arrive en même temps. En général, il suffit de présenter le badge dentreprise et les gardes ne vérifient même pas que la photo corresponde. Cest comme quand on présente sa carte dabonnement à un contrôleur dans le train.


  Donc quelquun pourrait se servir dun badge qui ne lui appartient pas?


  Probablement.


  Ça ne semble pas très rigoureux.


  Cest exactement pour ça que je ne men sépare jamais, conclut son mari en tapotant la poche de sa chemise.


  Située sur un terrain de 126 hectares, lusine de Komaki abrite la division aéronautique de Nishiki Heavy Industries, chargée des recherches et de la fabrication de léquipement aéronautique. Les deux principaux clients de la division disposent chacun de capitaux presque illimités puisquil sagit de lAgence de défense et de lAgence de développement spatial du Japon {3}.


  Le badge dentreprise de Yuhara indiquait quil appartenait au service de recherche et développement des aéronefs à voilure tournante, qui travaille essentiellement au développement de nouveaux hélicoptères pour lAgence de défense.


  Lingénieur franchit lentrée principale et engagea sa voiture sur une route bordée de bâtiments industriels. Personne ne circulait dehors à cette heure matinale. Il aurait cependant été erroné den déduire que les bâtiments étaient déserts. Dautres ingénieurs étaient déjà là en raison du vol dessai. Même en temps ordinaire, la lumière ne séteignait presque jamais dans les bureaux du centre technique dont le personnel était sans cesse confronté à des problèmes urgents.


  Le monospace arriva à un croisement en T avec la route qui longeait la piste dessai. Yuhara se gara sur le parking qui se trouvait juste avant celle-ci. Takahiko jaillit hors de la voiture et courut vers la clôture métallique qui entourait la piste.


  Il ny a rien à voir! annonça-t-il dun ton déçu. Il est où, ton hélicoptère, papa?


  Encore dans son hangar, bien sûr.


  Cest lequel?


  Celui-là, répondit son père en le lui indiquant du doigt.


  Dix hangars de diverses tailles bordaient la piste. Celui quil avait désigné, le n°3, était utilisé pour les aéronefs de grande taille.


  Ah bon! fit son fils qui navait pas bougé de la clôture.


  Un léger coup de klaxon les fit se retourner. Une grosse voiture blanche venait de sarrêter à côté de la leur, un modèle ancien, impeccablement entretenu, qui brillait dans le soleil. Yamashita a dû la passer à la cire pour loccasion, ça lui ressemble, se dit Yuhara.


  Bonjour Atsuko, et encore merci pour lautre jour! sécria Yamashita en lui adressant une courbette.


  Peut-être à cause de son léger embonpoint, son visage ruisselait déjà de sueur. Il venait de remercier la femme de son collègue pour le coup de main que leur avaient donné les Yuhara au moment de leur déménagement, quelques jours plus tôt.


  Yamashita, qui était ravi de la maison quil venait dacheter en sendettant sur vingt-cinq ans, sétait vanté devant ses collègues de son beau balcon arrondi.


  Son épouse Machiko, une jeune femme mince qui portait un chemisier de couleur claire, et son fils unique Keita, plus jeune que Takahiko dun an, en short, descendirent à leur tour de la voiture. Pendant que les parents se saluaient, les deux garçons, collés au grillage, échangèrent des commentaires sur lextraordinaire hélicoptère quils sapprêtaient à découvrir.


  Yamashita et moi devons dabord passer au bureau. Vous voulez bien nous attendre là-bas? Nous viendrons vous chercher à temps pour la démonstration de vol, dit Yuhara à sa femme en montrant un petit bâtiment à proximité, celui du centre social qui abritait un café au rez-de-chaussée et des salles de réunion et de détente dans les étages supérieurs. Le café nest peut-être pas encore ouvert, mais il y a un distributeur de boissons et vous pourrez regarder la télé.


  Et là-bas, il y a lair conditionné, ajouta son collègue en sessuyant le front de son mouchoir.


  Lhélicoptère, cest à quelle heure? demanda Atsuko à son mari.


  Elle était probablement moins impatiente de le voir que soucieuse de savoir combien de temps il allait falloir occuper les deux petits garçons.


  Je pense que les mécanos le sortiront du hangar dans une heure environ.


  Et le vol est prévu pour quand?


  9heures, en principe. Cela ne dépend pas de nous, mais du client.


  Il sagissait en loccurrence des responsables de lAgence de défense. Yuhara avait terminé à 2heures la nuit précédente les documents qui remplissaient sa sacoche.


  Je vois, répondit sa femme en échangeant un regard avec Machiko. Takahiko, on y va! ajouta-t-elle en se retournant vers les deux enfants qui navaient pas quitté la clôture.


  Bon, à tout à lheure, conclut Yuhara avant de partir avec son collègue vers le centre technique.


  Limmeuble à six étages où ils travaillaient tous les deux se trouvait à lopposé de lendroit où ils avaient garé leurs voitures.


  Jai limpression que ta femme navait pas très envie de venir aujourdhui, commenta Yamashita.


  Non, pas vraiment. Elle na accepté que parce que Takahiko insistait. Et la tienne?


  Pareil. Enfin, je crois quelle trouve que cest bien que son fils puisse voir le travail de son père.


  Tu as une bonne épouse!


  Jaurais plutôt tendance à penser quelle avait envie de vérifier que jai un vrai travail, répondit Yamashita en souriant jaune.


  Tu veux dire quelle navait pas lintention de laisser passer cette occasion de voir le résultat de tous les sacrifices quelle fait pour toi.


  Des sacrifices, je lui en impose, cest certain. Je rentre tard tous les jours, et je travaille presque chaque week-end. Ça ne change presque rien à mon salaire, puisque la plupart des heures supplémentaires ne sont pas payées. Hier soir, je me suis rendu compte que nous navons pas fait de voyage en famille depuis quatre ans. La dernière fois, cétait avant que Keita entre à lécole élémentaire. Je comprends pourquoi elle dit que je ne suis ni un bon père ni un bon époux. Je fais tout pour mon employeur et quasiment rien pour ma famille. Machiko a trouvé toute seule la maison que nous venons dacheter, et cest elle qui a négocié le prêt. Il me faudra du temps pour lui rendre tout ce que je lui dois.


  Je naime pas tentendre dire ça! Je suis dans la même situation que toi.


  Yuhara essaya de se souvenir à quand remontaient ses dernières vacances en famille. Il était certain dêtre déjà allé à la mer avec sa femme et son fils mais il naurait su dire quand.


  Il était entré chez Nishiki Heavy Industries seize ans auparavant, après des études délectronique, en se spécialisant dans les systèmes électriques, et plus particulièrement les commandes de vol électriques, cest-à-dire les systèmes qui transforment en signaux électriques les éléments mécaniques des systèmes de commandes. Cinq ans après son embauche, il avait été choisi pour participer à un projet de développement conjoint avec une autre société, et cela lavait amené à passer quatre ans à Seattle dans le cadre de la mise au point du système de commandes dun nouvel avion de passagers.


  Il sétait marié juste avant de partir aux États-Unis. Atsuko travaillait alors pour une autre société. Il lavait rencontrée par lintermédiaire dun ami et ne pensait pas particulièrement au mariage. Lorsquil avait appris quil allait passer plusieurs années à létranger, il avait eu le sentiment que le moment était venu de prendre une décision.


  Lattitude dAtsuko quand il lui avait annoncé son départelle sen était immédiatement réjouie pour luiavait été déterminante. Presque par réflexe, il lui avait sur-le-champ offert de le suivre, sans vraiment réfléchir avant de parler. Elle y avait naturellement entendu une demande en mariage et il ne lavait pas détrompée. Cela lui paraissait la chose à faire.


  Elle avait demandé un jour de réflexion. Mais elle semblait si contente quil navait pas douté de sa réponse.


  Yuhara navait jamais regretté son impulsivité. Il aimait le physique et le caractère accommodant dAtsuko, et il sétait dit que mieux valait partir à létranger avec quelquun qui paraissait sen réjouir que seul.


  Cet épisode reflétait dune certaine manière le peu dimportance que le mariage avait alors à ses yeux. Il lenvisageait comme une des formalités fastidieuses de la vie. Rien ne servait de la retarder. Cela ne pourrait quinquiéter son entourage, et le temps et les efforts quil aurait à faire pour trouver quelquun lempêcheraient de se concentrer sur son travail.


  Vivre avec Atsuko avait naturellement modifié sa façon de voir les choses, mais assez superficiellement. La preuve en était que lorsquil avait exceptionnellement accompagné sa femme choisir un cartable pour leur fils avant quil nentre à lécole primaire, il navait cessé de réfléchir à un brevet lié à un dispositif de vol.


  Il était persuadé davoir fait le bon choix avec Atsuko sans être certain quelle partage ce sentiment. Ce que venait de lui confier Yamashita ne lui donnait pas envie de rire. Cela correspondait à la manière dont lui et sa femme avaient vécu depuis leur retour des États-Unis.


  Enfin, reprit son collègue, tout ira déjà mieux ce soir. On devrait pouvoir retrouver une vie un peu plus normale, et même avoir un peu de temps à passer en famille.


  Espérons-le, répondit Yuhara qui le souhaitait sincèrement.


  Pourvu que tout se déroule bien aujourdhui, se dit-il. Il avait envie de faire une prière en ce sens.


  Il se souvenait du jour où le projet Système B avait débuté. Depuis le moment où la première ébauche de conception avait été communiquée à lAgence de défense, il navait cessé de sacrifier sa vie familiale au profit de son travail.


  Il entra dans le centre technique et salua de la main la personne qui assurait laccueil. Il connaissait ce veilleur. Laccès au centre technique était surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Pendant les heures de bureau, le personnel administratif assurait laccueil.


  Il y avait dans le hall plusieurs tourniquets automatiques, comme ceux que lon trouve dans le métro. Yuhara sortit son badge dentreprise et linséra dans la fente. La lumière au-dessus de celle-ci passa du rouge au vert.


  Yuhara poussa la barre de fer qui tourna. Yamashita en fit autant dans le tourniquet voisin. Des précautions compréhensibles, puisque lon soccupait ici dappareils classés secret défense.


  


  Le café était fermé. Un panonceau indiquait quil ouvrait à 8heures, et le rideau de fer était baissé. Les deux femmes prirent chacune un café au distributeur et sassirent ensuite sur un des bancs du hall. Leurs fils burent un jus de fruit, mais ne restèrent tranquilles que le temps de vider leurs gobelets. Ils commencèrent ensuite à explorer le local.


  Machiko et Atsuko se connaissaient parce que leurs maris étaient collègues. Elles avaient le même âge et sentendaient bien. Machiko avait un côté téméraire malgré son apparence réservée, et Atsuko se faisait un plaisir de la voir aujourdhui. Elle ne sintéressait nullement au merveilleux hélicoptère sur lequel son mari avait tant travaillé, et trouvait pesante la règle non écrite de Nishiki Heavy Industries exigeant la présence des familles des principaux intéressés à la première présentation des aéronefs. Quand Takahiko était plus petit, elle avait pu aisément justifier son absence, mais lorsquil avait insisté pour venir, elle navait trouvé aucune excuse.


  Les cours Somei Shingaku sont plus efficaces. Ceux de lÉtude Kowa qui coûtent plus cher utilisent une pédagogie démodée, ils ne servent à rien du tout. Dailleurs, le taux de réussite de leurs élèves ne cesse de baisser, expliqua Machiko, le dos bien droit, son gobelet de café en équilibre sur les genoux, dun ton égal mais en parlant très vite.


  Pourtant lautre jour, jai vu leur taux dadmission sur une de leurs publicités et jai été impressionnée.


  Celle quils ont distribuée dans les boîtes aux lettres? À ce quil paraît, les statistiques portent sur tous les enfants qui ont fait un jour un test chez eux, même ceux qui ont profité de la première leçon gratuite pour ne plus jamais revenir. Les préparations privées aux concours dadmission à luniversité utilisent souvent cette astuce.


  Ah bon!


  Oui, et cest pour ça que je compte inscrire Keita chez Somei Shingaku. Daprès ce que je sais, ils ne trichent pas avec leurs statistiques, eux, continua Machiko avant de vider dun trait le reste de son café.


  Elles sentretinrent ensuite de leurs enfants, puis de mode, échangèrent quelques anecdotes amusantes, et discutèrent à nouveau de leurs fils. Elles ne parlaient quasiment jamais de leurs époux, ni de ce qui les occupait, comme ce nouvel hélicoptère auquel ils travaillaient.


  Takahiko vint interrompre leur conversation animée.


  Dis, maman, on peut aller dehors?


  Pourquoi? Vous navez quà rester ici et regarder la télévision.


  Mais il ny a rien dintéressant à cette heure-ci. Maman, sil te plaît, on ne restera pas longtemps dehors!


  Atsuko consulta Machiko du regard.


  Pourquoi pas? dit-elle.


  Bon, daccord, mais ne vous éloignez pas. Je nai pas envie daller vous chercher.


  Bien sûr, maman!


  Takahiko courait déjà vers la porte, suivi par Keita.


  Leurs mères les regardèrent sortir et reprirent leur conversation.


  Dehors, les deux petits garçons retournèrent dabord vers le grillage, mais ils se lassèrent vite de contempler la piste où rien ne se passait.


  Takahiko commença à marcher le long de la clôture en direction du hangar n°3, Keita sur ses talons.


  Papa ma dit que cest là-bas quil y a le nouvel hélicoptère, expliqua-t-il à son jeune camarade.


  Keita parut impressionné.


  Les deux enfants arrivèrent à une porte dans la clôture. Elle était ouverte. Laîné jeta un coup dœil alentour sans voir personne. Il fit un pas à lintérieur, et le plus jeune limita.


  Tu diras rien, hein? fit Takahiko.


  Keita fit oui de la tête.


  Ils sapprochèrent du hangar en se cachant derrière les voiturettes électriques et les camions-citernes garés au bord de la piste. Limmense hangar voûté semblait vide. Aucun bruit nen sortait.


  Takahiko aperçut une porte. Il tenta en vain douvrir. Elle était verrouillée. Il continua à marcher le long du bâtiment en poussant toutes les fenêtres devant lesquelles il passait. Leurs vitres opaques ne permettaient pas de voir ce quil y avait à lintérieur.


  Il était sur le point de renoncer lorsque la dernière souvrit sous la pression de ses doigts. Il passa la tête à lintérieur puis la ressortit. La fenêtre donnait sur une petite pièce où salignaient des vestiaires métalliques. Elle était vide.


  Tu as pu voir lhélicoptère? demanda Keita, debout à ses côtés.


  Il avait une tête de moins que lui.


  Non, mais on pourrait entrer par là.


  Le cadet des deux enfants hésita. Si leurs parents découvraient quils étaient venus ici, ils se feraient tous les deux passer un savon. Mais sil avouait ses scrupules à son compagnon, Takahiko ne manquerait pas de se moquer de lui. Il avait en outre très envie daller à lintérieur du hangar.


  Indifférent aux affres de son camarade, Takahiko se hissa sur le bord de la fenêtre et sauta à lintérieur. Le plus petit, qui avait peur de se retrouver seul, lui cria de lattendre et limita avec son aide.


  Laîné poussa la porte de la pièce dans laquelle ils étaient et scruta les alentours. Là non plus, il ny avait personne. Il ne voyait pas grand-chose dans la semi-pénombre. Il se décida cependant à y entrer. Keita le suivit.


  Une fois ses yeux accoutumés à lobscurité, il discerna dabord des machines de tailles diverses. Puis il se rendit compte de la hauteur vertigineuse du plafond.


  Bientôt les deux garçons distinguèrent au milieu de limmense espace une énorme masse sombre. Aux yeux de Takahiko, elle était aussi haute quune montagne.


  Il sen approcha et poussa un cri de surprise. Cétait un gros hélicoptère, long de 33,7 mètres, avec un rotor tournant de 32 mètres. Comme ni ses pales ni son pylône de queue nétaient repliés, les deux garçons le découvrirent dans toute son ampleur.


  La porte coulissante se trouvait sur le côté droit, juste devant le sponson qui débordait sous le fuselage. Takahiko regarda autour de lui et aperçut un marchepied à roulettes. Il le poussa jusquà la porte daccès à lhélicoptère.


  Seule sa partie inférieure était fermée. Il grimpa sur le marchepied et se hissa à lintérieur de lappareil.


  La carlingue lui fit leffet dun hangar étroit. À lexception dune caisse approximativement de la taille dune grande télévision, elle était vide. Il se demanda ce quelle contenait. Elle était fixée par des cordes à un rail métallique du plancher. Cétait un transporteur à rouleaux, mais Takahiko ne connaissait pas ce terme technique.


  Aide-moi! appela Keita, debout sur le marchepied, de lautre côté de la porte.


  Il le tira à lintérieur.


  Les deux enfants observèrent le poste de pilotage. Il leur faisait penser au cockpit dun vaisseau spatial. Ils passèrent plusieurs minutes à lexaminer.


  Takahiko nétait pas audacieux au point de sy asseoir et il sortit de lappareil en enjambant la partie inférieure de la porte, comme il y était entré. Keita était encore à lintérieur.


  Il eut soudain envie de lui jouer un petit tour et il éloigna le marchepied du fuselage. Il le rapprocherait juste avant que Keita ne se mette à pleurer.


  Il était presque 8heures.


  Lhomme regarda sa montre. On y est presque, se dit-il. Il avait garé sa voiture à mi-hauteur de cette colline qui offrait une excellente vue sur la piste dessai de Nishiki Heavy Industries, quelque 500 mètres en contrebas. Il fixa ses jumelles à leur trépied et posa près de lui lunité de commande radio. Si daventure une voiture passait sur la route quil avait prise pour venir ici, sa camionnette blanche le dissimulerait probablement aux regards.


  Il voyait dans ses jumelles le hangar n°3et lespace dune dizaine de mètres devant lui. Il lui faudrait sen satisfaire. Il estimait ses chances de réussite à cinquante-cinquante, au mieux. Si cela ne marchait pas, il renoncerait. Cela signifierait que la chance nétait pas avec lui, essaya-t-il de se persuader. Un échec décevrait son complice, mais il lavait averti que la chance ne se décidait pas.


  Il consulta sa montre qui était réglée sur lhorloge parlante. Il compta les secondes tout bas. Cinq, quatre, trois, deux, un…


  


  Le minuteur fonctionna correctement. Le commutateur électromagnétique qui commandait louverture du grand portail répondit. Un bruit de moteur emplit le hangar.


  Takahiko dont les yeux étaient fixés sur lhélicoptère ne comprit pas immédiatement ce qui se passait. Sitôt quil prit conscience du bruit, il séloigna par réflexe de lappareil. La première chose qui lui vint à lesprit était que Keita, qui était encore à lintérieur, avait fait une grosse bêtise.


  Mais lhélicoptère était immobile. Takahiko remarqua quil faisait tout à coup plus clair. Une vive lumière latérale éclairait le fuselage gris. Il tourna la tête pour voir doù elle venait. Le portail du hangar était en train de souvrir lentement. La bande lumineuse grandissait au fur et à mesure. Bientôt elle fut si large quelle illumina tout ce que voyait Takahiko. La piste immense et le ciel bleu sinscrivirent dans le cadre gigantesque.


  Keita, vite! hurla-t-il à lintention de son ami.


  Ils ne pouvaient pas rester ici. Linstant suivant, il se souvint de la petite plaisanterie quil avait voulu lui jouer. Le marchepied se trouvait à quelques mètres de lappareil.


  Lair se mit à vrombir au moment où il se ruait dans sa direction. Ce ne pouvait être que lhélicoptère. Sil avait eu les connaissances de son père, il aurait reconnu le bruit du générateur auxiliaire.


  Celui-ci actionna le principal engrenage de puissance motrice par lintermédiaire de lengrenage auxiliaire grâce à lhydraulique.


  Les trois turbomoteurs démarrèrent en même temps. Puis larbre dentraînement commença à tourner, actionnant la boîte de transmission principale. Dabord sourd, le bruit devint de plus en plus aigu. Les sept pales du rotor se mirent à tourner.


  Takahiko recula en hurlant. Il navait plus le courage de sapprocher du marchepied. Il leva les yeux vers la porte de lappareil et vit le visage de Keita de lautre côté. Incapable de quitter lappareil, le petit garçon pleurait.


  Le mouvement des pales saccéléra. Elles déplaçaient tellement dair que tout se mit à voler alentour. De la poussière et des papiers senvolèrent, de petits appareils et des étagères tombèrent. Takahiko fut propulsé contre un des murs du hangar. Il se recroquevilla, la tête entre les bras. De petits projectiles tombaient sur lui comme de la grêle.


  Bientôt le rotor sinclina légèrement vers lavant. Lhélicoptère gigantesque commença à avancer. Keita sanglotait très fort, mais Takahiko ne pouvait plus lentendre. Le souffle était si fort quil ne remarqua même pas que lappareil bougeait.


  


  Eh, mais que se passe-t-il? Le Big Bee {4} bouge! Comment est-ce possible? sexclama un des ingénieurs, qui regardait dehors depuis le quatrième étage du bâtiment technique.


  Kazuaki Yuhara et son collègue Yamashita, qui étaient en train de discuter, relevèrent la tête.


  Lhélicoptère? On doit être en train de le préparer.


  Mais le rotor tourne.


  Quoi? sécria Yuhara en courant à la fenêtre.


  De là où il était, il voyait toute la piste. Le nouvel hélicoptère que lui et ses collègues devaient présenter aujourdhui aux clients était réellement en train de sortir de son hangar.


  Ça ne va pas du tout! hurla lingénieur, la voix pleine de colère. Mettre le moteur en route à lintérieur du bâtiment! Cest incroyable.


  Allons voir ça de plus près!


  Yamashita avait déjà quitté la salle de réunion. Son collègue le suivit.


  


  Assises sur leur banc au rez-de-chaussée du centre social, à côté du café, les deux mères continuaient à échanger des informations à propos de léducation de leurs enfants. Atsuko Yuhara remarqua le bruit la première.


  Ce bruit, ce ne serait pas lhélicoptère?


  Machiko se tut et tendit loreille.


  Si, je crois bien.


  Ça été plus vite que prévu. On sort?


  Daccord, répondit Machiko en se levant. Cela ne me passionne pas vraiment mais…


  Son amie faisait la moue.


  Arrivées dehors, les deux femmes se dirigèrent vers la clôture, les yeux fixés sur la piste de lautre côté. Une masse grise y évoluait.


  Il est énorme! sécria Atsuko, surprise.


  Géant!


  On ne dirait pas un hélicoptère, ajouta-t-elle en regardant autour delle, à la recherche des deux enfants. Cest bizarre. Où sont-ils passés?


  Comment est-ce possible? sécria son amie, lair inquiet. Atsuko, là-bas… ajouta-t-elle, les yeux fixés sur quelque chose au loin, le doigt tendu vers le hangar n°3.


  Atsuko regarda dans cette direction et reconnut Takahiko qui courait vers elles.


  Qua-t-il pu aller faire là-bas…


  Elle sinterrompit car elle venait de voir que son fils nétait pas dans son état normal. Il pleurait à gros sanglots.


  Elle aussi se mit à courir vers lui.


  Que tarrive-t-il, Takahiko? Et où est Keita?


  Keita, Keita… Il sanglota plus fort et pointa du doigt lhélicoptère. Il est dedans!


  Quoi? sécria Machiko, les yeux écarquillés.


  Elle saisit le petit garçon par lépaule, oubliant que ce nétait pas son fils.


  Comment ça, il est dedans?


  Takahiko hocha la tête en pleurant de plus belle. Peut-être parce quelle avait compris quelle nobtiendrait rien de lui, Machiko sélança vers le hangar en hurlant le nom de son fils.


  


  Lhomme cessa de retenir son souffle lorsquil vit lhélicoptère sortir du hangar. Cette étape était à ses yeux la plus critique. La moindre erreur de sa part aurait fait se heurter une des pales au portail. Tout le projet aurait été ruiné.


  Il était trop tôt pour se réjouir. Il y avait encore un cap à franchir, invisible, celui-là, à la différence de la porte du hangar.


  Il manipula prudemment la commande radio en suivant lhélicoptère dans ses jumelles. Arrivé à bonne distance du hangar, lappareil sarrêta.


  Le commutateur quil allait maintenant actionner devait permettre à lappareil de senvoler. Lhomme naurait plus rien à faire ensuite.


  Le décollage dun hélicoptère nécessite normalement une technique particulière. Lorsque les roues touchent le sol, lappareil ne tremble pas, même si les positions du manche de pas cyclique et du palonnier ne sont pas les plus appropriées, mais leur rôle est essentiel au moment où il quitte le sol. Une erreur peut conduire lappareil à tourner sur lui-même, ou à se déplacer horizontalement. Pour empêcher cela, il faut décoller en équilibrant le pas cyclique, le palonnier et le pas collectif. Concrètement, le rotor de queue permet dempêcher lappareil de tourner sur lui-même, et linclinaison simultanée vers lavant des pales du rotor principal déviter le déplacement vers la droite quengendre le rotor de queue. Le fait quune commande ait une influence sur les autres commandes sappelle un couple et cela ne sapplique pas seulement au décollage mais globalement au pilotage de lhélicoptère.


  Lappareil que lhomme manœuvrait était pourvu dun système permettant de décoller sans maîtriser cette technique: un ordinateur se chargeait de lanticouple en répondant aux informations sur la vitesse ou à laccélération angulaire, et il pouvait aussi assurer le décollage, à condition davoir été préalablement programmé.


  Toute la difficulté était de savoir à quel point ce système fonctionnerait correctement. Lhomme navait pas de doute sur la qualité des modifications quil avait apportées au système mais il les avait faites en supposant que la conception de ce système était restée la même. Il arrive fréquemment que les fabricants effectuent des changements mineurs sur un appareil entre le plan de déploiement et linspection de réception, même si cela ne se fait pas ouvertement.


  «Je ten supplie, sois gentille, obéis-moi», chuchota lhomme avant de commencer à manipuler lunité de commande.


  


  Arrivé à mi-piste, lhélicoptère simmobilisa et le bruit des trois turbomoteurs sintensifia. Bientôt il séleva dans les airs, comme soulevé par une main divine. À linstant où ses roues quittèrent le sol, sa masse énorme vacilla légèrement vers la droite, lespace dune fraction de seconde. Il continua à monter à la verticale. Le vent engendré par les pales de son rotor et le vacarme furent les seules choses à retomber.


  Au moment où Yuhara et ses compagnons sortirent du centre de recherche, il avait déjà atteint une centaine de mètres daltitude. Et il continuait à monter.


  Comment est-ce possible? Qui est aux commandes? demanda Yuhara en levant la tête.


  Lhélicoptère, à contre-jour, nétait plus quune tache noire dans le ciel bleu.


  Mais que fait ma femme ici? murmura au même moment son collègue debout à côté de lui.


  Yuhara suivit son regard. Machiko Yamashita était tout près du hangar n°3. Elle était trop éloignée pour quil voie son visage, mais elle lui fit leffet dun fantôme. Son attention était entièrement tournée vers lhélicoptère.


  Il dirigea ensuite les yeux vers sa femme et son fils. Ils étaient tous les deux accroupis plus près de lui. Takahiko était apparemment en larmes. Keita Yamashita était invisible.


  Il est arrivé quelque chose, se dit-il, saisi dun mauvais pressentiment sans pouvoir imaginer quoi. Il se rapprocha des siens avec lintuition, ou plutôt la conviction, quune chose insensée sétait produite.
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  À 8h13, le conducteur dune camionnette qui roulait entre Sekigahara et Maibara sur lautoroute Osaka-Kobe entendit un bruit qui ressemblait à un vrombissement. Il venait dun point sur la droite du véhicule et se rapprochait.


  Cest quoi, ce bruit? demanda-t-il à son collègue assis à côté de lui.


  Les deux hommes, des mécaniciens, travaillaient pour un concessionnaire automobile. Ils étaient en route pour le domicile dun client dont ils allaient chercher la voiture pour un contrôle technique.


  Celui qui nétait pas au volant se retourna et regarda par la vitre arrière.


  Je ne vois rien. Jai limpression que cest un hélicoptère, répondit-il au moment où lappareil était précisément au-dessus de leur véhicule quil dépassa ensuite.


  Le conducteur se pencha sur son volant et leva la tête vers le ciel.


  Il est gigantesque! sexclama-t-il.


  Lappareil était si gros quil ressemblait plutôt à un dirigeable.


  Je nen ai jamais vu daussi énorme, ajouta son collègue.


  Le conducteur appuya sur laccélérateur, pris dune envie soudaine de le suivre. Laiguille du compteur franchit la marque des 130 kilomètres à lheure.


  Cela ne servit à rien. Lhélicoptère et le vrombissement séloignèrent inexorablement.


  


  À 8h24, les trottoirs à proximité de la gare de Tsuruga étaient noirs de monde. Des employés se rendaient à leur travail, dautres qui avaient déjà pointé sapprêtaient à aller voir leurs premiers clients. Malgré lheure matinale, le thermomètre affichait presque 30 degrés. Nombreux étaient les hommes qui avaient tombé la veste; certains avaient desserré leur cravate et marchaient en sessuyant le cou et le front de leur mouchoir. Ils souffraient de la chaleur et la transpiration faisait coller leur chemise à leur dos.


  Soudain, ils simmobilisèrent tous. Daucuns, parce quils avaient entendu un vrombissement, dautres, parce quils avaient aperçu lorigine du bruit entre les bâtiments, et quelques-uns enfin parce que les autres sétaient arrêtés. Stoppés dans leur mouvement, ils regardèrent tous en lair.


  Ils virent un hélicoptère gris clair passer au-dessus deux à grande vitesse, si vite quil disparut en quelques instants. Personne ne repartit immédiatement.


  Quest-ce que cétait?


  Des hélicoptères, on nen voit pas souvent par ici!


  Quest-ce quil était grand!


  Les conversations se poursuivirent pendant quelques instants.


  Bientôt, quelquun murmura:


  Cet hélicoptère, il se dirigeait vers la centrale nucléaire, non?


  


  Il était presque 8h30. Kazumi Nakatsuka, directeur de la centrale nucléaire de type surgénérateur Shinyo, avait déjà mis ses vêtements de travail et venait de sasseoir à son bureau où lattendait une pile de documents. Le premier était un rapport sur les variations de puissance. À première vue, tout paraissait normal. Nakatsuka ouvrit le tiroir où se trouvaient ses lunettes. Sa presbytie devait avoir augmenté, car il avait du mal à lire les petits caractères sans elles.


  Il venait de les mettre sur son nez et tendait la main vers la pile lorsque le téléphone sonna. Le signal sonore indiquait que lappel venait de lextérieur.


  Allô?


  Monsieur Nakatsuka? Bonjour, cest Sakamoto, fît une voix un peu forte, celle du directeur du bureau de Tsuruga de la Société pour le développement des réacteurs de puissance et des combustibles nucléaires, ou PNC {5}.


  Monsieur Sakamoto? Je vous remercie pour votre coopération, lautre jour.


  La centrale avait récemment reçu la visite dune mission détudes américaine, coordonnée par Sakamoto.


  Cest tout naturel! En fait, je vous appelais pour vous informer quil est possible quun hélicoptère fasse actuellement route vers vous. Je nai pas plus de détails à lheure actuelle.


  Un hélicoptère?


  Je ne lai pas vu moi-même, mais mes collaborateurs qui lont vu mont dit quil était plutôt gros.


  Comment ça? Et il vient doù, cet hélicoptère?


  Je lignore. Sans doute des Forces dautodéfense, jimagine.


  Il se serait égaré?


  Probablement. Et si ce nest pas le cas, ce doit être un appareil américain.


  Eh bien…


  Un mauvais pressentiment sempara de lui. Depuis quil avait été nommé ici, cela nétait encore jamais arrivé.


  Une directive du Bureau de laviation du ministère des Transports demande à laviation civile de ne pas survoler les installations nucléaires. Elle appelle les Forces dautodéfense et larmée américaine à ne pas faire de manœuvres aériennes dans un rayon de deux miles autour delles, ni à une altitude inférieure à 3500 pieds. Il sagit de recommandations et leur non-respect nexpose à aucune sanction. Aucun système nest prévu pour vérifier quelles le soient.


  Je vais contacter le siège à ce sujet, mais jai préféré vous en informer préalablement.


  Je vous en remercie. Nous serons attentifs.


  Je vous rappellerai si jen sais plus.


  Nakatsuka raccrocha en faisant la grimace. Il y a toujours des gens qui samusent à faire des bêtises, pensa-t-il. Où pouvait se diriger un appareil qui passait par ici? Vers la mer du Japon, qui sétendait au large de linstallation? Ou la péninsule coréenne, de lautre côté? Il ne savait même pas si un hélicoptère pouvait voler aussi loin.


  Au moment de prendre le combiné pour prévenir la salle de commande, il entendit un bruit sourd et continu qui faisait vibrer lair à lextérieur. Il se leva pour aller à la fenêtre qui donnait au sud, cest-à-dire vers la terre.


  Un objet de couleur grise flottait dans le ciel au sud-est. Ou plus exactement, il volait droit vers la centrale. Nakatsuka ouvrit la fenêtre. Un bruit assourdissant envahit son bureau en même temps que lair moite de lextérieur.


  Lobjet se rapprochait à vue dœil. Il le distinguait plus nettement à présent.


  Il écarquilla les yeux et ouvrit tout grand la bouche, sans sen rendre compte.


  Lappareil volait si haut dans le ciel quil ne pouvait évaluer correctement sa taille. Elle lui parut cependant extraordinaire. Sa forme indiquait quil sagissait dun hélicoptère, mais ses dimensions dépassaient ce que le directeur de la centrale associait à ce nom.


  Bientôt, il arriva à la verticale de sa tête, projetant une ombre funeste sur le sol. Les employés qui travaillaient dehors simmobilisèrent et levèrent la tête vers le ciel, stupéfaits.


  Nakatsuka se rua hors de son bureau et courut vers une pièce qui donnait sur la mer. Dautres personnes avaient eu la même idée que lui.


  Où est-il passé? rugit le directeur. Vers la mer?


  Non, il… commença un jeune employé, lair embarrassé.


  Seuls le quai de déchargement et le brise-lames étaient visibles de la fenêtre, et la baie de Wakasa au loin. Le ciel était vide.


  Mais le bruit continuait. Il semblait très proche.


  Où est-il passé? Doù vient le bruit? demanda Nakatsuka qui avait passé la tête dehors et observait le ciel, très bleu, avec quelques rares petits nuages.


  Du nord, monsieur le directeur, fit une voix. On le voit depuis une fenêtre qui donne dans cette direction.


  Du nord?


  Nakatsuka courut tout le long du couloir. Le bâtiment administratif n°1, orienté nord-sud, était long de près de 40 mètres, une distance non négligeable pour un homme qui pesait plus de 80 kilos, mais il ne sen rendit pas compte.


  Dans la salle nord, des employés étaient agglutinés aux fenêtres. Le directeur les rejoignit.


  Le réacteur expérimental Shinyo était sous leurs yeux. Le bâtiment des turbines et les locaux diesel, étaient les plus proches; un peu plus loin se trouvaient les bâtiments auxiliaires carrés tandis que le bâtiment réacteur au toit en coupole était derrière eux.


  Où est lhélicoptère?


  Le directeur dut crier, si fort était le vrombissement de lappareil qui demeurait cependant invisible.


  Là-bas, monsieur, répondit un employé à côté de lui, en tendant le doigt en lair.


  Nakatsuka sortit la tête dehors. Lombre grise était bien plus haut dans le ciel quil ne sy attendait.


  Il est en train de prendre de la hauteur, non?


  Oui, apparemment.


  Lappareil continua son ascension à grande vitesse pendant une dizaine de secondes. Puis il sarrêta à une altitude bien plus élevée que celle à laquelle il sétait déplacé, probablement autour de 700 ou 800 mètres.


  Nakatsuka passa quelques instants immobile, sans rien dire. Lhélicoptère ne bougeait plus. Il sentit son impatience croître.


  Mais pourquoi reste-t-il sur place? À quoi cela rime-t-il?


  Personne nosa lui répondre.


  Le directeur ajouta tout bas:


  Il est exactement au-dessus du réacteur…
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  Le vacarme lui paraissait encore plus fort.


  Keita Yamashita qui était accroupi les yeux fermés les rouvrit craintivement. Il espérait confusément que sa situation se serait un peu améliorée.


  Le ciel quil aperçut par la partie supérieure de la porte de droite réduisit ses espoirs à néant.


  Papa, maman… gémit-il en se remettant à pleurer.


  De la morve coulait de son nez.


  Depuis que lappareil sétait envolé, il était resté recroquevillé le long de la paroi du côté droit de lappareil, agrippé au montant métallique de la banquette repliée. Avec celle de gauche, elles pouvaient accueillir jusquà cinquante-cinq passagers. Pourtant il était seul à bord. Absolument seul.


  Comme il faisait beau, le fuselage vibrait peu. Mais Keita était incapable de bouger, parce quil avait peur et quil craignait que tout mouvement de sa part naggrave encore sa situation.


  Il était convaincu que cétait à cause de Takahiko et lui que lhélicoptère avait démarré. Ils sy étaient introduits à linsu des adultes, et ils avaient dû toucher à quelque chose, enclencher une commande sans sen rendre compte, qui avait mis en mouvement le rotor. Il regrettait intensément davoir fait une si grosse bêtise. Il commençait à ressentir de la haine pour Takahiko qui était la cause de ce qui lui arrivait.


  Peut-être allait-il mourir. Lhélicoptère devait probablement voler au petit bonheur la chance. Comme il avait démarré à cause de leur idiotie, quil vole normalement lui paraissait inconcevable. Quil se pose sans encombre lui semblait impossible.


  La mort lui faisait peur. Il navait jamais imaginé quil pourrait la rencontrer si vite, et le simple fait dy penser le terrorisait. Il en pleurait. Il en tremblait. Il en avait la chair de poule.


  Il sanglota très fort puis regarda à nouveau autour de lui. Lidée quil devait essayer de faire quelque chose commençait à se former en lui.


  Il se trouvait dans la carlingue. Hormis la caisse en bois fixée au milieu du plancher, elle était vide. Cet hélicoptère doit être destiné à transporter plein de soldats, se dit-il. Son père ne lui avait jamais parlé dhélicoptère dragueur de mines. Il ne savait pas non plus quaprès sa livraison par Nishiki Heavy Industries aux Forces aériennes dautodéfense, des ingénieurs militaires installeraient des dragues à mines dans la soute.


  Le petit garçon lâcha le tube métallique et se mit à quatre pattes. Lappareil ne cessait de tanguer comme sil était en mer. Mais Keita résista à la tentation de sagripper à nouveau à quelque chose. Il commença à ramper lentement à quatre pattes, en direction de la cabine de pilotage. Il lui fallut tout son courage.


  Il sen rapprochait doucement. Il navait pas encore pensé à ce quil ferait ensuite. Mais il ne voyait pas quoi faire dautre.


  Il y arriva. Se leva lentement en se cramponnant à la cloison qui séparait la soute de la cabine. Il voyait mieux à présent. Des instruments de mesure étaient logés dans un boîtier noir entre les deux postes de pilotage. Des diodes étaient allumées, des chiffres apparaissaient sur des écrans. Keita navait évidemment pas la moindre idée de ce quils signifiaient.


  Mais un mot lui vint immédiatement à lesprit: radio.


  Sil arrivait à parler avec quelquun par radio… Un de ses camarades de classe était radioamateur et il lavait déjà vu manipuler son appareil même sil ne lavait jamais touché.


  Il se pencha. Il essayait de comprendre lequel parmi les appareils quil avait sous les yeux était lémetteur-récepteur radio.


  Au même moment, il vit la mer.


  Elle lui sauta aux yeux de lautre côté de la vitre, légèrement à loblique. Elle sétendait à perte de vue. La terre était invisible.


  Si lhélicoptère était au-dessus de la mer, cest quil avait quitté le Japon…


  Keita crut à cet instant quil en était déjà très loin. Il ne pouvait imaginer que lappareil se trouvait au-dessus de la presquîle de Tsuruga.


  Il saccroupit à nouveau. Une autre vague de terreur sempara de lui.


  Papa, au secours…


  Il referma les yeux. Ses larmes avaient recommencé à couler.
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  Kazuaki Yuhara ne savait pas encore quelle direction lhélicoptère avait prise. Le personnel concerné venait juste de se rassembler dans une salle de réunion au premier étage du centre social. Plus de quarante minutes sétaient écoulées depuis le décollage de lappareil. Sil leur avait fallu si longtemps pour se réunir, cest que personne navait immédiatement pris la mesure de la situation.


  Après la disparition de lappareil au nord du terrain, la stupeur avait été générale. Aucun des présents ne croyait à ce moment-là que ce qui venait darriver était dramatique. Chacun pensait que quelquun était nécessairement au courant.


  Tout en consolant son fils qui sanglotait, Yuhara lui avait demandé ce qui sétait passé sans parvenir à croire que lhélicoptère sétait soudain mis à bouger tout seul, comme le petit garçon le lui avait raconté. Il narrivait pas à abandonner lidée que quelquun avait par erreur décidé de faire voler lappareil. Incapable dimaginer que son fils ne mentait pas en affirmant que personne dautre que Keita nétait à bord, il avait contacté le poste des pilotes dessai. Aucun dentre eux nétait arrivé.


  Une seule explication lui paraissait possible. Mais il nen avait rien dit. Le fils de son collègue était dans lhélicoptère. Il ne pouvait pas parler à la légère.


  Après quelques instants de réflexion, il décida dappeler Kasamatsu, le directeur du service ingénierie. Il était encore chez lui. Il dut se douter quun appel à une heure si matinale naugurait rien de bon et y répondit avec mauvaise humeur.


  Ses subordonnés savaient quil sexprimait ainsi quand il était tendu.


  Yuhara sefforça de lui expliquer la situation le plus clairement possible. Mais son supérieur ne comprit pas tout de suite. Il lui fit répéter plusieurs fois et parut trouver particulièrement invraisemblable la présence dun enfant de neuf ans à bord de lappareil.


  Comment ça? Quest-ce quil y faisait? Dailleurs, comment est-ce quun hélicoptère peut senvoler tout seul? rugit-il dans les oreilles de Yuhara.


  Nous sommes en train de le vérifier, mais cela ne nous semble pas totalement inexplicable.


  Quoi?


  Yuhara hésita un instant avant de répondre.


  Quelquun aurait pu le trafiquer.


  Le trafiquer? Et faire en sorte quil senvole tout seul? Cest possible, ça?


  Nous allons nous en assurer. Il y a un seul moyen de le faire.


  Kasamatsu grogna.


  Le système de commandes de vol automatique?


  Oui.


  Son supérieur grogna plus fort.


  Je pense que nous devons contacter lofficier de liaison des Forces dautodéfense, et la police.


  Lorsque Nishiki Heavy Industries développait un nouveau produit lié aux FAD, un officier de liaison était envoyé sur place pour en suivre lavancement.


  Vous navez encore appelé personne?


  Non monsieur.


  Il y eut un silence à lautre bout du fil. Yuhara devinait que son supérieur avait beaucoup à penser. Lhélicoptère leur était prêté par les Forces maritimes dautodéfense, et la situation aurait été très différente sil sétait agi dun appareil civil.


  Bien. Je vais contacter qui de droit. Rassemblez toutes les personnes qui participent au projet Système B. Jusquà ce que je vous rejoigne, je ne veux aucune fuite à lextérieur. Vous mavez compris? tonna Kasamatsu.


  Yuhara savait que cet homme incapable de dissimuler ses émotions pouvait aussi faire preuve dun sang-froid surprenant.


  Il sapprêta à exécuter ses ordres.


  Mais quand même, un jour comme aujourdhui… pensa-t-il. Cette journée avait une importance inégalée pour son employeur et lui. Que signifiait le fait que cet incident ait lieu aujourdhui? Alors quil souhaitait par-dessus tout que la journée se finisse sans encombre.


  Ou alors… pensa Yuhara.


  Était-ce arrivé précisément parce que cétait une journée particulière?


  


  Au sein de lAgence de défense, certains avaient baptisé le projet Système B «la guirlande électrique», un sobriquet dépourvu de toute connotation positive.


  Le projet portait sur un très grand hélicoptère, le CH-5XJ, destiné à servir de dragueur de mines. Il différait à plusieurs égards des hélicoptères en service dans les Forces dautodéfense. Sa première caractéristique était quil était équipé de commandes de vol électriques.


  Dans un système de commandes de vol électriques, le système de commandes mécaniques est remplacé par des câbles, et les manipulations du pilote, transformées en signaux électriques grâce à un ordinateur, sont transmises aux actuateurs. Cette technologie équipe déjà les F-16, mais elle nest encore presque pas utilisée pour les hélicoptères.


  Les commandes de vol électriques ont deux avantages essentiels. Le premier est leur légèreté. Les hélicoptères de demain seront équipés dun grand nombre de systèmes de contrôle de vol, à commencer par un contrôle automatique de stabilité. Transformer en signaux électriques toutes les manœuvres de pilotage permet de simplifier lensemble du système.


  Le second avantage est quun tel système simplifie le pilotage. Les hélicoptères sont les plus difficiles à manœuvrer de tous les aéronefs. La formation de leurs pilotes exige un temps considérable, et tous nont pas les mêmes aptitudes. Or, plus un appareil est perfectionné, plus il peut voler vite ou haut, plus une erreur minime peut avoir des conséquences irréparables. Les Forces dautodéfense connaissent en outre des difficultés de recrutement qui réduisent leur vivier de bons pilotes. Sur un hélicoptère équipé de commandes de vol électriques et de systèmes informatiques de soutien, un nouveau pilote devrait pouvoir faire un aussi bon travail quun collègue expérimenté.


  Ce projet avait cependant suscité une opposition considérable au sein de lAgence de défense, pour plusieurs raisons.


  La première dentre elles était la fiabilité. Il est indéniable quun système électrique est moins sûr quun système mécanique de transmission dinformations avancées, parce quil implique le risque de ruptures de câbles ou de mauvais contacts, ainsi que dinterférences magnétiques ou de la foudre. Pour y parer, il faut avoir recours au multiplexage, introduire des dispositifs dautodiagnostic, et employer la fibre optique, toutes choses qui nont pas encore été réalisées sur une grande échelle. Que cela suscite des inquiétudes était compréhensible.


  Même en admettant que ces difficultés puissent être surmontées, cela aurait un coût élevé, et les opposants au projet doutaient de la nécessité de dépenser autant dargent pour un simple hélicoptère, doute quils nauraient pas eu sil sétait agi dun avion de chasse. De nombreux responsables de lAgence considèrent le matériel et les hommes comme des ressources destinées à être jetées une fois quelles ne sont plus performantes. Les restrictions imposées au budget de défense navaient rien arrangé.


  Le projet avait cependant reçu le feu vert en partie parce quil était impossible denvisager une simple fabrication sous licence pour cet appareil.


  Dans le cadre dune telle fabrication, une entreprise privée japonaise signe avec une société étrangère un contrat qui lautorise à fabriquer un produit en utilisant la technologie de la firme étrangère, et elle lui paie des droits pour lutilisation de sa propriété intellectuelle. Elle obtient ainsi lautorisation de le produire au Japon. Cest une méthode fréquemment utilisée pour les avions, à commencer par les avions de chasse. Il est très simple de comprendre pourquoi: le Japon, malgré son expertise technologique, nest pas un pays avancé sur le plan de laéronautique, une situation due en grande partie au mémorandum du Commandement suprême des forces alliées qui interdisait au Japon, pendant une période déterminée, de développer, tester ou produire des avions.


  LAgence de défense avait pris la décision de faire fabriquer cet appareil au Japon au lieu dimporter un hélicoptère existant, non seulement parce quil ne serait pas nécessairement possible de limporter en cas durgence, mais aussi dans le but de permettre au pays de rattraper son retard dans ce domaine.


  Voilà pourquoi il avait fallu faire appel à la technologie américaine pour cet appareil. Fabriquer un petit hélicoptère multirôle aurait été possible, mais le Japon ne possédait pas encore la technologie permettant de construire un appareil de plus de dix tonnes, capable de transporter plus de vingt-cinq personnes. Très peu de pays en sont capables. Envisager une demande suffisante, civile ou militaire, pour ce genre dappareils qui exigent dimportants frais de développement, de fabrication et dopération est en effet difficile, à moins de circonstances exceptionnelles. Les États-Unis, qui ont une armée gigantesque et la capacité de mettre en œuvre une stratégie héliportée de grande envergure, constituent la seule exception.


  Le CH-5XJ était cependant différent des fabrications sous licence habituelle. Il sagissait dun appareil CH-5XE de la firme américaine Aerocopter, qui intégrait les commandes de vol électriques, conçues et développées dans le cadre dune collaboration entre Aerocopter et Nishiki Heavy Industries. Avant même que les avions de chasse ne soient équipés de cette nouvelle technologie, Nishiki sétait lancée dans le développement dun système FWH (acronyme de langlais Fly-by-Wire Control System for Helicopters), cest-à-dire de commandes de vol pour hélicoptère, et lavancement de ses recherches dans ce domaine en faisait un des experts au niveau mondial. Elle avait acquis cette place dune part grâce à la volonté du Japon de sortir de sa dépendance vis-à-vis des Américains dans un domaine où le handicap du Japon était moins grand, lélectronique appliquée à laéronautique, et dautre part parce quil nétait pas déraisonnable de prévoir que la demande pour les hélicoptères avait un fort potentiel de développement dans un pays aussi montagneux que le Japon.


  Nishiki Heavy Industries aurait à payer des droits pour la fabrication du nouvel hélicoptère, mais ne devrait rien pour la technologie de commandes de vol électriques. Cela comportait un autre avantage: la firme japonaise naurait pas à renégocier le contrat chaque fois quelle améliorerait ou modifierait ce système, un aspect particulièrement attractif pour les Forces dautodéfense.


  Le projet navait reçu le feu vert quaprès de longues tergiversations. Lidée quil favoriserait lémergence dune industrie aéronautique au Japon avait eu une influence déterminante.


  Avant même que le projet ne soit finalisé, lAgence de défense et Nishiki Heavy Industries avaient entamé une négociation sur un point précis: dans les cinq ans après le début du projet, lentreprise japonaise sengageait à mettre au point une nouvelle technologie et à lappliquer au CH-5XJ.


  Elle avait offert de développer au maximum le système de commandes de vol électriques, ce qui ne nécessiterait pas de modifier le contrat de fabrication sous licence.


  Sans cette proposition, lAgence de défense naurait probablement pas décidé de séquiper du nouvel hélicoptère, car ses partisans auraient manqué darguments pour justifier son utilisation. Mais loffre de Nishiki Heavy Industries attestait de sa volonté daller de lavant.


  Sitôt que le projet avait été approuvé, lentreprise avait commencé à concevoir la nouvelle technologie. LAgence de défense lavait ensuite entérinée.


  Cest ainsi quavait commencé le projet Système B.


  Plusieurs équipes y travaillaient, et la personne choisie pour diriger la plus importante, chargée de lélément central, nétait autre que Kazuaki Yuhara qui venait de rentrer des États-Unis.


  Le développement avait duré cinq ans, en collaboration avec la division aéronautique du commandement du développement technologique de lAgence de défense. Cest ce nouvel appareil qui devait être livré aujourdhui.


  Il volerait pour la première fois devant les responsables de lAgence, qui pourraient vérifier quil ne présentait pas de défaut. Le terme «premier vol officiel» nétait pas utilisé à son propos car il ne sagissait que dune version améliorée dun appareil existant.


  Une fois cette étape franchie, il serait livré au client, et les membres du projet, à commencer par Yuhara, auraient terminé leur tâche.


  Tout aurait normalement dû se conclure dans quelques heures.


  Cétait cet hélicoptère qui sétait envolé avec Keita Yamashita à son bord.


  


  Outre Yuhara et Kasamatsu, une dizaine demployés de Nishiki Heavy Industries (les principaux membres du projet B, des mécaniciens et un pilote dessai) se trouvaient à présent dans la salle de réunion, ainsi que le colonel Yukihiro Kato, officier de liaison pour le projet, son assistant, Nakabayashi, et Toda, un troisième officier des FAD, responsable de la passation des marchés. Cétait lui qui avait averti les hauts gradés de lajournement du programme de la journée.


  Vous avez la preuve quil a été volé? demanda Kato en regardant Yuhara droit dans les yeux.


  Un de nos mécaniciens a trouvé un dispositif douverture automatique sur la porte du hangar, répondit-il. Il était programmé pour 8heures.


  Et ce dispositif nétait pas là à lorigine?


  Non, répondit Fujimoto, le chef mécanicien, très pâle, sans doute parce quil comprenait que la responsabilité de son équipe était en jeu. Je ne pense pas non plus quil y était hier soir quand jai quitté le hangar.


  Je vois, fit le colonel, le visage encore plus sombre.


  Et… la police est au courant? demanda Yuhara.


  Nous nous en occupons, fit lofficier sans le regarder.


  Et la destination de lhélicoptère…


  Nous la recherchons. Nous devrions la connaître dans quelques minutes, répondit-il en jetant un coup dœil à sa montre, dun ton qui indiquait quil ne tolérerait aucune autre question à ce sujet.


  Yuhara pensa que la police navait probablement pas encore été prévenue. Les FAD semblaient déterminées à régler le problème sans aide extérieure, sans doute sur ordre de leur hiérarchie.


  Commençons par réfléchir à ce que nous allons faire une fois quil aura été localisé, reprit Kato en regardant son assistant, Nakabayashi. Comment a-t-il pu être volé de cette manière?


  Grâce au GPS, répondit son assistant dun ton embarrassé. Le système de localisation a dû être utilisé.


  Je le pense aussi, fit Yuhara.


  Le colonel fit la grimace, et soupira.


  Il aurait mieux valu ne pas léquiper daccessoires inutiles!


  Toute lassistance comprit le sens de cette remarque, et un silence gêné régnait lorsque la porte souvrit soudain, attirant lattention générale. Le nouvel arrivant nétait autre que Yamashita, qui avait les yeux rouges. Ses cheveux étaient en bataille, et son visage, tendu. Sa chemise était trempée de sueur, sa cravate, de travers.


  Que venez-vous faire ici? hurla Kasamatsu.


  Yuhara devina quil nétait pas véritablement en colère. La présence dun enfant à bord de lappareil compliquait plus encore la situation.


  Je fais partie de léquipe du projet, monsieur.


  Votre femme a besoin de vous, répondit Kasamatsu dun ton cinglant.


  Yamashita parut soudain au bord des larmes.


  Monsieur, commença Yuhara. Nous avons besoin de Yamashita. Il connaît mieux que quiconque les commandes de vol du Big Bee. Sa présence est indispensable pour réfléchir aux mesures à prendre.


  Le visage de son supérieur sassombrit une seconde mais il ne trouva aucun argument à lui opposer. Il hocha la tête en signe dassentiment.


  Yamashita salua les participants à la réunion et vint sasseoir à côté de Yuhara.


  Comment va Machiko? lui demanda son collègue.


  Elle se repose à linfirmerie. On lui a fait une piqûre de tranquillisant.


  Elle na pas besoin de toi?


  Non. Elle sest endormie.


  Ah bon!


  Il ne savait pas comment il aurait réagi si son propre fils était à bord. Il naurait probablement pas trouvé la force de participer à cette réunion.


  Le téléphone se mit à sonner. La personne qui en était la plus proche, un jeune chercheur, décrocha et tendit ensuite le combiné au colonel Kato, lair embarrassé.


  Il a dû être localisé, fit lofficier en se levant.


  Il nota ce que lui disait son correspondant. Son visage ne se détendit pas. Yuhara devina que les nouvelles nétaient pas bonnes. Kasamatsu observait lofficier aussi attentivement que lui.


  Le colonel raccrocha et retourna à sa place, le visage fermé.


  Alors? demanda Kasamatsu.


  Le colonel consulta ses notes.


  Lhélicoptère a continué vers le nord jusquà la presquîle de Tsuruga avant de grimper à une altitude de 700 ou 800 mètres. Il est apparemment à présent en vol stationnaire, répondit-il dune voix neutre.


  Jusquà la presquîle de Tsuruga? sexclama Kasamatsu, éberlué. Mais pourquoi?


  Nous avons un petit problème.


  Que voulez-vous dire?


  Lofficier lui jeta un regard mauvais, puis dévisagea toute lassistance avant de lui répondre.


  Il est exactement au-dessus dune centrale nucléaire. Plus précisément au-dessus du réacteur surgénérateur à neutrons rapides Shinyo.
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  Le réacteur Shinyo est situé à Haiki, à lextrémité nord de la presquîle de Tsuruga. À un kilomètre environ du réacteur se trouve le hameau du même nom, qui compte vingt maisons et quatre-vingt-seize habitants qui vivent de la pêche et du tourisme. De la fin de lautomne au printemps, ils pratiquent la première, surtout à filets fixes. Leurs principales prises sont des sérioles, des soles et des seiches. Ceux des habitants qui ne pêchent pas récoltent des algues.


  La centrale Shinyo leur fait face de lautre côté dune petite baie dont le rivage rocheux, couvert de pins, est un bon lieu de baignade pour les enfants, et un excellent endroit pour les barbecues des touristes qui viennent ici.


  Une route non goudronnée relie ce rivage rocheux à Shinyo. Créée au moment de la construction de la centrale, elle est naturellement fermée au public aujourdhui.


  À 8h35 ce matin-là, une petite trentaine de personnes se trouvaient sur le port, pour un quart des habitants du hameau, et pour le reste, des touristes. En été, les vingt maisons de Haiki se transforment en auberges, et la population du village quadruple.


  Tous les gens présents sur le port regardaient la centrale, ou plus exactement le ciel au-dessus de celle-ci.


  Que se passe-t-il donc? Pourquoi ce machin vole-t-il ici? demanda dune voix teintée dinquiétude et de colère un homme qui avait sur la tête un chapeau de paille, sans doute un pêcheur.


  Le survol de la centrale est interdit, non? lança une femme dâge mûr, sans sadresser à personne en particulier.


  Son commentaire nattira aucune réponse.


  Lobjet de leur attention était un grand hélicoptère en vol stationnaire au-dessus de Shinyo. Les pêcheurs qui rangeaient leurs filets avaient été les premiers à le remarquer. Bientôt dautres habitants et des touristes les avaient rejoints, attirés par ce bruit de moteur inhabituel.


  Cet hélicoptère, il doit être là pour transporter quelque chose, non? fit une autre voix masculine.


  Ça se pourrait. Des déchets radioactifs?


  Tu crois que cest possible?


  Va-ten savoir! De toute façon, le gouvernement ne nous tient jamais au courant de rien!


  Un peu à lécart des autres, lhomme observait lappareil à la jumelle. Comme il souhaitait passer pour un touriste, il portait un short, un T-shirt et des nu-pieds. Ses yeux étaient cachés par des lunettes de soleil.


  Après sêtre assuré que tout allait bien pour lhélicoptère, il se dirigea vers une cabine de téléphone dont il se servit grâce à une carte.


  


  À 8h38, un télécopieur du bâtiment administratif n°1 de la centrale Shinyo commença à recevoir un message.


  Lappareil servait surtout à en envoyer. Chaque fois que la centrale avait un problème, si minime soit-il, elle informait différents organismes de sa nature et de ses éventuelles répercussions sur lenvironnement. Parmi les destinataires figuraient bien sûr le siège de PNC (Société pour le développement des réacteurs de puissance et des combustibles nucléaires), les mairies et les pompiers des localités avoisinantes, le service de protection des installations nucléaires de la préfecture de Fukui, linspection du travail de Tsuruga, ainsi que le bureau local de lAgence de sécurité maritime.


  Iijima, le sous-directeur de la centrale, passait par hasard à côté du télécopieur. Lorsquil entendit le signal de réception, sa première pensée fut quil devait sagir dinformations concernant lhélicoptère. La présence de cet appareil, le plus grand quil ait jamais vu, le remplissait dune angoisse indicible. Il était impatient den savoir plus.


  Le message tenait sur la demi-feuille A4 quIijima ramassa. À peine en avait-il lu le tiers quil commença à trembler comme une feuille. Il se mit à courir, la télécopie à la main. Il trébucha dans le couloir et faillit sétaler de tout son long.


  Nakatsuka, le directeur, navait pas quitté la fenêtre doù il observait lhélicoptère qui aurait été volé dans une base des Forces aériennes dautodéfense. Le pilote était donc le voleur. Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi cet individu survolait une centrale nucléaire. Il avait informé la police de Tsuruga de la situation, mais personne là-bas ne semblait être au courant.


  Iijima, le visage tendu, arriva en courant.


  Que se passe-t-il?


  Nous… nous venons de recevoir ceci, répondit le sous-directeur, et il lui tendit la télécopie en tremblant.


  Nakatsuka la prit dune main et porta lautre vers la poche de sa chemise pour en sortir ses lunettes de lecture. Il se ravisa car les caractères étaient assez grands pour quil nen ait pas besoin.


  Mais… souffla-t-il, incapable de poursuivre.


  


  À 8h40, Osanai, le chef du service de protection des installations nucléaires de la préfecture de Fukui, courait dans un couloir du siège de la préfecture. Cet homme de petite taille qui pesait 80 kilos était en nage, malgré la climatisation. Lui seul savait que ce nétait pas uniquement dû à sa corpulence, mais aussi à sa panique. Il avait une feuille de papier dans la main droite.


  Arrivé devant le bureau du gouverneur {6}, il frappa à la porte et louvrit sans attendre de réponse. Quatre personnes travaillaient dans lantichambre. Elles tournèrent toutes la tête vers lui, et la plus âgée, une femme, se leva.


  Que puis-je faire pour vous?


  Le gouverneur est là, nest-ce pas?


  Oui, bien sûr, mais…


  Sans lui laisser le temps de finir sa phrase, Osanai se dirigea à grandes enjambées vers la porte qui menait au bureau du gouverneur. Il y était déjà entré au moment où elle sapprêtait à appuyer sur linterphone.


  Assis par terre en bras de chemise, Shigeru Kanayama, le gouverneur de Fukui, était en train de faire ses exercices dassouplissement. Grâce à cette pratique quotidienne, il parvenait encore, malgré ses soixante-dix ans, à toucher le sol des deux mains sans fléchir les genoux, une performance quil ne manquait pas daccomplir devant ses supporters à lissue de ses discours quand il était en campagne. Cela lui permettait de souligner quil était encore en pleine forme physique.


  Que se passe-t-il? sécria-t-il en haussant ses sourcils poivre et sel, irrité plus encore davoir été interrompu dans sa gymnastique que de louverture soudaine de la porte.


  Lisez ceci, monsieur le gouverneur, répondit Osanai en lui tendant le papier quil avait à la main. Nous venons de le recevoir.


  Kanayama se releva pour attraper la télécopie et prit posément ses lunettes sur son bureau. La lenteur de ses mouvements exaspéra Osanai.


  Son calme fut de courte durée. Son regard sassombrit derrière ses lunettes, et il dévisagea Osanai.


  Mais… dites-moi… cest une…


  Oui, répondit le haut fonctionnaire, le visage fermé. Cest une lettre de chantage. Je viens de téléphoner à Shinyo, et il ne sagit apparemment pas dune plaisanterie. Eux aussi lont reçue.


  Cest ridicule! sexclama le gouverneur en tapant du poing sur son bureau, les veines de ses tempes gonflées. Quel est limbécile qui a pu avoir une idée pareille?


  Le texte qui lavait mis dans cet état nétait pas écrit à la main mais dactylographié. Voici ce quil disait:


  


  À toutes les personnes concernées:


  Nous nous sommes emparés de lhélicoptère Big Bee des Forces aériennes dautodéfense. Si nos calculs sont exacts, il est actuellement en vol stationnaire à une altitude de 800 mètres au-dessus de la centrale nucléaire de type surgénérateur Shinyo. Nous le contrôlons totalement. Personne dautre que nous ne peut le faire bouger. Nous navons dailleurs pas lintention de le déplacer pour linstant. Au fur et à mesure que la quantité de carburant diminuera, il sélèvera graduellement et devrait finir par atteindre une altitude de près de 2000 mètres.


  Il aura alors épuisé son carburant et tombera. Nous tenons à préciser quil contient une importante quantité dexplosif. Sil chute, faute de carburant, il ne pourra quendommager Shinyo.


  Il ny a quune seule façon déviter que cela narrive: prendre de toute urgence les mesures énoncées ci-après. Une fois que nous serons assurés quelles lont été, nous le ferons se déplacer vers un endroit sûr. Ces mesures sont:


  Mettre toutes les centrales nucléaires, en activité et au repos, hors détat de fonctionner. Concrètement, cela signifie détruire les générateurs de vapeur des réacteurs à eau pressurisée et les pompes de recirculation du circuit primaire des générateurs à eau bouillante.


  Cesser immédiatement la construction des centrales nucléaires en chantier.


  Transmettre ces opérations en direct sur toutes les télévisions du pays.


  Shinyo cependant doit continuer à fonctionner. Si ce réacteur sarrête, nous ferons immédiatement sécraser lhélicoptère sur lui.


  Lhélicoptère devait être livré au client aujourdhui, et son réservoir est plein. Daprès nos calculs, il devrait pouvoir voler jusque vers 2heures cet après-midi.


  Cest tout le temps que nous vous accordons. Nous comptons sur vos capacités à décider.


  


  Le message était signé: «LAbeille du ciel».
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  À 8h52, lhomme se trouvait encore à Haiki.


  La centaine de personnes qui se trouvaient à présent au bord de la mer regardaient la centrale avec inquiétude.


  Vous ne voyez pas souvent des hélicoptères par ici? demanda à un pêcheur un homme qui était visiblement un touriste.


  Sa femme et ses deux fils étaient debout à côté de lui. Les enfants avaient moins de dix ans et tenaient chacun un filet à la main. Ils sapprêtaient visiblement à partir à la plage.


  Ce nest pas quon nen voit pas souvent, on nen voit jamais. Le survol des centrales nucléaires est interdit, répondit le pêcheur, la mine perplexe.


  Ah bon! Mais peut-être que les hélicoptères, eux, ont le droit…


  Hum…


  Non, cette règle sapplique aussi pour les hélicoptères! déclara un jeune homme qui était près deux.


  Vous pensez que ça signifie quil y a eu un accident à la centrale? demanda lépouse du touriste.


  Si tu as raison, on ferait mieux de partir tout de suite, tenta de plaisanter son mari.


  Personne ne rit.


  Sils avaient décidé dautoriser le survol par un hélicoptère, ils nous auraient prévenus, non? dit un autre habitant du village.


  Cest sûr. Il doit se passer quelque chose.


  M.Takayama est parti aux nouvelles. Il en met du temps! Quest-ce quil fabrique?


  Takayama, le maire du village, avait représenté les habitants au moment des négociations avec PNC, lorsque le projet avait été lancé. Nombre dentre eux sy étaient opposés, et PNC navait réussi à prévaloir que parce quelle avait pu convaincre le maire du village de son utilité.


  Un jeune homme en jeans et maillot de corps arriva en courant dune des maisons.


  Hé, Saburo! M.Takayama sest renseigné? linterrogea lhomme au chapeau de paille.


  Peu importe M.Takayama. La situation est grave, répondit-il en essuyant de la main la sueur qui coulait sur son visage hâlé.


  Quest-ce qui se passe?


  Lhélicoptère va tomber sur la centrale.


  Tout le monde frémit.


  Comment ça, tomber sur la centrale? demanda un vieil homme, la voix rauque.


  Il va tomber, cest tout. Cest ce que disait la télécopie qui a été envoyée à la mairie.


  Hein?


  Tu plaisantes?


  Si tu ne me crois pas, va voir toi-même!


  Lun des présents partit en courant vers la mairie, suivi immédiatement par une dizaine dhommes. Ceux qui navaient pas bougé regardaient à présent le ciel avec inquiétude.


  Lhélicoptère va vraiment tomber sur la centrale? demanda une touriste dâge mûr.


  Ça semble difficile à croire. Mais si jamais cest vrai, ce sera terrible, répondit lhomme qui devait être son mari.


  Tu ne crois pas quon ferait mieux de partir tout de suite?


  Si. Où sont les enfants? Va les chercher!


  Ils ne furent pas les seuls à retourner vers lauberge où ils étaient hébergés. Tous les touristes en firent autant. Presque personne ne parlait. Mais la vitesse à laquelle ils marchaient exprimait leur inquiétude.


  Lhomme ne resta pas non plus sur place. Il monta dans sa voiture, un Pajero garé sur le port, et démarra. Dans la précipitation, personne navait remarqué sa présence.


  Sa voiture prit la route qui longeait les maisons du bord de mer avant de disparaître au sommet de la colline. Elle passa à côté dune petite station qui mesurait en permanence le niveau de radiation et transmettait toutes les dix minutes par radio les informations recueillies au service central de surveillance. Aucune anomalie navait été détectée pour linstant. Le chemin créé pour les engins de chantier au moment de la construction de Shinyo, actuellement interdit à la circulation, passait à côté de la station.


  La route aboutissait à un carrefour, et la voie de gauche conduisait à la guérite de la centrale. Pour y accéder, il fallait franchir une barrière et passer par un tunnel qui menait à ses bâtiments.


  Lhomme tourna lentement à droite en regardant dans son rétroviseur. Plusieurs gardiens discutaient avec animation à proximité de la guérite. Il en conclut quils étaient au courant de la lettre de chantage.


  Il continua à rouler vers le sud pendant quelques kilomètres. Bientôt il aperçut sur la droite les trois réacteurs de la centrale nucléaire de Mihama de Kinki Electric Power. Le premier et le deuxième étaient logés dans des bâtiments sphériques de taille identique, tandis que le troisième était un peu plus haut. Le réacteur n°1 était actuellement à larrêt, car son générateur de vapeur devait être remplacé.


  Un pont dont laccès était contrôlé menait à Mihama. Lhomme ralentit en passant devant le pavillon dinformations qui se trouvait juste avant celui-ci. Rien dans lattitude des gardiens ne lui fit penser quils avaient été informés de la situation.


  Un peu après avoir dépassé la seconde centrale, il sengagea dans une route secondaire et arrêta ensuite sa voiture devant un petit immeuble à deux étages, juste derrière une bâtisse plus grande dont un panneau indiquait quil sagissait dune auberge.


  Il louait lappartement 202, le plus éloigné de lescalier au premier étage. Il sy était installé en secret quelque trois mois auparavant et il ny avait fait installer le téléphone quen vue de réaliser son plan.


  De retour chez lui, il but un verre deau et sassit en face de son ordinateur. Il lavait programmé pour pouvoir envoyer des télécopies à des numéros préenregistrés en lappelant de lextérieur comme il lavait fait depuis la cabine de Haiki.


  La télécopie avait quinze destinataires: la centrale Shinyo, le siège de PNC, la préfecture de Fukui, lAgence des sciences et des technologies {7}, le ministère du Commerce extérieur et de lindustrie {8}, la mairie de Haiki, celle de Tsuruga, la police de la préfecture de Fukui, le commissariat de Tsuruga, les mairies des trois villages avoisinants, ainsi que les trois centrales nucléaires les plus proches, dont celle de Mihama.


  Il sassura que toutes les télécopies avaient été envoyées et continua à travailler sur son ordinateur, utilisant le clavier et la souris. Il attendit ensuite quelques instants.


  Bientôt il entendit sur le haut-parleur dédié à son TNC {9} le signal sonore particulier qui indiquait que la communication numérique était établie, et plusieurs images complexes défilèrent sur lécran de son ordinateur. Elles représentaient la côte et plusieurs bâtiments, et leurs couleurs qui allaient du rouge au vert étaient sans rapport avec la réalité de ce quelles représentaient. Celle de la mer nétait pas stable. Quelques chiffres apparaissaient en certains endroits de limage.


  Il observa lécran et hocha la tête avec satisfaction. Il se servit ensuite de sa souris pour compresser ces données dans un fichier JPEG.


  Il venait de le faire lorsque son portable se mit à sonner. Il y répondit immédiatement.


  Allô!


  Je suis bien chez monsieur Hachida? demanda une voix masculine.


  Oui, répondit-il.


  


  Hachida était le mot de passe choisi par les deux complices.


  Comment cela se passe-t-il avec «la femme en question»? reprit la voix après une profonde inspiration.


  Avec «la femme en question»? Comme prévu.


  Elle est venue au rendez-vous?


  Absolument.


  Je men doutais, répliqua lautre en riant doucement. Cest moi qui lavais invitée, alors…


  Tu es où?


  À Nagahama. Je vais rentrer chez moi.


  Daccord.


  Et la fameuse lettre damour?


  Je lai envoyée.


  Son interlocuteur rit à nouveau.


  Jimagine quils sont morts de trouille!


  Ça ne fait que commencer.


  Exactement. Je voulais te demander comment va «notre ami». Il na pas arrêté de travailler?


  Non, il travaille dur. Je viens de men assurer.


  Tu as de belles images?


  Oui. Jaimerais bien te les montrer, répondit lhomme en les regardant à nouveau. Je te les enverrai le moment venu.


  Jattends leur réaction!


  Tu nes pas le seul.


  Bon, eh bien, à la prochaine, conclut son interlocuteur avant de raccrocher.


  Il fallait tenir compte du risque que la ligne soit sur écoute. Doù les nombreux codes dont les deux hommes se servaient. La «femme en question» désignait lhélicoptère, et «notre ami», le réacteur de type surgénérateur Shinyo.


  Lhomme continuait à scruter son écran. Il lui fallait décider à quel moment il enverrait les images.


  Il se leva pour aller à la fenêtre. De là, il voyait la route qui menait à Shinyo.


  Il lui semblait que le nombre des voitures venant de Haiki avait augmenté.


  Il se souvint quon disait quavant un grand tremblement de terre, les rats senfuient…
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  À 9h02, Yamané, le vice-gouverneur de Fukui, et Morota, le responsable du service de prévention des risques, rejoignirent Osanai et le gouverneur dans son bureau. Le visage tendu, les deux nouveaux arrivants restèrent debout. Les trois hommes ne quittaient pas des yeux le gouverneur qui avait pris un appel de Shosuke Ishikura, le secrétaire général du gouvernement.


  Oui, jai contacté la police. Ils vont envoyer une trentaine dhommes du maintien de lordre à la centrale. Jai aussi demandé le soutien logistique des Forces dautodéfense… Non, nous ne disposons encore daucun élément concret… Ah, je comprends… Oui, bien sûr, nous allons faire le maximum en ce sens… Non, vous navez pas besoin de vous faire du souci à cet égard… Très bien… Très bien.


  Il raccrocha et prit une profonde inspiration qui résonna comme un gémissement aux oreilles dOsanai. Le vieux gouverneur se laissa tomber sur son fauteuil comme si cette conversation lavait épuisé.


  Le secrétaire général était déjà au courant, nest-ce pas? demanda Osanai.


  Oui. Le service de prévention des désastres du bureau de lénergie nucléaire de lAgence des sciences et des technologies a reçu la télécopie. Il ma appris quelle avait aussi été envoyée à PNC, et à lAgence pour les ressources naturelles et lénergie du ministère du Commerce extérieur et de lindustrie. Jai limpression que le maître chanteur a voulu que tout le monde lait.


  Et quen pense le secrétaire général?


  Selon lui, rien ne dit que le maître chanteur ait lintention de faire ce quil dit, et le gouvernement laisse la police sen occuper pour linstant. Mais étant donné ce qui peut arriver, il ma demandé de prendre les mesures de prévention des désastres qui simposent.


  Ce qui signifie que le gouvernement nenvisage pas de céder au chantage.


  Non. Une réunion de tous les ministères concernés va peut-être avoir lieu à la résidence du Premier ministre, en fonction de lévolution de la situation, mais elle naura certainement pas pour but détudier les conditions posées par le maître chanteur. Cest tout à fait normal, elles sont inacceptables, jeta-t-il en tendant le doigt vers la télécopie avant de lever les yeux vers Morota, le responsable du service de prévention des risques. Vous avez contacté les pompiers?


  Oui, et la caserne la plus proche a déjà envoyé quelques camions.


  Ils ont ce quil faut comme équipement?


  Toutes les casernes sont en principe munies des équipements nécessaires pour faire face aux catastrophes, et notamment de tenues antiradiation.


  Ah bon! fit le gouverneur en hochant la tête.


  Il semblait ne pas vouloir plus de détails, ce qui nétonna pas Osanai qui savait que la préfecture, loin de disposer du minimum requis, navait ni assez de combinaisons antiradioactivité ni assez de masques à gaz ou de détecteurs portables pour équiper tous les pompiers.


  Kanayama croisa les bras et grogna sourdement. Puis il leva les yeux vers Osanai.


  Dites-moi, que se passera-t-il sil tombe? demanda-t-il dune voix étranglée.


  Pardon?…


  Sur Shinyo, je veux dire. Je vous demande ce qui arrivera si lhélicoptère tombe dessus.


  Eh bien, euh… Je ne connais pas le type de lappareil, et la lettre parle dexplosifs.


  Cette réponse ne satisfit apparemment pas le gouverneur, peut-être parce quelle était peu claire. Son visage se contracta et de nouvelles rides y apparurent.


  Il y a quelque temps, un expert étranger, je ne me souviens plus de son nom, a affirmé quun accident à Shinyo produirait le même effet quune bombe atomique. Cest vrai?


  Non, je ne crois pas.


  Vous en êtes sûr?


  Oui.


  Ça ne serait pas un nouveau Tchernobyl?


  Non, cest exclu, fit Osanai dun ton résolu en rentrant la tête dans son double menton.


  Ah bon. Dans ce cas… continua Kanayama en se caressant la joue, comme sil se parlait à lui-même. Il suffit de penser uniquement aux alentours de la centrale.


  Exactement, répondit Osanai en lapprouvant de la tête.


  Il réalisa soudain que le vieil homme était préoccupé par la sécurité de lendroit où il se trouvait, et quil se demandait sil était prudent de rester ici, au cas où lhélicoptère tomberait.


  Donc notre mission est de prévenir un désastre. Il faut distribuer les plans dévacuation durgence à toutes les parties concernées.


  Les plans dévacuation durgence…


  Oui. Cela pose un problème?


  Non mais je me demande si cest nécessaire…


  Le gouverneur lui lança un regard étonné.


  Que voulez-vous dire?


  Ces plans sont destinés à être mis en œuvre en cas daccident dans une centrale nucléaire, lorsquon craint des fuites radioactives. Mais pour linstant, il ny a pas eu daccident.


  Mieux vaut évacuer avant laccident quaprès, non?


  Oui, mais lordonner revient à prévoir quil y en aura un.


  Où est le problème? Lhélicoptère va peut-être tomber. Prévoir que cela peut arriver vous paraît anormal?


  Non, mais nous avons expliqué à la population que même si un avion tombait sur la centrale, il ny avait aucun risque de fuites radioactives.


  Quoi? sexclama le gouverneur en faisant la même tête que si quelquun venait soudain de lasperger deau froide.


  Son regard se fit vague.


  Pour nous, ordonner lévacuation maintenant reviendrait à admettre quun accident davion impliquant la centrale donnerait lieu à des fuites radioactives.


  Oh! sécria le vice-gouverneur.


  Morota, le responsable du service de prévention des risques, partageait sa stupeur.


  Kanayama grimaça. Ses innombrables rides se creusèrent un peu plus.


  Pourtant on doit prendre des mesures de prévention, non?


  Certes, mais comment pourrions-nous justifier lévacuation de la population?


  Le téléphone sonna au même moment. Kanayama décrocha avec une vitesse surprenante chez un homme de son âge.


  Oui? Je prends lappel.


  Il cacha le combiné de la main.


  Cest le directeur général de la police de la préfecture, murmura-t-il. Bonjour, monsieur le directeur, reprit-il, en parlant dune voix bizarrement forte, et moins assurée. Pardon? Vous dites?… Cest ridicule. Pourquoi en est-il question?


  Les trois hommes présents dans son bureau échangèrent des regards inquiets. Osanai remarqua que le gouverneur pâlissait à vue dœil. Il douta de ses oreilles, comme le firent ses deux compagnons, en entendant les mots qui sortirent ensuite de la bouche du vieil homme:


  Il ny a, à bord de lhélicoptère, quun enfant?
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  Oui, cest bien la centrale Shinyo… Euh, nous sommes actuellement en train de le vérifier… Nous avons effectivement reçu une missive de ce genre, mais à lheure actuelle nous ne sommes pas certains des intentions réelles de son auteur… Non, le directeur ne peut pas vous parler pour linstant.


  Nous avons averti la police et nous lattendons dune minute à lautre… Pour le moment, nous ne pouvons rien faire, sinon suivre la situation… Je le comprends mais… Je suis conscient de linquiétude que cela peut vous causer. Je réalise pleinement limportance qua pour nous la coopération de toutes les parties concernées au niveau local.


  Nous non plus nen savons pas plus actuellement… Non, nous lignorons… Cest embarrassant, mais nous ne pouvons rien y faire.


  Ce nest pas un problème. Ne vous faites pas de souci à ce sujet… Non, une explosion nucléaire est impossible. Surtout ne vous inquiétez pas!


  Un grand nombre demployés étaient occupés à répondre au téléphone dans le bâtiment administratif n°1 de la centrale Shinyo. La lettre de chantage avait apparemment été envoyée aux mairies des alentours, des rumeurs avaient circulé, et la centrale était submergée par les appels.


  Nakatsuka, le directeur, était aussi au téléphone. Il parlait avec ladjoint au maire dun petit village à quelques kilomètres de là.


  Dites-moi si nous devons ou non lancer un ordre dévacuation. Tout le monde est terrifié, et les administrés disent que si on hésite encore longtemps, il sera trop tard. Quen est-il exactement? demanda lhomme dune voix étranglée.


  Je ne peux que vous dire que jattends la décision du gouverneur ou peut-être de la police, comme vous. Ici, tout est normal.


  Oui, mais il va y avoir un accident, non? Si lhélicoptère tombe, je veux dire.


  La police affirme quelle saura lempêcher.


  Vous y croyez, vous? Que se passera-t-il sil tombe quand même?


  Nous ferons en sorte quil ny ait pas de répercussions sur les alentours, même si cela devait arriver.


  Je vous serais reconnaissant de ne pas vous exprimer comme un fonctionnaire. À Tchernobyl, ils ont essayé déviter les répercussions sur les alentours, avec les résultats que lon sait.


  Fuyez donc, si vous êtes à ce point inquiet, se retint de répondre Nakatsuka. Il avait encore dans les oreilles ce que venait de lui dire Tsutsui, ladministrateur général de PNC, à qui il venait de parler: «Nakatsuka, je compte sur vous. Vous allez certainement recevoir des appels des localités des environs, mais prenez garde à ne pas déclarer quil faut évacuer. Cela reviendrait à renier la sûreté du nucléaire.»


  Lindustrie nucléaire japonaise clamait quil ny aurait pas de fuites radioactives même si un avion sabattait sur une centrale nucléaire. Cela valait pour Shinyo comme pour toutes les centrales nucléaires du pays. Faire preuve daffolement dans la situation présente irait à lencontre de cette affirmation.


  Il fallait aussi tenir compte dAomori. Cest dans cette préfecture du nord du pays que se trouvent le village de Rokkasho, où on construisait une usine de retraitement du combustible nucléaire, et la base aérienne de Misawa, utilisée quasi quotidiennement à la fois par les Forces aériennes dautodéfense et laviation américaine. Les opposants au nucléaire mettaient sans cesse en avant le danger que constituerait un accident davion pour lusine. Ordonner lévacuation de la population maintenant ne pourrait que raviver la controverse.


  Nakatsuka réussit enfin à mettre un terme à sa longue conversation avec ladjoint au maire et regarda sa montre. Il était presque 9h20. La police ne devrait plus tarder.


  Il alla à la fenêtre pour regarder le ciel au-dessus de lenceinte de confinement. Lappareil gris clair flottait toujours dans le ciel bleu en émettant un ronronnement menaçant. Sa position était presque la même que tout à lheure.


  Quelquun voulait faire tomber cet hélicoptère bourré dexplosifs sur Shinyo.


  Ce ne pouvait être lacte dune personne qui avait toute sa raison. Nakatsuka travaillait dans le nucléaire depuis de longues années, mais il navait jamais imaginé un tel scénario.


  Il ne sagissait pas, à lévidence, dune plaisanterie. Lhélicoptère volait au-dessus de la centrale comme laffirmait lauteur de la missive. Ce nétait pas non plus nimporte quel hélicoptère. Selon la police, il avait peut-être été volé aux Forces dautodéfense. Lenvoi de la télécopie à la police de la préfecture et à PNC, la Société pour le développement des réacteurs de puissance et des combustibles nucléaires, indiquait que le criminel était prêt à tout.


  Il réfléchit à ce qui arriverait si lappareil sabattait sur Shinyo. Il passa en revue tout ce quil savait de la solidité et de la résistance des structures, comme du système de défense en profondeur. Même en faisant appel à toutes ses connaissances, il avait du mal à se représenter ce qui pourrait se produire. La sûreté de Shinyo ne faisait aucun doute à ses yeux. Mais la situation était extraordinaire.


  Aucune municipalité navait encore donné à ses administrés lordre dévacuer. Mais Nakatsuka avait appris quune partie des habitants de la presquîle de Tsuruga, à commencer par ceux de Haiki, avait pris la route du sud. Il ne les trouvait nullement ridicules. À titre personnel, il avait plutôt tendance à penser que cette attitude était la plus sage.


  Qui avait pu concevoir un tel plan…


  Il se passait la main dans ses cheveux poivre et sel en y réfléchissant lorsquil aperçut Nishioka, le chef des agents de conduite, un homme plutôt petit, qui sapprochait de lui. Il avait les traits tirés. Derrière ses lunettes cerclées de métal doré, ses yeux étaient un peu rouges.


  Vous avez lu ce fax?


  Oui, répondit Nishioka dune voix qui tremblait légèrement.


  Vous en avez parlé aux agents de conduite?


  Oui. Je naurais pas dû?


  Non, ce nest pas ce que je veux dire. Comment ont-ils réagi?


  Eh bien… commença Nishioka en clignant des yeux. Ils étaient stupéfaits. Comme moi, dailleurs.


  Je peux le comprendre mais je compte sur vous pour veiller à ce que tout le monde continue à travailler calmement.


  Cest ce que jai lintention de faire.


  La police va arriver dune minute à lautre. Ils vont probablement essayer de dialoguer avec le pilote de lhélicoptère. Mais nous devons quand même être prêts au pire.


  Oui, répondit Nishioka, le visage encore plus tendu.


  Faites en sorte que le réacteur puisse être arrêté durgence à tout moment. Et à moins que je ne vous aie averti dun changement, ne larrêtez que sur ordre de ma part ou du sous-directeur, Iijima. Nobéissez à personne dautre.


  Bien, monsieur le directeur.


  Pour le reste, je vous fais entièrement confiance. Si un des agents de conduite devait être trop ému pour continuer à travailler normalement, faites-le-moi savoir. Nous le remplacerons.


  Oui monsieur. Je ne pense pas que ce sera nécessaire. Jai dexcellents subordonnés.


  Très bien, fit Nakatsuka qui hocha la tête en esquissant un sourire aussi fugitif que le soulagement quil ressentit. Vous ferez tout pour refroidir le cœur sil y a un arrêt durgence, avec le même sang-froid que si vous étiez sur le simulateur.


  Oui, monsieur le directeur.


  Nishioka le salua de la tête et sortit de la pièce dun pas vif.


  Le directeur le regarda séloigner et appela Iijima.


  Demandez à tous les employés dêtre prêts à partir dici à tout moment. La conservation des données est prioritaire car il faut que nous puissions y avoir accès par la suite.


  Nous allons donc évacuer, lâcha Iijima, avec une expression rassérénée qui montrait quil avait attendu cette instruction.


  Personne ne sait où lhélicoptère tombera. Pour linstant, il est au-dessus de lenceinte de confinement mais rien ne dit que le pilote ne se trompera pas de cible. Je veux que toutes les personnes dont la présence nest pas indispensable ici quittent le site.


  Bien. Et où doivent-elles aller?


  Le bâtiment de la société N me semble le meilleur endroit. Je vais les appeler.


  La société N était chargée de la maintenance de Shinyo et son bâtiment se trouvait immédiatement à la sortie du complexe de la centrale.


  Une fois que tout le monde sera prêt, vous donnerez le signal du départ.


  Bien. Et vous, quallez-vous faire, monsieur le directeur?


  Je reste. Je ne peux pas laisser les agents de conduite seuls ici.


  Iijima écarquilla les yeux. Au même moment un jeune employé sapprocha de Nakatsuka.


  M.ladministrateur général Tsutsui vous demande au téléphone.


  Daccord, répondit-il en prenant le combiné. Nakatsuka.


  Vous navez pas arrêté le réacteur, nest-ce pas? senquit Tsutsui de sa voix enrouée, dun ton moins détendu que celui qui était dordinaire le sien.


  Bien sûr que non. Il fonctionne normalement.


  Cest une bonne chose. Continuez. Il ne faut surtout pas larrêter.


  LAgence des sciences et des technologies vous a communiqué ses consignes?


  Oui, elle veut que nous continuions à faire marcher le réacteur. La situation est plus complexe que nous le pensions.


  Que voulez-vous dire? demanda Nakatsuka avec un mauvais pressentiment.


  Cest à propos de lhélicoptère, reprit Tsutsui pour sinterrompre à nouveau, non pour se donner une contenance, mais apparemment pour avaler sa salive. Le voleur nest pas à son bord.


  Il nest pas à son bord? sexclama le directeur en tournant par réflexe les yeux vers la fenêtre et lhélicoptère, invisible de lendroit où il se trouvait. Mais qui le pilote?


  Un ordinateur. Cest-à-dire que celui qui la volé le contrôle à distance.


  Comment est-ce possible?


  Différentes idées vinrent à lesprit de Nakatsuka, la première étant que dans ce cas, le criminel naurait pas à se sacrifier sil décidait de faire tomber lhélicoptère.


  Ce nest pas tout. Nous avons un autre problème, encore plus ennuyeux.


  Ce que lui révéla Tsutsui laissa Nakatsuka sans voix. Le fils dun des ingénieurs qui travaillaient sur lhélicoptère était enfermé dans lappareil.


  Un enfant… Cest incroyable.


  Incroyable, mais apparemment vrai. LAgence de police nationale la confirmé.


  Un enfant se trouvait à bord de cet hélicoptère contrôlé à distance par le voleur.


  Nakatsuka eut limpression que son cerveau était paralysé.


  Il ne parvenait pas à trouver ce quil voulait dire.


  Il faut par conséquent éviter à tout prix que lhélicoptère ne tombe, ajouta son interlocuteur comme pour enfoncer le clou.


  Et donc accepter les exigences du maître chanteur?


  Non, je ne pense pas, mais de toute façon, ce nest pas à nous den décider. Le gouvernement va prendre la situation en main.


  Si le criminel nest pas à bord de lhélicoptère, la police ne peut rien faire non plus. Elle ne sait pas où il se trouve.


  Elle compte se servir de la télévision pour lui parler.


  De la télévision? Les médias vont être informés de la situation?


  Oui. Les journalistes ont déjà eu vent de laffaire, et le délégué général de lAgence de police nationale sapprête à donner une conférence de presse. Cela lui permettra dinformer le voleur de la présence dun enfant à bord.


  Ah bon…


  Ils ont lintention de faire appel à son bon cœur. Reste à espérer quil en ait un.


  Vous avez raison.


  Cela pouvait aussi lui fournir un argument supplémentaire. La police jouerait quitte ou double.


  Une fois que tout le monde saura ce qui se passe, nous aurons un autre problème, fit Nakatsuka.


  Vous pensez à la panique?


  Exactement.


  Écoutez, commença Tsutsui qui sinterrompit et poussa un soupir avant de reprendre, ça, je ne vois pas comment on pourrait léviter.


  Nakatsuka avait envie de lui demander de penser à ceux qui allaient se retrouver au centre de cette panique mais il nen fit rien.
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  Cest par un coup de téléphone de sa sœur que Shukichi Murobushi apprit quil se passait quelque chose. Elle habitait Sugahama, un village sur la baie de Wakasa, à 8 kilomètres au sud de Haiki où se trouve la centrale Shinyo.


  Shukichi, est-ce vrai que quelquun menace de faire tomber un hélicoptère sur Shinyo? demanda dun ton suraigu sa sœur cadette qui avait fêté ses quarante ans cette année.


  Murobushi venait de se réveiller et contemplait la véranda, allongé sur son futon, un éventail à la main. Le combiné faillit lui glisser des mains. Il ne se servait pas dun sans-fil pour éviter que lon puisse écouter ses conversations.


  Quoi? Il se passe quelque chose à Shinyo?


  Comme il vivait à Tsuruga, il savait ce quétait Shinyo.


  Tout le monde ici parle de cette lettre de chantage. Et il y a même des gens qui ont vu lhélicoptère.


  Je ne comprends rien de ce que tu me racontes. Tu peux commencer par le début, sil te plaît?


  Il sassit en tailleur et tira à lui le bloc-notes posé à côté du téléphone doù il sortit le stylo qui y était inséré.


  Sa sœur ignorait les détails de la lettre qui, selon ses voisins, avait été envoyée à la mairie. Elle ny avait pas cru demblée, mais elle avait ensuite remarqué les nombreuses voitures qui traversaient le bourg dans la direction du sud. Il y avait un feu de circulation devant chez elle et quand il était passé au rouge, elle était allée questionner le chauffeur de lune dentre elles. Lhomme lui avait expliqué quun hélicoptère planait au-dessus de Shinyo, et quil avait décidé de quitter immédiatement les lieux lorsquil avait appris le contenu de la lettre.


  Plusieurs de mes voisins sapprêtent à limiter, mais je voulais te demander conseil. Mon mari veut attendre quon reçoive lordre dévacuer mais…


  Il en avait assez entendu. Il termina la conversation et composa le numéro de la police judiciaire de Fukui, où il travaillait. Il était de repos aujourdhui.


  Sawai, son supérieur hiérarchique, lui répondit. Plus vieux que lui dun an, il était dune disposition si paisible que personne ne comprenait pourquoi il avait choisi le métier de policier.


  Murobushi! Jallais tappeler pour te demander de venir, fit-il dune voix agitée, très différente de celle quil avait habituellement.


  Murobushi comprit que ce que lui avait raconté sa sœur était vrai.


  À cause de la centrale?


  Comment le sais-tu? demanda son chef après un bref silence.


  Il lui résuma ce que sa sœur lui avait dit.


  Cest normal que les gens saffolent, remarqua Sawai.


  Murobushi crut voir son expression accablée.


  Et que dit cette fameuse lettre?


  Je nai pas le temps de te donner tous les détails, mais en gros, elle exige que toutes les centrales nucléaires du pays soient mises hors détat de fonctionner, faute de quoi lhélicoptère sabattra sur Shinyo.


  Quoi!


  Les gens ont de ces idées… Ici, cest laffolement général. Le patron court dans tous les sens.


  Parce quil peut courir, ce gros lard, faillit répondre Murobushi.


  Bon, je pars tout de suite.


  Non, attends une seconde.


  Sawai posa apparemment le combiné quil reprit quelques instants plus tard.


  Tu nas pas besoin de venir ici. Attends chez toi. Tu toccuperas de recueillir des renseignements à Tsuruga.


  Auprès de qui?


  Je vais tenvoyer Sekiné. Il te mettra au courant.


  Bien.


  Je compte sur toi, dit son supérieur avant de raccrocher.


  Il avait parlé très vite, chose qui ne lui arrivait jamais.


  Murobushi posa le combiné et se leva. Il sapprocha de la fenêtre et regarda dehors.


  Le ciel était bleu avec quelques rares petits nuages. Le soleil ne brillait pas encore au-dessus du jardin orienté à louest, mais la lumière était déjà très vive.


  Il tendit loreille pour savoir ce qui se passait dans le quartier. Les voisins de sa sœur se préparaient déjà à prendre la fuite. Cela arriverait sans doute ici aussi, mais il ny avait aucun bruit inhabituel pour le moment. La nouvelle nétait pas encore parvenue jusquici.


  Un hélicoptère risquait de tomber sur Shinyo…


  Il aurait volontiers reconnu quil ne savait pas à quel point cela pouvait être dangereux. Son premier réflexe avait été de penser: Et alors? Mais à en juger par lattitude de Sawai, il avait sans doute tort de prendre cela à la légère.


  Murobushi, qui était né à Kyoto, était arrivé à Tsuruga quand il était encore à lécole primaire, lorsque son père y avait été muté. La banque qui lemployait ne lavait pas rappelé à Kyoto, et il sétait acheté une maison ici. Murobushi navait jamais compris la raison de cette relégation, mais il se disait à présent que son père avait dû connaître un échec professionnel.


  Il habitait encore cette maison quil avait fait rénover une quinzaine dannées auparavant, mais la véranda sur laquelle il était navait pas changé depuis son enfance.


  Murobushi navait pas passé toute sa vie ici. Après le lycée, il avait étudié la chimie à Nagoya, ce quignoraient la plupart de ses collègues.


  Sil avait choisi de rentrer dans la police, cétait pour trouver un emploi qui lui permette de revenir dans la préfecture de Fukui, où il se sentait bien, particulièrement à Tsuruga, où il navait quà prendre son vélo pour aller à la pêche, et mettre des chaussures de marche pour se promener en montagne. Les quatre ans passés à Nagoya lui avaient fait comprendre que la vie dans une grande ville ne lui convenait pas.


  Lattitude de son père qui navait jamais aimé Tsuruga lavait probablement influencé. Il trouvait Tsuruga arriérée, elle ne se développerait jamais, les clients de la banque étaient stupides, ses voisins, attardés. Entendre son père pester chaque soir contre la ville en vidant un verre ou deux avait fait naître de la colère chez Murobushi qui avait alors le vif sens de la justice quont les enfants. Il était reconnaissant à ses camarades de classe qui lui avaient réservé un accueil chaleureux quand il était arrivé en cours dannée et il en avait conçu de la gratitude pour la ville elle-même.


  Ce nétait pas par vocation quil avait préféré la police à la fonction publique territoriale. Il associait à la seconde les employés de la mairie qui accueillaient le public avec arrogance, et à la première les agents des petits postes de police. Il se voyait mieux dans ce rôle quassis derrière un guichet de la mairie.


  Il avait vécu quelque temps dans une résidence pour jeunes policiers au début de sa carrière mais après la mort de son père, il était revenu habiter chez sa mère qui vivait seule depuis le mariage de sa fille. Il navait plus jamais quitté Tsuruga. Il sétait marié, avait eu des enfants, puis sa mère était morte.


  Dire quil avait passé presque toute sa vie ici nétait pas exagéré.


  Il navait cependant jamais vraiment réfléchi au nucléaire. Il savait naturellement quil y avait de nombreux opposants au nucléaire dans la préfecture et que la population locale en connaissait mieux les enjeux que celle des autres préfectures. Son travail lavait exposé aux opposants, notamment au moment de la mise en chantier de Shinyo, lorsquil avait fait partie des forces de lordre chargées de contrôler les manifestations des opposants.


  Mais il ny pensait guère au quotidien. La proximité de Tsuruga avec les centrales nucléaires nétait pas la première chose qui lui était venue à lesprit en 1995, au moment du séisme de Kobe. Les médias en avaient ensuite fait grand cas, et ce nest qualors quil avait pris conscience des ramifications du problème. Son sentiment vis-à-vis du nucléaire tenait de la résignation et de lhabitude, ce qui prouvait son manque de sensibilité dans ce domaine.


  Cela expliquait sa réaction face aux événements du jour. Il comprenait que la situation était grave sans arriver à se persuader de la réalité du problème.


  Son état desprit linquiétait.


  Rien ne justifiait son optimisme. Il était fondé sur une illusion: «Si tout allait bien jusquà hier, il ny a aucune raison que cela change aujourdhui et demain.» Il sen rendait compte et cela le troublait.


  Il enleva son pyjama et mit les vêtements posés à côté de son futon. Cétait une habitude ancienne, destinée à lui permettre de partir à tout moment, même sil nétait pas de garde.


  Tu sors? lui demanda Yoshiko, sa femme.


  Une corbeille de linge sale à la main, elle sapprêtait à faire une lessive.


  Oui, sitôt que jaurai reçu un coup de fil.


  Tu as faim?


  Un peu. Je mangerais volontiers un peu de riz arrosé de thé.


  Yoshiko posa la corbeille et sapprêta à retourner dans la cuisine.


  Jai quelque chose à te dire, larrêta-t-il.


  Quoi donc?


  Où est Motoo?


  Dans sa chambre, je pense.


  Motoo, leur fils, était élève de première au lycée.


  Écoute, fit-il en se rapprochant de sa femme pour reprendre, en baissant la voix: Ce nest pas la peine de me préparer à manger. Je veux que tu rentres à Nara chez tes parents avec Motoo.


  Comment ça? demanda sa femme en écarquillant les yeux.


  Je nai pas encore dinformations précises, mais il pourrait y avoir un accident dans une des centrales.


  Ah bon! sexclama Yoshiko en pâlissant. Laquelle?


  Shinyo.


  Elle rentra le cou dans les épaules. Son mari se dit quelle était plus réceptive que lui.


  Il faut que tu partes le plus vite possible. Nemporte que les objets de valeur et quelques vêtements de rechange. Ne te charge pas inutilement.


  Et toi, que vas-tu faire?


  Je travaille. Cest comme ça. Je te rejoindrai plus tard.


  Tu es de congé aujourdhui, non? Tu ne peux pas nous accompagner?


  Jaimerais bien, mais ce nest pas possible. Je veux que vous partiez avant moi. Il ny a pas une minute à perdre.


  Très bien, fit sa femme.


  Elle hésita lespace dun instant, puis se leva et se dirigea vers lentrée.


  Où vas-tu? lui demanda son mari, surpris.


  Chez les voisins, répondit-elle en se tournant vers lui.


  Pourquoi?


  Eh bien… commença-t-elle en le regardant sans dissimuler son étonnement. Il faut que je leur dise ce qui se passe.


  Cest hors de question! lança son mari. Il sera temps de le faire une fois que tu seras prête à partir. Si tout le voisinage se met en route au même moment, tu ne pourras plus partir!


  Ah! fit Yoshiko en mettant une main devant la bouche. Ce nest pas faux.


  Va vite te préparer.


  Daccord, fit-elle en grimpant lescalier quatre à quatre.


  Murobushi regarda sa montre. Il était presque 9h20.
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  Il était un peu après 9h20 lorsque les enquêteurs de la direction de la police de la préfecture dAichi arrivèrent à lusine de Nishiki Heavy Industries. Kotaka, le commissaire de la ville de Komaki, où elle était située, et ses hommes les avaient précédés et ils avaient déjà interdit laccès aux hangars et à dautres lieux. Cest de la bouche de ce commissaire que Yuhara et ses collègues apprirent la menace que ceux qui avaient détourné lhélicoptère faisaient peser sur le réacteur de type surgénérateur Shinyo. Lhistoire leur paraissait à peine croyable. Cétait pourtant la vérité.


  Vous comprendrez que nous avons absolument besoin de trouver des indices ici, leur expliqua dune voix forte le policier assez âgé qui avait les traits tirés.


  La direction de la police de la préfecture était représentée par le responsable de la police judiciaire, Kitani, un homme dune cinquantaine dannées, dont le calme était presque glaçant.


  Le vol dun hélicoptère des Forces dautodéfense était un incident majeur, mais un homme de son rang ne serait jamais venu immédiatement sur les lieux dun crime en temps normal. Sa présence attestait de la gravité de la situation.


  La première décision de Kitani fut de faire de la salle de réunion au premier étage du centre social, où était réuni le personnel de Nishiki Heavy Industries lié au projet, le poste de commandement de la police sur place. Kasamatsu, le directeur du service ingénierie, donna sur-le-champ son accord.


  Les petites salles situées au même étage serviraient à recueillir des informations auprès de tous ceux qui étaient impliqués dans le projet B. Yuhara et Yamashita furent invités à se rendre dans lune dentre elles. Le capitaine de police Kosaka, de la police judiciaire de la préfecture, les y attendait, un homme dont tout le visage, paupières, nez et menton, semblait acéré. Daprès son grade, il devait avoir au moins la quarantaine mais il navait quasiment aucune ride. Il navait cependant pas lair jeune, cétait déroutant. Yuhara sassit en face de lui et se dit quil devait jouer de cette particularité quand il interrogeait un suspect.


  Deux jeunes fonctionnaires de police encadraient le capitaine.


  Vous connaissez la situation, nest-ce pas? demanda Kosaka aux deux ingénieurs.


  Oui, approximativement, répondit Yuhara.


  Son interlocuteur hocha la tête.


  Je dois tout dabord vous communiquer une requête de lAgence nationale de police. Elle souhaite que soient envoyées sur place, cest-à-dire dans la centrale Shinyo de la presquîle de Tsuruga, une ou plusieurs personnes qui connaissent bien lhélicoptère. À vous de les choisir. Néanmoins, reprit le policier après sêtre interrompu pour dévisager Yuhara, les instructions précisent que ces personnes doivent être volontaires. Personne na le droit de les forcer.


  Une formulation justifiée par labsence totale de garanties quant à ce qui pourrait se produire là-bas, pensa Yuhara en se passant la langue sur ses lèvres sèches.


  Très bien, répondit-il. Je suis volontaire.


  Non, laisse-moi y aller, dit Yamashita, assis à côté de lui. Je suis responsable du système GPS.


  Ta femme a besoin de toi. Cest à moi dy aller.


  Son collègue fit non de la tête.


  Je ne peux pas rester ici à rien faire alors que Keita est à bord de lappareil. Et Machiko ne lacceptera pas non plus. Laissez-moi y aller.


  Dans ce cas, nous irons tous les deux. Ensemble, nous pourrons faire plus, reprit Yuhara avant de se tourner vers Kosaka. Cela vous convient-il?


  Bien entendu. Je vous remercie. Nous vous y emmènerons en hélicoptère.


  Il demanda au jeune policier assis à sa droite, un homme de petite taille, à lœil vif, quand lappareil serait prêt.


  Dans une dizaine de minutes, répondit celui-ci, en jetant un coup dœil à sa montre.


  Une dizaine de minutes… De combien de temps avez-vous besoin pour vous préparer? demanda Kosaka aux ingénieurs.


  Cinq minutes suffiront, puisque toute la documentation est prête.


  Parfait. Dans ce cas, accordez-moi cinq minutes.


  Kosaka tendit à Yuhara une feuille de papier quil sortit dune poche intérieure de son veston. Cétait la copie du message du maître chanteur. Son contenu, qui commençait par les mots «À toutes les parties concernées», stupéfia Yuhara.


  Quen pensez-vous? lui demanda le capitaine de police.


  Cest renversant, répondit-il franchement.


  Loin de ladoucir, le léger sourire qui apparut sur le visage de Kosaka le rendit plus déroutant encore.


  Je suis daccord avec vous, mais ny a-t-il pas là quelque chose qui vous interpelle?


  Dans cette lettre?


  Oui, répondit le policier, baissant légèrement la tête sans quitter lingénieur des yeux. Vous ne voyez rien qui pourrait nous aider à identifier lauteur?


  Yuhara la parcourut à nouveau, sans rien remarquer.


  Non, je ne vois rien.


  Ah bon! lâcha-t-il sans montrer aucune déception.


  Il se tourna vers Yamashita.


  Et vous?


  Non, rien de particulier, répondit ce dernier. Sauf…


  Oui? Quelque chose vous a frappé?


  Je nirais pas jusque-là, mais le nom «abeille» me semble intéressant, je veux dire la signature, «LAbeille du ciel», continua Yamashita en regardant son collègue comme pour solliciter son avis.


  Je vois ce que tu veux dire. Tu as raison.


  De quoi parlez-vous? demanda Kosaka.


  La dénomination officielle de cet appareil est CH-5XJ, commença Yamashita dun ton hésitant. Mais pour le distinguer de sa version originale, le CH-5XE, nous lappelons «Big Bee». Bee pour la lettre B de lalphabet, parce que chez nous, le projet sappelle officiellement projet Système B.


  Je vous suis. Et donc?


  Les gens qui travaillent sur ce projet désignent souvent lappareil comme «labeille». Parce quen anglais, une abeille, ça se dit bee, comme la lettre B de lalphabet.


  Cest intéressant, fit le capitaine, les yeux brillants, un signe, pensa Yuhara, de son flair de limier. Et qui est au courant de cette appellation?


  Ce nest pas vraiment un secret, expliqua Yamashita en sollicitant laide de son collègue du regard.


  Je dirais, tous les gens impliqués dans le projet et ceux avec qui ils travaillent, fit celui-ci.


  Donc un nombre de personnes limité, nest-ce pas?


  Certes… mais le criminel pourrait avoir choisi ce nom par hasard.


  Kosaka leva la main droite.


  À nous den juger. Continuons, le temps nous manque. Le commissaire Kotaka ma expliqué les circonstances du vol de lappareil, mais jaimerais avoir plus de détails.


  Nous sommes à votre disposition.


  Nihei, que voici, continua-t-il en présentant le jeune policier de haute taille assis à sa gauche, soccupe de criminalité informatique. Il est ingénieur électronique, ce qui est plutôt exceptionnel chez nous. Je lui ai demandé de venir car ses connaissances peuvent nous aider dans cette enquête. Vous pouvez lui parler technique.


  Nihei les salua de la tête, et les deux ingénieurs en firent autant.


  Nous voulons comprendre comment a agi le voleur, reprit Kosaka. Commencez par nous expliquer comment il sy est pris pour faire sortir cet hélicoptère géant du hangar, puis comment il a réussi à le faire senvoler.


  Très bien.


  Yuhara baissa les yeux pendant quelques secondes. Il avait besoin de réfléchir. Il releva la tête et regarda Kosaka et Nihei.


  Si vous me permettez, je commencerai par la conclusion: il a dû trafiquer lappareil de manière à pouvoir le contrôler à distance.


  Étant donné ce qui sest passé, vous devez avoir raison. Et à votre avis, cétait facile?


  Facile, non, répliqua Yuhara. Cela aurait été impossible avec un hélicoptère ordinaire. Je sais quune société américaine vend un kit qui permet de modifier un hélicoptère obsolète en engin cible contrôlé à distance, mais même avec un kit de ce genre, il faudrait plus dun soir pour y arriver. Mais le Big Bee est différent dun hélicoptère classique, ce qui fait quen prendre contrôle en le trafiquant nest pas impossible.


  De quelle façon?


  Dans un hélicoptère conventionnel, les commandes de vol sont transmises mécaniquement. Sur le CH-5XJ, elles sont dabord transformées en signaux électriques que lordinateur traite pour les rendre les plus appropriés possible avant de les renvoyer aux différents éléments qui font se mouvoir lhélicoptère. Ce système appelé Fly-by-Wire en anglais est aujourdhui généralisé sur les aéronefs à ailes fixes, mais le CH-5XJ est le premier hélicoptère sur lequel il est appliqué.


  Cest un système de commandes numériques, nest-ce pas? demanda Nihei en levant les yeux de son bloc-notes.


  Évidemment.


  Les premières versions sur le F-16 étaient en mode analogique, mais la plupart de celles qui existent aujourdhui sont numériques.


  Kosaka croisa les bras.


  Contrôler un tel système à distance est possible?


  Il suffit de faire en sorte que les signaux fournis à lordinateur arrivent par un autre circuit que celui du levier de commande.


  Vous semblez navoir aucun doute!


  Cest simple à dire, mais bien plus compliqué à réaliser.


  Voulez-vous dire que le voleur a réussi à le faire, et quil fait voler lhélicoptère comme un modèle réduit télécommandé?


  Non, ça, cest impossible, répondit Yuhara en accompagnant sa dénégation dun mouvement de tête. Je pense que le voleur a télécommandé lappareil pour le faire sortir du hangar et lamener jusquau point où il a décollé. Déplacer lappareil sur le sol nest probablement pas très compliqué, mais je nen dirais pas autant du décollage et du vol lui-même.


  Il a donc bricolé autre chose?


  Oui. Et cest même la chose la plus importante. Jimagine quil a trafiqué le programme AFCS.


  Le programme AFCS?


  AFCS pour Automated Flight Control System, le système de commandes automatiques de vol de lhélicoptère. Il sagit dune forme avancée de pilotage automatique. Ou, si vous préférez, un ordinateur qui remplace le pilote.


  Oh! sexclama Kosaka en sappuyant contre le dossier de sa chaise. Jai limpression dêtre dans un roman de science-fiction, ajouta-t-il avec un sourire.


  Son regard, cependant, était grave.


  Jusquà quel point le système est-il automatisé? senquit Nihei.


  Sil a été programmé à lavance, il permet non seulement de faire décoller lappareil mais aussi de le faire voler selon un plan de vol, et de le mettre en vol stationnaire.


  Autrement dit, le pilote nest plus nécessaire? demanda Kosaka, ébahi.


  Un pilote dhélicoptère na pas grand-chose à faire en vol de croisière. Mais ce nest pas pareil au moment de latterrissage. Personne na encore réussi à automatiser cette procédure.


  Cela me paraît quand même extraordinaire.


  Cest le seul appareil au monde qui est équipé ainsi.


  Le projet B consistait précisément à installer ce système AFCS. Les Forces dautodéfense avaient décidé de séquiper de CH-5XJ dotés de cette technologie et, pour y parvenir, Yuhara et Yamashita avaient sacrifié leurs familles pendant cinq ans.


  Autrement dit, le voleur navait quà programmer le système à lavance? demanda Kosaka.


  Yuhara parut perplexe.


  Non, il na pas fait que cela. Il a télécommandé lappareil pour le sortir du hangar, en se servant du mode manuel. Mais pour le faire décoller et suivre une route de vol précise, il a dû le faire passer en mode automatique et déclencher le système AFCS. Et pour cela, il a eu besoin dun second appareil de commande à distance.


  Kosaka regarda Nihei et lui demanda sil comprenait.


  Oui, répondit celui-ci avant de se tourner vers Yuhara. Je nai pas limpression quil a eu à modifier tant de choses.


  Ce doit être faisable pour quelquun qui connaît larchitecture de lAFCS, répondit ce dernier.


  Vous, vous pourriez? reprit Kosaka en pointant le doigt vers lui. Vous seriez capable de faire ces modifications?


  Oui.


  Et combien de temps vous faudrait-il?


  Eh bien… commença Yuhara qui sinterrompit pour échanger un regard avec son collègue.


  Trois ou quatre heures, probablement, à condition davoir préalablement programmé lunité, dit Yamashita.


  Je pense que tu as raison.


  Quentendez-vous par «lunité»?


  Lunité de commande radio pour lordinateur. Si elle est préparée à lavance, il suffit de la fixer et de bien la connecter.


  Donc le voleur aurait pu faire tout cela la nuit dernière…


  Cela me paraît vraisemblable, répondit Yuhara. Ou plutôt, cest la seule possibilité. Sil lavait fait plus tôt, les mécaniciens sen seraient rendu compte.


  Quelquun dextérieur aurait pu faire ce que vous venez de décrire?


  À nouveau, Yuhara consulta son collègue du regard avant de répondre.


  Si cette personne avait réussi à obtenir les spécifications de lAFCS utilisé pour le Big Bee, elle aurait pu y arriver.


  Si on vous avait communiqué les spécifications, vous croyez que vous auriez pu y arriver? demanda Kosaka à Nihei.


  Nihei fit non de la tête.


  Je comprends la théorie, mais cela me serait impossible car je ne my connais pas en hélicoptères. Ma réponse serait peut-être différente si je savais piloter un hélicoptère.


  Quen pensez-vous? demanda Kosaka à Yuhara.


  Il est sans doute indispensable de connaître parfaitement les commandes de vol, répondit Yuhara dun ton résigné.


  Le policier parut satisfait. Il hocha la tête et consulta sa montre.


  Javais prévu cinq minutes, mais nous les avons largement dépassées. Allez vite vous préparer pour le départ! leur ordonna-t-il.


  


  De retour au centre social munis des documents quils étaient allés chercher dans leur bureau, les deux ingénieurs sarrêtèrent dans la pièce où se trouvaient leurs familles. Atsuko était assise sur une chaise métallique, un bras sur les épaules de son fils dont les yeux étaient rouges et gonflés, comme sil avait beaucoup pleuré. Machiko était en face delle, immobile, un mouchoir devant les yeux.


  Atsuko et Takahiko tournèrent la tête vers eux, puis Machiko les imita en écartant légèrement son mouchoir.


  Yuhara informa dabord sa femme et son fils de leur départ imminent pour lendroit où se trouvait lhélicoptère. Il sadressa ensuite à Machiko.


  Nous ferons tout pour sauver Keita.


  Elle leva les yeux vers lui, puis vers son mari.


  Vous croyez que… cest possible?


  On va essayer, répondit son mari. Et ça marchera, tu verras!


  Il serra la main de sa femme qui tenait son mouchoir. Elle se remit à pleurer de plus belle.


  Yuhara se tourna à nouveau vers sa femme et son fils qui lui lancèrent un regard implorant. Il sassit à côté dAtsuko.


  Prends bien soin de Machiko. Je ne peux compter que sur toi.


  Atsuko haussa les sourcils comme si elle avait peur.


  Lhélicoptère vole au-dessus dune centrale nucléaire, non?


  Les policiers avaient dû le lui apprendre.


  Oui. Cest pour ça que nous navons pas une minute à perdre.


  Tu crois quil va tomber?


  Bien sûr que non, répondit son mari en jetant un coup dœil sur son collègue et sa femme. Cest pour empêcher que ça se produise que nous y partons tous les deux.


  Vous allez réussir?


  Oui, fit-il en caressant la joue de son fils. Veille sur maman!


  Papa… Sauve Keita, je ten supplie. Jai tellement envie de lui demander pardon…


  Yuhara hocha vigoureusement la tête, parce quil voyait que son fils était sur le point de fondre en larmes.


  Une idée lui vint pendant quil marchait dans le couloir. Si les Yamashita navaient pas été là, il aurait recommandé à Atsuko de partir le plus loin possible dici, par précaution.


  Des policiers étaient agglutinés devant le poste de télévision du rez-de-chaussée. Il se pencha vers lécran et vit la jeune femme qui présentait généralement le dernier bulletin dinformations.


  «Nos programmes sont interrompus suite au détournement dun hélicoptère des Forces dautodéfense ce matin vers 8heures.


  Lappareil qui se trouvait dans le hangar de son constructeur, dans la préfecture dAichi, lorsque le voleur sen est emparé à distance, est actuellement en vol stationnaire à une altitude denviron 1000 mètres au-dessus de la centrale nucléaire Shinyo, à proximité de la ville de Tsuruga, dans la préfecture de Fukui. Lauteur du vol a envoyé une télécopie à lopérateur de la centrale et aux autorités dans laquelle il déclare quil ne renoncera à le faire sécraser sur la centrale que si tous les réacteurs nucléaires du Japon sont mis hors détat de fonctionner. Un garçon âgé de neuf ans, le fils dun employé du constructeur, se trouve à bord.»
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  Lhomme regardait la télévision. Le bulletin spécial dinformations venait de se terminer sur lannonce suivante: «Le délégué général de lAgence de la police nationale donnera une conférence de presse à partir de 9h45 que nous allons retransmettre en direct. Merci de rester avec nous.»


  La caméra avait ensuite montré la salle où elle allait avoir lieu. Quelques hommes étaient assis dun côté dune longue table rectangulaire. Le délégué général Ashida, un homme au visage roué, qui portait ses cheveux blancs coiffés avec une raie sur le côté, se trouvait au centre.


  Il présenta dabord la situation en consultant ses notes. À deux différences près, le contenu de ses propos était identique à ceux de la journaliste quelques minutes auparavant: son résumé était moins bien rédigé, et il révéla le nom du constructeur de lhélicoptère. Les journalistes devaient déjà le connaître, car ils ne réagirent pas. Léclat des flashs illumina cependant lécran.


  «Je souhaite maintenant madresser à lauteur de cet acte», annonça Ashida qui parcourut la salle du regard avant de le reposer sur ses notes.


  Lhomme sempara de la télécommande de son poste pour augmenter le son.


  «Je me tourne vers celui ou ceux qui ont choisi de se faire appeler «LAbeille du ciel». Comme je viens de le dire, un enfant de neuf ans est enfermé dans lhélicoptère dont vous vous êtes emparés. Vous ne laviez sans doute pas prévu et cela doit contrarier vos plans. Le gouvernement vous demande de faire atterrir lappareil dans un endroit sûr dans les meilleurs délais afin de sauver cet enfant. Nous sommes prêts à faire le maximum pour vous aider à surmonter les difficultés que cela pourrait vous causer, à condition bien sûr que vous nous disiez ce quelles sont.»


  Il sétait exprimé dun ton grave, mais ce quil venait de dire revenait à ordonner latterrissage de lhélicoptère. Comme il navait pas abordé les conditions posées dans la lettre, le gouvernement navait vraisemblablement pas lintention de les accepter.


  Les questions des journalistes fusèrent.


  Devons-nous comprendre que vous avez décidé dignorer ce quexige le ravisseur, à savoir mettre hors détat de fonctionner les centrales nucléaires du pays?


  Le Premier ministre est en train den débattre avec ses collaborateurs, mais nous ne lenvisageons pas pour linstant.


  Quallez-vous faire si le ravisseur ne renonce pas à ses demandes? Ne pensez-vous pas quil faudra lui obéir afin de sauver la vie de cet enfant?


  Étant donné que le ravisseur na pas communiqué à ce sujet, je ne suis pas en mesure de répondre à cette question.


  Que se passera-t-il sil ne le fait pas?


  Nous ferons tout pour sauver lenfant et faire se poser lhélicoptère.


  Comment vous y prendrez-vous?


  Nous y réfléchissons.


  À votre avis, quels sont les objectifs du ravisseur?


  Je lignore.


  Si lhélicoptère venait à tomber, quels seraient les dégâts?


  Le responsable du service de lénergie nucléaire de lAgence des sciences et des technologies, assis à côté dAshida, se chargea de répondre à cette question. Lhomme connaissait ce haut fonctionnaire au visage gras.


  Tout dépendra de lendroit où lappareil tombe.


  Et quels seraient les dégâts en imaginant le pire?


  Il est extrêmement difficile de faire ce genre dhypothèses, mais voici ce que je peux vous dire à ce sujet. Même au cas où lappareil tomberait, cela naboutirait en aucun cas à des rejets radioactifs importants.


  Le responsable avait mis laccent sur les mots «en aucun cas».


  Vous en avez la preuve?


  Les centrales nucléaires japonaises sont équipées de systèmes de défense en profondeur, cest-à-dire de systèmes multiples qui sadditionnent de manière à ce que si lun dentre eux est défaillant, un autre prenne la relève. Je suis certain que ce système fonctionnera.


  Étant donné que lhélicoptère est chargé dexplosifs, ne pensez-vous pas que le système dont vous venez de nous parler pourrait être endommagé?


  Cela me semble peu envisageable.


  Voulez-vous dire que sil ny avait pas denfant à bord de lappareil, la chute de lhélicoptère ne serait pas pour vous un problème?


  Il mest impossible de répondre à votre question.


  Lhomme éteignit la télévision. Il tendit la main vers son portable et chercha un numéro.


  Son interlocuteur répondit à la troisième sonnerie.


  Allô.


  Monsieur Hachida?


  Cest à propos du gosse?


  Son complice regardait aussi la télévision.


  Oui. Tu nas rien remarqué au moment où tu as fait bouger la femme?


  Il entendit un soupir, suivi dun rire.


  Comment aurais-je pu? Tu sais à quelle distance je me trouvais?


  Ah… Tu crois que cest vrai?


  Quil y a un gosse à bord? Sans doute. Nous tendre un piège de ce genre naurait pas grand intérêt pour eux.


  Tu as raison. Mais il faut quand même faire quelque chose. Nous ne pourrons pas atteindre notre objectif avec un enfant à bord.


  Son complice ne répondit pas tout de suite.


  Ce nest pas faux, fit-il après quelques instants de silence. Du moins, tu ne pourras pas atteindre le tien.


  Comment va-t-on faire?


  Son complice rit à nouveau.


  Je croyais que cétait toi qui devais penser à ce genre de choses.


  Il ne mentait pas. Lhomme, qui ne savait que dire, se tut. Plusieurs idées lui vinrent à lesprit, et il en retint deux. Laquelle devait-il choisir?


  On savoue vaincus? demanda son complice, peut-être à cause de son silence. Cest peut-être la solution la plus honorable, ajouta-t-il.


  Cétait une des deux possibilités quil concevait.


  Tu crois que cela servira à quelque chose? demanda-t-il.


  Je nen sais rien. Quelquun sera peut-être capable de le faire redescendre.


  Le ton défaitiste de son complice lexaspéra.


  Lhomme se tut à nouveau. Mais cette fois-ci, son silence ne dura pas.


  On continue.


  Ça aussi, cest honorable. Et le gosse, on en fait quoi?


  On va le sauver.


  À peine avait-il parlé quil entendit un son étrange. Son complice riait aux éclats.


  Tu as perdu la tête? Et comment on va faire ça?


  On va les laisser le sauver.


  Mais comment?


  Ce nest pas notre problème.


  Ah, je comprends mieux, dit son complice qui avait arrêté de rire. Je ne suis pas contre, mais cest dangereux. Cela revient à éloigner le couteau de la gorge de notre ennemi.


  Lhomme comprenait ce quil voulait dire.


  Non. Ils libéreront lenfant sans que nous bougions le couteau.


  Le silence de son complice dura une vingtaine de secondes.


  Ils nont quà se débrouiller, finit-il par dire. Sils sont bêtes, ils perdront du temps, mais…


  On na quà essayer. Des idiots, il y en a beaucoup, mais il doit aussi y en avoir quelques-uns dintelligents.


  Cest tout ce quon peut espérer, répondit son complice en riant à nouveau.
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  Murobushi reçut lappel de son collègue Sekiné immédiatement après la fin de la conférence de presse du délégué général de lAgence de la police nationale qui lui avait appris le contenu de la lettre du maître chanteur et la présence dun enfant à bord de lhélicoptère.


  Il avait remarqué lagitation qui sétait emparée du voisinage depuis que la télévision sétait mise à parler de laffaire. Les affirmations du responsable de lAgence des sciences et des technologies, selon lesquelles il ny avait aucun risque, navaient apparemment convaincu personne ici, et tout le monde sapprêtait à partir. Murobushi trouvait cela compréhensible.


  Il convint avec son collègue du lieu où ils se retrouveraient et alla jusquà lescalier.


  Quest-ce que tu traînes! Dépêche-toi, sinon vous allez vous retrouver au milieu de la cohue, reprocha-t-il à sa femme.


  Il y a tellement de choses à emporter! rétorqua-t-elle.


  Ne prends que les choses précieuses. Motoo, jespère que tu aides ta mère.


  À ton avis, je fais quoi? répondit son fils dun ton peu amène.


  Yoshiko, je dois partir. Je compte sur toi. Ferme bien la maison, et ne laisse rien allumé. Salue bien ta mère pour moi!


  Il lentendit répondre dune voix dépourvue dentrain quelle ny manquerait pas et lui souhaiter bon courage au moment où il ouvrait la porte.


  Dehors, lair était moite et poussiéreux. Des femmes houspillaient leurs enfants. Les vacances scolaires avaient commencé, et elles leur demandaient sans doute de les aider à préparer le départ.


  Quelques magasins de la rue commerçante de son quartier avaient déjà fermé leurs portes. Le patron dun café était en train de ranger le panneau qui signalait son établissement. Murobushi comprit à lodeur de café qui vint chatouiller ses narines que le café avait ouvert normalement plus tôt dans la matinée. Le patron avait-il chassé ses clients? Ou étaient-ils partis spontanément parce que la télévision était allumée à lintérieur?


  Une fourgonnette le dépassa à toute allure. Dordinaire, il ny aurait accordé aucune attention, mais il eut limpression que le véhicule fuyait.


  Il entendit quelquun courir derrière lui et se retourna. Cétait une femme entre deux âges, en jeans, le visage tendu. Elle semblait ne pas lavoir remarqué et Murobushi sécarta pour la laisser passer. Elle ralentit une dizaine de mètres plus loin pour entrer dans une petite supérette.


  Il jeta un coup dœil à lintérieur quand il arriva à sa hauteur. Elle était moins pleine quil ne sy attendait, mais il y avait plus de monde quun matin ordinaire. La plupart des clients étaient des femmes au foyer. Celle qui venait de le dépasser avait la main sur une bouteille deau minérale.


  Tout le monde veut faire des provisions, ceux qui choisissent de fuir comme ceux qui senferment chez eux, et le magasin sera bientôt pris dassaut, pensa-t-il, en plaignant les employés.


  «Hé dis, tas vu? Il se passe quelque chose?


  Jen sais rien. Quest-ce quelles fabriquent, toutes ces bonnes femmes!»


  Les auteurs de ce dialogue, deux garçons maigres aux cheveux décolorés, vêtus de shorts et de tee-shirts très larges, sans doute des lycéens, avaient remarqué lagitation à lintérieur de la supérette. Ils ne devaient pas être au courant de la situation, quils soient partis de chez eux de bonne heure ou quils aient passé la nuit dehors. Ils allaient rapidement découvrir laffolement qui régnait vraisemblablement chez eux. Lespace dun instant, Murobushi eut envie de leur parler des événements, avant dy renoncer. Les deux adolescents ne manqueraient pas de le prendre pour un enquiquineur sil leur conseillait de contacter leur famille, et il réprouvait le paquet de cigarettes qui dépassait de la poche de lun deux.


  Beaucoup de gens ne savent peut-être pas ce qui se passe, réfléchit-il en séloignant de la supérette. La télévision en avait parlé, mais la ville navait pas encore envoyé de voitures munies de haut-parleurs pour lannoncer. Allait-elle le faire? Les autorités avaient assurément lobligation dinformer le public en cas daccident majeur dans une centrale nucléaire. Les habitants qui vivaient à proximité de Shinyo avaient-ils pris la mesure de la situation?


  Il se pouvait que les bureaucrates hésitent sur la conduite à adopter. Sil y avait un message communiqué par haut-parleur, quel serait-il? «Ne vous affolez pas car il ny a pas de danger»? «La situation est dangereuse, soyez prêts à évacuer en cas durgence»?


  Les autorités avaleraient leur langue plutôt que de parler de danger. Le faire reviendrait à renier le mythe de la sûreté des centrales nucléaires.


  Une Toyota Corona bleu marine, dun modèle vieux de presque dix ans, était garée devant le bureau de poste qui desservait le domicile de Murobushi. Il sen approcha. Sekiné, qui était au volant, lui fit signe de la main.


  Ce genre de choses arrive généralement quand tu es de congé! remarqua-t-il dun ton narquois.


  Ce jeune collègue de Murobushi, qui nabandonnait pas le costume et la cravate même au plus chaud de lété, était un amateur passionné de tennis.


  Moi qui me disais que cette fois-ci, javais de la chance et que jallais pouvoir me mettre à labri avec ma famille, le chef ma appelé pendant que je bouclais les bagages. Imagine ma déception!


  Sekiné rit poliment. Il devait comprendre que son collègue plaisantait comme à son habitude. Il se retourna pour prendre un dossier sur le siège arrière et le lui tendit.


  Cest quoi?


  La liste des gens quon doit aller voir.


  Ah bon. Et pour leur demander quoi?


  Dabord où ils étaient la nuit dernière et ce matin. Ensuite, sils ont une licence de pilote dhélicoptère, sils sont amateurs daéromodélisme, et sils ont des connaissances en matière dexplosifs. Et puis ce quils pensent du mouvement antinucléaire et comment ils y participent. Et enfin sils ont chez eux un télécopieur ou un ordinateur. Surtout un ordinateur. Cest à peu près tout.


  Un ordinateur?


  Oui, parce que daprès lheure de réception et le type du document, les télécopies ont probablement été envoyées depuis un ordinateur.


  Hum.


  Murobushi ignorait que lon pouvait envoyer une télécopie depuis un ordinateur, mais il décida de le garder pour lui.


  Il ouvrit le dossier et découvrit une liste de plusieurs centaines de noms, répartis en plusieurs groupes. Son collègue et lui avaient apparemment mission de contacter ceux soulignés en rouge.


  La signification de la liste lui fut immédiatement évidente.


  Tu ne trouves pas ça un peu facile?


  Tu nes pas le seul à le penser, fit Sekiné en démarrant. Mais cest ce qui a été décidé pour linstant. Jimagine que lordre est venu de lAgence de police nationale.


  Les noms qui apparaissaient sur la liste étaient ceux des membres des organisations opposées au nucléaire de la préfecture de Fukui. Elle aurait été considérablement plus longue si elle avait été exhaustive et ne comprenait probablement que les principaux activistes, ou encore ceux qui avaient eu des contacts avec la compagnie qui produisait lélectricité. Peut-être comportait-elle aussi ceux qui avaient été interpellés lors de manifestations.


  Notre priorité doit être les personnes qui ont exprimé leur opposition à Shinyo.


  Je veux bien, mais ce qui se passe actuellement na rien à voir avec eux.


  Je partage ton opinion. Il y a certes quelques éléments radicaux parmi eux, mais ils nagiraient jamais dune manière aussi destructrice. Penser que la ou les personnes qui sont derrière cette histoire sont opposées au nucléaire ne te paraît pas logique?


  Si, bien sûr, répondit Murobushi en se caressant le menton, ce qui lui rappela quil navait pas eu le temps de se raser. Lauteur du détournement est en colère contre le nucléaire. Et il doit trouver que sopposer pacifiquement ne suffit pas. Du moins, cest ce que jimagine.


  Il faudrait donc comprendre la raison de sa colère… nest-ce pas?


  Il doit sagir de quelquun qui en a subi directement les dommages. La plupart des activistes antinucléaires sy opposent simplement parce que cela les inquiète. Ils en craignent les conséquences futures. Par exemple ce qui se passera sil y a un tremblement de terre comme celui de Kobe, ou une explosion comme à Tchernobyl. Leur motivation na rien à voir avec la colère qui motive la ou les personnes responsables de ce qui se passe aujourdhui.


  Quand tu dis que ce doit être quelquun qui a subi directement des dommages, tu inclus les pêcheurs, par exemple?


  Oui.


  Il faudrait peut-être penser aux gens qui ont des auberges et qui ont moins de clients en été à cause de la proximité des centrales nucléaires.


  Ce nest pas faux. Mais si on commence à parler dargent, il ne faut pas oublier que la construction des centrales a été profitable à certains, non?


  Les autorités locales en ont profité, mais moins les individus.


  Tu as raison. Mais si on veut parler de ceux qui souffrent du nucléaire, il y en a, et pas quun peu.


  Tu fais allusion aux travailleurs du nucléaire?


  Sekiné avait compris Murobushi.


  Oui, ceux qui sont employés par les sous-traitants, ou les sous-traitants des sous-traitants. Ce sont eux qui travaillent dans les zones où lirradiation est forte. Leur boulot est très dangereux.


  Cest vrai quon entend souvent parler de travailleurs du nucléaire qui sont tombés malades à cause des radiations.


  Tout le monde a tendance à croire que les gens qui font ce boulot connaissent les risques quils prennent, mais à mon avis, beaucoup dentre eux nen ont pas la moindre idée. Ils le font pour les bons salaires, et on leur impose des tâches dangereuses. Cela pourrait aussi créer du ressentiment chez dautres personnes queux.


  Tu veux dire leurs familles?


  Sekiné eut lair de se souvenir de quelque chose. Il prit le dossier qui était sur les genoux de son collègue, en sen excusant.


  Cette association, dit-il, en mettant le doigt sur la liste. Je crois quelle correspond à ce que tu viens de dire.


  Sa dénomination était: «Mouvement pour faire reconnaître Yoshiyuki Tanabé en tant que victime dun accident du travail».


  Cest quoi?


  Yoshiyuki Tanabé travaillait pour un sous-traitant de Kinki Electric Power Company. Il est mort dune leucémie, et sa famille sefforce de faire reconnaître quil a été victime dun accident du travail. Lassociation a été créée pour la soutenir.


  Je vois.


  Elle fait partie des gens que nous devons aller voir. Javais pensé que nous commencerions par ceux qui habitent le plus près dici, mais si tu veux, on peut aller les voir en premier?


  Pourquoi pas?


  Murobushi réfléchit quelques instants.


  Non, finalement, nous ferions mieux de suivre lordre de la liste. De toute façon, on arrivera trop tard.


  Trop tard?


  Je veux dire que nous narriverons à rien avant que lhélicoptère ne tombe. Sil doit tomber, se presser ne servira à rien.


  Tu prends la menace au sérieux?


  Personne ne ferait un truc pareil pour rigoler, dit Murobushi en jetant le dossier sur le siège arrière. On y va?
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  Dans la salle de réunion du premier étage du centre social de lusine de Nishiki Heavy Industries, qui servait de poste de commandement sur place à la police, la discussion se poursuivait entre Kitani, le responsable de la police judiciaire de la préfecture dAichi, et ses subordonnés, Yoshioka, directeur de la police criminelle, et Ishibashi, directeur du maintien de lordre. Kotaka, le commissaire du commissariat de Komaki, était bien sûr présent.


  Le capitaine Kosaka, chargé des enquêtes spéciales à la police judiciaire dAichi, venait de souligner que la personne qui avait dérobé lhélicoptère devait être quelquun qui travaillait pour Nishiki Heavy Industries.


  Daprès ce que mont dit Yuhara et Yamashita, il est clair que quelquun dextérieur naurait pu modifier le système de commandes de vol de lhélicoptère. Que cette personne se soit introduite dans le hangar pendant la nuit dhier, et quelle connaisse le programme de la journée permet daffirmer quil doit sagir de quelquun lié au projet, et qui en a en outre une connaissance très précise.


  Sur le fond, je suis daccord. Il faut maintenant déterminer plus précisément le cadre qui nous intéresse, répondit Kitani, les bras croisés.


  Vous ne croyez pas quil doit sagir de personnes impliquées dans ce projet? demanda Yoshioka en regardant son supérieur.


  Des personnes correspondant à cette description, il y en a combien à peu près? demanda Kitani à Kosaka.


  Cela doit faire plusieurs centaines si lon inclut toutes celles qui y sont liées.


  La réponse de Kosaka fit naître de lembarras sur tous les visages.


  Tant que ça?


  Je vous ai donné cet ordre de grandeur parce que, pour chaque composant de lhélicoptère, il y a une équipe qui peut avoir de deux à trois personnes et jusquà plusieurs dizaines. On arrive à un total encore plus conséquent si lon inclut les sous-traitants.


  Nous travaillons dans un domaine très éloigné du secteur industriel, et nous ny comprenons pas grand-chose, remarqua Ishibashi, le directeur de la sécurité et de lordre public, avec un sourire peiné, sans sadresser à personne en particulier.


  Et si on se limite aux personnes capables de faire ce que lauteur du détournement a fait? Ça fait un peu moins de monde, non? reprit Kitani.


  Le nombre de ceux qui ont participé à la mise au point du système de commandes de vol qui a été modifié est moins important. Le total, personnel de Nishiki Heavy Industries et de lAgence de défense, doit se monter à une centaine, répondit Kosaka.


  Personnel de lAgence de défense? fit Ishibashi en fronçant les sourcils.


  Il sagit de personnes appartenant à la division aéronautique du commandement de développement technologique.


  Cest ce quavait expliqué à Kosaka Kasamatsu, le directeur du service ingénierie de lusine.


  Chaque fois que les Forces dautodéfense adoptent une nouvelle technologie, le personnel concerné du commandement de développement technologique est en contact étroit avec le partenaire industriel, et ce à toutes les étapes du projet, qui sont généralement au nombre de trois, la première étant le plan de conception, dans laquelle le partenaire industriel communique sa vision de développement à lAgence de défense. La deuxième est la conception préliminaire. Pendant celle-ci a lieu une fois par mois une réunion de groupe au sein de la division concernée du commandement de développement technologique avec la participation dune vingtaine dingénieurs du partenaire industriel, organisés en sous-groupes autour déléments spécifiques. Une fois ce processus achevé commence la revue de conception préliminaire chez le partenaire industriel.


  La troisième étape, celle de lexamen critique de conception, se déroule de la même manière. La production proprement dite ne commence que lorsque lAgence de défense a donné son approbation. Kasamatsu avait appris au policier que, dans la pratique, la production commence avant la fin de cette longue procédure, en expliquant que cétait la seule manière de tenir les délais.


  LAgence de défense suit en permanence les progrès de la collaboration, notamment grâce à des réunions des sous-groupes, et elle envoie, chaque fois que cela est nécessaire, des mécaniciens ou des pilotes qui formulent des recommandations ou des conseils dans les domaines qui les concernent.


  Bon. Nous laisserons lAgence de police nationale soccuper du personnel de lAgence de défense, déclara Kitani en fixant un point dans le vide.


  Les autres sont donc des employés de Nishiki Heavy Industries, cest bien ça? lui demanda Yoshioka, le responsable des enquêtes criminelles de la police dAichi, en se penchant vers lui. La plupart dentre eux sont probablement au travail ici aujourdhui. Nous naurons pas besoin denvoyer des enquêteurs à droite et à gauche.


  Vous ne croyez pas que nous pouvons écarter ces gens-là de la liste des suspects? Sils sont ici, ils ne peuvent pas contrôler lhélicoptère, non? avança Ishibashi, son collègue de la sécurité et de lordre public.


  Non, parce que daprès ce que M.Yuhara ma expliqué, une fois que lhélicoptère est en mode automatique, le voleur na plus rien à faire, répondit Kosaka avec un certain embarras. Le criminel pourrait par conséquent être venu travailler, comme si de rien nétait, après le décollage.


  Je vois, acquiesça Ishibashi, lair convaincu.


  Il nempêche que les gens qui ne sont pas venus travailler aujourdhui sont une priorité pour nous, ajouta Yoshioka, comme pour réconforter son collègue.


  À votre avis, faut-il chercher du côté des activistes antinucléaires? demanda Kitani à Ishibashi.


  Nous avons préparé leur liste, mais aucun groupe présent dans la préfecture dAichi na mené daction denvergure ces derniers temps. Ce nest pas forcément vrai dans le reste de la région du Tokai.


  Vous pensez à la centrale nucléaire dAshihara dans la préfecture de Mié? senquit Kosaka.


  Oui. La population locale y est vivement opposée, et le conseil municipal de la commune où se trouve le site a adopté une résolution pour refuser lenquête dévaluation des impacts sur lenvironnement. Mais ici, à Aichi, nous navons pas eu vent de mouvements radicaux, expliqua Ishibashi, le sourire aux lèvres, en regardant Kosaka. Il me semble dailleurs très peu probable quun employé de Nishiki Heavy Industries appartienne à un groupe de ce genre, quelles que soient ses opinions personnelles.


  Pourquoi donc?


  Parce que cette société est présente dans le nucléaire. Ce sont eux qui ont équipé les centrales nucléaires de Kinki Electric Power Company, non?


  La division qui soccupait de ce secteur, celle du développement des équipements industriels lourds, était basée au nord de Tokyo, dans la préfecture dIbaraki.


  Vous voulez dire quun employé de Nishiki Heavy Industries éviterait dêtre associé à une organisation qui milite contre le nucléaire?


  Exactement.


  Cette question a fait couler de lencre il y a quelque temps, nest-ce pas? commença Kosaka en pensant à un article de journal quil avait lu autrefois. Une grande entreprise de produits électriques présente dans le nucléaire faisait pression sur ses employés pour quils ne signent pas de pétition contre lénergie nucléaire.


  Exactement. Depuis cette affaire, on nentend plus parler dinitiative de ce genre, mais je peux vous garantir quil y en a eu dautres, ajouta Ishibashi.


  Kosaka se souvint dun autre incident, quelques années auparavant: un groupe de rock qui avait exprimé son opposition au nucléaire dans une chanson avait vu lalbum qui la contenait retiré de la vente. Leur maison de disques était une filiale dun consortium présent dans le nucléaire.


  Si je comprends bien, reprit Kitani, les deux mains croisées derrière la tête et le dos appuyé à sa chaise, un employé de Nishiki Heavy Industries opposé à lénergie nucléaire ne peut en parler autour de lui.


  Dans le cas dune personne qui rejette profondément le nucléaire, il y a un risque quelle se lance dans un acte destructeur parce quelle na pas la possibilité de sassocier à une lutte justifiée à ses yeux, avança Yoshioka, qui avait compris où son patron voulait en venir.


  Bon. Veillez à ce que les enquêteurs qui interrogeront les employés de Nishiki Heavy Industries en soient conscients. Dans un premier temps, il faut sintéresser à tous ceux qui sont impliqués dans le projet. Si cela ne donne rien, on élargira ensuite, déclara Kitani dune seule traite, avant de regarder ses collègues. Comment sest passée lenquête de voisinage? On a déjà des résultats? Personne na rien vu?


  À ce sujet, commença Kotaka, le commissaire principal du commissariat de Komaki qui sinterrompit pour se passer la langue sur les lèvres, peut-être parce quil était impressionné dêtre en face dun commissaire divisionnaire. Une personne qui habite au nord de la piste dessai a remarqué une fourgonnette suspecte garée dans le quartier.


  Une fourgonnette? Un monospace? demanda Yoshioka.


  Un monospace blanc. Le témoin na pas pu nous dire sa marque. Il était là depuis hier à 22heures environ. Il na pas vu le conducteur.


  Et le monospace nest plus là maintenant, cest ça?


  Exactement. Mais il y était encore à 1heure du matin.


  Cest peut-être la voiture dont sest servi notre homme, dit Yoshioka en regardant Kosaka.


  Cela me semble fort possible, répondit ce dernier du tac au tac. Je suis allé sur les lieux. Cest un endroit boisé, peu visible des alentours, doù on a une très bonne vue sur la piste dessai, à condition davoir des jumelles. Particulièrement sur le hangar n°3, où était stationné lhélicoptère.


  Quelle est la distance entre les deux endroits?


  Cinq à six cents mètres à vol doiseau.


  Je me demande sil est possible de télécommander un appareil de si loin, sinterrogea Ishibashi dun ton perplexe.


  Selon un spécialiste, la réponse est oui, à condition davoir une télécommande daéromodélisme puissante, répondit immédiatement Kosaka.


  Ce véhicule a-t-il laissé une quelconque trace? demanda Yoshioka en tournant à nouveau les yeux vers Kosaka.


  Nous avons relevé lempreinte des pneus, et prélevé des mégots ainsi que quelques cheveux. Mais il nest pas certain quils proviennent de la personne qui conduisait ce monospace.


  Il ne nous reste que la voiture, alors… fit Kitani, le responsable de la police judiciaire de la préfecture dAichi, en se frottant le menton. Nous savons que notre homme conduit peut-être une fourgonnette blanche. Jusquoù allons-nous pouvoir aller avec ça…


  Ce doit être une voiture volée, dit Ishibashi avec une certaine conviction. Il est impossible que la personne que nous recherchons nait pas pensé à la possibilité que quelquun relève sa plaque minéralogique.


  Tous les présents hochèrent la tête en signe dassentiment.


  Voler une voiture doit être une bagatelle pour une personne capable de voler un hélicoptère.


  Un silence assourdissant accueillit ce commentaire de Yoshioka.


  15


  À la centrale de type surgénérateur à neutrons rapides Shinyo


  


  Nakatsuka, le directeur, sétait installé dans le bâtiment administratif n°2, avec les principaux responsables techniques, chargés de lingénierie, de lexploitation et de la radioprotection, une dizaine de personnes au total. Le reste du personnel sétait réfugié dans le bâtiment de la société N avec Iijima, le sous-directeur de la centrale.


  Le bâtiment administratif n°2 se trouvait en haut dune pente, à une cinquantaine de mètres du bâtiment administratif n°1. Il était par conséquent un peu plus éloigné des équipements de production délectricité, mais pas assez pour être sûr. Deux cents mètres seulement le séparaient du centre du bâtiment réacteur.


  Nakatsuka nenvisageait pas de quitter la centrale. Dans la mesure où le maître chanteur exigeait que le réacteur continue à fonctionner, les agents de conduite devaient rester dans la salle de commande et cela rendait à ses yeux sa présence sur les lieux indispensable.


  Debout à lextérieur du bâtiment administratif n°2, il regardait le bâtiment réacteur. Il le savait très résistant et nignorait rien des systèmes de protection qui se déclencheraient immédiatement si le bâtiment était endommagé. Il nen était pas moins inquiet, car il narrivait pas à prévoir ce qui allait se passer.


  La situation actuelle navait rien à voir avec les paramètres et les conditions utilisés dans les diverses simulations daccidents auxquelles il avait participé au centre dingénierie de Tsukuba.


  Qui aurait pu imaginer quil faudrait continuer à faire fonctionner le réacteur alors que lon savait que des explosifs allaient tomber dessus?


  Dailleurs aucune simulation nétait basée sur la chute dun aéronef. Étant donné que le survol des centrales nucléaires et des installations connexes était interdit, le gouvernement ne jugeait pas nécessaire denvisager cette éventualité. Personne navait imaginé que quelquun puisse avoir lidée de faire cela.


  Cest ridicule, se tança-t-il. Ressentir de linquiétude vis-à-vis dune situation imprévue lui paraissait indigne dun esprit scientifique. Il ny avait aucune différence entre son attitude et celle des gens qui doutent du nucléaire «parce que personne ne peut prévoir ce qui peut se passer, donc les centrales nucléaires sont dangereuses».


  Non, il ne devait pas perdre confiance. Il commença à passer en revue dans son esprit le système de défense en profondeur.


  Pourquoi le maître chanteur avait-il décidé de prendre Shinyo pour cible?


  Il exigeait que toutes les autres centrales nucléaires soient mises hors détat de fonctionner. Par conséquent, il ne considérait pas Shinyo comme lennemi. Il semblait plutôt vouloir sen prendre à la politique japonaise du nucléaire civil.


  Pourquoi, dans ces conditions, viser Shinyo?


  Peut-être parce quil symbolisait cette politique, se dit Nakatsuka.


  Ce réacteur surgénérateur à neutrons rapides était très différent des réacteurs à eau légère utilisés à des fins commerciales au Japon. La plus grande différence était sans doute le combustible. Alors que les réacteurs à eau légère utilisent de luranium 235, un réacteur surgénérateur se sert de plutonium 239.


  Pourquoi du plutonium? Parce que luranium naturel ne contient que 0,7% duranium 235, et que rien ne garantit quil sera possible de disposer éternellement des quantités nécessaires. 99,3% de luranium naturel restant consiste en uranium 238 qui a une utilité très limitée comme combustible. LAgence des sciences et des technologies a calculé que si le nombre de réacteurs nucléaires dans le monde continue à croître au rythme actuel et quils utilisent de luranium 235, les ressources en uranium seront épuisées dans soixante-dix-sept ans.


  Celles en plutonium 239 sont-elles abondantes? Non, et le plutonium 239 nexiste pas dans la nature.


  Il se forme lorsque luranium 238 capture des neutrons. Ce plutonium 239 peut servir de combustible.


  Avec un combustible différent, le réacteur aussi change. Dans un réacteur à eau légère, le combustible est plongé dans leau, parce que, pour quil y ait fission de luranium 235, il faut ralentir la vitesse de ses neutrons. Leau est appelée dans ce cas le modérateur.


  Mais pour causer la fission du plutonium 239, on ne ralentit pas la vitesse des neutrons. Cest la raison pour laquelle le sodium liquide remplace leau. La vitesse des neutrons nest pas modifiée. Doù le nom de surgénérateur à neutrons rapides.


  Quest-ce que la surgénération? Le fait dessayer dobtenir encore plus de matière fissile en utilisant le combustible. Concrètement, on provoque, dans une situation où on a disposé autour du plutonium 239 de luranium 238, une réaction nucléaire à lintérieur du réacteur. Que se passe-t-il? Le plutonium 239 se désintègre et produit de la chaleur et des neutrons rapides. Luranium 238 capture ces neutrons, et devient du plutonium 239. Si lon augmente la quantité duranium 238, on obtient plus de plutonium 239 que celle qui a été utilisée.


  Voilà pourquoi ces réacteurs sont appelés surgénérateurs à neutrons rapides.


  LAgence des sciences et des technologies a calculé quavec cette méthode, les centrales nucléaires devraient ne pas avoir de problèmes dapprovisionnement en combustible pendant plusieurs milliers dannées.


  Pour Nakatsuka et ses collègues, ce procédé merveilleux était la seule solution pour surmonter la crise énergétique qui ne manquera pas de se produire au XXIe siècle.


  Mais il était aussi dune grande complexité.


  Il nétait pas aussi établi que celui des réacteurs à eau légère. La phase de recherche se poursuivait sur ce réacteur prototype depuis près de dix ans. Elle serait suivie par une phase de démonstration avec un autre réacteur expérimental, et enfin par la phase dexploitation commerciale. Nakatsuka ne croyait pas quil vivrait assez longtemps pour la voir. Mais il était convaincu de la nécessité de poursuivre la recherche afin dêtre prêt pour la crise.


  Le public, à son avis, ne comprenait pas suffisamment les enjeux. Daucuns soulignaient que ce nouveau type de centrale était plus dangereux, parce que son combustible, le plutonium, sert aussi à fabriquer larme atomique, ou encore parce que le sodium liquide est dune manipulation très délicate. Nakatsuka avait le sentiment que ces voix étaient particulièrement fortes ces derniers temps.


  Les opposants faisaient grand cas du fait que les pays étrangers avaient abandonné les uns après les autres leurs recherches sur les réacteurs surgénérateurs à neutrons rapides. Le PFR britannique avait cessé de fonctionner en 1994, le surgénérateur allemand de Kalkar, dont la construction avait nécessité dix-huit ans, avait été définitivement arrêté en 1991, le projet français de Superphénix 2 avait été suspendu, et le projet russe du réacteur opérationnel BN 800 était à larrêt. Aux États-Unis enfin, la voie du plutonium était fermée depuis lannonce faite en 1977 par le président Carter que les États-Unis repoussaient à une date indéfinie lexploitation commerciale du retraitement du combustible nucléaire. Labandon de la construction de la centrale de type surgénérateur de Clinch River en 1983 reflétait probablement ce choix.


  Que lon puisse sinterroger, dans ce contexte, sur les raisons qui faisaient que le Japon ny renonce pas, était peut-être compréhensible. Nakatsuka et ses pairs ne toléraient cependant pas les conjectures de certains, parfaitement irréalistes à leurs yeux, selon lesquelles cet entêtement, associé à celui avec lequel il développait sa fusée H2, traduisaient la volonté quavait le Japon de se réarmer.


  Aux yeux de Nakatsuka et de ses collègues, les autres pays avaient renoncé au surgénérateur pour des motifs divers, et non parce que cette technologie était trop dangereuse.


  Les États-Unis avaient choisi de ne pas poursuivre loption plutonium à cause de leur politique de non-prolifération nucléaire, lannonce faite en 1977 par le président Carter était liée à lessai réussi par lInde en 1974 dune bombe au plutonium obtenue à partir du retraitement du combustible utilisé dans un réacteur de recherche. La découverte de pétrole en mer du Nord expliquait en grande partie la décision britannique: le pays ne ressentait plus la nécessité de continuer ses recherches dans le domaine nucléaire. En Allemagne et en Russie, la politique avait probablement joué un plus grand rôle que les doutes sur la sécurité. En France, enfin, il nétait pas question de ne pas faire fonctionner Superphénix mais seulement de suspendre la surgénération pour le moment {10}.


  Le Japon navait pour sa part aucune raison de mettre fin à ses recherches. Ou plutôt, il ne pouvait se permettre de les arrêter. Commencer en urgence des recherches sur le cycle du nucléaire le jour où lénergie manquerait, comme cela avait été le cas au moment du choc pétrolier, nétait pas raisonnable.


  Le prix de luranium était indéniablement bas pour linstant, et détenir de grandes quantités de plutonium constituait un problème au niveau international. Sur le plan des coûts, il était difficile daffirmer que le plutonium était avantageux, et il nétait pas exclu que lunion des producteurs délectricité remette en question le projet de construction du réacteur dessai de la prochaine phase, ou même exige son abandon.


  Le directeur de Shinyo nen avait pas moins la conviction que ces considérations ne sappliquaient quau présent. Les recherches que lui et ses collègues menaient ici nétaient pas pour le bénéfice de ses contemporains, mais des générations de demain.


  Pourquoi les gens ne comprenaient-ils pas quil ne fallait en aucun cas les abandonner? Il leva les yeux vers la menace grise de mauvais augure haut dans le ciel et prit à nouveau conscience de sa mission, avec une certaine irritation.


  


  Nakatsuka sapprêtait à rencontrer dans la salle de réunion qui se trouvait au premier étage du bâtiment administratif n°2 les policiers et les pompiers arrivés pendant que le personnel évacuait la centrale. Le gouverneur adjoint de la préfecture devait en principe venir sur les lieux en cas daccident à Shinyo afin de prendre la direction des opérations. Mais aucun des représentants de cette administration, pas même le responsable du service de prévention des risques, ne sétait présenté. Leur venue navait pas non plus été annoncée par téléphone. La préfecture hésitait peut-être sur la conduite à tenir dans la mesure où rien ne sétait produit pour linstant. La réunion commencerait sans eux, car le temps manquait.


  Un homme de taille moyenne au visage hâlé prit la parole le premier. Cétait Sakuma, le responsable de la prévention des risques particuliers au centre des pompiers de la préfecture. On devinait sa force à la manière dont son uniforme était tendu sur son torse musclé.


  Avez-vous reçu des instructions de Tokyo à propos de ce que nous devons faire?


  Nakatsuka lui rapporta ce que lui avait appris Tsutsui, ladministrateur général de PNC, la Société pour le développement des réacteurs de puissance des combustibles nucléaires.


  Le Premier ministre tient en ce moment une réunion avec le ministre de lindustrie, le directeur de lAgence des sciences et des technologies et dautres responsables, mais nous navons pas encore reçu de consignes officielles.


  Le gouvernement ne cédera probablement pas au chantage, avança Imaeda, le responsable du service de la sécurité et de lordre public de la police de Fukui, qui venait darriver. Tout va dépendre de la manière dont le maître chanteur réagira à la proposition que vient de lui faire le délégué général de lAgence de police nationale, continua le petit homme mince, qui paraissait plus grand quil ne létait parce quil se tenait très droit et levait généralement le menton vers ceux quil regardait.


  Il pourrait renoncer à son projet? demanda Sakuma, dune voix remplie de doute.


  Imaeda soupira en secouant la tête de côté.


  Je nen sais rien, et pour vous dire le fond de ma pensée, je ny crois pas.


  On peut imaginer quil exige de largent. Dailleurs, cest dans ce sens quallait la proposition du délégué général…


  Lhomme qui venait de sexprimer dun ton hésitant était Kodera, le responsable technologique de la centrale. Assis à côté du directeur de la centrale, il était pour lui un second, dune autre manière que le sous-directeur. Cétait un des cadres de PNC les plus exposés aux médias et les opposants au nucléaire connaissaient son visage.


  Cela me paraît peu vraisemblable, le contredit Imaeda. Sil voulait de largent, il en aurait parlé dès le début. Il aurait pensé dès le départ à la manière dont la rançon lui serait remise, à cause des risques que cela implique. Le criminel auquel nous avons affaire nest pas idiot, ajouta-t-il dun ton calme, mais sans réplique.


  Il cherche peut-être à éviter que les participants à la réunion se fassent des illusions, pensa Nakatsuka qui était daccord avec lui. La personne qui avait volé lhélicoptère nétait pas motivée par largent.


  Mais alors, que va-t-il se passer? demanda Kodera, dune voix tremblante.


  Si le gouvernement rejette les conditions du maître chanteur, lhélicoptère ne bougera pas. Et il finira probablement par tomber.


  Comment pouvez-vous en parler comme si cela ne vous concernait pas? sexclama Kodera en haussant ses sourcils poivre et sel. La police na aucun moyen de résoudre cette affaire?


  Non, si ce nest en arrêtant le ou les auteurs de ce chantage. Nous y travaillons au niveau de la préfecture comme au niveau national. Cest parce que cette affaire nous concerne que nous faisons tout ce que nous pouvons. Le problème, cest que le temps manque. Nous arrêterons lauteur de ce chantage, jen suis convaincu. Mais si vous me demandez si nous y arriverons à temps, je ne pourrai que vous répondre que ce sera difficile, expliqua Imaeda du même ton calme.


  Mouché, Kodera serra les lèvres, puis les rouvrit afin de consulter les autres personnes présentes.


  Le gouvernement peut-il vraiment choisir dabandonner un enfant à son sort? Jai du mal à limaginer.


  Personne ne répondit. Les participants à la réunion trouvaient apparemment cette possibilité aussi invraisemblable que voir le gouvernement accepter le chantage.


  Nakatsuka rompit le silence en se tournant vers Sakuma.


  Il ny a pas moyen de le sauver?


  Lenfant?


  Oui.


  Je ne crois pas que ce soit possible. Jai fait partie autrefois dun groupe de sauvetage, et je pense que sauver un enfant qui se trouve dans un hélicoptère en vol est impossible.


  De plus, ajouta Imaeda, même si cétait possible, je ne vois pas comment lauteur du chantage laccepterait, puisquil faudrait pour cela monter à bord de lhélicoptère.


  Il avait raison. Nakatsuka posa les deux coudes sur la table et se tint le menton des deux mains en pressant ses tempes du bout de ses doigts. Il ressentait un mal de tête diffus.


  Discuter de tout cela est inutile, avança Sakuma. Le gouvernement décidera de tout. Nous ferions mieux de nous préoccuper de ce qui se passera si lhélicoptère tombe.


  Le directeur de la centrale lapprouva de la tête.


  Vous avez raison. Préparons-nous à cette éventualité. Kodera, les documents!


  Kodera disposa sur la table avec laide de ses collègues un plan de la centrale vue du ciel ainsi que des principaux bâtiments.


  Je vous lai déjà demandé, mais les agents de conduite sont encore à leur poste, nest-ce pas? sassura Sakuma en regardant Nakatsuka.


  Oui, il en reste huit dans la salle de commande, puisque le maître chanteur exige que le réacteur continue à fonctionner. Je leur ai donné lordre dêtre prêts à larrêter à tout moment. Je leur demanderai de le faire si nous voyons que lhélicoptère semble sur le point de tomber.


  Lappareil avait gagné un peu daltitude et il était maintenant à environ 1000 mètres au-dessus du réacteur. En admettant quil arrive à 2000 mètres, il lui faudrait quelque vingt secondes pour atteindre le sol, même en ignorant la résistance de lair. Déclencher larrêt prenait moins dune seconde. Nakatsuka estimait que le réacteur pourrait être arrêté à temps sauf si linformation nétait pas transmise rapidement.


  Où se trouve la salle de commande?


  Dans un des bâtiments annexes du réacteur.


  Nakatsuka tira à lui le plan de la centrale vue du ciel. Le bâtiment réacteur de forme ronde, où se trouvait lenceinte de confinement, était entouré de plusieurs constructions, les bâtiments annexes, qui composaient un rectangle autour de lui. Lensemble faisait penser au drapeau japonais, avec son point rouge au centre. Outre la salle de commande, ils abritaient les équipements nécessaires à son fonctionnement.


  Sur ce plan, ici, expliqua-t-il en montrant une forme à lest du bâtiment réacteur.


  Sakuma fronça les sourcils en le regardant.


  Et son toit… Quelle est son épaisseur? Plusieurs dizaines de centimètres? fit-il en regardant léchelle du plan. Il ne pourra que céder sous le poids dun hélicoptère aussi gigantesque, non?


  Nakatsuka navait pas dargument à lui opposer. Il le pensait lui-même.


  Contrôler le réacteur depuis le bâtiment où nous sommes est impossible, nest-ce pas? demanda Sakuma comme pour confirmer quelque chose quil savait déjà.


  Cest exact, répondit le directeur de la centrale.


  Dans ce cas, est-il possible de réduire le nombre de personnes dans la salle de commande? Pour autant que je sache, il y a cinq agents de conduite par réacteur dans les centrales nucléaires commerciales.


  Cest possible, mais jai laissé huit personnes pour une raison précise.


  Laquelle? interrogea Sakuma, avec une expression suspicieuse.


  Nakatsuka eut un moment dhésitation. Il échangea un regard avec Kodera avant de le tourner à nouveau vers Sakuma.


  Jenvisage de former deux groupes dagents de conduite pour parer à toute éventualité.


  Ah! Et pourquoi?


  Pour une raison que nous névoquons généralement pas en public, commença le directeur qui sinterrompit et ne reprit quaprès avoir fait le tour de la table des yeux. La salle de commande centrale nest pas la seule à être équipée dun tableau qui permet un arrêt durgence, et cela, pour nous permettre de pouvoir faire face à une situation dans laquelle la salle de commande serait occupée, par des terroristes par exemple.


  Il aurait pu ajouter quil en allait de même dans la totalité des centrales nucléaires japonaises. Lemplacement de cette seconde salle de commande est tenu secret, précisément en raison de sa finalité. La plupart des gens qui travaillent dans une centrale ne le connaissent pas. Cest en quelque sorte la chambre secrète des centrales.


  Et nous étudions la possibilité davoir un second groupe prêt à agir dans cette autre salle, ajouta Nakatsuka.


  Dans quel but? demanda Sakuma.


  Afin dêtre certain de pouvoir arrêter le réacteur si lhélicoptère commence à tomber. La deuxième équipe pourrait sen charger dans le cas où lordre naurait pas été bien transmis, pour une raison ou une autre.


  Si je comprends bien, cest un système de secours?


  Oui, en quelque sorte.


  Et où se trouve cette pièce?


  Nakatsuka se pencha sur le plan.


  Elle nest pas indiquée, mais par ici, fit-il en montrant un petit espace situé bien plus bas que la salle de commande.


  Son emplacement semble plus sûr, si lappareil tombe, nest-ce pas? commenta Sakuma en regardant le plan.


  Je suis daccord avec vous.


  Sakuma réfléchit quelques secondes avant de poser sa question suivante.


  Que se passerait-il si lhélicoptère tombait avant que lordre darrêter le réacteur nait été transmis?


  Rien, répondit immédiatement Kodera.


  Que voulez-vous dire?


  Il ne se passera rien, sinon que le bâtiment sera peut-être endommagé.


  Vous voulez dire que le réacteur continuera à fonctionner normalement?


  Oui, dans la mesure du possible. Bien évidemment, les agents de conduite larrêteront immédiatement.


  Quentendez-vous par «dans la mesure du possible»?


  Le réacteur sarrête automatiquement sitôt quun élément du système de production délectricité est endommagé. Il ne fonctionne que sil ny a pas danomalie. Cest ce quon entend par «conditions normales de fonctionnement».


  Et si larrêt automatique ne fonctionne pas?


  Cela ne peut pas se produire, déclara Kodera dun ton assuré.


  Je vois. Dans ce cas, pouvez-vous me dire, à titre dinformation, la différence entre larrêt manuel du réacteur immédiatement avant la chute de lhélicoptère et larrêt automatique immédiatement après?


  Une affaire de secondes, et rien dautre, répondit Kodera sans se départir de son assurance.


  Eh bien, commença Sakuma en regardant Nakatsuka, laisser des agents de conduite dans la salle de commande nest pas indispensable, non? Puisque le réacteur sarrêtera automatiquement de toute façon.


  La stupéfaction de Kodera néchappa pas à Nakatsuka.


  Alors? insista Sakuma.


  Nakatsuka se racla la gorge avant de lui répondre.


  Je comprends votre point de vue. Si vous me demandiez si on peut continuer à faire fonctionner le réacteur en évacuant tout le personnel, je vous répondrais oui, sans la moindre hésitation. Mais lénergie nucléaire est très complexe, et les réponses ne sont pas simples non plus. Ce nest pas parce que le réacteur sarrêtera automatiquement quil nest pas nécessaire davoir quelquun dans la salle de commande. Les agents de conduite commencent par arrêter le réacteur pour éviter le danger. Si cela ne fonctionne pas bien, les différents systèmes darrêt automatique se déclenchent. Cest cela, le concept de défense multiple, en profondeur, des réacteurs nucléaires. Nakatsuka sinterrompit, et reprit pour ajouter: Jaimerais que vous le compreniez.


  Sakuma lavait écouté les bras croisés. Il les décroisa.


  Si je vous comprends bien, la présence des agents de conduite, tout comme le dispositif darrêt automatique, font partie de cette défense en profondeur, nest-ce pas?


  Exactement.


  Dans ce cas, fit Sakuma en jetant un coup dœil à Kodera, cela ne nous avance pas que vous nous disiez quil est parfaitement impossible que les dispositifs darrêt durgence ne fonctionnent pas. Envisager sans cesse le pire, cest la défense en profondeur, nest-ce pas?


  Nakatsuka entendit le petit grognement poussé par son subordonné. Loin de reconnaître son erreur, Kodera devait se sentir humilié davoir été critiqué par un homme plus jeune que lui.


  Lidée davoir des agents de conduite dans les deux salles de commande me paraît bonne. Si lhélicoptère tombe et quun des systèmes darrêt dysfonctionne, cela permettra de larrêter avec lautre.


  Kodera releva la tête en lentendant. Il brûlait sans doute denvie daffirmer quune telle situation était impossible, mais il nen fit rien.


  Les agents de conduite ne sauront pas nécessairement faire face à une situation exceptionnelle. Voilà pourquoi jaimerais quil y ait aussi des pompiers présents avec eux. Cela pose-t-il un problème?


  Non, pas du tout. Bien au contraire, nous vous en serions reconnaissants, répondit Nakatsuka.


  Venons-en au véritable problème, reprit Sakuma en se redressant. Avez-vous prévu ce qui se passerait en cas de chute dun aéronef?


  Non, nous ne disposons daucun élément à ce sujet, reconnut le directeur de la centrale, en se disant quil navait rien à gagner à fournir une réponse ambiguë.


  Je men doutais, mais…


  PNC y travaille, avec la coopération de lAgence des sciences et des technologies et dautres intervenants. À mon avis, un tel accident naura pas de conséquences directes sur le réacteur lui-même. Pardonnez-moi, monsieur Sakuma, mais je ne peux que répéter que le réacteur sarrêtera automatiquement si la chute de lappareil endommage le bâtiment. Et une fois arrêté, il ne pose plus de problèmes de sécurité, expliqua Nakatsuka qui vit du coin de lœil que Kodera hochait la tête.


  Mais le bâtiment souffrira, non?


  Lenceinte de confinement sera peut-être endommagée. Surtout le toit, qui nest pas très épais. La cuve du réacteur est protégée par une couche de près de deux mètres dépaisseur. Elle résistera à nimporte quel choc, et à nimporte quel explosif.


  Nakatsuka se rendit compte quil avait parlé plus fort, comme chaque fois quil expliquait à quel point le réacteur était sûr.


  Sakuma ne se laissa pas convaincre si facilement. Il secoua légèrement la tête de côté avec une expression indéchiffrable, et posa une autre question:


  Quen est-il du bâtiment combustible?


  Il est sûr aussi. Les équipements liés au combustible se trouvent dans le bâtiment auxiliaire au nord du réacteur, et vous pouvez voir sur ce plan quils sont tous souterrains, que ce soit le stockage des barres de combustible, la salle de purification, la salle dinspection des appareillages, ou le barillet, cest-à-dire le réservoir de stockage qui jouxte le réacteur. Et ils sont tous entourés dun mur de béton épais de deux mètres, répondit Nakatsuka en se servant du plan de coupe.


  Et ce système de manutention du combustible qui se trouve en surface, cest quoi?


  Cest le dispositif qui permet de transporter le combustible entre le barillet et la cuve du réacteur. Il se déplace sur des rails jusquau-dessus de la cuve du réacteur, et permet le rechargement en combustible dune manière parfaitement hermétique. Mais il ny a pas de rechargement en cours actuellement.


  Sakuma, qui continuait à sembler sceptique, se tourna vers Imaeda.


  Nous navons toujours aucune information sur le type ou la quantité dexplosifs qui se trouvent dans lhélicoptère?


  De lembarras apparut sur le visage du policier qui avait écouté leur échange en silence.


  Non, rien pour linstant, répondit-il.


  Peu importe quel genre dexplosifs, détruire… commença Kodera qui sinterrompit lorsque son regard croisa celui de Sakuma.


  Le pompier regarda ensuite le plan de coupe en fronçant les sourcils. Il posa le doigt sur un autre bâtiment auxiliaire, au sud du réacteur, qui abritait une tuyauterie complexe. Cétait là que leau était transformée en vapeur grâce au sodium liquide qui transportait la chaleur du réacteur.


  Et cette partie-ci? demanda-t-il.


  Eh bien… commença Nakatsuka dun ton moins assuré.


  Cest le point faible des réacteurs surgénérateurs, nest-ce pas? Le sodium liquide, qui senflamme au contact de leau et peut causer un incendie…


  Vous avez raison. Si lhélicoptère tombait à cet endroit, une réaction sodium-eau est possible.


  Au même moment, la porte souvrit brutalement, et un employé entra. Surprises, toutes les personnes présentes le dévisagèrent.


  Que se passe-t-il? demanda le directeur de la centrale.


  Le visage tendu, lemployé lui tendit une télécopie dune main tremblante.


  Nous venons de recevoir cela, monsieur…


  Nakatsuka prit la feuille. Il remarqua quImaeda sétait penché en avant.


  Dès quil vit que cétait une télécopie, il pensa que le message venait du maître chanteur. Mais il naurait pas pu prévoir son contenu.


  Le policier fit le tour de la table pour se rapprocher de lui.


  Quen est-il?


  Nakatsuka lui tendit la feuille en silence.


  Son interlocuteur en prit connaissance sans faire de commentaire, mais son visage sassombrit.


  De quoi sagit-il? demanda Sakuma.


  Ce sont les instructions du maître chanteur pour sauver lenfant, répondit Imaeda.


  Lensemble des présents sursauta.


  Voici ce que disait le nouveau communiqué:


  


  Nous avons appris pendant la conférence de presse du délégué général de lAgence de police nationale quil y avait un enfant à bord de lhélicoptère. Sa présence ne favorise pas nos exigences mais nous navons nullement lintention de faire souffrir un innocent.


  Nous autorisons par conséquent son sauvetage, mais uniquement à condition que tous les réacteurs nucléaires du pays soient arrêtés.


  Nous coopérerons au sauvetage de lenfant sitôt que nous aurons déterminé que notre demande a été acceptée. Ce sauvetage devra se faire dans les conditions suivantes:


  La manière dont il se fera sera annoncée à la télévision.


  Les sauveteurs ne devront pas rentrer à lintérieur de lhélicoptère.


  Nous ne changerons ni laltitude ni la position de lappareil.


  Il ne devra pas être déplacé de force.


  Lenfant ne devra rien prendre dans lappareil.


  Si une seule de ces conditions nest pas respectée, nous devrons nous résoudre à faire tomber lhélicoptère.


  Nous espérons que le gouvernement saura agir de façon rationnelle.


  


  LAbeille du ciel
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  Une dizaine de minutes après la réception de cette télécopie, plus personne au Japon nignorait le contenu du message.


  Elle avait en effet été adressée à plusieurs télévisions privées qui lavaient communiquée en direct sitôt quelles en avaient vérifié lauthenticité.


  Toutes les émissions spéciales consacrées à lévénement débattaient à présent des intentions du criminel. Un criminologue venait daffirmer dans lune dentre elles que sa décision témoignait dun héroïsme puéril et faisait penser quil était assez superficiel. Un expert aéronautique qui participait à une autre avait déclaré quun sauvetage dans de telles conditions était impossible. Si le ou les auteurs du détournement le comprenaient, ce devait être des êtres intrinsèquement mauvais, et sils lignoraient, des fous. Le représentant dun groupe de protection de lenvironnement qui luttait contre le nucléaire avait avancé que le criminel souhaitait probablement un match à armes égales.


  Hormis lexpert aéronautique qui était davis moins tranché, tous sentendaient sur la nécessité daccepter les conditions du ou des criminels.


  


  Cest tout à fait impossible!


  Fujita, chef du service énergie nucléaire de lAgence pour les ressources naturelles et lénergie, fut le premier à ouvrir la bouche. Son crâne parfaitement chauve avait rosi.


  Sur le plan technique? lui demanda Yuki, le responsable de la première division de la direction de la police judiciaire de lAgence de police nationale, qui était chargé de faire la liaison avec les polices de tout le pays.


  Non, sur le plan du bon sens, lui répondit Iwahashi, qui dirigeait les services publics de lAgence pour les ressources naturelles et lénergie. Vous comprenez ce que larrêt des réacteurs de tout le pays signifierait?


  Cela créerait une pénurie délectricité?


  Oui. Vous savez ce que leur part représente? Plus de trente pour cent, ou plutôt presque quarante pour cent. Cest ce qui nous manquera. Le pays ne pourra plus fonctionner.


  Mais on ne peut quand même pas abandonner cet enfant…


  Il y a les choses quon peut faire, et celles quon ne peut faire! fit Iwahashi qui croisa les bras en évitant le regard de Yuki.


  Plus de vingt minutes sétaient écoulées depuis que la centrale Shinyo et lensemble des parties concernées avaient reçu le deuxième message de celui ou ceux qui se désignaient comme «LAbeille du ciel». Le délégué général de lAgence de police nationale participait à la réunion qui avait lieu dans le bureau du Premier ministre avec les responsables des agences et ministères concernés, au nombre desquels figurait Hashida, le directeur de lAgence pour les ressources naturelles et lénergie. Quelques minutes auparavant, Yuki était arrivé dans les locaux de cette dernière pour une discussion avec les différents responsables, de manière à pouvoir expliquer la situation à ses collègues. Outre Fujita et Iwahashi, les directeurs des services du développement de lindustrie nucléaire, du développement des services publics, de la production électrique, de la sûreté de la production nucléaire, de la gestion de la sécurité nucléaire, et du bureau de gestion du fonctionnement des centrales nucléaires, étaient présents.


  Si au moins nous nétions pas en été… murmura Fujita.


  Lété pose problème? demanda Yuki.


  Oui, sans aucun doute. Cest la saison où la demande est la plus forte. Presque tout le monde a lair conditionné aujourdhui. On consomme en ce moment cinquante millions de kilowatts de plus quen avril ou en octobre, les deux mois où la consommation délectricité est la plus faible.


  Cinquante millions de kilowatts?


  Ces chiffres ne signifiaient rien pour lui.


  Cest-à-dire une fois et demie ce quelle est en avril ou octobre, expliqua dun ton paisible Yokoi, le chef du service de la production électrique.


  Une fois et demie… Cest impressionnant.


  Et la consommation varie selon lheure, précisa Fujita. À cette heure-ci, dans la matinée, elle est encore relativement modérée, mais elle va grimper vers midi. Stopper les centrales nucléaires qui fournissent presque quarante pour cent de nos besoins à ce moment-là serait pure folie. En été, on ne peut pas sen sortir sans elles! Puisquon ne peut pas compter sur lhydroélectricité, étant donné quil na pas assez plu.


  Nous recommandons aux opérateurs des centrales nucléaires déviter les opérations de maintenance en été, ajouta Hozumi, qui dirigeait le bureau responsable de leur gestion.


  Yuki hocha la tête et réfléchit quelques instants en silence. Le criminel avait-il choisi à dessein ce moment de lannée? Ou était-ce un hasard?


  M.Ashida estime-t-il que nous ferions mieux daccepter ce chantage? demanda Iwahashi, en faisant référence au délégué général de lAgence de police nationale.


  Dans la mesure du possible, ce serait à nos yeux une bonne chose. Protéger la vie humaine est pour nous une priorité.


  Mais ce qui est exigé dépasse la dimension du possible ou de limpossible, soupira Iwahashi sans décroiser les bras. Vous avez contacté les compagnies délectricité? demanda-t-il ensuite en sadressant à Fujita.


  Oui, je men suis occupé. Elles doivent toutes être au courant à présent.


  Elles tremblent sans doute en ce moment, remarqua paisiblement Yokoi, le chef du service de la production électrique, peut-être parce quil était impassible de nature ou quil aimait plaisanter.


  Recontactez-les pour leur demander denvisager ce quelles feraient si les centrales nucléaires devaient être arrêtées, reprit Iwahashi en le regardant. En précisant quil y a un risque que cela arrive.


  Bien, fit Yokoi en se levant.


  Monsieur Iwahashi! sexclama Fujita en décochant un regard mécontent à son supérieur. Larrêt de la production nucléaire ne peut que causer une panique générale.


  Cest bien pour cette raison que nous demandons aux opérateurs de se préparer à réagir.


  Il y a des limites à ce quils peuvent faire.


  Larrêt ne devrait pas durer longtemps, dit Yuki. On ne peut pas compenser avec un autre type dénergie électrique?


  Fujita fit non de la tête en pinçant les lèvres.


  Il faut environ huit heures à un réacteur qui repart après un arrêt pour produire à nouveau de lélectricité à pleine capacité. Et une heure pour quil arrive à vingt-cinq pour cent. Nous ne pourrons pas éviter que lélectricité manque au moment où la demande est la plus forte.


  Il faut tant de temps? sétonna Yuki qui nen avait pas la moindre idée.


  Les centrales nucléaires fonctionnent normalement à pleine capacité, expliqua Hozumi, le responsable du bureau de la gestion du fonctionnement des centrales nucléaires. Moduler la production des centrales thermiques, qui baisse la nuit, quand la consommation diminue, est bien plus simple.


  Je me rappelle avoir lu quelque part que lon nutilise pas toute lélectricité produite par les centrales nucléaires qui fonctionnent à plein régime, même la nuit.


  Certains de ses interlocuteurs firent la grimace, dautres esquissèrent un sourire embarrassé.


  Cest un cliché des opposants au nucléaire, réagit Fujita, qui faisait partie de ceux qui navaient pas dissimulé leur déplaisir. Selon eux, si la production électrique est insuffisante, cest parce que le gouvernement et les producteurs délectricité poussent à la consommation, notamment en la vendant moins cher la nuit. Comme je vous lai déjà dit, la consommation varie énormément suivant lheure et la saison. Les fournisseurs doivent être capables de faire face aux pics de consommation. Ils font de leur mieux pour utiliser le surplus de la production nocturne, notamment avec le pompage-turbinage qui leur permet de sen servir pour générer de lélectricité le jour.


  Le pompage-turbinage?


  Cest un type dhydroélectricité. Lénergie électrique produite la nuit, nucléaire par exemple, fait fonctionner des pompes, et leau ainsi pompée permet de faire tourner des turbines le jour, quand la consommation est élevée. Il y a quelques pertes, mais cela permet indirectement dutiliser le jour de lélectricité produite la nuit.


  Il fallut quelques instants à Yuki pour comprendre.


  Je vois, fit-il en hochant la tête. Cest une bonne idée!


  Iwahashi frappa discrètement la table comme pour signifier que le cours sur lénergie était terminé. Tous les présents se tournèrent vers lui.


  Si le gouvernement décide daccepter le chantage, nous suggérerons au ministre de demander aux grandes entreprises de fermer leurs portes aujourdhui. Le Premier ministre pourrait aussi intervenir à la télévision pour appeler le public à limiter sa consommation délectricité, déclara-t-il, le visage aussi sombre que sil surmontait une violente douleur. Cela devrait permettre déviter le pire.


  Vous croyez que le gouvernement fera ce choix? senquit Fujita, visiblement inquiet.


  Je nen sais rien, mais quil préfère accorder la priorité à sa cote de popularité plutôt quà des questions techniques me semble vraisemblable, ajouta-t-il dun ton où sentendait son mépris pour les ministres incapables de comprendre les impératifs de la production délectricité.


  Une chose mest venue à lesprit, risqua Hozumi en levant timidement la main. Le maître chanteur peut-il vérifier que tous les réacteurs sont arrêtés?


  Sa question prit apparemment tout le monde au dépourvu, car personne ny répondit immédiatement.


  Ah… fit Fujita en frottant son menton où le rasoir avait laissé des traces. Je ny avais pas pensé, continua-t-il en se tournant vers Iwahashi. Réfléchir à cette solution nest peut-être pas sans mérite.


  Autrement dit, annoncer quils ont été arrêtés sans quils le soient réellement?


  Peut-être faudra-t-il en arrêter deux ou trois pour tromper ladversaire. Mais il nest pas nécessaire de les arrêter tous, non?


  Ladversaire ne sen rendrait pas compte? sinterrogea le responsable de la gestion de la sécurité nucléaire.


  Comment pourrait-il sen rendre compte? Cela ne se voit pas de lextérieur!


  Surtout que sa demande sapplique aux réacteurs de tout le pays! Il na certainement pas les moyens de le vérifier, ajouta Hozumi.


  Il ny a aucun endroit où létat du fonctionnement des centrales nucléaires est contrôlé en temps réel? demanda Yuki, déconcerté par la tournure imprévue que prenait la réunion.


  En temps réel, chaque compagnie délectricité le fait dans son centre de conduite du réseau, répondit Hozumi. Elles disposent de toutes les données sur lexploitation de leurs centrales, y compris nucléaires.


  Quelquun peut-il y avoir accès sans y être autorisé?


  Cela se fait par multiplexage numérique, vous savez! rétorqua son interlocuteur.


  Mais le maître chanteur en est peut-être capable?


  Hozumi réprima son rire en voyant lexpression sérieuse du policier.


  Je connais très mal cette technologie, mais à mon avis cest quasiment impossible. Peut-être pourrait-il y arriver pour une ou deux sociétés, mais certainement pas avoir accès à lensemble des données concernant toutes les centrales nucléaires…


  Et vous ne pensez pas non plus que quelquun pourrait se rendre dans ces centres et voir les données?


  Comment sy prendrait-il? Chaque compagnie considère ces informations comme ultraconfidentielles, répondit Fujita dun ton non dépourvu de condescendance.


  Et si cet homme avait des complices?


  Cest impossible.


  Nous devons tout envisager. Je me répète, mais une vie humaine est en jeu.


  Nous pourrions donner à toutes les centrales nucléaires lordre de transmettre de fausses informations, suggéra Hozumi, apparemment peu disposé à abandonner son idée.


  Non, mieux vaut ne pas se lancer dans ce genre de trafic, trancha Iwahashi qui avait écouté ses subordonnés sans rien dire. Comme vient de nous le rappeler M.Yuki, une vie humaine est en jeu. Et si nous annonçons que les centrales nucléaires ont été arrêtées alors quelles continuent à fonctionner, nous risquons de tomber dans un piège.


  Lequel? demanda Fujita.


  Cest simple. Imaginez quil ny ait pas de pénurie délectricité alors que tous les réacteurs sont officiellement à larrêt. Cela justifierait la demande du maître chanteur de mettre les réacteurs hors détat de fonctionner.


  Fujita sursauta en poussant un petit cri de surprise, mais il esquissa ensuite un sourire.


  Il suffira de révéler la vérité une fois le problème réglé, et chacun comprendra que ce nétait pas justifié.


  Oui, mais que se passera-t-il avant quon lannonce? Il se trouvera forcément des gens pour approuver celui qui nous fait chanter. Cela ne pourra que compliquer à lextrême les négociations, fit Iwahashi qui ajouta ensuite dun ton exaspéré: Lénergie nucléaire est tellement impopulaire!


  Et il ne faut pas non plus oublier, ajouta le chef du service de la sécurité, quil y aura de toute façon des gens qui ne nous croiront pas quand nous dévoilerons la vérité. Cela fournira des arguments de choix à tous ceux qui affirment que le Japon na pas besoin du nucléaire.


  Arrêter simultanément tous les réacteurs et vérifier si lélectricité manque véritablement fait partie de leurs exigences, fit Yuki dun ton convaincu, peut-être parce quil se souvenait de ses rencontres avec des opposants au nucléaire.


  Ce criminel doit appartenir à leurs rangs! cracha Iwahashi.


  Au même moment, un jeune employé fit irruption dans la salle réunion sans même frapper à la porte. Sous le regard de tous les présents, il sapprocha dIwahashi et lui chuchota quelques mots à loreille.


  Ce dernier lui jeta un regard noir.


  Vous en êtes sûr?


  Oui, répondit le jeune homme en hochant la tête.


  De quoi sagit-il? senquit Yuki.


  Iwahashi fit le tour de lassistance du regard, en se frottant la lèvre inférieure du doigt.


  Le criminel vient apparemment denvoyer un nouveau message. Pour exiger que la télévision transmette en direct larrêt de toutes les centrales nucléaires.


  17


  «Les discussions se poursuivent, apparemment dans un sens favorable aux exigences du voleur de lhélicoptère», commenta une voix excitée, celle dun jeune reporter qui navait pas mis de cravate et se tenait debout devant la résidence du Premier ministre dans la lumière intense du soleil qui faisait briller la monture de ses lunettes et les gouttes de sueur qui perlaient sur son front.


  Lhomme changea de chaîne mais revint à celle quil regardait quand il comprit quelles montraient toutes la même chose.


  Aucune navait encore mentionné que larrêt des centrales nucléaires devrait être transmis en direct. Le gouvernement préfère sans doute ne pas lannoncer avant davoir pris sa décision, pensa-t-il.


  Le message quil venait denvoyer était le suivant:


  Voici quelques instructions complémentaires quant au sauvetage de lenfant:


  Nous exigeons que larrêt des centrales nucléaires soit transmis en direct à la télévision, grâce à la présence déquipes de télévision dans les salles de contrôle de chaque centrale nucléaire.


  Larrêt se fera suivant la procédure darrêt durgence.


  Une fois que la commande darrêt durgence sera enclenchée, une caméra devra diffuser pendant au moins trente secondes le tableau de contrôle.


  Nous nautoriserons le sauvetage de lenfant quune fois ces conditions remplies.


  


  LAbeille du ciel


  


  Ces fréquents contacts, même par télécopie, faisaient courir un risque accru que leur origine soit découverte.


  Lhomme avait envoyé la plus récente, pleinement conscient de navoir aucun moyen de vérifier que les réacteurs soient véritablement arrêtés, même si le gouvernement cédait et annonçait larrêt de toutes les centrales nucléaires.


  Il aurait pu exiger que les producteurs délectricité rendent publiques les données sur lapprovisionnement du réseau mais cela ne les aurait pas empêchés de faire circuler de fausses informations. La seule façon de contrôler leur véracité aurait été de capter les données transmises par les centrales et les transformateurs, une chose quasiment impossible dans la pratique.


  Le ministère de lindustrie et les producteurs délectricité ne pouvaient pas ne pas sen être rendu compte. Lhomme supposait par conséquent que les réacteurs ne seraient sans doute pas arrêtés.


  Il pouvait sen accommoder. Sil agissait ainsi, le gouvernement serait contraint de tromper non seulement lui, mais la nation tout entière. Lhomme atteindrait lobjectif quil sétait assigné.


  La voix de la «nation» lavait fait changer davis.


  Il lavait entendue sur le tableau daffichage électronique quétait le réseau de communication des utilisateurs dordinateurs.


  Sitôt que le détournement dhélicoptère avait été annoncé, un nouveau forum à ce sujet y était né. Il fournissait des informations sur les embouteillages et les lieux où se réfugier en cas de catastrophes, des articles sur la prévention de celles-ci, et des explications assez techniques sur les zones qui seraient menacées par les radiations en cas de fuite du réacteur.


  Lhomme consultait fréquemment ce forum. La publication de son communiqué sur le sauvetage de lenfant avait immédiatement été accueillie par de nombreux commentaires, dont certains soulignaient que lauteur de détournement était un partisan du bien, et dautres, bien plus nombreux, le critiquaient. Leurs auteurs voyaient en lui une personne mauvaise qui fait semblant dêtre gentil. Ces opinions ne laffectaient pas.


  Il avait lu avec plus dintérêt les spéculations sur la manière dont le gouvernement réagirait, parce quil avait envie de savoir ce que pensait le grand public.


  En les lisant, il sétait aperçu que la majorité de ceux qui sexprimaient ne comprenaient pas le nucléaire. Ils ignoraient le nombre de centrales nucléaires que le pays comptait ainsi que leur localisation, et ils navaient aucune idée de ce qui se passerait si elles cessaient de fonctionner. Pour certains, cela ne changerait pas grand-chose, tandis que dautres débattaient à loisir de la nécessité ou non dacheter des bougies.


  Les personnes qui avaient une meilleure connaissance des enjeux de la consommation délectricité au Japon analysaient froidement la situation et prévoyaient que le gouvernement naccepterait probablement pas les conditions posées. Selon eux, il ferait semblant de sy conformer. Lhomme partageait leur conclusion.


  La lecture de ces forums lavait amené à revoir son plan. Il était impératif que la nation voie linstant où les réacteurs étaient arrêtés. Cest ce qui lavait conduit à envoyer une troisième télécopie.


  Une odeur de café flottait dans la cuisine. Lhomme se leva et prit une chope dans lévier quil rinça avant de la remplir de café. Cétait sa troisième ce matin. Mais lappétit lui manquait et il navait rien mangé depuis son réveil.


  Une voix continuait à parler à la télévision: «Nous allons à présent demander à un expert ce qui se passerait si lhélicoptère tombait sur le réacteur Shinyo. Notre interlocuteur, M.Sadahiko Umemiya, est professeur à la faculté de technologie de luniversité Teito. Tout dabord, je vous remercie dêtre venu nous apporter vos lumières.


  Cest tout naturel.»


  Lhomme revint sasseoir en face du téléviseur, son café noir à la main. Un petit homme dâge mûr, maigre, était assis à côté du présentateur. Lhomme le connaissait. Le professeur se souvenait peut-être de lui. Ils sétaient rencontrés à plusieurs reprises à loccasion de procès portant sur le nucléaire.


  «La situation est grave, nest-ce pas? demanda le présentateur, un journaliste particulièrement apprécié des ménagères, en se penchant vers son interlocuteur.


  Sans aucun doute. Je suis abasourdi, répondit Umemiya avec une expression farouche, peut-être parce quil navait pas lhabitude de passer à la télévision.


  Vous avez exprimé à plusieurs reprises vos doutes sur la sûreté de Shinyo, nest-ce pas? Si je ne me trompe pas, vous avez écrit sur ce sujet, et vous avez aussi servi de conseiller aux opposants au nucléaire, ou du moins aux opposants à ce réacteur en particulier. Comment réagissez-vous vis-à-vis de ce qui se passe aujourdhui? Croyez-vous que ces opposants soient impliqués dans cette affaire?


  Absolument pas, répondit sèchement le professeur, avec une certaine nervosité. Ce mode daction relève pour moi dune dimension diamétralement opposée à leur façon dagir.


  Cest intéressant. Rappelons quimmédiatement après lannonce de ce détournement dhélicoptère, un certain nombre de mouvements dopposants au nucléaire se sont manifestés auprès de la police pour lui signifier quils navaient aucun lien avec cette affaire.


  Cest pour moi une évidence, souligna Umemiya.


  Bon. Venons-en aux faits. Aviez-vous jamais imaginé la situation actuelle? Dans laquelle un hélicoptère pourrait sécraser sur une centrale nucléaire?


  Le professeur fit vigoureusement non de la tête.


  Non, jamais, étant donné que le survol des installations nucléaires et de leur périphérie est interdit.


  Cest donc exact? Nous avons ici une copie de la demande de permis de construire de la centrale Shinyo, continua le présentateur en soulevant un panneau posé sur la table devant lui. Il y a une section à ce sujet, intitulée «Précautions concernant le survol de la centrale». Cette section, un élément obligatoire de la demande, indique: «Aucun aéroport ne se trouve à proximité de la centrale qui nest située sous aucune route aérienne. De plus, lespace aérien au-dessus delle constituant une zone dexclusion, la probabilité quun avion tombe sur elle est infime. Aucune installation où pourrait se produire une explosion ne se trouve dans les environs. Par ailleurs, lemplacement des différents bâtiments de la centrale est conçu de telle manière que même si un hélicoptère de grande dimension sécrasait non loin delle, les dégâts sur les équipements et la production seraient minimes.» Cest à peu près la seule partie qui nous intéresse. Autrement dit, les gens qui ont construit cette centrale sont partis du principe quils navaient pas besoin denvisager ce genre de situation, parce que son survol serait interdit, nest-ce pas?


  Ce nest pas seulement vrai de Shinyo, mais de toutes les centrales nucléaires japonaises.


  Vous avez raison. Aujourdhui, cependant, nous nous trouvons dans une situation où il y a survol. Bien que la demande de permis de construire dise quune telle possibilité est exclue, et ajoute quil ny a aucun risque dexplosion à proximité, la réalité se joue aujourdhui de ces affirmations. Jen viens maintenant à la question que je veux vous poser: quel est le pire scénario, à votre avis, si cet hélicoptère tombe? demanda le reporter pendant que la caméra se déplaçait de son visage à celui du professeur. À en croire certains experts, il y aurait un risque demballement du réacteur. Pourriez-vous tout dabord nous expliquer ce que cela signifie concrètement?»


  Cest là où il veut en venir, se dit lhomme, non sans une certaine irritation.


  «Commençons par le début. La fission nucléaire se produit lorsque les neutrons de luranium ou du plutonium se heurtent les uns aux autres. Elle libère de nouveaux neutrons, qui entrent à leur tour en collision avec luranium ou le plutonium, et il y a une nouvelle fission. Cette réaction en chaîne se produit à lintérieur du réacteur. On parle demballement lorsque cette réaction en chaîne devient incontrôlable.


  Et cest une situation dangereuse?


  Évidemment!


  Jai entendu dire que le risque demballement est plus élevé dans un réacteur surgénérateur à neutrons rapides que clans un réacteur conventionnel. Est-ce exact?


  Oui, répondit luniversitaire sans lombre dune hésitation. Quand vous dites «réacteur conventionnel», vous pensez sans doute aux réacteurs à eau légère, dans lesquels le combustible est entouré deau. Cette eau ralentit la vitesse des neutrons au moment de la fission, dans un dispositif qui permet une réaction en chaîne efficace. Si le flux deau est excessif, ou insuffisant, lefficacité baisse. Il existe aussi une condition optimale pour le positionnement du combustible. Lespace entre les barres ne doit être ni trop grand ni trop petit. Les réacteurs à eau légère en activité au Japon aujourdhui fonctionnent tous dans les conditions optimales, dabord parce que cest la manière la plus efficace du point de vue de la rentabilité. Il se trouve que cest aussi la plus sûre. Étant donné quils le font dordinaire au maximum dans des conditions optimales, toute modification, même minime, de celles-ci suite à un incident les rend moins efficaces.


  Ah vraiment! sexclama le présentateur dun ton intéressé. Vous voulez dire quun emballement est impossible dans une centrale nucléaire conventionnelle, nest-ce pas?


  Non, je nirais pas jusque-là. On peut envisager des circonstances très exceptionnelles dans lesquelles la fission des neutrons semballe dans un réacteur qui fonctionne normalement. Cest très rare. Laccident le plus typique dans un réacteur à eau légère serait une perte de refroidissement, un incident grave, dans lequel lapprovisionnement en eau est interrompu pour une raison ou une autre et le réacteur nest plus refroidi, ce qui peut conduire à une fusion du cœur. Cest dans cette catégorie quentre laccident de Three Mile Island, aux États-Unis.


  Je vois. Et pourquoi le risque demballement est-il plus élevé dans le cas dun réacteur surgénérateur à neutrons rapides?


  À la différence dun réacteur à eau légère, la priorité dans la relation entre le liquide de refroidissement et le combustible nest pas lefficacité de la réaction fissile. Dans le cas dun réacteur surgénérateur, les neutrons ne sont pas ralentis, ce quil faudrait faire si le but recherché était une fission plus efficace, comme dans les réacteurs à eau légère. La raison en est que la surgénération est la priorité dun tel réacteur. Vous nêtes pas sans savoir que le réacteur Shinyo a une double mission: produire de lélectricité, et surtout transformer luranium 238 en plutonium 239. Si ce nétait pas le cas, personne ne comprendrait pourquoi lAgence des sciences et des technologies sest lancée dans un projet aussi risqué, expliqua avec une certaine ironie Umemiya qui semblait un peu plus détendu. Maintenant, parlons de ce que cette priorité implique: augmenter au maximum le nombre des neutrons libérés entre les barres de combustible, reprit-il. Plus il y en a, plus il y aura de plutonium. Et plus leur vitesse est élevée, mieux ce sera, car plus de neutrons seront produits grâce aux collisions avec le plutonium. Voilà pourquoi le sodium liquide sert de caloporteur dans ce genre de réacteur.


  Ah, je vois, fit le présentateur en hochant gravement la tête, dun ton qui faisait cependant douter quil ait vraiment compris.


  Dire, à propos dun réacteur de type surgénérateur, que lemplacement du combustible ou la quantité de fluide caloporteur en circulation sont optimaux en termes defficacité est donc impossible. On pourrait même soutenir quil fonctionne dans dassez mauvaises conditions.


  Cest inévitable.


  Par conséquent, pour prendre un exemple, si lemplacement du combustible est modifié accidentellement, il se produit exactement linverse de ce qui arriverait dans un réacteur à eau légère, où tout changement se traduit par une diminution de lefficacité. Dans un réacteur de type surgénérateur, qui fonctionne normalement dans de mauvaises conditions, il y a un risque extrêmement élevé quun changement entraîne une élévation du niveau de réaction. Cest ce qui se passe lorsquil y a un contact entre les barres de combustible, quelles se soient effondrées, ou tordues.


  Si je vous ai bien compris, cest cela, lemballement.


  Précisément. Un réacteur surgénérateur a par ailleurs une autre caractéristique dangereuse. Un emballement peut conduire à un emballement encore plus grave.


  Comment cela?


  Un réacteur surgénérateur a un coefficient de vide positif. Le vide, ici, ce sont les bulles. Lorsque la réaction de fission sintensifie, le liquide de refroidissement entre en ébullition et produit des bulles. Les neutrons, pour qui le liquide de refroidissement est un empêcheur de tourner en rond, vont de plus en plus vite. Dans le cas dun réacteur à eau légère, comme laugmentation de leur vitesse conduit à une baisse de lefficacité de la fission, la puissance est contrôlée. Cela sappelle un coefficient de vide négatif, et cest une bonne chose du point de vue de la sûreté. Mais dans un réacteur surgénérateur, comme je vous lai déjà expliqué, la fission se fait par les neutrons rapides, et plus ils vont vite, plus leurs collisions avec le plutonium produisent de neutrons. Lefficacité ne change guère, mais sil y une augmentation du nombre des neutrons, cela aboutit à une fréquence de fission plus élevée. Cest ce quon appelle le coefficient de vide positif. La température à lintérieur dun réacteur qui semballe monte, ce qui produit des bulles, et la puissance augmente.


  Cest un cercle vicieux, en somme, lâcha le présentateur, le visage sombre.


  Vous avez raison. Il y a déjà un exemple daccident grave à cause dun coefficient de vide positif: Tchernobyl.


  Le présentateur nétait peut-être pas un spécialiste des centrales nucléaires, mais il réagit à ce nom. Il se redressa et écarquilla les yeux.


  Vraiment? À lépoque, les spécialistes japonais soutenaient quun tel incident était impossible au Japon.


  Oui, parce que les centrales nucléaires japonaises utilisent essentiellement des réacteurs à eau légère. Comme je viens de vous le dire, ces réacteurs ont un coefficient de vide négatif, donc la fission baisse quand il y a des bulles. Dire quun accident de type Tchernobyl est impossible au Japon nest pas mentir dans la mesure où on parle des réacteurs à eau légère.


  Mais cela ne sapplique pas à un réacteur surgénérateur?


  Précisément.


  Hum, fit le présentateur en croisant ostensiblement les bras, une posture qui était un des secrets de sa popularité. Il y a une question qui me turlupine. Cest la première fois que jentends parler de tout cela, comme, jimagine, la plupart des téléspectateurs. Le gouvernement, lui, savait tout cela?


  Évidemment. Linfluence du vide a été examinée lors de lenquête sur la sûreté de Shinyo.


  Et qua conclu cette enquête? Bien sûr, étant donné que le permis de construire a été accordé, je suppose que personne ny a vu de problème.


  Vous ne vous trompez pas. La demande de permis de construire explique que les dispositifs darrêt durgence permettent déviter un accident. La situation étudiée nest pas celle où il y aurait une augmentation de la température du sodium liquide, qui est le fluide caloporteur utilisé, mais une infiltration de largon, cest-à-dire du gaz qui recouvre sa surface, à lintérieur du sodium liquide, une situation dans laquelle des bulles se produiraient une seule fois dans le cœur du réacteur. Autrement dit, des conditions très peu dangereuses, ce qui leur a permis de conclure à labsence de risques. Étant donné que la quantité de bulles serait bien plus importante si le sodium liquide entrait en ébullition, il nexiste à mes yeux aucune preuve de la sûreté de ce réacteur.


  Il me semble que lon peut conclure de ce que vous venez de nous expliquer que la technologie des réacteurs surgénérateurs à neutrons rapides est extrêmement complexe.


  Sans aucun doute. Mais il faut que vous sachiez que le risque demballement nest pas le seul danger de ce genre de réacteurs et cest dailleurs pour cela que tous les autres pays ont cessé leurs recherches dans ce domaine. À lheure actuelle, seul le Japon continue à en exploiter un.


  Oui, je lai découvert. Les États-Unis, la France, lAllemagne, la Grande-Bretagne ont entamé des recherches, et certains pays ont même construit des centrales expérimentales, toutes ont été arrêtées aujourdhui. Bien. Maintenant que vous nous avez éclairés sur ce quest lemballement, jaimerais revenir à ce qui passe aujourdhui, poursuivit le présentateur en se penchant en avant, la tête tournée vers le professeur, un stylo à la main. Si cet hélicoptère tombe sur le réacteur et quil y a une forte explosion, vous pensez quil y a un risque demballement? demanda-t-il en insistant sur les mots «forte explosion».»


  On dirait que ce présentateur, comme ceux des autres émissions en direct, espère que la situation va saggraver, pensa lhomme.


  «Laissez-moi vous expliquer comment je vois les choses, répondit Umemiya en posant sur la table un panneau qui représentait un plan de coupe de Shinyo. Ce dôme, cest le bâtiment réacteur, à lintérieur duquel se trouve lenceinte de confinement. Le tube en bas à lintérieur de celle-ci, cest la cuve du réacteur, dans laquelle se produit la réaction nucléaire. À mon avis, le premier problème, cest ce qui se passera si lhélicoptère tombe sur ce dôme en perçant lenceinte de confinement, et quil se produise une explosion à lintérieur de ce bâtiment. Son toit en béton a une épaisseur dau moins 45 centimètres, et lacier de lenceinte de confinement, une épaisseur de 38 millimètres. À mon avis, si le moteur de lhélicoptère tombait sur cette couche de béton, elle céderait.


  Si je vous comprends bien, il tomberait à lintérieur?


  Oui. Mais comme vous pouvez le voir sur ce plan, au-dessus de lenceinte de confinement, il y a un pont polaire, qui absorbera une bonne partie du choc si le moteur le heurte, à mon avis.


  Et si ce nest pas le cas?


  Il arrivera jusquau fond, probablement. La cuve du réacteur se trouve juste en dessous.


  Daprès ce plan, il ny a quune seule couche entre les deux.


  Cest exact.


  Que se passera-t-il sil se produit une explosion à cet endroit? demanda le présentateur en pointant du doigt un endroit au-dessus du réacteur.


  Eh bien… Au pire, le mécanisme de barres qui se trouve dans la partie supérieure de la cuve du réacteur pourrait être détruit par une explosion. Enfin, tout dépend de la nature des explosifs qui se trouvent dans lhélicoptère. Dans le cas dune défaillance du mécanisme de barres, il y a bien sûr deux types de mécanismes de secours, le premier qui fonctionne en utilisant le propre poids des barres de commande complété par une adjonction de gaz, et le second qui se sert de leur poids et de ressorts. Jai oublié combien il y en a exactement.»


  Lhomme murmura en regardant lécran quil y en avait treize à gaz, et six à ressorts.


  «Que les deux systèmes de transmission cessent simultanément de fonctionner est impensable?


  La probabilité que cela arrive est très faible.


  Mais elle nest pas inexistante?


  Quand on a affaire à des machines, on ne sait jamais ce qui peut arriver. À mon avis, il nest pas impossible que les barres de commande ne descendent plus si les deux systèmes devaient par malchance être hors détat de fonctionner.


  Le présentateur hocha vigoureusement la tête de haut en bas, peut-être parce quil avait obtenu la réponse recherchée.


  Dans ce cas, contrôler la puissance du réacteur ne serait plus possible, nest-ce pas?


  Vous avez raison. Dans le cas dun réacteur à eau légère, on peut contrôler la puissance non seulement avec les barres de commande, mais aussi en changeant la densité du bore dans le caloporteur. Ce qui revient à dire quils ont deux boutons darrêt, mais dans un réacteur surgénérateur à neutrons rapides, il ny a que les barres de commande. Si ce dispositif est détruit, il ny a plus rien à faire.


  Voulez-vous dire que dans ce cas-là, on peut craindre un emballement du réacteur? demanda le présentateur dun ton tendu.


  Eh bien… commença prudemment le professeur Umemiya après une seconde dhésitation. Si limpact est violent au point de détruire le mécanisme de barres, il est tout à fait possible que cela ait une influence sur le combustible dans la cuve du réacteur. Comme je vous lai déjà dit, si le combustible subit une détérioration de quelque nature que ce soit, la réaction de fission augmentera, et un emballement nest pas à exclure.


  Hum. Lhypothèse dun emballement nest donc pas sans fondement.


  Sil devait se produire, je pense que les choses se passeraient de la manière que je viens de décrire.


  Je comprends. Cest le scénario le plus pessimiste. De plus, et vous y avez fait allusion tout à lheure, ce nest pas le seul possible dans le cas de Shinyo.


  Vous avez raison. Le risque demballement nest pas le seul danger.


  Lun dentre eux est lié au générateur de vapeur, nest-ce pas? Si je ne me trompe pas, de nombreux experts le considèrent encore plus probable.»


  Lhomme chercha la télécommande. Il sen servit pour augmenter le volume.


  «Oui, et je partage leur avis, dit le professeur dun ton plus assuré.


  Le générateur de vapeur se trouve dans cette partie, nest-ce pas? fit le présentateur en montrant un des bâtiments annexes. Il se compose dun évaporateur et dun surchauffeur, cest bien ça?


  Oui. Les réacteurs à eau pressurisée sont les seuls réacteurs à eau légère à être équipés dun générateur de vapeur. Dans le cas de Shinyo, le générateur à vapeur a deux processus distincts, lun pour transformer leau en vapeur, et lautre pour surchauffer cette vapeur.


  Il est déjà arrivé que le générateur de vapeur dun réacteur à eau pressurisée tombe en panne, nest-ce pas?


  Vous avez raison. Laccident le plus grave a eu lieu dans la centrale de Mihama, lorsquun des tubes sest rompu, et que de leau qui était passée par le réacteur a été relâchée dans latmosphère.


  Ce risque existe-t-il aujourdhui?


  Il faut se souvenir des différences entre Shinyo et un réacteur à eau légère dans lequel leau des tubes traverse le réacteur. Au risque de me répéter, dans le cas de Shinyo, le caloporteur utilisé est du sodium liquide. Il ne va pas directement dans le générateur de vapeur mais passe par léchangeur intermédiaire qui se trouve sur le côté du réacteur où il chauffe un autre sodium liquide. Le sodium qui passe par lintérieur du réacteur est appelé sodium primaire, et celui quil réchauffe, sodium secondaire. Cest ce dernier qui va ensuite dans le générateur de vapeur où leau est transformée en vapeur. Le sodium secondaire nest donc pas radioactif. Par conséquent, une rupture de cette partie ne conduirait pas à une fuite radioactive comme cest arrivé à Mihama.


  Autrement dit, même si le générateur de vapeur était endommagé, il ny aurait rien à craindre.


  Non, cest plus compliqué que cela. Le sodium liquide nest pas radioactif, mais si le générateur de vapeur était endommagé, il se mélangerait à leau. Et ce serait très dangereux, parce que le sodium réagit de manière explosive à leau. Cela a déjà causé un incendie, en Grande-Bretagne.


  Vous voulez dire quil y a un risque dincendie?


  Et cela irait encore si ce nétait quun incendie. Shinyo utilise 1700 tonnes de sodium liquide, et si une réaction de type se produisait, je pense quelle serait incontrôlable. Le sodium liquide ne réagirait pas seulement à leau, mais aussi au béton du bâtiment, parce que le béton contient presque cinquante pour cent deau. Si le sodium liquide entrait en contact avec lui, cela produirait de lhydrogène. La pression à lintérieur du béton augmenterait, tout comme sa température, et il finirait par se désagréger violemment. Et si ces explosions se communiquaient aux tubes, léchangeur intermédiaire dans lequel passe le sodium primaire pourrait lui aussi être endommagé.


  Vous voulez dire que si les conduites étaient endommagées, le sodium primaire jaillirait?


  Non, je ne pense pas quil puisse jaillir, parce que sa pression est inférieure de 0,5 à celle du sodium secondaire, mais suivant la force de lexplosion, il pourrait rapidement déborder.


  Ce sodium primaire est dangereux, nest-ce pas?


  Oui. Vous venez dévoquer la rupture de conduite qui sest produite dans le générateur de vapeur dun réacteur à eau légère, mais la radioactivité de leau nest en réalité pas très préoccupante. Leau devient radioactive pendant quelle est utilisée, parce que lazote devient radioactif. Cette radioactivité a une demi vie de sept secondes et elle disparaît donc très vite.


  Le problème, ce sont plutôt les impuretés mélangées à leau, les traces de substances radioactives. Dans le cas dun réacteur surgénérateur, le sodium liquide, qui est le caloporteur, est radioactif. Et sil est relâché dans latmosphère, il y aura certainement des retombées radioactives.


  Concrètement, à quels dégâts peut-on sattendre?


  Cela dépend bien sûr de la manière dont ces fuites ont lieu. Si elles touchent un périmètre restreint, elles seront denses, et leurs conséquences seront néfastes. Si au contraire elles montent dans lair, par exemple à cause dun incendie, leurs effets seront à plus long terme.


  Cela veut dire des cancers?


  Eh bien… oui.»


  Le présentateur soupira ostensiblement.


  «Dans ce cas, il est à craindre que les dégâts se propagent suivant le sens du vent, nest-ce pas?


  Sans aucun doute. Il y a deux types de sodium radioactif, tout dabord le sodium 24 qui a une période radioactive de quinze heures, courte. Si le vent lemporte loin, sa radioactivité aura peut-être le temps de baisser. Le sodium 22, lui, a une période radioactive de trente mois, et sa dispersion par le vent aura sans doute des conséquences néfastes. Il ne faut pas non plus oublier que le sodium peut se transformer par réaction chimique en sel de table, qui pourrait être ingéré. Comme les retombées radioactives continueront à lêtre pendant longtemps, la pluie pourrait les faire se mélanger au sol et elles pourraient se retrouver ensuite dans la chaîne alimentaire.


  Le communiqué de lAgence des sciences et technologies affirmait que même si lhélicoptère tombait, limpact sur lenvironnement serait nul, mais il pourrait être considérable, daprès ce que vous venez de nous dire.


  Rien dans la situation actuelle ne me porte à loptimisme», répondit le professeur.


  Il était plus détendu quau début de linterview et son visage avait repris des couleurs.


  «Hum. Ce que vous venez de nous apprendre me fait penser que ce réacteur surgénérateur à neutrons rapides a été choisi comme cible parce quil est plus dangereux quun réacteur à eau légère.


  Cest mon sentiment. La situation serait moins préoccupante sil sagissait dun réacteur à eau légère.


  Le ou les maîtres chanteurs ont probablement choisi Shinyo en toute connaissance de cause. Quoi quil en soit, il faut à tout prix empêcher la chute de lhélicoptère. Comment le gouvernement va-t-il réagir? Professeur, je vous remercie de vos explications.»


  Umemiya baissa la tête en murmurant:


  «Je vous en prie.»


  La caméra se tourna ensuite vers le visage du présentateur.


  «Cette affaire pourrait avoir des répercussions sur les habitants dOsaka et de Kyoto qui risqueraient dêtre affectés, si le vent devait souffler dans leur direction. Quen pense la population locale? Nous leur avons demandé.»


  La ville dOsaka apparut sur lécran, puis le visage dun homme dâge mur.


  «Je ne sais pas trop. Ici, on nest pas menacés, non? En tout cas, cest ce que disait lAgence des sciences et des technologies, nest-ce pas?»


  La caméra montra ensuite une jeune femme.


  «Jai peur et cest bien normal. Mais je ne sais pas ce que je dois faire… Vous croyez que je devrais partir?»


  On vit ensuite un étudiant.


  «Javoue que je ne comprends pas vraiment ce qui se passe.»


  Lhomme se dit quil était compréhensible que les gens qui étaient encore dans la rue répondent ainsi. Ceux qui se sentaient en danger étaient probablement en train de se préparer à fuir.


  En réalité, il ny a guère de différence entre les deux groupes, conclut-il pour lui-même.


  Il tendit la main vers la télécommande pour éteindre la télévision. Au même instant, son portable sonna. Lhomme sursauta. Il se demanda immédiatement sil y avait eu un problème.


  Allô!


  Mishima? Cest moi, Gondo.


  Lappel ne venait pas de son complice. Il en fut soulagé.


  Que se passe-t-il, chef?


  Ça se devine, non? Vous êtes au courant de la situation?


  Oui. Je suis en train de regarder la télévision.


  Cest terrible, hein!


  Oui, vraiment. Quelle surprise!


  Vous nêtes pas à Mihama aujourdhui?


  Non. Linstallation du générateur de vapeur sest achevée sans encombre, et jai pris un jour de congé.


  Et vous avez quelque chose de prévu?


  Aujourdhui?


  Oui. Vous nenvisagez quand même pas de vous réfugier ailleurs?


  Non, je nen ai pas lintention.


  Me voilà rassuré. En fait, je voulais vous demander une faveur. Pourriez-vous aller immédiatement à Shinyo?


  Lhomme fut incapable de donner une réponse sur-le-champ.


  Cela vous ennuie? demanda son supérieur dun ton inquisiteur.


  PNC veut que quelquun de chez nous soit présent?


  Non, non, mais le directeur de la division pense que ce serait bien que nous envoyions quelquun.


  Je comprends.


  Oui, parce que… reprit son interlocuteur en parlant moins fort. Lhélicoptère vient de chez nous. Même si ce nest pas la même division, les gens feront le rapport.


  Je vois ce que vous voulez dire.


  Si nous navions eu personne sur place, nous naurions rien pu faire, parce que faire venir quelquun de Tokyo aurait pris trop de temps. Mais comme vous y êtes déjà, nous avons pensé à vous.


  Lhomme lécouta en réfléchissant à toute vitesse. Devait-il accepter? Il passa en revue les détails du plan et calcula la manière dont la situation pouvait évoluer. Se trouver à lintérieur des lignes ennemies était un pari extrêmement risqué, mais aussi très séduisant. Cela lui permettrait de mener le jeu dans une position favorable.


  Vous acceptez? demanda à nouveau son supérieur.


  Oui.


  Jétais sûr que je pourrais compter sur vous, fit son interlocuteur, visiblement soulagé à lidée de ne pas perdre la face devant le responsable de leur division. Je vais prévenir PNC et les gens de Shinyo. Partez le plus vite possible. Chaque minute, chaque seconde compte.


  Bien.


  Après avoir raccroché, lhomme réfléchit quelques instants à ce quil avait à faire. Quelques modifications mineures du plan simposaient.


  Il saisit à nouveau son téléphone et composa un numéro. «Hachida» répondit à la première sonnerie.


  Les bureaucrates hésitent encore, dit-il.


  Ça ne va plus durer très longtemps. Mais il y a un petit changement de programme.


  Comment ça?


  Ma boîte ma donné lordre de me rendre sur place.


  Linterlocuteur siffla de surprise.


  Super! La certitude dun châtiment divin pour leurs péchés, hein!


  Jy vois plutôt un cadeau de la providence. Mais une fois là-bas, je ne serai plus joignable.


  Cela ne devrait pas poser de problème. La balle est dans ton camp, maintenant.


  Et toi, tu seras là jusque quand?


  Jusquau bout, évidemment.


  Daccord.


  Tu nas rien dautre à me dire?


  Non.


  Eh bien, fais pour le mieux. Bonne chance!


  Merci, répondit lhomme avant de raccrocher.


  Il passa ensuite une dizaine de minutes à bricoler son ordinateur et son connecteur, une tâche simple pour lui. Puis il se changea, enfila une chemise à manches courtes et mit une cravate, avant de prendre son portefeuille qui contenait ses papiers didentité et son badge dentreprise qui lidentifiait comme Koichi Mishima, du service de conception des centrales nucléaires de la division ingénierie de Nishiki Heavy Industries.


  Il jeta un coup dœil à sa montre et fit ensuite le tour de la pièce des yeux. Du téléviseur allumé lui parvint la voix du présentateur: «Nous venons dapprendre que la réunion des ministres sest achevée et que le Premier ministre a annoncé la décision darrêter tous les réacteurs nucléaires de notre pays. Je répète: M.Asakawa, le Premier ministre, vient dannoncer que le gouvernement accepte les conditions posées pour autoriser le sauvetage de lenfant qui se trouve dans lhélicoptère. Conformément aux exigences du maître chanteur, larrêt de chaque réacteur sera transmis en direct à la télévision.»
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  La voiture des deux policiers était prise dans un embouteillage. Murobushi, qui avait les jambes croisées, le dos appuyé au siège, baissa le volume de lautoradio.


  Ça ne sarrange pas.


  Ils vont vraiment arrêter toutes les centrales nucléaires du pays? sinterrogea son collègue sans quitter la route des yeux.


  Va savoir! Les pontes qui nous gouvernent doivent se rendre compte quils risqueraient gros à faire semblant.


  Les deux hommes venaient de partir lorsquils avaient appris à la radio que le gouvernement avait accepté les conditions préalables au sauvetage de lenfant. Pendant la dizaine de minutes qui sétaient écoulées depuis, Murobushi avait réfléchi à laffaire.


  Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi lauteur du chantage navait pas tiré parti de la situation. Il avait dit dans son premier message quil ne renoncerait à faire sécraser lhélicoptère sur Shinyo que si toutes les centrales nucléaires étaient mises hors détat de fonctionner. La présence dun enfant à bord de lappareil nimposait pas a priori de modifier cette exigence. Il aurait au contraire pu sen servir pour la renforcer.


  Pourquoi ne lavait-il pas fait?


  Une chose était claire: son but nétait pas uniquement la mise hors détat de marche des centrales nucléaires japonaises. Le maître chanteur recherchait peut-être un débat. Peut-être percevait-il la présence de lenfant à bord comme une distraction qui obscurcissait ses visées. Si le gouvernement avait acceptéce qui était hautement invraisemblableses exigences en empêchant les centrales de repartir, plus personne naurait su sil lavait fait parce quil doutait de la sûreté de Shinyo ou parce que sauver une vie humaine était une priorité absolue. Le gouvernement aurait certainement affirmé que son choix avait été déterminé par la seconde raison.


  Était-ce ce qui déplaisait au maître chanteur?


  Si seulement on pouvait voir la télévision! sexclama Sekiné.


  Pourquoi?


  Eh bien, parce que larrêt des centrales va être retransmis en direct.


  Ah…


  Jai beau habiter Fukui {11} , je ne sais pas vraiment à quoi ressemble lintérieur dune centrale nucléaire. Jai vu des photos, cest tout.


  Murobushi était dans le même cas. Il connaissait le terme «salle de commande» mais ne sétait jamais demandé qui y travaillait, ni ce quon y faisait. Il navait pas la moindre idée de la manière dont on arrêtait un réacteur.


  Il pensa à la personne quils venaient dinterroger, un libraire de Tsuruga du nom de Tsuchimura, qui publiait aussi une revue à faible tirage dont les pages véhiculaient essentiellement les opinions des antinucléaires, et leur servait dorgane de propagande. Lorsque les deux policiers étaient arrivés chez lui, Tsuchimura était assis devant son ordinateur. Il échangeait des informations avec dautres activistes du pays au sujet de Shinyo.


  Posséder un ordinateur était une des conditions pour être considéré comme suspect. Murobushi lavait donc minutieusement interrogé, et il avait rapidement compris que Tsuchimura nétait pas impliqué dans le chantage. Il avait participé la veille à une réunion des libraires de la ville, puis il était allé boire un verre avec des collègues pour ne rentrer chez lui quà 3heures du matin. Ses yeux rouges et son haleine qui empestait lalcool constituaient un alibi irréfutable. Il ne semblait pas non plus avoir de connaissances en matière de téléguidage ou dhélicoptères.


  Lauteur de ce chantage ne fait certainement pas partie de notre mouvement, leur avait confié Tsuchimura une fois quil avait compris quil nétait plus considéré comme suspect, en caressant son menton barbu.


  Et pourquoi?


  Nous demandons la réévaluation du nucléaire civil avant que narrive une catastrophe irrémédiable précisément parce que nous sommes conscients de ses fragilités et de ses dangers. Aucun dentre nous ne se lancerait dans une aventure qui risquerait den causer une.


  Et comment imaginez-vous la personne qui a fait cela?


  Cela ne métonnerait pas si cétait quelquun qui ne sintéresse pas au nucléaire.


  Voilà une hypothèse que nous navons pas envisagée.


  Jai comme limpression que le voleur de cet hélicoptère qui peut fonctionner sans pilote cherche simplement à montrer ce dont il est capable. Il a dû réfléchir à la meilleure façon dêtre sûr que tout le monde en parle, et cela lui a fait choisir une centrale nucléaire.


  Il laurait fait pour le plaisir?


  Quelquun qui vit à proximité dune centrale ne penserait jamais à faire une chose pareille. Je suis sûr que le voleur habite dans une grande ville et na aucun lien avec le nucléaire.


  Vous le croyez vraiment? demanda Murobushi sans le contredire.


  Je ne fais absolument pas confiance aux habitants des grandes villes, déclara Tsuchimura en prenant une profonde inspiration. Dailleurs, cest dabord parce que je ne les supporte pas que je me suis engagé dans le mouvement antinucléaire.


  Comment ça? senquit le policier, légèrement intrigué.


  Le libraire se passa la langue sur les lèvres.


  Linjustice est criante, non? Lélectricité produite par les centrales nucléaires construites sur la baie de Wakasa est majoritairement utilisée par les habitants dOsaka ou de Kyoto, qui se soucient des centrales comme dune guigne. Ils ne réfléchissent pas une seconde aux gens qui vivent ici. Ils ne veulent pas y penser. Par contre, pour se brosser les dents, il leur faut une brosse à dents électrique! Cela ne vous paraît pas injuste?


  Certes, mais ce sont les autorités locales qui ont fait venir les centrales ici, non?


  Tsuchimura fit la moue.


  Vous avez raison. Et sans consulter les habitants! Un maire qui a vu la municipalité voisine senrichir grâce à une centrale nest pas capable de résister à la tentation. Voilà pourquoi ils se battent pour avoir chacun la leur. Ce nest pas seulement le cas des localités qui bordent la baie de Wakasa, mais de tous les endroits où il y a une centrale nucléaire.


  Vous ne trouvez pas normal que les conseils municipaux souhaitent revitaliser leurs communes? demanda Sekiné dun ton embarrassé.


  Une centrale nucléaire ne sert à rien à cet égard! cracha le libraire. Revitaliser, cest important, notamment pour lutter contre lexode rural. Mais penser quon va y arriver grâce à une centrale nucléaire na pas de sens. Les conseils municipaux se faisaient des illusions en imaginant que les centrales attireraient dautres industries. Le seul avantage quil y a à installer une usine à proximité dune centrale nucléaire, cest que lélectricité coûte un peu moins cher. Les inconvénients, eux, sont bien plus nombreux, notamment en termes daccès. Si ces municipalités ont fait venir des centrales nucléaires, cest bien parce quelles ne trouvaient rien dautre. Ces centrales font fuir des gens au lieu dapporter du dynamisme.


  Oui, mais financièrement, elles sont intéressantes? Vous venez de le reconnaître, non? demanda Murobushi.


  De largent, elles en rapportent. Par la taxe foncière, la taxe dhabitation, et surtout par les subventions des trois lois sur lélectricité. Vous savez ce que cest?


  En gros, oui. Moi aussi, je suis de Tsuruga!


  Les subventions des trois lois sur lélectricité désignent largent versé aux municipalités sur le terrain desquelles est installée une centrale nucléaire, ainsi quaux municipalités situées dans leur périphérie, comme le veut la loi sur la maintenance des régions périphériques accueillant des installations productrices délectricité. Ces subventions proviennent du compte spécial prévu par la réglementation relative aux comptes spéciaux, notamment à ceux alloués à la mise en œuvre des politiques énergétiques, qui sont alimentés par le produit des taxes prélevées sur les compagnies productrices délectricité, dans le cadre de la loi de taxation sur la promotion et le développement de lénergie électrique.


  En principe, cet argent devait au minimum servir à promouvoir le développement local. Mais personne na jamais entendu dire quil ait permis de transformer la campagne en ville. Au mieux, ces fonds sont utilisés pour construire des gymnases ultramodernes ou des mairies en béton qui sont une verrue dans le paysage. Le gouvernement en est parfaitement conscient, dailleurs. En réalité, ces subventions nont pas pour but de promouvoir le développement local, mais bien plus de faire accepter quil ny en aura pas! Et elles ne sont pas non plus versées éternellement, mais pendant une durée maximum de vingt ans. Les revenus procurés par la taxe foncière diminuent aussi, à cause de la dépréciation. Au bout du compte, les avantages disparaissent. Et comment croyez-vous que les municipalités réagissent?


  En offrant daccueillir une nouvelle centrale?


  La réponse de Murobushi avait arraché un soupir à Tsuchimura.


  Inévitablement. Elles ont tellement soif de ces subventions quelles supplient les compagnies délectricité den construire une autre. Une commune qui en a accueilli une ne peut ensuite plus se passer de largent quelle procure. Cest une excellente illustration de lexpression «cercle vicieux». Ne croyez pas que je méprise ces municipalités. Les habitants des campagnes sont désespérés par la désertification rurale. Non, ce qui me révolte, cest la manière dont ils sont manipulés. Le gouvernement et les compagnies délectricité les trompent! Et qui les pousse à faire ainsi?


  Les habitants des grandes villes?


  Exactement. Les subventions des trois lois sur lélectricité viennent dune taxe indirecte comprise dans le prix de lélectricité. Donc, consciemment ou non, les habitants des grandes villes imposent les centrales nucléaires dont ils ont besoin pour vivre confortablement en ville aux gens des campagnes quils compensent en leur donnant de largent.


  Les habitants de ces campagnes ne sont pas conscients de cette manipulation? intervint Sekiné.


  Ils sen rendent compte, évidemment, mais ils font semblant de lignorer. Ils tiennent à leurs illusions. Ce nest pas trop le cas ici à Tsuruga, mais je serais mal vu si je disais ce que je viens de vous dire dans une commune où vivent beaucoup de gens dont lemploi dépend de la centrale. Eux, ils ont le même regard pour le nucléaire que si cétait du pétrole. Les gens sont vraiment trop crédules! sétait exclamé Tsuchimura dun ton passionné, les joues rouges.


  Murobushi se dit que même sil nhabitait pas dans une grande ville, le libraire laurait rangé dans cette catégorie. Il ne faisait aucun effort pour réduire sa consommation délectricité par égard pour les gens qui vivent à proximité des centrales nucléaires et ne trouvait pas non plus étrange quune taxe destinée à les compenser soit incluse dans sa facture délectricité.


  Comme Sekiné, il aurait aimé voir larrêt des centrales à la télévision. Mais cela ne serait sans doute pas possible puisquils devaient recueillir des informations…


  Son collègue pila pour éviter une voiture qui essayait de se forcer un espace dans leur file, en grommelant une insulte, ce quil ne faisait jamais.


  Il y a vraiment beaucoup de circulation. On navance pas du tout, commenta Murobushi en regardant devant lui.


  La nationale 27 traverse dest en ouest la base de la péninsule de Tsuruga. La voiture des deux policiers qui se dirigeaient vers louest était prise dans un embouteillage, aux abords du carrefour avec la route venant du nord de la péninsule, dont le trafic était trop dense pour être absorbé par la nationale. Les nombreuses voitures immatriculées dans dautres préfectures que Fukui devaient revenir des plages. Un tel bouchon navait rien dinhabituel en été, mais pas à cette heure matinale.


  Toutes ces voitures ne peuvent pas venir de Haiki. Les touristes des autres localités ont dû aussi décider de partir, dit Sekiné.


  Oui, parce que si lhélicoptère sécrase sur Shinyo, personne nest capable de dire à quelle distance on sera en sécurité.


  LAgence des sciences et des technologies a pourtant garanti quil ny avait aucun risque, fit Sekiné dun ton sardonique.


  Ils nallaient pas dire que cétait dangereux!


  Cest sûr!


  Son collègue navait pas lair heureux au volant. Leur voiture venait de dépasser le carrefour, mais ils ne progressaient pas plus vite. Quelquun derrière eux klaxonnait avec obstination, on entendait des gens crier.


  Je ne vois pas comment on va pouvoir recueillir des informations dans ces conditions, glissa Sekiné avec un claquement de langue.


  Au moins on ne se fatigue pas trop à travailler! sécria Murobushi en sortant son bloc-notes de sa poche. Je plaisante. On ferait mieux de laisser la voiture par ici et de continuer à pied. On ira plus vite.


  Ils nétaient plus très loin de la prochaine adresse sur leur liste.


  Sekiné hocha la tête et entra sur le parking dun café au bord de la route. Une seule de ses dix places était occupée. Il descendit de voiture le premier et se dirigea vers létablissement, probablement pour demander lautorisation de se garer ici. Il revint quelques secondes plus tard en faisant un sourire mi-figue mi-raisin.


  Le patron ma demandé sil devait aller se réfugier ailleurs.


  Et tu lui as répondu quoi?


  Que je savais pas, et il ma traité dirresponsable. Il avait envie de partir, mais lembouteillage le faisait hésiter.


  Je le comprends.


  Les deux policiers longèrent la nationale encombrée pendant quelque temps. Murobushi observait du coin de lœil les passagers des voitures, pour la plupart des familles venues pour profiter de la mer. Linquiétude quil voyait sur leurs visages nétait pas en harmonie avec leurs vêtements de plage.


  Ils tournèrent dans une rue qui donnait sur la nationale et passèrent devant une famille occupée à charger leur véhicule.


  Vite, vite! Plus on tarde, plus il y aura de monde sur la route. Takaaki, tu as pris tes affaires décole? Tu nas rien oublié? Tu en es sûr? Jai trop à faire pour vérifier! cria la mère qui portait un T-shirt noir à son fils qui navait pas encore quitté la maison.


  Debout à côté delle, son mari essayait de faire entrer dans le coffre un carton si volumineux quil dut aller chercher de la ficelle pour le fermer. Sa femme remplit de sacs lespace qui restait.


  Les deux policiers croisèrent dautres familles sur le départ, dont une qui cheminait à pied. Toutes les fenêtres et les portes des maisons étaient closes, soit parce que leurs habitants les avaient abandonnées, soit parce quils sy terraient.


  Je me demande si la personne que nous devons interroger sera chez elle. Jimagine quun opposant au nucléaire doute encore plus de la sécurité de Shinyo. Nous nallons probablement pas le trouver, fit Sekiné dun ton préoccupé.


  Ça se peut. Sil est parti, tant pis.


  La prochaine personne sur leur liste était un certain Sueno, un homme âgé qui habitait Mihama. Il appartenait à lassociation «Pour un arrêt définitif de Shinyo», dont il servait souvent de porte-parole. Cest à ce titre quil avait participé au forum de réflexion sur le réacteur surgénérateur qui avait eu lieu à Osaka lannée précédente.


  Cette rencontre, la première à permettre un dialogue direct entre les instances en charge de Shinyo et les opposants au projet, avait été organisée par lAgence des sciences et des technologies et la Société pour le développement des réacteurs de puissance et des combustibles nucléaires (PNC). LAgence avait conservé le nom des quelque deux cent dix participants. La liste dont se servaient les deux policiers était pour lessentiel basée sur ces informations. Des collègues de Murobushi et Sekiné devaient en ce moment faire le même travail queux dans les vingt-six préfectures doù les activistes étaient venus.


  Sueno habitait une maison en bois à un étage. De vieilles cannes à pêche et des filets étaient posés à côté de lentrée. Il ne sagissait pas de matériel professionnel.


  Contrairement aux craintes de Sekiné, Sueno était chez lui. Cétait un homme émacié, vêtu dun kimono de coton, qui vint à leur rencontre en réponse au bonjour lancé par Murobushi depuis lentrée doù on entendait la télévision allumée dans la maison. Lui demander ce quil regardait était superflu, puisque toutes les chaînes, publiques et privées, consacraient des émissions spéciales à ce qui se passait à Shinyo.


  Lorsque Sekiné se présenta, il lui adressa un sourire qui manquait de chaleur. Il avait sans doute immédiatement deviné la raison de la visite des deux policiers.


  Il doit nous prendre pour des imbéciles, simagina Murobushi. Un homme de son âge était incapable de commettre une telle action.


  Vous êtes au courant de ce qui se passe à Shinyo?


  Évidemment. La télé ne parle que de ça, et les voisins aussi.


  Et vous avez décidé de rester ici?


  Il accueillit cette question par un reniflement irrité.


  Si javais dû partir, je laurais fait il y a longtemps. Avant que Fukui ne se transforme en boulevard du nucléaire.


  Sekiné hocha la tête dune manière ambiguë et se tourna vers son collègue.


  Je suis désolé que vous vous soyez donné la peine de venir jusquici, mais je ne suis pour rien dans cette histoire, déclara Sueno.


  Nous le savons bien, répondit Murobushi en souriant. Mais comme nous sommes à la recherche dindices, nous avons décidé de parler à tous ceux qui ont eu affaire avec Shinyo.


  Vous perdez votre temps. Cet hélicoptère ne va pas rester en lair éternellement.


  Exactement. Nous sommes pressés et nous espérons que vous allez pouvoir nous aider, expliqua le plus âgé des deux policiers qui sassit sur la marche du vestibule et regarda à lintérieur de la maison.


  Il entendait le bruit de la télévision, mais rien qui donnât à penser quil y avait quelquun dans la maison.


  Vous vivez seul? reprit-il.


  Maintenant, oui.


  Et avant?


  Ma femme est morte de maladie il y a sept ans. Jai un fils, mais il travaille à Tokyo. Il ne veut pas vivre à la campagne.


  Tous les jeunes sont comme ça, de nos jours. Pourriez-vous quand même nous donner son nom et ses coordonnées? continua Murobushi.


  Le vieil homme baissa la tête et le regarda par en dessous.


  Mon fils ne milite pas contre le nucléaire.


  Cest juste pour une vérification. Si on a son numéro de téléphone, on lui passera un coup de fil pour établir quil na rien à voir dans cette histoire.


  Sueno ne parut pas convaincu par cette justification mais il lui indiqua, dun ton qui manquait denthousiasme, le numéro de téléphone de son fils sans avoir besoin de consulter son répertoire. Sa tête fonctionne encore très bien, se dit Murobushi.


  Et que fait votre fils?


  Il est représentant chez un éditeur de manuels scolaires. Je nen sais pas plus.


  Un éditeur de manuels scolaires? Ce nest pas loin du métier que vous exerciez.


  Daprès les informations dont disposait Murobushi, Sueno avait été professeur des collèges avant de prendre sa retraite.


  Cétait il y a si longtemps…


  Le visage du vieil homme se détendit un peu. Les hommes, à la différence des femmes, noublient jamais leur ancien métier.


  Vous participiez déjà au mouvement antinucléaire quand vous travailliez? demanda Murobushi, afin de se rapprocher discrètement du but de leur visite.


  Son collègue, debout dans lentrée, se taisait, peut-être pour ne pas briser lélan de son aîné.


  Oui. Enfin, jai commencé à militer quand jallais sur mes soixante ans.


  Pour une raison particulière?


  Oui… ou plutôt plusieurs…


  Troublé par lhésitation quil percevait dans la voix du vieil homme, Murobushi décida de ne pas approfondir.


  Daprès ce que nous savons, vous nêtes pas opposé uniquement à Shinyo, mais au nucléaire civil dans son ensemble.


  Cest exact. Le nucléaire nest pas une bonne chose. Il pervertit lhumain.


  Ah… fit Murobushi étonné par cette référence à lhumain. Cela ma lair compliqué.


  Pas du tout. Je faisais référence à la radioactivité, cest tout.


  Vous voulez dire que la radioactivité nest pas seulement mauvaise pour le corps, mais quelle pervertit lhumain en nous?


  Oui. Pour être plus clair, langoisse que cause la possibilité de la radioactivité fait progressivement perdre la raison.


  Que voulez-vous dire? lencouragea le policier, intrigué.


  Vous habitez Tsuruga? lui demanda le vieil homme en le regardant.


  Oui.


  Vous ne vous êtes jamais fait du souci à propos de possibles fuites radioactives émanant des centrales nucléaires?


  Non, jamais. Et toi? fit-il en se tournant vers son collègue.


  Moi non plus, répondit-il. En toute honnêteté.


  Le vieil homme hocha la tête.


  Ça ne métonne pas. À Tsuruga, on na pas limpression de vivre si près des centrales, et grâce à la bonne communication de la compagnie délectricité, la population a quelques notions sur leur sûreté.


  Mais vous, vous vous faites du souci à ce sujet? demanda Murobushi.


  Je vous répondrai une fois que vous aurez lu cela, répondit Sueno en tendant le bras pour prendre une chemise posée sur une petite étagère à côté de lui.


  Il en sortit une coupure de journal quil posa devant les deux policiers.


  Murobushi la lut. Larticle était intitulé: La préfecture de Fukui proteste contre le dossier «De nombreux cas de cancers autour de la baie de Tsuruga».


  Il parlait du droit de réponse auquel avait eu recours la préfecture de Fukui après la publication dans un magazine dun article selon lequel le taux de cancers était plus élevé à proximité des centrales nucléaires. Murobushi hocha la tête. Il se souvenait de cette affaire. Ce magazine avait écrit, après une enquête assez poussée, que la fréquence de leucémies et de lymphomes dans la presquîle de Tsuruga, particulièrement dans la zone de Reinan, était plus élevée que la normale. Dans sa réponse, la préfecture de Fukui avait souligné que ces informations étaient sans fondement scientifique.


  Cette querelle ne mintéresse pas en soi. Ce qui me préoccupe, cest le fait que la radioactivité est indissociable des centrales, ainsi que limage quont les gens qui pensent que partout où il y a une centrale nucléaire, il y a forcément de la radioactivité. La preuve en est que… continua le vieil homme en prenant une autre feuille de format A4. Lisez ce tract, par exemple. Il a été distribué lors dun rassemblement organisé par notre association «Pour une fermeture définitive de Shinyo». La partie du bas, intitulée «Messages de tout le pays» est particulièrement intéressante.


  Murobushi le parcourut des yeux en se demandant où Sueno voulait en venir.


  


  «Il y a quelques années, des cousins à moi ont passé les vacances au bord de la baie de Wakasa. À leur retour, ils mont montré une vidéo de leurs vacances. On y voyait leurs enfants qui se baignaient dans la mer. Jai éprouvé une vive inquiétude en la regardant, parce que javais remarqué une centrale nucléaire de Kinki Electric à larrière-plan. Je me suis demandé si se baigner à un tel endroit était raisonnable. Quelques mois plus tard, jai été choquée dapprendre quun de leurs enfants souffrait dune leucémie. Mes craintes étaient devenues réalité. Jai lu dans un livre que Shinyo est une centrale plus dangereuse que les centrales nucléaires traditionnelles. Il ne faut pas quelle continue à fonctionner. Lenfant de mes cousins est mort moins dun an après la découverte de sa leucémie.»


  


  Le message était signé dune femme au foyer de la préfecture de Saitama.


  Quen pensez-vous? demanda le vieil homme.


  Cest compliqué, nest-ce pas? La personne qui a écrit cela est un peu dans lerreur. Je doute que lon puisse attraper une leucémie juste parce quon sest baigné dans la mer par ici…


  Cest excessif. Je suis daccord avec vous. Mais pour les gens qui nhabitent pas dans le coin, qui dit centrale nucléaire dit fuite radioactive. Et le plus triste à mes yeux, cest que même les gens dici se disent quaprès tout, cest peut-être vrai. Le premier article que je vous ai montré en témoigne. Si quelquun qui vit dans la région développe une leucémie, lui et sa famille se demanderont certainement si ce nest pas à cause du nucléaire. Peu importe que cela soit vrai ou pas, ça mattriste de penser que des gens peuvent mourir à cause de lendroit où je suis né, continua-t-il, lair triste en clignant des yeux comme pour chasser des larmes.


  Murobushi le remarqua, et une idée lui vint à lesprit.


  Vous nous avez dit que votre femme était morte de maladie, nest-ce pas?


  Le vieil homme soupira.


  Oui, dun lymphome. Cest un genre de cancer, murmura-t-il, lair abattu.
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  Yuhara et Yamashita apprirent la décision du gouvernement dans la voiture de police qui les emmenait à Shinyo. Ils étaient déjà au courant des deux premiers messages du criminel, et Yuhara narrivait pas à deviner si le gouvernement accepterait la condition insensée darrêter tous les réacteurs nucléaires du pays. Il navait pas voulu encourager Yamashita à lespérer, et depuis une dizaine de minutes, un silence inconfortable sétait installé entre les deux collègues. Il se décida à le rompre.


  Tant mieux, hein!


  Les yeux fermés, Yamashita inspira profondément et fit lentement oui de la tête. Un peu de couleur réapparut sur son visage blafard.


  À cause de Keita, le Japon tout entier va passer un sale moment.


  Ce nest ni à cause de Keita ni à cause de toi. Mais uniquement à cause du criminel.


  On ne saurait mieux dire, commenta le policier assis à côté du conducteur en se retournant vers eux. Monsieur Yamashita, vous ne devez pas penser ainsi.


  Cest très gentil à vous de me le dire. Je suis reconnaissant au gouvernement davoir pris cette décision.


  Une vie humaine compte plus que lapprovisionnement en électricité! sexclama Yuhara.


  Le communiqué du gouvernement précisait quil avait été demandé aux entreprises qui consommaient beaucoup délectricité de reporter à la nuit leurs activités de la journée. À la fin de sa déclaration, le porte-parole du gouvernement avait appelé les particuliers à limiter leur consommation aujourdhui, notamment en se servant le moins possible des climatiseurs. Ces efforts devraient suffire à compenser la baisse dapprovisionnement quallait entraîner larrêt de toutes les centrales nucléaires.


  Yuhara se dit que le criminel avait peut-être pour objectif de rendre la population consciente de la part du nucléaire dans lélectricité quelle consommait. Si cétait le cas, il lapprouvait, tout en réprouvant la méthode utilisée. Le gouvernement établissait une prévision de la demande énergétique et veillait à ce que lapprovisionnement suive. Le nucléaire était nécessaire. Mais peut-être aurait-il aussi dû prendre des mesures pour réduire la consommation délectricité.


  Yuhara se rendit compte que son raisonnement était incompatible avec son travail: même si la société tout entière se mettait à aller dans cette direction, lui et ses collègues continueraient à travailler en sens contraire.


  Voiture n°3, répondez sil vous plaît! fit une voix qui venait de la radio à lavant du véhicule.


  Le policier qui sétait tourné vers Yamashita quelques secondes plus tôt prit le micro de lémetteur numérique.


  Ici la voiture n°3, je vous écoute.


  Dites aux deux ingénieurs de Nishiki Heavy Industries que les Forces dautodéfense ont établi un contact radio avec lenfant à bord de lhélicoptère et quil se porte bien.


  Yuhara regarda son collègue. Les deux mains sur le dossier du siège avant, il était penché en avant pour mieux entendre.


  Bien reçu! dit le policier qui reposa le micro avant de se retourner vers les deux passagers. Vous avez entendu, nest-ce pas?


  Oui, fit Yamashita.


  Cest une excellente nouvelle! Une fois que nous serons arrivés, vous pourrez leur demander de lui parler.


  Je ny manquerai pas, répondit Yamashita dune voix un peu rassérénée.


  Cest vraiment une bonne nouvelle! Et bravo à Keita pour avoir trouvé le bouton de la radio! Tu es radioamateur? lui demanda Yuhara.


  Non, pas du tout. Mais jai un ami qui lest, et cest peut-être pour cela que Keita y est arrivé.


  Quoi quil en soit, cest une bonne chose. Pouvoir communiquer avec lui va simplifier le sauvetage.


  Peut-être. Mais dis-moi… continua-t-il, le visage redevenu sombre. Tu crois quon peut le sauver? Je narrête pas dy penser depuis tout à lheure, mais je ne suis pas certain que ce soit possible sans faire se poser lhélicoptère.


  Hum… fit Yuhara sans rien ajouter.


  Lui aussi y réfléchissait depuis quil avait appris que les ravisseurs lautorisaient. Mais pas plus que son collègue, il narrivait à imaginer comment cela pourrait se faire.


  Les cinq conditions posées par le maître chanteur étaient les suivantes: le sauvetage devait être retransmis en direct à la télévision; le ou les sauveteurs ne devaient pas entrer dans lappareil; ni sa vitesse ni son altitude ne seraient modifiées; il ne devait pas être déplacé par une force extérieure, et lenfant ne devait rien emporter de ce qui se trouvait à lintérieur. La condition la plus problématique était celle qui concernait la vitesse et laltitude. Lopération de sauvetage aurait lieu à plus de 1000 mètres daltitude.


  Yuhara imaginait quelle nécessiterait un autre hélicoptère. Comment pourrait-il sapprocher du Big Bee? Un hélicoptère vole grâce à son rotor. Si les rotors des deux appareils se touchaient, ils tomberaient tous les deux.


  Il faudra demander aux Forces dautodéfense. Ils ont sans doute leur idée là-dessus.


  Probablement, répondit Yamashita après un léger silence, dune voix qui manquait de conviction.


  Regardez, on laperçoit maintenant. Vous le voyez? demanda le policier qui était au volant.


  Yuhara baissa la vitre arrière gauche, et passa la tête dehors. Des bâtiments gris qui faisaient penser à une forteresse étaient tapis au pied dune colline en bord de mer. Lun dentre eux était surmonté dun dôme. Une haute cheminée montait droit vers le ciel.


  À sa verticale, telle une menace, flottait lhélicoptère qui était laboutissement dannées defforts de la part de ses collègues et lui, et dont ils étaient encore si fiers quelques heures auparavant.


  La voiture de police sengagea sur une route qui allait tout droit. Bientôt apparut lentrée du tunnel qui menait à la centrale. Plusieurs fourgonnettes étaient garées sur le côté. À en juger par les passagers qui en étaient descendus, il sagissait déquipes de télévision.


  Je plains le personnel de la télévision, murmura le policier qui ne conduisait pas. Leur travail les met dans une position dangereuse.


  Eux aussi le font par amour de la justice, non? répondit son collègue.


  La voiture sarrêta devant la guérite dont sortit un gardien, un homme mince, âgé dune cinquantaine dannées, qui sapprocha deux en les saluant de la tête. Si les caméramans qui filmaient la scène savaient que le père de lenfant à bord de lhélicoptère venait darriver, ils se seraient jetés sur nous comme des paparazzi sur une actrice infidèle, pensa Yuhara. Le policier qui nétait pas au volant baissa sa vitre.


  Nous amenons les ingénieurs de Nishiki Heavy Industries en charge de lhélicoptère.


  Nous sommes au courant. Veuillez les conduire au bâtiment administratif n°2.


  Où se trouve-t-il?


  Pendant que le gardien lui expliquait comment y aller, Yuhara regarda la guérite. Deux jeunes femmes y étaient assises, et un deuxième gardien se tenait debout derrière elles. Un homme en chemise à manches courtes était penché devant le guichet. Sans doute était-il en train de remplir un formulaire pour demander lautorisation de pénétrer dans la centrale.


  Une des jeunes femmes lui tendit ensuite un badge quil prit avant de se retourner. Yuhara sursauta. Il le connaissait.


  Très bien. Merci beaucoup! fit le policier à lattention du gardien qui repartit vers la guérite.


  Son collègue sapprêta à repartir.


  Excusez-moi, mais vous pourriez attendre une seconde? lui demanda Yuhara.


  Que se passe-t-il? senquit le policier.


  Il y a quelquun de chez nous, expliqua lingénieur qui ouvrit la portière et lappela: Mishima!


  Lhomme simmobilisa sans immédiatement comprendre doù venait la voix. Il regarda autour de lui avant de remarquer Yuhara debout près de la voiture.


  Yuhara… lâcha lhomme tout en sapprochant de lui sans se presser. Ah, cest toi qui es chargé de cet hélicoptère, cest ça?


  Pas tout seul! Je suis ici en tant que représentant de léquipe.


  Je vois.


  Et toi?


  Mon chef ma demandé de venir parce quil préférait que quelquun de chez nous soit sur place. Jétais dans le coin à cause de travaux sur un des générateurs de vapeur de la centrale de Mihama.


  Sale affaire!


  À qui le dis-tu!


  Bon, à tout à lheure.


  À tout à lheure.


  Yuhara remonta en voiture et sexcusa auprès des policiers après avoir refermé la portière.


  Vous vous connaissez? demanda celui qui ne conduisait pas.


  Oui, cest un collègue qui travaille dans le service des centrales nucléaires. Nous sommes entrés dans la société au même moment, et nous avons fait une partie de notre formation ensemble.


  Ah oui, cest vrai que Nishiki Heavy Industries a travaillé pour ce réacteur surgénérateur.


  Oui, je crois que nous étions en charge de la fabrication de la cuve du réacteur et de léchangeur de chaleur. Comme ce nest pas du tout mon domaine, je nen suis pas complètement sûr.


  On pourrait presque dire que dans cette affaire, un hélicoptère Nishiki Heavy Industries menace un réacteur de la même maison, nest-ce pas? commenta le conducteur en passant une vitesse.


  La voiture sengagea dans le tunnel qui baignait dans une lumière orange.


  Cela na rien détonnant, car il ny pas tant de firmes de construction mécanique que cela au Japon, surtout dans le domaine aéronautique ou nucléaire, répondit Yuhara en présentant sa vision des choses. Vous savez, la division aéronautique et la division ingénierie ont très peu de contacts.


  Je ne men rendais pas compte, répondit le policier qui ne paraissait guère intéressé.


  Yuhara se retourna. Un Pajero les suivait en respectant la distance prescrite de 20 mètres. Ce devait être Mishima.


  Il avait fait sa connaissance plus de dix ans auparavant, peu de temps après avoir été embauché. Pendant un mois, ils avaient fait partie du même groupe dans la période de formation des nouvelles recrues. Dire quils avaient sympathisé aurait été excessif, mais lordre du syllabaire japonais avait fait quils étaient assis côte à côte, et Yuhara se souvenait davoir parlé avec lui de ses années détudes.


  Mishima était diplômé de la faculté dingénierie mécanique de luniversité de technologie Keiyo. Yuhara, qui avait échoué à lexamen dentrée dans celle-ci, préférait penser que son échec nétait pour rien dans ladmiration quil ressentait souvent en lécoutant. Il avait fréquemment été ébloui par sa vivacité desprit, quil ne retrouvait pas chez ses autres collègues.


  Un des exercices de leur première semaine de formation avait pour thème la responsabilité de lentreprise vis-à-vis de la société. Les différents groupes devaient en débattre avant de présenter le résultat de leurs réflexions à toute la classe.


  Chacun des membres du groupe de Mishima et Yuhara avait donné son avis: pour lun, lentreprise devait fabriquer et fournir des choses utiles au quotidien de tous, pour un autre contribuer au développement local en restituant une partie de ses profits à la communauté, et selon un troisième, sefforcer de protéger lenvironnement en gérant efficacement ses déchets et ses effluents.


  Ils venaient tous de terminer leurs études et étaient incapables dune réflexion plus poussée. Mishima les avait pris au dépourvu quand il sétait exprimé le dernier.


  La responsabilité de lentreprise vis-à-vis de la société, au final, ce ne serait pas de gagner de largent?


  Interloqués, les membres du groupe lavaient dévisagé.


  Faire du profit la priorité nest pas un bon principe! sétait exclamé lun dentre eux.


  Mishima lui avait décoché un regard incrédule.


  Il nest pas question de principe, mais de responsabilité! Il faut dabord gagner de largent parce que le reste suit, non?


  Les autres nétaient pas daccord avec lui. Rechercher le profit nétait pas bien considéré à lépoque, et ils navaient pas une idée précise de ce que recouvrait le mot «société».


  Leurs arguments immatures navaient pas fait fléchir Mishima.


  Imaginons que les revenus dune entreprise chutent. Qui paiera les salaires de ses milliers demployés? Qui pourra soccuper de leurs femmes et de leurs enfants? Des sous-traitants? Si une entreprise perd de largent, les collectivités locales auront moins de revenus, parce quelle paiera moins de taxes, et elles ne pourront plus réparer les routes, par exemple. Pour moi, la responsabilité dune entreprise vis-à-vis de la société est de protéger le quotidien des gens qui y travaillent. Et pour cela elle doit gagner de largent. Fabriquer des produits utiles au quotidien de tous nest quun moyen dy parvenir. De la même manière, une entreprise ne pourra restituer une partie de ses profits à la communauté que si elle en a et paie des impôts. Quant à la protection de lenvironnement, il est plus juste de la concevoir comme une règle pour faire des affaires.


  Ses paroles leur avaient fait tomber les écailles des yeux, pour utiliser un cliché. Yuhara avait eu limpression de toucher du doigt pour la première fois la logique de lentreprise. Il navait pas dû être le seul à le penser, car plus personne dans leur groupe ne sétait opposé à ce quavançait Mishima.


  Quand le moment de présenter le résultat des débats était arrivé, chaque groupe avait offert les mêmes arguments que ceux auxquels avaient pensé Yuhara et ses camarades. Aucun des dix et quelques groupes navait suggéré que le rôle dune entreprise dans la société était de rechercher le profit. Lorsque celui de Yuhara et Mishima, qui sexprimait en dernier, lavait fait, il avait été soumis à un feu roulant de protestations. Les réfuter avait été aisé, car elles correspondaient aux arguments opposés à Mishima. À la fin de la session, le formateur les avait félicités: ils étaient le seul groupe à avoir trouvé la bonne réponse. Yuhara avait dévisagé Mishima qui lui avait adressé un franc sourire et un clin dœil.


  Les deux hommes sétaient ensuite croisés plusieurs fois, et Mishima avait continué à limpressionner par cette vivacité qui lui était propre. Yuhara le trouvait stimulant.


  Mais… il ne lavait pas retrouvée aujourdhui. Il se demanda pourquoi, avec une vague inquiétude.


  


  Le bâtiment surmonté dun dôme se dressait sur la droite à la sortie du tunnel. Devant lui se trouvaient le bâtiment administratif n°1 et un parking où salignaient des véhicules de police et de pompiers. Au lieu dy entrer, la voiture tourna à droite et prit une voie qui descendait vers le sud. Elle sarrêta devant un bâtiment carré à deux étages. Un panneau indiquait quil sagissait du bâtiment administratif n°2.


  À peu près au moment où Yuhara et ses compagnons descendaient de voiture, deux policiers en uniforme apparurent à lentrée. Ils échangèrent quelques mots avec leurs collègues et prièrent les deux ingénieurs de les suivre.


  Le centre des opérations sétait installé dans une salle de réunion au premier étage. Assis autour dune grande table, des employés de la centrale, des pompiers et des policiers avaient une discussion animée. Il y avait aussi quelques hommes qui portaient luniforme des Forces dautodéfense. Rares furent ceux qui levèrent les yeux vers les nouveaux arrivants.


  Un des policiers qui leur avaient servi de guides alla signaler leur présence à un homme plus âgé qui avait un certain embonpoint. Ce devait être le directeur de la centrale. Il se leva et vint à leur rencontre.


  Mon nom est Nakatsuka, et je suis le directeur, fit-il en leur tendant sa carte de visite.


  Les deux ingénieurs se présentèrent à leur tour et lui offrirent leurs excuses pour la terrible situation quavait créée la surveillance défaillante de leur usine. Yamashita y ajouta quelques mots pour regretter de navoir pas mieux surveillé son fils.


  Personne ici ne vous tient pour responsables de ce qui nous arrive. Le criminel auquel nous avons affaire aurait certainement trouvé un autre moyen daccomplir son forfait même sans lhélicoptère, répondit Nakatsuka comme pour les réconforter.


  Cest très aimable à vous de dire cela, répondit Yuhara en inclinant la tête.


  Vous feriez mieux de penser que le petit garçon va pouvoir être sauvé. Comme vous le savez peut-être, on a pu établir un contact radio avec lui. Il appela un homme assis près de la fenêtre, le plus grand et le plus âgé des militaires: Monsieur Yakami!


  Nakatsuka lui présenta les deux ingénieurs, et lofficier dirigea vers eux un regard inquisiteur.


  Je suis le lieutenant-colonel Yakami et je commande lescadron de sauvetage aérien de la base de Komatsu. Je suis content que vous soyez là. Vous allez pouvoir nous aider à mieux comprendre les nouveaux équipements de cet hélicoptère.


  Nous lespérons!


  Yuhara se demanda sil fallait y entendre une critique de la «guirlande électrique», mais lexpression sérieuse de son interlocuteur lui fit penser que ce ne devait pas être le cas.


  Je crois que vous avez pu établir une communication… glissa Yuhara dune voix timide.


  Cest exact. Venez avec moi!


  Yakami les emmena près dune fenêtre. Deux émetteurs-récepteurs radio, lun UHF, lautre VHF, étaient posés sur une table. Des écouteurs sur les oreilles, un jeune soldat les surveillait. Yakami prit le micro connecté à lappareil UHF.


  Keita, tu nous entends?


  Le jeune soldat appuya sur un bouton, et un vrombissement qui ressemblait à un grondement sortit du haut-parleur. Une voix enfantine sen détacha.


  Oui, je vous entends.


  Keita! sécria son père, électrisé.


  Keita, ton papa est avec nous. Je vais te le passer, montre-lui comme tu es courageux!


  Yakami tendit le micro à Yamashita qui lapprocha de ses lèvres. Yuhara devina quil avalait sa salive.


  Keita, cest moi, papa. Tu mentends? demanda-t-il dune voix tremblante.


  Papa! Malgré la friture et le bruit de vibration, la voix de lenfant était très nette. Oui, je tentends! Papa! Papa! répéta-t-il, des larmes dans la voix.


  Keita, courage! On va venir te chercher. Sois fort!


  Jespère que ça ira vite! Jai peur, papa, tu sais!


  Tu nen as plus pour très longtemps. Il y a beaucoup de gens qui font tout pour taider. Tiens bon!


  Oui…


  Courage! ajouta Yamashita.


  Il repassa le micro à Yakami qui le regarda comme pour lui demander sil avait fini. Le père de lenfant hocha la tête.


  Lofficier donna au jeune soldat lordre de continuer à écouter, et celui-ci remit ses écouteurs.


  Le calme de votre fils nous a rassurés. Il a du caractère, commenta Yakami.


  Yuhara navait pas limpression quil cherchait à faire plaisir à son collègue.


  Jespère que vous avez raison, répondit Yamashita tout en sortant un mouchoir de sa poche pour essuyer la sueur qui coulait sur ses tempes.


  Il nous a dit que les vibrations nétaient pas trop pénibles, mais quil avait la nausée.


  Il est toujours malade en voiture…


  Cest ce quil nous a expliqué.


  Excusez-moi, mais… commença Yuhara. Vous lui avez posé des questions sur ce quil y a dans lappareil?


  Oui, quelques-unes, mais pas très détaillées. Il nous a appris quil y a une grande caisse en bois dans la carlingue.


  Une caisse en bois?


  Vous avez une idée de ce que cela peut être?


  Non, pas du tout. Normalement, elle aurait dû être vide.


  Yakami hocha la tête comme si cela ne létonnait pas.


  Il sagit probablement de ces fameux explosifs. Selon Keita, la caisse a la taille dune machine à laver.


  Il na pas regardé ce quelle contenait?


  Non, et nous lui avons demandé de ne pas sen approcher. Au cas où il y aurait un détonateur.


  Yuhara ne comprenait pas comment une aussi grosse caisse avait pu être mise là. Le matériel nécessaire pour détourner lhélicoptère devait déjà être volumineux. Il ne trouva pas dexplications plausibles.


  Je voudrais maintenant vous parler de lopération de sauvetage.


  Les deux hommes inclinèrent la tête.


  Il les emmena au fond de la salle de réunion où se dressait un tableau blanc devant lequel étaient assis sept hommes, des militaires et des pompiers. Yakami se chargea des présentations.


  Le tableau blanc était recouvert de lignes et dimages, sans doute tracées pendant lévaluation des différentes méthodes. Malgré le caractère sommaire des images, Yuhara se fît une idée de ce quelles représentaient. Elles correspondaient à ce quil avait envisagé pendant le trajet jusquà la centrale.


  Comme vous lavez sans doute déduit du tableau, commença Yakami en le montrant du doigt, nous navons trouvé aucune méthode dont nous nous sentons sûrs à cent pour cent. Nous allons devoir nous en accommoder, car nous navons malheureusement pas le temps de fabriquer un équipement spécial.


  Bien sûr.


  Je dois vous dire, commença Yakami en regardant Yamashita, que je viens de recevoir un appel de létat-major pour minformer quune solution est envisageable dans la mesure où nous pouvons communiquer avec Keita.


  Et laquelle? demanda Yuhara qui croyait avoir deviné.


  Le Big Bee dispose dun treuil, nest-ce pas?


  Oui, répondit lingénieur en se disant quil ne sétait pas trompé.


  Un treuil est un équipement qui permet de soulever des personnes dans des situations de sauvetage. Celui du Big Bee, fixé au-dessus de la porte de cabine droite, était motorisé, avec un câble métallique de 5 millimètres, dune longueur de 80 mètres, avec une charge maximale de 300 kilos.


  Une sangle de sauvetage pour une ou deux personnes était attachée au câble qui se terminait par un crochet.


  Yakami hocha la tête.


  Nous pensons nous en servir.


  Pour faire descendre Keita de lappareil? demanda Yamashita en écarquillant les yeux, le visage tendu.


  Non, je ne crois pas que ce soit possible, puisquil est exclu de modifier laltitude de lhélicoptère. Nous navons aucun moyen dattraper Keita à 1000 mètres au-dessus du sol. Et même si nous en disposions, nous ne pourrions pas demander à un enfant de son âge de manipuler la sangle tout seul.


  Cest vrai, souffla le père de lenfant en baissant la tête.


  Mais il nous semble que Keita sera capable dactionner le treuil et de faire descendre la sangle. Enfin, de la manipuler.


  Vous voulez dire que quelquun sy accrocherait ensuite, et que Keita le ferait remonter?


  En gros, oui, répondit lofficier.


  Cela ne sera pas facile, nest-ce pas?


  Non, mais je ne crois pas que nous ayons le choix, répondit Yakami dun ton calme, mais déterminé.


  Comment vous approcherez-vous de la sangle? demanda Yuhara.


  En hélicoptère, bien sûr.


  Je limagine, mais si votre hélicoptère sapproche trop, le câble pourrait heurter le rotor.


  Vous avez raison. La distance sera au minimum de 30 à 40 mètres.


  Cela reste dangereux.


  Probablement.


  Le Big Bee était en vol stationnaire, mais il nétait pas immobile. Le câble bougerait certainement au moment où il serait remonté.


  Et si vous y arrivez, que ferez-vous ensuite?


  Il ny a quune seule manière de procéder, commença Yakami avant de lexpliquer aux deux ingénieurs.


  Yuhara lécouta, les yeux rivés sur son visage. Il voulait être sûr que le militaire ne plaisantait pas.


  Cela tient du miracle, commenta-t-il.


  Oui, mais cest le seul moyen dy arriver.


  Même si cela savère possible, le voleur de lhélicoptère sera daccord, à votre avis? senquit Yamashita. Il faudra que le sauveteur pénètre à lintérieur de lappareil, non? Cest contraire à ses instructions.


  Nous insisterons sur le fait quil ne le fera pas. Le sauveteur saccrochera à la sangle de sauvetage pour aller jusquà la porte de lhélicoptère, cest tout. Ladversaire devrait pouvoir laccepter.


  En effet. Mais est-ce que cela suffira pour sauver lenfant?


  Keita devra sortir seul de lappareil, cest la seule possibilité, déclara Yakami en regardant Yamashita.


  Mais… sécria le père de lenfant en écarquillant ses yeux rougis.


  Une voix séleva au même moment de lautre extrémité de la salle de réunion: «Ils vont arrêter un réacteur!»


  Yuhara se retourna. Un attroupement sétait formé devant le petit écran de télévision. Le volume était réglé fort, la voix du présentateur sentendait clairement.


  «Nous sommes sur le point de transmettre en direct larrêt du premier réacteur de la centrale de Kashiwaki de Kita-Nihon Electric Company, conformément à la demande du maître chanteur de Shinyo. Je répète: conformément aux exigences du maître chanteur, nous sommes sur le point de transmettre larrêt du premier réacteur en direct de la salle de commande de la centrale de Kashiwaki.»


  Le visage du présentateur disparut de lécran, remplacé par une pièce où salignaient des tableaux de commande. Une jeune femme vêtue dun tailleur bleu marine se tenait au milieu de celle-ci.


  «Je me trouve dans la salle de commande de la centrale nucléaire de Kashiwaki, annonça-t-elle, le visage tendu. Vous voyez ici les tableaux de commande. Une équipe de onze agents de conduite en est responsable. Dans quelques instants, ils vont arrêter le réacteur n°1. Une fois quils se seront assurés que tout sest bien déroulé, le n°2 sera lui aussi mis à larrêt.»


  La caméra montra en assez gros plan les tableaux de commande: des manettes, des lampes et des écrans cathodiques étaient visibles derrière les agents de conduite.


  Yuhara perçut un changement dans lambiance de la salle de réunion. Personne ne fit de commentaire mais il eut limpression que lexpression de plusieurs des présents nétait plus tout à fait la même. Il scruta les visages autour de lui et y vit de la tension. Il ne réussit cependant pas à sexpliquer laltération quil avait ressentie.


  «La procédure darrêt durgence du réacteur n°1 va être lancée», annonça une voix à la télévision.


  Elle venait apparemment dun opérateur, qui tendit la main droite. Une lumière rouge était allumée sur le panneau devant lui. Une protection en plastique transparent le recouvrait, sans doute pour empêcher un contact accidentel.


  Lopérateur lenleva. Sa main se posa sur un bouton rouge. Il le tourna au moment où une voix lui en donna lordre.


  Une sirène retentit immédiatement. Yuhara se pencha en avant. Y avait-il eu un incident?


  La voix de la journaliste se superposa à celle de la sirène, comme si elle avait anticipé la réaction des spectateurs.


  «La sirène que vous entendez se déclenche chaque fois que la procédure darrêt durgence est lancée. Elle na rien dinquiétant.»


  En effet, elle sarrêta quelques secondes plus tard, comme pour confirmer ce que la jeune femme venait de dire. La caméra suivait à présent les agents de conduite qui manipulaient fiévreusement les manettes des tableaux de commande. Ils sinterrompaient pour échanger quelques mots avec leurs collègues puis reprenaient immédiatement leur travail.


  Que font-ils? murmura Yuhara pour lui-même.


  Ils soccupent du refroidissement, répondit quelquun debout à côté de lui.


  Yuhara se retourna et vit Mishima.


  Du refroidissement?


  Normalement la puissance diminue graduellement, mais cette fois-ci, ils ont fait sabaisser brusquement les barres de contrôle, ce qui soumet les appareils à un stress considérable. Les agents de conduite saffairent pour contrôler la circulation de leau de manière à ce que le refroidissement seffectue le mieux possible.


  Je vois.


  Quand même, reprit Mishima, le gouvernement y va fort!


  Probablement parce que la vie dun enfant est en jeu.


  Mishima regarda Yuhara en esquissant un sourire ironique, lourd de sous-entendus.


  Quy a-t-il?


  Rien, répondit-il en retournant son attention vers lécran.


  On y voyait maintenant un graphique. La journaliste entreprit de lexpliquer avant que Yuhara ait le temps de sinterroger sur sa signification.


  «Laxe vertical que vous voyez, ici, montre lévolution de la puissance, et lhorizontal, le temps écoulé depuis le déclenchement de larrêt durgence. Comme vous pouvez le voir, elle a baissé assez considérablement en une seconde, et après deux, elle est presque à zéro. Cela indique que le premier réacteur a déjà cessé de produire de lélectricité. Il faudra plus de huit heures pour le ramener au niveau normal.»


  Le visage du présentateur revint sur lécran.


  «Nous venons de transmettre en direct larrêt du premier réacteur de la centrale nucléaire de Kashiwaki. Nous en ferons autant pour les autres centrales nucléaires sitôt quelles seront prêtes. Le porte-parole du gouvernement vient de déclarer que, conformément aux exigences du maître chanteur de laffaire Shinyo, les réacteurs de toutes les centrales nucléaires du pays seront temporairement arrêtés dici à 11h30. En conséquence, la production délectricité ne sera plus que soixante ou soixante-dix pour cent de ce quelle est en temps normal, et le gouvernement appelle les entreprises et les particuliers à tout faire pour diminuer leur consommation.»
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  Sur la base de Komatsu des Forces aériennes dautodéfense


  


  Le sergent Takamasa Kamijo frappa à la porte du bureau du chef de lescadron de sauvetage aérien avec un mauvais pressentiment.


  Qui est là? fit une voix.


  Kamijo répondit et reçut lordre dentrer. Trois hommes lattendaient: le capitaine Oba, sous-chef de lescadron, était assis le dos à la fenêtre, tandis que le sergent-chef Uegusa et le commandant Neagari étaient debout. Kamijo savait que le lieutenant-colonel Yakami était absent. Cétait une des raisons pour lesquelles il avait eu un mauvais pressentiment quand il avait été convoqué.


  Tu es au courant de ce qui se passe à Shinyo, jimagine? demanda Oba.


  Oui. Je lai vu à la télé, répondit Kamijo, certain à présent de ne pas se tromper.


  Oba hocha la tête et reprit dun ton détaché:


  Lenfant qui est dans lhélicoptère va être sauvé. Par nous.


  Kamijo scruta le visage impénétrable de son supérieur et échangea un regard avec Uegusa et Neagari avant de reposer les yeux sur Oba.


  Cest décidé?


  Oui. Nous venons den être informés.


  Comment nous y prendrons-nous?


  Au lieu de répondre, Oba détourna les yeux. Les deux autres hommes se taisaient.


  Lhélicoptère est en vol stationnaire, nest-ce pas?


  Oui.


  Et lenfant est seul à bord.


  Oui.


  Alors comment peut-on faire… sinterrogea Kamijo, en levant les mains. Comment peut-on le sortir de là? Sapprocher de lui est impossible, nest-ce pas?


  Oba prit une feuille sur la table et la lui tendit. Cétait une télécopie.


  Le lieutenant-colonel Yakami a appelé pour nous faire savoir la méthode proposée par la hiérarchie. Ils veulent quon létudie.


  Très bien.


  Kamijo prit le papier et le lut en sinterrompant à plusieurs reprises pour dévisager ses collègues. Il avait du mal à croire quil ne sagissait pas dune plaisanterie, tant le contenu de la télécopie lui paraissait dépasser le raisonnable.


  Ils sont sérieux? demanda-t-il à Oba dune voix hargneuse une fois quil eut tout lu. Les huiles de Tokyo nous donnent vraiment lordre de faire un truc pareil?


  Hélas, oui. Et comme cest un ordre, nous allons devoir lexécuter.


  Cest du délire! Ils ont perdu la tête! sexclama Kamijo en jetant la télécopie sur la table. Et le chef descadron accepte leur proposition?


  Jai eu la même réaction, fit Neagari dun ton pesant. Mais il y a un enfant dans cet hélicoptère, seul, à 3000 pieds daltitude. Nous ne pouvons pas loublier. Le gouvernement a accepté un sacrifice inimaginable, arrêter toutes les centrales nucléaires du pays, pour obtenir la permission de le sauver. Je suis daccord avec toi, la méthode suggérée dépasse le raisonnable. Mais quelquun doit le faire.


  Ce sont les gens du commandement opérationnel qui lont proposée, ajouta Oba en tapotant la télécopie du doigt. Eux aussi devaient avoir envie de dire que ce sauvetage était impossible. Mais ce nétait pas une option, et en se creusant la tête, ils sont arrivés à ça. Vu de cette manière, ce nest pas si mal pensé. Ils essaient de limiter les dégâts, en tout cas.


  Kamijo reprit le papier et le parcourut à nouveau en pensant à la manière de le mettre en pratique. Son sentiment que la méthode était extrêmement dangereuse demeurait. Mais il admettait à présent que cétait la seule envisageable.


  Tu seras un héros si ça marche!


  Je céderais volontiers cette gloire au commandant Neagari.


  Doucement, doucement. Tu voudrais quun quadragénaire sur le retour aille faire de la balançoire dans le ciel? répondit le vétéran qui était fier de la robustesse de son physique.


  Kamijo espérait être un jour aussi accompli que lui et il commença à avoir envie de relever le défi.


  Pourtant…


  Il retourna son attention sur la description du sauvetage. Neagari avait raison de parler de balançoire dans le ciel. À 3000 pieds daltitude.


  21


  À Chiryu, ville de la préfecture dAichi


  


  La société H, le plus grand équipementier automobile du Japon, fabrique des démarreurs et des alternateurs dans son usine de Chiryu.


  Le responsable de la première chaîne de fabrication dalternateurs, un homme de quarante-deux ans, était en train de la surveiller, les yeux protégés par des lunettes de sécurité et les pieds par des chaussures de travail, conformément au règlement. La chaîne avait une cadence de six secondes, ce qui veut dire quelle produisait un alternateur toutes les six secondes. Un alternateur est lélément qui fournit lélectricité à un véhicule automobile. Il ny en a quun par voiture. Chaque fois quil regardait la chaîne, le responsable se demandait où disparaissaient les cent mille unités quelle produisait tous les mois, dautant plus quil savait quelle nétait pas la seule de son genre au Japon.


  Il sarrêta devant lappareil de trempe par induction des poulies. Chaque poulie passe par une bobine en cuivre dans laquelle est envoyé du courant à haute fréquence, qui génère sur sa surface du courant induit, faisant monter instantanément la température à plusieurs centaines de degrés en raison de la chaleur produite par la résistance. À létape de la trempe, les poulies sont plongées dans leau froide. Comme elles restent légèrement fragiles, elles subissent ensuite un revenu superficiel à faible chaleur.


  Le responsable observait ce processus de son œil exercé. Un petit problème avait été découvert dans la structure métallographique la semaine précédente. Sa cause avait été identifiée et il avait été résolu, mais le responsable nétait pas encore complètement rassuré. Son attention se concentrait sur la partie centrale de la poulie, et plus précisément sur linstant où elle rougissait. Ses longues années dexpérience lui permettaient de comprendre dun coup dœil si la chaleur était suffisante pour la trempe.


  Certain que tout allait bien à présent, il recommença à marcher. Les processus de bobinage et de soudage fonctionnaient sans anomalies. Les ouvriers travaillaient normalement. Le bon fonctionnement de la chaîne était ce qui comptait le plus pour lui.


  Il était préoccupé.


  Il avait regardé la télévision pendant la pause et appris ce qui se passait à Shinyo, sans se sentir directement concerné. La péninsule de Tsuruga était loin, un accident là-bas naurait sans doute pas de répercussions à Chiryu. LAgence des sciences et des technologies avait dailleurs dit quil ny avait aucun danger, et il ne voyait pas de raison de se faire du souci. Il ne savait presque rien des centrales nucléaires et navait jamais entendu parler de Shinyo avant aujourdhui, comme toute son équipe et le reste de lusine. Les ouvriers étaient inquiets, mais personne ne se croyait directement menacé.


  Son supérieur était pourtant venu le trouver quelques minutes auparavant, le visage grave.


  Ça sent le roussi. On va peut-être devoir cesser le travail, à cause de cette histoire de Shinyo.


  Comment ça?


  Il sexprimait sans fioritures avec son supérieur hiérarchique.


  Les centrales nucléaires vont être arrêtées, comme le demande le maître chanteur, et on va stopper les chaînes qui peuvent lêtre.


  La nôtre en fait partie?


  Oui, parce que celle des démarreurs est très en retard à cause de lincident de lautre jour. Des alternateurs, on en a davance.


  Je nen suis pas si sûr. Bon, si elle est stoppée, on va faire quoi, les gars et moi?


  Rentrer chez vous en prenant une demi-journée de congé.


  Hum… avait fait le responsable de la chaîne en se grattant la tête.


  Son supérieur se trouvait actuellement dans le bureau du chef de service. Selon la rumeur, toutes les centrales nucléaires du pays allaient successivement cesser de fonctionner, et il fallait discuter des mesures à prendre.


  Arrêter la chaîne ne posait pas de problème en soi. La vraie question était de savoir quand serait fabriqué ce qui ne pourrait lêtre aujourdhui. La perspective dheures supplémentaires payées naurait pas manqué de réjouir le personnel, mais elle semblait peu probable en raison de la crise actuelle. Tout le monde devrait sans doute rattraper la demi-journée perdue le samedi suivant, avec pour compensation un jour de repos à prendre plus tard. Sans heures supplémentaires.


  Il vit son chef qui revenait vers lui.


  Stoppe la chaîne.


  On fait partie des sacrifiés?


  Non, celle des démarreurs va aussi sarrêter.


  Ah bon?


  Comme lusine à qui ils sont destinés. Tout le monde va sarrêter.


  Incroyable!


  Oui, tout le Japon est touché!


  Le responsable de la chaîne se tourna vers les ouvriers et cria:


  Stoppez tout! Il avait évoqué cette possibilité pendant la pause. Chacun appuya sur les boutons darrêt. Des sifflements montèrent puis séteignirent graduellement.


  Ça aussi, il faut larrêter, fit le chef en appuyant sur un autre bouton, celui du climatiseur qui refroidissait lair autour de la chaîne.


  Le responsable de la chaîne commença immédiatement à transpirer.


  


  Dans un grand magasin de Yokohama


  


  Une femme qui se trouvait devant le rayon qui présentait la mode automne pour enfants réfléchissait si intensément à la manière dont elle habillerait sa fille de sept ans pour son audition de piano le mois prochain quelle ne remarqua pas immédiatement le changement de température. Elle était coquette, mais choisir les vêtements de sa fille à qui elle ne faisait porter que des grandes marques lui procurait encore plus de plaisir.


  Aya, tu ne veux pas essayer celle-ci? Elle est adorable! dit-elle à sa fille en lui montrant une robe à carreaux roses et gris.


  Tu veux que jen essaie encore une? Jen ai assez. Je veux rentrer à la maison.


  Pourquoi? On vient juste darriver. Sil te plaît, je suis sûre quelle tira très bien.


  Il fait trop chaud ici.


  Trop chaud?


  Sa fille avait raison. Il faisait chaud. Elle avait souvent presque froid dans les grands magasins en été, et elle avait pris la précaution demporter un foulard dans son sac. Mais aujourdhui, elle nen avait pas besoin. Ses aisselles étaient moites.


  La climatisation ne marche pas fort aujourdhui, fit-elle remarquer à une vendeuse.


  Cest quelle fonctionne au minimum, répondit la jeune fille en la regardant avec surprise.


  Pourquoi?


  Au moment où la vendeuse, visiblement embarrassée, sapprêtait à lui répondre, le système de sonorisation diffusa un communiqué: «Nous informons notre aimable clientèle quen raison de la situation actuelle à Shinyo, dans la préfecture de Fukui, nous ne sommes pas en mesure de faire fonctionner normalement la climatisation. Nous vous prions de bien vouloir nous en excuser.»


  Ce nétait pas la première fois que cette annonce passait mais la cliente ny avait pas prêté attention. Elle se tourna à nouveau vers la vendeuse.


  Que se passe-t-il à Fukui?


  Je ne connais pas tous les détails, mais quelquun menace de détruire une centrale nucléaire si toutes celles du Japon ne sont pas stoppées immédiatement.


  Cest inouï!


  La cliente faillit lui demander le rapport avec la climatisation du magasin, mais elle se ravisa. Elle comprenait à présent pourquoi il y avait si peu de monde aujourdhui.


  Quelles conséquences aurait la destruction dune centrale nucléaire?


  Elle navait jamais réfléchi à lénergie nucléaire. Ce nétait pas un sujet agréable, et elle ne se sentait pas concernée. Heureusement, il ny avait pas de centrales nucléaires dans la préfecture de Kanagawa, où se trouve Yokohama. Elle ignorait que le combustible des réacteurs à eau bouillante du pays était produit dans une usine située dans le quartier de Kurihama à Yokosuka, une ville distante dune vingtaine de kilomètres de Yokohama, quil quittait dans des convois bien gardés, dans le secret de la nuit. Elle ne savait pas non plus que le plutonium utilisé par Shinyo transitait par Kawasaki et Yokohama. Elle navait jamais entendu parler du risque, évoqué tout bas par certains, quun tremblement de terre dune ampleur similaire à celui de Kobe ait lieu au moment dun de ces transports et endommage un conteneur. Cela pourrait causer une catastrophe complexe. Elle était loin de simaginer que dix collectivités locales de la préfecture avaient préparé un plan pour parer à une telle éventualité.


  Dis, maman, on peut rentrer? demanda sa fille dun ton geignard.


  Sa mère regarda autour delle.


  On va rester encore un peu, puisquon est là. Tu nas pas envie dune glace?


  Elle tira sa fille dune main et agita lautre devant son visage dans lespoir de se rafraîchir un peu, en se dirigeant vers le marchand de glaces qui se trouvait au même étage.


  Il y régnait la même chaleur moite quau rayon enfants.


  


  Arrondissement de Nerima, Tokyo


  


  Lhomme qui venait de monter dans le rapide de la ligne Seibu Ikebukuro jeta un regard dégoûté autour de lui. Presque tous les sièges du wagon étaient occupés par des enfants et des adolescents qui se rendaient probablement au parc aquatique Toshima-en.


  La climatisation ne marchait pas non plus dans ce train. Il le savait, puisquil avait lu les affiches sur le quai, mais labsence de la fraîcheur familière au moment dy monter lui avait fait ressentir plus vivement sa fatigue.


  Plutôt que de sasseoir sur une des places encore libres, il décida de rester debout près dune des portes, pour éviter dêtre exposé à la conversation bruyante des enfants.


  Sa destination était la gare de Kuko-Koen, à proximité de laquelle se trouvait le bureau de vente dun nouveau lotissement, où il travaillait. Ce matin, il avait dû aller jusquau domicile dun client qui habitait dans la préfecture de Chiba, de lautre côté de Tokyo, pour lui apporter des documents.


  Cest au moment de prendre la ligne Yamanote dans la gare de Tokyo quil avait pris conscience de quelque chose danormal. Il venait de vider dun seul trait une canette de thé glacé quil avait achetée dans une machine et transpirait à grosses gouttes. Lair du train le rafraîchirait.


  Mais ni la climatisation ni les ventilateurs montés au plafond ne fonctionnaient. Tous les passagers sen plaignaient. Comme sils avaient été entendus, un communiqué avait été diffusé. Il leur demandait douvrir les fenêtres, la climatisation étant arrêtée en raison de laffaire Shinyo.


  Il avait continué à transpirer pendant les vingt minutes du trajet jusquà Ikebukuro. Mais la climatisation ne marchait pas non plus sur la ligne Seibu Ikebukuro.


  Il portait la veste de son costume sur son bras à présent moite. La chaleur ne semblait pas affecter les enfants et les adolescents qui bavardaient comme si de rien nétait.


  La majorité dentre eux descendirent en gare de Nerima. La correspondance pour Toshima-en qui les attendait sur le quai den face était déjà bondée.


  Lhomme put enfin sasseoir. Le tissu de son pantalon collait désagréablement à ses jambes. Il desserra sa cravate et sessuya le front de son mouchoir.


  On ne peut pas vivre sans le nucléaire, pensa-t-il.


  Il maudit le maître chanteur de cette affaire Shinyo.
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  Kosaka, le policier responsable des enquêtes spéciales de la police de la préfecture dAichi, se trouvait derrière le hangar n°3 en compagnie de Nomura, un de ses subordonnés. Ils parlaient à un mécanicien du nom de Miyamoto, qui avait travaillé sur le Big Bee la veille.


  Je suis à peu près sûr quelle était ici, dit le jeune homme qui leur montrait du doigt un endroit près de la porte arrière, le visage tendu.


  Vous nous avez dit quelle était sur un chariot, nest-ce pas? demanda Nomura.


  Cest exact.


  Depuis combien de temps était-elle là?


  Je narrive pas à men rappeler, mais jai limpression de lavoir vue au moment où je suis parti avant-hier soir.


  Depuis avant-hier soir, répéta Nomura en tournant les yeux vers Kosaka, comme pour le consulter.


  Personne dautre ne la remarquée? demanda ce dernier sans sadresser à personne en particulier.


  Les autres mécaniciens ne sen souviennent pas clairement, répondit son subordonné.


  Il y a toujours des choses entreposées par ici, personne ny fait attention. Je serais dailleurs incapable de dire pourquoi je men souviens.


  Kosaka hocha la tête en silence. Il observait lendroit indiqué par Miyamoto.


  La police de Fukui les avait informés que les explosifs à bord de lhélicoptère se trouvaient dans une caisse en bois. Lorsque les policiers avaient interrogé le personnel de lusine à ce sujet, Miyamoto leur avait dit quil sen souvenait.


  Y avait-il quelque chose décrit sur la caisse? lui demanda Kosaka.


  Le mécanicien pencha la tête de côté.


  Écoutez, euh… Cest possible, mais je nen suis pas certain.


  Vous souvenez-vous de quelque chose de particulier à propos de cette caisse?


  De quelque chose de particulier… souffla le jeune homme avec une expression peinée, avant de reprendre: Je crois quelle portait un bordereau dexpédition.


  Un bordereau dexpédition?


  Oui. Enfin, un papier à peu près de cette taille, répondit-il en formant de ses mains un rectangle dune dizaine de centimètres de long. Je me suis dit que ce devait être un bordereau. Mais peut-être nétait-ce quun papier.


  Un bordereau dexpédition…


  Perplexe, Kosaka échangea un regard avec son subordonné.


  Lorsquil revint dans la salle de réunion du centre social où était installé le centre de commandement sur place, Kitani, le responsable de la police judiciaire de la préfecture dAichi, séventait avec un bloc-notes, en bras de chemise, la cravate desserrée, en compagnie de Yoshioka, le responsable des enquêtes criminelles de la même préfecture, qui avait aussi tombé la veste.


  Kosaka esquissa un sourire contraint.


  Quand je suis entré dans le bâtiment, jai été surpris parce quil ny faisait pas frais.


  Cest vrai, il ny a pas un souffle de vent aujourdhui, répondit Kitani dun ton irrité en regardant dehors.


  On ne pouvait quand même pas laisser la climatisation fonctionner uniquement dans cette pièce.


  Depuis que les centrales nucléaires avaient commencé à cesser de fonctionner, comme lexigeait le maître chanteur, Nishiki Heavy Industries avait fait passer une annonce pour appeler le personnel à limiter au maximum la consommation électrique. Les équipements électriques ne devaient fonctionner quexceptionnellement et il fallait allumer les copieurs et les distributeurs de boissons uniquement au moment de sen servir. La climatisation était naturellement éteinte.


  Le directeur de la division aéronautique avait suggéré de la laisser fonctionner au premier étage du centre social, puisque les policiers y travaillaient, mais Kitani avait refusé.


  Vous en savez plus sur cette caisse en bois?


  Voici ce que nous avons pu apprendre, répondit Kosaka qui rendit son rapport. À mon avis, ajouta-t-il, le maître chanteur a des liens avec Nishiki Heavy Industries. La caisse na apparemment pas été apportée hier soir. Elle avait été déposée derrière le hangar plus tôt. Quelquun dextérieur naurait pu le faire.


  Je pense que vous avez raison, fit Kitani.


  Il se tourna vers Yoshioka qui venait de conclure une conversation téléphonique.


  On en est où dans lenquête sur les employés?


  Presque tous ceux qui participent au projet sont à leur poste de travail. Ils ont quasiment tous été interrogés.


  Et cela donne quoi?


  Presque tous leurs alibis ont été vérifiés. Et les autres le seront très vite.


  Vraiment? sexclama le directeur général de la police dAichi en fronçant les sourcils. Il est question de la période entre minuit hier soir, et tôt ce matin. Normalement, les gens sont en train de dormir chez eux!


  Peut-être, mais ceux qui nous intéressent soccupent du projet Big Bee. La plupart sont venus travailler très tôt et se trouvaient tous au centre technique. Cela les exclut de la liste des suspects.


  Je comprends.


  Nous envisageons délargir un peu le cadre de nos vérifications.


  Je pense pour ma part que nous devons bien sûr soupçonner les employés de Nishiki Heavy Industries, mais que nous prendrions un risque en décidant quil sagit nécessairement de quelquun dici, déclara Kosaka.


  Et pourquoi? demanda Kitani, et non Yoshioka.


  À cause de cette caisse qui aurait été derrière le hangar depuis avant-hier. Quelquun qui travaille ici laurait cachée jusquau dernier moment, non? Parce que tout aurait été compromis si quelquun lavait remarquée.


  Ce nest peut-être pas faux, grogna Yoshioka avant de se tourner vers Kitani. Tout à lheure, je suis allé inspecter les alentours du hangar. La caisse aurait pu être cachée nimporte où. Le fait quelle ait séjourné deux jours derrière le hangar indique peut-être que le criminel navait pas le choix.


  Hum… fit Kitani.


  Il réfléchit quelques instants, les bras croisés, puis dévisagea successivement Yoshioka et Kosaka.


  Il pourrait sagir de quelquun dextérieur à la société. Mais comment aurait-il pu voler lhélicoptère? reprit-il.


  Eh bien, commença Kosaka qui sinterrompit pour se passer la langue sur les lèvres. Ce pourrait être une personne liée au projet mais qui ne travaille pas pour Nishiki Heavy Industries.


  Ho! sexclama Yoshioka avant de baisser la voix: Quelquun des Forces dautodéfense?


  Je pense quil ne faut pas lexclure.


  Yoshioka croisa les bras en poussant un grognement.


  Ne grillons pas les étapes, suggéra Kitani comme sil voulait calmer ses deux subordonnés, tout en tapotant la table du bout des doigts. Nous ne sommes pas des experts dans ce domaine et nous avons tendance à penser que le criminel ne peut être que quelquun de la société, mais nous pouvons nous tromper. Nous ferions mieux de consulter un spécialiste.


  Je vais de ce pas chercher M.Kasamatsu, dit Kosaka en se levant.


  


  Sil est possible que quelquun dextérieur à la société se soit emparé de lhélicoptère? répéta Kasamatsu, le directeur du service ingénierie.


  Il était assis sur une des chaises métalliques dans une posture qui exprimait sa tension, le dos raide, les mains posées sur les genoux, les coudes saillants sur les côtés. Cela pouvait se comprendre, étant donné quil avait en face de lui un des dirigeants de la police de la préfecture et le responsable des enquêtes judiciaires.


  Exactement. Vous excluez cette possibilité? demanda Kosaka qui était resté debout.


  Vous me posez une question difficile, répondit Kasamatsu en ébauchant un sourire contraint. Je nai pas envie de penser que quelquun de chez nous est impliqué, mais en toute honnêteté, jai du mal à imaginer que quelquun dextérieur ait pu réussir une telle prouesse.


  Cest ce que nous ont dit M.Yuhara et son collègue.


  Kasamatsu marqua son assentiment dun signe de tête.


  Pourriez-vous cependant y réfléchir? Nous devons lenvisager, même si cela paraît peu vraisemblable.


  Je comprends, fit Kasamatsu en fermant les yeux, la tête légèrement penchée en avant. Quelquun qui connaît très bien les systèmes de commandes de vol automatique, par exemple un chercheur ou un spécialiste en hélicoptère dun de nos concurrents en serait peut-être capable, à condition de sêtre procuré les spécifications du système utilisé pour le Big Bee.


  Et ces spécifications, on les trouve où?


  Sur nos postes de travail.


  Vous voulez dire sur vos ordinateurs?


  Oui.


  Donc si quelquun dextérieur sy était introduit, il aurait pu commettre ce crime?


  Théoriquement oui, mais cela me semble impossible dans la pratique. Lusage de ces postes de travail est réservé à un nombre réduit dindividus qui doivent fournir leur numéro didentité et leur propre mot de passe. Mais avant cela, quelquun qui nappartiendrait pas à la société naurait pas loccasion de sapprocher dun de ces ordinateurs. Nous surveillons de près laccès à nos locaux.


  Pourtant hier soir, cela na pas posé de problème. Au voleur, je veux dire, commenta Yoshioka dun ton railleur.


  Kasamatsu fit la grimace.


  Nous navions pas assez tenu compte de la possibilité que quelquun sintroduise dans un hangar, reconnut-il.


  Comment contrôlez-vous lidentité des visiteurs? demanda Kosaka.


  Tout dabord par les gardiens, à lentrée principale.


  Ils contrôlent celle de tous les gens qui y passent? Vous avez plusieurs milliers demployés, non?


  Embarrassé, Kasamatsu cligna des yeux.


  Lorsque tout le monde arrive le matin, je reconnais que quasiment nimporte qui peut rentrer. Étant donné laffluence, vérifier lidentité de chaque personne est matériellement impossible. Mais en dehors de ces heures, les gardiens demandent à tous les visiteurs de sidentifier.


  Donc nimporte qui peut entrer, à condition de venir le matin?


  Oui, je pense. Voilà pourquoi… commença Kasamatsu qui sinterrompit pour regarder Yoshioka, sintroduire dans le hangar na sans doute pas été très difficile.


  Vous naviez jamais envisagé que quelquun puisse dérober un hélicoptère?


  Non, répondit Kasamatsu, le visage grave.


  Ces postes de travail, où sont-ils? demanda Kosaka.


  Dans le centre technique. Une personne étrangère à la société devrait avoir du mal à y entrer.


  Pourquoi?


  Les tourniquets à lentrée ne souvrent que lorsquon y introduit un badge. Comme celui-ci, expliqua Kasamatsu en sortant le sien du portefeuille qui se trouvait dans la poche intérieure de son veston pour le tendre à Kosaka.


  La photo du détenteur et son nom en caractères latins apparaissaient sur lendroit de la carte en plastique qui portait au revers une piste magnétique brune.


  Tous les employés sen servent pour entrer dans le centre technique chaque matin? fit Kosaka en la regardant.


  Oui. Leur heure darrivée est enregistrée au passage.


  Si je comprends, cela fait office de pointeuse?


  Exactement.


  Dois-je en déduire quune personne extérieure à la société ne peut entrer dans le centre technique? demanda Yoshioka en prenant le badge de la main droite.


  Non. Quelquun dextérieur peut y entrer, à condition daccomplir les formalités nécessaires.


  À savoir? reprit Kosaka.


  Un visiteur étranger à la société reçoit tout dabord un formulaire de bulletin de visite à lentrée principale, sur lequel il devra écrire le nom de la personne avec qui il a rendez-vous. Il le présente ensuite à laccueil du centre technique, qui téléphone à lemployé concerné pour vérifier que le rendez-vous est prévu. Le visiteur reçoit alors un badge de visiteur qui lui permet de franchir le tourniquet. Il doit rendre ce badge au moment où il quitte le centre.


  Vous conservez les noms des visiteurs?


  Je pense, puisque le nom de chaque visiteur est inscrit dans le registre tenu par les gardiens.


  Ces formalités sont scrupuleusement observées?


  En principe, oui. Cest la raison pour laquelle il y a toujours quelquun à laccueil.


  Un visiteur ne peut entrer dans le centre que de cette façon? demanda Kosaka.


  Oui, sil sagit dune personne extérieure à la société. Cest un peu plus simple pour un employé qui vient dun autre service.


  Vous voulez dire dun autre service que celui de lingénierie aéronautique?


  Oui.


  Ils nont pas de badge dentreprise?


  Si, mais leur badge ne leur permet pas de franchir le tourniquet du centre technique aéronautique. Notre travail relève de la défense et cela nous oblige à être plus stricts.


  Donc un employé dun autre service se fera aussi remettre un badge au guichet du centre technique.


  Tout à fait. Il présentera son badge, son nom sera inscrit dans le registre des visiteurs, et un badge lui sera remis.


  Ce qui signifie que ce registre mentionne les personnes étrangères à la société admises à lintérieur du centre technique, ainsi que les noms des personnes appartenant à dautres services?


  Exactement.


  Kosaka échangea un regard avec Kitani et Yoshioka pour sassurer quils navaient pas de questions. Il nen voyait pas dautre.


  Ses deux supérieurs hochèrent légèrement la tête.


  Nous vous remercions, monsieur Kasamatsu. Cest tout ce que nous voulions vous demander, reprit Kosaka.


  Je vais vérifier la liste des visiteurs pour les trois derniers mois, dit Kosaka après le départ de Kasamatsu.


  Faites-le immédiatement, ajouta le directeur général de la police de la préfecture.
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  Yuhara, Yamashita et les autres personnes présentes regardaient la télévision qui continuait à transmettre en direct larrêt des réacteurs. Même sil sagissait de différentes centrales, les salles de contrôle se ressemblaient toutes, et les spectateurs avaient limpression de revoir sans cesse la même scène.


  Il y en a combien darrêtés maintenant? demanda Yamashita à mi-voix à son collègue.


  Je crois que celui-ci est le quarantième, et quil nen reste plus que trois.


  Il y en a déjà tant qui sont arrêtés? sexclama Yamashita en reposant les yeux vers lécran.


  Le Japon compte cinquante-trois réacteurs commerciaux, y compris ceux en construction. Certains dentre eux étant déjà arrêtés pour maintenance, il y en avait quarante-trois à stopper. Les pénuries deau qui se produisent parfois en été font que les opérations de maintenance y sont moins fréquentes que pendant le reste de lannée, mais tous les réacteurs ne fonctionnaient pas ce jour-là.


  Il ny a pas de problème dapprovisionnement à lheure actuelle? senquit Yamashita, lair soucieux.


  Persuadé que cette situation résultait de la bêtise de son fils, il devait craindre cela plus que quiconque.


  Il y aurait eu un flash à la télévision si cétait le cas. Ça ne va durer quaujourdhui, et si les usines interrompent leurs chaînes et que les gens acceptent de se passer dair conditionné, ça ira, non?


  Jespère que tu as raison, mais jespère que cela naura pas de répercussions sur les grands systèmes informatiques.


  Le gouvernement a dû y penser, répondit son collègue qui saperçut au même moment que Kodera, le responsable technologique de la centrale, était debout à côté de lui. Il devait avoir entendu leur conversation.


  Quen dites-vous, monsieur Kodera? lui demanda Yuhara.


  Vous parlez des répercussions sur les systèmes informatiques? répéta Kodera, avec un certain embarras.


  Jimagine quil y a probablement dautres secteurs pour qui une panne délectricité serait un problème.


  Je ne sais que vous répondre, fit son interlocuteur qui sinterrompit pour réfléchir. Les compagnies délectricité établissent souvent des listes de clients prioritaires, reprit-il. Cela leur permet de veiller à ce quils soient approvisionnés quand loffre risque dêtre insuffisante et de limiter les pannes à ceux à qui elles occasionneront moins de problèmes. Par conséquent, les systèmes informatiques dont vous parlez ne devraient pas avoir de difficultés.


  Je lignorais.


  Cet ordre de priorité est confidentiel.


  Yuhara hocha la tête. Cétait compréhensible. Tous les clients paient pour avoir de lélectricité, et aucun na envie de savoir quil compte moins quun dautre.


  Vous voulez dire que les campagnes ont plus de risques dêtre touchées par les pannes?


  Kodera inclina la tête de côté en entendant la question de Yuhara.


  Non… Je ne pense pas.


  Comment est-ce possible? Est-ce parce quil ny aura pas de problèmes dapprovisionnement?


  Je ne saurais laffirmer. Je suis désolé, mais je ne peux pas rester avec vous, glissa-t-il avant de quitter la salle à pas pressés.


  Yuhara le regarda partir, perplexe. Larrêt de tous les réacteurs du pays aurait dû constituer une situation préoccupante pour les ingénieurs qui se trouvaient dans la salle de réunion, mais ils ne manifestaient aucune inquiétude. Était-ce parce que le risque de la chute de lhélicoptère sur le réacteur occupait entièrement leur esprit?


  On y est presque, fit Yamashita en regardant sa montre, et son collègue retourna son attention vers lécran.


  Si tout le monde regardait la télévision, cétait moins pour suivre larrêt des réacteurs que dans lattente de la conférence de presse du délégué général de lAgence de la police nationale.


  Un présentateur masculin apparut à lécran après la transmission de larrêt du dernier réacteur de lîle de Kyushu.


  «Nous venons de diffuser larrêt du réacteur n°1 de la centrale nucléaire de Shiranui, et nous allons maintenant revenir à Tokyo où M.Ashida, le chef de lAgence de la police nationale, va annoncer la méthode retenue pour le sauvetage du petit Keita Yamashita, conformément aux exigences du maître chanteur.»


  La silhouette du haut fonctionnaire apparut. Assis devant une forêt de micros, il paraissait tendu. Une feuille de papier à la main, il posait des questions à son voisin, probablement à propos de ce qui était écrit. Les flashs crépitaient, les journalistes saffairaient. Labsence de commentaires et la monotonie des images diffusées établissaient quil ne sagissait pas dune fiction.


  Le délégué général de lAgence de police nationale se tourna bientôt vers les micros. Il toussota puis se mit à lire dune voix presque aiguë: «Je madresse au maître chanteur de laffaire Shinyo. Conformément à vos exigences, nous avons commencé à arrêter tous les réacteurs du pays. Cela sera fait dici une vingtaine de minutes. À vous maintenant de tenir vos promesses. La prochaine étape est le sauvetage du petit Keita Yamashita que nous avons prévu de la manière suivante. Pendant le déroulement de lopération, il est vital que vous ne modifiez en aucune façon la position du CH-5XJ. Tout changement mettrait en danger la vie de lenfant et des sauveteurs. Nous avons lintention de faire débuter cette opération après larrêt du réacteur n°2 de la centrale nucléaire de Hokutohara à Hokkaido…»


  Le responsable de la communication des Forces aériennes dautodéfense se servit du panneau illustré posé sur la table pour expliquer en quoi consisterait lopération qui avait déjà été décrite à Yuhara et son collègue. Il parlait dun ton assuré, mais lingénieur, qui connaissait mieux que personne linstabilité inhérente aux hélicoptères, eut limpression dentendre un conte de fées, même sil comprenait quil ny avait pas dalternative.


  Assis à côté de lui, Yamashita tremblait. Yuhara crut dabord que ces tressaillements étaient nerveux mais il se trompait. Le visage de son collègue était blafard, ses lèvres presque bleues.


  Ne tinquiète pas, murmura-t-il en tapotant le dos de Yamashita. Lescadron de sauvetage des Forces aériennes dautodéfense est le meilleur qui soit. Aie confiance!


  Je nen doute pas, répondit son collègue dune voix hachée. Mais comment va réagir le criminel?


  Il devrait accepter. Lhélicoptère gardera la même position, et le sauveteur ne mettra pas le pied à lintérieur de lappareil. Cest ce quil voulait!


  Oui mais…


  Yakami, le chef de cet escadron, sapprocha deux.


  Lescadron est quasiment prêt. Il décollera dun moment à lautre.


  Pouvez-vous me dire quel genre de personnes le compose? demanda Yamashita.


  Le pilote et les sauveteurs sont très expérimentés, soyez-en assuré.


  Je vous remercie, fit lingénieur en sinclinant devant lofficier.


  Immédiatement après que Yakami se fut éloigné, Sakuma, le chef des pompiers, vint vers eux.


  Jai une question à vous poser.


  Laquelle? répondit Yuhara.


  Combien de kérosène reste-t-il actuellement dans lhélicoptère? demanda-t-il en regardant Yamashita à la dérobée.


  Écoutez, il faudrait le calculer mais pourquoi me demandez-vous cela?


  Eh bien, cest que… commença Sakuma, hésitant.


  Il réfléchit à la manière déteindre lincendie sil tombait, fit une voix à quelques mètres deux.


  Cétait celle de Mishima. Yuhara lavait vu discuter avec les pompiers.


  Comment peux-tu dire une chose pareille? sexclama-t-il, conscient que son collègue sétait figé en entendant les mots de Mishima.


  Il ny a aucune garantie que le sauvetage réussisse. Cest normal de penser à ce qui se passera si lhélicoptère tombe, non? continua ce dernier dun ton encore plus détaché.


  Mishima, vous navez pas besoin de dire des choses pareilles, le réprimanda Nakatsuka, le directeur de Shinyo.


  Monsieur, personne ne peut se permettre de se laisser dominer par ses sentiments dans une situation pareille. Yamashita est en partie responsable de ce qui est arrivé. Que son fils soit entré dans le hangar et ait réussi à grimper dans lappareil le jour où il devait être livré prouve quil na pas su lélever.


  Hé! sécria Yuhara en bondissant de sa chaise.


  Yamashita le calma dun geste de la main.


  Yuhara, il a raison. Je suis profondément confus. Tout est de ma faute, fit-il avant de se tourner vers Sakuma. Vous vouliez savoir combien de kérosène il reste dans lappareil, nest-ce pas? Je vais vous le dire tout de suite, ajouta-t-il en sortant une calculatrice de sa poche.


  Yuhara fixait Mishima dun regard noir. Personne ne parlait, un silence pesant sinstalla. Le seul bruit perceptible était le ronronnement de lhélicoptère géant.


  Mishima fut le premier à le rompre.


  Mon laboratoire a des données sur la résistance aux chocs du générateur de vapeur. Je vais leur demander de nous les envoyer par fax.


  Il se dirigea vers la porte dun pas déterminé.


  Yuhara soupira.


  Ne te préoccupe pas de lui, glissa-t-il à son collègue qui lui tournait le dos.


  Yamashita hocha la tête.


  Sil se montre si sévère avec vous, cest probablement parce quil travaille pour la même entreprise que vous, ajouta Nakatsuka comme pour les réconforter. Et parce quil est très consciencieux.


  Vous avez peut-être raison, murmura Yuhara en regardant la porte par laquelle Mishima était sorti. Jimagine quil na pas denfants. Il ne dirait pas des choses pareilles sil en avait.


  La réponse de Nakatsuka le surprit.


  Non, il en a. Ou plutôt, il en avait un.


  Ah bon? sétonna Yuhara en scrutant le visage du directeur. Que voulez-vous dire?


  Il est mort. Je ne sais plus quand exactement, répondit Nakatsuka en regardant Kodera.


  Je crois que cétait il y a deux ans, répondit Kodera.


  Cela fait déjà si longtemps? sexclama Nakatsuka qui retourna son attention vers Yuhara. Il a eu un accident.


  Lingénieur ne cacha pas sa surprise. Cela explique le côté sombre qua Mishima aujourdhui, quil navait pas il y a dix ans, se dit-il.


  


  Une fois quil eut terminé son appel dans la cabine téléphonique, Mishima regarda à lextérieur. Les camions de pompiers et les véhicules des Forces dautodéfense sébranlaient les uns après les autres. Eux aussi considéraient la situation avec sang-froid et envisageaient léchec.


  Il regrettait lattitude quil avait eue quelques instants auparavant. Il naurait pas dû parler sur ce ton à cet ingénieur en aéronautique.


  Que le plan ne fonctionne pas comme prévu le contrariait, cétait indéniable. Mais la véritable raison de son emportement était liée au comportement de Yamashita, qui lui rappelait le sien deux ans plus tôt.


  Ce jour-là aussi, il faisait chaud, un temps exceptionnel pour la fin du mois de juin, au plus fort de la saison des pluies. Il se souvenait encore que cétait un jeudi, parce que la nouvelle lui était parvenue pendant la réunion hebdomadaire de son service.


  Lappel venait dun policier de la circulation et de la sécurité routière de la police de la préfecture dIbaraki. Cet homme qui devait avoir la cinquantaine lui avait annoncé le pire dune voix abattue.


  Tomohiro avait été écrasé par un train à un passage à niveau.


  Mishima sétait accroupi, la tête vide. Il ne sétait pas rendu compte que ses collègues sétaient précipités vers lui.


  Il est dans quel hôpital? avait-il demandé, la gorge serrée.


  Le policier navait pas répondu immédiatement.


  Nous navons pas encore fini de récupérer le corps de votre fils, avait-il dit au bout de quelques secondes.


  Le mot «récupérer» avait fait naître une image très nette dans son cerveau. Il avait vu le petit corps de son fils disloqué par le choc avec la masse métallique, telle une pomme éclatée sous une semelle. Il avait poussé un hurlement de bête sauvage.


  Le passage à niveau se trouvait approximativement à égale distance entre lécole et leur domicile. Tout juste assez large pour un camion, il était loin des autres maisons. Les arbres qui lentouraient le rendaient invisible depuis la rue principale.


  Lécole nautorisait pas ses élèves à passer par là. Tomohiro qui partait en groupe le matin ne lempruntait quau retour, comme dautres enfants, parce que cétait un raccourci.


  Lécole linterdisait parce que ses barrières étaient assez hautes pour quun enfant puisse se glisser en dessous. Des enseignants y montaient parfois la garde pour sassurer que linterdiction était respectée.


  Il ny en avait pas le jour où Tomohiro était mort. Il était seul. Mishima navait jamais su comment laccident était arrivé.


  Son unique certitude était que son fils sétait lancé sur les voies malgré les barrières baissées. Elles avaient fonctionné, tout comme lavertisseur sonore.


  La police pensait que lenfant navait pas remarqué quun train approchait et quil avait dû être heurté en tentant de traverser.


  Mishima et Akiyo, sa femme, nen avaient pas douté. Leur fils navait pas dautre raison de le faire.


  Comme beaucoup dhommes placés dans une telle situation, Mishima sen était pris à sa femme. Il était trop occupé par son travail pour veiller sur son fils au quotidien, elle aurait dû sassurer que Tomohiro empruntait le trajet approuvé par lécole, lui avait-il reproché. À présent, il réalisait quil avait agi ainsi parce quil avait besoin de faire porter le blâme à quelquun.


  Prostrée depuis la mort tragique de Tomohiro, Akiyo avait tenté de mettre fin à ses jours une semaine après laccident.


  Elle sétait tranchée les veines du poignet avec le cutter de son fils. Mishima lavait découverte presque immédiatement et elle avait survécu, mais un fossé incommensurable sétait ouvert entre eux. Elle était retournée chez ses parents et nen était pas revenue. Trois mois plus tard, ils avaient divorcé.


  Chaque fois quil y pensait, Mishima regrettait son aveuglement.


  La mort de Tomohiro était riche en révélations. Au lieu den prendre conscience, il avait accusé sa femme derreurs quelle navait pas commises. Les deux époux auraient dû unir leurs forces pour réfléchir à la signification de sa mort.


  Mishima regarda le ciel dehors. Lappareil continuait à survoler le réacteur.


  Ce nest pas la meilleure méthode, pensait Mishima.


  


  Le directeur de Shinyo venait de recevoir une nouvelle télécopie. Un regard lui suffit pour voir quelle venait du maître chanteur.


  


  Nous avons suivi lannonce de la méthode choisie.


  Comme elle est conforme à nos exigences, nous lautorisons.


  Dans le cas où nous constaterions que vos engagements ne sont pas respectés, nous ferions immédiatement tomber lhélicoptère, et ce sans aucun avertissement. Sachez que si cela arrivait, vous en seriez responsables.


  Nous exprimons notre respect pour le courage des sauveteurs. Nous espérons que tout ira bien pour eux et quils ne trahiront pas la confiance que nous leur accordons.


  


  LAbeille du ciel
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  La maison des parents de Yoshiyuki Tanabé était située sur une route en pente douce. Le mur extérieur de lautoroute se trouvait sur lautre versant. Le bruit de la circulation était constant.


  Selon les informations dont disposait Sekiné, Yoshiyuki Tanabé, qui travaillait dans le nucléaire, était mort dune leucémie quelque dix-huit mois plus tôt. Ses parents avaient intenté une action en justice après son décès.


  Une porcherie avait été construite à côté de la ferme, un bâtiment ancien en bois à un étage. Cétait une construction carrée en béton, denviron 10 mètres sur 10, surmontée dun toit en tôle. Elle était entourée dun mur trop haut pour permettre de voir les porcs à lintérieur, mais lodeur était prégnante. Sekiné se pinça le nez.


  Murobushi frappa à la porte et sannonça deux fois sans obtenir de réponse. Les habitants de la maison étaient sans doute partis se réfugier ailleurs, comme deux des cinq activistes chez qui ils étaient déjà passés. Les absents pouvaient être coupables, mais la police navait aucun moyen de sen assurer. Il avait laissé un mot dans leur boîte aux lettres.


  Je vais en faire autant ici, pensa-t-il. Il séloigna de lentrée, jeta un coup dœil alentour et aperçut quelquun qui traversait le jardin et se dirigeait vers son collègue et lui, une femme qui portait une chemise bleu marine et un chapeau de paille sur la tête. Âgée dune cinquantaine dannées, elle marchait le dos courbé en avant.


  Que voulez-vous? demanda-t-elle en leur lançant un regard méfiant.


  Vous êtes madame Tanabé?


  Oui.


  Yasuko Tanabé?


  Oui.


  Quelle chance! sexclama Murobushi en sortant son portefeuille de sa poche pour lui tendre une carte de visite. Je suis policier, ajouta-t-il.


  Elle dévisagea les deux hommes sans laccepter. Sa tension était visible.


  Cest à propos de cette affaire…


  Exactement, fit Murobushi en souriant pour lui faire comprendre quils nétaient pas là parce quils la soupçonnaient vraiment.


  Elle ne réagit pas comme il sy attendait. Le visage crispé, elle secoua la tête de côté.


  Nous navons rien à voir avec ça. Je ne sais pas pourquoi vous êtes là, mais je nai rien à vous dire, répéta-t-elle en serrant de ses mains tremblantes la serviette qui pendait à sa ceinture.


  Sans cesser de sourire, Murobushi fit un signe de dénégation de la main.


  Nous ne pensons pas du tout que vous ayez quelque chose à voir là-dedans. Mais nous avons pour mission denquêter à ce sujet auprès des opposants au nucléaire, enfin des activistes qui soccupent de ce genre de choses.


  Je ne suis pas opposée au nucléaire, cest trop compliqué pour moi.


  Je comprends. Mais on ne peut pas non plus dire que vous navez rien à voir avec le nucléaire, nest-ce pas? Vous avez lancé une pétition à propos de votre fils, non?


  Oui, pour que sa mort soit reconnue comme accident du travail.


  Cest ce dont nous voulons vous parler. On ne va pas rester longtemps. Vous avez quelques minutes à nous accorder? Le temps nous manque, vous savez. Il nen reste pas beaucoup avant que lhélicoptère ne tombe sur la centrale. Et nous, nous devons absolument localiser le coupable avant cela.


  Yasuko sembla hésiter. Peut-être se disait-elle quelle devait essayer de les aider.


  Tout le monde pense que lhélicoptère tombera avant que le coupable ne soit arrêté, glissa-t-elle.


  Ce nest pas impossible. Mais nous, nous croyons quil vaut mieux essayer de faire quelque chose que de rester les bras croisés. Cest notre devoir.


  Le ton exalté de Murobushi ne lui fit pas relever la tête.


  On peut leur parler, on na rien à cacher, fit une voix masculine.


  Elle appartenait à un homme dune quarantaine dannées, au visage hâlé, qui sapprochait deux en longeant la porcherie. Il avait visiblement entendu léchange entre Murobushi et la femme.


  Et vous êtes? lui demanda le policier.


  Kazuo, le frère aîné de Yoshiyuki. Étant donné ce qui se passe, je mattendais un peu à vous voir. Entrez donc!


  Merci beaucoup, répondit Murobushi en inclinant poliment la tête.


  Il conduisit les deux policiers dans le séjour, une pièce à tatami meublée dun ensemble de salon en rotin, qui donnait sur le jardin. Yasuko leur apporta des verres de thé glacé quelle posa sur la table en verre. Murobushi la remercia et vida immédiatement la moitié du sien. Il avait déjà bu trois canettes de thé oolong depuis le matin, mais il avait à nouveau soif, comme Sekiné qui but le sien dun trait.


  Il ferait plus frais si le climatiseur marchait, remarqua Yasuko Tanabé en regardant lappareil suspendu au mur derrière elle et son fils qui étaient assis en face des policiers.


  Murobushi se souvint de la voiture de la commune, équipée dun haut-parleur, quils avaient croisée en venant. Elle demandait aux habitants de dépenser le moins délectricité possible.


  Mieux vaut ne pas sen servir aujourdhui. Se passer dair conditionné pendant une journée ne fera de mal à personne, ajouta-t-il en séventant le visage avec léventail quil avait pris la précaution demporter.


  Cest bien vrai! Les Japonais sont trop gâtés. Cest normal quil fasse chaud lété. On ferait des économies dénergie si on sen souvenait, déclara Kazuo avec passion. Mais nallez pas croire que japprouve les gens qui ont volé lhélicoptère, ajouta-t-il en parlant moins fort.


  Ne vous en faites pas pour ça.


  Murobushi avait remarqué quen dépit de lappel diffusé par la voiture municipale, tous les climatiseurs fixés aux maisons devant lesquelles il était passé avec son collègue nétaient pas arrêtés. Malgré la situation, leurs habitants estimaient sans doute que continuer à se servir dair conditionné ne changerait pas grand-chose. Les rideaux soigneusement tirés de ces maisons-là lavaient empêché de voir les intérieurs de ceux qui se conduisaient ainsi.


  Il fit discrètement le tour de la pièce des yeux. Son regard fut attiré par une photo encadrée posée sur une étagère. Il était trop loin pour distinguer les traits du jeune homme quelle représentait. Ce devait être le fils de Yasuko Tanabé.


  Et votre mari…? demanda Sekiné quand il eut fini de sessuyer le cou avec son mouchoir.


  Il est décédé lan dernier.


  Je lignorais. Jen suis navré…


  Il était malade? senquit Murobushi.


  Non… Enfin, il a eu une hémorragie cérébrale, répondit-elle. Le médecin nous a dit que cétait sans doute lié au surmenage et au stress, reprit-elle après un court silence.


  Je vois, fit le policier qui hocha la tête en pensant quelle faisait allusion à la fatigue causée par le procès.


  Je crois quil aurait préféré mourir une fois lhistoire de mon frère réglée. Je ne le saurai jamais, parce quil est mort sans reprendre conscience, expliqua Kazuo qui tendit ensuite la main vers son verre.


  À propos de votre frère, fit Murobushi en sortant son carnet de sa poche, nous avons entendu dire que vous aviez lancé une pétition.


  Vous avez raison. En novembre, cela fera deux ans quil est mort. Immédiatement après quon lui a diagnostiqué une leucémie myéloïde, il a demandé à son employeur de reconnaître que sa maladie était due à un accident du travail mais sa société lui a opposé toutes sortes darguments et na jamais accepté. Puis quand il est mort, elle nous a versé un dédommagement minime, une obole. Lannée dernière, en juin, nous nous sommes adressés à linspection du travail pour demander la même chose. Mais cela navance pas là-bas non plus. On a fini par en avoir assez, et on a lancé la pétition.


  Qui la signée?


  Dabord, mon père, ma mère, ma femme et moi. Ensuite, des gens de la famille et des amis. Ils en ont parlé autour deux, et cest comme ça que le professeur Yoshikura de luniversité Teito sest engagé à nos côtés.


  Ce physicien qui menait des recherches sur les irradiations était une des personnalités les plus connues du mouvement antinucléaire. Il avait déjà dû être interrogé par des enquêteurs de lAgence de la police nationale.


  Pourriez-vous men dire plus sur les personnes qui participent à votre initiative?


  Il y a par exemple M.Okabayashi, le secrétaire général du syndicat de la fonction publique territoriale. Il a pris la tête de notre mouvement et il a créé une association au niveau de la préfecture, qui relance sans cesse linspection du travail et fait pression auprès de lAgence des sciences et des technologies, et du ministère du Travail, pour faire avancer la situation.


  Sekiné prenait des notes, même si les deux policiers connaissaient déjà le nom dOkabayashi.


  À peu près combien de personnes ont signé la pétition jusquà présent?


  Un peu plus de quatre-vingt mille.


  Cest impressionnant. Vous avez un registre?


  Kazuo Tanabé accueillit cette question en fronçant les sourcils. Il fit ensuite non de la tête.


  Il en existe un, mais il nest pas ici. Et même sil létait, je ne vous le montrerais pas.


  Je comprends ça très bien, répondit Murobushi en souriant. Je vous lai demandé parce que nous devons le mettre dans notre rapport.


  Même sil avait pu le voir, cela ne les aurait guère aidés, pensa-t-il par-devers lui.


  Monsieur le policier, fit Kazuo dun ton respectueux, je crois deviner ce que vous voulez savoir. Vous vous demandez si parmi les signataires, il y a des personnes susceptibles dêtre à lorigine de ce qui se passe aujourdhui, nest-ce pas?


  Murobushi se gratta la joue, comme sil était embarrassé davoir été dévoilé. En réalité, cétait son but.


  Pour être honnête avec vous, oui. Quen pensez-vous?


  Il ny en a pas, déclara Kazuo Tanabé sans détour. Les gens qui nous aident sont raisonnables. Aucun dentre eux nest favorable à la violence. Aucun!


  Je nen suis pas surpris. Nallez pas croire que je suis convaincu que les voleurs de lhélicoptère font partie des signataires. Mais grâce à ce mouvement, vous devez connaître beaucoup de gens qui ont des liens avec le nucléaire, ou qui y sont opposés, non? Et je voulais juste vous demander sil y a parmi eux quelquun qui pourrait avoir un lien avec ce qui se passe aujourdhui. Si jamais vous pensez à quelque chose, ou à une rumeur quelconque qui va dans ce sens, je vous serais reconnaissant de men faire part.


  Je comprends ce que vous voulez dire.


  Ou bien, sempressa dajouter Murobushi, croyez-vous que la ou les personnes impliquées ne sont pas liées au nucléaire ou au mouvement antinucléaire?


  Non, je ne dirais pas cela, lui répondit Kazuo dun ton indécis. En toute franchise, moi aussi, je pense quil doit sagir de quelquun qui ne porte pas le nucléaire dans son cœur. Mais tous les gens que je connais sont des gens honnêtes. Des gens simples, aucun deux na les connaissances nécessaires pour manipuler un ordinateur ou voler un hélicoptère.


  Ce sont presque tous des paysans, vous savez, ajouta sa mère qui navait rien dit jusque-là.


  Le policier hocha la tête et but le thé froid qui restait dans son verre.


  À votre avis, parmi les signataires, il ny a personne qui soit capable de piloter un hélicoptère ou de bricoler son moteur?


  Non, répondit Kazuo après avoir consulté sa mère des yeux.


  Je ne vois personne, confirma-t-elle.


  Et il ny a personne non plus qui soit versé dans linformatique ou lélectronique?


  Je nen suis pas sûr, répondit le fils dun ton perplexe. Un des signataires est professeur dingénierie nucléaire, et il nous a présenté dautres gens…


  Il paraissait sincère sans pour autant donner limpression de faire de grands efforts pour fouiller sa mémoire.


  Pourriez-vous me parler des amis de votre fils et frère?


  Des amis de mon frère? Euh… je ne vois pas…


  Si, par exemple Takao, de Sakura-machi, suggéra la mère.


  Ah oui, Takao. Ils étaient proches.


  Qui est-ce?


  Takao Kawamura, un ami denfance. Il travaille avec ses parents qui tiennent le magasin de tofu, à environ 500 mètres dici. Il doit y être à cette heure-ci.


  Un magasin de tofu?


  Oui, fit Kazuo Tanabé, avec un soulagement perceptible, probablement parce quil était difficile dinclure un fabricant de tofu dans la liste des suspects.


  Vous ne voyez personne dautre?


  Il est parti dici quand il a commencé à travailler et je ne sais pas exactement quel genre de gens il fréquentait.


  Vous avez gardé ses affaires?


  Celles que nous navons pas jetées sont dans sa chambre à létage. Il ny a pas grand-chose, vous savez!


  Vous nous permettriez dy jeter un coup dœil?


  Kazuo Tanabé leva les sourcils et consulta sa mère des yeux.


  La chambre est rangée?


  Jai fait le ménage il ny a pas longtemps…


  Il sagit dun simple coup dœil, précisa Murobushi. Afin de mieux comprendre qui étaient les proches de votre fils.


  Sil y avait parmi les amis de mon frère quelquun qui tienne absolument à le venger, je pense que nous le saurions, mais je veux bien vous y emmener si vous y tenez, répondit Kazuo en se levant.


  La petite chambre donnait à lest. Il y avait un bureau décolier, et des étagères remplies dalbums de bandes dessinées et de magazines dautomobiles.


  Mon frère a habité ici jusquà la fin du lycée, expliqua Kazuo Tanabé en ouvrant la fenêtre. Il était dans une filière professionnelle et il a été embauché par Daito Plant immédiatement après son diplôme. Il navait pas envie de travailler dans lagriculture ni délever des cochons. Quand il ma dit quil sagissait du nucléaire, je nétais pas daccord, mais mon frère nétait pas bon élève, et cest tout ce quil pouvait trouver dans le coin.


  Daito Plant, un sous-traitant de Kinki Electric Power, effectue des tâches de gardiennage et de maintenance.


  En quoi consistait son travail?


  Je ne connais pas tous les détails mais je sais quil soccupait de lentretien des instruments de mesures près des réacteurs. Il a commencé à avoir des ennuis de santé après environ cinq ans chez eux. Il avait parfois le visage gonflé, et des vertiges. Nous ny avons pas fait attention. Nous aurions dû lemmener tout de suite consulter dans un grand hôpital, mais comme nous savions quil était suivi par le médecin de son employeur, nous avons pensé que si cétait grave, on lui en aurait parlé.


  Vous voulez dire quil a été déclaré bien portant?


  Non, nous avons appris plus tard quon lui avait fait faire une prise de sang, et que son taux de globules blancs était anormal. Mais personne ne lui a recommandé de faire des examens plus approfondis, et il a continué à travailler.


  Cest terrible, souffla Sekiné.


  Ensuite, il a eu souvent des fièvres qui le forçaient à garder la chambre. Une fois, il est resté couché deux semaines, en plein été. Il transpirait tellement que son matelas et même le tatami en dessous étaient trempés.


  Murobushi lécouta en inspectant la pièce des yeux. Un modèle réduit de voiture de sport était posé sur une étagère. La victime des irradiations qui avait vécu ici était encore un jeune homme. Un jeune homme ordinaire, qui aimait les bandes dessinées et les voitures. Quil y ait parmi ses amis des gens capables de se lancer dans un tel chantage vis-à-vis de lÉtat paraissait peu vraisemblable.


  Vous nauriez pas quelque chose qui pourrait maider à contacter les amis de votre frère? Un carnet dadresses, des cartes de vœux, ou un album de photos, par exemple.


  Il navait pas de carnet dadresses, et nous navons pas gardé ses cartes de vœux. Nous avons un album de photos en bas, dans la commode de lautel bouddhique. Il ne mérite pas vraiment le nom dalbum, mais…


  Nous pourrions le voir?


  Bien sûr.


  Ils allèrent dans la pièce voisine du salon, où se trouvait lautel bouddhique qui avait la taille dune armoire. Une photo de Yoshiyuki Tanabé y était posée. Son visage était rond, avec une bouche qui avait gardé quelque chose denfantin. Murobushi le dit tout haut, et le visage de Kazuo sassombrit.


  La photo est ancienne. Elle a dû être prise peu de temps après quil avait commencé à travailler. Les photos plus récentes me font de la peine.


  Que voulez-vous dire?


  Je vais vous les montrer et vous comprendrez, répondit Kazuo en plaçant devant Murobushi un petit album de photos quil sortit dun tiroir. Il contient les photos du temps où il travaillait.


  Je vous remercie.


  Agenouillé sur le tatami, le policier louvrit et commença à tourner les pages. Il contenait des photos de Yoshiyuki et de sa famille prises pour le premier de lan ou à loccasion de mariages. Le sens du commentaire de son frère aîné devint évident.


  Il a terriblement changé, ne put sempêcher de murmurer Sekiné qui les regardait aussi.


  Yoshiyuki Tanabé avait vingt-neuf ans au moment de sa mort. Il avait donc travaillé dix ans pour Daito Plant. Mais il en paraissait vingt de plus dans lalbum. Son visage juvénile se transformait au fil des pages. Sa peau avait perdu son éclat, sa mâchoire sétait amincie, ses yeux sétaient enfoncés dans leur orbite. Sur les dernières photos, il avait lair davoir une quarantaine dannées.


  Jai appris récemment que le vieillissement précoce est une des conséquences de lexposition aux radiations. Comme vous pouvez le constater, il perdait aussi ses cheveux. Ses dents se déchaussaient. À la fin de sa vie, ses gencives saignaient en permanence. Je regrette tellement de ne pas avoir agi plus tôt, fit son frère dun ton où sentendait sa révolte.


  Peut-être parce quil ne se rendait pas compte de sa métamorphose, Yoshiyuki paraissait gai sur les photos et cela les rendait encore plus tragiques aux yeux de Murobushi.


  Sur la dernière photo de lalbum, il souriait, assis dans une prairie. Daprès les vêtements quil portait et la couleur de la végétation, ce devait être en novembre. Un jeune homme un peu fort était assis en tailleur à côté de lui.


  Qui est-ce? senquit Murobushi.


  Takao Kawamura, le fils du fabricant de tofu.


  Je vois.


  Murobushi remercia Kazuo et lui rendit lalbum. Il ny avait rien vu qui lui donne à penser que lauteur du crime y figurait.


  Il est temps dy aller, se dit-il. Il était parvenu à la conclusion que la mort de Yoshiyuki Tanabé navait rien à voir avec ce qui se passait aujourdhui.


  Nous vous remercions pour votre accueil. Nous navons plus de questions.


  Bien. Nous aussi, nous préférons savoir que vous ne nous soupçonnez pas, dit Kazuo en remettant lalbum dans le tiroir.


  Les deux policiers sortirent de la maison où Yasuko revenait avec deux seaux pleins deau. Elle les salua de la tête.


  Et maintenant? demanda Sekiné. On va voir le marchand de tofu?


  Pourquoi pas? Cest sur notre chemin.


  Ce nest peut-être pas une bonne heure.


  Probablement pas. Tout le monde veut manger du tofu glacé par un temps pareil, répondit Murobushi qui eut soudain envie de finir ce travail au plus vite pour pouvoir rentrer chez lui boire une bière.


  Le magasin des Kawamura était à lancienne, avec un petit comptoir derrière lequel on voyait le bac deau qui contenait les blocs de tofu. Un homme dune trentaine dannées regardait la télévision, assis sur une chaise. Murobushi reconnut Takao quil avait vu en photo. Le jeune homme salua les deux policiers.


  Nous ne sommes pas des clients, lavertit Murobushi en lui montrant sa carte de police. Vous êtes Takao Kawamura, nest-ce pas?


  Oui… que puis-je pour vous? répondit-il dun ton hésitant, soudain immobile.


  Eh bien… commença Murobushi qui sinterrompit en tendant le doigt vers lécran de la télévision. Nous sommes ici à propos de cette histoire.


  Pardon?


  Kawamura se retourna vers lécran où un présentateur expliquait les derniers développements de la situation.


  Vous connaissiez Yoshiyuki Tanabé, nest-ce pas?


  Oui, mais… fit-il en hochant la tête. Vous êtes ici à cause de lui… Son frère vous a parlé de moi?


  Vous avez deviné juste.


  Vous voulez dire que toutes les personnes qui se préoccupent de Yoshiyuki sont suspectes à vos yeux? Je naurais jamais pensé quon puisse me soupçonner, continua-t-il.


  Contrairement au sens de ses paroles, son expression se fit plus aimable.


  Nous ne vous soupçonnons pas spécialement. Nous revenons de chez les Tanabé, et vous étiez sur notre route.


  Vous pouvez me soupçonner si vous voulez. Moi aussi, jai un grief contre le nucléaire, à cause de ce qui est arrivé à Yoshiyuki. Jaurais peut-être pu monter un coup comme ça, si javais les connaissances et laudace nécessaires, répondit-il en désignant lécran du doigt.


  Et vous ne connaissez personne qui partage votre ressentiment, et qui possède ces connaissances et cette audace?


  Non, et je le regrette.


  Vous ne connaissez personne dont le métier ait un rapport avec les hélicoptères ou laéronautique?


  Non.


  Eh bien, si jamais vous deviez penser à quelque chose, merci dappeler ce numéro, dit Murobushi en lécrivant sur une page de son bloc-notes quil déchira pour la lui donner.


  Je vais le garder, mais en toute honnêteté, je nai pas spécialement envie daider la police, fît Kawamura, soudain plus sombre.


  Ne dites pas ça!


  Vous savez comment Yoshiyuki est mort?


  Oui, à peu près. Nous avons vu des photos.


  Cest horrible, non?


  Cest vrai.


  Moi aussi, jen ai une. Pour ne pas oublier, continua-t-il en sortant son portefeuille de la poche de son pantalon pour la tendre à Murobushi. Une photo où je suis avec lui, tout à la fin.


  Le policier y jeta un coup dœil, sans grand intérêt. Le cadre était le même que la dernière dans lalbum, une prairie, mais les deux jeunes gens avaient changé de position, et Yoshiyuki tenait quelque chose à la main. À bien y regarder, il sagissait dun modèle réduit de voiture de course. Quelque chose retint lattention du policier, mais il nen dit rien.


  Merci davoir pris le temps de nous parler, dit-il en lui rendant la photo.


  De toute façon, je nai rien à faire aujourdhui. Tous les clients sont soit partis, soit calfeutrés chez eux à regarder la télévision.


  Murobushi lui adressa un sourire, le salua de la tête et quitta le magasin.


  


  Le nucléaire na décidément pas la cote, commenta Sekiné en essuyant la sueur de son visage avec son mouchoir.


  Normal, puisque nous ninterrogeons que des gens qui y sont opposés!


  Je me demande ce que diraient ceux qui ny sont pas opposés. Si on leur annonçait quon va construire une centrale près de chez eux, ils changeraient sans doute vite davis.


  Sans doute. Pourtant, à ce quil paraît, plus de la moitié des Japonais estiment que lénergie nucléaire est indispensable.


  Les Japonais sont capricieux.


  Nous aussi, nous sommes japonais. Enfin, je peux admettre quon change dopinion suivant les circonstances. Et il ny a pas beaucoup de différences entre les partisans et les opposants à mon avis.


  Toi, tu te situes parmi les partisans ou les opposants?


  Moi? Hum… ni lun ni lautre.


  Cest une attitude irresponsable!


  Pourtant, cest vraiment ce que je pense. Si personne ne veut du nucléaire, il faut arrêter les centrales nucléaires. Et accepter de vivre en utilisant moins délectricité. Si tout le monde en veut, je suis daccord aussi. Je ne protesterais pas si on construisait une centrale tout près de chez moi. Voilà ma position.


  Tu veux dire que tu nas pas de dogme, cest ça?


  Oui, parce que pour moi, nous sommes tous influencés par les circonstances. Par exemple, moi, jétais à fond pour le nucléaire il y a dix ans. Enfin, pas idéologiquement, mais dans la pratique.


  Comment ça?


  Je travaillais dans le service de prévention de la délinquance et, chaque année, on soccupait de plusieurs transports.


  De transports?


  De transports de combustible nucléaire, en provenance de Tokai-mura ou de Kumatori. Une société spécialisée en était chargée, le convoi était accompagné par les véhicules dune société de gardiennage, mais quand ces convois passaient par notre secteur, il fallait quils soient accompagnés par des voitures de police. On aurait dit une procession de seigneurs dautrefois.


  Jen ai vu à la télévision.


  Les convois eux-mêmes étaient longs et lents, et il se trouvait toujours des voitures pour sy agglutiner.


  Ah oui, fit Sekiné en hochant la tête parce quil comprenait où son collègue voulait en venir. Des voitures des opposants.


  Tout juste. Je ne sais pas comment ils étaient au courant, mais il y en avait à chaque transport.


  Et que faisaient-ils, ces opposants? Ils avaient des haut-parleurs?


  Non, pas ceux à qui jai eu affaire. Ils se contentaient de coller au convoi. Du départ à larrivée. Moi, ça ne me dérangeait pas beaucoup parce que je ne suivais le convoi que lorsquil passait chez nous.


  Vous ne pouviez pas leur ordonner de cesser, hein?


  Non, parce quils nous rétorquaient quil se trouvait justement quils allaient dans la même direction. Et on nétait jamais tranquilles même si on savait quils nallaient rien faire.


  On avait hâte quils quittent le secteur. Parce que le moindre incident, même un accrochage tout bête, pouvait causer un énorme problème. Mais les opposants nen avaient rien à faire, de nos peurs, et ils roulaient au plus près du camion. Honnêtement, ça me rendait fou de rage.


  Je peux limaginer.


  Parfois, on leur jouait des tours.


  Des tours?


  Oui. On sentendait avec les unités mobiles de maintien de lordre, et lorsque le convoi roulait sur une route à deux voies, la voiture de police qui suivait le camion ralentissait. Au bout de quelques minutes, elle prenait une autre route. Les opposants la suivaient, parce quils pensaient quelle ne pouvait pas se tromper. Mais la route menait à un cul-de-sac. Lorsque les autres sen rendaient compte, ils remarquaient quil y avait une autre voiture de police derrière eux. Et on les contrôlait. Le camion continuait à avancer pendant ce temps, escorté par dautres voitures de police.


  Ce nétait pas gentil, commenta Sekiné en souriant de toutes ses dents.


  Ça les mettait drôlement en colère. Ils disaient que nous, la police, nous conspirions avec les compagnies délectricité pour construire des centrales nucléaires partout au Japon. Quelquun a même écrit un livre sur ses souvenirs dopposant au nucléaire, dans lequel il explique comment il suivait les convois. Nos petites plaisanteries lui auraient fait comprendre la capacité du pouvoir à opprimer. Moi, je ne vois pas du tout les choses comme lui. Nous, les policiers, nous ne sommes pas les alliés des partisans du nucléaire. Mais quand il y a un transport de combustible nucléaire, notre travail est de le protéger. Nous navons rien contre les opposants, mais nous ne voulons pas non plus quils nuisent à sa sécurité.


  Eux nont pas la même vision de ce que nous faisons.


  Exactement. Pour moi, être doctrinaire ne sert à rien. Cela revient à croire que la couleur de la terre sur laquelle on se trouve détermine la couleur de la personne.


  La couleur de la terre… répéta Sekiné qui réfléchit quelques instants avant dajouter: Je me demande de quelle couleur est celle sur laquelle se tient celui quon cherche?


  Tu me poses une colle… Caméléon? plaisanta Murobushi.


  Il continuait à penser à ces longs convois qui roulaient de nuit, précédés par une voiture pilote qui interdisait aux autres véhicules de sy introduire, à ces énormes camions qui portaient un panneau indiquant quils étaient chargés de combustible nucléaire, et à la tension quil ressentait. Les convois sétiraient sur 500 ou 600 mètres. Il arrivait que des opposants en voiture de sport tentent de les doubler dune seule traite.


  Murobushi simmobilisa.


  En voiture de sport…


  Quy a-t-il?


  Tout à lheure, quand Kawamura ma montré cette photo, je me suis demandé quelque chose. Un adulte normalement constitué va-t-il se promener avec à la main un modèle réduit de voiture de sport?


  Je ne sais pas, répondit Sekiné, perplexe. Je ne crois pas que ce soit courant.


  Ce devait être un modèle télécommandé, non?


  Peut-être. Cela expliquerait quil lait emportée dehors.


  Bon, fit Murobushi en se retournant. Demi-tour!


  Hein?


  Jai du mal à y croire, mais il faut vérifier.


  Sekiné ne le comprenait visiblement pas.


  Takao Kawamura écarquilla les yeux en les voyant revenir. Son visage parut encore plus enfantin.


  Vous pourriez me remontrer la photo de tout à lheure? demanda Murobushi.


  Bien sûr! Regardez-la autant que vous voulez, répondit Kawamura en la lui tendant.


  La voiture de sport que tient M.Tanabé, commença le policier en lindiquant du doigt, ça ne serait pas une voiture télécommandée?


  La question parut surprendre le jeune homme, mais il hocha la tête en souriant.


  Si. Peu de temps avant sa mort, Yoshiyuki sest pris de passion pour le radio-modélisme. Il était heureux comme un gamin quand il faisait rouler sa voiture dehors.


  Jai limpression que vous ne partagiez pas sa passion.


  Non. Ça ne mintéresse pas, et puis jai passé lâge, non?


  Je suppose que quelque chose ou quelquun lui a fait découvrir ce hobby.


  Oui, cétait quoi déjà… Kawamura réfléchit quelques instants avant de relever la tête. Je crois que quelquun la invité à venir en faire.


  Invité? Qui était-ce?


  Un de ses copains. Quand il men parlait, il lappelait le maître du modélisme.


  Le maître du modélisme? répéta Murobushi, les yeux fixés sur la bouche de son interlocuteur, tant le sujet lintéressait. Comment sappelait-il?


  Euh… je ne lai jamais rencontré mais… répondit Kawamura qui sinterrompit pour se tapoter la tempe du poing. Saikawa, je crois, ou Saigawa, murmura-t-il ensuite.


  Saigawa, comme la rivière Saigawa de la préfecture dIshikawa?


  Je ne sais pas avec quels caractères ça sécrit, mais il me semble que cest bien ça.


  Saigawa, fit Murobushi en lécrivant dans son carnet avec la même graphie que la rivière, suivie dun point dinterrogation.


  Yoshiyuki ma dit quil était fou de modélisme. Cétait un genre dotaku. À ce quil paraît, son appartement était rempli de modèles réduits davions et dhélicoptères télécommandés tellement bien faits quon les aurait crus vrais.


  Dhélicoptères? sexclama le policier en ouvrant plus grands les yeux.


  Oui… acquiesça Kawamura avant de sursauter. Ils ressemblaient à des vrais, mais ça nen faisait pas des vrais. Puisque cétaient des modèles télécommandés.


  Vous ne savez rien dautre au sujet de cette personne? linterrompit Murobushi. Par exemple, ce quil fait dans la vie, où il habite, son âge…


  Non, rien du tout. Peut-être lavait-il rencontré au travail.


  Au travail? Vous voulez dire à la centrale nucléaire?


  Il me semble que cest ce quil mavait dit. Mais je peux me tromper.


  Merci beaucoup. Vous comptez rester ici toute la journée?


  Oui. Si vous voulez, je ne bougerai pas dici.


  Cest gentil. Si jamais vous deviez sortir, pourriez-vous nous le faire savoir en appelant le numéro que je vous ai donné tout à lheure?


  Daccord. Mais je ne pense pas que jaurai à le faire.


  Le changement dattitude du policier ne lui avait pas échappé et le jeune homme paraissait à présent tendu.


  Sitôt sorti du magasin, Murobushi se dirigea dans la direction de la maison des Tanabé. Sekiné le rattrapa.


  Tu crois que ce geek est notre homme?


  Il est trop tôt pour le dire, jeta son collègue en marchant à grands pas.


  Le retour des deux policiers prit Kazuo Tanabé au dépourvu. Mais il ne leur montra aucune hostilité. Murobushi lui demanda demblée si le nom Saikawa ou Saigawa lui disait quelque chose.


  Saigawa… Non, rien du tout. Et toi, maman? fit-il en se tournant vers sa mère qui était debout à côté de lui, lair inquiet.


  Je ne lai jamais entendu, répondit-elle dun ton qui semblait sincère.


  Auriez-vous un répertoire des employés de Daito Plant?


  Le fils se tourna à nouveau vers sa mère.


  On a en un?


  Je ne crois pas, non, répondit-elle,


  Elle en paraissait désolée.


  Murobushi fit un signe de tête à son collègue qui comprit immédiatement ce quil voulait.


  Puis-je passer un appel? demanda-t-il à Kazuo.


  Oui, bien sûr.


  Venez, je vais vous montrer où est le téléphone, dit Yasuko Tanabé.


  Sekiné la remercia et se déchaussa pour entrer dans la maison.


  Cet homme a fait quelque chose? senquit Kazuo Tanabé.


  Nous navons aucune certitude, lui répondit Murobushi avant dajouter: Je voulais vous reparler de cette liste.


  Quelle liste?


  Le registre des signataires.


  Ah, réagit Kazuo Tanabé, le visage sombre.


  Vous ne voulez vraiment pas me le montrer?


  Non, à moins davoir obtenu laccord de chacun dentre eux.


  Vous ne pouvez pas, exceptionnellement… implora Murobushi en se courbant profondément devant Tanabé. Nous ne ferons pas de copies et nous le consulterons uniquement chez vous. Il ne sortira pas dici.


  Même dans ces conditions… Je vous ai déjà dit quil comporte plus de quatre-vingt mille noms. Ils ne sont pas sur ordinateur et vous ne pourrez pas utiliser de fonction recherche.


  Cela ne me dérange pas. Jai lhabitude de chercher des noms dans des registres où il y en a beaucoup.


  Kazuo Tanabé soupira. Murobushi ne pouvait pas voir son expression, car il était encore courbé devant lui.


  Vous le soupçonnez? demanda Tanabé, interrompant le silence. Vous le soupçonnez vraiment, cet homme?


  Je nai aucune certitude, mais je pense que cela vaut la peine de vérifier.


  Son interlocuteur soupira à nouveau.


  Relevez-vous! Comment voulez-vous que je puisse vous parler si vous restez comme ça?


  Murobushi releva la tête vers lui, sans changer linclinaison de son dos.


  Acceptez-vous de me le montrer?


  La tête baissée, Kazuo ne répondit pas. Sekiné revint à ce moment-là. Kazuo lui jeta un regard, puis reposa les yeux sur Murobushi. Il croisa ses bras vigoureux et bronzés, et rentra le menton.


  Attendez-moi ici, lâcha-t-il avant de partir vers le fond de la maison.


  Merci, fit le policier qui adressa une nouvelle courbette à son hôte qui lui tournait le dos.


  Jai téléphoné au commissariat. Je leur ai demandé de vérifier sil y avait chez Daito Plant un employé du nom de Saikawa ou Saigawa, chuchota-t-il.


  Hum, fit Murobushi, en pensant que ce serait une bonne chose sil y en avait un.


  Tanabé revint, un grand cahier à la main, qui pouvait difficilement contenir les noms de quatre-vingt mille personnes.


  Je me répète, mais nous navons pas ici la liste de tous les signataires. Si vous tenez absolument à la consulter, je demanderai à lassociation de la préfecture quelle vous laisse la voir. Ce sont eux qui sen occupent. Vous pouvez consulter celle-ci dans un premier temps.


  Et cest quoi, celle-ci?


  La liste des gens qui ont participé au rassemblement qui a eu lieu cette année devant la Bourse du travail de la préfecture, quatre cents personnes environ. Elles sont toutes très actives dans notre mouvement et je pense quelles ne sopposeraient pas à ce que vous connaissiez leurs noms.


  Je vous remercie.


  Murobushi prit le cahier. Ses pages étaient couvertes de noms et dadresses. Les premiers étaient ceux de Yasuko Tanabé, de son fils et de sa femme. Ensuite venait celui du professeur Yoshikura de luniversité Teito.


  Vous serez mieux à lintérieur. Entrez donc!


  Cest très gentil de votre part, répondit Murobushi en se déchaussant.
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  Lorsque Kosaka revint dans la salle de réunion du premier étage du centre social de lusine de Nishiki Heavy Industries où était installé le centre de commandement de la police dAichi, Kitani, le responsable de la police judiciaire, était seul. Il regardait la télévision en se rafraîchissant avec un éventail en papier comme ceux que lon distribue aux spectateurs des danses de la fête des Morts.


  La situation a évolué? demanda Kosaka, les yeux tournés vers lécran.


  Le maître chanteur a envoyé une télécopie pour donner son accord au sauvetage. Lopération est sur le point de commencer.


  Voilà une bonne nouvelle!


  Il est trop tôt pour se réjouir. Vous êtes au courant de la manière dont il va se faire?


  Oui, jen ai entendu parler.


  Daprès les ingénieurs de Nishiki Heavy Industries, cest de la folie pure. Mais il ny a apparemment pas moyen de faire autrement.


  Autrement dit, il ne reste quà prier que tout aille bien?


  En gros, oui. Si cette opération échoue et que lhélico sécrase sur Shinyo, ça ne sera pas simple, ajouta Kitani en utilisant la télécommande pour éteindre la télévision. Le maître chanteur ne manque pas dair. Si nous voulons sauver lenfant, il ne nous en empêchera pas, mais il ne fera rien pour nous aider. Nos compatriotes ont souvent lâme trop sensible, puisque beaucoup dentre eux le trouvent magnanime. Tout à lheure, des jeunes interrogés dans la rue disaient quils trouvaient son attitude noble. Quelle bande dimbéciles!


  Il na pas tort, pensa Kosaka, tout en espérant que son supérieur nallait pas séterniser sur le sujet.


  Il y a du neuf? finit-il par lui demander, comme sil venait de remarquer les papiers dans la main droite de Kosaka.


  Les vérifications ne sont pas encore terminées, mais lexamen du registre des visiteurs du centre technique a mis au jour au moins une incohérence entre un nom écrit par le visiteur et sa véritable identité.


  Comment ça? senquit Kitani, les yeux brillants.


  Une personne dont le nom apparaît dans la liste affirme quelle ne sest pas rendue au centre technique les jours où le registre indique quelle y est venue.


  De qui sagit-il?


  Dun certain Masao Haraguchi, de la division équipements lourds de Nishiki Heavy Industries.


  Kitani posa les copies du registre des visiteurs, quil avait apportées, sur la table. Chaque feuille de format A4 contenait vingt noms, suivis de la date de la visite, et du service auquel appartenait le visiteur.


  Kosaka prit la cinquième page, et mit le doigt sous un nom au milieu de celle-ci.


  Son nom apparaît pour la première fois ici.


  «9juin, Masao Haraguchi, section technologies de production, division équipements lourds, poste 2251», était-il écrit au stylo à bille.


  Le 9juin, cest-à-dire il y a environ deux mois… murmura Kitani.


  Son nom réapparaît le 10juillet, ajouta Kosaka en cherchant la feuille correspondante où il se trouvait en bas de la page.


  Cest la même écriture, remarqua Kitani.


  Haraguchi affirme quil nest pas venu non plus ce jour-là et quil ny a pas mis les pieds depuis un an.


  Il est fiable?


  Nous sommes en train de nous en assurer, mais je pense quon peut lui faire confiance.


  Hum, fit Kitani qui se redressa sur sa chaise et croisa les mains derrière son crâne. Il y aurait un lien avec notre criminel?


  Nous nen savons rien pour linstant, mais quelquun est apparemment venu deux fois au centre technique en se faisant passer pour lui.


  Pourquoi notre criminel laurait-il choisi?


  Probablement, commença Kosaka pour sinterrompre avant de reprendre: Parce quil savait que ce Haraguchi se rendait souvent au service aéronautique.


  Ça paraît vraisemblable. Il savait non seulement quil y allait fréquemment, mais aussi quil ny venait que rarement ces derniers temps. Le croiser là-bas laurait mis dans le pétrin.


  Des gens de chez nous sont en train dinterroger Haraguchi. Nous saurons très vite sil a une idée sur lidentité de la personne qui sest fait passer pour lui.


  Il faudrait aussi avoir des précisions sur son badge dentreprise.


  Jai briefé ceux qui le questionnent, répondit Kosaka dun ton plein dassurance tout en prenant la télécommande. À quelle heure doit commencer lopération de sauvetage?


  Ce nest pas clair. Ils ont dit: «Sitôt que léquipe sera prête.»


  Je vous propose de la suivre à la télévision, fit-il en appuyant sur le bouton de mise en route. Parce que jimagine quil nous faudra modifier nos plans si lhélicoptère tombe.


  Sans aucun doute, fit Kitani en tournant sa chaise vers le téléviseur.
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  Debout à la fenêtre, Nakatsuka regardait dehors. Il ne restait plus une seule voiture sur le parking du bâtiment administratif n°1. Tous les véhicules des pompiers et des Forces dautodéfense sétaient repliés à proximité de lentrée du tunnel.


  Sil y avait un accident pendant lopération de sauvetage, il était à craindre que non seulement le Big Bee ne sécrase, mais aussi lhélicoptère des sauveteurs. Il faudrait alors faire preuve de sang-froid.


  Nakatsuka avait déjà envisagé tout ce qui pourrait se passer: chute de lhélicoptère sur le bâtiment réacteur, sur le bâtiment auxiliaire, sur celui des turbines, sur les locaux diesel, ou encore sur ceux de la maintenance ou du traitement des déchets.


  Sa conclusion était que cela nentraînerait pas daccident grave, quel que soit lendroit. Un incendie était probable mais les pompiers présents sur les lieux pourraient léteindre. Nakatsuka ne croyait pas quils auraient à utiliser les grandes quantités de liquide extincteur à base de carbonate de sodium, que Sakuma, leur chef, sétait procuré au cas où le sodium liquide senflammerait. Savoir que les pompiers en avaient était rassurant. Leau ne sert à rien contre un incendie de sodium liquide.


  Le problème des agents de conduite le préoccupait.


  Il en restait trois dans la salle de commande: Nishioka, leur chef, et deux hommes expérimentés. Deux autres agents étaient prêts à intervenir dans la salle de commande de secours, qui se trouvait dans la partie inférieure dun des bâtiments auxiliaires. Il avait déjà renvoyé chez eux les trois agents les moins expérimentés parmi les huit de service aujourdhui.


  Tant que le réacteur continuait à fonctionner, la présence dagents de conduite dans la salle de commande était indispensable. Avec seulement cinq personnes, léquipe était la plus restreinte possible.


  Nakatsuka hésitait encore. Si un hélicoptère percutait la salle de commande centrale dont le plafond nétait pas particulièrement solide, au dernier étage du bâtiment auxiliaire, elle serait certainement détruite. Malgré la présence des pompiers, le risque dune explosion ne pouvait être écarté.


  Ne vaudrait-il pas mieux déplacer les trois agents de conduite dans la salle de commande de secours?


  Il ne pouvait cependant se résoudre à renoncer à disposer du système de secours sil fallait procéder à un arrêt durgence. Il navait pas non plus envie de sappuyer entièrement sur les panneaux de contrôle de secours qui nétaient pas utilisés en temps normal.


  Comme pour le soulager, le téléphone sonna alors quil réfléchissait sans parvenir à une conclusion.


  Allô?


  Monsieur Nakatsuka? Cest moi, Nishioka, fit le chef des agents de conduite, dun ton essoufflé.


  Alors?


  Si on laisse toutes les portes ouvertes, on peut se réfugier à létage en dessous.


  Oui, mais cest un peu loin, non?


  Oui, jusquà lescalier de secours.


  Hum, fit Nakatsuka, ne sachant que répondre.


  Il faudrait un peu plus de dix secondes à lhélicoptère pour tomber de son altitude actuelle. Si les ingénieurs aéronautiques présents et les membres des Forces dautodéfense décelaient les signes annonciateurs de sa chute, cela permettrait peut-être de grappiller quelques secondes, au mieux dix.


  Il avait demandé à Nishioka de tester si vingt secondes suffisaient aux agents de conduite pour déclencher larrêt durgence et quitter la salle de commande.


  Il ne savait pas non plus si se réfugier à létage inférieur serait assez pour assurer leur sécurité. Nishioka et ses collègues nen étaient probablement pas non plus certains.


  Nishioka rompit le silence qui se prolongeait.


  Ne vous en faites pas, monsieur Nakatsuka. Même si cest un hélicoptère géant, il ne pourra pas écrabouiller le bâtiment auxiliaire en un instant. Dautant plus que les explosifs quil transporte mettront quelques secondes à exploser. Nous serons à labri avant que cela narrive.


  Vraiment?


  Oui. Nous en avons discuté et nous nous sommes rendu compte quil y avait un meilleur endroit pour se réfugier que lextérieur.


  Et où?


  Dans lenceinte de confinement, qui est accessible depuis létage inférieur.


  Mais bien sûr! sexclama Nakatsuka en se reprochant de ne pas y avoir pensé. Vous avez raison.


  Une fois quon y sera, on ne remarquera même pas sil y a une explosion.


  Les paroles de lopérateur exprimaient sa confiance quil ny avait aucun risque de fuite radioactive, même à lintérieur de lenceinte de confinement. Le directeur de Shinyo aurait voulu que les opposants au nucléaire lentendent.


  Être à lintérieur de lenceinte de confinement ne signifiait pas sapprocher du réacteur, car seul laccès à sa partie supérieure était possible. Le réacteur lui-même et les conduites de sodium liquide se trouvaient en dessous, séparés par une épaisseur de 1,6 mètre.


  Vous aurez le temps dy arriver?


  Je crois, mais jai besoin de votre autorisation pour une chose.


  Laquelle?


  Je voudrais laisser la porte n°1 ouverte.


  Ah…


  Laccès à lenceinte de confinement se faisait par deux portes, dont la première souvrait en manipulant une poignée. Il fallait compter presque dix secondes pour quelle souvre, un temps trop long lorsque chaque seconde comptait.


  Je comprends. Vous avez mon autorisation.


  Merci.


  Il aurait mieux valu laisser aussi la seconde ouverte, mais les deux hommes avaient une bonne raison de ne pas en parler.


  Elle se trouvait immédiatement après la première et souvrait de la même façon, mais uniquement une fois que la première sétait lentement refermée. Laisser les deux portes ouvertes était donc impossible.


  Nishioka, vous devrez faire attention à une chose.


  Laquelle?


  Regardez par le hublot ce qui se passe à lintérieur avant douvrir la seconde porte. Il ne faudrait pas que vous vous mettiez en danger en cherchant à vous réfugier, même si cela me semble hautement improbable.


  Nishioka se tut quelques instants.


  Dois-je comprendre que vous pensez que le plafond risque de céder si lhélicoptère tombe sur lenceinte de confinement? Ou quun trou ne souvre, si le sodium liquide senflamme? demanda-t-il ensuite.


  Cela me paraît hautement improbable, mais il faudra quand même vérifier.


  Nishioka garda le silence après la réponse du directeur qui imagina son regard courroucé. Le chef des agents de conduite était un de ses plus loyaux employés, mais Nakatsuka savait quil montrait parfois sa mauvaise humeur.


  Très bien, finit-il par dire. Nous nouvrirons la deuxième porte quaprès lavoir fait.


  Parfait. Je vous contacterai une fois que lopération de sauvetage aura commencé.


  Merci monsieur.


  Après avoir raccroché, Nakatsuka se trouva incohérent. Il mettait Nishioka et ses collègues en danger tout en les avertissant des risques quils couraient. Le faisait-il pour pouvoir défendre ses actions si tout devait mal se terminer?


  Il remarqua soudain la présence de Yuhara à ses côtés. Lingénieur levait la tête dans la direction du gigantesque hélicoptère qui était laboutissement de son travail et de celui de ses collègues.


  Il se passe quelque chose avec lhélicoptère? lui demanda-t-il en lobservant de profil.


  Euh… non, répondit-il, apparemment surpris que le directeur lui ait adressé la parole. Je voulais simplement massurer quil navait pas changé de position.


  Il est un peu plus haut, nest-ce pas?


  Nakatsuka lavait vu sélever quelques minutes auparavant.


  Oui. Nous venons de calculer son attitude exacte:


  1100 mètres. Mais sa position horizontale est quasiment inchangée, ajouta Yuhara en le montrant du doigt. Il se trouve exactement à la verticale du dôme.


  Le directeur fit oui de la tête. Le dôme était celui du bâtiment réacteur.


  Comment avez-vous pu calculer son altitude exacte?


  Grâce au GPS.


  Au GPS?


  Cest un système qui utilise les ondes émises par des satellites artificiels pour donner les positions exactes dans le monde entier, en utilisant au mieux quatre dentre eux. Les systèmes de navigation embarquée en voiture sen servent.


  Ah, ce truc-là! répondit Nakatsuka qui le connaissait bien. Maintenant quon sen sert dans les voitures, cest normal quun hélicoptère tout neuf en soit équipé.


  En réalité, très peu dhélicoptères en ont un. Parce quau Japon, la navigation aérienne par GPS nest pas encore autorisée.


  Hein? sécria-t-il en dévisageant lingénieur. Vraiment?


  Le Big Bee peut être programmé pour voler sur un certain trajet en utilisant un système hybride qui associe un équipement de navigation basé sur le GPS et un ordinateur. Nous avons pu le faire grâce à une autorisation spéciale qui a été accordée pour permettre aux Forces dautodéfense de le tester. Nous ne sommes même pas certains que nous aurons une autre opportunité de construire un hélicoptère de ce type. Ce pourrait être le premier et le dernier.


  Mais cest impossible! LAgence de défense ne voudra pas avoir dépensé cet argent pour rien!


  Je nen suis pas si sûr. Largent vient du ministère des Finances et les technocrates ne pensent pas comme les gens normaux.


  Si vous saviez à quel point je sais ce dont vous parlez…


  Je pense que je le devine.


  Malgré la tension ambiante, les deux hommes prenaient du plaisir à badiner.


  Pour en revenir au GPS, reprit Nakatsuka, quelle est la précision des informations quil fournit?


  Eh bien… en voiture, la précision horizontale est denviron 100 mètres {12}, comme la verticale dailleurs.


  Je les croyais plus précis! sécria le directeur de la centrale.


  La précision est diminuée à dessein pour les applications civiles. En usage militaire, elle est de 28 mètres à lhorizontale et à la verticale, et elle est couverte par le secret défense.


  Mais cet hélicoptère en bénéficie, nest-ce pas?


  Oui. Et comme ce GPS est associé à une autre technologie, sa précision est de quelques mètres.


  Cest impressionnant!


  Notre recherche se concentre là-dessus, fit Yuhara qui paraissait presque embarrassé.


  Le bâtiment réacteur a 50 mètres de diamètre. Par conséquent, si lhélicoptère qui est en vol stationnaire au-dessus de lui tombe, la probabilité quil le touche est élevée, pensa Nakatsuka.


  Est-il déjà arrivé quun avion tombe sur une centrale nucléaire? Je veux dire, à létranger? demanda lingénieur.


  Pas à ma connaissance.


  Vous en êtes sûr?


  Par contre, cela sest déjà produit à proximité dune centrale nucléaire, fit une voix à côté deux, celle de Mishima. Nest-ce pas? demanda-t-il à Nakatsuka.


  À quoi pensez-vous? senquit celui-ci.


  À la centrale nucléaire dIkata, à Shikoku.


  Ah! sécria Nakatsuka en se souvenant de lincident. Cétait en quelle année, déjà?


  En 1986, lui répondit Mishima avant de se tourner vers Yuhara. Laccident a eu lieu à environ 1,5 kilomètre de la centrale. Là aussi, il sagissait dun hélicoptère, mais il appartenait à larmée américaine.


  De quel type?


  Cétait un CH-53.


  Quelle mémoire! sécria Nakatsuka, un peu étonné de la rapidité de la réponse de Mishima.


  Laccident était tellement inhabituel que je ne lai pas oublié.


  Un CH-53, cest-à-dire un Super Stallion… fit Yuhara en croisant les bras. Autrement dit le plus gros hélicoptère occidental à ce moment-là. Notre Big Bee a des dimensions semblables. Mais il transporte moins de kérosène. Laccident dut faire beaucoup de bruit.


  Les journaux en ont beaucoup parlé. De cela, et du risque quun avion sécrase sur une centrale nucléaire. Cest à Rokkasho-mura que les répercussions de cet accident ont été les plus grandes, parce quil sest produit avant lenquête de sûreté indispensable pour le permis de construire de lusine denrichissement de luranium. Comme chacun sait, la base aérienne de Misawa est située dans la même préfecture que Rokkasho-mura, et un avion pourrait avoir un accident pendant un vol dentraînement. Lenquête de sécurité a dû en tenir compte, une première dans le cas dune installation nucléaire commerciale.


  Je men souviens, fit Nakatsuka. Jai participé à cette simulation.


  Quelles étaient les conditions envisagées? demanda Yuhara.


  Le directeur de la centrale se tourna vers Mishima.


  Vous vous en rappelez?


  Oui. Lhypothèse étudiée était quun F-16 au réservoir plein sécrase à 540 kilomètres à lheure sur le toit en béton du bâtiment denrichissement suite à une perte de vitesse.


  Et les conclusions?


  Il ny aurait pas de dégâts, parce que ce toit a une épaisseur de 90 centimètres. Celui du bâtiment de stockage, avec seulement 20 centimètres dépaisseur, serait par contre détruit, mais la fuite que cela entraînerait était estimée à moins de 0,6 millisievert (0,06 rem). La commission de sûreté nucléaire a conclu que les deux bâtiments étaient sûrs.


  Cela me semble approprié, commenta Nakatsuka en regardant Yuhara.


  Lingénieur aéronautique réfléchit quelques instants.


  Je me demande comment la vitesse de 540 kilomètres à lheure a été retenue, remarqua-t-il.


  Jignore les détails, mais il me semble que cétait parce quelle correspondait à ce qui arriverait en cas daccident.


  Le directeur de Shinyo navait pas oublié les doutes suscités par cette hypothèse. Il sattendait à ce que son interlocuteur exprime les siens.


  Mais Yuhara se contenta de regarder dehors.


  Un F-16 pèse au décollage au maximum 19 tonnes, un peu moins que notre hélicoptère. Mais sil tombe, ce sera en chute libre et sa vitesse ne dépassera pas 200 kilomètres à lheure.


  Une énergie cinétique équivalente à un cinquième de celle du F-16, ajouta Mishima.


  Oui, mais il tomberait directement sur le toit et limpact ne serait pas si différent.


  Cest vrai, reconnut Mishima.


  Nakatsuka se souvenait de discussions de ce genre au moment de la simulation. Pour certains, il fallait envisager que lavion tombe la tête la première. Cette proposition avait été rejetée, étant donné que cela narrivait presque jamais.


  Mais un F-16, reprit Yuhara qui continuait à réfléchir, est équipé de missiles sol-air, de bombes et de roquettes. Vous en avez tenu compte dans la simulation?


  Non, dans lhypothèse utilisée, il était désarmé, lui répondit Mishima.


  Complètement? Tu en es sûr?


  Oui.


  Parce que si un avion devait tomber dans ce coin, ce serait pendant un exercice, et les avions ne sont pas armés pendant les exercices, expliqua Nakatsuka qui avait limpression de parler comme sil cherchait à se justifier.


  Je comprends. Pourtant… commença Yuhara qui ne termina pas sa phrase.


  Au même moment un jeune employé de la centrale sapprocha de Nakatsuka.


  Monsieur… fit-il.


  Que se passe-t-il?


  Le siège va faire une annonce.


  Quoi?


  Il se leva et alla se rasseoir en face de la télévision.


  Un visage quil connaissait bien occupait lécran, celui de Hanaoka, responsable des projets et porte-parole de PNC. Cet homme qui ne se départait pas de son calme face aux opposants du nucléaire paraissait légèrement tendu aujourdhui. Son visage bronzé par la pratique régulière du golf luisait dans la lumière des projecteurs.


  «Certaines informations erronées circulent à propos de ce qui se passe actuellement à la centrale Shinyo sur la presquîle de Tsuruga. Mon propos est de vous expliquer pourquoi elles ne reflètent pas la réalité, commença-t-il en consultant parfois du regard les feuilles posées devant lui. La première concerne une possible excursion de puissance. Quoi quil arrive, le réacteur Shinyo ne peut pas semballer, car le mécanisme des barres de commande se déclenchera immédiatement si une anomalie est détectée. Il est impossible que les deux systèmes indépendants qui le composent ne fonctionnent pas tous les deux. Il a aussi été dit que le sodium liquide pourrait entrer en ébullition, produisant des bulles et provoquant une excursion de puissance. Sachez que dans ce réacteur expérimental, le sodium liquide est constamment maintenu à une température inférieure de 300 degrés à son point débullition, précisément afin dempêcher ce genre dincidents. De plus, comme latmosphère du cœur du réacteur est de plusieurs ATM, le point débullition est encore plus élevé. Au lieu de 800 degrés, il se situe autour de 1000, et une ébullition est donc impensable. Enfin, même si pour une raison quelconque il y avait une excursion de puissance, et que de surcroît les barres de commande ne fonctionnent pas, une situation qui nous semble parfaitement impossible, cela ne poserait pas de problème non plus. En effet, même si une grande quantité dénergie était produite à cause dun accident du cœur du réacteur, cela aurait pour conséquence lexpulsion du combustible hors de celui-ci. Le réacteur sarrêterait par conséquent de lui-même. Nous avons la certitude que cette énergie nendommagerait ni la cuve du réacteur ni lenceinte de confinement, et quil ny aurait aucune fuite radioactive. Abordons maintenant la réaction eau-sodium liquide. Sils entrent en contact, cela produira de lhydrogène. Shinyo est conçu de telle manière que si les capteurs dhydrogène en détectent une densité anormale, le réacteur cesse immédiatement de fonctionner, et leau et la vapeur sont rejetées à lextérieur. Dans le cas dune réaction importante, la pression de lhydrogène augmentera, mais louverture automatique des valves de décharge y remédiera immédiatement. Simultanément, le réacteur sarrêtera, et cela relâchera de leau et de la vapeur. Tout cela fait quil ny aura pas de feu de sodium important. Pour finir, permettez-moi de revenir sur les accidents qui se sont produits sur des réacteurs surgénérateurs à létranger: il est important que tout le monde comprenne quils étaient dus à des défauts de conception ou des erreurs humaines et que la sûreté de Shinyo est dun tout autre niveau. Cest tout ce que je voulais vous dire», conclut-il en relevant la tête de ses notes avec une expression soulagée.


  Une question fusa. Elle venait probablement dun journaliste.


  «Si je vous comprends bien, il ny a pas de crainte à avoir, étant donné quil existe plusieurs systèmes de protection. Vous nenvisagez pas que tous ces systèmes puissent être simultanément défaillants?


  Cela me semble impossible.


  Mais personne ne dispose actuellement dinformation sur la quantité dexplosifs qui se trouve à bord de lhélicoptère.


  Je le sais, mais nous avons testé ce genre dhypothèses et nous sommes certains que le réacteur Shinyo est capable de résister à une charge de TNT de 100 kilos.


  Dans lhypothèse où cette explosion aurait lieu à lintérieur du réacteur, jimagine. Or il est pour le moment impossible de prédire où lexplosion pourrait se produire. Pouvez-vous vraiment affirmer quil ny aura aucun problème?


  Oui, nous en sommes convaincus.


  Les journalistes manifestèrent leur incrédulité en lentendant.


  Quavez-vous prévu dans le cas où les dégâts seraient importants?


  Je viens de vous expliquer quil ny aurait pas de dégâts importants.


  Mais sil devait quand même y en avoir…


  Je ne peux pas répondre à cette question.»


  Cet échange ne pouvait satisfaire les journalistes qui continuèrent à sagiter.


  Irrité, Nakatsuka séloigna de lécran. Si le siège avait décidé de donner cette conférence de presse, cétait à cause de ces rumeurs qui circulaient. Mais il nétait pas sûr de son impact. Ceux qui doutaient de la sûreté du nucléaire ne croyaient pas ce quon leur disait. Ils nétaient pas disposés à écouter quoi que ce soit. Hanaoka lui-même en était probablement conscient.


  Cela réveilla un mauvais souvenir en lui. En février dernier, un forum pour discuter de Shinyo avait été organisé à Osaka.


  Les associations qui y avaient participé avaient toutes mis laccent sur le risque sismique. Leffondrement de nombreux bâtiments prétendument conçus pour résister aux tremblements de terre pendant le séisme de Kobe en 1995 leur avait fourni un argument de poids. Les opposants au nucléaire avaient concentré leurs attaques sur une question: maintenant quil était établi que les experts sétaient trompés, comment pouvait-on continuer à affirmer que Shinyo ne sécroulerait pas dans le cas dun séisme de cette ampleur?


  Hanaoka sy était exprimé au nom de PNC. Il avait expliqué avec son assurance habituelle que les enquêtes géologiques préalables à la construction de Shinyo avaient été exhaustives, que les structures étaient capables de résister à des séismes dune magnitude trois fois supérieure à celle prévue par la réglementation en vigueur, et que dans le cas où une secousse supérieure à cinq dans léchelle japonaise dintensité sismique ressentie était détectée, les barres de commande fonctionneraient automatiquement. Sil sétait limité à cela, il ny aurait pas eu de problème mais, emporté par son élan, il avait même ajouté que Shinyo était capable de résister à nimporte quel séisme.


  Il avait été assailli de questions. Quentendait-il par «nimporte quel séisme»? Affirmait-il que Shinyo était capable de résister à un tremblement de terre semblable à celui qui avait frappé Kobe? Hanaoka avait riposté: ce quil voulait dire était que le réacteur expérimental pouvait résister au tremblement de terre le plus violent qui puisse se produire là où il était situé, sur la base des études géologiques et sismiques disponibles. Cela navait pas suffi à calmer ses contradicteurs. Comment pouvait-il laffirmer, alors que le mécanisme du séisme de Kobe nétait pas encore compris? Lattitude suffisante dHanaoka et des siens était une des raisons pour lesquelles ils nétaient absolument pas crédibles, avait lancé un membre du public sur un ton insultant.


  Le reste des discussions avait été de la même teneur. Les opposants répétaient que la sécurité du nucléaire ne pouvait être absolue, puisque labsolu nexiste pas dans le domaine technique, et ils rejetaient tous les arguments scientifiques qui leur étaient opposés. Nakatsuka reconnaissait volontiers que labsolu nexiste pas dans le domaine technique. Le seul message que voulaient communiquer lAgence des sciences et des technologies et la Société pour le développement des réacteurs de puissance et des combustibles nucléaires était quils faisaient tout ce qui était en leur pouvoir pour sen approcher.


  Nakatsuka se souvenait que la tournure prise par ce forum ne lavait pas surpris. Officiellement, cet événement avait pour but de discuter, afin de parvenir à une meilleure compréhension mutuelle, mais il navait pas une seule minute cru que chacune des deux parties écouterait lautre. De nombreux forums avaient déjà eu lieu pour expliquer la sécurité de Shinyo. Comment pourrait-on parvenir à faire entendre quoi que ce soit à ceux qui refusaient dy croire?


  Linvective lancée par un homme de lautre camp: «Shinyo, il faut larrêter, bande de connards!» résonnait encore à son oreille.
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  Lhélicoptère de lescadron de sauvetage des Forces aériennes dautodéfense, un UH-60J, la version de sauvetage du Black Hawk américain, fonçait vers son objectif presque à sa vitesse maximale. Cinq personnes étaient à son bord: deux pilotes, un mécanicien et deux sauveteurs.


  Les escadrons de sauvetage disposent aussi dhélicoptères V-107A à rotors en tandem, mais lUH-60J avait été choisi parce quen haute altitude, sa capacité de vol stationnaire est supérieure à celle du V-107A, qui a besoin dune énorme puissance en labsence deffet de sol. Cest encore plus le cas en été, lorsque lair est moins dense.


  Une trentaine de minutes après le départ, lUH-60J arriva au-dessus de la presquîle de Tsuruga. Le sergent Kamijo la regarda depuis le hublot arrière, avec un sentiment étrange. Il ne lavait encore jamais survolée.


  Kamijo avait été nommé sur la base de Komatsu après avoir terminé sa formation de sauveteur, trois ans auparavant. Il avait déjà connu le danger à plusieurs reprises, notamment lors dune sortie pendant une tempête de neige pour secourir un alpiniste blessé. Les turbulences déstabilisaient lappareil. Tout sétait bien passé jusquà la descente du harnais de sauvetage, mais lorsque le vent sétait mis à souffler plus fort, le mouvement de balancier quavaient subi Kamijo et le blessé pendant de longues minutes avant dêtre remontés dans lhélicoptère avait fait perdre conscience au blessé.


  Une autre fois, le moteur du bateau de pêche sur le point de couler auquel il portait secours sétait soudain enflammé, et ni lui ni le pêcheur nauraient survécu sil était arrivé une minute plus tard.


  Le souvenir de ces sauvetages sétait gravé en Kamijo. Affronter le danger était son métier. Il reconnaissait volontiers que cela faisait monter son niveau dadrénaline. Savoir que ses camarades et lui étaient souvent le dernier atout pour assurer la survie de ceux quils secouraient lui redonnait goût à son travail dans ses moments de découragement.


  Il nen était pas moins incapable de déterminer si ses expériences lui seraient dun quelconque secours dans sa mission daujourdhui. Pour être tout à fait honnête, il nen était pas certain. Il navait jamais effectué une telle opération et ne lavait même jamais imaginée. Il ny était pas préparé.


  Mais il se trouvait à bord de lhélicoptère parce quil avait envie daccomplir quelque chose que personne navait encore fait. Cétait aussi un défi quil se lançait à lui-même. Il appartenait à ces gens quenthousiasme lidée de devenir plus fort en surmontant la souffrance et la peur, un tempérament commun à tous les sauveteurs des Forces dautodéfense, qui sont moins dune centaine au total.


  La centrale Shinyo, avec son dôme blanc caractéristique, apparut bientôt. Lespèce de longue ceinture qui lentourait du côté de la mer devait être un brise-lames.


  Un gros hélicoptère gris volait à sa verticale plusieurs centaines de mètres au-dessus de lUH-60J.


  Ici le centre de commandement provisoire de Shinyo. Vous mentendez?


  Cétait la voix de Yakami, le chef descadron qui les appelait par radio.


  Ici lescadron de sauvetage de la base de Komatsu, répondit le commandant Neagari. Je vous entends.


  Vous voyez lautre appareil?


  Oui. Nous allons prendre de laltitude.


  Lautre appareil en a pris il y a un quart dheure. Il ne devrait pas bouger pendant quelque temps, mais il serait dangereux quil le fasse pendant le sauvetage. Vous navez pas de temps à perdre.


  Entendu.


  Je vais vous donner sa fréquence. Vous communiquerez directement avec lenfant. Il sappelle Keita Yamashita. Je lui ai expliqué le fonctionnement du treuil. Il sait sen servir.


  Entendu.


  Le commandant Neagari fit monter lUH-60J, et lautre appareil devint encore plus grand. Il était énorme.


  Il est gigantesque, hein? lança Kamijo dans lintercom à lintention du sergent-chef Uegusa assis à côté de lui.


  Ce dernier hocha deux fois la tête pour manifester son assentiment.


  Jai réglé la fréquence, fit le copilote.


  Okay, répondit Neagari qui dit ensuite dans le micro: Keita, tu mentends?


  Il neut pas de réponse immédiatement. Au moment où il allait répéter sa question, une voix enfantine fit: «Allô.»


  Cest toi, Keita?


  Oui.


  Tu vois notre hélicoptère?


  Oui, très bien. Il est jaune et blanc, nest-ce pas?


  Tout juste. Tu sais te servir de la radio?


  Pas vraiment, mais vous mentendez, non?


  Oui, parfaitement. Tu es où maintenant? Au poste de pilotage?


  Oui, sur le siège de droite.


  Kamijo sourit à lidée que lenfant était le seul maître à bord.


  Cest très bien. On ta appris à te servir du treuil, nest-ce pas?


  Oui, ce nest pas difficile, il faut juste pousser sur le bouton.


  Quel enfant sérieux, murmura Kamijo.


  Uegusa lui lança un mauvais regard comme pour lui dire de garder ses commentaires pour lui.


  Écoute-moi bien, Keita. Nous allons lancer un filin vers ton hélicoptère, avec un crochet au bout. On va essayer de faire en sorte quil entre par la porte de droite.


  Il dit ça comme si cétait simple, pensa in petto Kamijo. Uegusa était en train de vérifier une dernière fois larme secrète que leur avaient fait parvenir les Forces maritimes dautodéfense, un fusil harpon modifié. Au lieu dêtre pointu, son projectile ressemblait un hameçon triple, dont chaque pointe était en forme de crochet. Les Forces maritimes sen servaient pour amarrer les embarcations à la dérive, doù son nom de fusil lance-amarres.


  Comme lescadron de sauvetage en avait emprunté cinq, ils pourraient faire cinq tentatives. Dans le cas où elles échoueraient toutes, il faudrait retourner les recharger à la base. Le plus souhaitable, pour ne pas perdre de temps, était que lune des trois premières tentatives réussisse.


  Le rotor de lautre hélicoptère avait un diamètre de 30 mètres environ, et celui du leur, presque 16 mètres. Sils volaient à la même altitude, la distance entre eux devait être au minimum dune bonne vingtaine de mètres. Cinquante mètres, cest-à-dire le double, était préférable pour garantir la sécurité des deux appareils.


  Un tel éloignement ne posait aucun problème en temps normal. Même si le fusil lance-amarres navait pas lexactitude dun fusil ordinaire, atteindre un objectif aussi énorme devait être possible. Non, le rater était impossible. Les sauveteurs des Forces aériennes dautodéfense recevaient la même formation que les parachutistes et ils étaient bons tireurs.


  La situation cependant était inhabituelle.


  Était-il physiquement possible datteindre la cible malgré le souffle des deux rotors? Kamijo, pour sa part, en doutait.


  Nous ny arriverons peut-être pas du premier coup, mais ne ten fais pas, nous réussirons, cest sûr et certain, expliqua Neagari au petit garçon en exprimant un avis opposé à celui de Kamijo. Mais cest dangereux dêtre assis du côté droit, parce que le projectile pourrait toucher la fenêtre de ton côté. Tu veux bien te mettre du côté gauche?


  Quelques instants plus tard, Keita leur fît savoir quil sétait déplacé.


  Okay. Maintenant, je veux que tu restes la tête baissée, le plus bas possible, et que tu ne bouges pas de cette position jusquà ce que je te dise que tu peux te relever.


  Daccord.


  Une fois le message transmis, Neagari manœuvra doucement lappareil pour le rapprocher de lautre. Lorsque les deux hélicoptères furent à peu près à la même altitude, il fit pression sur la pédale de palonnier pour le mettre en vol stationnaire, parallèlement à lautre.


  


  Dans la centrale de type surgénérateur à neutrons rapides Shinyo


  


  Yuhara avait pu suivre la montée du UH-60J vers le Big Bee depuis une fenêtre du bâtiment administratif n°2. Yamashita était à côté de lui, les mains croisées sur le ventre, les yeux tournés vers le ciel, aussi immobile quune statue.


  Toutes les personnes présentes dans la salle, policiers et pompiers compris, létaient aussi, comme sils avaient collectivement oublié la raison de leur présence. La même expression de recueillement apparaissait sur leurs visages.


  Il en allait de même pour Yuhara.


  


  Dans le hall du centre social de lusine aéronautique de Nishiki Heavy Industries


  


  Un attroupement sétait formé devant le téléviseur du hall. Des employés y côtoyaient des policiers. Atsuko Yuhara et Machiko Yamashita étaient assises sur des chaises proches de lentrée du bâtiment. Atsuko avait suggéré à la mère de Keita de se rapprocher de lécran, mais Machiko avait refusé.


  Je préfère rester près de la porte au cas où… avait-elle murmuré.


  Elle envisage léchec de la tentative de sauvetage, se dit Atsuko avec des picotements à lestomac qui lui firent ravaler les mots dencouragement quelle sapprêtait à lui prodiguer. Elle se reprocha son attitude irresponsable.


  Lhélicoptère des sauveteurs était filmé de loin, en vue ascendante, et cela ne permettait pas de comprendre ce quil faisait.


  Accroupi devant le téléviseur, Takahiko levait la tête pour le regarder. Sa mère souffrait en pensant à ce quil devait endurer.


  Elle prit tout à coup conscience de la présence de gens debout derrière elle et sa voisine. Presque tout le monde se taisait. Les téléspectateurs ne semblaient pas plus prêter attention aux paroles vides de sens des présentateurs.


  


  Dans le bureau du gouverneur de la préfecture de Fukui


  


  Les jambes du gouverneur tressaillaient de manière incontrôlable, un tic déplorable quil navait presque jamais montré en public depuis quil était devenu gouverneur. Heureusement quaucun journaliste de la télévision nest ici, pensa Osanai, le chef du service de protection des installations nucléaires de la préfecture.


  Kanayama, le gouverneur, ne quittait pas lécran de télévision des yeux. Il navait apparemment pas eu le temps de lire le rapport rédigé en urgence par Osanai et Morota, le responsable du service de protection des désastres, sur les mesures à prendre et les conséquences prévisibles dune chute de lhélicoptère, qui était posé sur son bureau. Ce document prévoyait linstallation à Haiki dun poste de commandement durgence, que dirigerait le vice-gouverneur, et la visite quy effectuerait le gouverneur dans les vingt-quatre heures. Le septuagénaire nen avait pas encore pris connaissance.


  Le maître chanteur ne semble pas avoir lintention de perturber lopération de sauvetage, commenta le gouverneur en regardant lécran.


  Yamané, le vice-gouverneur, et Morota étaient aussi présents, mais ce fut Osanai qui réagit à cette déclaration.


  Vous avez raison.


  Il na pas le courage de tuer un enfant.


  Non, apparemment pas.


  Dans ce cas, je me demande si ça ne serait pas mieux de temporiser un peu, au lieu dessayer de sauver lenfant tout de suite.


  Ne voyant pas où le gouverneur voulait en venir, Osanai battit des cils. Morota et Yamané continuèrent à garder le silence.


  Ce que je veux dire, cest que si lopération de sauvetage tardait, le maître chanteur serait probablement obligé de faire atterrir lhélicoptère, parce que plus il vole, moins il a de carburant, expliqua le vieux politicien.


  Osanai ne comprenait toujours pas.


  Si je peux me permettre, monsieur le gouverneur, répondit Morota, faire confiance au ravisseur pourrait être dangereux.


  Vraiment? Pourtant, il est daccord pour épargner lenfant.


  Cest vrai… lui accorda Morota.


  Osanai était dégoûté. Malgré son air pénétré, le vieux gouverneur réfléchissait à de telles âneries. Il ne laissa pas transparaître ses sentiments.


  Étant donné que personne ne sait pendant combien de temps lhélicoptère pourra encore voler, il faut agir au plus vite pour sauver lenfant, répéta-t-il.


  Dans ce cas… fit le gouverneur qui parut enfin comprendre et retourna son attention vers la télévision.


  Osanai le maudit en son for intérieur.


  


  À bord de lUH-60J


  


  Kamijo et Uegusa mirent leur parachute sur le dos et ouvrirent la porte latérale. Lénorme fuselage du Big Bee leur faisait face. Mais leur cible, la porte arrière, paraissait minuscule.


  Pourriez-vous vous en approcher un peu plus, commandant? demanda Uegusa par le micro de son casque.


  Je vais essayer. Grâce au GPS, je peux vérifier que lautre appareil maintient sa position. Il ny a pas de vent, je devrais y arriver, répondit Neagari.


  Il réussit à réduire légèrement la distance, une manœuvre qui exigeait beaucoup de doigté.


  Je ne peux pas faire mieux sans risque, ajouta-t-il dune voix égale. Allez-y!


  À vos ordres, répondit Uegusa avant de se tourner vers Kamijo: commence, tu es meilleur tireur que moi. Si tu mets dans le mille, je suis prêt à aller dans lautre appareil.


  Pour moi, celui qui réussit à atteindre la cible doit assumer jusquau bout.


  Kamijo prit le fusil et posa un genou sur le plancher de lappareil. Il eut du mal à viser, à cause des vibrations de lappareil. Au moment où il allait presser sur la détente, lhélicoptère se cabra soudain.


  Cest comme tirer à larc depuis le dos dun cheval, murmura-t-il.


  Le viseur était tout près de la porte de lautre appareil. Kamijo se prépara à nouveau, en se réjouissant intérieurement de la stabilité de lhélicoptère.


  Il retint son souffle et concentra sa force sur le doigt qui était sur la détente.


  Il y eut une détonation, et le crochet vola tout droit vers le Big Bee. Kamijo eut le temps de penser quil avait réussi. Mais il déchanta immédiatement. Le projectile changea soudain de direction et passa sous le fuselage.


  Cest le souffle du rotor, commenta Uegusa tout en rembobinant le filin à la main. Essaie encore une fois. En visant un peu plus haut.


  Cest impossible. Dans de telles conditions, ça ne peut pas marcher.


  Il est un peu tôt pour renoncer. Recommence, répondit Uegusa dun ton ferme.


  Kamijo prit le deuxième fusil. Ses paumes étaient moites, il avait du mal à le tenir. Lappareil continuait à tanguer comme une barque sur la mer déchaînée.


  Il visa et tira une deuxième fois, plus haut, sans plus de succès.


  Vise plus haut!


  Le problème, cest que jai peur de toucher le rotor. Je suis convaincu que cette méthode ne peut pas marcher.


  Tu veux que je le dise au petit garçon?


  Kamijo se tut.


  Uegusa, à ton tour, ordonna Neagari depuis le poste de pilotage.


  À vos ordres, fit-il en prenant le troisième fusil.


  Il se mit en position à la porte et visa. Lappareil tangua deux ou trois fois, peut-être à cause du vent.


  Uegusa pressa sur la détente.


  Lamarre suivit la même trajectoire que celles de Kamijo, plongeant juste avant datteindre lobjectif. Kamijo ne dit rien, mais sa conviction que la méthode était impossible se renforça.


  Sans rien dire, Uegusa prit le quatrième fusil. Son regard était celui du chasseur à laffût. Il se prépara à tirer. Le fuselage continuait à vibrer.


  Soudain, les vibrations cessèrent, comme lorsque le vent sapaise tout dun coup au milieu dune tempête. Uegusa ne rata pas cette occasion. Il appuya sur la détente.


  Lamarre fila vers le rotor de lautre hélicoptère. Kamijo ferma involontairement les yeux, persuadé quelle allait heurter une des pales.


  Mais elle redescendit soudain. Le filin dessina une belle courbe, et son extrémité entra à lintérieur du Big Bee.


  Bravo! sécria Kamijo.


  Commandant, prévenez-le, suggéra Uegusa, arc-bouté sur ses jambes, tenant à la main le fusil auquel était relié le câble.


  Keita, tu mentends? Keita! cria Neagari.


  Je vous entends. Une espèce de grosse flèche vient darriver à linstant.


  Et où est-elle maintenant?


  Accrochée au bord de la porte.


  Bien. À toi de jouer, à présent. Écoute-moi bien. Tu sais te servir du treuil, nest-ce pas? Ce que je veux que tu fasses maintenant, cest que tu accroches cette flèche en forme dhameçon au crochet du treuil.


  Tout de suite… Euh, il suffit de laccrocher, hein?


  Exactement. Mais tu nes pas assez grand pour attraper le crochet, non? Donc il faut que tu fasses un peu descendre le treuil, dun mètre environ. Ça devrait suffire.


  Daccord. Je vais essayer.


  Bonne chance! Neagari se détourna du micro et donna un ordre à Kamijo: Suis ce quil fait à la jumelle.


  Bien, chef.


  Kamijo sexécuta. Le crochet, dont le nom exact était «pénétrateur», descendit dun mètre environ. Puis le visage du petit garçon apparut dans la partie supérieure de la porte. Il était plus petit quil ne le pensait. Il tendit la main, saisit le filin du treuil, et tira le crochet à lintérieur.


  Il a rentré le pénétrateur, dit Kamijo.


  Bravo, Keita! Continue comme ça, fit Neagari dans le micro. Maintenant, il faut que tu y accroches lhameçon. Prends ton temps, sans ténerver.


  


  À bord du Big Bee


  


  Keita était concentré sur sa mission. Sa panique avait presque entièrement disparu. Les sauveteurs étaient tout près, mais sil naccomplissait pas correctement ce quils lui avaient demandé, cela ne servirait à rien. Il ressentait aussi une certaine fierté à lidée de coopérer avec un escadron de sauvetage aussi prestigieux. Ses camarades de classe seraient jaloux quand il leur raconterait son aventure. Il était persuadé quaucun dentre eux ne savait quil était seul dans le ciel à une altitude de plus de 1000 mètres.


  Lhameçon était suspendu au bord de la porte arrière. Il essaya de le décrocher, ce nétait pas facile, parce que le filin au bout duquel il se trouvait était tendu. Il y arriva en y mettant toutes ses forces, et laccrocha au crochet qui était déjà dans la carlingue. Il revint ensuite au poste de pilotage et remit le casque sur la tête.


  


  À bord de lUH-60J


  


  Je lai accroché! fit la voix de Keita.


  Neagari se tourna vers Kamijo.


  Alors?


  Tout va bien. Le filin est relié au pénétrateur.


  Parfait, lâcha Neagari en hochant la tête avant de dire dans le micro: Bien joué, Keita. Maintenant, je veux que tu fasses descendre le filin du treuil. Je te ferai signe quand tu dois arrêter.


  Daccord. Je peux appuyer sur le bouton maintenant?


  Neagari consulta Uegusa des yeux. Celui-ci, qui tenait le fusil doù sortait le filin, fit oui de la tête.


  Oui, appuie maintenant!


  Cest fait!


  Le filin du treuil du Big Bee commença à se dérouler. Uegusa se mit simultanément à rembobiner celui du fusil, avec laide de Kamijo.


  


  Dans la centrale de type surgénérateur à neutrons rapides Shinyo


  


  Un des sauveteurs est en train denrouler le câble qui sort du treuil du Big Bee, annonça joyeusement Nakatsuka, qui en avait été informé par les Forces dautodéfense, à Yuhara son collègue.


  Voilà une bonne nouvelle! Cest un premier pas important, commenta Yuhara en donnant une tape amicale à Yamashita.


  Oui, cest impressionnant. Presque miraculeux, fit son collègue qui paraissait soulagé, mais pas encore détendu. Mais tout nest pas encore joué, ajouta-t-il dun ton soucieux.


  Tu peux leur faire confiance. Tout ira bien, tu verras, dit Yuhara en tournant à nouveau les yeux vers le ciel où volaient les deux hélicoptères.


  Suivre à lœil nu les détails de cette extraordinaire opération était cependant impossible.


  


  À bord de lUH-60J


  


  Kamijo ordonna à Keita de stopper une fois que le câble du treuil atteignit une longueur denviron 60 mètres. Quelques instants plus tard, il réussit à faire revenir dans lappareil le crochet fixé à son extrémité. Uegusa avait fini de préparer le parachute.


  Cest bon, passe-moi le pénétrateur, lui demanda-t-il.


  Kamijo sexécuta. Au même moment, il prit conscience dun changement dans le bourdonnement qui provenait de lextérieur. Il leva instinctivement les yeux vers lorigine du bruit. Le fuselage gigantesque du Big Bee prenait de laltitude.


  Attention, il est en train de monter! cria-t-il.


  Le câble se tendait à vue dœil. Le commandant Neagari lavait remarqué et fit immédiatement monter lappareil. Cétait déjà trop tard. Langle que formait le câble entre les deux appareils souvrit.


  Uegusa navait pas encore fixé le pénétrateur à son équipement. Il ny avait pas une seconde à perdre, sinon le câble pourrait se prendre dans les pales. Avec pour conséquence la chute de leur appareil.


  Uegusa sauta hors de lhélicoptère, le pénétrateur à la main.


  Uegusa! cria Kamijo, à quatre pattes sur le plancher de lappareil, en regardant dehors.


  Uegusa se retenait dune seule main à lhélicoptère.


  La seconde suivante, il lâcha le pénétrateur.


  


  Dans la centrale de type surgénérateur à neutrons rapides Shinyo


  


  Quelquun est tombé! cria une voix.


  Yuhara se pencha à la fenêtre pour mieux voir.


  Un point noir grossissait dans le ciel. Il ne comprenait pas ce qui se passait, sinon que le Big Bee avait repris de laltitude, sans doute parce quil était programmé pour le faire, et non parce que le maître chanteur lavait voulu.


  Un parachute souvrit.


  Cest un des sauveteurs. Il na pas lair dêtre blessé, annonça froidement Yakami, le chef de lescadron de secours.


  Toute lassistance poussa un soupir de soulagement.


  


  À bord de lUH-60J


  


  Keita, Keita, tu mentends? appela Neagari.


  Oui, je vous entends. Quest-ce qui sest passé?


  Désolé. Notre première tentative a échoué. Parce que ton hélicoptère a soudain pris de la hauteur.


  Oui, il narrête pas de le faire, fit le petit garçon, avec des larmes dans la voix.


  On est au courant. On va faire une autre tentative. Tu veux bien manipuler le treuil pour rembobiner le câble?


  Daccord.


  Neagari se tourna ensuite vers Kamijo.


  Deuxième essai. Tu es prêt?


  Oui, commandant, répondit Kamijo.


  Le câble du treuil de Big Bee raccourcissait à vue dœil. Une fois quil eut disparu, il vit à la jumelle que le petit garçon sétait rassis au poste de pilotage.


  Okay, fais de ton mieux! ordonna Neagari.


  Kamijo navait pas besoin de se lentendre dire. Sil ratait, il faudrait retourner à la base réarmer les fusils.


  Il ne pouvait pas non plus se permettre davoir peur. Sil ne visait pas largement au-dessus de sa cible, il la manquerait comme tout à lheure.


  Lhélicoptère continuait à vibrer, mais il navait pas le choix. Le petit garçon à bord de lautre hélicoptère comptait sur eux.


  Il pressa sur la détente. La flèche vola vers le rotor du Big Bee. Kamijo frissonna. Elle allait heurter une des pales.


  Mais elle dessina la même courbe que celle tirée par Uegusa et parut toucher la cible.


  Il y a un problème, sécria le mécanicien qui observait à la jumelle. Elle sest accrochée à la potence du treuil.


  Quoi? sexclama Kamijo en semparant des jumelles.


  Le mécanicien avait raison. La flèche sétait coincée dans la potence fixée à lextérieur de la porte de la cabine.


  Cest trop haut pour le petit garçon…


  Au même moment, la silhouette de Keita apparut dans son champ de vision. Il tendait la main vers la porte.


  Cest trop risqué! Il faut le faire stopper!


  Keita, arrête! ordonna Neagari dans le micro. On va recommencer, ne ten fais pas!


  Mais Keita ne pouvait lentendre car il ne portait pas de casque. Debout sur une des banquettes, il se penchait dehors au point que lon voyait son short. Incapable de le regarder, Kamijo détourna les yeux.


  


  Dans le hall du centre social de lusine aéronautique de Nishiki Heavy Industries


  


  Lécran de télévision montrait des images filmées au téléobjectif depuis le sol. Elles nétaient pas nettes mais on voyait quand même que plus de la moitié du corps de Keita était hors de lhélicoptère.


  Le petit Keita Yamashita essaie dattraper le câble lancé par les sauveteurs, mais cest dangereux, commenta le présentateur dune voix excitée. Oui, vraiment très risqué!


  Atsuko Yuhara avait du mal à regarder. Son cœur battait très vite et son estomac était presque retourné.


  Assise à côté delle, tête baissée, Machiko Yamashita fermait les yeux. Elle serrait de toutes ses forces son mouchoir dans ses mains. Atsuko ne savait que lui dire.


  


  À bord de LUH-60J


  


  Il la récupéré, annonça le mécanicien qui continuait à observer lenfant à la jumelle.


  Kamijo sen assura à son tour. Keita, qui avait détaché du fusil lextrémité du filin, était à nouveau en train de laccrocher au pénétrateur qui se trouvait au bout du câble du treuil.


  Kamijo poussa un soupir de soulagement.


  Il est fort, ce gosse!


  Keita retourna ensuite sasseoir sur le siège du pilote. Sa voix se fit entendre dans le casque du commandant Neagari, qui semblait aussi nerveux.


  Je lai attaché comme avant.


  Le commandant hocha la tête.


  Bravo! Tu mépates. Tu sais ce quil faut faire maintenant?


  Oui, manier ce truc qui sappelle un… treuil, cest ça?


  Exactement. Comme tout à lheure.


  Daccord.


  Le filin du treuil apparut à nouveau. Avec laide du mécanicien, Kamijo le fit se tendre pour ramener à lintérieur de lhélicoptère le crochet attaché au filin. Il fallait faire vite, le Big Bee pouvait à tout moment reprendre de laltitude.


  Une fois quil y réussit, Kamijo séquipa dun parachute pour deux personnes, dun poids de 20 kilos, et fixa ensuite le pénétrateur à son harnais.


  Quand vous voulez! annonça-t-il.


  Neagari prit le micro.


  Keita, tu mentends?


  Oui.


  Le sauveteur va venir te chercher. Le câble va se tendre, et ton hélicoptère bougera peut-être. Assieds-toi au siège de pilotage et mets la ceinture de sécurité.


  Bien reçu!


  Neagari esquissa un sourire et se retourna.


  Bon, on va commencer. Vous êtes prêt?


  Oui, commandant!


  LUH-60J commença à séloigner lentement du Big Bee sans changer daltitude. Le filin entre les deux appareils se tendit graduellement. Kamijo, les deux mains sur le câble, bandait les muscles de ses jambes. Pour minimiser la secousse, mieux valait tendre au maximum le filin entre les deux hélicoptères.


  Bientôt, le câble fut presque horizontal. Kamijo ouvrit grand les yeux et sauta dans lair en poussant un petit cri.


  


  À bord du Big Bee


  


  Le souffle coupé, Keita vit le sauveteur en combinaison orange quitter lautre hélicoptère. Très vite, il disparut sous le Big Bee et réapparut aussi rapidement, dans un mouvement de balancier. Époustouflé, Keita était rempli de gratitude pour cet homme des Forces dautodéfense qui faisait de la balançoire au bout de 50 mètres de filin, à 1000 mètres au-dessus du sol. Il éprouvait à son égard le sentiment de vénération quil avait jusqualors réservé aux footballeurs, profession qui lui inspirait le plus grand respect. Je devrais peut-être réorienter mon admiration, se dit-il.


  Bientôt les oscillations diminuèrent. Keita ne fut pas le seul à sen apercevoir, car il entendit une voix dans son casque.


  Keita, tu mentends?


  Il appuya sur le bouton de la radio.


  Oui, je vous entends.


  Bien. Je veux que tu fasses remonter la corde du treuil. Une fois que le sauveteur sera à la hauteur de la porte, tu feras ce quil te dira. Tu as compris?


  Oui.


  Fais de ton mieux, hein!


  Oui.


  Keita pressa la commande du treuil. Le câble commença à se rembobiner. Il passa la tête par la fenêtre ouverte de la porte et regarda craintivement vers le bas. Le sauveteur en combinaison orange qui portait un casque blanc sur la tête se rapprochait de lui.


  Une fois à sa hauteur, le treuil sarrêta automatiquement.


  Salut! fit le sauveteur en souriant. Tu as fait du bon boulot. Bravo!


  Keita se dit quil devait le remercier, mais il ne trouva pas les mots pour le faire. Son cœur battait la chamade. Il était tellement heureux quil avait presque envie de pleurer.


  Ne pleure pas! Attends quon soit arrivés pour ça, recommanda ladulte.


  Je ne vais pas pleurer, protesta lenfant en retrouvant sa voix. Vous ne voulez pas venir à lintérieur?


  Le sauveteur saccrochait à la porte.


  Jaimerais bien, mais je ne peux pas.


  Pourquoi?


  Cet hélicoptère est contrôlé par des méchants, et si je vais dedans, ils le feront tomber.


  Cest vrai?


  Oui.


  Je croyais que cétait de ma faute si lhélicoptère sétait envolé.


  Pas du tout. Enfin, tu naurais pas dû y entrer, mais…


  Pardon, fit Keita en baissant la tête.


  Attends quon soit en bas pour demander pardon. Viens près de moi et colle ton dos à mon ventre.


  Le sauveteur se pencha à lintérieur de la cabine. Keita fit comme il le lui avait demandé. Le sauveteur se servit des sangles quil avait sur lui pour attacher le petit garçon.


  Ça y est! On est prêts.


  On va sauter?


  Bien sûr. Attends juste une seconde, dit le sauveteur qui ouvrit une poche pour en sortir un petit appareil photo avec lequel il prit quatre clichés en utilisant le flash.


  Bon. On va y aller, dit-il en le rangeant. Je voulais te demander quelque chose. Tu as déjà sauté de haut, toi?


  Euh… fit Keita en réfléchissant. Oui, du haut dun toboggan. Au parc.


  Je vois. Tu vas légèrement améliorer ton record.


  Sans attendre la réponse de lenfant, il se laissa tomber en arrière.


  Ça tourne, ça tourne… cria Keita, ravi.
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  Ils ont sauté! cria une voix.


  Yuhara se pencha à la fenêtre et leva si vite la tête vers le ciel quil en eut mal à la nuque. Une petite ombre grise se distinguait dans le ciel bleu. Elle grandissait à vue dœil.


  Le parachute sest apparemment bien ouvert, commenta-t-il à lattention de Yamashita qui était debout à côté de lui.


  Keita… tu crois quil est avec le sauveteur?


  Pour linstant, je ne le vois pas mais…


  Ne vous en faites pas. Je le vois, dit Yakami qui avait des jumelles. Il est devant le sauveteur. Ne vous inquiétez pas.


  Vraiment? sexclama Yamashita avant de pousser un long soupir de soulagement, si fort que même Yuhara lentendit.


  Quelques instants plus tard, le sauveteur et Keita furent visibles à lœil nu. Le petit garçon était devant ladulte.


  Le sauveteur visait apparemment le parking du bâtiment administratif général.


  Va vite laccueillir, dit Yuhara à son collègue.


  Oui, répondit ce dernier en souriant.


  Imaeda, le responsable de la direction de la sécurité et de lordre public de la police de la préfecture de Fukui, lentendit et leva la main.


  Aller près du bâtiment réacteur est dangereux. Lhélicoptère peut sécraser à tout moment. Je vais envoyer un policier le chercher.


  Je pense quil peut y aller, le contredit Nakatsuka.


  Pourtant… commença Imaeda avant de sarrêter, conscient de tous les regards braqués sur lui, dont celui de Yuhara.


  Il plissa les lèvres, hésita quelques instants, puis tourna la tête vers deux de ses subordonnés avec une expression résignée.


  Emmenez M.Yamashita jusquau lieu datterrissage.


  Je vous remercie, fît Yuhara.


  Imaeda fit la moue comme pour montrer quil trouvait ces remerciements superflus.


  Yuhara retourna à la fenêtre. La vitesse à laquelle se rapprochait le parachute le surprenait. Il navait jamais sauté en parachute mais lunique fois où il avait essayé le parachute ascensionnel lui avait fait comprendre quune erreur minime pouvait causer un changement de direction. Le sauveteur était tellement expérimenté quil allait atterrir exactement au milieu du parking.


  Tout le monde applaudit lorsquil sy posa. Presque au même moment, une jeep séloigna du bâtiment administratif n°2, Yamashita était assis à larrière.


  Lorsquelle arriva sur le parking, Keita était déjà détaché du sauveteur. Depuis leur poste dobservation, Yuhara et ses compagnons virent Yamashita descendre de voiture et courir vers son fils quil prit dans ses bras. Le petit garçon sanglotait. Son père a probablement les larmes aux yeux, pensa Yuhara.


  Le vrai problème ne fait que commencer, annonça Mishima qui lavait rejoint à son insu. Le gouvernement ne peut plus reculer. Il va devoir décider sil peut laisser sécraser lhélicoptère sur Shinyo qui continue à fonctionner.


  Peut-il accepter les conditions du chantage? demanda Yuhara.


  À mon avis, non. Le calcul est simple. Détruire toutes les centrales nucléaires pour garder un réacteur prototype na pas de sens.


  Pourtant, personne ne sait les dégâts que cela causera.


  Non, mais le gouvernement na pas dautre choix que daffirmer quils ne seront pas importants et quil ny aura pas de fuites radioactives.


  Personne na réfléchi à ce genre de situation?


  Sa question fit apparaître un sourire sarcastique sur le visage de Mishima.


  Si on lavait fait, on naurait pas construit de centrales nucléaires.


  Hum…


  Yuhara regarda à nouveau dehors. Yamashita et son fils venaient de monter dans la jeep.


  


  Certain que le danger immédiat était écarté, Nakatsuka se laissa tomber sur une chaise. Il soupira et se tamponna le front de son mouchoir. Il transpirait à grosses gouttes.


  Quallait faire le maître chanteur à présent?


  Le téléphone se mit à sonner au même moment. Kodera tendit la main pour y répondre, mais Nakatsuka fut plus rapide. Le siège devait avoir quelque chose à lui communiquer à propos du sauvetage.


  Allô!


  Cest vous, Nakatsuka? Cest moi, Sakamoto.


  Ah…


  Il ne sattendait pas à entendre la voix du directeur du bureau de Tsuruga de PNC, qui lavait prévenu ce matin quun hélicoptère se dirigeait vers Shinyo.


  Il crut dabord que Sakamoto voulait se féliciter de lheureux dénouement de lopération de sauvetage. Cela lui parut prématuré. Le danger nétait pas écarté.


  Il ne tarda pas à découvrir quil faisait erreur.


  Nous venons de recevoir une télécopie. Elle a vraisemblablement été envoyée par le maître chanteur.


  Ah bon? sécria Nakatsuka en se levant. Pourquoi a-t-elle été envoyée chez vous?


  Vous le comprendrez quand vous la lirez. Je vais immédiatement vous la réexpédier. Cela vous convient?


  Oui. Je vous remercie.


  Il raccrocha et vit sapprocher Imaeda qui devait avoir deviné quelque chose.


  Qui était-ce?


  Notre bureau de Tsuruga. Ils ont reçu un nouveau message du maître chanteur.


  Quoi! sexclama le policier en écarquillant les yeux.


  Le signal sonore du télécopieur retentit au même moment dans le silence général. Toutes les personnes présentes dans la pièce couvaient des yeux le papier que crachait la machine. Un jeune employé ramassa les feuilles sitôt que se fit entendre la tonalité de fin de transmission et il les apporta au directeur de Shinyo.


  Le message vient du maître chanteur, confirma lemployé.


  Après lavoir parcouru des yeux, Nakatsuka le lui redonna en lui demandant de le lire à haute voix.


  Le jeune homme obéit, le visage tendu.


  


  Ce message vous est envoyé afin dempêcher que son origine soit identifiée. Merci de le transmettre dans les meilleurs délais à la centrale Shinyo. Nous avons pu constater le succès de lopération de sauvetage de lenfant, et vous avez pu voir que nous respectons la vie humaine. À votre tour den faire autant. Mettez les centrales nucléaires hors détat de fonctionner. Montrez-le en direct à la télévision. Lhélicoptère séloignera de Shinyo proportionnellement à ce qui aura été détruit. Concrètement, il reculera dun mètre chaque fois que la capacité de production des centrales nucléaires diminuera de 100000 kilowatts. En dautres termes, si une centrale nucléaire capable de produire un million de kilowatts est mise hors détat, lappareil reculera de 10 mètres. Par rapport à notre objectif originel qui était la destruction de la capacité de production de toutes les centrales nucléaires, cest un compromis important. Nous nen ferons pas dautre. Nous espérons que vous agirez résolument, après mûre réflexion.


  


  LAbeille du ciel
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  Assis dans le salon des Tanabé, Murobushi et Sekiné venaient de reprendre la vérification des noms de la liste que leur avait confiée Kazuo Tanabé. Ils lavaient interrompue pour suivre le sauvetage de lenfant à la télévision, en compagnie de leurs hôtes. Tous avaient spontanément applaudi lorsque le sauveteur et lenfant avaient atterri sans encombre.


  Il y a des gens qui ont du cran, commenta dun ton enthousiaste Sekiné, les joues rouges.


  Tu parles du sauveteur?


  Oui.


  Il a plus que du cran. Il a des connaissances, de lentraînement et du jugement, entre autres.


  Ils ont dit quil était sergent, nest-ce pas? Chez nous, cela correspond au grade de brigadier ou de major. Hum… Notre travail est plus facile que le leur, non?


  Si tu le penses, essaie au moins de travailler en parlant.


  Euh… oui.


  Les deux hommes navaient pas trouvé dans la liste de nom correspondant à celui du passionné de modèles télécommandés, Saikawa ou Saigawa. Ils lavaient recherché sans plus de succès dans les annuaires du lycée et du collège où avait étudié Toshiyuki Tanabé.


  Trois graphies, toutes assez rares, étaient possibles pour Sai.


  Ça ne pourrait pas être Sagawa?


  On vérifiera si on tombe sur ce nom-là, mais jen doute. Il me semble quon peut entendre «Saigawa» et penser que cest «Sagawa», mais pas linverse.


  Tu crois? En tout cas, pour linstant, on na trouvé personne de ce nom parmi ses connaissances.


  Tant mieux pour nous. Imagine quon recherche quelquun qui sappelle Tanaka ou Suzuki. On ne saurait pas par où commencer.


  Tu as raison, sourit Sekiné.


  Le téléphone sonna au même moment. Ils entendirent Yasuko Tanabé y répondre. Elle vint les trouver.


  Quelquun veut vous parler, à lun ou à lautre.


  Lappel venait probablement de la police judiciaire.


  Jy vais, répondit Sekiné qui ne souriait plus.


  Murobushi se remit au travail. Il éplucha lannuaire des camarades de collège de Yoshiyuki Tanabé, sans aucune illusion. Si ce Saigawa ou Saikawa avait été au collège avec lui, Takao Kawamura laurait connu aussi.


  Il arriva à la dernière page. Pas de nom qui puisse se lire de cette manière.


  Il jeta le carnet sur la table et senfonça dans son fauteuil. Sekiné revint, le visage sombre.


  Tu en as mis du temps! Alors?


  Rien. Sa réponse nétonna pas Murobushi. Aucun employé de Daito Plant ne sappelle comme ça.


  Ah bon. Ils vont vérifier chez les autres sous-traitants du nucléaire?


  Euh… commença Sekiné en se passant la main dans les cheveux.


  Ils ne veulent pas sen occuper?


  Au lieu de lui répondre, son collègue lui tendit un prospectus publicitaire que lui avait sans doute fourni leur hôtesse, au dos duquel il avait noté plusieurs numéros de téléphone.


  Cest la liste de tous les sous-traitants du secteur dans la préfecture.


  Tu veux dire quon doit les appeler nous-mêmes? Ils ont perdu la tête ou quoi?


  Il ne reste presque plus personne au bureau. Même les collègues de la police des mineurs ou de la circulation sont dehors. Cest le chef de service qui a appelé chez Daito.


  Et alors? Il na quà continuer, non?


  Il ne sait plus où donner de la tête, avec toutes les informations qui lui parviennent et quil doit classer. Il ma dit quil ne peut pas continuer à passer des coups de fil juste parce quon a trouvé quelquun qui pourrait être suspect, sans aucune preuve.


  Ah bon… grogna Murobushi, à court darguments.


  Sekiné et lui nétaient pas seuls à enquêter. La plupart des policiers de la préfecture étaient sur cette affaire. Certains dentre eux avaient peut-être des pistes plus solides que la leur. En outre, la direction de la police de Fukui recevait probablement des informations de lAgence de la police nationale et des services de police des autres préfectures.


  Je comprends. On naura quà appeler ces numéros tout à lheure, suggéra Murobushi en rangeant le prospectus dans sa poche.


  Tu as raison. Tu en es où?


  Jai vérifié lannuaire du collège mais jai fait chou blanc.


  Ça ne métonne pas. Tu veux que jaille chercher le répertoire des élèves du primaire? On pourra ensuite vérifier celui de la maternelle, si nécessaire.


  Cela ressemblait à une plaisanterie, mais le visage de Sekiné était sérieux.


  Murobushi reprit le cahier qui contenait la liste des participants au rassemblement pour exiger que la mort de Toshiyuki Tanabé soit reconnue comme résultant dun accident du travail.


  Nous lavons déjà lue deux fois. Une fois toi, une fois moi. Sans y trouver aucun Saikawa ou Saigawa.


  Je sais, mais quand même… Essaie encore une fois, répondit Murobushi en le posant devant son jeune collègue.


  Daccord, fit ce dernier qui louvrit sans dissimuler son manque denthousiasme. Je pense que notre approche nest pas valable, ajouta-t-il en relevant la tête.


  Quelle approche?


  Cette idée que le coupable est un passionné de modélisme. Lhélicoptère a certainement été volé grâce à un système de télécommande, mais celui qui a fait ça doit être un vrai expert. Jimagine mal quun passionné de voitures télécommandées en soit capable.


  Murobushi sourit.


  Tu vois les choses comme ça?


  Oui. Pourquoi?


  Moi, je pense exactement le contraire. Lhomme que nous cherchons nest pas un simple amateur de voitures télécommandées. Cest un professionnel. Quelquun qui connaît les hélicoptères comme sa poche. Mais il ne sen occupe plus professionnellement. Tu sais bien que les scientifiques qui utilisent leurs connaissances à mauvais escient continuent à le faire une fois quils ne sont plus actifs. Ils veulent montrer au monde ce dont ils sont capables.


  Je suis daccord.


  Cet ancien expert regrette sa gloire passée. Il veut que lon se souvienne de lui, dune manière ou dune autre.


  Et il aurait choisi le modélisme?


  Plus précisément laéromodélisme, et les hélicoptères télécommandés. Ce nest en aucune façon un simple passionné de modélisme.


  Et pour toi, Saikawa est quelquun de ce genre?


  Je nen sais rien. Peut-être nest-ce quun simple amateur de modélisme. Dans ce cas, nous devrons repartir à zéro.


  Sekiné fit la grimace et se frotta le dessus de la lèvre supérieure. Il devait trouver cette dernière possibilité vraisemblable. Il recommença à lire la liste.


  Dis, tu ne voudrais pas la lire à voix haute? Juste les noms de famille, demanda Murobushi.


  Cest ce que tu veux?


  Oui. Jaimerais bien le faire à ta place, mais jai les yeux fatigués, expliqua son collègue en sallongeant sur le canapé, les bras sous la tête, les yeux fermés.


  Ne tendors pas, sil te plaît.


  Réveille-moi si ça marrive.


  Je nen ferai rien. Je timiterai. Bon, je commence par le début. Tanabé, Yoshikura, Okabayashi, Uchida, Otsuka…


  Murobushi visualisait la graphie de chaque nom. Ils étaient très courants pour la plupart et ne pouvaient être confondus avec Saikawa ou Saigawa.


  Il se mit à penser que lhomme quils recherchaient navait pas nécessairement participé à ce rassemblement. Sil travaillait dans le nucléaire, il aurait pu préférer ne pas y aller, de peur que son employeur le licencie sil le découvrait.


  La voix de Sekiné qui continuait à lire lui fit bientôt leffet dune litanie. Ce nétait pas le moment de sassoupir! Au moment où il rouvrit les yeux en secouant la tête, Sekiné, qui avait jusque-là déchiffré dun ton égal, buta sur un nom.


  Euh… ça, ça se lit… Zakka? Ou bien Zoga?


  Tu as un problème? demanda son collègue sans changer de position.


  Tu lirais celui-là comment, toi? demanda-t-il en lui montrant un nom sur une page du cahier.


  La vision des deux caractères tira immédiatement Murobushi de sa somnolence. Il bondit sur ses pieds et prit le cahier des mains de Sekiné.


  Comment avons-nous pu le louper tout à lheure? Ah oui… on cherchait Saikawa ou Saigawa et on sattendait à ce que le deuxième caractère soit celui de la rivière.


  Tu veux dire que ces caractères…


  Murobushi sourit et mit le doigt sur le nom dans la liste.


  Permets-moi de tépater par mes connaissances. Sache que ces deux caractères se lisent Saika!


  Hein?


  Normal que tu lignores, ce nest pas un nom courant. On aurait dû y penser plus tôt. Nous avons perdu du temps.


  Le prénom de linconnu était Isao. Il lavait écrit dans une belle écriture, ainsi que son adresse, dans la ville de Nagahama.


  Va immédiatement demander à MmeTanabé si on peut utiliser son téléphone pendant un petit moment. On lui paiera les communications, déclara-t-il en sortant de la poche de son pantalon la liste que lui avait donnée son collègue tout à lheure.


  Jy vais, répondit Sekiné en se levant avec une énergie renouvelée.
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  Nakatsuka reçut un appel du siège de la Société pour le développement des réacteurs de puissance et des combustibles nucléaires une vingtaine de minutes après le sauvetage de Keita Yamashita. Lenthousiasme que cet heureux dénouement avait suscité dans la salle de réunion sétait dissipé, et les discussions sur les mesures à prendre pour se préparer à la chute de lhélicoptère allaient bon train.


  Nakatsuka y répondit dans un coin de la pièce. Il reconnut la voix de Tsutsui, ladministrateur général de PNC.


  Comment vont les choses de votre côté?


  Le directeur de la centrale ressentit une certaine irritation. Il ne pouvait sempêcher de penser que Tsutsui réagissait depuis ce matin comme si toute cette affaire ne le concernait pas. Le lui dire naurait servi à rien.


  Que puis-je vous apprendre… commença Nakatsuka en faisant le tour de la pièce des yeux, sous le regard interrogatif de toutes les personnes présentes. Nous sommes en train détudier les mesures à prendre au cas où le pire arriverait, principalement avec les pompiers. Pour linstant, personne na encore trouvé de solution parfaite.


  Ah bon! Transmettez mes meilleures salutations à tous les présents.


  Vous pouvez compter sur moi.


  Je voulais aussi vous faire savoir que lAgence de sciences et des technologies ma contacté, reprit Tsutsui au moment où Nakatsuka fronçait légèrement les sourcils en se demandant pourquoi il lavait appelé.


  Oui?


  Ils voulaient savoir sil nétait pas possible de mettre Shinyo à larrêt.


  Pardon? fit-il, sans être sûr davoir compris la question de ladministrateur général, ou plutôt en la comprenant mais en doutant de ses oreilles, tellement elle lui semblait saugrenue. Le maître chanteur a dit quil fera tomber lhélicoptère dans ce cas…


  Je ne lignore pas. Toute la question est de savoir sil a les moyens de vérifier si le réacteur fonctionne…


  Ah…


  Jimagine que vous avez suivi larrêt de tous les réacteurs du pays à la télévision.


  Oui.


  Vous devinez probablement où je veux en venir? demanda Tsutsui dun ton insistant, presque madré.


  Nakatsuka avala sa salive en serrant plus fort le combiné.


  Mettre le réacteur à larrêt, et prétendre quil continue à fonctionner?


  Exactement. Ce nest pas faisable?


  Eh bien… tergiversa-t-il en jetant un coup dœil sur les personnes présentes, qui semblaient toutes avoir compris le sens de leur échange. Ce serait dangereux, non? Si le maître chanteur sen rend compte… reprit-il.


  Cest bien pour cela que je veux que vous étudiez cette possibilité et que vous me disiez sil est possible de déterminer de lextérieur si le réacteur est arrêté.


  Je vous suis mais…


  Nakatsuka, fit Tsutsui dun ton ferme, presque menaçant. En toute franchise, empêcher le maître chanteur de mener à bien son plan est probablement impossible. Que le gouvernement accepte ses demandes est encore plus improbable. La chute de lhélicoptère nest donc quune question de temps.


  Le directeur de la centrale se tut. Ladministrateur général ne mentait pas.


  Dans ce cas, continua-t-il, ne croyez-vous pas que mettre le réacteur à larrêt le plus tôt possible est une option valable?


  Si tout se passe bien, le réacteur et la tuyauterie auront le temps de refroidir un peu avant laccident.


  Parce que lhélicoptère tombera, que le maître chanteur sen aperçoive ou pas?


  Pas du tout, sinon je ne vous demanderais pas de me dire sil le remarquera ou non. Si vous me répondez quil est possible quil le fasse, même lAgence des sciences et des technologies ne vous demandera pas de larrêter, enfin!


  Nakatsuka soupira.


  Très bien. Nous allons en discuter.


  Prenez votre temps, et tenez-moi au courant de vos conclusions, conclut Tsutsui avant de raccrocher.


  Le directeur revint à sa place. Imaeda, le responsable de la direction de la sécurité et de lordre public de la police de la préfecture de Fukui, ne lui laissa pas le temps de prendre la parole.


  Vous discutiez de la possibilité darrêter le réacteur, nest-ce pas?


  Cest exact.


  On peut le comprendre, commenta Sakuma, le chef des pompiers. Lenfant nest plus dans lhélicoptère, donc éviter sa chute à tout prix nest plus la priorité. Dans la mesure où nous sommes incapables de le déplacer, mieux vaudrait peut-être nous concentrer non sur la manière dempêcher sa chute, mais sur celle dont elle arrivera.


  Il est encore un peu tôt pour jouer notre va-tout, non? le contredit Imaeda.


  Je suis daccord, nous nen sommes pas encore là, approuva Nakatsuka. Mais nous nen devons pas moins déterminer si cela reviendrait à jouer notre va-tout. Cétait le sens de cet appel, ajouta-t-il avant de se tourner vers Kodera, le responsable technologique de la centrale. Quand on met à larrêt le réacteur, quels changements se produisent dans la centrale?


  Kodera prit le temps de réfléchir quelques instants.


  Je pense que larrêt des turbines est le plus grand changement.


  Peut-on le remarquer de lextérieur?


  Je ne crois pas.


  Même pas sur le plan sonore? demanda Imaeda. Arrêtées, elles ne font plus de bruit, jimagine.


  Kodera fit non de la tête.


  On les entend si on est juste à côté, mais pas hors site.


  Leau sarrête, jeta Nakatsuka qui venait dy penser. Leau de mer qui passe par le condenseur, jentends.


  Mais oui, cest vrai! approuva Kodera.


  Le condenseur est le dispositif qui transforme en eau la vapeur en sortie des turbines. Leau prélevée dans la mer circule dans cet appareil formé de tubes, qui sert à refroidir la vapeur. Cet équipement indispensable explique pourquoi les centrales électriques nucléaires et thermiques sont construites en bord de mer.


  On peut voir de lextérieur que leau de mer nest plus prélevée? demanda Imaeda après avoir écouté ces explications.


  Oui, je pense. Surtout leau rejetée. À condition de lobserver à la jumelle, si on est loin, répondit Nakatsuka.


  Le maître chanteur est peut-être en train de le surveiller, dit Sakuma.


  Dans ce cas, il suffirait de continuer à faire fonctionner les pompes, même après larrêt du réacteur, déclara Kodera.


  Nakatsuka évalua rapidement la proposition du responsable technologique. Elle lui parut valable.


  Très bien. Préparons-nous à continuer à faire fonctionner les pompes après larrêt du réacteur.


  Jen informerai la salle de commande.


  Il ny a rien dautre qui montre quil est à larrêt?


  Non, rien qui puisse attirer lattention.


  Du point de vue de lapprovisionnement en électricité, cela ne change rien? demanda Yuhara, qui était ingénieur, mais dans un autre domaine que le nucléaire. Larrêt de la centrale ne va pas provoquer de pannes dans les parages?


  Non, ce nest pas un souci, lui répondit Kodera. Le système est conçu pour que les centrales alentour prennent le relais.


  Oui, mais je croyais loffre insuffisante en ce moment, puisque toutes les centrales nucléaires sont arrêtées.


  Vous avez raison, mais cette unité na de toute façon pas une production importante.


  Voulez-vous dire que cela ne change rien?


  Non, pas tout à fait. Cela ne provoquera pas de panne, mais il se peut que les lumières baissent dintensité, par exemple, expliqua Nakatsuka en se tournant vers Yuhara avec un ton qui exprimait son intérêt pour le point de vue dun collègue ingénieur. Et je ne pense pas que lon puisse établir un lien avec larrêt de Shinyo.


  Lingénieur aéronautique hocha la tête, apparemment convaincu.


  Comment lélectricité produite ici est-elle envoyée à lextérieur? demanda Sakuma.


  Grâce à un commutateur qui se trouve tout près dici, répondit Kodera. Ne peuvent y entrer que les personnes autorisées.


  Est-il possible de voir à la jumelle sil est alimenté ou non? continua le chef des pompiers.


  Non, certainement pas, répondit Kodera, sûr de lui.


  Et vous, quen pensez-vous? lança Nakatsuka en tournant les yeux vers les employés en qui il avait confiance. Comment détermineriez-vous que le réacteur est arrêté en arrivant ici, si vous nétiez pas prévenus?


  Il désigna du doigt le dôme du réacteur.


  Le bâtiment avait lapparence paisible qui était la sienne depuis sa construction. Elle ne changeait pas, que le réacteur fonctionne ou non.


  Moi, je téléphonerais à la salle de commande centrale, répondit un jeune employé. Pour le leur demander.


  Vous ne pourriez donc pas le déterminer de lextérieur, nest-ce pas?


  Non.


  Quelquun a-t-il une autre opinion?


  Et les générateurs de secours diesel? demanda quelquun dautre. Ils se mettent en route en cas darrêt durgence, nest-ce pas?


  Hum, fit Nakatsuka avec un hochement de tête.


  Les générateurs de secours diesel sont une source auxiliaire délectricité. Lorsque le réacteur est arrêté, ils en fournissent dès que le système de sécurité est déclenché, au cas où lapprovisionnement électrique extérieur serait interrompu. Ces générateurs électriques fonctionnent uniquement lorsquil sagit dun arrêt durgence, non programmé.


  On peut voir de lextérieur si les générateurs diesel fonctionnent? demanda Sakuma à lemployé.


  Cest un moteur diesel, qui produit donc des gaz déchappement. Peut-être les voit-on de loin.


  Je comprends, fit Sakuma.


  Il suffit de ne pas utiliser la procédure darrêt durgence, intervint Kodera, puisquils ne se mettent pas en route après un arrêt normal.


  Cest vrai. Je suis persuadé que la personne à qui nous avons affaire y penserait, ajouta Nakatsuka avant de dévisager ses subordonnés à nouveau. Vous ne voyez rien dautre?


  Tous firent non de la tête en silence.


  Nakatsuka leva les yeux et son regard croisa celui dun homme debout dans un coin de la salle de réunion, qui détourna immédiatement les yeux. Cela le troubla.


  Et vous, quen pensez-vous? linterrogea-t-il. Vous voyez autre chose?


  Lhommeil sagissait de Koichi Mishima, ingénieur nucléaire chez Nishiki Heavy Industries , releva la tête et croisa les bras.


  Quand je moccupais de réacteurs à eau légère, je pouvais voir sils produisaient ou non de lélectricité en regardant les transformateurs.


  Les transformateurs? Comment ça?


  Cest très simple. Si les ventilateurs de refroidissement tournaient, je savais que les transformateurs fonctionnaient, et que le réacteur marchait aussi.


  Ah! sexclama Nakatsuka en mettant la main devant la bouche. Je ny avais pas pensé.


  Les transformateurs élèvent la tension de 24000 volts produite par le réacteur jusquà 500000 volts. Cela dégage bien sûr beaucoup de chaleur, et chaque transformateur est équipé de plusieurs dizaines de ventilateurs de refroidissement. Le nombre de ceux utilisés varie selon la température, mais presque tous devaient tourner en ce moment. Produire de lélectricité sans les utiliser est impossible.


  La longue expérience de Mishima dans le nucléaire civil lui a permis de découvrir une faille, se dit le directeur de la centrale en lui décochant un regard admiratif.


  Fidèle à son habitude, Kodera vint lui porter la contradiction.


  Jignore où sont situés les transformateurs dans les autres centrales, mais les voir de lextérieur ne doit pas être facile ici, car ils sont logés entre le bâtiment turbine et le bâtiment administratif n°1.


  Je nen suis pas si sûr, tout dépend de lendroit doù on regarde, fît Nakatsuka. Votre commentaire me paraît très pertinent.


  Pourriez-vous nous en dire un peu plus? demanda Imaeda, le responsable de la direction de la sécurité et de lordre public de la police de la préfecture de Fukui, en se penchant en avant.


  Le directeur de la centrale étala sur la table une perspective à vol doiseau pour expliquer où se trouvait le transformateur principal.


  Daprès ce plan, on doit sans aucun doute pouvoir les voir de lextérieur, remarqua le policier, les bras croisés. De la mer, ou de la colline derrière cette centrale.


  Laccès à la colline est interdit, objecta Kodera.


  Il faut penser à tout, dautant plus quon les voit peut-être aussi dun autre endroit que ceux que nous envisageons. Étant donné quil y a actuellement des policiers tout autour de la centrale, je vais leur demander sils aperçoivent ou non les ventilateurs et sils remarquent les flux deau de mer.


  Je vous en remercie, dit Nakatsuka en faisant une courbette vers Imaeda.


  Continuer à faire tourner les ventilateurs, de la même manière que la pompe à eau, est impossible? demanda Sakuma en regardant Nakatsuka et Kodera.


  Non, je ne pense pas, répondit le directeur de la centrale en se tournant vers son subordonné. Quel est leur circuit?


  Celui-ci fit une mine perplexe et réfléchit, mais Mishima fut encore une fois plus rapide que lui.


  Cest un simple circuit à relais. Il sépare le courant qui vient de lalternateur, et les fait fonctionner. Il faudra par conséquent une autre source dénergie si le générateur délectricité est arrêté.


  Cela ne paraît pas difficile à arranger, déclara Kodera.


  Mishima fit non de la tête.


  Ça ne lest pas, mais il faudrait dabord arrêter le générateur et les ventilateurs.


  Kodera ne fut pas le seul à pousser un cri de surprise. Son supérieur en fit autant.


  Il ne nous reste quà espérer que les policiers disent quils ne voient rien, dit Imaeda en se tournant non vers le directeur de la centrale, mais vers Mishima. Existe-t-il dautres moyens de découvrir que le réacteur est à larrêt?


  Lingénieur nucléaire réfléchit quelques minutes, les yeux fermés.


  Il faut probablement penser à linduction électromagnétique.


  Linduction électromagnétique?


  Étant donné que du courant à haute tension circule, il y a naturellement un champ magnétique fort, et produire un courant induit avec une bobine est possible. Un tel dispositif pourrait servir dinstrument pour vérifier quil en circule. On ne pourrait pas sen servir dans une centrale nucléaire conventionnelle à plusieurs réacteurs, mais ici, ce devrait être faisable, parce quil ny en a quun. Mettre en place une surveillance de ce type ne doit pas être compliqué.


  Imaeda avait écouté cette explication quil ne semblait pas avoir comprise. Il se tourna vers le directeur de la centrale.


  Je nai pas tout saisi, mais vous croyez cela possible?


  Jy avais réfléchi, répondit Nakatsuka, perplexe. Mais je ne pensais pas que cétait possible, puisque lélectricité passe dans des câbles qui se trouvent loin du sol.


  Vous ne croyez pas quen choisissant le bon endroit, cela peut se faire? demanda Mishima.


  Je ne sais pas, répondit-il en sollicitant du regard lavis de Kodera qui hocha légèrement la tête.


  Peut-être, à condition de trouver un endroit qui sy prête, reconnut-il, comme à regret.


  Ce qui est sûr, cest quun dispositif de surveillance de ce type devrait se trouver à proximité des lignes électriques, nest-ce pas? demanda le policier.


  Oui, naturellement, répondit le directeur de la centrale.


  Le placer dans lenceinte de la centrale serait encore plus simple, sempressa dajouter Mishima.


  De la surprise apparut sur tous les visages.


  Que voulez-vous dire? senquit le policier.


  Que le meilleur endroit serait à côté du transformateur.


  Mishima, vous pensez que le criminel est quelquun qui travaille ici? demanda Kodera dun ton acide. Les gens de lextérieur nont pas accès au site.


  Nous avons envisagé la possibilité dune complicité interne, précisa Imaeda comme si cela allait de soi. En tant quenquêteurs, notre point de vue est que réaliser un tel acte sans complicité interne est probablement impossible.


  Je ny crois pas, intervint Nakatsuka.


  Et pourquoi? lui demanda Imaeda en le dévisageant.


  Eh bien, parce que… commença le directeur de la centrale sans savoir quoi ajouter.


  Il navait aucun élément concret pour étayer sa conviction. La peur du ridicule lempêcha de dire que cétait parce quil avait confiance en ses employés.


  Imaeda continua à questionner Mishima.


  Quelles seraient les dimensions dun tel dispositif?


  Tout dépend de lendroit où la bobine est installée. Plus elle est proche, plus elle sera petite, pour éviter que trop de courant ne soit induit. La plus petite pourrait tenir dans la paume de la main, et la plus grande, aussi lourde que ce quune personne peut soulever.


  Faut-il dautres instruments quune bobine?


  Les variations magnétiques détectées doivent être transformées en données. Mais cet élément ne prend pas beaucoup de place. Et comme jai du mal à imaginer que le criminel la surveille en permanence, il faudrait aussi un dispositif de transmission radio, pour envoyer les informations. Ce serait sans doute lobjet le plus facile à remarquer.


  Il aurait quelle taille?


  À peu près celle dun livre.


  Le visage dImaeda sassombrit.


  Ce nest pas grand. Le mécanisme est simple. Il pourrait même être plus petit, reprit Mishima.


  Ce transmetteur serait relié à la bobine?


  Oui, probablement par un câble coaxial. Et il aurait besoin dune antenne.


  Cest ce que nous allons devoir chercher, si je comprends bien, fit le policier. Je vais commencer par demander à mes hommes de fureter autour de la centrale. Sils ne trouvent rien, continua-t-il en jetant un coup dœil vers Nakatsuka et Kodera, peut-être devront-ils poursuivre les recherches à lintérieur.


  Mieux vaudrait commencer par là, si vous jugez nécessaire de le faire, suggéra le directeur de la centrale en se retenant dajouter que lidée que le criminel se trouve parmi ses employés était absurde. Lopération de sauvetage sest bien passée, mais personne ne sait quand peut tomber lhélicoptère. Plus vous tarderez, plus le danger augmentera.


  Vous avez raison, répondit Imaeda en se frottant de lindex laile du nez. Avec votre autorisation, nous allons simultanément contrôler lintérieur. Nous aurons besoin de guides pour cela…


  Nakatsuka demanda à ses subordonnés sil y avait des volontaires. Deux jeunes employés acceptèrent de jouer ce rôle.


  Imaeda et ses hommes fixèrent en toute hâte le détail des opérations. Ils quittèrent la salle de réunion pour se mettre à la recherche dune chose dont lexistence nétait pas avérée.


  Vous croyez quils vont trouver un tel dispositif ici? demanda Kodera tout bas.


  Je nen sais rien.


  Moi, je ny crois pas. Cest du bluff.


  Du bluff?


  Oui, de la part du maître chanteur. Il pense que sa menace aura moins de poids si le réacteur est arrêté, cest tout. Il na jamais eu les moyens de vérifier si le réacteur fonctionne ou non.


  Depuis quImaeda avait laissé entendre que le criminel se trouvait peut-être à lintérieur de la centrale, Kodera réagissait dune manière plutôt émotionnelle.


  Nakatsuka alla à la fenêtre pour regarder dehors. Un groupe de policiers se dirigeait vers le bâtiment administratif n°1, probablement pour inspecter les abords du transformateur.


  En son for intérieur, le directeur ne croyait pas non plus à lexistence dun dispositif de surveillance. Lhypothèse selon laquelle le maître chanteur surveillait les ventilateurs ou le point de prélèvement de leau de mer ne lui paraissait pas plus vraisemblable. Cela lui semblait trop simple. À son avis, leur adversaire était plus sophistiqué.


  Il ne pensait pas non plus quil sagissait dun bluff. Si ladversaire avait écrit ce quil avait écrit, il devait avoir un moyen de mettre ses menaces à exécution. Du moins Nakatsuka en était-il persuadé.


  Quel pouvait être ce moyen? Où pouvait se situer langle mort qui faisait quaucune des personnes rassemblées ici, qualifiées pour y réfléchir, ne lavait deviné?


  Sil existait…


  Nakatsuka avala sa salive. Si ce moyen existait, ni lui ni les autres ne pourraient empêcher le criminel de mener à bien son funeste projet.
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  Au siège de la division aéronautique de Nishiki Heavy Industries


  


  Kosaka se trouvait dans le bureau de laccueil à lentrée du centre technique. Il était accompagné de deux subordonnés.


  Je récapitule, commença-t-il en consultant son carnet. Un visiteur qui nappartient pas à Nishiki Heavy Industries doit montrer son bulletin de visite. Un employé dun autre service doit montrer son badge dentreprise. Dans les deux cas, leurs noms seront inscrits dans le registre des visiteurs, ainsi que leurs coordonnées. Une fois que le personnel de laccueil a vérifié leur identité, leur nom est noté dans le registre, ainsi que leur heure darrivée, et vous leur prêtez un badge dont ils se servent pour ouvrir le portillon automatique. Ils doivent vous le rendre quand ils quittent les lieux. Je nai rien oublié?


  Non, répondit Okabé, le responsable du bureau daccueil, un homme frêle, dapparence nerveuse, qui était assis en face de Kosaka à une petite table de réunion.


  Cest plutôt rigoureux.


  Bien sûr, fit Okabé, lair grave. Le centre technique est le cœur de la division aéronautique, et nous veillons vingt-quatre heures sur vingt-quatre à ce quaucun étranger ny entre.


  Je vois, répondit Kosaka.


  Il ne lui montra pas quen réalité il pensait tout autre chose. La personne qui avait détourné lhélicoptère avait réussi à tromper ce système non seulement une fois, mais deux, en usurpant lidentité de Masao Haraguchi, un employé de la section technologies de production de la division des équipements lourds.


  Haraguchi affirmait ne pas être venu ici depuis un an. Il ne voyait pas du tout qui aurait pu utiliser son identité et navait ni perdu ni prêté son badge dentreprise.


  Lauteur du détournement sen était peut-être fabriqué un faux. Le badge était une carte en plastique. Sur lendroit apparaissaient le nom et le prénom du détenteur, son numéro didentification interne, la section à laquelle il appartenait, et une photo. La piste magnétique au verso permettait denregistrer les heures darrivée et de départ du détenteur dans le système informatique, et le badge servait aussi à pointer.


  Les employés de la division aéronautique lintroduisaient dans le portillon quil fallait franchir pour entrer dans le centre technique, un tourniquet à trois barres qui souvrait en tournant. Le franchir en sautant par-dessus était possible, mais seulement sous lœil de la personne chargée de laccueil.


  Faire une copie dun badge signifiait donc en reproduire non seulement lendroit, mais aussi la bande magnétique au verso, pour pouvoir actionner le portillon. Cela ne présentait pas de difficultés sur le plan technique, puisquil se trouve des gens pour fabriquer des fausses cartes de crédit, mais ce nétait pas sans risques.


  Celui qui voudrait le faire avait sans doute intérêt à reproduire le badge dune personne qui ne travaillait pas dans la division aéronautique, car il suffisait ensuite de berner le personnel daccueil, une tâche plus simple que tromper un ordinateur.


  Pourriez-vous me dire qui était de service à laccueil les deux jours qui nous intéressent? demanda Kosaka en montrant à Okabé la copie des pages du 9juin et du 10juillet, où apparaissait le nom de Masao Haraguchi.


  Euh… dans les deux cas, il sagissait de Hayashida, répondit-il presque immédiatement. Son nom est écrit ici, expliqua-t-il en montrant un espace en bas à gauche de la feuille.


  Nous pourrions le rencontrer?


  Bien sûr, répliqua Okabé qui fit pivoter sa chaise pour appeler lintéressé.


  Un homme âgé dune trentaine dannées, aux épaules larges, qui travaillait devant un ordinateur, se leva.


  Hayashida appartient à notre club de judo, précisa Okabé, peut-être dans le but de faire comprendre aux policiers quil était particulièrement qualifié pour le poste quil occupait.


  Le jeune homme qui avait lair tendu prit place à côté de son chef.


  Kosaka commença par lui expliquer quil enquêtait au sujet de laffaire du réacteur Shinyo. Il posa ensuite les deux copies des pages du registre devant lui et lui apprit que Masao Haraguchi affirmait ne pas être venu au centre technique ces jours-là.


  Cest… étrange, murmura Hayashida dune voix à peine audible.


  Voilà pourquoi jaimerais savoir si vous vous souvenez de quelque chose de particulier à propos des visiteurs de ces deux jours-là. Quelquun vous a-t-il paru louche? Sest-il produit quelque chose dinhabituel? Le moindre détail peut nous aider.


  Lemployé ne changea pas dexpression. Peut-être était-il impassible de nature. La bouche entrouverte, il inclina légèrement la tête de côté.


  Si cela avait été le cas, je laurais certainement noté dans le journal de bord.


  Le journal de bord?


  Le voici, fit Okabé en tendant la main vers un grand cahier sur son bureau. Les pages qui vous intéressent sont celles-ci.


  Kosaka le prit. Mais il ne vit rien pour le 9juin ou le 10juillet. Il lut les quelques remarques écrites à dautres dates. Elles étaient insignifiantes. Il rendit le cahier à Okabé en réprimant un soupir.


  Il pensa lui demander sil se croyait capable de déceler un faux badge avant dy renoncer. Le responsable du personnel daccueil ne pourrait que répondre quil était certain dy arriver.


  Puis-je me permettre de vous poser une question? demanda Hayashida dun ton hésitant au bout de quelques instants.


  Mais bien sûr, répondit Kosaka en regardant la bouche de cet homme taciturne dont il nattendait rien.


  Daprès le registre, M.Haraguchi est venu le 9juin et le 10juillet, nest-ce pas?


  Oui, mais en réalité, il ne la pas fait. Et nous nous demandons si quelquun ne sest pas fait passer pour lui.


  Cela me paraît bizarre.


  Que voulez-vous dire?


  Jétais de service ces deux jours-là, et je pense que jaurais remarqué si quelquun sétait fait passer pour M.Haraguchi.


  Kosaka le dévisagea à nouveau.


  Et pourquoi?


  Je connais bien M.Haraguchi.


  Et alors?


  Je suis sûr que jaurais réagi si quelquun dautre que lui mavait présenté son badge.


  Kosaka écarquilla les yeux et rejeta la tête en arrière. Il scruta ses deux subordonnés et posa les yeux sur Hayashida en tendant lindex vers lui.


  Vous le connaissez?


  Oui. Il sest occupé de moi pendant mon stage à lusine. Quand il a à faire ici, nous échangeons généralement quelques mots.


  Vous ne pensez pas que si quelquun dautre sétait servi de son nom, vous vous seriez dit quil sagissait dun homonyme?


  Certainement pas. Nous vérifions aussi le service auquel appartiennent les visiteurs. Il ny a quun seul Haraguchi dans la section technologies de production de la division des équipements lourds, répondit Hayashida.


  Sa voix manquait de vigueur, mais son ton assuré faisait comprendre quil était capable de réflexion.


  Hum… commença Kosaka en regardant ses subordonnés. Quen pensez-vous?


  Le vrai Haraguchi a dû venir ici, non? Il la oublié, ou il ment, répondit celui qui sappelait Nomura.


  Non, M.Haraguchi nest pas venu, répéta Hayashida, éliminant cette possibilité. Je me répète, mais je suis certain que sil lavait fait, je men souviendrais. Cela fait longtemps que je ne lai pas vu ici.


  Se pourrait-il que, dans les deux cas, il soit venu quand vous nétiez pas à laccueil? demanda Hamamura, le troisième policier.


  Il nous arrive bien sûr de nous absenter, pour aller aux toilettes par exemple, rétorqua Hayashida. Mais la personne qui nous remplace doit écrire son nom en face du visiteur quelle a accueilli, expliqua-t-il en montrant le registre.


  Tout cela me paraît bizarre. Haraguchi nest pas venu. Et personne ne sest fait passer pour lui. Dans ce cas, comment se fait-il que son nom apparaisse dans le registre? interrogea Kosaka avec irritation, en tapant du bout de longle le nom de Haraguchi dans le registre.


  Okabé et Hayashida se turent. Lincompréhension se lisait sur leurs visages. Okabé était très pâle, sans doute parce quil était conscient que sa responsabilité était en jeu.


  Pouvons-nous voir le comptoir de laccueil? demanda Kosaka.


  Bien sûr. Hayashida va vous y emmener.


  Le jeune homme se leva.


  Le comptoir se trouvait sur un des côtés du bureau. Son guichet vitré donnait sur le hall dentrée du centre technique. Une jeune femme dune vingtaine dannées occupait le siège qui sy trouvait. La présence des policiers dans son dos parut la mettre mal à laise.


  En général laccueil nest assuré que par une personne? demanda le policier.


  La plupart du temps, oui. Il arrive quil y ait deux personnes lorsque nous avons un afflux de visiteurs, mais cest rare.


  Kosaka réfléchit, les bras croisés. Depuis quil était arrivé, les visiteurs étaient peu nombreux et une seule personne paraissait amplement suffire.


  À en croire Hayashida, le voleur de lhélicoptère navait pas pu se servir du badge de Haraguchi, même sil lavait sur lui. Pourtant son nom figurait dans le registre. Comment était-ce possible?


  Plusieurs policiers continuaient à éplucher le registre des visiteurs de ces six derniers mois. Pour linstant, ils navaient pas trouvé dautres cas suspects.


  Puis-je voir votre badge?


  Un homme qui portait une tenue de travail grise se présenta au guichet pendant que Kosaka réfléchissait.


  Je vous prie décrire ici votre nom, celui de votre division, et vos coordonnées, continua la jeune femme en lui tendant le registre des visiteurs.


  Le visiteur sortit un portemine de sa poche et sexécuta.


  Si vous voulez… offrit-elle et elle lui tendit un stylo-bille, mais il avait déjà rempli le formulaire.


  Elle vérifia ensuite que ce quil avait écrit sur la feuille correspondait à ce qui apparaissait sur le badge demployé puis le lui rendit en même temps que le badge de visiteur.


  Nomura! Va chercher le registre où apparaît le nom de Haraguchi. Je veux loriginal, et non une copie.


  Tout de suite, répondit le subordonné qui partit vers le bureau dOkabé.


  Kosaka se tourna vers Hayashida.


  La personne qui vient de passer a écrit au portemine, nest-ce pas? Cest fréquent?


  Cela arrive de temps en temps, fit-il de la même voix à peine audible. La plupart des gens se servent des stylos-bille qui sont à leur disposition, mais certains préfèrent utiliser leur feutre ou leur stylomine.


  Mais ce qui est écrit au portemine, on peut le gommer, non?


  Cest vrai, répondit Hayashida en fronçant les sourcils. Mais qui ferait cela?


  Eh bien…


  Nomura revint, le registre à la main, avant que Kosaka nait répondu.


  Il louvrit. À la différence des deux copies quil avait, loriginal permettait de voir le type dinstrument décriture utilisé. Kosaka vérifia les pages qui lintéressaient. Dans les deux cas, le nom était écrit au stylo à bille.


  Ce nétait pas ce qui posait problème.


  Quelque chose vous dérange? demanda Okabé qui les avait rejoints dans lintervalle.


  Dordinaire, où est rangé ce registre?


  Dans ce casier, répondit-il en montrant un meuble métallique à proximité de laccueil.


  Il est fermé à clé?


  Habituellement non, seulement pendant les congés, fit-il, visiblement embarrassé. Parce quil y a quelquun ici vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ajouta-t-il.


  Qui est là la nuit?


  Un veilleur. Le personnel du centre technique travaille parfois tard, et laccès au centre technique est surveillé en permanence.


  Je vois.


  Kosaka exclut mentalement la possibilité quune personne se soit introduite ici de nuit.


  Pourriez-vous me dire de quoi il sagit? osa Okabé, le regard inquisiteur.


  Sans lui répondre, le policier fit le tour de la pièce des yeux.


  Quelles personnes fréquentent ce bureau? demanda-t-il en baissant la voix.


  Eh bien… les gens du service.


  Cest tout?


  À part nous et les employées chargées de la gestion du personnel, personne na de raison de venir ici.


  Les employées chargées de la gestion du personnel?


  Il y en a une par section. Leur travail est de soccuper des différentes formalités administratives. Cest le cas de la personne que vous voyez là-bas.


  Kosaka suivit le regard de son interlocuteur. Une jeune femme aux cheveux longs était en train de placer une grande enveloppe sur un rayon dune étagère.


  Nous servons de relais pour le courrier interne, et sil y a un message urgent à transmettre, elles viennent nous lapporter directement.


  Ces employées peuvent-elles consulter le registre des visiteurs?


  Oui, elles peuvent, si elles le veulent.


  Comme bon leur semble?


  Je ne pense pas quelles le fassent, mais jimagine que si elles viennent au moment du déjeuner, quand la personne qui assure laccueil est seule ici, elles peuvent sans doute le faire.


  Okabé sembla soudain comprendre, et son visage sassombrit.


  Vous pensez que quelquun dici aurait pu trafiquer le registre?


  Il est trop tôt pour laffirmer, mais je ne lexclus pas.


  Jai du mal à limaginer…


  Pourquoi?


  Parce que… fit Okabé sans rien ajouter.


  Appelez le poste de commandement et demandez-leur de nous envoyer des renforts. Au moins cinq personnes, souffla Kosaka à loreille de Nomura. Et dites-leur que nous allons avoir besoin dun graphologue.


  À vos ordres, répondit son subordonné en quittant le bureau au petit trot.


  32


  Mishima sortit discrètement de la salle de réunion et descendit lescalier. Il y avait un téléphone public près de lentrée principale. Il aurait aimé sen servir, mais un policier était debout juste à côté. Dautres policiers et des pompiers ne cessaient de passer par le hall dentrée.


  Il ne pouvait pas utiliser son portable ici. Le réseau ne passait pas sur ce côté de la presquîle de Tsuruga, ni dans les zones montagneuses.


  Sans sarrêter, il fit mine de se diriger vers les toilettes et continua vers le fond du bâtiment dont la dénomination officielle était «bâtiment administratif n°2». Comme il avait servi de bureau de chantier au moment de la construction de la centrale, Mishima le connaissait mieux que le premier bâtiment administratif.


  L» espace dexposition» se trouvait au tournant du couloir. Il en ouvrit la porte. Les visiteurs pouvaient y voir des pastilles de combustibles, un assemblage fissile du cœur, ou encore un modèle grandeur nature dun tube échangeur de lévaporateur. Il y avait aussi une maquette de lensemble de la centrale expérimentale, et un plan du système de refroidissement.


  Un téléphone était posé sur le bureau qui se trouvait dans un coin de lespace. Mishima décrocha le combiné et appuya sur le bouton «ligne extérieure». Il entendit une tonalité dappel.


  Il sortit de sa bouche un petit bloc-note, où il avait noté plusieurs nombres. Ils étaient organisés en plusieurs séries, intitulées «séquence 1», «séquence 2» et ainsi de suite.


  Il avait programmé son ordinateur personnel qui se trouvait dans son appartement de Mihama, de manière à pouvoir choisir la meilleure réponse à ce que faisait ladversaire. Il avait renoncé à se munir dun ordinateur de poche pour le manipuler car il savait quil ne serait pas en mesure de se servir de son portable, et quil aurait du mal à trouver un jack pour téléphoner. Si quelquun lavait vu pianoter sur un ordinateur de poche dans une cabine publique, cela naurait pas manqué dattirer lattention.


  Il avait donc opté pour une autre solution, prévoir les programmes dont il aurait besoin, certain que cela lui permettrait de répondre de manière satisfaisante à tout ce qui pourrait se produire.


  Il lança la séquence n°4.


  Il avait deviné que la possibilité darrêter le réacteur serait envisagée assez vite, parce quil était raisonnable de penser que quelquun ne manquerait pas de souligner que son arrêt ne se remarquerait pas de lextérieur.


  Il tenait absolument à lempêcher. En effet, le forfait quil avait planifié navait de sens que si le Big Bee sécrasait sur le réacteur en fonctionnement.


  La séquence 4 était la carte maîtresse pour faire renoncer PNC et le gouvernement à mettre le réacteur à larrêt. Si son employeur ne lui avait pas permis dêtre sur place, il laurait probablement jouée plus tôt. Il avait attendu jusquà maintenant non seulement parce quil souhaitait déclencher cette séquence au moment le plus favorable, mais aussi parce quelle était à double tranchant. Elle fournirait un indice de taille à la police.


  Temporiser plus longtemps aurait été dangereux. Si les recherches menées par les policiers et les pompiers montraient quil était impossible de déceler de lextérieur le mouvement des ventilateurs ou le flux de leau de refroidissement, et quils ne trouvaient pas non plus déquipement destiné à surveiller linduction magnétique, la décision darrêter le réacteur pouvait être prise rapidement. Nakatsuka lui faisait limpression dêtre un homme très prudent, mais il ne pourrait pas ignorer un ordre venant de son employeur.


  Mishima appuya sur les touches du téléphone. La communication avec son appartement, et avec son ordinateur, fut établie.


  Il composa lentement le code nécessaire. Aucune erreur nétait permise.


  Une tonalité différente se fit entendre. Elle signifiait que le code avait fonctionné. Il poussa un soupir de soulagement et raccrocha. Il ne lui restait quà espérer que son ordinateur réagirait correctement.


  La porte de la pièce souvrit au même moment.


  Oh! Excusez-moi, fit lhomme qui lavait poussé.


  Il changea dattitude en reconnaissant Mishima.


  Que fais-tu ici! sexclama-t-il, dun ton plus détendu.


  Cétait Yuhara, une feuille de papier à la main.


  Javais besoin dun peu de calme, expliqua Mishima. La tension là-haut est oppressante.


  Je te comprends.


  Toi aussi, tu es là pour ça?


  Oui, et puis je voulais minformer.


  À quel sujet?


  De Shinyo, des matériaux, ce genre de choses. M.Nakatsuka ma dit quil y avait des maquettes ici.


  Je vois. Tu ty connais en aéronautique, mais pas en nucléaire.


  Et le contraire vaut sans doute pour toi. Que sais-tu des hélicoptères?


  Rien, à part leur principe de vol, répondit Mishima qui se trouvait en face de la maquette de lensemble de la centrale expérimentale. Dans la vie, il y a des choses quil faut savoir, et dautre quon na pas besoin de connaître. Je range la structure des hélicoptères dans cette seconde catégorie.


  Yuhara sourit légèrement.


  Mais je devrais comprendre le fonctionnement dune centrale nucléaire?


  À mon avis, oui. Tous les Japonais devraient sy intéresser.


  Il parlait sérieusement, mais Yuhara ne sembla pas sen rendre compte.


  Tout à lheure, tu y as été un peu fort quand tu parlais à Yamashita, commença-t-il en se grattant la tempe.


  Il faisait référence au commentaire de Mishima selon lequel le père du petit garçon qui sétait introduit dans lappareil était responsable de la conduite de son fils.


  Je nai pas limpression davoir dit quelque chose derroné, mais jaurais peut-être dû le formuler autrement, concéda-t-il, parce quil navait pas envie de se disputer avec lingénieur aéronautique. Enfin, heureusement que lopération de sauvetage a réussi.


  Oui, bien sûr, fit Yuhara en hochant deux fois la tête. Tu vis avec ta femme?


  Non, seul, répondit Mishima qui comprit que quelquun lui avait parlé de la mort de Tomohiro. Jai divorcé.


  Ah bon.


  Et toi? Tu es marié et tu as deux enfants?


  Non, un seul.


  Une fille?


  Un garçon.


  Ah! dit Mishima qui, grâce au passage du temps, avait dépassé le stade où parler des enfants des autres lui était insupportable. La vie de famille, cest bien, non?


  Plutôt, oui. Tu nenvisages pas den refonder une?


  Absolument pas, répliqua-t-il.


  Hum.


  Yuhara semblait ne pas vouloir continuer à questionner Mishima à ce sujet, peut-être par égard pour lui. Il tourna son attention vers les modèles des différentes pièces.


  Jai appris que tu étais chargé de léchangeur de chaleur, reprit-il.


  Plus précisément de la partie qui change leau en vapeur grâce à la chaleur du sodium secondaire.


  Cest un élément important, non?


  Dans une centrale nucléaire, tous les éléments sont importants!


  En tout cas, cest un élément auquel on sintéresse beaucoup aujourdhui. Il a été dit que la réaction sodium-eau était la plus à craindre.


  Sans répondre, Mishima tendit la main vers une boîte dexposition carrée. Elle contenait deux tubulures longues dune trentaine de centimètres, dont on voyait la section horizontale. Elles avaient toutes les deux environ trois centimètres de diamètre, et un peu plus de trois millimètres dépaisseur. Des étiquettes précisaient quil sagissait pour lun dun tube dévaporateur, et dun surchauffeur pour lautre.


  Du sodium liquide à très haute température coule à lextérieur de ces tubes. Sa chaleur transforme en vapeur leau qui passe à lintérieur.


  Et il y a un évaporateur et un surchauffeur.


  La vapeur produite par lévaporateur est transformée en vapeur sèche par le surchauffeur.


  Pourquoi ne sont-ils pas ensemble? Dans les réacteurs à eau légère, il ny a quun générateur de vapeur, non?


  Mishima parut surpris de la question de Yuhara qui se mit à rire.


  Jignore presque tout des centrales nucléaires, mais je sais quand même cela!


  Toutes mes excuses! persifla Mishima. Pour faire tourner les turbines, la vapeur doit être la plus sèche possible, pas comme celle qui sort dune bouilloire. Voilà pourquoi on se sert dun séparateur dhumidité dans les centrales à eau légère. Le surchauffeur le remplace ici.


  Hum. Lévaporateur et le surchauffeur nutilisent visiblement pas les mêmes matériaux.


  Le surchauffeur étant exposé à de hautes températures, la tubulure est en acier inoxydable type 321, résistant à la chaleur. Les évaporateurs sont aussi exposés à la chaleur, mais ils ont un autre ennemi.


  La corrosion?


  Exactement!


  Nous aussi, la chaleur et la corrosion nous préoccupent. Vous avez choisi lacier au chrome-molybdène pour les évaporateurs. En aéronautique, on utilise souvent lInconel pour les tuyaux déchappement davions.


  LInconel, cest bien aussi. On sen sert dans les générateurs de vapeurs des réacteurs à eau pressurisée. Mais pour cet évaporateur-ci, cest du chrome-molybdène. Après de longues évaluations.


  Ça na pas dû être simple, sourit Yuhara.


  Les gens de PNC affirment quils ont réuni tous leurs brillants cerveaux pour y arriver.


  Mais… commença Yuhara en prenant le tube de lévaporateur, tu crois vraiment que ça va aller?


  Que veux-tu dire?


  Je ny connais rien, mais je nai quand même pas oublié quun accident du générateur de vapeur a créé un grave problème dans une centrale nucléaire à eau pressurisée.


  Tu penses à ce qui est arrivé à la centrale de Mihama, celle qui se trouve à Mihama, nest-ce pas? Et plus récemment à Ohi.


  Les tubes avaient rompu?


  En quelque sorte.


  À cause de quoi?


  Diverses choses. À Mihama, les tubes nauraient pas été posés correctement. À Ohi, je ne sais pas exactement. Il ne sagissait pas de pièces de chez nous.


  Aux yeux de Mishima, laccident de Mihama avait porté un rude coup au nucléaire. Les opposants ne manquaient dailleurs pas de sen servir, notamment quand ils discutaient de la sécurité du générateur de vapeur de Shinyo. «Comment peut-on affirmer que Shinyo est sûr alors quun équipement semblable a connu un incident dans le passé?» demandaient-ils immanquablement. Voilà pourquoi il fallait à tout prix éviter ce genre derreurs stupides.


  Les tubes dun générateur de vapeur dun réacteur à eau légère ont-ils la même dimension? demanda Yuhara en agitant celui quil tenait à la main.


  Ils sont encore un peu plus fins, leur diamètre est denviron deux centimètres. Et moins épais, un peu moins que deux millimètres. Je nirais pas jusquà dire que cela constitue une grande différence.


  Hum. Comment sont-ils vérifiés? Il y a une procédure particulière pour ceux de Shinyo?


  Non, cest la même partout, un contrôle non destructif.


  Ce qui veut dire?


  Le test des courants de Foucault.


  Ah, je vois. Les fabricants de tubes sen servent aussi.


  Tu connais le principe?


  À peu près. On utilise un pont et on détecte les variations dinductance, non?


  Oui.


  Tu toccupes aussi de cette méthode de contrôle?


  Oui. Jai essayé diverses bobines de contrôle.


  Je comprends mieux, fit Yuhara en hochant la tête.


  Quoi donc?


  Que tu aies parlé de bobine électromagnétique tout à lheure. Tu y as pensé parce que tu toccupes de ce genre de choses.


  Peut-être.


  Lorsquun champ magnétique sajoute à un matériau, métallique ou autre, dans lequel passe de lélectricité, des courants électriques sont créés par induction électromagnétique si ce champ magnétique varie. Ce sont les courants de Foucault. Dans le test du même nom, on fait passer le même champ magnétique dans deux endroits de lobjet contrôlé, et on observe sil y a des différences dans les courants de Foucault créés, ce qui permet de découvrir sil y a une fissure. Une différence entre eux signifie que lun est endommagé.


  Cela se fait en rapprochant de la pièce contrôlée une bobine parcourue par un courant alternatif. Dans les centrales nucléaires, ces bobines sont généralement appelées sondes à courants de Foucault. Deux fréquences sont utilisées, 100 kHz, et 400 kHz. La plus basse permet de contrôler jusquà lintérieur, mais la sensibilité est plus faible, et linverse est vrai.


  Quelle taille ont ces bobines? demanda Yuhara.


  Leur diamètre est inférieur de quelques millimètres à celui des tubes, et elles ont quelques centimètres de longueur. Quand on les fait passer dans les tubes, elles émettent un signal si elles rencontrent une fissure.


  Et ces tubes, quelle est leur longueur?


  Environ 80 mètres.


  Quatre-vingts mètres? Chacun? demanda Yuhara en écarquillant les yeux.


  Oui. En plus, ils sont en serpentin. Et on fait passer les sondes dedans.


  Jimagine que ce nest pas facile.


  En toute franchise, ça ne lest pas, reconnut Mishima en souriant. Et je confesse avoir déjà vu des sondes se coincer à lintérieur. Comme les tubes sont soudés les uns aux autres, les sondes saccrochent aux cordons de soudure.


  Ça ne métonne pas.


  Parce que tu ty entends en technique. Mais ceux qui sont sceptiques vis-à-vis de Shinyo ne sont pas aussi indulgents.


  Parce que vous rendez ce genre de choses publiques? sétonna Yuhara, avec une candeur que Mishima perçut à nouveau comme celle dun ingénieur.


  Des gens de chez nous lont fuité, fournissant un bel argument aux opposants.


  Le problème des sondes avait été immédiatement, et aisément, corrigé. Mais les opposants lavaient présenté comme une grave erreur de conception. Ils ne pouvaient admettre que le problème leur ait été caché. Du point de vue de Mishima et de ses collègues, toute installation expérimentale comporte une part de tâtonnements, et annoncer chaque erreur navait aucun sens.


  Que faites-vous quand vous découvrez une fissure?


  En principe, on bouche le tube en question, mais on les répare souvent dans les réacteurs à eau légère. Maintenant que la technologie de soudage laser par fibre optique est au point, ce nest pas si difficile. Par contre, réparer les tubes de Shinyo est probablement impossible.


  Hum, lâcha Yuhara en croisant les bras. Je pense avoir à peu près compris. Cela ne me semble pas vraiment sûr, pour être tout à fait franc.


  Vraiment?


  Jai entendu dire que le test des courants de Foucault ne permet pas de déceler toutes les fissures.


  Je ne vais pas te contredire. Puisquon fait passer la sonde dans des tubes en serpentin, il faut quil y ait assez de place. Mais sil y a trop despace, le test est moins efficace. Pour trouver des petites fissures, il faudrait de plus petites bobines, qui aient néanmoins un certain nombre de spires. Que ce test ne puisse pas tout déceler, puisquil est déterminé par les spires dun fil conducteur très fin, est normal.


  Je présume que les fissures plus fines que ces limites échappent à la détection. Ny a-t-il pas un risque quelles se soient agrandies au moment du contrôle suivant?


  Cest indéniable. Et le test ne permet pas non plus de détecter la détérioration des matériaux. Mais ces fissures ne sélargissent pas au point de causer des incidents graves. Et on les repère au moment du contrôle suivant. Enfin, cest de cette façon que nous voyons les choses.


  Cela me paraît extrêmement optimiste. Si jai bien compris, si le sodium liquide entre en contact avec leau, la réaction est immédiate, non? Vous nen avez pas peur?


  Si. Mais on y est préparés.


  Préparés? Préparés à ce que le sodium senflamme? sécria Yuhara dune voix un peu plus forte.


  Je vais tapprendre quelque chose. Tout près de lentrée du local du générateur de vapeur, il y a une bonbonne jaune. Tu devines ce que cest?


  Une bonbonne jaune? Non, je ne vois pas.


  Cest un extincteur, peint en jaune pour le distinguer des autres. Il contient du carbonate de sodium anhydre. Je crois que le nom du produit est Natrex. Il est destiné à éteindre les feux de sodium liquide. Si cette bonbonne est là, cest bien parce que lon pense quil est possible que le sodium liquide sembrase, non? Tous les gens qui travaillent ici ont été formés à lusage de ces extincteurs.


  Mais le responsable technique, euh, celui qui sappelle Kodera, je crois, a affirmé quun tel événement était impossible.


  Il voulait dire que cela ne causerait pas dincendie majeur. Un trou dans un des tubes entraînerait une fuite deau, et donc une réaction avec le sodium liquide. Mais il y a des capteurs pour détecter lhydrogène que cette réaction produirait. Sils en détectent, lapprovisionnement en eau est interrompu, et le réacteur sarrête. Donc cela ne donnerait pas de grand incendie, exactement comme la déclaré le porte-parole de PNC.


  Mais on arrive parfois trop tard, non? Et puis il faudrait aussi envisager le cas où la réaction de départ soit telle que les tubes rompent les uns après les autres. Lhydrogène que cela produirait créerait un risque dexplosion, non?


  Il y a eu un accident de ce genre en Grande-Bretagne. Mais ils navaient pas prévu de structure pour évacuer lhydrogène très rapidement. Shinyo en a une.


  Tu as lair sûr de toi.


  Je me contente de texpliquer ce que lon ma dit.


  Merci. Jaimerais bien connaître ton opinion sur ce qui se passe ici aujourdhui. Que va-t-il arriver si le Big Bee sécrase et quil y a une explosion? Les dispositifs de sécurité dont tu viens de parler pourraient être détruits, non? demanda Yuhara, le regard grave.


  Mishima tourna les yeux vers la maquette de Shinyo, et soupira légèrement.


  Je ne sais pas. Disons que Dieu seul le sait.


  Eh bien… souffla Yuhara en levant les deux mains en lair. Cest rassurant!


  Mishima sassit sur une des chaises et dévisagea son collègue.


  Écoute, Yuhara, des avions qui ne tombent jamais, ça existe? Non, hein? Chaque année, des gens meurent en avion. Que pouvez-vous faire contre cela, sinon réduire la probabilité que les accidents se produisent? La ramener à zéro est impossible. Les gens le savent mais ils y montent quand même parce que le risque leur paraît acceptable. Le nucléaire, cest pareil. Réduire la probabilité dun accident majeur est tout ce que nous pouvons faire. Mais nous ne sommes pas capables de léliminer complètement. Les gens doivent évaluer ce risque eux-mêmes.


  Je comprends ce que tu veux dire, mais je doute que cette explication convainque beaucoup de monde. Les gens qui ne veulent pas prendre lavion peuvent ne pas le prendre.


  Cest bien là le problème, approuva Mishima. Sil se produit un accident majeur dans une centrale nucléaire, cela aura des répercussions sur des gens qui nont rien à voir avec le nucléaire. On pourrait dire que le Japon tout entier est à bord de lavion quest lénergie nucléaire. Et personne ne se rappelle avoir acheté un billet pour y monter. En réalité, faire voler cet avion nest pas absolument indispensable. Il faudrait juste quon en prenne la décision. Mais cette décision, personne ne semble prêt à la prendre. On ne sait pas ce que pensent les passagers. Presque tout le monde à bord, à part les activistes antinucléaires, est muet. Les passagers nont même pas lair davoir envie de quitter leurs sièges. Donc lavion continue à voler. Tant quil le fera, nous, la seule chose qui nous reste est de faire de notre mieux. Mais, toi, Yuhara, quel est ton point de vue là-dessus? Tu approuves lidée que le Japon continue à dépendre de lénergie nucléaire? Ou tu es contre?


  Cette question prit visiblement lingénieur aéronautique au dépourvu.


  Cest difficile. Je reconnais que nous avons besoin du nucléaire, mais ce que je voudrais quon me garantisse, cest quil ne peut pas y avoir daccident. Ce nest pas glorieux, je men rends compte.


  Effectivement, ce nest pas glorieux. Pas du tout. Cela revient à dire que tu prends lavion parce quil ny a pas dautre moyen de transport, mais que tu veux quon te garantisse quil ny aura pas daccident. Il va de soi que nous faisons le maximum pour les éviter. Mais nous ne pouvons rien garantir. Ce qui se passe aujourdhui nest peut-être pas le dernier imprévu que nous connaîtrons.


  Les sourcils froncés, Yuhara lécouta en silence. À peine Mishima avait-il fini de parler quun jeune policier entra dans la pièce.


  Monsieur Yuhara! Cest ici que vous étiez! sexclama-t-il dune voix tendue.


  Oui. Pourquoi? demanda lingénieur aéronautique.


  Nous avons reçu un autre message de lauteur du détournement. Au contenu proprement stupéfiant…


  Yuhara ouvrit plus grand les yeux.


  De quoi sagit-il?


  Eh bien… Il faut que vous retourniez dans la salle de réunion.


  Très bien. Jarrive, répondit-il avant de se tourner vers Mishima. Tu mas beaucoup appris. On continuera une autre fois, si tu veux bien.


  Si loccasion se présente.


  Yuhara et le policier quittèrent lespace dexposition.


  Mishima se leva. Il contempla la maquette de Shinyo avant de se diriger vers la porte, en regrettant davoir été si bavard.


  Il se remémora le début de leur conversation. Quand ils avaient parlé de «famille». Cette famille quil avait perdue, et quil naurait jamais plus.


  Limage dune femme traversa soudain son esprit. Ce nétait pas son ex-femme, mais quelquun dont il connaissait le désir de fonder une famille.


  Il pensa à lendroit où elle devait se trouver en ce moment.
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  À laéroport de Nagoya


  


  Elle venait darriver en bus devant le terminal international, un bâtiment rectangulaire à trois étages, dans lequel elle entra en poussant sa valise. La première chose quelle vit fut linspection des bagages, quil fallait franchir pour accéder aux comptoirs denregistrement. Au lieu du calme qui régnait habituellement dans le terminal international, une foule de voyageurs, parmi lesquels de nombreuses familles, sy pressait en cette période de vacances. Ils avaient tous lair content.


  Son avion ne partait que dans deux heures environ. Elle avait lhabitude de voyager et ne venait généralement pas si tôt. Si elle lavait fait aujourdhui, cétait pour une raison précise.


  Elle entendit une voix dhomme mûr dire quil faisait chaud, et quici non plus, la climatisation ne fonctionnait apparemment pas.


  Elle regarda dans sa direction et vit quil faisait partie dun groupe.


  Non, je crois quelle marche, mais pas fort. Sil ny en avait pas du tout, ça serait encore pire, lui répondit une femme qui portait des lunettes de soleilson épouse, probablement. Les avions peuvent voler même sans électricité, non?


  Bien sûr! Ils nen ont pas besoin. Enfin, il en faut pour la tour de contrôle mais jimagine quils sarrangent pour quil y en ait toujours.


  Cest quand même dommage quun jour comme aujourdhui…


  Je ne te le fais pas dire.


  Elle tendit loreille et se rendit compte que tout le monde autour delle parlait de Shinyo. À bien y regarder, les voyageurs nétaient pas si contents.


  Elle fit demi-tour avec sa valise et se dirigea vers la sortie. Puis elle passa devant larrêt de bus et marcha vers le hall des arrivées. Elle savait quil y avait là un écran de télévision, alors que dans le hall des départs, elle aurait dû se rendre en salle dembarquement pour en trouver un. Il lui aurait fallu dabord effectuer les formalités denregistrement et de sortie du territoire.


  Le hall des arrivées était tout aussi bondé. Un attroupement considérable sétait formé devant la télévision qui se trouvait en face dun comptoir de messagerie. Les quelque vingt fauteuils disposés devant lécran étaient occupés. Elle tira sa valise jusquà un endroit doù elle le voyait. La retransmission en direct de laffaire Shinyo continuait, mais elle neut pas limpression quil y avait eu de nouveaux développements. Le problème ne paraissait pas encore résolu.


  Elle nétait pas encore absolument certaine de son lien avec cette affaire extraordinaire. Elle continuait à espérer quelle nen avait pas. Cétait pour cela quelle était venue si tôt à laéroport.


  Elle ouvrit son sac à main et vérifia quelle avait son passeport et son billet davion. Puis elle sortit son miroir et sassura quelle avait lair dune voyageuse. Sa nouvelle coupe, courte, lui plaisait. Elle avait modifié son maquillage en fonction de celle-ci. Elle était sûre que si elle croisait un collègue, il ne la reconnaîtrait pas. Elle sétait décidée à se séparer de ses longs cheveux deux jours auparavant. Il ne pouvait donc pas le savoir.


  Pourvu que le policier qui inspecte mon passeport ne pense pas que ce nest pas le mien, se dit-elle en rangeant son miroir dans son sac. Si elle avait à le montrer, bien sûr.
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  Lorsque Yuhara revint dans la salle de réunion, il trouva toute lassistance regroupée autour dun bureau au milieu de la pièce. Yamashita, qui était parti retrouver son fils quelques dizaines de minutes plus tôt, était de retour.


  Un nouvel objet était posé sur ce bureau, un ordinateur portable. Son écran couleur de quinze pouces montrait un étrange diagramme qui attirait tous les regards.


  Il signala sa présence au directeur de la centrale expérimentale.


  Vous êtes revenu? sexclama Nakatsuka en se retournant vers lui.


  Il avait mauvaise mine.


  On ma dit que le maître chanteur avait envoyé un nouveau message. Mais cet ordinateur, cest…


  Lisez-le dabord. Nous venons de le recevoir, fit Nakatsuka en lui tendant une feuille de papier.


  Yuhara lut la télécopie en sinterrogeant sur la présence de lordinateur.


  


  Nous avons envoyé un courriel à ladresse mail de la boîte à questions de PNC. Nous vous recommandons den prendre immédiatement connaissance.


  


  LAbeille du ciel


  


  Cest tout?


  Oui.


  Et la boîte à questions, cest quoi?


  Ladresse mail à laquelle le public est invité à envoyer ses questions sur les activités de PNC, sur Shinyo, par exemple. Elles peuvent lui être communiquées par téléphone, fax, courrier, et depuis quelque temps par courrier électronique. Comme le message mentionnait ce dernier service, nous avons vérifié et nous avons trouvé cette image.


  Si vous permettez… fit Yuhara en savançant vers lécran.


  Il vit des taches de couleurs différentes, avec çà et là des nombres.


  Cest une thermographie, nest-ce pas? demanda-t-il.


  Oui, répondit Nakatsuka.


  Une thermographie permet de montrer en couleur les différences de température de lobjet considéré. Yuhara sen servait souvent dans son travail.


  Elle représente un lieu, continua-t-il.


  Kodera plaça un fascicule devant lui et pointa du doigt lune de ses illustrations.


  Cétait le plan de Shinyo. Yuhara regarda à nouveau lécran. Il comprit.


  Le diagramme montre Shinyo vu den haut.


  Apparemment. Et il indique la température de chaque endroit, répondit Nakatsuka dune voix peinée, malgré les efforts quil faisait pour parler sur un ton normal.


  En temps réel?


  Oui, je crois.


  Mais comment est-ce possible… Yuhara sinterrompit, et sursauta. Il y a une caméra thermique et un équipement danalyse des données sur Big Bee?


  On dirait, fit Yamashita, visiblement requinqué par le sauvetage. Les données sont transformées en images, jimagine toutes les dix secondes, et transmises au maître chanteur. Il nous en a réexpédié une. On vient de me demander si lhélicoptère était à lorigine équipé de ce système.


  Yuhara fit non de la tête.


  La réponse est non.


  Cest aussi ce que jai dit. Il a probablement été ajouté par le maître chanteur.


  Yuhara regardait limage en silence. Étant donné langle, elle ne pouvait provenir que du Big Bee.


  Je me demande où elle se trouve sur lhélicoptère.


  Je viens de prier les sauveteurs de nous prêter leur vidéo, dit Nakatsuka.


  Leur vidéo?


  Le mécanicien de bord a filmé lopération de sauvetage. Vous apprendrez peut-être quelque chose en la visionnant.


  Vous avez raison, cela nous aidera peut-être.


  Et le sauveteur de Keita a aussi pris des photos de lintérieur de lappareil. Elles sont en train dêtre développées, ajouta Yamashita. Yuhara hocha la tête puis regarda Nakatsuka et les autres personnes présentes.


  Si cette image a été envoyée par courrier électronique, ladresse électronique de lexpéditeur devait être indiquée, non?


  Oui. La voici, répondit Nakatsuka en lui montrant un papier sur lequel étaient écrits: Nobuo Sato, ainsi quun numéro didentification.


  Nobuo Sato… Qui est-ce?


  Nous lignorons. La police de Fukui soccupe actuellement de lidentifier.


  Ce ne peut pas être le nom du criminel, pensa Yuhara. Lexpéditeur du courriel avait dû se procurer cette identité et ce mot de passe.


  Vous comprenez la signification de cette image?


  Oui, ainsi que lintention du maître chanteur, répondit vivement Nakatsuka.


  Que voulez-vous dire?


  Vous voyez les nombres en bas? À mon avis, cest surtout cela quil veut nous communiquer.


  Yuhara reposa les yeux sur lécran. Il lut: X = 30,300, Y = 23,750.


  Il regarda ensuite le haut et comprit immédiatement à quoi les lettres faisaient référence. Le plan indiquait que les deux positions étaient en mer, séparées par le brise-lames.


  LeX indique la température de leau là où elle est rejetée, et le Y celle à lendroit où elle est prélevée, expliqua Kodera debout à côté deux. Lécart entre les deux, lorsque la centrale fonctionne normalement, est dà peu près six degrés.


  Ce qui veut dire que le criminel… lâcha Yuhara en levant les yeux vers le visage tendu du responsable technique.


  … surveille apparemment la température de leau grâce à lhélicoptère.


  Yuhara commença à comprendre ce dont parlaient les responsables de Shinyo. Le maître chanteur venait de les informer de sa méthode pour vérifier si le réacteur fonctionnait ou non. Il voulait sans doute leur faire comprendre que si lécart de température disparaissait, il ferait tomber lhélicoptère.


  Nous ny avons pas pensé, reconnut Nakatsuka avec un sourire gêné. Nous avons discuté de tout ce qui pourrait indiquer que le réacteur fonctionne, mais pas de la température de leau de mer. Ni de la possibilité que lhélicoptère soit équipé dun tel système…


  Sakuma, le chef des pompiers, et Imaeda, le responsable de la direction de la sécurité et de lordre public de la police de la préfecture de Fukui, étaient dans la salle de réunion. Eux aussi paraissaient embarrassés, dautant plus quils venaient denvoyer leurs troupes à la recherche dun équipement capable de détecter les variations magnétiques ou dun endroit doù les ventilateurs étaient visibles.


  Vous ne croyez pas quil puisse sagir dun leurre, monsieur le directeur? demanda Kodera.


  Dun leurre?


  Oui, on pourrait imaginer que le maître chanteur a fabriqué une fausse image pour nous faire croire quil est capable de déterminer la température de la mer depuis lhélicoptère…


  Yuhara dévisagea Kodera avec stupéfaction. Quelle imagination! Cet homme est dun optimisme inébranlable, se dit-il.


  Même si vous aviez raison, comment pourrions-nous le prouver?


  Eh bien, euh…


  Pendant que Kodera réfléchissait, la tête basse, quelquun entra dans la salle dun pas pressé. Cétait un policier.


  Nous venons de recevoir lenregistrement vidéo de lescadron de sauvetage.


  Il est arrivé? demanda Nakatsuka en se levant. Allons le visionner! ajouta-t-il en se tournant vers Yuhara, qui quitta sa chaise.


  


  Ils le firent sur le téléviseur qui se trouvait dans le hall du rez-de-chaussée, dont lécran était plus grand. La cassette avait été lancée dans le magnétoscope qui lui était raccordé.


  Lenregistrement réalisé par les sauveteurs avait une force qui dépassait celle des fictions télévisées. Même en connaissant lheureux dénouement de lopération, les images qui montraient le sauveteur en train dappuyer sur la détente pour atteindre lhélicoptère, ou se lancer dans le vide agrippé au câble du treuil, étaient époustouflantes. Debout à côté de Yuhara, Yamashita les regarda en grognant sourdement.


  Le moment qui retint leur attention de professionnels se situait juste avant larrivée du sauveteur à la porte du Big Bee. Lorsque le nez de lhélicoptère apparut à droite de lécran, Yuhara et Yamashita poussèrent un cri.


  Yuhara utilisa la télécommande pour revenir sur cette image.


  Ça doit être ça, murmura-t-il en pointant du doigt ce quil avait vu.


  Oui, sans doute, approuva Yamashita.


  Le point se trouvait juste en dessous de la fenêtre du siège de pilotage, sur le devant de la cabine. Cétait un objet noir de forme carrée.


  Vous pensez que cest la caméra thermique? demanda Nakatsuka en sapprochant de lécran.


  Oui, je crois, répondit Yuhara. Dhabitude, il ny a rien ici.


  Mais comment a-t-elle pu être fixée là?


  Il y a là un clapet qui permet de vérifier les instruments de la cabine. Si on louvre, il y a une cornière sur laquelle elle a dû être vissée. Le clapet est mi-ouvert, et il la protège.


  Cest bien pensé!


  Oui. Au risque de vous choquer, la personne à qui nous avons affaire connaît très bien cet appareil.


  Voilà qui met fin à votre idée de leurre, remarqua Nakatsuka en tournant la tête vers Kodera, assis derrière lui.


  Kodera hocha la tête sans rien répondre.


  Puis-je vous poser une question? fit Imaeda, la main légèrement levée, en regardant Yuhara.


  Mais je vous en prie.


  Cet équipement, caméra comprise, on le trouve dans le commerce?


  Oui, bien sûr. La plupart des laboratoires qui font des analyses thermiques en ont. Vous en avez une aussi, jimagine, répondit Yuhara en regardant Kodera et ses collègues.


  Cest exact, fit ce dernier dun ton sec.


  Et les particuliers peuvent en être équipés? demanda Imaeda aux ingénieurs.


  Non, je ne pense pas, répondit Nakatsuka. Je ne vois pas ce quils en feraient, et puis cela coûte cher.


  À peu près combien?


  Cinq ou six millions de yens, je crois.


  Tant que ça? sécria le policier, surpris.


  Et celle dont se sert notre adversaire peut probablement être contrôlée à distance, précisa Yuhara.


  Que voulez-vous dire?


  Si elle était fixe, elle pourrait ne pas couvrir toute la centrale.


  Ah, je comprends, fit Imaeda avec une expression convaincue. Vous voulez dire que le criminel peut la faire bouger à distance, cest cela?


  Non, je ne pense pas. La distance est trop importante. Jimagine quil a installé un mécanisme qui permet de contrôler automatiquement langle de la caméra de manière à couvrir toute la centrale.


  Cest possible?


  Oui, en programmant lordinateur pour le faire. Je ne veux pas dire par là quil y a un ordinateur à bord, seulement un ordinateur monocarte programmé pour faire cela.


  Imaeda secoua la tête de côté et soupira, comme sil nen croyait pas ses oreilles.


  On peut vraiment tout faire aujourdhui. Ce que vous venez de me dire me donne à penser que nous avons affaire à quelquun qui a des connaissances très particulières, murmura-t-il comme sil se parlait à lui-même, avant de se tourner vers un de ses subordonnés. Occupez-vous denvoyer cette image au poste de commandement. Peut-être pourrons-nous déterminer quel équipement a été utilisé, lui ordonna-t-il.


  Le subordonné se leva immédiatement et séloigna dun pas souple.


  Yuhara doutait que le coupable ait acheté cette caméra thermique lui-même, mais il nen dit rien, pour ne pas décourager les policiers. Les clients de ce genre déquipements sont normalement des entreprises ou des laboratoires. Quun particulier en commande une aurait été louche. Comme elles ne sont pas fabriquées en grand nombre, le délai de livraison aurait de surcroît pu être trop long pour le criminel. Sintroduire dans un laboratoire pour en voler une était probablement la meilleure façon de faire.


  Monsieur, il faudrait prévenir le siège… souffla Kodera à Nakatsuka, en faisant mine de se lever.


  Cest vrai. Il le faut, admit le directeur en se relevant avec peine.


  Il paraissait défait. Le dernier message la mis sur le carreau, pensa Yuhara.


  Je vais leur annoncer quarrêter le réacteur nest pas une option, annonça Nakatsuka comme à regret.


  Retourner la situation à notre avantage est impossible? demanda Sakuma.


  Retourner la situation à notre avantage? répéta le directeur de la centrale.


  Ne pourrait-on pas arrêter le réacteur, et faire en sorte que la température de leau de sortie ne change pas?


  Non, répondit immédiatement Kodera. Sans source de chaleur, nous ne pouvons pas réchauffer leau de mer.


  Devant ce rejet brutal, Sakuma se tut.


  Et si on bloquait la vision de la caméra? demanda un jeune employé de la centrale à Yuhara. Il ny aurait plus de données sur la température de la mer. Que se passerait-il?


  Comment y arriverait-on?


  On pourrait se servir dun hélicoptère. Qui volerait sous la caméra.


  Yuhara sourit.


  La vision serait bloquée, mais vous croyez que ladversaire laccepterait?


  Cest vrai… souffla lemployé en se grattant la tête.


  Une manœuvre de ce genre pourrait se retourner contre nous. On peut imaginer un système dans lequel la caméra thermique donnerait lordre de faire tomber lhélicoptère.


  Cette hypothèse glaça tous les présents.


  Que voulez-vous dire? demanda Sakuma, prenant la parole en leur nom.


  Pour commencer, lordinateur sélectionne les données utiles parmi celles transmises par la caméra, à savoir la température de leau à lendroit de prélèvement et à lendroit où elle est rejetée. Les chiffres qui apparaissent sont la moyenne des températures à différents endroits, parce quil peut se passer quelque chose qui la modifie en un endroit. Une fois quune moyenne est calculée, la différence est aussi disponible. Si elle descend en dessous dune valeur de référence, lordinateur donnera lordre darrêter le rotor au système de commandes de lhélicoptère. Un système de ce type est envisageable.


  Il est facile à fabriquer? senquit Imaeda.


  Non, je nirais pas jusque-là, mais étant donné tout ce que le criminel a su faire jusquà présent, ce ne devrait pas être très difficile pour lui. Si ce système existe, le risque est quil ait été conçu pour donner à lhélicoptère lordre de tomber non seulement en cas darrêt du réacteur, mais aussi en cas de modification imprévue des images transmises par la caméra. Voilà pourquoi je pense quil vaut mieux ne pas essayer de les trafiquer.


  Les policiers, les pompiers, mais aussi les ingénieurs de la centrale semblèrent tous comprendre ce que Yuhara venait de dire. Il y eut un long silence.


  Et si on essayait de faire exploser lhélicoptère en vol? linterrogea Imaeda. La chute de morceaux serait moins dangereuse, non?


  Yuhara douta de ses oreilles.


  Comment vous y prendriez-vous?


  Il doit y avoir un moyen, non?


  Si vous pensez à une frappe des Forces aériennes dautodéfense, je pense que ce serait un pari dangereux. Rien ne garantit que lappareil se désagrégera. Cela risquerait de servir à hâter sa chute.


  Ce nest pas du tout ce que jimaginais, fit le policier sans cacher sa déception.


  Et notre adversaire ne resterait probablement pas les bras croisés, ajouta Sakuma, le chef des pompiers.


  Imaeda soupira et hocha la tête.


  Arrêter le réacteur est exclu, murmura Nakatsuka.


  Au même moment, un jeune policier qui était parti appeler le centre de commandement des opérations arriva au bas des marches quil avait dévalées. Il sapprocha dImaeda et lui souffla quelques mots à loreille.


  Vous en êtes sûr? linterrogea ce dernier, le visage sévère.


  Oui. Nous avons informé lAgence nationale de police et la police locale va sans doute sen occuper.


  Il y a du nouveau, monsieur Imaeda? demanda Nakatsuka dun ton impatient.


  Le policier hésita quelques instants. Devait-il leur confier cette information confidentielle?


  Nous avons identifié lexpéditeur de ce courrier électronique. Ce Nobuo Sato, se décida-t-il à annoncer.


  De qui sagit-il?


  Imaeda dévisagea successivement Yuhara et Yamashita avant de leur poser une question.


  Ce nom ne vous dit rien?


  À moi? Non, répondit Yuhara sans comprendre pourquoi cette question leur avait été posée.


  Son collègue fit aussi non de la tête.


  Le policier se tourna alors vers Mishima assis à quelques mètres de lui.


  Ni à vous non plus?


  Non.


  Imaeda esquissa un sourire lourd de sous-entendus.


  Il sagit de Nobuo Sato, directeur de la division construction mécanique de Nishiki Heavy Industries.


  M.Sato, membre du conseil dadministration? demanda Yuhara comme sil allait bondir de sa chaise.


  Il connaissait bien sûr son nom.
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  À Mikata, dans la préfecture de Fukui


  


  Michio Fujii était assis en maillot de corps et en caleçon devant sa télévision. Deux boîtes de bière vides et une assiette tachée de sauce, les vestiges de son dîner de la veille, des brochettes de poulet quil avait mangées en regardant un match de baseball retransmis en direct, étaient posées sur la table basse devant lui. Il avait allumé le poste quand il sétait réveillé vers 10heures et navait pas changé de place depuis quil avait découvert ce qui se passait.


  Il maudissait la personne derrière cette folie. Le nucléaire faisait partie de son quotidien. Ou plutôt, il lassurait.


  Un professeur de sciences politiques analysait les différentes manières dont le gouvernement pouvait réagir. Selon lui, céder au chantage nétait pas une option, mais si lhélicoptère sécrasait sur le réacteur et que cela entraîne des fuites radioactives, le gouvernement, qui avait toujours clamé que les centrales nucléaires étaient sûres, devrait probablement faire face à ses responsabilités. Fujii changea de chaîne. Cet expert lui paraissait stupide.


  Il ne réussit pas à trouver mieux, peut-être parce que la situation névoluait pas. Il se décida à se lever pour se préparer une tasse de café en poudre. Âgé dune quarantaine dannées, il vivait seul. Son mariage, quelques années auparavant, avait duré moins de deux ans.


  Il venait de mettre la bouilloire sur le feu lorsquon sonna à sa porte. La sonnette, trop forte pour lappartement qui navait que deux pièces, ne manquait jamais de lirriter.


  Il ouvrit la porte et vit deux hommes. Lun avait une chemise à manches courtes au col déboutonné, et lautre, plus jeune, portait une cravate sur sa chemise dont il avait retroussé les manches.


  Monsieur Michio Fujii? demanda le plus âgé.


  Fujii hocha la tête, les dévisagea, et devina sans se tromper leur profession.


  Nous sommes de la police. Pourrions-nous vous poser quelques questions?


  À propos de ce qui se passe à Shinyo?


  Exactement.


  Je ny ai jamais mis les pieds, leur apprit Fujii.


  Vraiment? Ce nest pas de cela que nous voulions vous parler, mais dautre chose, si vous voulez bien, fit le policier, dun ton aimable mais sans réplique.


  Daccord, mais je nai pas beaucoup de temps, répondit Fujii en ouvrant grand sa porte pour les laisser entrer.


  Ils le suivirent à lintérieur, mais sarrêtèrent dans lentrée sans enlever leurs chaussures. Ils se présentèrent, le plus âgé sappelait Murobushi, et le plus jeune Sekiné. Ils appartenaient à la police judiciaire.


  Vous êtes contremaître dans la société Amachi Nettoyage, nest-ce pas? demanda Murobushi.


  Oui.


  Vous êtes de congé aujourdhui?


  Oui, parce quil y a peu de maintenance en ce moment.


  Fujii trouva cette question étrange: si les policiers étaient venus le voir, ils devaient savoir quil ne travaillait pas aujourdhui.


  Amachi Nettoyage était une société spécialisée dans la décontamination nucléaire, notamment le nettoyage des sols souillés par des fuites deau à laide de tissus spéciaux. Fujii, qui en était lemployé depuis treize ans, était devenu contremaître quatre ans plus tôt.


  Nous voulions vous demander si le nom de Saika vous disait quelque chose.


  Saika? Ce Saika?


  Son nom sécrit avec le caractère zatsu de mélange, suivi du ga de célébration. Votre employeur nous a dit quil faisait partie de votre équipe jusquà récemment.


  Oui, je vois très bien de qui il sagit. Il a quitté la boîte lannée dernière.


  Vous savez où le joindre?


  Euh… je crois quil a déménagé. Avant il habitait près dici. Mais je ne me rappelle plus où il est parti…


  Nous savons que cest à Nagahama, mais rien de plus, ajouta Sekiné, le plus jeune des deux policiers.


  À Nagahama? Ah bon. Je nétais pas au courant. Mon employeur na pas sa nouvelle adresse?


  Les policiers esquissèrent un sourire en lentendant. Fujii ne sen offusqua pas. Parler demployeur sonnait bien, mais en réalité le mot négrier aurait mieux convenu, puisque le rôle dAmachi Nettoyage se limitait à recruter de la main-dœuvre prête à travailler dans une centrale nucléaire, sans même lire les curriculum vitae des employés. La société ne devait pas non plus garder dinformations à leur sujet.


  Vous nêtes plus en contact avec lui?


  Non, pas du tout. Nous ne nous fréquentions pas.


  Je comprends, fit Murobushi en en prenant note dans son carnet. Comment était-il?


  Saika? Difficile à dire, répondit Fujii en se grattant la tête. Cest quelquun de discret. Il parlait peu avec les collègues, cela ne lintéressait pas. Je ne sais rien de sa vie en dehors du travail.


  Vous navez jamais discuté avec lui?


  Non, jamais.


  Nous croyons savoir que cest un passionné de modèles réduits, et plus précisément daéromodélisme.


  Ah bon! Je lignorais, fit Fujii qui se souvint soudain de quelque chose. Aéromodélisme, cest-à-dire davions, non? Maintenant que vous le dites, il lisait des magazines qui en parlaient.


  Vous voulez dire qui parlaient daéromodélisme?


  Non, de vrais avions, ou darmes. Vous savez, ces revues qui écrivent sur les bateaux de guerre ou les chars du monde entier.


  Ah, les magazines spécialisés dans les forces armées! sécria Sekiné.


  Exactement. Jai trouvé ça normal, étant donné quil avait appartenu aux Forces dautodéfense.


  Il avait appartenu aux Forces dautodéfense? sexclama le plus âgé des deux en fronçant les sourcils. Ce Saika dont nous parlons?


  Son sérieux fit hésiter Fujii.


  Cest ce quil ma dit en tout cas. Peut-être ma-t-il raconté des histoires.


  Mais il vous la dit, nest-ce pas?


  Oui.


  Il na pas précisé dans quelle arme?


  Non.


  Il le lui avait appris à un moment où ils se changeaient après leur travail. Ils étaient seuls dans le vestiaire. Ce jour-là, il leur avait fallu nettoyer des flaques deau contaminée dans une salle du système de purification de leau du circuit primaire de refroidissement. Saika lavait fait à laide de serpillières que Fujii avait ensuite mises dans un sac plastique quil transportait ensuite dans la salle de traitements des déchets. Fujii ne soccupait généralement pas du nettoyage, parce quil connaissait lextrême dangerosité de cette tâche.


  Il avait incidemment demandé à son collègue pourquoi il travaillait dans le nucléaire. Sans autre raison que pour dire quelque chose.


  Parce que cest un job que les gens naiment pas, et ça me convient, avait répondu Saika en jetant dans la boîte prévue à cet effet la combinaison de protection quil venait denlever.


  Les gens ne taiment pas, en général?


  Je nen sais rien. Javais envie de travailler encore une fois dans un milieu que les gens naiment pas.


  Encore une fois? Tu faisais quoi avant?


  Quelque chose dassez semblable. Un métier dont la société a besoin, mais auquel les gens naiment pas penser.


  Lequel?


  Saika avait hésité un instant avant de répondre, puis il avait lâché quil avait appartenu aux Forces dautodéfense, dun ton sec, sans rien ajouter de plus. Voilà pourquoi Fujii ne savait pas dans quelle arme, ni ce quil y avait fait, et encore moins pourquoi il avait abandonné cette carrière. Les deux hommes nen avaient jamais reparlé.


  Le policier en manches courtes lavait écouté avec attention. Quand Fujii sétait tu, il avait échangé un regard avec son jeune collègue qui navait pas fait de commentaire. Ils paraissaient tous les deux plus tendus que lorsquil leur avait ouvert la porte.


  Monsieur Fujii, je voudrais vous demander de faire un effort et de réfléchir. Vous ne vous souvenez de rien dautre? Cest important pour nous. Saika ne vous a jamais parlé de pilotage davion ou dhélicoptère? Il ne vous a jamais dit quil en avait piloté, par exemple?


  Piloté?


  Fujii réfléchit, mais en vain, car il navait rien dautre à leur raconter. Il nétait pas du genre à se souvenir de ses collègues qui changeaient sans cesse.


  Je ne me souviens de rien dautre, ne put-il que répondre.


  Sauriez-vous si Saika avait des collègues dont il était proche?


  Saika? Eh bien… je vous ai dit quil nétait pas très sociable. Je nai pas le souvenir quil ait été proche de quelquun au travail.


  Bien. Si jamais vous deviez vous rappeler quelque chose, contactez-nous, sil vous plaît, dit Murobushi en lui tendant une page de son bloc-note.


  Les policiers le remercièrent et sapprêtèrent à partir.


  Excusez-moi, mais… les retint Fujii.


  Oui?


  Vous pensez que Saika est derrière cette histoire?


  Nous nen savons rien pour linstant. Mais nous nous intéressons à lui.


  Ah oui?


  Écoutez, nous sommes pressés et… dit le policier en fermant la porte derrière lui comme sil ne voulait pas lui en dire plus.


  Fujii verrouilla la porte et se rassit devant la télévision. Il en avait oublié son café.


  Saika… murmura-t-il en réalisant quil navait jamais pensé à lui depuis quil avait quitté Amachi Nettoyage.


  Comme il lavait raconté aux policiers, cétait un homme discret, peu bavard, et Fujii ne se souvenait pas davoir eu de vraie conversation avec lui.


  Mais il travaillait bien. Il acceptait sans renâcler de soccuper des tâches liées au circuit primaire, alors que personne naimait cela. Il le faisait sans doute parce que cela payait bien. Grâce à sa haute taille et ses larges épaules, il était plus efficace que les autres employés. Fujii savait quil empruntait le dosimètre passif de ceux qui étaient de repos pour tricher sur les doses cumulées. Fujii fermait les yeux, car accomplir le programme de travail nétait possible que parce quil y avait des gens comme lui.


  Il ignorait la raison qui poussait Saika à vouloir gagner tant dargent. Daprès les vêtements quil portait, il navait pas lair daimer le luxe.


  Il était costaud, avec un visage aux traits marqués et des yeux enfoncés, comme en ont souvent les gens du Sud. Son regard avait quelque chose de mystérieux.


  Ce serait lui le coupable? Fujii avait du mal à le croire.


  Mais en même temps, il nen aurait pas été très surpris. Il ne savait rien de lui, mais il avait limpression quil aurait été capable dun tel acte. Oui, Saika aurait pu faire un truc pareil.


  Lécran de télévision montrait à présent un journaliste qui interviewait un expert en aéronautique. Il venait de lui demander si le criminel pouvait faire se déplacer lhélicoptère.


  Il mest difficile de vous répondre tant que nous ignorons la méthode de contrôle à distance quil a choisie, répondit lexpert, un homme dune soixantaine dannées.


  Fujii se souvint soudain quil avait entendu cette expression dans la bouche de Saika.


  Dici quelques années, ce seront des robots qui feront notre travail à lintérieur des centrales nucléaires. On naura plus besoin de nous, avait-il déclaré.


  Tu veux dire quAstro, le petit robot, va nous mettre au chômage? sétait moqué un de leurs collègues.


  La plupart des tâches dinspection et de réparabilité sont déjà effectuées par des robots conçus pour travailler en milieu dangereux, avait répondu Saika sans montrer aucune irritation.


  Des robots contrôlés à distance, qui nont rien à voir avec Astro, le petit robot. Dailleurs, dici quelque temps, il ne sera même plus nécessaire de les contrôler à distance. Les yeux des robots leur permettront de déterminer eux-mêmes ce quils doivent faire.


  Leurs yeux? Quest-ce quils ont comme yeux, les robots?


  Toutes sortes dyeux. Certains sont comme les nôtres, capables de détecter la lumière ordinaire, dautres peuvent détecter les ultrarouges produits par la chaleur, ce qui leur permet de voir dans le noir, sans éclairage. Ils se déplacent en fonction des informations visuelles quils reçoivent.


  Cest fort, dis donc!


  Fujii avait écouté cet échange sans y prêter particulièrement attention. Il sétait demandé pourquoi Saika savait tout cela, avant de loublier immédiatement.


  Il pensa quil aurait dû en parler aux policiers. Mais il nalla pas jusquà leur téléphoner. Cela lui paraissait trop fatigant.


  


  Après avoir quitté lappartement de Fujii, Murobushi revint à la voiture au moment où Sekiné sortait de la cabine téléphonique voisine.


  Tu as pu leur téléphoner?


  Oui. Ils vont immédiatement se procurer une liste des anciens militaires et vérifier.


  Ah oui? Apprendre que Saika est un ancien des Forces dautodéfense les a fait se bouger, on dirait!


  Oui, parce quun ancien militaire pourrait être un spécialiste dhélicoptères. Qui sait, il pourrait même avoir participé au développement de celui-là.


  Un opposant au nucléaire, signataire dune pétition, passionné daéromodélisme, et ancien militaire. Murobushi se doutait que cela éveillerait lintérêt de sa hiérarchie.


  Maintenant, on fait quoi? demanda tout haut Murobushi en y réfléchissant.


  Vérifier la liste des anciens des Forces dautodéfense ne servirait à rien, pensait-il. Il était peu vraisemblable quelle indique ladresse actuelle de Saika.


  Ils vont demander à la police de la préfecture de Shiga de chercher son adresse à Nagahama, dit Sekiné pendant que son collègue réfléchissait. Il a pu louer sous un faux nom, cela risque de prendre du temps.


  Nagahama… murmura Murobushi qui navait pas envie de laisser la police de Shiga soccuper de laffaire. Écoute, on va y aller tous les deux, dit-il à son jeune collègue.


  Sekiné sourit.


  Le chef veut que nous allions à Obama.


  À Obama? Pourquoi?


  Parce quils ont appris que le dirigeant dun groupe dactivistes antinucléaires quils narrivaient pas à trouver se serait réfugié chez des parents qui habitent là-bas. Il a organisé une manifestation assez violente lorsque des déchets retraités en France sont arrivés à Aomori, et le chef veut que nous nous assurions quil est chez lui.


  Il na quà demander à la police dObama de sen occuper, non?


  Ils ne peuvent pas car ils nont personne de disponible. Le chef veut quon y aille puisquon nest pas loin.


  Mikata, où se trouvaient les deux policiers, nétait quà une vingtaine de kilomètres dObama.


  Quelle idiotie! Cet activiste na probablement rien à voir avec cette histoire.


  Nous ne sommes pas non plus certains de la culpabilité de Saika.


  Daccord. Donne-moi les clés. Je vais y aller tout seul. Tu nas quà aller à Obama ou à Ohi, si ça te chante.


  Lhélicoptère aura le temps de tomber avant que tu narrives à Nagahama, à la vitesse où tu conduis, répondit Sekiné en ouvrant la porte de la vieille Corona du côté du conducteur.
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  Au siège de la division construction mécanique de Nishiki Heavy Industries, à Tsukuba, préfecture dIbaraki


  


  Nobuo Sato était assis, le dos raide, dans le salon réservé aux cadres dirigeants. Sous son crâne plutôt dégarni, son cerveau évaluait à toute vitesse les répercussions négatives quaurait la révélation de son indiscrétion sur son rang au sein de Nishiki Heavy Industries.


  Deux policiers du siège de la police de la préfecture dIbaraki lui faisaient face de lautre côté de la table basse sur laquelle étaient posés trois gobelets de thé vert à présent tiède. Il navait jamais, pour autant quil sen souvienne, rencontré dhommes aussi opaques. Il ne pourrait pas leur faire croire nimporte quoi. Ils lui paraissaient en outre désagréablement rusés. Il tenta de se consoler en pensant quil découvrait une nouvelle catégorie dêtres humains, celle des inspecteurs de police, pensa-t-il.


  Je ne vois pas du tout comment cela a pu arriver, dit le cadre dirigeant qui était administrateur de Nishiki Heavy Industries. Vous me demandez de faire un effort pour men souvenir, mais jen suis incapable. Je ne my connais pas du tout en courrier électronique. Toute cette histoire na rien à voir avec moi.


  Nous lavons compris, dit le plus grand et le plus âgé des deux, dont le visage et la coupe de cheveux indiquaient sans aucun doute possible quil ne travaillait pas pour une grande société. Voilà pourquoi nous nous concentrons sur votre carte de crédit.


  Jentends bien, mais je nai aucun souvenir de lavoir jamais prêtée.


  Il ne sagit pas de cela. Personne ne prête sa carte de crédit. Non, ce que nous vous demandons, cest si vous nauriez pas montré à quelquun le reçu dune transaction ou le relevé mensuel de vos achats, continua le policier du même ton calme, mais en parlant un peu plus fort.


  Mais… Les reçus, je les range dans mon portefeuille, et les relevés, je ne les regarde même pas. Je les reçois chez moi et ma femme les classe.


  Un de nos collègues est en train de sentretenir avec votre épouse, précisa le plus jeune.


  Vous avez envoyé quelquun chez moi?


  Oui, nous avons dû le faire, vu les circonstances, répondit poliment le plus âgé. Mais nous avons le sentiment que le criminel, quelle que soit la manière dont il sest procuré votre numéro de carte de crédit, doit se trouver dans votre entourage.


  Pourquoi donc?


  Cest évident, non? La personne que nous recherchons ne peut pas sêtre servie par hasard du numéro dune carte de crédit dun des dirigeants de Nishiki Heavy Industries, fit le policier dun ton moqueur, malgré sa mine sombre.


  Nobuo Sato avait limpression de vivre un cauchemar. Quelques minutes avant leur arrivée, il était en contact avec le siège pour discuter de la manière de réagir à ce qui était en train de se passer du côté de la centrale expérimentale. Prévoir comment toute cette affaire se terminerait était impossible, mais dans la mesure où un hélicoptère des Forces dautodéfense avait été détourné, Nishiki Heavy Industries devait réagir. Il faudrait procéder à un remaniement interne si lon choisissait de faire porter la responsabilité à la division aéronautique. Si lappareil sécrasait sur la centrale en endommageant gravement des équipements produits par Nishiki Heavy Industries, cela entraînerait des changements au sein de la division des équipements industriels. Il venait darriver à la conclusion rassurante quen tant que dirigeant de la division construction mécanique, il nétait pas concerné au premier chef lorsque les deux policiers sétaient présentés.


  La centrale expérimentale avait reçu un courrier électronique dont lexpéditeur avait usurpé sa propre identité électronique, lui avaient-ils expliqué. Sato navait aucun souvenir davoir jamais envoyé de courrier électronique. Ingénieur de formation, il savait ce quétait linformatique, mais ne se servait jamais des ordinateurs présents en grand nombre dans les bureaux de sa division.


  Les policiers lui avaient appris que pour obtenir une adresse électronique en usurpant lidentité de quelquun, connaître le nom de cette personne, son adresse, et son numéro de carte de crédit suffisait. Quelquun sétait servi du sien deux jours plus tôt.


  Le criminel avait utilisé un numéro dusager et un mot de passe provisoires. Nobuo Sato recevrait les définitifs dans quelques jours, et le criminel ne pourrait plus se connecter sous son nom. Cela ne lavait pas empêché de le faire aujourdhui.


  Vraiment, je ne vois pas, répéta Nobuo Sato qui ne pouvait rien dire dautre. Je nai jamais oublié ma carte nulle part, ni communiqué son numéro à quiconque.


  Certes, mais il est un peu trop tôt pour exclure définitivement cette possibilité. Nous prenons bonne note de ce que vous nous avez dit. Essayons une autre approche. Pourriez-vous nous donner le nom des établissements dans lesquels vous lutilisez dordinaire? Par exemple les clubs de golf, les restaurants, les hôtels… demanda le plus grand des deux enquêteurs.


  Vous voulez une liste complète?


  La plus complète possible.


  Il faudrait que je consulte mon agenda. Il est dans mon bureau.


  Nous pouvons vous y accompagner, dit le policier en se levant.


  Sato larrêta de la main.


  Non, ce nest pas la peine. Je vais aller le chercher. Accordez-moi quelques instants.


  Bien, répondit son interlocuteur en se rasseyant.


  Sato quitta le salon et se dirigea vers son bureau. Les choses prenaient mauvaise tournure. Il rageait contre ce criminel inconnu et se demandait pourquoi il avait choisi de se servir de son identité.


  En marchant dans les couloirs, il réfléchit à la possibilité que quelquun dautre que lui connaisse son numéro de carte. Un employé dun des magasins où il lutilisait aurait aisément pu se le procurer, mais quune telle personne soit lauteur du détournement dhélicoptère était peu vraisemblable. Devait-il soupçonner les personnes en compagnie de qui il lavait utilisée? Mais mémoriser un nombre si long était impossible. Non, il avait dû donner un reçu de transaction à quelquun.


  Une chose lui revint soudain à lesprit au moment où il poussait la porte de son bureau. Plus précisément, une de ses anciennes subordonnées.


  Il veillait à payer en liquide quand il lui achetait quelque chose, quand il allait au restaurant ou à lhôtel avec elle, et ne se servait de sa carte de crédit quen de très rares occasions, uniquement lorsquil était certain que sa femme ne se poserait pas de question en épluchant le relevé de compte. Il nétait pas assez audacieux pour rapporter chez lui ce genre de reçus. Non, il les confiait à sa jeune maîtresse, en lui demandant de sen débarrasser plus tard.


  Elle les glissait dans son sac à main avec un sourire. Il lui faisait confiance pour ne les montrer à personne et surtout pas à quelquun qui travaillait pour Nishiki Heavy Industries.


  Cétait arrivé à plusieurs reprises. Avait-elle jeté tous ces reçus?


  Il secoua la tête de côté. Son raisonnement était stupide. Il avait rompu avec elle des années auparavant.
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  Les deux hommes envoyés par lAgence de défense se présentèrent au deuxième bâtiment administratif de la centrale expérimentale Shinyo un peu après midi. Celui qui sappelait Oé travaillait au bureau de léquipement, et lautre, Narayama, à la première division aéronautique du commandement de développement technologique.


  Yuhara naurait su dire sils étaient arrivés trop tard ou trop tôt. La seule chose dont il était certain est que leur présence plus tôt dans la journée naurait modifié en rien le cours des événements.


  Yamashita et lui les accueillirent dans une petite salle de réunion du bâtiment administratif n°2 et les mirent au courant de ce qui sétait passé jusquà présent. Narayama prit des notes en les écoutant assis à la table, tandis quOé le fit debout à la fenêtre ouverte, tout en observant les alentours. Peut-être parce quils ne leur apprirent presque rien de plus que ce qui avait été transmis par les médias, les nouveaux venus firent peu de commentaires. Ils furent cependant étonnés dapprendre que le Big Bee avait été équipé dune caméra thermique. Le commandant Narayama sétira et consulta ses notes avant de poser sa première question.


  Daprès ce que vous venez de nous dire, il paraît impossible de faire se déplacer le CH-5XJ à moins dappréhender le criminel, nest-ce pas?


  Cest exact, et je le regrette, répondit Yuhara dune voix qui parut morne à ses propres oreilles.


  Narayama croisa les bras et ferma les yeux. Puis il soupira profondément.


  Yuhara ne lavait pas vu faire cela depuis longtemps. Comme il lavait rencontré une fois par mois durant la revue de conception préliminaire puis pendant lexamen critique de conception, il savait que cette attitude exprimait son insatisfaction vis-à-vis des explications du fournisseur. Narayama ne devait avoir quun ou deux ans de plus que lui mais son visage austère le vieillissait.


  Il peut voler encore combien de temps? demanda Oé en tendant le doigt vers la fenêtre.


  Deux heures, au maximum, fit Yuhara après avoir consulté sa montre.


  Deux heures? répéta Oé en se tapotant larrière du crâne. Il ne faut pas rêver, cela ne suffira pas pour arrêter le criminel.


  Une hypothèse parfaitement raisonnable, étant donné les circonstances, pensa Yuhara qui garda son opinion pour lui.


  Narayama rouvrit les yeux.


  À votre avis, comment le criminel va-t-il le faire se déplacer?


  Je ne suis pas sûr de comprendre.


  Il affirme quil peut le faire bouger de sa position actuelle si nous acceptons ses conditions. De quelle manière pensez-vous quil le fera?


  Jimagine quil a lintention de transmettre cette commande à lordinateur par radio.


  Vous voulez dire quil a déjà programmé le système de commandes de vol pour cela?


  Oui.


  Mais le CH-5XJ ne peut atterrir automatiquement.


  Non.


  Donc, quelle commande a-t-il prévu?


  Eh bien…


  La réponse de Yuhara était prête. Mais il hésitait à la formuler. Il savait que cela ne plairait pas à son interlocuteur. Celui-ci devait dailleurs déjà lavoir deviné.


  Il a sans doute prévu de le faire sabîmer en mer.


  Narayama ne changea pas dattitude, mais sa joue droite se creusa légèrement.


  Cest ce que vous pensez?


  Cela me semble raisonnable.


  Un sourire glacial apparut sur le visage dOé qui travaillait au bureau de léquipement de lAgence de défense.


  Par conséquent, récupérer le CH-5XJ sera impossible même si le criminel est appréhendé.


  Non, sil est arrêté, intervint Yamashita, nous naurons plus à craindre quil force lappareil à sécraser et nous pourrons peut-être faire quelque chose.


  Comment ça? demanda Narayama en pointant le menton vers Yamashita.


  Eh bien, quelquun pourrait monter à son bord, par exemple. Pour sauver mon fils, un sauveteur a réussi à le faire, non? Si cet exploit pouvait être répété…


  Il remarqua léclat sombre des yeux de Narayama et sarrêta.


  Vous demanderiez à ces spécialistes de risquer leur vie une seconde fois? linterrogea-t-il sans changer de ton.


  Non, ce nest pas…


  Sils ont accompli une mission aussi périlleuse, cest parce que votre fils est une personne. Ils sont prêts à risquer leur vie pour sauver un autre être humain, mais pas pour une machine. Et lAgence de défense nest pas non plus disposée à le faire pour récupérer un hélicoptère.


  Je suis absolument confus, souffla Yamashita en baissant la tête.


  Narayama dirigea à nouveau son attention vers Yuhara.


  Tout est clair à présent. Nous ne pouvons rien faire, sinon observer ladversaire. Je vais rester ici pour voir ce quil advient du CH-5XJ, déclara-t-il avant de se tourner vers Oé. Vous allez repartir?


  Oui. Je dois rendre rapport, répondit ce dernier comme sil navait pas envie de rester une seconde de plus dans cette pièce où il ne sétait même pas assis.


  


  Après avoir raccompagné Oé, Yuhara et Yamashita revinrent avec Narayama dans la salle de réunion du premier étage. Imaeda, le responsable de la direction de la sécurité et de lordre public de la police de la préfecture de Fukui, qui venait de reposer le combiné du téléphone, leur fit signe de la main.


  Vous arrivez au bon moment, monsieur Yuhara! Je peux vous poser une question?


  Bien sûr.


  Eh bien… commença le policier qui sinterrompit en voyant Yamashita et un homme quil navait pas encore rencontré. Et vous êtes…


  Yuhara fit les présentations. Imaeda hocha la tête et fronça les sourcils.


  Vous venez de lAgence de défense? Cest un peu gênant de parler de cela devant vous, mais cest probablement mieux…


  De quoi sagit-il? lencouragea Yuhara.


  Je viens de recevoir un appel du siège. Nous avons apparemment identifié un suspect potentiel, même si pour linstant nous manquons encore déléments concrets.


  Pourquoi cette personne vous paraît-elle suspecte? demanda Yuhara.


  Eh bien… Parce quelle réunit plusieurs conditions qui éveillent nos soupçons.


  Lesquelles?


  Je suis désolé mais je ne peux pas vous donner de détails, rétorqua le policier. Ce serait faire atteinte à la vie privée de cette personne, expliqua-t-il sans parler du secret de lenquête.


  Yuhara soupira.


  Et que vouliez-vous me demander?


  Figurez-vous que… commença-t-il avant de sinterrompre pour lancer un regard préoccupé vers le militaire. Il sagirait dun ancien membre des Forces dautodéfense.


  Yuhara remarqua, à la périphérie de son champ de vision, que Narayama avait imperceptiblement frémi.


  Vous en êtes sûr?


  Cest ce que nous ont dit nos enquêteurs. Ils peuvent se tromper, fit Imaeda, prudent.


  Bien. Et…


  Ce que nous aimerions savoir, cest si un ancien membre des Forces dautodéfense pourrait être lauteur de cette action. Nous qui ny connaissons rien avons tendance à penser quun ancien pilote dhélicoptère pourrait se servir de son expérience, mais nous pouvons faire fausse route.


  Narayama fut le premier à répondre.


  Pilote ou ancien membre des Forces dautodéfense, il narriverait à rien à moins de connaître parfaitement le système de commandes de vol du CH-5XJ qui devait faire son premier vol officiel aujourdhui. La plupart de mes collègues ne savent rien de cet appareil.


  Yuhara garda le silence parce quil était du même avis.


  Vous avez dit «la plupart de mes collègues». Dois-je comprendre quil y en a certains qui le connaissent? demanda Imaeda qui avait écouté Narayama attentivement.


  Le militaire ne répondit pas immédiatement. Yuhara devina quil se taisait parce quil ne pouvait contredire le policier.


  Il décida de se substituer à lui pour apporter une réponse.


  Quelques militaires ont participé au développement du Big Bee.


  Vous pouvez men dire plus à leur sujet?


  Il y a tout dabord des personnes du commandement de développement technologique, comme M.Narayama. Cest tout à fait normal, puisque nous travaillons ensemble.


  Nous enquêtons nous-mêmes à leur sujet, intervint lintéressé dun ton sans réplique.


  Je suis au courant. Ma question portait sur les autres membres de votre organisation, insista Imaeda.


  Au fur et à mesure que le projet avançait, nous avons reçu la visite de mécaniciens aéronautiques, ajouta Yuhara.


  De mécaniciens? Pourquoi? demanda le policier, visiblement intéressé.


  Nous devons garantir que la mécanique de lhélicoptère soit facile à inspecter. Lavis de gens du métier nous est utile.


  Cela nous permet aussi de familiariser les mécaniciens avec les nouveaux appareils, compléta Narayama.


  Imaeda hocha la tête avant de se tourner vers Yuhara.


  Il y a eu dautres personnes à part les mécaniciens?


  Les pilotes, bien sûr.


  Les pilotes… Une fois que lappareil est terminé, jimagine?


  Non, ils sont aussi présents à létape de la fabrication. Nous leur demandons leur opinion et nous procédons fréquemment à des modifications.


  La construction de chaque nouvel aéronef va de pair avec la création dun nouveau simulateur de vol. Les pilotes qui lutilisent émettent des commentaires sur lemplacement et la facilité dutilisation des instruments. Les améliorations qui y sont apportées sont testées jusquà ce quun simulateur de vol satisfaisant soit mis au point. Le nouvel appareil reflète ce processus. Nishiki Heavy Industries dispose donc de simulateurs correspondant à tous les types daéronefs quelle fabrique. La société en a tellement quelle a dû construire un bâtiment pour les abriter.


  Si je comprends bien, tous ces gens-là connaissent aussi la technologie de commandes de vol, demanda Imaeda dune voix excitée.


  Oui, bien sûr… répondit Yuhara qui navait pas envie de sétendre sur le sujet.


  Vous connaissez le nom de ces personnes?


  Je ne les ai pas sur moi, mais à mon bureau.


  Ah!


  Le visage dImaeda sassombrit. Peut-être redoutait-il que la police dAichi ait accès à ces informations avant lui. Yuhara se rappelait avoir entendu le délégué général de lAgence nationale de police expliquer à la télévision que lenquête serait menée dans une totale collaboration entre tous les services.


  Le policier consulta ses notes.


  Pourriez-vous me dire sil y avait parmi eux un dénommé Saika?


  Saika?


  Oui, cela sécrit avec le caractère zatsu de mélange, suivi du ga de célébration. Isao Saika, plus précisément.


  Yuhara se retourna vers Yamashita.


  Ça te dit quelque chose?


  Non, répondit son collègue en agitant la tête de côté.


  Moi non plus, je nai jamais entendu ce nom. Je ne pense pas quil sagisse dun de mes collègues, ajouta Narayama.


  Je nen ai aucun souvenir, compléta Yuhara.


  Ah bon! Il pourrait sagir dun faux nom, déclara Imaeda sans paraître déçu. Je voulais aussi vous demander si ces mécaniciens et ces pilotes ont participé au projet dès son lancement.


  Non, comme je viens de vous le dire, ils ninterviennent quune fois quil se concrétise.


  Concrètement, leur implication a commencé il y a combien de temps?


  Eh bien… commença Yuhara qui échangea ensuite un regard avec son collègue. Un an et demi, je pense.


  Oui, cest à peu près cela, approuva Yamashita.


  Un an et demi? Vous en êtes sûr? Cette collaboration nest pas plus ancienne?


  Non. Avant cela, le projet nétait pas encore assez développé pour que des mécaniciens ou des pilotes y participent.


  Cette réponse de Yuhara ne satisfit visiblement pas le policier qui fronça les sourcils et fit la moue. Les rides autour de ses yeux se firent plus profondes.


  Un an et demi, ce nest pas suffisant? demanda lingénieur.


  Cela ne colle pas avec notre suspect, avoua Imaeda à contrecœur. Il travaillait pour un sous-traitant du nucléaire jusquà il y a peu, et il aurait quitté les Forces dautodéfense il y a plus de deux ans.


  Dans ce cas, je ne pense pas quil ait pu participer à ce projet, dit Narayama.


  Il aurait pu faire appel à ses connaissances pour se procurer des informations.


  Narayama écarquilla les yeux en entendant cette supposition.


  Yuhara secoua la tête de côté.


  Nous ne pouvons rien vous dire à ce sujet, déclara-t-il.


  Cest compréhensible, acquiesça Imaeda. Si jen apprends plus à propos de ce personnage, jaurai peut-être dautres questions.


  Bien sûr, répondit Yuhara qui lui en posa sur un sujet qui le préoccupait. Vous en savez plus sur lusurpation didentité dont a été victime M.Sato?


  Vous voulez dire, cette histoire de courrier électronique? demanda Imaeda, le visage moins tendu. Je nai pas tous les détails, mais daprès ce que je sais, il ne voit pas comment cela a pu se produire.


  Yuhara et Yamashita, que cela ne surprenait pas, échangèrent à nouveau un regard.


  Je vous tiendrai au courant sil y a du neuf là-dessus. Je vous remercie de mavoir répondu, conclut-il avant de quitter la pièce.


  Je ne veux pas vous choquer mais un ancien des Forces dautodéfense ne serait pas capable dun tel crime, leur dit Narayama une fois que le policier était parti.


  Je suis daccord avec vous, fit Yuhara.


  Mais… reprit Narayama en inclinant la tête de côté. Il a dit que le suspect nous aurait quittés il y a environ deux ans, nest-ce pas?


  Oui, cest ce que M.Imaeda disait. Pourquoi?


  Pour rien, pour rien, se hâta de répondre Narayama en retrouvant son expression impassible.


  Laissant Yamashita avec le responsable technologique, Yuhara quitta la salle de réunion pour aller se passer de leau sur la figure dans les toilettes. Son visage luisait. Il avait de la chance, lair conditionné fonctionnait dans ce bâtiment et il navait pas à se préoccuper de la transpiration. On demandait à tous les Japonais déconomiser lélectricité aujourdhui, mais il nen allait pas de même ici. Tant que le réacteur fonctionne, ce nest pas la peine, se dit-il.


  Au moment où il sessuyait la figure, le visage de Mishima apparut dans le miroir.


  La police a du nouveau? demanda son ancien collègue à mi-voix.


  Il avait dû voir Imaeda leur parler.


  Rien de sûr pour linstant, répondit Yuhara en regardant le miroir.


  Je croyais quil vous avait posé des questions à propos de quelquun. Dun certain Saika, non?


  Tu as raison. Mais je ne connais personne de ce nom.


  Hum, fit Mishima en hochant la tête avant de disparaître.
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  Kasamatsu, le directeur du service ingénierie de la division aéronautique de Nishiki Heavy Industries, tapait dun doigt sur le clavier dun terminal dordinateur.


  Vous mavez bien dit Isao Saika, nest-ce pas? demanda-t-il en regardant lécran où défilaient, sous le titre «Comptes rendus des réunions en relation avec le projet B», les dates et thèmes de celles-ci, ainsi que le nom des participants.


  Cest ça, hein?


  Kosaka, le responsable du groupe denquête spécial, interrogea son subordonné, Nomura, qui était assis à côté de lui.


  Oui, lui répondit-il après avoir consulté son bloc-note.


  La police de la préfecture de Fukui lui avait communiqué ce nom quelques minutes auparavant. Elle voulait savoir sil correspondait à un membre des Forces dautodéfense venu dans les bureaux de Nishiki Heavy Industries. Il ne savait pas comment ses collègues de Fukui lavaient rapporté dans leurs filets.


  Kasamatsu, consulté, avait immédiatement expliqué que sil faisait partie des personnes venues ici pour une réunion, son nom figurerait dans les comptes rendus et il avait emprunté un des postes de travail du centre technique pour sen assurer.


  Je ne le vois pas, déclara-t-il quelques minutes plus tard. Nous navons reçu aucun visiteur de ce nom. Et je ne lai jamais entendu.


  Ah bon, fit Kosaka.


  Il était déçu mais aussi soulagé. La police de Fukui navait pas marqué de point décisif.


  La police dAichi sappuyait entièrement sur lAgence de la police nationale pour les recherches concernant les membres des Forces dautodéfense qui avaient participé au projet B. Si le coupable en était, elle ne pourrait pas contribuer à lappréhender.


  Kosaka misait tout sur les examens graphologiques queffectuait au même moment le service scientifique. La personne qui avait inscrit le nom de Haraguchi dans le registre travaillait nécessairement ici. Elle avait dû dabord effacer le nom du criminel pour le remplacer par celui de Haraguchi. Selon Okabé, le responsable de laccueil, toutes les jeunes femmes chargées de la gestion du personnel de chaque section auraient pu le faire. Les enquêteurs avaient donc rassemblé des documents où apparaissait leur écriture, et les avaient apportés au graphologue du service scientifique. La personne qui avait écrit le nom de Haraguchi avait une très belle écriture, même aux yeux de Kosaka. Que plusieurs personnes écrivent daussi belle manière était peu vraisemblable. Le graphologue qui devait en ce moment précis suer à grosses gouttes en les comparant ne tarderait pas à lui apporter une réponse, il en était certain.


  Je vous remercie de votre aide, dit-il à Kasamatsu.


  Je vous en prie, répondit le directeur sans parvenir à dissimuler complètement son soulagement.


  Un téléphone se mit à sonner au moment où les deux policiers allaient sortir du bureau de laccueil. Kosaka simmobilisa et tourna la tête en arrière. Okabé venait de décrocher. Il lui lança un regard tendu. Lorsquil lui dit: «Cest pour vous», Kosaka était déjà à côté de lui.


  Kosaka.


  Bonjour monsieur. Cest moi, Koyama.


  Le ton de son subordonné éveilla son optimisme.


  Vous avez terminé?


  Pas encore, mais nous avons trouvé une personne qui nous paraît correspondre.


  Quel est son nom?


  Junko Akaminé, de la première section développement des moteurs. Elle est employée de Nishiki Heavy Industries depuis dix ans.


  Kosaka nota ce nom dans son carnet en le répétant pour sassurer quil navait pas fait derreur. Il remarqua la pâleur soudaine dOkabé, debout à côté de lui, mais il navait pas le temps de sen préoccuper. Il raccrocha et se tourna vers lui.


  Pourriez-vous me mettre en communication avec le responsable de la première section développement des moteurs?


  Oui… bien sûr.


  Okabé consulta lannuaire de la société et composa un numéro. Il demanda à parler au chef de section. Lorsquil leut en ligne, il linforma quun policier souhaitait lui parler et passa le combiné à Kosaka.


  Vous êtes le chef de la première section développement des moteurs?


  Oui, répondit une voix assez tendue.


  Kosaka se présenta avant dentrer dans le vif du sujet.


  Junko Akaminé travaille chez vous, nest-ce pas?


  Cest exact.


  La voix était à présent hésitante.


  Elle est là aujourdhui? demanda Kosaka qui avait lintention de la rencontrer immédiatement si cétait le cas.


  Non, elle est actuellement en congé.


  En congé? sexclama-t-il en regardant Nomura qui lui tendit son carnet. Depuis aujourdhui? demanda-t-il en le regardant.


  Non, depuis hier.


  Et jusque quand?


  Elle a pris cinq jours, mais nos bureaux seront ensuite fermés pour la Fête des morts.


  Il mit sa main devant le combiné et donna un ordre à son subordonné.


  Envoie immédiatement quelquun au domicile de cette Akaminé. Et informe le responsable de la police judiciaire et Yoshioka de ce nouveau développement.


  Bien, répondit le jeune policier en saisissant un autre téléphone.


  Kosaka retourna son attention vers son interlocuteur.


  Écoutez, jaimerais vous rencontrer immédiatement. Est-ce possible?


  Euh… vous voulez dire maintenant?


  Oui. Chaque minute compte.


  Cette déclaration produisit leffet recherché.


  Eh bien, daccord. Je vous attends, sempressa de répondre le chef de section.


  Sitôt que Kosaka eut raccroché, il se tourna vers Okabé.


  Pourriez-vous me conduire au bureau de cette section?


  Oui, répondit celui-ci, visiblement tendu.


  Écoutez! fit le policier. Ne parlez à personne de ce que vous venez dentendre. Pour linstant, nous navons aucune certitude, ajouta-t-il pour que les choses soient claires.


  Mais… cela va de soi, répondit Okabé en hochant plusieurs fois la tête.


  La première section des moteurs occupait une partie de lopen space qui abritait le premier service de développement. Tout y semblait normal. Des employés y travaillaient, assis à leurs bureaux. À bien y regarder, cependant, nombreux étaient les écrans éteints, et certains des hommes avaient autour du cou une serviette éponge quils nauraient pas portée si la climatisation avait fonctionné.


  Tomono, le chef de la section, était un homme avantageux qui portait des lunettes à montures métalliques sur son visage bronzé aux traits volontaires. Il devait aimer le golf.


  Que voulez-vous à Akaminé? demanda-t-il.


  Sa question était compréhensible, mais Kosaka navait rien de précis à répondre.


  Il sagit dune vérification. Urgente, précisa-t-il en le regardant droit dans les yeux pour éviter quil ne lui pose une autre question.


  Son interlocuteur dut le percevoir, car il bredouilla «Je comprends» en détournant les yeux et fit sasseoir le policier à une table de conférence.


  Comme cela fait dix ans cette année quAkaminé travaille chez nous, elle a droit à un congé de cinq jours, expliqua Tomono assis le dos à la fenêtre.


  Votre société sera fermée une semaine pour la Fête des morts, nest-ce pas? Cela lui fait donc une pause de douze jours. Elle est partie en voyage?


  Apparemment. Elle en a parlé à une de ses collègues, répondit Tomono qui tendit le cou pour chercher quelquun des yeux. Ota! appela-t-il, et une jeune fille qui marchait entre les bureaux tourna la tête vers eux. Répétez donc à monsieur ce que vous mavez appris tout à lheure.


  La jeune fille de petite taille sapprocha avec une expression embarrassée.


  Junko Akaminé est partie en voyage? questionna Kosaka en la regardant benoîtement.


  Cest ce quelle ma dit.


  À létranger?


  Je crois. Elle comptait voyager en Europe.


  Seule?


  Euh…


  Vous savez où exactement?


  Elle ma parlé de lAllemagne, de lAutriche et des pays voisins.


  Sans doute la Hongrie ou lItalie, se dit Kosaka en visualisant la carte de lEurope dans son esprit.


  Elle avait prévu ce voyage depuis longtemps?


  Oui, je pense, répondit la jeune fille dun ton mal assuré.


  Peut-être ne savait-elle pas grand-chose des projets de sa collègue.


  Elle a demandé ce congé il y a trois mois, précisa Tomono.


  Cela ne signifiait pas quelle avait alors lintention de partir en voyage, pensa Kosaka en posant les yeux sur la jeune employée.


  Elle participe à un voyage organisé?


  Non, je ne crois pas. MlleAkaminé a lhabitude de voyager, et il me semble quelle a tout arrangé elle-même, en demandant à une agence de voyage de lui réserver des hôtels et de lui fournir un billet davion…


  Je vois. Sauriez-vous de quelle agence de voyages il sagit? demanda Kosaka sans attendre de réponse positive.


  Il se trompait.


  Je pense quelle est passée par le centre social.


  Le centre social? Vous voulez dire lendroit où nous avons établi notre quartier général?


  Tomono se chargea de répondre.


  Une agence de voyages y offre ses services aux employés une fois par semaine. Akaminé a dû faire appel à eux.


  Je vous remercie, fit Kosaka en se levant.


  Juste avant de séloigner, il se tourna à nouveau vers la jeune Ota.


  Vous êtes la personne qui connaît le mieux MlleAkaminé ici?


  Nous nous entendons bien, mais…


  MlleAkaminé est un peu plus âgée que les autres employées féminines. Elle nest pas dans notre division depuis très longtemps et elle est un peu isolée, expliqua Tomono.


  Ah bon… fit le policier qui posa une dernière question à la jeune femme. Avant-hier, elle vous a paru excitée à lidée de partir en voyage?


  Je nai rien remarqué de particulier.


  Le ton de sa réponse fit comprendre à Kosaka que seul un homme de son âge pouvait imaginer que la perspective dun voyage à létranger remplissait quelquun dexcitation de nos jours.


  


  De retour au centre social, Kosaka informa le responsable de la police judiciaire de la préfecture dAichi, Kitani, et Yoshioka, le responsable des enquêtes criminelles de la même préfecture, de ce quil avait appris.


  La femme qui est soupçonnée davoir trafiqué le registre est en congé depuis hier, et elle serait partie en Europe? Cest louche, fit Yoshioka en recherchant des yeux laccord de son supérieur.


  Kitani exprima son assentiment dun hochement de tête.


  Vous avez vérifié auprès de lagence de voyages? demanda-t-il ensuite.


  Cest en cours, répondit Kosaka.


  Si cette femme est sa complice, notre homme a dû prévoir que nous nous en rendrions compte en vérifiant le registre des visiteurs. Sinon, il navait pas besoin quelle soit en congé. Il aurait mieux valu, pour empêcher que la police ne sintéresse à elle, quelle soit à son travail comme dordinaire.


  Il doit être rusé, lâcha Yoshioka dun ton irrité.


  Cest possible, mais peut-être craignait-il aussi quelle ne parle.


  Le commentaire de Kosaka fit apparaître une expression suspicieuse sur le visage de ses supérieurs.


  Que voulez-vous dire? demanda Yoshioka.


  Elle a dû retoucher le registre des visiteurs comme il le lui a demandé, sans doute sans savoir à quelle fin. Mais une fois quelle aurait découvert ce qui se passait, elle aurait réfléchi à la signification de ce quelle avait fait.


  Et elle aurait pu prendre contact avec nous… Notre homme craignait peut-être dabord cette possibilité, grogna Yoshioka. Il est par conséquent possible quelle soit véritablement partie en Europe, et quil lait encouragée à le faire. De manière à ce quelle ignore ce qui se passe en ce moment.


  Je suis sûr quon parle de cette affaire à létranger aussi, lança Kitani.


  Certes, mais noubliez pas que lAllemagne a sept heures de retard sur nous. Notre touriste ne doit pas encore être levée, le contredit Kosaka.


  Cest vrai… fît Kitani.


  Le téléphone sonna au même moment. Yoshioka y répondit immédiatement. Très vite, le ton de sa voix changea.


  Et à quelle heure?… Je vois… Assurément… On ne vous a pas dit à quel aéroport?… Bon, daccord.


  Il raccrocha et se tourna vers Kitani et Kosaka.


  Junko Akaminé nest pas chez elle. Elle a laissé un message sur son répondeur selon lequel elle sera absente jusquau 20. Mais elle nest partie que ce matin.


  Ce matin? On en est sûr?


  Oui, elle a croisé un voisin en sortant de son appartement, une valise à la main. Vers 11heures.


  Si elle avait une valise, elle devait véritablement partir en voyage, remarqua Kitani.


  Cest probable. Si elle est partie à 11heures… ajouta Kosaka en consultant sa montre. Elle doit être arrivée à laéroport de Nagoya. Ou peut-être déjà partie.


  Elle partait peut-être de laéroport de Narita ou de celui du Kansai? fit Yoshioka.


  Ce nest pas impossible, étant donné quil ny a pas de vols quotidiens vers lEurope depuis celui de Nagoya.


  On peut facilement le vérifier.


  À peine Kitani avait-il parlé que Nomura arriva en courant.


  Nous avons contacté lagence de voyages. Nous connaissons le programme dAkaminé.


  Elle part doù? lui demanda aussitôt Kosaka.


  De laéroport de Nagoya, par le vol pour Francfort à 14h05. Avec une escale à laéroport du Kansai.


  Kosaka regarda sa montre. Il était midi cinq. Ils avaient le temps.


  Kosaka, appelez la police aéroportuaire!


  Kosaka avait déjà décroché.
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  Au terminal international de laéroport de Nagoya


  


  La foule se pressait toujours dans le hall des arrivées, particulièrement devant lécran de télévision qui sy trouvait.


  Il montrait à présent une photo du réacteur surgénérateur à neutrons rapides Shinyo, complétée par des illustrations expliquant la structure interne des différents bâtiments. Le présentateur expliquait dun ton sombre les différents scénarios si lhélicoptère sécrasait sur le réacteur. Selon lui, cela se produirait dans moins dune heure.


  Ça flanque les jetons. Quest-ce quon va faire si cest comme à Tchernobyl? demanda un jeune homme à sa compagne.


  On a eu rudement bonne idée de partir aujourdhui! répondit-elle.


  Oui, mais on part dans plus dune heure. Pourvu que rien narrive entre-temps.


  Ça devrait aller. Shinyo se trouve dans la préfecture de Fukui, non? On aura décollé avant que la radioactivité narrive ici.


  Je lespère! Mais on aura un problème au retour, non? Quest-ce quon fera si notre maison est irradiée?


  On naura quà se réfugier chez mes parents, non?


  Tu crois quil ny aura pas de problème dans la préfecture de Yamaguchi?


  Je ne pense pas. Cest tellement loin!


  Il y a vraiment des gens qui font nimporte quoi. Les centrales nucléaires, moi, je men fiche.


  Parce que pour toi, la personne qui fait ça naime pas les centrales nucléaires?


  Probablement, non? On a le droit de ne pas aimer le nucléaire, mais pas dembêter les autres.


  Je suis bien daccord. Moi, je nen pense rien, de tous ces trucs.


  Après les avoir écoutés, Junko Akaminé se leva, un gobelet en carton à la main. Elle le jeta dans une corbeille à papiers en se dirigeant vers les toilettes. Elle avait déjà bu deux cafés depuis son arrivée à laéroport.


  Elle retoucha son maquillage en face du miroir qui surmontait le lavabo. Puis elle regarda sa montre. Il était plus que temps de se rendre en salle dembarquement.


  Elle hésitait encore. Était-ce raisonnable de partir?


  Elle se remémora lexpression sombre de Koichi Mishima, et le dialogue quelle venait dentendre. Elle narrivait pas à séparer Mishima de ce qui se passait en ce moment. Elle ne pouvait sempêcher de penser quil avait un lien avec cette situation.


  Junko Akaminé avait eu lidée de ce voyage au tout début de lannée. Elle naimait pas particulièrement son travail, mais cela ferait dix ans en avril quelle était entrée chez Nishiki Heavy Industries et elle aurait droit à cinq jours de congés supplémentaires. Elle avait immédiatement décidé daller en Europe. Seule. Quand elle était étudiante et au début de sa vie professionnelle, elle avait souvent voyagé à létranger. Elle aurait aimé devenir journaliste de voyages mais le recueil dessais quelle avait rédigé sur les siens navait été accepté par aucune des maisons dédition à qui elle lavait envoyé.


  Depuis plusieurs années, elle ne voyageait plus. Elle naurait su dire pourquoi. Était-ce parce quelle avait compris que son rêve nétait quun rêve, ou parce que la pesanteur de son quotidien lui avait fait oublier le plaisir du voyage? Elle avait la certitude que cétait lié à une perte.


  Elle aurait aimé retrouver ce quelle avait perdu. Elle avait renoncé à devenir journaliste de voyages mais elle avait la conviction que sa vie changerait si elle parvenait à le retrouver. Cest ce qui lavait décidé à partir seule.


  Elle avait parlé de son projet à Mishima à la mi-mai, chez elle, pendant quil buvait du thé à la menthe, assis en tailleur par terre, comme à son habitude, et non sur le canapé à côté de la table basse. Le logement fourni par Nishiki Heavy Industries aux salariés détachés pour de longues périodes, où il habitait à Mihama, nétait quà deux heures de route de son appartement.


  Tu seras partie de quand à quand? lui avait-il demandé.


  Je prendrai lavion le 12août et je serai de retour le 24 ou le 25. Je prolongerai avec mon congé spécial les vacances de la Fête des morts, qui commencent le 12 pour nous.


  Tu as déjà acheté ton billet?


  Non, mais je compte le faire bientôt.


  Hum, avait soupiré Mishima en posant sa tasse, comme sil réfléchissait à quelque chose.


  Quy a-t-il?


  Rien, mais… avait-il répondu dun ton indécis, avant de lui demander: Tu ne pourrais pas changer tes dates?


  Comment ça?


  En partant plus tôt. Par exemple… avait-il continué en levant les yeux vers le calendrier illustré par une photo doiseau. Tu crois que tu pourrais envisager de partir le 5août? Je veux dire, prendre ton congé spécial avant les vacances de la société.


  Pourquoi?


  En fait, je pense que je serai en Allemagne à ce moment-là. Pour mon travail, à Hambourg. Je devrais pouvoir me libérer un jour ou deux, et on pourrait se retrouver là-bas.


  Ah bon? Pourquoi ne men as-tu pas parlé plus tôt!


  Tu ne mavais rien dit de ton projet.


  Cest vrai. Ce serait bien de se voir là-bas.


  Elle aimait voyager seule, mais elle savait que la solitude peut être pesante. Lidée de passer un ou deux jours avec lui pendant son voyage lui convenait parfaitement.


  Cela ne devrait pas poser de problème du côté de mon travail. Jespère quil y aura encore de la place dans les avions.


  Essaie, sil te plaît. Il faudrait que tu sois en Allemagne au plus tard le 8août.


  Le 8août. Daccord.


  Elle sétait levée pour encadrer de rouge la date sur son calendrier.


  Le lendemain, elle avait contacté lagence de voyages qui venait un jour par semaine sur son lieu de travail. Elle partirait de Narita le 7août, par un vol direct pour Francfort. Son supérieur avait accepté que son congé débute le même jour.


  Pendant les semaines qui avaient suivi, elle avait eu du mal à dissimuler son excitation vis-à-vis de ce projet. La perspective de partir seule navait pas éveillé le même enthousiasme en elle. Force était de reconnaître que lidée de rencontrer Mishima en Allemagne lui plaisait.


  Mais ce rêve sétait évanoui le 31juillet, une semaine avant son départ, lorsque Mishima lavait appelée pour lui dire quil ne pourrait pas la rejoindre là-bas.


  Mon programme de travail vient dêtre considérablement modifié. Je pars en déplacement ailleurs à partir de demain. Désolé de tavoir tout fait changer pour rien.


  Ah bon… Je comprends, ce nest pas de ta faute.


  Elle était déçue, et fâchée contre lui, mais elle était assez adulte pour ne pas lui faire de reproches.


  Si cest comme ça, je vais peut-être tout annuler, ne put-elle sempêcher dajouter.


  Mishima changea dattitude. Elle le perçut, même au téléphone.


  Ce nest pas une bonne idée. Il vaut mieux que tu y ailles, pour toi. Tu dois le faire.


  Tu crois?


  Ne laisse pas échapper cette opportunité. Sil te plaît, ny renonce pas! Je me sentirai coupable si tu annules ton voyage.


  Tu nas pas à le faire. Cest ma décision.


  Peut-être, mais tu lauras prise à cause de moi. Sil te plaît, ne me dis pas que tu vas tout annuler. Pars pour retrouver ce quelque chose que tu cherches! Je ne veux pas que tu y renonces.


  Le ton passionné de Mishima lavait touchée. Sa déception en avait été atténuée.


  Bon, daccord. Jirai quand même.


  Très bien. Ça me fait plaisir, dit-il dune voix apaisée.


  Et tu pars où en déplacement demain?


  Dans le Nord. À Hokkaido, et à Aomori.


  Ah… fit-elle en pensant que cétait la première fois que son travail lappelait dans cette région. Téléphone-moi encore une fois avant que je parte, daccord?


  Bien sûr!


  Quand elle avait raccroché, Junko ne doutait plus. Mishima avait raison, elle devait profiter de cette occasion.


  Mais la conversation quils avaient eue trois jours plus tard lavait ébranlée. Il sétait assuré à plusieurs reprises quelle partirait bien le 7. Il nen avait paru persuadé que quand elle lui avait promis quelle prendrait lavion.


  Écoute, jai une faveur à te demander.


  Laquelle?


  Le 6 au matin, une société du nom de Toyotomi Trading livrera un colis à lentrepôt des matières premières de la division aéronautique. Tu en seras le destinataire. Il sagit dune caisse en bois, assez grande, qui contient des documents et du matériel de bureau. Je voudrais que tu le réceptionnes.


  Cest tout?


  Ensuite, il faudrait la transporter jusque derrière le hangar n°3.


  Tu veux que je la laisse là-bas? Quelquun viendra la chercher?


  Oui, tout est arrangé.


  Ton histoire me paraît louche!


  Disons que je moccupe de recherches ultrasecrètes. Je suis désolé. Je te donnerai tous les détails la prochaine fois quon se voit.


  De recherches ultrasecrètes? Bon, daccord. Et cette caisse, tu veux que je la transporte, cest ça?


  Elle est assez lourde, tu auras besoin dun chariot-élévateur. Si tu ne sais pas ten servir, demande à quelquun de le faire pour toi. Mais évite de donner trop de détails. Et il faudrait sen occuper le plus vite possible. Si tu traînes et que quelquun de lentrepôt appelle ta section, cela pourrait créer des problèmes.


  Daccord. Je ferai ce que je peux. Cest tout ce que tu voulais me demander?


  Oui, excuse-moi de tembêter avec ça.


  Ça ne membête pas. Ah oui… quest-ce qui te ferait plaisir, comme cadeau?


  Tu nas pas besoin de me rapporter quelque chose. Fais bien attention à toi. Je te souhaite un bon voyage!


  Merci. Je te raconterai tout à mon retour!


  Au lieu de répondre immédiatement, Mishima avait marqué un court silence avant de reprendre:


  Je pense que ce serait bien que ce voyage te serve à prendre un nouveau départ. Pour tout.


  Daccord.


  Bon, adieu.


  Au revoir! Dors bien! avait-elle conclu en raccrochant.


  Quelques minutes plus tard, la conversation lui avait semblé bizarre. Elle sétait mise à sinterroger sur le sens de ce quil lui avait dit. Prendre un nouveau départ? Quentendait-il par là?


  Sur le moment, elle avait pensé quil lui souhaitait de se ressourcer grâce à ce voyage. Mais à présent, elle avait le sentiment que ce nétait pas ce quil voulait dire. «Prendre un nouveau départ. Pour tout.» Lui demandait-il de loublier? Et il avait ajouté «adieu». Dhabitude, il se contentait de lui souhaiter une bonne nuit.


  Le lendemain, inquiète, elle lavait appelé à son travail. Pour que ses collègues ne trouvent pas cela étrange, elle sétait présentée comme quelquun du personnel en expliquant quelle avait besoin de lui parler pour vérifier quelque chose.


  Son interlocuteur lui avait répondu que Mishima était en déplacement à Mihama, dans la préfecture de Fukui.


  À Mihama? Je croyais quil devait aller à Hokkaido et Aomori?


  À Hokkaido? Non, il est à Mihama depuis déjà quelque temps.


  Junko avait ressenti une douleur au côté. Il navait pas quitté Mihama. Il nétait pas en déplacement.


  Cela vous pose un problème?


  Son interlocuteur trouvait son silence étrange. Elle devait cependant sassurer dencore une chose.


  Était-il prévu que M.Mishima aille en Europe cet été pour son travail?


  Mishima? Non, pas que je sache, avait répondu la voix masculine sans lombre dun doute.


  Ah… Je croyais que…


  Il y a un problème?


  Non, pas du tout. Ce doit être un malentendu. Désolée de vous avoir dérangé, ajouta-t-elle pour terminer la conversation.


  Elle était paralysée. Son cœur battait la chamade. Il lui avait menti sur toute la ligne. Il navait jamais eu lintention daller en Allemagne.


  Pourquoi avait-il menti?


  La seule réponse était quil voulait quelle change sa date de voyage. Dans quel but?


  La première chose qui lui était venue à lesprit était quil voulait rencontrer une autre femme pendant son absence. Elle avait trouvé immédiatement cette idée sotte, et lavait rejetée. Mishima navait nul besoin dun tel prétexte. Ils nétaient pas mariés et navaient même jamais parlé de mariage. Sil sétait épris dune autre, il pouvait labandonner sans plus de façon.


  Elle sétait rappelé quil lui avait dit quil voulait quelle soit en Allemagne au plus tard le 8. Oui, il avait mentionné cette date précise.


  Junko avait réfléchi. Avait-il prévu quelque chose de particulier pour ce jour-là? Quelque chose qui lui faisait préférer quelle ne soit pas au Japon? De quoi pouvait-il sagir? Avait-elle connaissance de quelque chose qui puisse embarrasser Mishima? Que savait-elle de lui, dailleurs?


  Arrivée là dans sa réflexion, elle avait éprouvé un sentiment de vide. Elle ne savait rien de lui. Il ne lui racontait rien. Il ne se séparait jamais de la photo dun petit garçon, qui devait être son fils, mais il ne lui en avait jamais dit quoi que ce soit.


  À bien y penser, elle se conduisait de la même façon. Il ignorait quelle avait eu une histoire avec un homme marié, qui était son chef. Elle ne lui avait pas confié quelle avait avorté de lenfant de cet homme. Mishima ne savait pas non plus que son ancien amant avait dû tirer des ficelles pour quelle soit mutée dans la division aéronautique, chez Nishiki Heavy Industries qui noffrait dordinaire pas cette possibilité à son personnel féminin. Mishima ne pouvait pas non plus imaginer que si elle célébrait cette année dix ans de service dans la société, cest quelle avait décidé de ne jamais quitter son travail, par dépit vis-à-vis de cet homme.


  Parce quil ne ma posé aucune question, sétait-elle dit en repensant à lannée qui venait de sécouler, depuis quelle avait croisé Mishima à la cantine de la division aéronautique. À lépoque où le service équipements industriels auquel il appartenait était rattaché à la division construction mécanique où elle travaillait avant sa mutation, leurs lieux de travail étaient relativement proches, et ils se connaissaient assez pour se saluer.


  Cest ici que tu te cachais! sétait-il exclamé.


  Elle sétait demandé sil connaissait la raison de son changement daffectation, mais elle avait compris en échangeant quelques mots avec lui que ce nétait pas le cas.


  Tu as disparu si vite, cela ma paru étrange. Jai essayé de te retrouver, sans oser demander où tu avais été transférée.


  Il aurait suffi de poser la question à mes anciens collègues!


  Ils mauraient trouvé bizarre et mauraient attribué des arrière-pensées.


  Elle était à ce jour incapable de dire sil en avait eu. Elle avait tendance à penser que non. Son sentiment était que les choses entre eux avaient suivi leur cours naturellement. Et quils étaient devenus amants parce quil ne lui avait posé aucune question indiscrète. Elle en avait fait autant. Cétait un peu triste, mais confortable.


  Une chose lui revint soudain à lesprit.


  Environ un mois plus tôt, Mishima lui avait fait une étrange requête. Il voulait quelle modifie le registre des visiteurs. Son nom y apparaissait deux fois, le 9juin et le 10juillet, mais il voulait quelle le remplace par celui de quelquun dautre.


  Je lai écrit au stylomine les deux fois. Tu nauras quà le gommer et le remplacer par un autre nom au stylo-bille. Peu importe lequel. De préférence celui de quelquun qui vient parfois dans la division aéronautique. Mais pas trop souvent, pour que ce ne soit pas facile à découvrir. Je te fais confiance.


  Tu as prêté ton badge à quelquun?


  En quelque sorte. Tu veux bien le faire pour moi?


  Daccord, je men occuperai.


  Respectant ainsi la règle tacite qui existait entre eux, elle ne lui avait pas demandé qui avait utilisé son badge, ni pourquoi son nom devait disparaître. Mais elle avait eu un mauvais pressentiment. Mishima sétait-il engagé dans quelque chose de dangereux?


  La modification du registre des visiteurs avait-elle un rapport avec ce qui se passait aujourdhui?


  Une autre question la préoccupait. La caisse qui devait être livrée le 6. Sa requête était étrange. Que contenait-elle?


  Si elle voulait le savoir, elle navait quà le lui demander. Elle avait son numéro de portable. Mais elle hésitait. Il ferait certainement semblant dêtre en déplacement à Hokkaido ou Aomori. Comment réagir? Si elle lui disait quelle savait quil était à Mihama, que se passerait-il? Tout serait fini entre eux, cétait certain. Et cela pourrait aussi ruiner son projet à lui. Elle avait eu peur de tout détruire par un simple coup de téléphone.


  Elle était de plus en plus certaine quil avait prévu quelque chose pour le 8août. Mais elle narrivait pas à imaginer quoi. Sinon que ce ne devait pas être une chose agréable.


  Le doute avait grandi en elle. Devait-elle partir en voyage? Si elle restait, ne risquait-elle pas de ruiner son projet à lui? Mais elle navait plus aucune envie de partir le 7.


  À lissue dune longue réflexion, elle avait trouvé un compromis. Elle retarderait son départ dun jour. Si rien ne se produisait avant lheure de son vol, elle pourrait partir tranquille. Contactée, lagence de voyages lui avait appris quil y avait justement le 8 un vol pour Francfort depuis Nagoya-Komaki, avec une escale à laéroport du Kansai.


  Le jour du départ était arrivé.


  Elle avait découvert ce qui se passait au-dessus de Shinyo ce matin, chez elle. Laffaire était tellement énorme que Junko, qui la trouvait terrifiante, navait pas fait le rapport tout de suite. Ce nest quen entendant que lhélicoptère volé appartenait à Nishiki Heavy Industries, et quil était stationné dans le hangar n°3, quelle sétait sentie oppressée. Cétait derrière ce hangar quelle avait fait transporter la caisse avant-hier, comme Mishima le lui avait demandé.


  Cette histoire de centrale nucléaire pouvait constituer un autre lien avec lui. Son projet pour le 8août, cétait cela?


  Elle nen était pas entièrement convaincue. Pourquoi aurait-il fait une chose pareille? Peut-être sagissait-il dun hasard. Il avait dû être étonné dapprendre ce qui se passait. Pourtant…


  Elle était allée à laéroport, rongée par le doute. Elle navait plus aucune envie de partir, mais elle ne voyait pas quoi faire dautre.


  Depuis son arrivée à laéroport, elle avait suivi ce qui se passait à la télévision, sans rien manger. Elle déciderait de ce quelle devait faire en fonction de lévolution de la situation.


  Mais rien de ce quelle avait vu ne lui avait fourni de lien décisif avec Mishima. Une seule chose lui avait fait penser à lui. Le criminel avait accepté que lon sauve lenfant. Elle sétait souvenue de la photo dont il ne se séparait pas.


  Incapable de supporter son angoisse, elle décida de lui téléphoner, consciente du risque que cela pouvait mettre fin à leur relation.


  Mais elle ne parvint pas à le joindre. Son portable était apparemment éteint. Elle se demanda pourquoi, sans trouver de réponse.


  Elle retourna dans le hall des arrivées. Recommença à regarder la télévision.


  Lenregistrement fermait dans cinq minutes.


  


  Encore cinq minutes, murmura Makino, un policier de laéroport en regardant sa montre.


  Posté à côté du comptoir denregistrement avec Shimizu, un collègue, il faisait semblant dêtre un employé de laéroport. Les deux hommes scrutaient le visage de tous les passagers qui effectuaient les formalités de départ. La plupart dentre eux sapprêtaient à monter dans un vol qui partait après celui pour Francfort. Parmi les voyageurs qui vont à létranger, rares sont ceux qui attendent la dernière minute pour senregistrer, à la différence des vols intérieurs.


  Makino avait une photo à la main, celle dune jeune femme aux cheveux longs, à la beauté japonaise. Son expression était sévère, pour autant quil puisse en juger à partir de la photo noir et blanc floue de son badge demployé de Nishiki Heavy Industries, transmise par télécopie. Elle avait dailleurs peut-être changé dapparence depuis.


  Makino avait une oreillette à loreille gauche.


  Makino, tu mentends? La voix était transmise par la radio de la police de laéroport.


  Il pressa un bouton de son émetteur-récepteur.


  Je vous entends, dit-il tout bas.


  Elle na appelé ni lagence de voyages ni la compagnie aérienne pour annuler son voyage. Soyez vigilants jusquau dernier moment.


  Compris. Mais il reste très peu de temps.


  Daprès ce que nous savons, Junko Akaminé a lhabitude des voyages. Elle doit savoir quelle peut avoir quelques minutes de retard.


  Bien.


  Makino retourna les yeux vers le comptoir en pensant quil aimerait pour sa part prendre lhabitude des voyages. Il avait la liste des passagers du vol pour Francfort. Junko Akaminé était la seule à ne pas encore avoir effectué les formalités denregistrement.


  Il était inquiet. Avait-elle pris conscience de la surveillance policière?


  


  Junko Akaminé sortit du hall des arrivées pour se diriger vers celui des départs en tirant sa valise à roulettes. En passant devant le poste de police, elle remarqua du coin de lœil lagitation inhabituelle qui y régnait.


  Elle navait plus aucune envie de senregistrer sur le vol pour Francfort. Elle avait décidé dannuler son voyage.


  Elle franchit lentrée du hall des départs comme elle lavait fait une heure plus tôt. Mais son cœur était plus lourd, et sa valise, plus pesante. Mettre un pied devant lautre lui était pénible.


  Une longue file sétait formée devant le comptoir denregistrement. Elle hésita une seconde avant de faire demi-tour, découragée à lidée de faire la queue si longtemps pour annoncer quelle renonçait à son voyage. Elle le ferait par téléphone. Ce serait aussi plus simple dexpliquer pourquoi. Si elle racontait quelle avait eu un accident en venant, la personne à qui elle parlerait lui témoignerait peut-être de la sympathie.


  Elle sortit du bâtiment dun pas accablé. Puis elle repartit vers le hall des arrivées en poussant sa valise. Elle naurait jamais imaginé quelques jours plus tôt être dans un tel état desprit au moment du départ.


  Elle perçut un léger choc à lépaule. La personne qui était derrière elle avait dû la frôler. Elle se retourna et vit que cétait un policier en uniforme.


  Toutes mes excuses, dit-il en la regardant, avant de séloigner à grands pas.


  Il y avait beaucoup de policiers à laéroport aujourdhui. Elle se demanda si cétait à cause de ce qui se passait.


  Koichi Mishima était lié à cette affaireelle en avait à présent la quasi-certitude, et pas seulement à cause des étranges requêtes quil lui avait faites ces derniers temps. Il se conduisait bizarrement depuis un moment déjà. Il était souvent enfermé dans ses pensées quand ils étaient ensemble.


  La tension et la peur lassaillaient par vagues. Sa tête était douloureuse, la nausée montait en elle. Cest tout juste si elle parvenait à mettre un pied devant lautre.


  Arrivée à lentrée du hall des arrivées, elle tourna à droite pour longer le bâtiment. Il y avait une station de taxis un peu plus loin. Elle naurait quà téléphoner avant den prendre un.


  Elle en était tout près lorsquelle aperçut le policier qui lavait bousculée quelques instants plus tôt. Debout à côté dun collègue, il observait les alentours. La police recherchait visiblement quelquun. Dailleurs, ils consultaient de temps à autre une feuille quils tenaient à la main. Peut-être était-ce une photo de la personne recherchée.


  Elle passa devant eux. Ils la regardèrent, sans lui adresser la parole.


  Au moment où elle se retournait en quête dune cabine téléphonique, elle eut un vertige. Ses jambes se dérobèrent sous elle et elle saccroupit. Son cœur battait aussi vite que si elle avait couru jusquà lépuisement.


  Que se passe-t-il? Vous vous sentez mal? demanda une voix masculine.


  Junko acquiesça en se tenant le front dune main. Cétait le même policier que tout à lheure.


  Ce nest quun vertige.


  Prenez votre temps, cela vaut mieux.


  Oui. Je me sens déjà beaucoup mieux, répondit-elle tout en sappuyant sur sa valise pour se relever.


  La tête lui tournait encore un peu.


  Vous pouvez marcher?


  Oui.


  Vous feriez mieux de vous asseoir quelque part pour vous reposer, suggéra le second policier, un homme plus âgé.


  Oui, cest ce que je vais faire, répondit-elle.


  Le plus jeune des deux souleva sa valise.


  Je vous remercie, ça va mieux.


  Vous êtes très pâle. Vous navez pas envie daller vous allonger quelques instants au poste de police?


  Elle secoua la tête de côté.


  Je vous remercie, mais ça va mieux maintenant.


  Comme vous voudrez… Vous revenez de voyage? demanda le policier.


  Oui, dEurope, mentit-elle, car annoncer quelle venait de tout annuler aurait pu leur sembler louche.


  Vous en avez de la chance! Mais vous avez lair fatiguée.


  Je me sens effectivement un peu fatiguée.


  Reposez-vous quand vous rentrerez chez vous. Cest peut-être le décalage horaire.


  Probablement.


  Faites attention à vous, dit le policier en poussant la valise vers elle.


  Il posa les yeux sur celle-ci. Et simmobilisa.


  Elle suivit son regard en se demandant ce qui lui arrivait. «J. AKAMINÉ» indiquait une étiquette collée près de la poignée.


  Le policier la dévisagea à nouveau.


  Madame Akaminé? demanda-t-il dun ton étrange.


  Oui…


  De la surprise apparut dans ses yeux. Il se retourna vers son collègue.


  Chef! cria-t-il.


  Que se passe-t-il? répondit son collègue plus âgé.


  Je lai trouvée! répondit-il.


  Son expression navait plus rien daimable.


  Le collègue les rejoignit en courant. Junko les regardait sans comprendre. Quont-ils trouvé? Pourquoi soccupent-ils de moi?


  Une pensée surnageait dans sa tête embrouillée. Elle aurait mieux fait de partir en Allemagne hier.


  40


  La voiture conduite par Sekiné venait de quitter lautoroute pour se diriger vers le centre de Nagahama lorsque le bipeur de Murobushi sonna. Le siège cherchait à le joindre. Il avait désobéi aux ordres en venant ici, mais il en avait averti Sawai, son chef qui en avait pris son parti parce quil connaissait le caractère de son subordonné.


  Sekiné arrêta la voiture près dune cabine, et Murobushi appela Sawai qui voulait lui donner le nom de lagence immobilière où Saika avait loué un appartement, et le nom de la personne à contacter à la police locale. Le moment naurait pu être mieux choisi.


  Si jamais Saika est notre homme, vous me paierez un coup, hein! dit Murobushi à son supérieur.


  Je vais y penser, répondit Sawai dun ton détendu.


  Murobushi composa ensuite le numéro du commissariat de Nagahama, pour décider du lieu de leur rendez-vous.


  On va enfin rencontrer ce Sawai, dit Sekiné.


  Oui, mais on ne sait pas encore si cest lui, le coupable.


  Un supermarché dune enseigne fréquente dans cette région faisait face à la gare de Nagahama de lautre côté du grand rond-point. Sekiné en fit le tour et sarrêta devant la gare où attendait un homme dune quarantaine dannées en polo gris qui agitait un éventail devant son visage. Cétait le signal dont ils avaient convenu.


  Murobushi abaissa la vitre de sa portière.


  Monsieur Mizunuma?


  Oui, cest moi, répondit lhomme sans cesser dagiter son éventail.


  Je vous en prie, montez! dit Murobushi en déverrouillant la portière arrière.


  Ça fait du bien! sexclama le collègue de Nagahama, une fois quil sétait assis sur la banquette arrière, probablement en référence à la fraîcheur de la voiture où la climatisation marchait à fond.


  Vous non plus, vous navez pas le droit à lair conditionné au commissariat aujourdhui? senquit Murobushi.


  Non. Et sans, cest pénible. Dautant plus quà ce quil paraît, cest la journée la plus chaude de tout lété!


  Je vous comprends. Nous aussi, cest pareil, répondit Murobushi, heureux dentendre laccent de Kyoto de son enfance.


  Lagence immobilière est près dici? demanda Sekiné.


  Oui. Il faut prendre à droite à la sortie du rond-point et ensuite continuer tout droit.


  Il suivit ces indications.


  Vous navez pas mis longtemps à la trouver, remarqua Murobushi à propos de ladresse de Saika, en se tournant vers leur passager.


  La ville nest pas grande. Et nous avons eu de la chance. Beaucoup dagences sont fermées aujourdhui, il ny en avait pas beaucoup qui répondaient au téléphone. Heureusement, lune dentre elles était la bonne. Sinon, on ny serait pas arrivés du tout!


  Pourquoi y en a-t-il tant de fermées? murmura Sekiné.


  Elles ont dû se dire que travailler ne servait à rien sans climatisation. Et il y en a sans doute qui ont fermé par crainte dun accident nucléaire, pour aller se réfugier ailleurs. Dhabitude, il y a plus de monde en ville, vous savez.


  La grande rue commerçante était quasiment déserte. De nombreuses boutiques avaient baissé leur rideau de fer. Leurs belles devantures et les nombreux immeubles modernes faisaient comprendre que la ville était plus animée dordinaire.


  Quelles questions avez-vous posées pour trouver la bonne agence? demanda Murobushi.


  Celles que nous avait transmises la police de la préfecture. Un homme qui sest installé ici entre la fin de lannée dernière et le début de celle-ci, âgé dune trentaine dannées, probablement sous le nom de Saika, et qui na sans doute pas indiqué où il travaillait ni où il habitait avant. Nous y sommes! Cest cette agence, à gauche.


  Sekiné freina et gara la voiture le long du trottoir.


  Lagence Omori était petite. Sa porte vitrée était couverte dannonces.


  Mizunuma y entra le premier, suivi par ses deux collègues.


  Un homme corpulent qui regardait la télévision se leva pour les accueillir.


  Désolé de vous déranger. Cest moi qui vous ai appelé tout à lheure, du commissariat, se présenta Mizunuma.


  Bonjour messieurs, les salua Omori qui dévisagea les trois policiers avant de se tourner vers le fond de lagence. Apporte-nous quelque chose de frais à boire! fit-il, sans doute à lattention de sa femme.


  Ne vous dérangez pas pour nous! Dites-nous plutôt ce que vous savez de ce client.


  Comme vous voudrez.


  Il posa sur son bureau un dossier épais, mit ses lunettes où luisaient des gouttes de transpiration. La climatisation ne fonctionnait pas, lair était moite. Les consignes gouvernementales étaient scrupuleusement respectées. Murobushi se dit que le gros bonhomme aurait probablement sué plus dun litre dici ce soir.


  Isao Saika, âgé de trente-huit ans, lit lhomme en tendant le dossier aux policiers.


  Son adresse précédente, à Ohi, et le nom de son employeur, Amachi Nettoyage, y figuraient. Il navait pas menti.


  Il ne vous a pas fourni de copie dune pièce didentité? demanda Mizunuma.


  Non, mais il a payé dix mois de loyer davance. Jai pensé que cela cachait quelque chose, mais je nai pas insisté. Vu létat de lappartement quil a loué, il nallait pas en faire un bureau de la mafia, expliqua lagent immobilier. Vous pensez quil a fait quelque chose de mal? continua-t-il en baissant la voix.


  Nous nen sommes pas certains, répondit Murobushi.


  Le gros homme rentra la tête dans les épaules.


  Cest loin dici? reprit Mizunuma.


  À pied, oui. Je vais vous y conduire en voiture.


  Non, nous vous suivrons dans la nôtre, fit Murobushi.


  Lagent immobilier avait une voiture blanche, derrière laquelle Sekiné roula.


  Comment avez-vous identifié ce Saika? senquit Mizunuma.


  Murobushi le lui expliqua rapidement. Il lui devait bien cela pour le remercier de sa collaboration.


  Je comprends que vous le soupçonniez, commenta-t-il sans changer de ton mais avec le regard vif dun enquêteur. Il y a quelques extrémistes parmi les opposants au nucléaire, ajouta-t-il.


  Vous avez beaucoup dactivistes par ici? demanda Sekiné.


  Oui, bien sûr. Ils se préoccupent surtout du lac Biwa.


  Du lac?


  Oui, parce que selon eux un accident nucléaire du côté de Tsuruga ou au bord de la mer contaminerait le lac. Ils organisent de temps à autre des manifestations pour exiger quil soit protégé. Mais cela fait un bout de temps quil ny en a pas eu.


  Les opposants au nucléaire ont le chic pour trouver partout un argument approprié, pensa Murobushi.


  La voiture blanche qui les précédait sengagea dans une rue bordée de petites maisons, avec quelques boutiques de verrerie. Elle continua et tourna encore plusieurs fois avant de sarrêter. Le quartier paraissait moins résidentiel. Sekiné gara sa voiture.


  Les trois policiers descendirent sur lasphalte brûlant.


  Cest là-bas.


  Tout en sessuyant dune main le cou avec un mouchoir grisâtre, lagent immobilier désignait un petit immeuble carré à deux étages de lautre. Plusieurs fissures apparaissaient sur ses murs, ainsi que des traînées noirâtres.


  Murobushi jeta un coup dœil sur les alentours. Il y avait de vieilles bâtisses en bois et çà et là des maisons neuves en préfabriqué, toutes si proches les unes des autres quon devait y entendre la conversation des voisins.


  Elles avaient chacune un jardinet dans lequel se dressait immanquablement une cabane de jardin métallique. Devant toutes, on voyait au moins un vélo. Il en fallait probablement, car la gare était trop loin pour que lon puisse sy rendre à pied.


  Les policiers suivirent lagent immobilier qui marchait vers limmeuble. Il ne prit pas lescalier extérieur, mais alla vers les portes du rez-de-chaussée. La clôture de la maison voisine était si proche quil faisait presque sombre au milieu de la journée.


  Attendez-moi ici, sil vous plaît! demanda Murobushi à lagent immobilier. Cest quel appartement?


  Le deuxième depuis le fond, le n°105.


  Daccord.


  Il fit le tour du bâtiment. Les fenêtres étaient fermées, les rideaux, tirés. Le climatiseur ne fonctionnait pas. Il colla loreille au carreau sans rien entendre.


  Apparemment il ny a personne, dit-il à Sekiné lorsquil revint à son point de départ. Personne ne supporterait dêtre à lintérieur par cette chaleur, fenêtres et rideaux fermés, sans air conditionné.


  Quest-ce quon fait?


  On va dabord sonner. Surveille la fenêtre de lautre côté.


  Bien, dit Sekiné en sexécutant.


  Murobushi alla jusquà la porte du 105 en compagnie de Mizunuma et de lagent immobilier et pressa sur la sonnette, sans obtenir de réponse. Puis il frappa deux fois à la porte. Il ny eut pas de réaction.


  Il nest pas là, dit Mizunuma.


  Oui. Jaimerais bien jeter un coup dœil à lintérieur… lâcha Murobushi en regardant la porte.


  La fenêtre de la cuisine, voisine de la porte, était opaque et il ne pouvait rien voir. Il nétait pas autorisé à forcer la porte.


  Monsieur Omori, vous avez un double, non? demanda Mizunuma à lagent immobilier. Vous ne voudriez pas ouvrir la porte un instant?


  Je veux bien, mais vous croyez que vous pouvez entrer comme ça? Sans mandat? demanda-t-il aux deux policiers en écarquillant les yeux.


  On ne veut pas rentrer, juste regarder à lintérieur depuis lentrée, répondit Mizunuma.


  Dans ce cas, je vais vous ouvrir, mais je ne veux pas dennuis plus tard.


  Il sortit une clé de sa poche et la mit dans la serrure. Le verrou tourna bruyamment.


  Reculez, sil vous plaît, lui ordonna Mizunuma qui enfila ensuite des gants, comme Murobushi, avant dappuyer sur la poignée.


  Mizunuma ouvrit doucement la porte. Lappartement qui ne comptait quune pièce en plus de la cuisine était entièrement visible depuis lentrée.


  Oh là là! Quest-ce que cest que ça! sexclama Murobushi.


  La pièce était dans un désordre indescriptible. Le sol était couvert de magazines, de papiers, et de pièces détachées. Il le contempla en silence quelques instants.


  On dirait le contenu dune poubelle jaune, commenta Mizunuma.


  Tout à fait.


  On ferait mieux de regarder ça de plus près.


  Mais…


  Je ne vois pas où est le problème, ajouta Mizunuma en souriant. Si vous ne trouvez rien, vous naurez rien fait. Je suis sûr que M.Omori ne dira rien à personne.


  Sa logique fit sourire Murobushi.


  Vous avez raison. Allons-y!


  Pour cela, il fallait dabord trouver où poser le pied. Des boîtes de nouilles instantanées vides, des sachets de gâteaux et des canettes de bière jonchaient le sol. Murobushi fit un pas vers un endroit où le tatami apparaissait, et Sekiné le suivit quelques instants plus tard.


  Que cest sale! sécria-t-il en pinçant le nez. Et ça pue!


  Outre les déchets alimentaires, il y avait aussi des outils divers, des bouts de fil électrique et des morceaux de métal. La plupart des magazines étaient des revues qui traitaient délectricité, ou des brochures décrivant les caractéristiques de différents composants électroniques.


  Dis, cest quoi ça, à ton avis? demanda Sekiné à son collègue en désignant des objets qui se trouvaient sur une table basse dans un coin de la pièce.


  À côté dun ordinateur portable et de compteurs se trouvait une boîte métallique, visiblement bricolée, grande comme un téléviseur quatorze pouces, pourvue de plusieurs interrupteurs et dun levier. Un cordon électrique en sortait et la reliait à un second appareil plus petit, muni dune antenne. Murobushi avait limpression quil sagissait de la version améliorée dun produit manufacturé mais il était incapable den dire plus.


  Comment veux-tu que je le sache? Mais mieux vaut ne toucher à rien, répondit-il, avec le sentiment grandissant davoir fait une découverte capitale.


  Ils ouvrirent le placard qui contenait dans sa partie supérieure un matelas et une couette repliée et, dans sa partie inférieure, un grand carton. Murobushi louvrit et fut déçu de découvrir quil était rempli de vêtements sales.


  Notre homme considère visiblement cet endroit comme un logement provisoire, remarqua Sekiné, ce qui correspondait à ce que pensait son collègue.


  Trouve-moi quelque chose qui établisse son identité!


  Cest ce que je cherche. Mais ce nest pas facile de savoir où poser le pied, répondit Sekiné en enjambant la table basse pour traverser la pièce.


  Si tu trouves des empreintes digitales, sécurise-les.


  On peut faire ça?


  On na pas le temps de se préoccuper des formalités.


  Jai parlé aux voisins, leur dit Mizunuma, depuis lentrée.


  Saika était apparemment chez lui ce matin. Mais personne na pu me dire lheure à laquelle il est parti.


  Il a une voiture?


  Les voisins ne lui en ont jamais vu.


  Ah bon…


  Où était-il parti? Comptait-il revenir bientôt?


  Murobushi! appela Sekiné qui inspectait le contenu dune autre boîte qui servait visiblement de corbeille à papiers.


  Que tarrive-t-il?


  Il y a des plans là-dedans, déchirés. Avec des notes.


  Murobushi le rejoignit. La corbeille était pleine de diagrammes et de feuilles remplies de codes, quil prit pour des programmes informatiques.


  Je ny comprends rien. On ferait mieux de se procurer un vrai mandat de perquisition et de montrer tout ça à des spécialistes, non? grogna Murobushi en soulevant feuille après feuille.


  Il ne continua pas longtemps, car il lut quelque chose qui le fit frémir.


  Il faut appeler le siège, dit-il à mi-voix.


  Pourquoi? demanda son collègue.


  Mizunuma tendit loreille.


  Le chef va devoir me payer un coup, je pense…


  Comment?


  On a gagné. Saika est lhomme que nous cherchons.


  Vraiment? demanda Sekiné en ouvrant grand les yeux.


  Regarde ça! répondit-il en lui tendant un papier déchiré. Cétait un plan, qui portait une mention parfaitement lisible: «Division aéronautique, Nishiki Heavy Industries». Un tampon indiquait: «Confidentiel».
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  Nakatsuka, le directeur de la centrale Shinyo, était au téléphone avec la salle de commande principale. Il parlait lentement, en détachant les mots pour être sûr dêtre bien compris.


  Nishioka, écoutez-moi bien. La limite est fixée à 14heures. Vous arrêterez le réacteur à cette heure-là. Vous mavez compris?


  À 14heures? Cest définitif?


  Non, cela pourrait être avancé. Mais pour linstant, on dit 14heures. Soyez prêts!


  Bien.


  Vous vous chargerez de larrêt. Le personnel de la salle de commande de secours aura été évacué dici là.


  Cest une bonne chose. On fera un arrêt normal?


  Non, un arrêt durgence. Kodera a dû vous dire que lhélicoptère est équipé dune caméra thermique et que le maître chanteur surveille la température de leau rejetée. Un arrêt normal impliquerait le risque quil fasse tomber lhélicoptère sil voit quelle refroidit. Vous nauriez pas le temps de vous mettre à labri.


  Très bien.


  Vous quitterez la salle de commande sitôt larrêt durgence enclenché. Lidée que vous avez évoquée tout à lheure, vous réfugier dans lenceinte de confinement, me paraît valable. Le siège est daccord.


  Là-bas, on naura aucun problème! sécria le chef des agents de conduite.


  Je prendrai contact avec vous ensuite, en utilisant la radio des pompiers. Je ne pourrai probablement pas vous contacter à lintérieur de lenceinte de confinement, et je veux que vous le sachiez. Vous ferez ce que les pompiers vous diront de faire. Ne prenez pas de risques inutiles.


  Bien sûr. Nous serons comme lescargot dans sa coquille.


  Je vous rappellerai sil y a du neuf, conclut Nakatsuka avant de raccrocher.


  Il alla à la fenêtre et regarda dehors. Il navait pas évoqué léventualité que lenceinte de confinement soit endommagée. Cela naurait servi à rien, puisquil navait pas de solution de rechange. Aucun endroit ne serait sûr si cela arrivait.


  Monsieur Nakatsuka!


  Sakuma, le chef des pompiers, sapprochait à grands pas, le visage tendu.


  Quand devons-nous commencer lévacuation?


  Je viens dordonner à la salle de commande de lancer larrêt à 14heures…


  Ce qui veut dire… commença le pompier qui sinterrompit pour réfléchir. Il faut quitter les lieux dix minutes avant, nest-ce pas? Le temps de monter en voiture et de sortir du tunnel… Quinze minutes seraient encore mieux.


  Jai lintention de donner lordre de partir aux techniciens plus tôt.


  Cela me paraît une bonne chose. Si tout le monde évacue en même temps, le tunnel risque dêtre encombré.


  Je resterai sur place.


  Sakuma le dévisagea, le regard vide, puis il poussa un soupir.


  Vous vous sentez lâme du capitaine qui nabandonne pas son navire? Épargnez-moi cela!


  Non, ce nest pas de cela quil sagit. Je veux simplement massurer que Nishioka et ses collègues sont sains et saufs. Je ne peux pas envisager de les laisser affronter le danger seuls. Et il faudra gérer la situation sil se passe quelque chose. Le regard de quelquun qui connaît bien Shinyo est indispensable.


  Vous pourriez suivre la situation depuis Haiki, non?


  Non, cest trop loin. Il faut être sur place pour comprendre. Jai besoin dêtre ici pour donner les bonnes instructions à Nishioka et ses collègues.


  Je comprends ce que vous voulez dire, mais…


  Le danger était aussi présent au moment du sauvetage de lenfant, mais tout le monde est resté ici, non?


  La situation était différente. Le criminel va faire sécraser lhélicoptère. Lui seul décidera où. Ce ne sera peut-être pas ici. Nos camions seront dispersés sur le site.


  Nakatsuka fit non de la tête.


  Quelquun doit donner des instructions aux agents de conduite.


  Sakuma se passa la main sur le visage. Puis il lessuya sur son pantalon.


  Libre à vous. Je vais laisser ici un pompier qui aura un émetteur radio. Une fois que vous aurez donné le signal darrêter le réacteur, je vous prie de rester avec lui.


  Vous pouvez compter sur moi.


  Sakuma alla ensuite trouver Yuhara et Yamashita.


  Il me semble que vous pouvez déjà quitter les lieux. Vous navez plus rien à faire ici, nest-ce pas?


  Ce nest pas faux…


  À peine Yuhara avait-il acquiescé avec un sentiment dimpuissance quImaeda, le responsable de la sécurité publique de la police de Fukui, arriva en courant.


  Monsieur Yuhara est ici?


  Oui, lui répondit lintéressé.


  Lendroit doù opérait le criminel a été découvert, claironna-t-il.


  Un brouhaha séleva dans la salle de réunion.


  Vraiment? demanda Nakatsuka.


  Nous nen sommes pas encore sûrs à cent pour cent, mais nous avons de fortes présomptions. Nos hommes y ont trouvé un appareil de transmission complexe, bricolé, et des documents de la division aéronautique de Nishiki Heavy Industries.


  Et vous avez interpellé quelquun?


  La question venait de Mishima, dont la voix paraissait plutôt tendue.


  Le suspect sétait déjà envolé lorsque nos hommes sont arrivés. Nous avons placé lendroit sous surveillance, et la police de la préfecture de Shiga fait tout pour le retrouver.


  La préfecture de Shiga? demanda Yuhara.


  Oui, parce que cet endroit se trouve à Nagahama.


  Cest incroyable. Vous avez fait vite! sexclama Kodera en secouant la tête.


  Comment lavez-vous trouvé? senquit Yuhara.


  Vous aviez raison en évoquant tout à lheure la possibilité quil sagisse dun ancien membre des Forces dautodéfense. Le suspect travaille à présent dans le nucléaire, et il fait partie dune association qui lutte pour faire reconnaître la mort dun de ses collègues comme accident du travail. Peut-être cherche-t-il à le venger.


  Un ancien membre des Forces dautodéfense, répéta Yuhara en penchant la tête de côté, comme sil en doutait.


  Et à quoi ressemble cet appareil de transmission? demanda Yamashita.


  Je nen sais rien. Mais un hélicoptère va nous apporter tous les plans et appareils trouvés là-bas, expliqua le policier en regardant sa montre. Il devrait arriver dici vingt à trente minutes.


  Dici vingt à trente minutes… fit Sakuma en limitant. Lévacuation aura déjà commencé.


  Je pense que larrêt du réacteur peut être retardé si nous avons un moyen de résoudre le problème dune autre manière, dit Nakatsuka. Si tant est quil y en ait une, continua-t-il en se tournant vers les deux ingénieurs.


  Nous ne pouvons pas nous prononcer avant davoir vu le matériel, déclara Yuhara avec la prudence de lingénieur quil était.


  Il y eut un court silence car personne ny trouvait à redire.


  Sil sagit vraiment du dispositif qui contrôle lhélicoptère, le criminel ne peut plus rien faire, avança Kodera en se tournant vers Nakatsuka. Nous pouvons arrêter le réacteur quand nous voulons.


  Cela me semble prématuré, rétorqua Nakatsuka.


  Mais cest quand même une lueur despoir, lança Imaeda.


  Pourvu quil ait raison, pensa le directeur de la centrale.
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  Mishima séloigna des autres personnes dans la salle de réunion pour aller à la fenêtre. Il leva les yeux vers le ciel au-dessus du réacteur. Le Big Bee en vol stationnaire navait pratiquement pas bougé depuis plusieurs heures. Rien ne donnait à penser quil allait tomber. Mais Saika lui avait dit quau moment où quelque chose se verrait, lappareil serait déjà en train de tomber.


  Il avait apparemment réussi à senfuir.


  Le boulet nétait pas passé loin. La police lavait retrouvé avec une rapidité époustouflante. Mishima pensait être identifié le premier. Heureusement quil lavait prévenu sitôt quil avait appris de Yuhara que la police cherchait un dénommé Saika, sinon tout le projet aurait déjà éclaté comme une bulle de savon.


  Sil te plaît, ne te fais pas prendre aujourdhui, ou au moins pas dans lheure, pria silencieusement Mishima. Il navait aucune idée de la destination choisie par son complice.


  Il ne connaissait même pas sa véritable identité. Saika était sans doute un pseudonyme. Cet homme qui ne parlait presque pas de lui-même nutilisait certainement pas son vrai nom.


  Ils avaient fait connaissance quelques mois plus tôt, en janvier. À lépoque, cela faisait six mois que Mishima avait été envoyé à Mihama pour soccuper du remplacement des générateurs de vapeur de la centrale nucléaire de Mihama. Ce jour-là, il était allé à la Bourse du travail de la ville de Gifu pour assister à un meeting dont le but était de faire connaître les dangers auxquels sont exposés les sous-traitants du nucléaire. Mishima sétait arrangé pour y assister sitôt quil en avait appris la date. Le frère et la mère dun sous-traitant mort dune leucémie avaient fait circuler à cette occasion une pétition exigeant que son décès soit reconnu comme résultant dun accident du travail.


  Le défunt sappelait Toshiyuki Tanabé. Mishima connaissait la société Daito Plant, son employeur, qui assurait la maintenance des centrales nucléaires situées sur le golfe de Wakasa. Mais il navait jamais rencontré Tanabé.


  Un maître de conférences dune grande université, spécialiste des dangers liés à lirradiation, avait pris la parole pour exiger que lÉtat reconnaisse que sa politique nucléaire était bâtie sur le sacrifice des nombreux sous-traitants de ce secteur. Mishima navait aucune objection à cela, mais il aurait voulu y ajouter quelque chose: à ses yeux, il fallait aussi faire en sorte que le grand public, pour qui le nucléaire na aucun rapport avec le quotidien, en prenne conscience.


  Cétait arrivé au moment où Mishima venait de se lever de son siège à la fin de la réunion. Quelquun lui avait tapé sur lépaule. Il sétait retourné. Un homme de haute taille, au menton pointu, lui adressait un sourire incompréhensible en le scrutant de ses yeux qui louchaient légèrement. Linconnu avait le teint mat, ou plutôt cendreux.


  Son expression lui avait déplu, mais il sétait aussi souvenu de lavoir déjà rencontré, sans se rappeler où.


  Quelle surprise de voir ici quelquun qui travaille chez un fabricant de réacteurs! avait dit linconnu.


  Il devait avoir un lien avec le nucléaire. Soudain Mishima lavait remis.


  Vous travaillez pour Amachi, nest-ce pas?


  Vous vous souvenez de moi? avait demandé son interlocuteur avec un sourire élastique.


  Cest plutôt à vous que je devrais dire cela!


  Cest normal, non? Je nai jamais vu dautre ingénieur que vous dans ce lieu-là, avait-il répliqué en haussant une épaule.


  Cétait un employé dAmachi Nettoyage, un autre sous-traitant chargé de lentretien des centrales. Les deux hommes sétaient croisés à plusieurs reprises lannée précédente dans le vestiaire de la centrale nucléaire dOhi, qui était alors arrêtée pour maintenance. Les ingénieurs ont peu de contacts avec les sous-traitants, mais Mishima y venait souvent à cette époque, parce que cette opération de maintenance était consécutive à un incident. Par «ce lieu-là», lhomme devait désigner les locaux du circuit primaire.


  Vous connaissiez Tanabé?


  Non, pas du tout.


  Pourquoi êtes-vous ici, dans ce cas? Vous aurez des ennuis si cela vient aux oreilles de votre société.


  Javais envie de savoir ce qui se dirait à ce meeting. Mais vous, quest-ce qui vous amène ici? Vous connaissiez le disparu?


  Un peu, oui.


  Ils avaient quitté la Bourse du travail ensemble.


  Et si on allait boire un verre? Je connais un endroit tranquille, avait suggéré lhomme.


  Mishima lavait regardé avec surprise. Il ne sattendait pas à une telle proposition. Mais la perspective était loin de lui déplaire. Il avait hésité une seconde en serrant la clé quil avait dans sa poche. Il était venu en voiture. Son Pajero était garé sur le parking de la Bourse du travail.


  Cest près dici? demanda-t-il.


  À un quart dheure à pied.


  Dans ce cas, daccord, répondit-il en lâchant sa clé. Je ne pourrai pas rester longtemps, ajouta-t-il.


  Les deux hommes avaient bavardé en marchant. Lhomme sétait présenté, il sappelait Saika.


  Il lavait emmené dans un petit bar au premier étage dun vieil immeuble. Le patron, un homme aux cheveux blancs, était seul derrière le comptoir en U et lendroit était vraiment calme. Saika avait commandé un Wild Turkey avec de la glace, et Mishima, une bière, parce quil conduisait.


  Vous pensez quoi de Tanabé? linterrogea Saika.


  Cest triste. Il était jeune.


  Et de sa leucémie, vous pensez quoi? Quelle était liée à son travail?


  Je nen sais rien, répondit honnêtement Mishima. Je nai pas assez dinformations. On ne peut rien conclure dun seul prélèvement.


  Des informations, il y en a. Les producteurs délectricité en fournissent. À ce jour, cent mille personnes au total ont travaillé dans les centrales nucléaires où Tanabé est intervenu. Et il est le seul à être mort dune leucémie. Le taux naturel de leucémie dans la population est de quatre à cinq pour cent mille habitants, il est donc plus faible dans le nucléaire. Sa leucémie na par conséquent aucun rapport avec le travail quil exerçait.


  Cétait largument de Kinki Electric au sujet de la mort de Toshiyuki Tanabé.


  Ce chiffre de cent mille, cest un total sur plusieurs années. Le nombre est en réalité moins élevé, rétorqua Mishima.


  Cest exact, acquiesça Saika. Lastuce est simple. Et ces chiffres nont aucun sens si on ne les rapporte pas à la quantité de radiation.


  Il avait été dit lors du meeting que la dose de radiation reçue par Tanabé dépassait le seuil nécessaire pour être reconnu comme accident du travail, seuil qui se calcule en multipliant 5 millisieverts par le nombre dannées dexposition.


  Je me demande combien de gens au Japon sont soumis à une dose égale ou supérieure à celle-ci, fit Mishima.


  Saika connaissait la réponse à sa question.


  Plus de cinq mille.


  Cest beaucoup.


  Vous trouvez? Sans ces cinq mille personnes, les centrales nucléaires ne pourraient pas fonctionner.


  Je le sais, répondit Mishima.


  Les critères de reconnaissance dun accident du travail utilisent 5 millisieverts multipliés par le nombre dannées dexposition, mais la limite maximale admise par dautres réglementations, notamment celle qui sapplique aux réacteurs nucléaires, est de 50 millisieverts par an, et dans la réalité, les travailleurs des centrales nucléaires ne dépassent pas cette limite. Tant quelle est respectée, on reste dans les limites réglementaires. Si le producteur délectricité soutenait quil nétait en rien responsable de ce qui était arrivé à Toshiyuki Tanabé, cest parce que la dose de radiation à laquelle il avait été exposé ne dépassait pas ce cadre.


  Mais comme lavait remarqué Saika, les centrales nucléaires ne peuvent tourner comme prévu que grâce à ces critères qui permettent aux opérateurs déchapper à leurs responsabilités. Si les critères de reconnaissance des accidents du travail devenaient la limite légale, lalarme personnelle des travailleurs se déclencherait en permanence, ce qui les empêcherait deffectuer les tâches qui leur étaient assignées. Terminer en trois mois la maintenance programmée deviendrait radicalement impossible.


  On ny peut rien, hein? fît Saika en finissant son deuxième bourbon. Même en admettant que sa maladie ait eu un rapport avec son travail, ce ne serait quune maladie professionnelle, comme celle dune infirmière qui tombe malade parce quelle travaille dans un hôpital. Et puis il faut être prêt à subir des radiations quand on travaille dans le nucléaire.


  Vous dites ça, mais vous êtes venu à ce meeting.


  Le meeting nétait pas contre le nucléaire, mais pour exiger que sa mort soit reconnue comme accident du travail. Je connaissais Tanabé, je vous lai déjà dit, et je voudrais que sa famille puisse obtenir un peu dargent.


  Je comprends.


  Mais vous, Mishima, pourquoi étiez-vous là? Jai du mal à croire que cest juste parce que vous aviez envie de voir comment cétait.


  Cest pourtant la vérité.


  Vous ne mentez pas?


  Non, répondit Mishima en vidant son verre de bière.


  Saika navait pas insisté. Sa prochaine question avait pris Mishima au dépourvu. Il voulait savoir sil se rendait parfois dans la division aéronautique.


  Dans la division aéronautique, à Komaki?


  Saika avait ricané.


  Il y en a une autre?


  Non, bien sûr. Mais pourquoi me demandez-vous ça?


  Moi, jaime laéronautique, les avions, les hélicoptères et je suis allé là-bas à plusieurs reprises.


  Voilà une passion parfaitement saine, avait commenté Mishima en gardant pour lui ce quil avait envie dajouter: «et qui ne correspond pas à votre apparence».


  Vous ny allez jamais? répéta Saika en remplissant de bière le verre de son interlocuteur.


  Si, mais rarement.


  Ah… Pour votre travail?


  Non, pas exactement. Ou plutôt pas du tout. Les recherches menées dans un tout autre domaine que le sien fournissent parfois matière à réflexion. Voilà pourquoi jy vais.


  Ça vous est arrivé ces derniers temps?


  Pas depuis lété dernier, répondit Mishima en se souvenant que cétait à cette occasion quil avait retrouvé Junko Akaminé.


  Vous vous y connaissez en hélicoptères?


  En hélicoptères? Non, pas du tout.


  La division aéronautique est chargée de la transformation complète du CH-5XJ. Vous êtes au courant?


  Il sagit dinformatiser le système de dragage de mines, non?


  Saika avait hoché la tête.


  Tout juste.


  Jai lu un article là-dessus dans le magazine de la société. Pourquoi?


  Pour rien, avait-il répondu en remuant la tête de côté. Je voulais juste savoir si vous étiez au courant.


  Il est vraiment bizarre, sétait dit Mishima.


  Les deux hommes avaient quitté le bar une fois que Mishima avait terminé le ginger ale quil avait commandé après sa bière. Le vent qui soufflait dehors était glacé. Mishima avait proposé à Saika de le ramener en lui montrant sa clé de voiture mais il avait refusé en souriant.


  Ne le trouvant pas particulièrement sympathique, Mishima navait pas eu envie dinsister. Les deux hommes sétaient salués et il était reparti seul vers le parking.


  À peine lavait-il quitté quil avait entendu un grand bruit derrière lui. Il sétait retourné pour voir Saika allongé de tout son long sur le trottoir. Mishima sétait précipité vers lui.


  Ça va?


  Le visage de Saika était presque noir.


  Ce nest rien. Jai trop bu, cest tout, avait-il répondu dune voix saccadée.


  Mishima lavait vu boire, et il ne croyait pas son malaise dû à lalcool.


  Il lavait fait sasseoir contre le mur de limmeuble voisin.


  Attendez-moi ici. Je vais chercher ma voiture, lui avait-il ordonné avant de séloigner à grands pas.


  Il lavait entendu bredouiller que ce nétait pas la peine.


  Lorsque Mishima était revenu, Saika nétait plus là. Il sest senti mieux, il a pu repartir tout seul, en avait conclu Mishima qui avait continué à rouler lentement.


  Deux cents mètres plus loin, il lavait aperçu, accroupi près dune cabine téléphonique. Mishima sétait arrêté. Il avait klaxonné. Un sourire contraint était apparu sur le visage de Saika qui avait levé la tête vers lui.


  Mishima était descendu pour lui ouvrir la porte du passager.


  Monte!


  Saika avait dabord hésité avant de sexécuter en silence.


  Tu habites où?


  À Nagahama.


  Cest sur mon chemin. Repose-toi et je te réveillerai quand on sera arrivés, lui avait-il recommandé tout en rabattant le dossier du siège passager.


  Saika navait presque pas parlé pendant le trajet, sinon pour demander, au moment où la voiture arrivait sur lautoroute, si la photo collée sur le vide-poche était celle de son fils. Elle avait été prise un jour où Tomohiro faisait une excursion avec sa classe.


  Oui, avait répondu Mishima.


  Il a quel âge?


  Sil était vivant, il aurait… avait dabord pensé répondre Mishima. Il y avait renoncé pour ne pas avoir lair de quêter sa sympathie.


  Il est mort.


  Saika navait pas changé dexpression. Il sétait tu quelques instants.


  Dans la vie, il arrive toutes sortes de choses, avait-il fini par dire.


  Cest vrai.


  Le silence sétait ensuite installé entre eux.


  Lorsque la voiture avait quitté lautoroute par léchangeur de Nagahama, Saika lui avait demandé de le déposer au bord de la route. Mais abandonner un homme à moitié malade dans un endroit où il ny avait pas même une maison en vue était impossible. Mishima avait roulé jusquau centre-ville et Saika lui avait expliqué comment aller chez lui.


  Désolé pour le détour, lavait-il remercié en descendant de voiture.


  Il semblait remis de son malaise.


  Ne ten fais pour ça, et rentre vite chez toi.


  Saika avait levé la main droite et il était parti dun pas vacillant vers son appartement. Mishima avait redémarré en se disant quils ne se reverraient pas.


  Deux jours plus tard, il avait fait une découverte étonnante.


  Son badge dentreprise nétait plus dans son portefeuille. Comme il le rangeait avec sa carte de crédit et dautres cartes de même dimension, il ne sen était pas immédiatement aperçu.


  Il avait passé en revue ce quil avait fait les jours précédents. Il navait pas le souvenir de lavoir extrait de son portefeuille où il ne mettait pas la pièce didentité dont il se servait pour entrer dans la centrale nucléaire. Il sétait dit que le badge avait dû tomber hors du portefeuille mais rien nen était sorti quand il lavait tenu à lenvers et agité en tous sens.


  Cinq jours plus tard, au moment où il sapprêtait à signaler la perte à sa société, il avait eu la surprise de recevoir un appel de la gare de Tsuruga. Lemployé qui lui demandait de venir chercher le badge avait contacté sa division pour savoir où le joindre. Il ignorait les circonstances dans lesquelles le badge avait été trouvé. Un voyageur lavait déposé au guichet des objets trouvés sans laisser son nom.


  Mishima était certain de ne pas être passé dans cette gare ces derniers temps.


  Il était allé le chercher le lendemain. Cétait bien son badge. La personne qui lui avait remis navait pas pu lui dire où il avait été ramassé.


  Il sétait rappelé cet étrange incident quelques semaines plus tard pendant une de ses visites à Junko Akaminé.


  Il était incapable de dire sil laimait. Il trouvait sa compagnie plaisante et il avait souvent envie de la voir. Le temps passait vite en sa compagnie. Mais la première fois quil lavait prise dans ses bras, il avait eu le pressentiment quils ne resteraient pas longtemps ensemble. Sils ne parlaient jamais du passé, ce devait être parce quelle avait la même impression.


  Ils se rencontraient souvent chez elle, comme ce jour-là. Mishima était allongé sur le lit.


  Tu es venu chez nous hier, nest-ce pas? lui avait-elle demandé en épluchant une mandarine assise à la table à côté du lit.


  Hier? Non.


  Pourtant ton nom figurait sur le registre des visiteurs du centre technique.


  Sur le registre des visiteurs? Tu plaisantes! Cest impossible.


  Pourtant cest la vérité! Je lai vu de mes propres yeux. «Koichi Mishima, division ingénierie».


  Rien dans le visage de Junko ne faisait penser quelle mentait.


  Tu es sûre que cétait à la date dhier? Il devait sagir dun registre de lannée dernière, quand jy suis allé.


  Elle avait fait non de la tête.


  Non, cétait bien hier. Jen suis sûre.


  Cest bizarre.


  Je me suis dit que tu aurais pu passer me dire bonjour.


  Mais je ny suis pas venu!


  Comment ça? Mais pourquoi ton nom y figure-t-il dans ce cas?


  Je nen sais rien. Quelquun a dû se servir de mon nom.


  Il faut un badge pour pénétrer dans le centre technique.


  Ah…


  Mishima avait réfléchi. Il sétait souvenu de la disparition du sien quelques semaines plus tôt. La personne qui lavait trouvé avait dû en faire fabriquer une copie.


  Non…


  Il se trompait. La personne qui avait subtilisé son badge sétait approchée de lui dans ce but, et le lui avait emprunté à son insu. Lautre soir, son portefeuille était dans la poche du manteau quil avait accroché au portemanteau du bar. Sen emparer était facile.


  Voilà pourquoi Saika ne voulait pas monter dans ma voiture, sétait dit Mishima. Il avait une seule hâte, se débarrasser de moi.


  Trois jours après avoir rencontré Junko, Mishima était retourné à Nagahama en voiture. La ville nétait pas grande et il navait pas eu de mal à retrouver lappartement de Saika.


  Il se souvenait de sa porte, la deuxième depuis le fond. Il avait remarqué que cétait la seule où aucun nom napparaissait.


  Il avait sonné sans obtenir de réponse. Il avait appuyé sur la poignée. Le verrou ne devait pas être mis car elle sétait ouverte. Saika nallait sans doute pas tarder à revenir.


  Ce quil avait vu lui avait coupé le souffle. Le spectacle était extraordinaire. La première chose qui lui avait sauté aux yeux était un oscilloscope, puis son regard sétait posé sur plusieurs plans étalés par terre. Un substrat de circuits intégrés et une boîte en aluminium probablement destinée à devenir un boîtier étaient posés sur la table basse à côté dun fer à souder débranché.


  Mishima avait immédiatement eu la conviction que cétait Saika qui sétait introduit dans le centre technique de la division aéronautique en usurpant son identité. Ce nétait pas un simple travailleur du nucléaire.


  Après sêtre déchaussé, Mishima était entré pour examiner les plans. À sa surprise, ou plutôt comme il sy attendait, ils portaient le tampon du centre technique aéronautique. Mais il navait pas réussi à comprendre de quoi il sagissait parce quils concernaient un domaine différent du sien. Ceux qui étaient marqués «Confidentiel» ne pouvaient quavoir été obtenus frauduleusement.


  Il avait aussi inspecté le contenu du grand sac en papier posé dans un coin de la pièce. Il contenait un ordinateur portable et un cordon dalimentation, ainsi que deux petits carnets. Il les avait ouverts. Le premier était rempli de colonnes de codes associant des chiffres et des lettres, probablement des codes daccès et des mots de passe dordinateur.


  Sur la première page du second, il avait lu: «Début de la ronde du veilleur: 23heures. Trajet: du hangar n°1 au hangar n°11, fin de la ronde: 2heures. Le gardien se contente dilluminer de sa torche larrière des hangars.»


  Au moment où il tournait la page en sinterrogeant sur ce que cela signifiait, quelque chose était tombé du carnet. Un badge dentreprise avec le nom et le numéro didentification de Mishima, mais la photo de Saika. Hormis la couleur légèrement différente du sceau de la société, le faux était quasiment semblable au vrai. Un gardien serait incapable de déceler la supercherie.


  La porte sétait ouverte dans son dos. En se retournant, il avait vu Saika immobile dans lencadrement de la porte, un sac portant la marque dune supérette au bras, lui sourire ironiquement.


  Jamais je naurais pensé recevoir de visiteurs dans mon minable appartement.


  Son calme glaça Mishima qui sattendait à le voir se mettre en colère.


  Cest quoi, ça? Jexige des explications, avait-il lancé en agitant le badge.


  Saika était entré sans se départir de son sourire. Il ne paraissait nullement embarrassé.


  Ce nest quune petite farce, sans gravité. Je ne pense pas quelle tait causé des ennuis.


  Tu crois que je vais me satisfaire de cette explication? Je sais que tu ten es servi pour entrer au centre technique de la division aéronautique.


  Saika avait semblé étonné.


  Parce quils vérifient à ce point le registre des visiteurs? avait-il demandé dun ton ombrageux.


  Là nest pas la question. Jexige des explications.


  Saika avait fait un pas pour poser son sac et sétait assis en tailleur à même le sol en se grattant la tête.


  Ça na rien à faire avec toi.


  Tu te trompes. Jai le droit de savoir pourquoi tu as fait ça.


  Saika renifla bruyamment.


  Je tai dit lautre jour que les avions et les hélicoptères, cest ma passion. Javais envie de voir où on les fabrique. Cest tout.


  Cest vraiment tout?


  Oui.


  Et ça, cest quoi, alors? demanda-t-il en saisissant un plan. Ces documents viennent de la division aéronautique. Je ne sais pas comment tu les as volés, mais ne crois pas que tu vas ten tirer comme ça!


  Le sourire de Saika avait disparu une seconde puis réapparut. Il se taisait.


  Tu ne veux rien me dire? Je vais devoir en parler à la police.


  Saika sétait mis à rire.


  Je veux la vérité! Je ne dirai rien à la police si tu ne me mens pas. Mais pas dans le cas contraire. Et nessaie pas de membobiner.


  Saika avait recommencé à se gratter la tête. Il avait décroisé les jambes.


  Tu ne me laisses pas le choix…


  Tu es prêt à parler?


  Lorsquil sétait redressé à moitié en tendant la main vers le placard, Mishima avait cru quil voulait y prendre une chose dont il se servirait dans ses explications. Il sétait trompé. Saika sétait soudain jeté sur lui, avec une vivacité surprenante. Il avait un couteau à la main. Mishima sétait débattu, mais il sétait retrouvé plaqué au sol, la lame contre sa gorge.


  Tu veux que je te réduise au silence? Tes vraiment un enquiquineur, toi!


  Saika ne souriait plus. Son regard était reptilien. Mishima sétait raidi. Il navait pu répondre tout de suite. Il avait essayé de se dégager, mais il était aussi incapable de bouger que sil était coincé sous une machine. La force de Saika était impressionnante.


  Ne tintéresse plus à moi. Ne pose plus de questions. Oublie-moi, et oublie tout ce que tu as vu ici. Nen parle à personne, et surtout pas à la police. Cest clair? avait-il fait dun ton lourd de menaces, en ponctuant chaque instruction dune pression de la lame de son couteau sur la gorge de Mishima.


  Que prépares-tu?


  Tu es sourd ou quoi? Je tai dit que je ne voulais plus de question! avait-il répondu en écarquillant les yeux.


  Parce que tu me croiras si je te dis que je vais tobéir? Je pourrais aller voir la police sitôt sorti dici.


  Ah oui? avait demandé Saika en baissant les yeux vers lui. Cest ton intention?


  Ce que je veux dire, cest que si tu me fais confiance, tu dois me faire confiance pour tout. Si je te dis que je nen parlerai pas à la police, je ne le ferai pas.


  Tu es vraiment bavard, avait commenté Saika en déplaçant la pointe du couteau jusque sous le menton de Mishima. Je ne te fais pas particulièrement confiance. Si tu nes pas bête, tu devrais comprendre ce qui tarrivera si tu décides quand même daller voir la police. Ou bien crois-tu que je plaisante?


  Comme Mishima se taisait, Saika avait appuyé un peu plus fort sur la pointe du couteau.


  Il ne tarrivera rien de mal si tu te tais. Tu mas compris?


  Mishima avait cligné une fois des yeux pour lui indiquer quil acquiesçait.


  Bon, ça me va. Tu as tort de vouloir savoir des choses que tu nas pas besoin de savoir, avait continué Saika tout en desserrant son étreinte et en sécartant de Mishima.


  Il navait éloigné son couteau que tout à la fin.


  Puis son expression avait soudain changé. Il avait plissé les yeux, comme si la lumière était soudain trop vive, et navait réussi à garder léquilibre quen posant sur le sol la main qui ne tenait pas le couteau. Le mouvement de ses épaules montrait quil avait du mal à respirer.


  Quest-ce qui tarrive?


  Rien, avait-il répondu dune voix chevrotante.


  Tu es malade?


  Ça ne te regarde pas. Fiche-moi le camp! Et ne reviens jamais.


  Exactement comme lautre jour, quand il sest effondré dans la rue, sétait dit Mishima. Il aurait dû le prévoir. Cest son malaise qui ma amené chez lui.


  Tu sais de quoi tu souffres?


  Laisse-moi tranquille.


  Je vais aller chercher un médecin.


  Non. Ne toccupe pas de moi. Je ne me servirai plus du faux badge. Reprends-le, avait lancé Saika recroquevillé sur le tatami, en se tenant la tête dune main, le couteau de lautre.


  Mishima sétait remis debout pour le regarder. Il ne bougeait pas. Quelques minutes sétaient écoulées. Bientôt, son corps sétait détendu. Il avait respiré profondément plusieurs fois avant de relever la tête. Des gouttes de sueur perlaient sur son front malgré le froid qui régnait dans la pièce.


  Ça va mieux?


  Fiche le camp, avait répondu Saika.


  Mishima était parti vers lentrée en lui tournant le dos. Il sapprêtait à remettre ses chaussures quand Saika lui avait demandé dattendre. Mishima sétait retourné.


  Saika avait soufflé et lancé son couteau sur le tatami.


  Pourquoi as-tu dit que tu nirais pas voir la police?


  Quoi?


  Cest ce que tu as dit, non? Que si je ne te mentais pas, tu nen parlerais pas aux flics. Alors que tu nas pas la moindre idée de ce que je suis en train de faire.


  Mishima avait esquissé un sourire embarrassé. Il admettait sêtre exprimé de manière ambiguë. Mais il ne lavait pas fait par hasard.


  Premièrement, parce que ce qui se passe dans la division aéronautique na rien à voir avec moi. Deuxièmement… poursuivit-il en jetant un regard circulaire sur la pièce. Ce que jai vu ici mintrigue. Ça mintéresse. Jai envie de savoir ce que tu fabriques, de comprendre.


  Tu es bizarre.


  Tu trouves?


  Ce sont tes seules raisons?


  Oui, cest tout.


  Hum, avait fait Saika en sappuyant au mur pour allonger ses jambes devant lui.


  Il y avait eu un nouveau silence, un peu plus long que le précédent. Saika avait ramassé une couverture roulée en boule pour sen couvrir. Mishima attendait, les mains enfoncées dans les poches de son manteau. Puis Saika sétait décidé à parler.


  Je veux moffrir un jouet.


  Un jouet?


  Saika avait pris une photo parmi les documents étalés sur le sol, et lavait tendue à Mishima. Elle représentait un hélicoptère des Forces dautodéfense, dassez grande taille.


  Cest le CH-5XJ. Dont je tai parlé lautre jour.


  Mishima lavait regardé, étonné.


  Tu veux le voler?


  On peut dire ça.


  Comment?


  En le faisant senvoler depuis son hangar chez Nishiki Heavy Industries.


  Tu sais piloter un hélicoptère?


  Un petit, oui. Mais pas un aussi grand que le Big Bee.


  Le Big quoi?


  Cet hélicoptère, répondit-il en reprenant la photo. Mais je ne compte pas le piloter.


  Tu as un complice?


  Saika avait haussé les épaules.


  On peut dire ça comme ça. Enfin, il faut que je lapprivoise.


  Mishima avait réfléchi à ce que cela signifiait. Il avait vite compris.


  Tu parles dun ordinateur?


  Exactement, avait-il fait en sortant la tête de la couverture pour approuver. Le CH-5XJ peut voler en mode automatique sur une route programmée, parce quil est capable de contrôler en permanence sa position sur satellite. Donc si jarrive à le faire sortir du hangar, à le mettre en route et à le faire décoller, je pourrai le faire voler où je veux même sans pilote à bord.


  Cest fantastique! sétait exclamé Mishima en voyant soudain les hélicoptères dun autre œil.


  Cet hélicoptère est spécial.


  Et tu comptes le faire voler jusquoù?


  Je nai pas encore décidé. Nimporte où.


  Mais il faut que ce soit quelque part où tu pourras le récupérer.


  Le récupérer? avait répété Saika, amusé. Ça, ce nest pas possible.


  Mais tu as dit que tu veux le voler, non?


  Oui, mais je ne pourrai men servir quune seule fois. On peut le faire décoller avec lordinateur, mais pas le faire atterrir. Même si cétait possible, je ne le récupérerais pas. Je ne saurais pas où le mettre.


  Mais que deviendra-t-il alors?


  Rien. Il volera, et ensuite il sécrasera quelque part.


  Tu le feras sécraser?


  Je nai pas le choix. Je le ferai peut-être tomber sur le siège du Parlement, avait-il ajouté avec un sourire sournois.


  Mishima était incapable de comprendre sil plaisantait ou non.


  Tu veux le voler pour le faire sécraser? Dans quel but?


  Parce que jen ai envie. Comme un gamin a envie dun jouet, avait répondu Saika en riant.


  Mishima, qui avait remarqué la franchise de son regard, pensa que ce devait être la vérité. Il dirigea à nouveau le sien vers la table basse.


  Cest quoi, ce que tu fabriques?


  Une télécommande.


  Une télécommande pour quoi?


  Comme je te lai dit, une fois que lhélicoptère sera en phase de décollage, lordinateur soccupera de tout. Mais avant ça, il faut le faire bouger. Si je suis dedans et que jen descends une fois quil est en mode automatique, je me ferai prendre tout de suite. Donc je dois le contrôler à distance.


  Comme un modèle réduit.


  En gros, oui.


  Ça doit être compliqué. Si on ne connaît pas très précisément la structure interne de lactionneur… Mishima sétait interrompu parce quil avait compris quelque chose qui lavait fait regarder Saika droit dans les yeux. Cest pour cette raison que tu tes introduit dans la division aéronautique?


  Saika navait pas répondu. Ce nétait pas nécessaire.


  Mishima avait regardé à nouveau le mécanisme posé sur la table. Ce nétait pas le travail dun amateur. Dailleurs, il navait pas lhabitude de voir doscilloscopes en dehors des laboratoires.


  Mais qui es-tu, toi? avait-il lancé en jaugeant du regard lhomme blotti dans la couverture, qui ne pouvait être quun agent de surface dans le nucléaire.


  Un gamin qui a envie dun joujou. Ça ne te suffit pas?


  Je nen tirerai rien de plus, sétait dit Mishima qui avait à nouveau fait le tour de la pièce des yeux.


  Tu nas plus besoin de retourner dans la division aéronautique?


  Je nen sais rien. Peut-être que si.


  Dans ce cas, mieux vaut que je te laisse ça, avait-il dit en désignant du menton le faux badge demployé. Ce serait mieux que tu me préviennes avant que tu y retournes.


  Ça peut se faire.


  Il est bien imité. Cest toi qui las fabriqué?


  Non, jai fait appel à un fournisseur à Osaka.


  Un fournisseur?


  Des fournisseurs, il en existe de toutes sortes. De faux permis de conduire, de faux passeports, de tout. À condition davoir un original.


  Je vois, avait lâché Mishima en haussant les épaules. Pourquoi as-tu eu envie de te confier à moi?


  Comme ça, avait abruptement répondu Saika.


  


  Mishima avait passé les jours suivants dans un état de grande excitation. Ce que lui avait raconté Saika lavait indéniablement bouleversé. Son projet était extraordinaire, et sil le réalisait, il y aurait des dégâts. Mais ce nétait pas tout. Il avait commencé à réfléchir au moyen de sy associer.


  Il lui était difficile de se souvenir exactement quand cette idée lui était venue. Peut-être était-ce au moment où Saika lui avait parlé de son projet, ou peut-être quand il avait plaisanté à propos du siège du Parlement. Il se pouvait aussi quil ny ait pensé que plus tard, lorsquil avait quitté lappartement de Saika et quil marchait vers sa voiture. Quoi quil en soit, elle était faite lorsquil était arrivé chez lui.


  Elle lavait obsédé au point quil était presque incapable de se concentrer sur son travail et quil y pensait même en mangeant.


  Elle était idiote, insensée. Il comprenait que sa vie serait finie sil la menait à bien.


  Ce nétait quun fantasme stupide, voué à léchec.


  Mais son objectif nétait pas de réussir. Le simple passage à lacte lui donnerait tout son sens.


  Pendant quelques jours, il avait hésité. Mais au sixième jour après sa visite à lappartement de Saika, il avait pris sa décision, en regardant la photo de son fils.


  Il était retourné le voir le lendemain. Cette fois-là, il lavait trouvé chez lui. Saika avait semblé légèrement étonné de le voir mais il lui avait ouvert sa porte sans lui poser de questions.


  Tu progresses? lui avait demandé Mishima en regardant la table basse.


  Tu es venu pour quoi? avait répliqué Saika sans cacher sa mauvaise humeur. Je tavais dit de ne pas revenir.


  Jai une proposition à te faire.


  Une proposition? Laquelle?


  Massocier à ton projet, si tu es daccord.


  Saika lavait regardé comme une bête curieuse.


  Comment ça?


  Mishima lui avait parlé de ce qui lobsédait depuis quelques jours: faire sécraser le CH-5XJ sur le réacteur surgénérateur à neutrons rapides Shinyo.


  


  Ou plus précisément, placer le Big Bee en vol stationnaire au-dessus du réacteur pour exercer un chantage sur le gouvernement. Saika en avait été éberlué. Cela avait peut-être été lunique occasion où Mishima lavait dominé.


  Pourquoi as-tu envie de faire cela, toi? lui avait-il demandé.


  Et toi, pourquoi as-tu envie de voler lhélicoptère?


  On na pas besoin davoir une raison pour vouloir quelque chose. Un gosse qui veut une console de jeu a-t-il une raison? Il la veut parce quil la veut. Moi, cest pareil, avait-il déclaré tout de go.


  Tu nas quà considérer que cest la même chose pour moi. Jai envie de faire tomber lhélicoptère sur le réacteur, et avant ça de faire chanter le gouvernement, parce que jen ai envie, cest tout.


  Saika avait reniflé bruyamment.


  Cest nimporte quoi.


  Ce nest pas sans avantages pour toi. Ton plan na pas besoin dêtre modifié. Lautre jour, tu avais parlé de le faire tomber sur le Parlement, non? Il faut juste changer la destination. Le reste, je men occuperai.


  Tu penses pouvoir échapper à la police?


  Non, avait répondu Mishima en secouant la tête de côté. Non, au contraire, je suis certain dêtre arrêté.


  Cest bien pour toi, mais si tu es pris, je le serai aussi.


  Probablement.


  Tu dis ça comme si cela navait pas dimportance.


  À mon tour de te poser une question. Si tu mets ton projet à exécution seul, que se passera-t-il? Es-tu certain quils ne te retrouveront pas?


  Saika avait détourné la tête sans répondre. Mishima avait continué.


  Tu as participé au développement de cet hélicoptère, non? Sinon, tu naurais jamais eu cette idée, et tu naurais pas non plus pu aller si loin. Par conséquent, la police finira par te retrouver, tôt ou tard.


  Saika avait à nouveau affronté son regard.


  Tu sais ce que je me dis maintenant? Jaurais mieux fait de ne pas te parler de tout ça.


  Que je sois ton complice nest pas dénué de mérite pour toi. Dabord et surtout parce que je travaille pour Nishiki Heavy Industries. Jai quelquun sur qui je peux compter dans la division aéronautique, une personne qui maidera si je ne lui dis pas la vérité, avait-il ajouté en pensant déjà à Junko Akaminé.


  Saika avait réfléchi quelques instants en faisant la moue.


  Faucher le Big Bee sera plus facile avec ton aide, avait-il fini par concéder avant de se moucher bruyamment dans un mouchoir en papier.


  Le projet avait été entièrement préparé au domicile de Saika. Mishima avait découvert que Saika avait déjà dérobé à son employeur des informations hautement confidentielles qui venaient de documents en ligne accessibles à un nombre restreint de personnes. Il sétait souvenu des colonnes de chiffres quil avait vues dans lun des deux carnets: ce devait être des codes daccès et des mots de passe. Comment Saika avait-il pu se les procurer? Il ne lui avait jamais posé la question.


  Mishima sétait aussi aperçu que son complice avait de réelles connaissances et une profonde expérience non seulement des commandes de vol des hélicoptères mais de toute cette technologie. Il en avait été encore plus certain lorsque Saika avait commencé à lui parler dun système de feedback visuel.


  Pour Mishima, la plus grande difficulté du projet était de vérifier que le réacteur ne soit pas arrêté. Même en menaçant ladversaire de faire sécraser lhélicoptère sur le réacteur sil sarrêtait, rien ne garantissait quil serait cru, puisque déterminer visuellement sil fonctionnait ou non était impossible.


  Lidée de surveiller la température de leau au moment du prélèvement et du rejet lui était venue assez vite. Il savait où trouver une caméra thermique. Celle qui dormait dans le laboratoire de traitement thermique de lusine dIbaraki avait coûté plusieurs millions de yens pour ne presque jamais servir. Elle était entreposée dans une armoire métallique cadenassée mais nombreux étaient ceux qui savaient où se trouvait la clé.


  Il suffisait de la fixer sur lhélicoptère et de lui faire envoyer par radio ses images sur un ordinateur. Un problème demeurait. Serait-il possible de sassurer que la caméra se focalise sur lobjectif recherché? Toute surveillance serait impossible sans cela. Et si les données graphiques sur la température de leau de mer ne pouvaient être envoyées à lintérieur de Shinyo, ladversaire ne pourrait résister à la tentation darrêter le réacteur.


  Saika, à qui il avait parlé du problème, avait suggéré un système de feedback visuel.


  Il suffit de créer un système qui fasse bouger la caméra de manière à ce quelle continue à filmer une figure définie à lavance. On pourrait par exemple programmer le site de Shinyo dans lordinateur. Cest le seul endroit en béton blanc, ce ne sera pas compliqué. La caméra le recherchera, et je ferai en sorte quelle continue à le filmer une fois quelle laura trouvé.


  Ensuite, je créerai un système qui se déclenche une fois que lhélicoptère est en vol stationnaire.


  Un tel système serait une très bonne chose, mais tu peux le fabriquer?


  À quoi servirait de parler de quelque chose dimpossible? lavait interrogé Saika, hilare.


  Deux semaines plus tard, le système était prêt. Saika sétait servi dun logiciel de reconnaissance visuelle disponible dans le commerce, mais ce nen était pas moins une prouesse. Il lui avait dit que ce nétait pas compliqué puisque seule la caméra était mobile.


  Faire évoluer lhélicoptère sur la base de données visuelles serait un peu plus compliqué, avait-il ajouté, très sûr de lui, avec la même expression que celle dun chercheur.


  Ils avaient procédé à trois tests de la caméra sur un gratte-ciel dOsaka. Après chacun dentre eux, Saika avait apporté des modifications mineures pour arriver à un niveau qui lui paraissait celui de la perfection.


  Lhélicoptère se trouvera en réalité à une altitude de mille et quelques centaines de mètres. Le contrôle de la caméra est simple, car plus la distance est élevée, moins lécran bouge, mais le problème, cest la température. On pourra la mesurer correctement? avait demandé Saika dans la voiture qui les ramenaient dOsaka.


  Oui, je crois.


  Il faut aussi penser à la couche dair. Le thermomètre à infrarouge peut se tromper. On devrait prévoir un pyromètre bi-couleur, non?


  Les pyromètres bi-couleur utilisent deux longueurs donde, de manière à éviter les erreurs dues à la densité ou à la pollution de lair. Que Saika connaisse lexistence de cet appareil était une autre preuve quil était plus quun simple ingénieur.


  Les erreurs ne me dérangent pas. Je nai pas besoin de la température absolue, mais de la différence entre la température de leau à lendroit où elle est prélevée et celui où elle est rejetée. Je préférerais éviter de rendre le système encore plus complexe.


  Je comprends, fit Saika en hochant la tête.


  Le système de mesure de la température par infrarouge avait été terminé fin mai. À la même époque, Mishima avait appris de la bouche dun de ses collègues dIbaraki quune caméra thermique avait été volée là-bas. Il lavait dérobée plus de deux mois auparavant.


  Le système de télécommande radio de Saika avançait bien. Il était constitué de trois systèmes dune grande simplicité, le premier pour mettre le moteur en route, le deuxième pour gouverner lappareil en transmettant des signaux électriques, et le dernier pour passer au mode de pilotage automatique. Il ny avait presque aucun point dinterruption dynamique, et Saika avait expliqué que ce tour de force était dabord possible parce que lappareil utilisait des commandes de vol électriques qui mettaient en marche différents actionneurs grâce à des signaux électriques.


  Mais il lui manquait encore certaines données liées au CH-5XJ, et quelques problèmes paraissaient insolubles. Ils devaient aussi réfléchir à la manière dont ils y fixeraient leur matériel. Ils avaient besoin de savoir où placer la caméra thermique et comment faire circuler les fils électriques. Se rendre sur place, une perceuse à la main pour faire les trous nécessaires, était exclu.


  Saika sétait par conséquent introduit à deux reprises, en juin et en juillet, dans le centre technique de la division aéronautique. Mishima lui avait demandé dinscrire à chaque fois son nom au crayon de papier dans le registre des visiteurs, de manière à ce que Junko Akaminé puisse ensuite le gommer et le remplacer par le nom de quelquun dautre.


  La date de leur action était fixée. Ce serait le 8août, le jour où lhélicoptère devrait être livré au client. Saika avait prévu que ses sponsons gigantesques seraient sans doute remplis de combustible la veille. Avant cela, il serait à sec et plus tard, il serait remis à lAgence de défense.


  Ils ne sétaient pas revus depuis le 5août, date de leur dernier rendez-vous. La forte pluie qui tombait ce jour-là ne les avait pas inquiétés. Ils y avaient vu un signe quil ferait beau le 8.


  Je compte sur toi! avait dit Mishima au moment de partir, en lui tendant sa main droite que Saika avait serrée sans enthousiasme.


  Mishima continuait à ignorer sa véritable identité. Sa décision de semparer du Big Bee demeurait une énigme. Son sentiment était que Saika sétait heurté à une contradiction dun registre semblable à celle à laquelle il avait été confronté. Cela avait fait naître chez lui, comme chez Mishima, une colère qui navait pas trouvé dexutoire.


  Mishima avait la conviction quil avait travaillé pour lAgence de défense. Il ignorait ce qui lui était arrivé là-bas mais Saika en avait sans aucun doute conçu du désespoir. Il était quasi certain que Saika avait dû alors choisir la clandestinité.


  Mais ce nétait pas la seule raison qui lavait décidé à se lancer dans ce projet, estimait-il. Il narrivait pas à se débarrasser de lidée que lexpérience de Saika dans le nucléaire avait été décisive pour lui.


  Peut-être avait-il commencé à y travailler par hasard. Mais il avait dû sachopper à une contradiction du même ordre que celle quil avait déjà connue. Elle avait ranimé son courroux. Une confidence de Saika lui paraissait le prouver. Un jour, il lui avait dit: «Il existe dans la vie des choses dont tout le monde a besoin mais que personne naime voir. Lénergie nucléaire en fait partie.» Il devait aussi penser aux Forces dautodéfense, imaginait Mishima.


  Son intuition était que la mort de Toshiyuki Tanabé avait été le déclencheur qui avait fait exploser sa colère. Saika en parlait souvent, et Mishima avait compris à quel point le décès du jeune homme lavait frappé. Il lui semblait aussi que létat de santé de Saika nétait pas sans rapport avec son projet. Mishima avait remarqué quil rassemblait des informations sur les leucémies.


  Tout cela nétait que spéculations. Peut-être disait-il vrai quand il affirmait sêtre lancé dans ce projet parce quil avait envie de cet hélicoptère comme un enfant désire un jouet.


  Mishima navait aucune certitude.
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  Kosaka comprit pourquoi les policiers navaient pas reconnu Junko Akaminé à laéroport quand il lavait accompagnée par les policiers. La photo transmise par Nishiki Heavy Industries montrait un visage lisse encadré de cheveux longs, mais ceux de la jeune femme, coupés court, lui conféraient une physionomie légèrement exotique. Elle aurait dû être en Europe aujourdhui. Peut-être sest-elle maquillée à loccidentale, se dit-il.


  Merci de votre coopération. Asseyez-vous, je vous en prie, fit-il en lui montrant une chaise.


  Elle accepta avec un léger hochement de tête. Kosaka renvoya ses deux collègues. Il ne restait plus quun enquêteur du commissariat de Komaki, le brigadier Imano. Kosaka ne voulait pas quelle se raidisse et préférait quil ny ait pas trop de monde avec eux.


  Ils se trouvaient dans le salon daccueil de ce commissariat. Il avait décidé de ne pas utiliser la salle dinterrogatoire après avoir appris comment elle avait réagi à laéroport. Il en avait conclu quelle navait pas activement participé au crime et ne cherchait pas à fuir à létranger pour échapper à la police.


  Vous êtes Junko Akaminé, nest-ce pas?


  Elle fit oui de la tête.


  Vous aviez prévu de partir hier, nest-ce pas? Mais il y a quatre jours vous avez retardé votre départ dun jour, et aujourdhui, vous venez de tout annuler. Pourquoi?


  Les mains posées sur les genoux, elle ne répondit pas immédiatement. Elle ouvrit la bouche au moment où il était presque certain quelle ne dirait rien.


  Je ne me sentais pas bien. Jai dû prendre froid, et je me suis dit quil valait mieux décaler mon départ dun jour. Il me faut toujours du temps pour me remettre dun refroidissement.


  Je comprends. Mais finalement, vous nêtes pas partie.


  Oui, parce que je ne suis pas en forme, ajouta-t-elle sans le regarder, la tête baissée.


  Ah… Dans ce cas, mieux vaudrait que vous rentriez chez vous. Nous vous y ramènerons très vite si vous répondez à nos questions.


  Il lui montra deux feuilles de papier, les photocopies des pages du registre des visiteurs du centre technique pour le 9juin et le 10juillet.


  Le nom de Masao Haraguchi apparaît ici. Nous avons cherché à savoir qui lavait écrit, et nous avons découvert que lécriture ressemble beaucoup à la vôtre. Ou plutôt, que ce devait être la vôtre, qui est élégante et très caractéristique. Reconnaissez-vous lavoir écrit?


  La manière dont elle battit des yeux en voyant les photocopies néchappa pas à Kosaka. Une expression tendue apparut sur son visage.


  Non, ce nest pas moi, répondit-elle dune voix presque rauque.


  Ce nest pas vous? Votre réponse me surprend. Je me suis laissé dire que personne dautre que vous navait touché à ce registre ces derniers temps.


  Vous faites erreur. Ce nest pas moi. Je ny ai pas touché, répéta-t-elle.


  Kosaka soupira et tourna un instant les yeux vers Imano avant de les reposer sur la jeune femme.


  Admettons. Jai une autre question. Avant-hier en fin de journée, vous avez transporté un colis assez volumineux depuis lentrepôt des fournitures, nest-ce pas? Que contenait-il?


  Linformation était toute fraîche. La police qui enquêtait sur la caisse en bois qui avait été vue derrière le hangar n°3 avait parlé à un employé de cet entrepôt qui se souvenait quune jeune femme était venue la chercher, et quelle avait eu besoin dun chariot élévateur. Il ne se rappelait malheureusement pas de son visage. Kosaka bluffait.


  Mais elle ne mordit pas à lhameçon.


  Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je ne suis pas allée là-bas.


  Vraiment? Quelquun qui travaille là-bas nous a dit quil vous avait aidée à le transporter.


  Il doit sagir dune erreur de personne, répliqua-t-elle.


  Vous comprenez à quoi se rapporte cette enquête? intervint Imano dun ton irrité. Vous nêtes pas sans savoir ce qui se passe en ce moment dans la péninsule de Tsuruga. Nous recherchons lauteur de ce crime. Nous navons pas une seconde à perdre pour éviter une catastrophe. Je ne sais pas qui vous voulez protéger, mais soyez franche avec nous!


  Junko Akaminé se crispa visiblement. Son visage se ferma encore un peu plus.


  Kosaka tendit la main vers la télécommande sur la table et lorienta vers le téléviseur qui se trouvait dans un coin de la pièce pour lallumer. Lémission spéciale continuait, et les rues de la ville de Tsuruga apparurent sur lécran. La caméra montra une femme reporter qui disait:


  «Comme vous le voyez, la ville est quasiment déserte. La circulation automobile est presque inexistante. Tous les habitants se sont apparemment enfermés chez eux ou réfugiés loin dici. De nombreux magasins et sociétés sont exceptionnellement fermés. Il ny a aucune animation ici et chacun suit les événements en priant pour que le pire ne se produise pas. Je vous rends lantenne.»


  Mademoiselle Akaminé, fit Kosaka de son ton le plus aimable. Que croyez-vous quil va lui arriver, à lui?


  Elle releva légèrement la tête. Ce «lui» avait attiré son attention.


  Oui, lui, cet homme que vous protégez. Imaginons que lhélicoptère sécrase sur la centrale et quil y ait une explosion. Il sera coupable de meurtre sil y a des morts. Et même si par chance il ny en a pas, il pourrait y avoir dimportantes fuites radioactives, qui auraient des conséquences néfastes pour les gens qui habitent à proximité de cette centrale, peut-être même pour tout le pays. Cela revient à un crime plus grave encore quun simple meurtre. Mais, continua-t-il sans quitter la jeune femme des yeux, si cela ne dépasse pas le stade dune tentative, si lhélicoptère ne sécrase pas, et quil ny a pas dexplosions, je pense, et je parle à titre personnel, quil sera difficile de laccuser de tentative de meurtre. Vous comprenez pourquoi?


  Junko Akaminé releva encore un peu la tête, assez pour que son regard croise celui de Kosaka, puis elle baissa les yeux et le regarda par-dessous.


  Parce que le gouvernement affirme que le crime de cette personne que vous protégez noccasionnera aucun décès. Le porte-parole de lAgence des sciences et des technologies na cessé de le répéter depuis le début. Même si lhélicoptère devait tomber, personne ne mourra, et il ny aura pas de fuites radioactives, a-t-il été dit et redit. Bien sûr, cette personne sera punie pour avoir troublé lordre public mais, et cest presque ironique, les déclarations du gouvernement et de la Société pour le développement des réacteurs de puissance et des combustibles nucléaires, qui sont ses premières victimes, prouveront quil ne sagissait pas dune tentative de meurtre.


  Assis à côté de Kosaka, Imano parut surpris. Il ny avait probablement pas pensé.


  Par conséquent, continua le policier en la regardant, vous laiderez si vous nous parlez. Soyez franche avec nous. Qui vous a demandé de modifier le registre des visiteurs?


  Lattitude de Junko Akaminé ne changea pas dun iota. Elle avait sans doute décidé de garder le silence, quoi quil arrive. Kosaka parlait de lhomme quelle protégeait, sans avoir aucune certitude sur le sexe de la personne derrière toute cette affaire. Mais il était persuadé quil sagissait dun homme qui comptait beaucoup pour elle.


  «Nous allons maintenant vous présenter chronologiquement les événements qui se sont produits depuis ce matin, annonça le présentateur à lécran. Tout a commencé sur la piste dessai de Nishiki Heavy Industries, dans la ville de Komaki.»


  Le hangar de Nishiki Heavy Industries apparut sur lécran, puis la caméra montra les voitures de police garées à proximité. Kosaka se servit de la télécommande pour baisser le son. Imano et lui avaient convenu de laisser la télévision allumée dans lespoir que cela la ferait parler mais cette approche ne paraissait pas efficace.


  Si vous continuez à vous taire, vous serez accusée de complicité. Cela vous est égal?


  Imano avait posé cette question dun ton impatient, mais Junko Akaminé continua à regarder la télévision, la tête baissée, sans même cligner des yeux.


  Les menaces nauront probablement aucun effet sur elle. Dailleurs, elle ne doit pas savoir grand-chose, se dit Kosaka. Elle na peut-être pas encore accepté lidée que son ami est coupable. Elle na quun désir, le voir et le lui demander. Elle est résolue à ne pas parler jusquà ce quelle en soit sûre. Cest dans son caractère, et notre homme la sans doute choisie pour cela. Il nest pas bête.


  Nous ny arriverons peut-être pas avant que lhélicoptère ne sécrase, pensa-t-il en regardant les lèvres serrées de la jeune femme.
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  Yuhara et Yamashita étaient assis à une table lun à côté de lautre, avec sous les yeux un schéma du système de commandes de vol du Big Bee. Ils ne sy intéressaient pas particulièrement. Comme lattente du matériel de lauteur du détournement se prolongeait, les deux hommes navaient rien à faire.


  Cest long! sexclama Yuhara en regardant sa montre.


  Près de trente minutes sétaient écoulées depuis quils avaient appris que lappartement du criminel avait été localisé.


  Oui, approuva Yamashita en jetant un coup dœil à la sienne. On ne nous a pas dit quil avait été interpellé, tu as remarqué? Il doit être en fuite.


  Peut-être.


  Sil est en fuite, pourquoi na-t-il pas emporté le système de télécommande?


  Yuhara sétait posé la même question. La réponse à laquelle il était arrivé lavait affligé. Il navait pas envie de la formuler tout haut car il refusait de perdre espoir.


  Il sest probablement dit que ça le gênerait dans sa fuite, se déroba-t-il.


  Cela signifierait quil a pris la décision de suspendre son projet?


  On peut le penser, sil na pas emporté le système de commandes à distance.


  Mais…


  Un jeune policier sapprocha de Yuhara au même moment.


  Les Forces dautodéfense mont remis une photo à votre attention. Elle a été prise par le sauveteur.


  Yuhara le remercia. Le cliché qui montrait lintérieur du Big Bee avait probablement été pris juste avant que Keita ne soit secouru. Lidée que le sauveteur avait trouvé le temps dappuyer sur le déclencheur alors quil se livrait à des acrobaties au péril de sa vie le remplit à nouveau dadmiration.


  On y voyait une caisse en bois qui devait contenir des explosifs, et la cabine de pilotage. Il était malheureusement impossible de distinguer les modifications apportées par lauteur du détournement. Cétait compréhensible, étant donné que le sauveteur navait pas pu pénétrer à lintérieur de lappareil. Des instruments électroniques salignaient derrière le poste de pilotage de gauche, mais la photo nétait pas nette à cet endroit.


  Yuhara la posa sur la table.


  Dommage quelle ne nous soit daucun secours.


  Oui, dommage.


  Ne perdons pas espoir, et attendons ce quon va recevoir de Nagahama. Cest tout ce quil nous reste, ajouta-t-il en consultant à nouveau sa montre.


  De Nagahama… fit Yamashita comme sil venait davoir une idée mais quil préférait garder pour lui. Yuhara, tu te souviens de ce responsable technologique des Forces dautodéfense qui sappelait Sataké? demanda-t-il soudain.


  Sataké? Ne reconnaissant pas ce nom, lingénieur hésita une seconde, avant de réaliser quil lui avait été familier. Oui, il y en avait un qui sappelait comme ça. À létape de lexamen critique de conception, non?


  Non, je crois quil était déjà parti à ce moment-là. Il était redoutablement intelligent.


  Peut-être. Mais pourquoi men parles-tu? demanda Yuhara avec un étrange pressentiment.


  Je men suis souvenu quand il a été question de cette caméra thermique. Le feedback visuel, les recherches pour mettre au point un hélicoptère sans pilote y travaillent, nest-ce pas?


  Tu veux dire ces hélicoptères intelligents, qui se serviraient de commandes à logique floue? réagit Yuhara, déconcerté dentendre son collègue aborder un tout autre sujet que celui dont ils discutaient jusqualors.


  Exactement. Le feedback visuel, cela fait partie des technologies utilisées dans ces recherches, non?


  Oui, dans la mesure où la prochaine phase fera appel à la reconnaissance visuelle…


  De nombreux instituts de recherche et universités travaillent sur des projets dhélicoptères intelligents sans pilote auxquels les instructions de vol sont transmises verbalement par radio depuis le sol. On leur ordonne de se déplacer plus vers la droite ou deffectuer une plus grande rotation. Pour linstant, il ne sagit pas encore dhélicoptères assez grands pour embarquer des passagers. La majorité dentre eux, destinés à servir à lépandage de produits phytosanitaires, sont quasiment des versions améliorées de ceux utilisés en aéromodélisme. Mais ces appareils qui mesurent jusquà 4 mètres de long avec un diamètre de rotor denviron 5 mètres sont néanmoins bien plus complexes que les modèles télécommandés.


  Le feedback visuel dont parlait Yamashita, qui utilise les données visuelles enregistrées par un hélicoptère sans pilote pour lui permettre datterrir ou déviter les obstacles, figure parmi les thèmes de recherche dans ce domaine. Dans un atterrissage automatique, un hélicoptère programmé pour reconnaître certaines spécificités de la piste datterrissage agit comme il le doit quand il les reconnaît.


  Yamashita avait raison: la manière dont le criminel utilisait la caméra thermique montée sur le Big Bee avait un rapport avec cette technologie.


  Tout à lheure, tu as dit que faire bouger une caméra grâce à la reconnaissance visuelle nest pas difficile sur le plan technique, mais à mon avis cest loin dêtre simple, à moins davoir de lexpérience dans ce domaine. Par contre, quelquun qui y a travaillé ne trouvera pas cela si compliqué.


  Peut-être, mais tu vas un peu vite en besogne si tu soupçonnes les chercheurs. Et je ne comprends pas le rapport avec ce Sataké.


  Il connaissait ce domaine.


  Surpris, Yuhara expira bruyamment et dévisagea son collègue.


  Tu en es sûr? demanda-t-il tout bas.


  Oui, parce que cest lui qui men a parlé. Il y a un groupe de travail sur ce thème dans le laboratoire daéronautique de lÉcole de défense du Japon et Sataké en a fait partie. Il y est toujours associé.


  Je lignorais. Mais laisse-moi te répéter que cela ne suffit pas à faire de lui un suspect. Cette technologie de feedback visuel est utilisée dans de nombreux autres domaines.


  Je suis daccord. Et je ne pense pas que je me serais souvenu de lui sil navait pas été question de Nagahama… continua Yamashita dune voix hésitante.


  De Nagahama?


  Yamashita leva les yeux vers son collègue.


  Tu connais le roman Kunitori Monogatari?


  Kunitori Monogatari? De Shiba Ryotaro?


  Oui.


  Bien sûr. NHK en a fait un feuilleton télévisé, non? Mais quel est le rapport?


  Sataké le lisait souvent pendant les pauses entre les réunions de groupe. Tu ne ten souviens pas?


  Pas vraiment, non. Tu le connaissais mieux que moi, vous faisiez partie du même sous-groupe. Mais où veux-tu en venir?


  Ça mest revenu quand on a parlé de Nagahama. Tu sais que cest Hideyoshi {13} qui a choisi le nom de la ville, nest-ce pas?


  Ah oui? Yuhara ne put sempêcher de sourire. Tu as sans doute été le seul à faire le rapport.


  Yamashita fit un geste de la main comme pour demander à son collègue de ne pas en dire plus.


  Laisse-moi continuer. Tout à lheure Imaeda nous a parlé dun certain Saika. Ce nom me disait quelque chose quand je lai entendu, et pourtant je ne connais personne qui sappelle comme ça. Mais ça mest revenu. Cest le nom dun des personnages de Kunitori Monogatari. Saika Magoichi, celui qui commande la troupe darquebusiers appelée les «Partisans de Saika».


  Saika Magoichi…


  Yuhara, qui navait pas lu le livre ni vu le feuilleton, ignorait tout cela.


  Sataké était insaisissable, abrupt. Il ne montrait pas ce quil pensait. La seule fois où il ma paru plus ouvert, cest le jour où il ma parlé de Kunitori Monogatari. Je nai pas lu le livre, mais jai suivi le feuilleton à la télévision. Je suis sûr quil ma confié que son personnage favori était Saika Magoichi, dit Yamashita tout bas, avant de scruter son collègue du regard comme sil attendait un commentaire de sa part.


  Ce quil venait de dire était surprenant, mais aussi étrangement convaincant.


  Tu veux dire que Sataké pourrait se cacher sous ce nom de Saika?


  Je nen ai aucune certitude, mais…


  Dans ce cas…


  Un ancien responsable technologique des Forces dautodéfense aurait pu concevoir ce forfait. Il aurait eu besoin de connaître les derniers développements et, pour cela, de sintroduire dans le centre technique de la division aéronautique. Ce ne pouvait pas être très difficile pour quelquun qui connaissait un peu les lieux. Lobstacle le plus considérable avait dû être lidentification et le mot de passe nécessaires pour avoir accès au système informatique et voler ces données…


  Il était venu assister lofficier des Forces dautodéfense détaché chez nous?


  Je ne men souviens plus. Jai limpression de lavoir vu chez nous à plusieurs reprises, mais je ne sais plus à quel titre il était là. Il suffirait de contacter le bureau pour en avoir le cœur net.


  Nous naurons quà le faire plus tard.


  Un officier détaché jouait le rôle dun mentor auprès de linstitution dans laquelle il était envoyé. Ceux qui étaient affectés à Nishiki Heavy Industries recevaient un badge et un mot de passe spécial, afin de leur permettre davoir accès à toutes les informations concernant les recherches conjointes avec lAgence de défense. Des responsables technologiques venaient parfois les assister dans leur travail. Si Sataké avait occupé ce poste, il aurait pu se procurer les codes de lofficier détaché.


  Mais comment être sûr quil ait vraiment quitté les Forces dautodéfense… commença Yuhara avant de sinterrompre.


  Il avait perçu une présence dans son dos et venait de réaliser quil sagissait de Narayama, lofficier des FAD.


  De quoi parlez-vous? lui demanda-t-il en lançant un regard suspicieux à Yuhara.


  Yamashita eut lair embarrassé. Yuhara réfléchit quelques secondes avant de répondre.


  Nous discutions de M.Sataké, qui a participé autrefois au projet B, osa-t-il.


  De Sataké?


  Une ombre traversa le visage de lofficier et Yuhara le remarqua. Il se dit quil avait peut-être gaffé. Il ne se découragea pas pour autant.


  Ce M.Sataké, quest-il devenu?


  Pourquoi vous intéressez-vous à lui?


  Nous parlions de lui avec mon collègue, parce que nous nous demandions sil y avait des gens, à part ceux de notre équipe, qui connaissaient bien les systèmes du CH-5XJ. Et son nom nous est revenu, expliqua-t-il sans donner plus de détails afin de ne pas irriter son interlocuteur.


  Narayama inspira profondément. Il remonta légèrement le menton et jeta un regard condescendant à Yuhara. Ses lèvres fines bougèrent.


  Sataké a démissionné pour raisons personnelles.


  Je men doutais, faillit sexclamer Yuhara. Heureusement, Yamashita posa une question:


  Savez-vous lesquelles?


  Je ne sais rien de précis, fit Narayama en manifestant une hésitation inhabituelle chez lui.


  Auriez-vous une idée de lendroit où il vit aujourdhui?


  Narayama ouvrit plus grand les yeux et lui adressa un regard dépourvu daménité.


  Je nai pas à vous lexpliquer, et vous navez pas à le savoir.


  Mais vous savez où il est, nest-ce pas?


  Les Forces dautodéfense gardent la trace de tous leurs anciens membres. Sans exception.


  Mais si la personne en question vit sous un pseudonyme? Yuhara décida de garder cette interrogation pour lui.


  Très bien. Désolé de vous avoir posé des questions dénuées de sens, glissa-t-il en baissant légèrement la tête.


  Narayama continuait à toiser les deux ingénieurs de haut.


  Le matériel du suspect vient darriver, fit une voix au même moment.


  Allons-y! lança Yuhara à son collègue qui se leva comme lui.


  Il avait déjà commencé à marcher lorsque Narayama lagrippa sans ménagement par le bras.


  Ne parlez de Sataké à personne. Pas même à la police. Nous enquêtons à son sujet, lui chuchota-t-il à loreille.


  Éberlué, Yuhara regarda le visage impassible de Narayama. Une idée sombre, sans aucun fondement, lui vint à lesprit. Il eut lintuition que les Forces dautodéfense avaient soupçonné Sataké dès le début.


  Vous pouvez y aller! cracha Narayama en lâchant son bras.


  Yuhara soupira et séloigna à grands pas.
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  Junko Akaminé continuait à se taire. Son silence déconcertait Kosaka qui, comme son collègue, était muet depuis plusieurs minutes. La voix excitée du présentateur continuait à sortir de la télévision allumée que la jeune femme regardait dun œil distrait.


  La perquisition avait commencé chez elle. Son petit appartement était actuellement fouillé de fond en comble par plusieurs policiers.


  Kosaka avait la conviction que Junko et lauteur du forfait avaient une relation amoureuse. Sinon, comment expliquer quelle ait accepté les étranges requêtes quil lui avait faites: trafiquer le registre des visiteurs, accepter le colis douteux? Et il devait lui avoir demandé de partir en voyage à létranger hier.


  Le groupe chargé de la perquisition ne lui avait pas encore transmis son rapport mais lun de ses membres lavait appelé pour lui apprendre que des voisins avaient confirmé quelle recevait un homme de temps à autre. Cependant personne ne lavait vu en face.


  Kosaka commençait à se dire quil narriverait peut-être pas à trouver un indice qui lui permettrait de lidentifier, ou que la police ne parviendrait peut-être pas à le retrouver. Même sil avait laissé des affaires personnelles dans lappartement de la jeune femme, établir lidentité de leur propriétaire serait difficile. La police pourrait bien sûr prélever des empreintes digitales, mais elles ne serviraient à rien si lhomme navait pas dantécédents judiciaires. Or Kosaka était quasiment certain quil nen avait pas.


  Les informations recueillies jusquà présent lui permettaient de dresser un premier profil du suspect. Il ne ressemblait à aucun des types de criminels quil avait croisés jusque-là. Sa première caractéristique était la grande attention quil avait portée aux détails de son forfait, couplée à son absence defforts pour éviter larrestation. Il avait par exemple cherché à éloigner Junko Akaminé du Japon pour une courte période commençant le jour même où il avait prévu de le commettre. Sans doute craignait-il quelle ne le dénonce à la police sitôt quelle découvrirait ce qui se passait, mais son absence du Japon ne serait que temporaire. Dès son retour au Japon, ou même sans lattendre, dès quelle découvrirait ce qui se passait, elle risquait daller raconter tout ce quelle savait à la police. Il navait apparemment fait aucun effort pour len empêcher.


  Kosaka avait même limpression que si la jeune femme ne leur révélait pas son nom, le criminel se livrerait peut-être à la police, une fois lincident terminé.


  Il venait de penser cela lorsquil remarqua un changement fugitif dans lexpression de Junko Akaminé. Elle avait ouvert plus grand les yeux, sétait mordu les lèvres. Puis elle avait baissé la tête et dirigé son regard sur ses genoux, avant de le retourner vers lécran.


  Kosaka en fit autant. On y voyait une vidéo qui résumait les événements de la journée.


  Quelle était limage qui lavait émue?


  Il était sûr de son fait. Lapparence glaciale de la jeune femme sétait soudain fissurée. Dailleurs, elle ne semblait pas complètement remise de son émoi.


  Imano… dit-il en invitant de la tête et des yeux son collègue du commissariat de Komaki à le suivre dehors.


  Imano comprit et sexécuta.


  Vous ne trouvez pas quelle a changé dattitude? lui demanda-t-il tout bas une fois quils étaient dans le couloir.


  Si. Elle a soudain montré de linquiétude.


  Je pense que cest à cause de la télévision.


  De la télévision?


  Elle a vu quelque chose qui la émue.


  Cétait la NHK, nest-ce pas? demanda Imano qui croisa les bras puis gratta la barbe naissante de son menton. Je vais immédiatement les appeler et leur demander de nous envoyer un enregistrement.


  Merci.


  Kosaka le regarda séloigner dun pas pressé et revint dans la pièce où se trouvait la jeune femme. Il la vit se redresser sur sa chaise. La télécommande quil avait laissée sur la table nétait plus au même endroit. Elle avait dailleurs changé de chaîne.


  Je vois que lincident vous préoccupe, commenta-t-il en se rasseyant.


  Il prit la télécommande et revint à la NHK en se disant que la chaîne ferait peut-être repasser le segment qui lavait touchée.


  Elle ne réagit pas.


  Vous avez de la famille là-bas? demanda Kosaka en tirant le cendrier à lui.


  Là-bas?


  Du côté de Tsuruga. Je ne lespère pas pour vous.


  Elle ne lui répondit pas immédiatement pour une raison quil ne comprit pas.


  Non, je nen ai pas.


  Ah bon! Moi non plus, je nai ni famille ni amis dans cette région. Enfin, rien ne dit que nous sommes à labri ici. Daprès les nouvelles, il y a beaucoup de monde dans les trains et sur les routes en ce moment dans cette préfecture et du côté dOsaka. Tout le monde cherche à séloigner. Selon les rumeurs, tant la région dOsaka que celle où nous nous trouvons pourraient être en danger en fonction de la direction du vent, sil y a des fuites radioactives importantes, dit-il en scrutant son expression dans lespoir quelle réagirait.


  Mais vous, les policiers, vous restez sur place?


  Si quelquun veut partir, nous ne lempêcherons pas. Mais personne nen a exprimé le désir pour linstant.


  Parce que vous avez confiance?


  Personne na de certitude, à mon avis. Jimagine que nous pensons tous que nous devons croire ce quon nous dit. Et que limportant est de faire notre devoir. Cest sans doute ce que pensaient les policiers qui ont assuré les secours au moment du tremblement de terre de Kobe.


  Kosaka espérait quelle baisserait la garde en prenant conscience des bonnes intentions de la police. Dans ce cas, tout nétait peut-être pas perdu. Il fallait faire preuve de patience.


  Là-bas aussi, il y a des policiers? senquit-elle.


  Là-bas?


  Je veux dire, sur le site de Shinyo.


  Ah! Oui, je pense. Des collègues de la préfecture de Fukui. Pourquoi?


  Euh… Je me demandais si eux aussi vont rester sur place.


  Sils sen vont, ce ne sera quà la dernière minute. Parce quil leur faut préparer la suite.


  Vous croyez quils auront assez de temps pour partir? En attendant le dernier moment?


  Je nen sais rien. Ils nont dautre choix que de faire confiance à lAgence des technologies et à la Société des réacteurs qui affirment que rien ne se passera même si lhélicoptère tombe.


  Il essaya de comprendre pourquoi elle lui parlait de cela. Pourquoi sinquiétait-elle de la sécurité des policiers qui se trouvaient là-bas? Était-ce lexpression de ses remords? Dans ce cas, pourquoi avait-elle changé dattitude?


  Junko Akaminé redevint silencieuse. Kosaka nosa plus lui poser de questions. Il trouvait étrange quelle ne demande pas à rentrer chez elle. Elle navait pas été interpellée et elle était ici de son plein gré. Elle pouvait partir à tout moment si elle le souhaitait.


  La voix excitée du présentateur interrompit ses réflexions.


  «Lhélicoptère ne devrait plus pouvoir voler longtemps. Le gouvernement naura finalement pas accepté les conditions du maître chanteur. Comment celui-ci va-t-il réagir? Laissera-t-il lhélicoptère sécraser sur Shinyo comme il a menacé de le faire? Ou bien le déplacera-t-il à la dernière minute? Le prévoir est impossible.»


  Les doigts de la main droite de Junko Akaminé, qui tenait le bas du chemisier quelle portait au-dessus de son jean, se mirent à trembler.


  46


  Shigeru Kanayama, le gouverneur de la préfecture de Fukui, était au téléphone avec le directeur de la police de la préfecture. Il était seul dans son bureau. Environ une heure plus tôt, Yamané, le vice-gouverneur, était parti vers la centrale en compagnie de Morota, le responsable du service de prévention des risques, et dOsanai, chef du service de protection des installations nucléaires. Il ne semblait plus faire de doutes que lhélicoptère allait sécraser sur Shinyo, et cela causerait des dégâts, petits ou grands. La présence sur place de représentants de la préfecture était indispensable.


  Le directeur de la police venait de lui apprendre que le domicile du maître chanteur avait été localisé et que lon y avait trouvé les instruments dont il se servait pour manipuler lappareil. Kanayama avait été soulagé de lapprendre. La chute de lhélicoptère va pouvoir être empêchée, se dit-il.


  Quil tombe serait embêtant, pensait le gouverneur. Même sil y avait peu de dommages, Shinyo serait mis à larrêt pour quelque temps. La suite le préoccupait. Les partisans de la prudence sopposeraient à sa remise en route et ne manqueraient pas démettre des doutes sur la sécurité du réacteur expérimental, daffirmer que même si le bâtiment semblait intact, il fallait prévoir comment réagir si le réacteur explosait sitôt quil repartirait. Kanayama ne pourrait pas ignorer leurs clameurs. Il était tout aussi incapable de sopposer au redémarrage du réacteur. Il allait devoir ménager la chèvre et le chou.


  Et vous pensez pouvoir larrêter quand, cet homme? demanda-t-il.


  Rapidement. Il y a une chose quil faut que vous sachiez, avait commencé le directeur de la police avant de lui expliquer que le criminel était probablement un ancien officier des Forces dautodéfense, à qui la police de Fukui le remettrait dès quelle laurait interpellé.


  On ne peut pas sy opposer, jimagine. Drôle dhistoire! Cest qui, cet ancien militaire?


  Je nai aucun détail à son sujet, répondit son interlocuteur. Vous êtes au courant de laffaire Chicken Game, monsieur le gouverneur?


  Chicken Game? Non.


  Une de mes connaissances à lAgence de défense men a parlé, je nen ai pas été informé officiellement. Il sagit dun incident qui sest produit il y a quelques années au sein de lAgence de défense. Des jeunes chercheurs ont conçu un plan de coup dÉtat, et ils ont même procédé à une simulation. Daprès ce que je sais, ce nest pas particulièrement inhabituel chez eux mais…


  Le problème était arrivé lorsque le contenu de cette simulation avait fuité à lextérieur, dautant plus que la fuite avait révélé plusieurs secrets de lAgence de défense. Un des chercheurs qui avait participé à lélaboration du complot simulé en était lorigine, mais le directeur de la police de Fukui nen savait pas plus. Tout sétait compliqué lorsquun parlementaire appartenant à lopposition avait eu vent de laffaire et sétait mis à enquêter à ce sujet. LAgence de défense qui avait mené une investigation interne avait été contrainte de sanctionner les leaders du groupe.


  Cette affaire, qui avait été baptisée Chicken Game, serait liée à ce qui se passait aujourdhui.


  Lauteur du chantage pourrait être lune des personnes sanctionnées dans le cadre de lautre affaire.


  Vraiment? sétonna le gouverneur qui navait jamais entendu parler de tout cela.


  Il ny a rien de sûr pour linstant, mais si cela se vérifie, les choses se passeront comme je viens de vous lexpliquer.


  Bien. Pour ma part, jespère que tout sera résolu.


  Moi aussi. Eh bien…


  Kanayama raccrocha et retourna son attention vers la télévision allumée. Elle navait pas encore annoncé que le coupable avait été identifié.


  Un coup dÉtat…


  Kanayama avait déjà entendu dire que lAgence de défense pourrait y songer. Les gens qui travaillaient là-bas étaient tous très intelligents et très frustrés par ce quils voyaient autour deux.


  Mais quand même, se dit Kanayama en penchant la tête. Pourquoi vouloir faire tomber un hélicoptère sur Shinyo?
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  Les deux ingénieurs aéronautiques avaient minutieusement examiné le dispositif. Yuhara navait pas mis longtemps à arriver à une conclusion. Mais il lavait gardée pour lui. Les gens qui les entouraient, son collègue et lui, plaçaient leurs derniers espoirs dans cet appareil.


  Quen pensez-vous? demanda Nakatsuka en se faisant le porte-parole de tous les présents.


  Cest linstrument dont sest servi notre adversaire, répondit Yuhara en hochant la tête. Il est très bien fait. Nous navons pas affaire à un amateur.


  Quelquun avait poussé un bruyant soupir de soulagement.


  Vous allez donc pouvoir déplacer lhélicoptère, nest-ce pas?


  Le visage du directeur de la centrale expérimentale Shinyo exprimait à la fois son espoir et son angoisse. Yuhara allait le décevoir, mais en tant quingénieur, il ne pouvait dissimuler la vérité.


  Eh bien, je ne sais pas… commença-t-il en regardant son collègue qui, comme lui, semblait avoir perdu tout espoir.


  Vous voulez dire que vous ne pouvez pas vous en servir?


  Je nai pas encore de certitudes à ce sujet, mais jen doute.


  Pourquoi? Lappareil est cassé?


  Non, pas du tout. Simplement, il ne nous est daucun secours.


  Comment ça?


  Vous pourriez nous expliquer pourquoi? demanda une voix, celle du chef des pompiers, Sakuma, qui était derrière eux.


  Volontiers, répondit Yuhara en tendant le doigt vers linstrument. Cet appareil équivaut à la télécommande dun modèle téléguidé. Il utilise un radio-contrôle proportionnel classique.


  Je lavais compris.


  Il a trois fonctions: faire démarrer le moteur, faire fonctionner le rotor principal et le rotor de queue, et enfin faire passer en pilotage automatique.


  Dans ce cas, commença Nakatsuka, on devrait pouvoir faire quelque chose, non? Repasser en mode manuel et reprendre le contrôle de lappareil, non?


  Cest là quest le problème. Cette commande ne permet pas de sortir du pilotage automatique.


  Pourtant il permet de passer…


  De passer du mode manuel au mode automatique, probablement en appuyant là-dessus, dit Yuhara en désignant un bouton sur la gauche de lappareil. Mais pas le contraire. Je peux presser sur ce bouton autant de fois que je veux, cela naura aucun effet.


  Lingénieur était douloureusement conscient de la déception quil causait, mais il ny pouvait rien.


  Normalement, il y a un commutateur pour cela, nest-ce pas? demanda Sakuma. Par exemple sur le poste de pilotage.


  Non.


  Non? Mais comment revient-on au mode manuel dans ce cas?


  Cet hélicoptère ne comporte pas de commande spécifique à cette fin. Si le pilote fait bouger le manche de pas cyclique, le levier de pas collectif ou le palonnier, lhélicoptère revient automatiquement au mode manuel. Passer par une commande spéciale pour le faire en cas durgence signifierait une perte de temps et pourrait être la source derreurs. Dans le cas où lappareil ne repasse pas au mode manuel, cela fait sarrêter le pilotage automatique. Il y a bien sûr un commutateur à cet effet.


  Mais alors, la même chose devrait être possible avec cette télécommande? Si lon touche au levier du rotor, lhélicoptère repassera en mode manuel, non?


  La question du chef des pompiers était parfaitement sensée, et Yuhara et son collègue y avaient réfléchi. Leur réponse était prête.


  Malheureusement, ce nest pas le cas.


  Pourquoi?


  Si le pilote se sert du pas cyclique, un capteur le détecte et le transforme en signal électrique. Ce signal est ensuite converti en signal numérique, puis envoyé à lordinateur, mais notre adversaire a probablement coupé le câble du capteur et installé un autre équipement pour envoyer un signal électrique, afin de pouvoir le contrôler grâce à cette télécommande. Le capteur qui détecte lordre de changer de mode est donc hors service. Et comme je viens de vous lexpliquer, lhélicoptère ne passe au mode manuel que grâce aux signaux émis par ce capteur.


  Si le capteur ne fonctionne pas, sortir du mode automatique est impossible… murmura Nakatsuka.


  Cest cela, ne put que confirmer Yuhara.


  Cest idiot, cracha Imaeda, le responsable de la sécurité publique de la police de Fukui, en tapant sur la table. Quest-ce que cela veut dire? Que vous ne pouvez rien faire avec cet instrument?


  Yuhara, qui navait pas envie de lui donner raison, se tut. Il ne comprenait que trop bien la déception du représentant de la police qui avait réussi en quelques heures à identifier le criminel et à découvrir cette télécommande.


  Il nen était cependant pas véritablement surpris. Puisque le coupable avait pris la fuite en la laissant chez lui, Yuhara sétait douté quelle ne leur servirait pas à grand-chose.


  Ce qui veut dire que… Comment le maître chanteur envisageait de déplacer lappareil si le gouvernement acceptait ses conditions? reprit Imaeda dune voix pleine dune colère contenue.


  Deux solutions sont possibles. La première est quil existe une autre télécommande.


  En plus de celle-ci?


  Oui. Sil y en a une, elle permet sans doute daccéder par radio à lordinateur de bord de lhélicoptère qui contrôle le pilotage automatique. Je suppose que dans ce cas, il a programmé lhélicoptère pour changer de direction, et quil na quà lui transmettre la commande pour le faire.


  Lorsquil avait appris quon avait trouvé les instruments du coupable à Nagahama, Yuhara avait en réalité espéré quil sagissait de cela. Il avait donc été déçu en les voyant, comme lavait probablement été Yamashita.


  Notre homme serait parti avec cette deuxième télécommande? demanda Imaeda.


  Si cest le cas, il doit se déplacer en voiture. Il a besoin dune antenne, répondit Yuhara.


  Moi, je ne pense pas quil se déplace, intervint Kodera, le responsable technologique de la centrale. Jai le sentiment quil doit avoir une deuxième base de repli.


  Quest-ce qui vous donne cette idée? senquit Imaeda.


  La thermographie de lensemble de la centrale. Il a besoin de la surveiller et il doit donc non seulement disposer de lappareil que vient de nous décrire M.Yuhara, mais aussi dun autre appareil de transmission radio et dun ordinateur portable. Et jai du mal à y croire.


  Ah oui! sexclama Nakatsuka dun ton convaincu. À y repenser, cest bizarre quon nait pas trouvé à Nagahama déquipement pour recevoir les données visuelles transmises par la caméra thermique.


  Nous allons y réfléchir, fit le responsable de la sécurité publique, qui percevait visiblement la pertinence de cet argument. Nous avons peut-être affaire non pas à une mais à plusieurs personnes. Mais vous avez dit, monsieur Yuhara, que deux solutions étaient possibles pour lui permettre de réagir si ses demandes étaient acceptées. Quelle est la seconde?


  Euh… Je pense que… commença Yuhara sans finir sa phrase.


  Vous pensez que?


  Jai comme limpression, reprit lingénieur décidé à aller jusquau bout cette fois-ci, quil na aucun moyen de faire se déplacer lhélicoptère. Ce qui revient à dire que le ou les coupables avaient prévu que leurs demandes ne seraient pas acceptées et que leur intention était dès le départ de faire sécraser lhélicoptère sur la centrale.


  Mais… sécria Imaeda pour refermer immédiatement la bouche au lieu de dire «Quelle idiotie!», comme il en avait probablement envie.


  Sil y renonça, cest sans doute parce quil ne voyait aucune faille dans le raisonnement de Yuhara. Le gouvernement navait aucune raison daccepter les conditions posées par le maître chanteur. Cétait tout à fait compréhensible, et chacun pouvait le percevoir. Que le coupable lait deviné navait rien détrange.


  Vous voulez dire que son intention est de laisser lhélicoptère là où il est? demanda Sakuma.


  Tout ce que je dis, cest que ce nest pas impossible.


  Yuhara avait choisi de sexprimer avec prudence, mais cette alternative lui paraissait de loin la plus crédible. Pour lui, la preuve en était la complexité du travail que le criminel avait dû accomplir en une seule nuit même si la seconde télécommande nexistait pas. Pourquoi aurait-il choisi de se compliquer encore la tâche, alors quil était hautement vraisemblable que le gouvernement naccepte pas ses conditions?


  Si vous avez raison, lança Kodera, nous ferions mieux darrêter le réacteur au plus vite. Si le criminel ne peut pas déplacer lhélicoptère.


  Nous navons aucune certitude à ce sujet, le contredit Yuhara.


  Que voulez-vous dire?


  Même si notre adversaire na pas le moyen de déplacer lhélicoptère, il a peut-être celui de le faire tomber. Cest moins compliqué.


  Je lignorais, répondit Kodera sans dissimuler son accablement.


  Latmosphère dans la salle de réunion redevint pesante. Tous les présents avaient espéré que linstrument trouvé à Nagahama permettrait de contourner le danger, et leur déception était dautant plus grande.


  Imaeda se laissa bruyamment tomber sur une chaise.


  Autrement dit, pour linstant, nous ne pouvons absolument rien faire, lâcha-t-il dune voix irritée.
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  À Nagahama


  


  Rien ne donnait à penser que Saika allait revenir. Rares étaient les gens qui marchaient dehors, peut-être à cause de la chaleur accablante du soleil. De temps en temps, une voiture passait en soulevant un nuage de poussière.


  Murobushi et Sekiné étaient encore dans limmeuble où habitait Saika, mais ils se trouvaient à présent dans lappartement du rez-de-chaussée le plus proche de la rue. Toute personne allant dans limmeuble devait passer devant la fenêtre de la cuisine où ils montaient la garde. Ni lui ni son collègue navait jamais vu le suspect, mais ils étaient certains de le reconnaître. Ils avaient négocié avec lagent immobilier pour quil accepte de leur louer pour la journée lappartement inoccupé dans lequel ils attendaient.


  Les deux policiers doutaient cependant que lhomme revienne. Quil le fasse leur paraissait impossible, quelles que soient les circonstances. Sil avait abandonné sa base, cétait probablement parce quil ne comptait plus y remettre les pieds.


  Murobushi avait tendance à penser que léquipement quil y avait laissé ne pouvait probablement servir à personne. Les collègues de la police de Shiga sétaient empressés de le faire parvenir au réacteur expérimental, mais il ne se faisait aucune illusion quant à lutilité de ce transport. Sil avait été le criminel et quil nait plus eu lintention de revenir ici, il aurait détruit ce quil laissait derrière lui. Que le criminel ne lait pas fait ne pouvait que signifier que ce nétait pas nécessaire.


  Les renforts tardent, hein? fit Sekiné en buvant une gorgée de la boisson énergisante quil tenait à la main.


  Il avait un hamburger dans lautre. Le voir manger avec appétit malgré la chaleur qui le faisait suer à grosses gouttes rendait Murobushi désagréablement conscient du fait quil nétait plus jeune.


  Tu as raison, ils prennent leur temps! répondit-il en regardant sa montre avant de sessuyer le visage de la main.


  Ils attendaient larrivée de leurs collègues de Fukui pour pouvoir quitter les lieux.


  Murobushi sortit de la poche de son pantalon un étui noir en cuir artificiel, fermé par une bande autoagrippante.


  Quest-ce que cest? lui demanda Sekiné.


  Que crois-tu que cest? répondit Murobushi.


  Son collègue finit sa boisson et pencha la tête de côté, perplexe.


  Létui dun appareil photo? Non, ça ny ressemble pas vraiment. Ça vient doù?


  Je lai trouvé par terre dans lappartement de Saika.


  Hein? sexclama Sekiné en ouvrant de grands yeux. Cest interdit!


  Ne te montre pas si rigide! fit Murobushi en le remettant dans sa poche.


  À peine avaient-ils fini cette conversation quun gros camion qui avait le logo dune entreprise de déménagement sarrêta près de limmeuble. Deux employés vêtus de T-shirts verts identiques en descendirent. Murobushi était étonné que des gens aient choisi de déménager par une telle journée lorsquil reconnut lhomme en chemise blanche qui les accompagnait. Ce nétait autre que Mizunuma, leur collègue du commissariat de Nagahama.


  Il conduisit lun des deux déménageurs vers limmeuble. La sonnette de lappartement retentit.


  Sekiné alla ouvrir et les deux hommes entrèrent. Sekiné referma la porte derrière eux.


  Vous êtes monsieur Murobushi, nest-ce pas? demanda le déménageur, avec une attitude et un regard différents de ceux quont normalement les gens qui exercent cette profession.


  Oui, cest bien moi.


  Il hocha la tête en lentendant et annonça quil appartenait aux Forces dautodéfense, sans plus de précisions. Cela ne surprit pas Murobushi. Les deux déménageurs ne lui avaient pas fait leffet dêtre des policiers.


  Vous avez bien travaillé. Nous nous occuperons de la suite. Vous pouvez partir.


  Le militaire avait parlé poliment, mais son ton et sa posture faisaient comprendre quil ne leur laissait pas le choix.


  Vous vous occupez de la suite… Que voulez-vous dire… lança Sekiné dun ton mécontent, mais Murobushi lui fit signe de se taire de la main droite.


  La police de Fukui est au courant? senquit-il.


  Naturellement, et nous avons son accord, répondit lhomme en regardant Murobushi droit dans les yeux. Vous pouvez le vérifier si vous le souhaitez, lui offrit-il en détachant son téléphone portable de sa ceinture.


  Ce nest pas nécessaire, fit Murobushi. Vous savez où est lappartement de Saika?


  Oui. Cest celui du fond, nest-ce pas? répondit son interlocuteur en tendant le doigt dans cette direction.


  Exactement. Eh bien… commença Murobushi en regardant son collègue. Nous vous laissons vous charger de la suite.


  Encore une fois, merci, fit lhomme en le saluant de la tête.


  Murobushi et Sekiné sortirent. Mizunuma les accompagna.


  Un homme au volant du camion, qui portait une casquette, faisait semblant de faire la sieste. Murobushi se dit que dautres soldats devaient se trouver dans le véhicule.


  Je ny comprends rien. Passe encore sil sagissait dun déserteur, mais pourquoi lAgence de défense intervient-elle pour soccuper dun homme qui a quitté le service? sinterrogea Sekiné à voix basse.


  À mon avis, ce ne devait pas être un simple soldat.


  Quest-ce quil était, alors?


  Tu crois que je le sais?


  Il devait appartenir à lélite, dit Mizunuma en marchant. Être destiné à de hautes fonctions. Ce qui expliquerait que lAgence de défense veuille lentendre avant de le remettre à la police.


  Murobushi hocha la tête. Il était du même avis. Lauteur de ce forfait comptait sur autre chose que ses muscles.


  LAgence de défense cherchait peut-être Saika depuis longtemps. Et elle ny était pas parvenue car elle manquait dindices, pensait-il. Saika était sans doute un nom demprunt.


  Les informations transmises par lAgence de la police nationale avaient dû leur mettre la puce à loreille, et les militaires avaient ensuite suivi la situation de près, supputa-t-il. Sinon, ils nauraient pas pu intervenir aussi rapidement.


  Il faisait chaud comme dans un four à lintérieur de la voiture de Sekiné, garée au soleil. Lair miroitait au-dessus du capot. Sekiné ouvrit les portières, et mit la voiture en route pour faire fonctionner la climatisation. Les trois policiers attendirent quelques minutes que lhabitacle retrouve une température supportable.


  Voulez-vous que nous vous raccompagnions au commissariat? demanda Murobushi à Mizunuma.


  Ce nest pas la peine, je suis garé tout près, répondit-il avant dajouter, en baissant le ton: Vous pensez que ce Saika va revenir ici?


  Murobushi agita la tête de côté en faisant la moue. Mizunuma esquissa un sourire.


  Probablement pas, hein? Je partage votre avis. À lheure actuelle, il regarde probablement tranquillement la télévision.


  Cest ce que je pense.


  Il veut sassurer que son plan marche, ajouta Sekiné.


  Probablement. Mais la télévision ne transmet plus en direct ce qui se passe.


  Murobushi lécouta, intrigué.


  Ah bon?


  Oui, je lai regardée au commissariat juste avant de revenir ici, et tout ce quils montraient était un résumé des événements ou du bla-bla sans intérêt.


  Je me demande pourquoi.


  Probablement parce que leurs équipes ont commencé à évacuer les lieux. Ils ont dit que personne navait le droit de pénétrer dans un rayon de huit kilomètres autour de la centrale.


  Ce qui fait quils nont plus rien à montrer, ajouta Sekiné dun ton convaincu. Ils auraient au moins pu laisser une équipe de la NHK.


  Il y en a sans doute une. Mais elle ne transmet rien en direct, jimagine.


  Pourquoi?


  Eh bien parce que…


  Mizunuma tourna les yeux vers Murobushi avec un sourire lourd de sous-entendus.


  Murobushi devina sa pensée.


  Je vois, je vois, fit Murobushi en se frottant le menton.


  Bon, je vous dis au revoir. Je vous tiendrai au courant de la suite, conclut Mizunuma avant de séloigner.


  Je nai pas compris, simpatienta Sekiné. Pourquoi ne montrent-ils plus rien en direct?


  Murobushi mit le bras à lintérieur de la voiture avant de lui répondre.


  On dirait quil fait un peu plus frais maintenant. Je texpliquerai à lintérieur, répondit-il en sasseyant sur le siège qui était encore chaud.


  Sekiné retrouva sa place derrière le volant. Une fois quil avait fermé la portière, son collègue reprit la parole.


  Au final, le gouvernement ne sait pas ce qui va arriver si lhélicoptère tombe. Peut-être rien, peut-être une catastrophe. Ce doit être ça.


  Mais alors pourquoi la télé… commença Sekiné qui sinterrompit, et resta bouche bée. Si tout se passe mal, ils ne veulent pas le montrer à la télévision?


  Ce quon voit à la télé a beaucoup dimpact, de nos jours. On peut essayer de décrire lampleur du tremblement de terre de Kobe autant quon veut, ça sera moins impressionnant que cette image de la bretelle de lautoroute écroulée que tout le monde a vue. À contrario, si la télé ne montre rien, on peut faire comme si rien nétait arrivé. Si lhélicoptère cause une catastrophe, il sera impossible de la cacher, mais si la centrale nucléaire nest que légèrement endommagée, les autorités préféreront ne pas le montrer.


  Cest malhonnête, non?


  Tu crois? Ici au Japon, on na pas lhabitude de réfléchir au nucléaire, et cest peut-être aussi bien de ne pas essayer de mieux informer la population. Je ferais sans doute pareil si jétais Premier ministre.


  Cest la sagesse de lâge qui te fait parler?


  Ne ténerve pas, va! Nous, les policiers, souffririons les premiers sil devait y avoir une énorme panique.


  Cest vrai.


  Peu importe, continua Murobushi en abaissant son siège pour sy allonger, les mains croisées derrière la tête. Dans létat actuel des choses, on ne peut pas compter sur la télé pour savoir ce qui se passe à Shinyo. Saika peut-il le supporter?


  Comment ça?


  Tu las dit toi-même, il doit vouloir voir de ses propres yeux si son plan fonctionne bien.


  Probablement, mais il ne peut pas aller lui-même sur place, fit Sekiné qui avait compris où son collègue voulait en venir.


  Tu en es sûr?


  Cest évident, non? Sil y a une zone dexclusion dans un rayon de huit kilomètres, jimagine quelle est surveillée par des unités mobiles de maintien de lordre. Saika ne pourra pas sapprocher de Shinyo même si personne ne le reconnaît.


  Jen suis conscient. Mais pour lui, ce qui va se passer est dune importance vitale. Tu crois vraiment quil ne va pas essayer de le voir?


  Sekiné ne lui donna pas raison immédiatement.


  Si, peut-être, mais comment pourrait-il se rapprocher de la centrale? Il aura tout perdu sil est interpellé.


  Murobushi soupira. Son collègue navait pas tort mais il ne pouvait pour sa part imaginer que Saika ne cherche pas à voir le résultat de ses efforts. Il décida de changer dapproche.


  On ne peut voir la centrale quen allant sur place?


  Pour autant que je sache, le village de Haiki est le seul endroit doù on la voit. Comme elle donne sur une baie presque fermée, elle est invisible du large. Il faudrait sen approcher sur un petit bateau. Cest ce que les activistes antinucléaires avaient fait pour projeter sur son dôme le symbole dun crâne surmonté de deux tibias, se souvint Sekiné, évoquant un épisode qui sétait produit au moment où le réacteur expérimental atteignait la criticité.


  Je doute que Saika utilise un bateau maintenant, dit Murobushi après quelques instants de réflexion. Quid de lhélicoptère, si apercevoir la centrale nucléaire est impossible? Tu ne penses pas quil existe un endroit doù on peut le voir?


  Je ne sais pas. Cest très vallonné, par là-bas. Je ne suis pas sûr que ce soit possible.


  Tu naurais pas une carte? Une carte routière, demanda-t-il en ouvrant la boîte à gants.


  Tiens, répondit Sekiné en sortant un atlas routier du vide-poches de sa portière.


  Murobushi louvrit à la page de la presquîle de Tsuruga, dont on ne peut faire le tour en voiture. Aucune des deux routes côtières, lune à louest et lautre à lest, ne va jusquà son extrémité. Shinyo se trouve au bout de celle de louest, et la centrale nucléaire de Tsuruga est à la fin de lautre. Un peu plus de trois kilomètres les séparent.


  On ne voit pas Shinyo depuis la centrale de Tsuruga?


  Non, et cest dommage, répondit Sekiné sans lombre dune hésitation. Il y a une colline entre les deux, et depuis la route, on ne voit que les bâtiments de la centrale de Tsuruga.


  Je veux bien quon ne puisse pas voir Shinyo, mais lhélicoptère devrait quand même être visible, non? Il se trouve à plus de 1000 mètres daltitude!


  Je nen suis pas sûr. Tout dépend de langle de vision. Et puis, continua Sekiné en inclinant la tête de côté, on doit être trop loin. Je veux bien quil soit grand, mais ce nest quand même pas un avion de ligne.


  En lentendant, Murobushi mit la main dans la poche de son pantalon. Il en sortit létui noir quil avait montré tout à lheure à son collègue. Sekiné le regarda, étonné.


  Pourquoi le sors-tu maintenant?


  Cest un étui à jumelles.


  Ah!


  Sans faire aucun cas de la bouche grande ouverte de son collègue, Murobushi tourna à nouveau son attention vers la carte. Elle nétait pas assez précise. Il la referma.


  Bon! En route! Et fonce!


  Et on va où? demanda Sekiné tout en mettant le sélecteur de vitesse sur la position «marche avant», après avoir desserré le frein à main.


  Jai besoin de te le dire? Voir lhélicoptère, bien sûr!


  Depuis la centrale de Tsuruga?


  Non, depuis le cap Tateishi.
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  Lévacuation du bâtiment administratif n°2 de Shinyo avait commencé. Larrêt du réacteur était décidé. Lordre de partir avait été donné. Ne devaient rester sur place que les agents de conduite et les pompiers.


  Mishima avait fait monter ses collègues de Nishiki Heavy Industries à bord de son Pajero qui se trouvait à présent dans le tunnel.


  Notre présence aura été inutile, déclara Yamashita depuis la banquette arrière où il était assis. Jaurais bien aimé servir à quelque chose, dautant plus que mon fils a été tiré daffaire.


  Personne ny peut rien. Certes, cet hélicoptère, nous lavons fabriqué, mais dans la mesure où il est en lair, nous sommes impuissants. Nous avons été battus à plate couture, fit Yuhara dune voix pleine de regret.


  Ne vous tourmentez pas! les consola Mishima sans détacher ses yeux de la voiture qui les précédait. Personne parmi tous les gens qui étaient là na servi à rien. Personne na rien pu faire, moi pas plus quun autre. Les sauveteurs sont les seuls qui ont agi.


  Les deux ingénieurs aéronautiques se turent, probablement parce quils ne trouvaient rien à ajouter.


  Il y a une chose que je narrive pas à comprendre, lança Yamashita en changeant de sujet de conversation.


  Une seule? Moi, il y en a beaucoup plus! rétorqua son collègue comme pour se moquer de lui-même.


  Certes, mais celle-là me tracasse. Si le coupable est ce Saika, comment a-t-il pu utiliser le nom de Sato, un administrateur de notre société?


  Tu fais référence à ce courrier électronique?


  Oui.


  Cest tout à fait incompréhensible. Il a dû trouver ça drôle.


  Dans ce cas, se servir de lidentité dun dirigeant du secteur aéronautique ou nucléaire aurait été plus logique, non? M.Sato dirige la division construction mécanique, et il a fait toute sa carrière dans le matériel ferroviaire. Il na rien à voir avec cette histoire.


  Tu as raison. Quen penses-tu, Mishima? Tu vois un lien, toi?


  Non, aucun, répondit-il immédiatement, mettant fin à la conversation.


  Mishima regrettait davoir utilisé ce nom. Cétait superflu. Détourner un autre compte de courrier électronique aurait été facile. Ce nétait pas seulement parce quil avait trouvé chez Junko Akaminé un reçu de transaction dune carte de crédit au nom de Sato. Elle serait peut-être interrogée par la police à son retour dEurope, et il voulait éviter quelle ne cherche à le protéger. Si elle découvrait quil avait usurpé lidentité de lhomme avec qui elle avait eu une aventure, elle ne lui pardonnerait probablement pas, malgré sa grande gentillesse.


  À présent, cette idée lui paraissait ridicule. Vaine. Elle navait aucune raison de chercher à protéger lauteur dun forfait aussi odieux.


  Une vingtaine de véhicules des Forces dautodéfense étaient alignés à la sortie du tunnel, après la guérite de la centrale expérimentale. Les militaires étaient déjà déployés de manière à être prêts à intervenir en cas de catastrophe.


  Il y avait aussi plusieurs camions de pompiers, autour desquels sactivaient les soldats du feu.


  Lattention de Yamashita fut attirée par lhélicoptère qui avait sauvé son fils. Il était posé devant le bâtiment en préfabriqué de la société N, une entreprise de maintenance nucléaire. Les sauveteurs étaient là aussi.


  Ils ne sont pas encore partis. Je me demande pourquoi, dit-il tout haut.


  Probablement parce quils prévoient quils auront peut-être à intervenir, répondit Yuhara.


  Que veux-tu dire?


  Les agents de conduite sont restés dans la centrale. Si quelque chose arrive, il faudra les en sortir. Personne ne pourra aller les chercher par la route sil y a un incendie.


  Eux aussi sont prêts à intervenir? Tu dois avoir raison.


  Mishima les écoutait en conduisant. Il entra dans le parking de la buvette qui se trouvait presque en face du préfabriqué, devant laquelle il y avait un téléphone public et des distributeurs de boissons.


  Il arrêta le moteur et ouvrit sa portière. Ses deux passagers descendirent aussi. Une bouffée de vent sengouffra dans la voiture et fit senvoler un bout de papier, qui tomba aux pieds de Yuhara. Il le ramassa et le regarda, la mine perplexe, avant de le tendre à Mishima.


  Cest ton fils? demanda-t-il.


  Oui, répondit Mishima en mettant la photo dans la poche de sa chemise.


  Yuhara, qui devait savoir que lenfant était mort, ne trouvait pas ses mots. Yamashita, tout aussi embarrassé, se taisait.


  Il aurait douze ans. La photo a été prise quand il en avait neuf.


  Mishima regretta immédiatement davoir parlé. Cétait une confession inutile.


  Il a eu un accident, nest-ce pas? demanda Yuhara.


  Oui.


  Je vous plains, ajouta timidement son collègue, qui devait se sentir obligé dajouter quelque chose.


  Mishima le regarda.


  Je dois vous parler.


  À moi? sursauta Yamashita. Et de quoi?


  Vous devez tirer une leçon de ce qui sest passé aujourdhui. Si je ne vous en parle pas maintenant, vous ne lapprendrez peut-être jamais.


  Une vague inquiétude apparut sur le visage de Yamashita. Il ne comprenait visiblement pas de quoi il sagissait.


  Tu dois lui en parler maintenant? demanda Yuhara.


  Oui, dit Mishima qui le regarda avant de reposer les yeux sur Yamashita. Cela concerne le fait que le gouvernement a cédé aux demandes du maître chanteur pour sauver votre fils.


  Jen suis très reconnaissant et je regrette les sacrifices que son sauvetage a imposés et les perturbations que cela a causé à tant de gens, déclara Yamashita dun ton sincère.


  Mishima lécouta en secouant la tête de côté.


  Cela a indéniablement causé quelques pertes, et dérangé beaucoup de gens qui ont été forcés de diminuer leur consommation électrique. Mais le gouvernement na fait aucun sacrifice. Il doit même avoir le sentiment dêtre sorti gagnant de cette affaire.


  Comment cela? linterrogea Yuhara.


  Le maître chanteur exigeait larrêt de tous les réacteurs du pays, mais le gouvernement ne sest pas conformé à cette condition, répondit Mishima sans quitter Yamashita du regard.


  Quoi? sécria ce dernier en écarquillant les yeux.


  Pourtant, il les a arrêtés, non? interjeta Yuhara.


  Il a fait semblant. Daprès ce que jai pu voir, seuls quatre dentre eux ont véritablement été arrêtés. Leur production délectricité est minime.


  Vous plaisantez… souffla Yamashita, bouche bée.


  Comment a-t-il pu faire semblant?


  Ce nest pas compliqué. Il sest servi des simulateurs.


  Des simulateurs? De conduite?


  Tout juste. Chaque centrale nucléaire est équipée dun simulateur qui est la copie fidèle de la salle de commande. Ils servent à former les agents de conduite. Ceux qui ne sont pas de service et qui ne sont pas non plus au repos sy entraînent tous les jours. Voilà pourquoi quelquun qui ne sy connaît pas est incapable de détecter la différence avec une vraie salle de commande, puisque les cadrans fonctionnent comme des vrais. Ces simulateurs ont bien sûr des sonneries dalarme. Les images montrées en direct à la télévision étaient celles des vraies salles de commande mais les scènes où les réacteurs étaient stoppés, celles de ces simulateurs. Dans les centrales à deux réacteurs, ils ont utilisé deux fois le même simulateur, en faisant attention à ce quil y ait un intervalle entre les deux scènes, pour que personne ne saperçoive de la tromperie. Comme ils pensaient sans doute quil valait mieux quil y ait aussi un peu de vrai, ils ont choisi de stopper les quatre réacteurs dont larrêt gênait le moins.


  Vraiment… lâcha Yamashita sans relever la tête. Je nai rien remarqué.


  Seuls les gens qui ont travaillé dans une salle de commande pouvaient sen rendre compte.


  Donc toi, tu le savais, demanda Yuhara.


  Dès le départ.


  Cest vrai?


  Ça tombe sous le sens. Mon métier est de construire des salles de commande et des simulateurs.


  Pourquoi nen as-tu rien dit? reprit Yuhara qui avait pâli.


  Quest-ce que cela aurait changé? Yamashita nen aurait été que plus inquiet. Il se serait dit que si le maître chanteur le remarquait, il ferait sécraser lhélicoptère. Et les autres nont rien dit non plus, pour la même raison que moi.


  Les autres? fit Yuhara en fronçant les sourcils. Ils sen sont aussi rendu compte?


  Bien sûr. Nakatsuka, le directeur, et Kodera sont des pros. Dailleurs presque tous les ingénieurs et les techniciens du nucléaire ont dû le remarquer. PNC a suggéré darrêter Shinyo parce quils le savaient. Ils se sont dit que si on pouvait continuer à faire fonctionner les réacteurs en prétendant quils étaient à larrêt, le contraire aussi devait être possible.


  La Société pour le développement des réacteurs avait dû supposer que le maître chanteur nétait pas un professionnel de lénergie nucléaire.


  Maintenant que tu le dis, je peux comprendre pourquoi le gouvernement a agi ainsi. Arrêter tous les réacteurs du pays juste pour mon fils, ce nétait pas possible, déclara Yamashita dun ton convaincu, sans relever la tête.


  Vous navez nullement besoin de dire des choses pareilles. À votre place, je serais en colère. Le gouvernement a abandonné votre fils. Ça leur était égal quil meure.


  Tu ne crois pas que tu vas un peu loin? sécria Yuhara en jetant un regard mauvais à son ancien collègue.


  Parce que tu penses que le gouvernement na pas envisagé que le maître chanteur pourrait ne pas être dupe?


  Si, mais…


  Yuhara sarrêta, à court darguments.


  Lorsque le gouvernement a pris connaissance des exigences du maître chanteur pour autoriser le sauvetage de lenfant, sa première pensée a été pour lopinion publique. Ne pas arrêter les réacteurs impliquait le risque dêtre critiqué pour manque de respect envers une vie humaine. Mais il navait pas envie de les arrêter. Pas pour une question de prestige, mais parce que sil le faisait une fois, cela pourrait avoir une influence sur la politique nucléaire. Les ministres ont dû beaucoup hésiter. Et pour finir, ils ont choisi de procéder de cette façon. En annonçant à la nation que le gouvernement acceptait les exigences du maître chanteur, et en montrant des images truquées. Si tout va bien, il révélera la vérité plus tard, et niera que le Japon a vécu une journée sans énergie nucléaire. Mais si le maître chanteur avait compris que ce nétait quun faux-semblant… Il sinterrompit et regarda Yamashita, avant de reprendre en parlant plus bas. Le gouvernement aurait dissimulé la vérité et rejeté la faute sur le maître chanteur. Cétait cela, leur plan. Ils avaient pensé à tout.


  Mishima était sûr de ce quil avançait. En réalité, il avait prévu que les choses se passeraient ainsi. Cela lui était égal. Si le gouvernement reconnaissait quil était capable de duper ainsi la nation, cela aurait un impact aussi considérable quun arrêt de toutes les centrales nucléaires. Mais il navait aucune raison de le confier aux deux ingénieurs aéronautiques.


  Il se tut, et plusieurs secondes sécoulèrent sans quaucun des trois hommes ne parle. Les sourcils froncés, Yuhara fixait un point dans le vague.


  Yamashita sortit son mouchoir dune poche de son pantalon et essuya la sueur qui coulait sur son front.


  Vous avez autre chose à me dire?


  Non. Mais je pensais quil valait mieux que vous connaissiez la vérité.


  Je comprends. Merci de me lavoir apprise. Vous avez peut-être raison. Non, vous avez certainement raison. Moi aussi, je crois comprendre la manière dont le gouvernement fonctionne. Mais vous savez, reprit-il en regardant Mishima droit dans les yeux, cela ne change rien à la reconnaissance que jéprouve. Keita a été sauvé grâce à lintervention de diverses personnes.


  Cest votre droit, ne put que répondre Mishima.


  Yamashita hocha la tête.


  Yuhara, on va y aller, non? dit-il à son collègue.


  Oui, répondit celui-ci avant de consulter Mishima du regard.


  Il faut que jappelle mon bureau, annonça ce dernier en pointant la cabine téléphonique du doigt.


  Bon, à tout à lheure, dit Yuhara en suivant Yamashita qui lavait devancé.


  


  Mishima entra dans la cabine téléphonique après sêtre assuré que les deux hommes sétaient éloignés. Puis il sortit une carte de téléphone, et composa un numéro. Une fois la communication avec son ordinateur établie, il tapa un code, celui du dernier ordre quil lui transmettrait.


  Il raccrocha et remit la carte dans son portefeuille. Il sortit la photo de sa poche de poitrine pour ly ranger. Elle avait été prise à loccasion dune excursion au mont Takao. Tomohiro portait une casquette de léquipe de baseball des Swallows et formait un V de lindex et du majeur de la main droite.


  Yamashita pouvait parler comme il lavait fait parce que son fils était sorti indemne de cette aventure, pensait-il. Sa réaction aurait été différente dans le cas contraire.


  Mishima se souvint de ce qui sétait passé neuf mois auparavant, alors quil rangeait les affaires de son fils. Elles se trouvaient dans des cartons et il ne sétait pas jusqualors senti assez fort pour les trier.


  Il sagissait de ses vêtements, ses jouets, ses bandes dessinées, ses crayons, ses manuels scolaires et ses affiches. Comme Tomohiro naimait pas lire, il ny avait pas de littérature enfantine.


  Mishima comptait presque tout jeter. Garder ces objets indéfiniment ne servirait à rien. Il en avait informé son ex-femme qui lui avait dit de faire comme bon lui semblerait. Elle avait emporté un album de photos lorsquelle lavait quitté et lui avait dit quelle ne voulait rien dautre.


  Se débarrasser de ses cahiers était le plus difficile. À regarder les exercices de calcul, les pages décriture, les dessins de volubilis, Mishima revoyait Tomohiro au moment où il les avait remplis.


  Il était en train de se demander sil devait les garder lorsquil avait fait une découverte sur une page dun cahier de japonais où son fils avait recopié une leçon écrite au tableau. Le texte était interrompu par un graffiti, en lettres majuscules, au marqueur, dune écriture qui nétait pas celle de Tomohiro: «Va-ten, fils du nucléaire!»


  Envahi par un mauvais pressentiment, il sétait mis à inspecter une à une les pages des cahiers et des manuels de son fils. Dautres inscriptions avaient confirmé ses craintes.


  «Garde tes radiations pour toi!», «Pas de Tchernobyl chez nous», ou tout simplement: «Crève!» Un champignon nucléaire était dessiné sur une page du manuel de calcul, à côté dune pierre tombale qui portait le nom de son fils.


  Ce nest quà ce moment que Mishima avait pris conscience de la réalité. Non, ce nétait pas tout à fait exact. Il avait eu vent des étranges rumeurs qui avaient commencé à circuler quelques jours après la mort de son fils. Tomohiro aurait été persécuté par ses camarades, lui avait appris la mère dun enfant du même âge qui fréquentait la même école mais nétait pas dans sa classe.


  Il ne sy attendait pas. Sa femme et lui navaient rien remarqué.


  Il aurait dû faire des investigations au moment de sa mort. Mais ni son épouse ni lui ne sen étaient occupés. Ils ne pouvaient imaginer que leur fils de dix ans ait décidé de mettre fin à ses jours. Ils nen avaient pas la force. Leur instinct de conservation les avait peut-être poussés à ne pas envisager autre chose quun accident.


  En voyant ces gribouillages pleins de haine, Mishima avait maudit son aveuglement. Que son fils ait été persécuté par ses camarades parce que son père travaillait dans le nucléaire était concevable. Tomohiro nen avait rien dit, mais il avait dû envoyer des messages de détresse à sa manière. Son père ne les avait pas perçus, et cela avait amené le petit garçon à choisir la pire des solutions. Même après sa mort, il navait pas cherché à savoir.


  Mishima était alors allé voir lenseignant chargé de la classe de son fils au moment de sa mort. Cet homme dune quarantaine dannées lui avait dit quil ne pensait pas que Tomohiro ait été persécuté. Mishima, que cette réponse ne pouvait satisfaire, avait insisté.


  «Il y avait dans la classe un enfant dont les parents sont des opposants au nucléaire, et plusieurs de ses camarades mont dit quils voulaient faire un journal mural sur la protection de lenvironnement. Jai accepté, et tous les élèves ont fait des recherches pour y écrire quelque chose. Il est indéniable que la plupart des productions des enfants étaient dirigées contre lénergie nucléaire, puisque lenfant dont je vous ai parlé était à lorigine de cette initiative. Mais je ne my suis pas opposé, puisque je métais engagé à les laisser sexprimer librement. Votre fils? Il y a participé, bien sûr. Dailleurs, je nai pas le souvenir quil se soit heurté à ses camarades. Ah bon, vous avez trouvé des graffitis dans ses affaires? Je navais rien remarqué. Ce ne devait pas être bien méchant. Enfin, je ne crois pas, du moins.»


  Mishima lui avait demandé le nom et ladresse de cet élève. Lenseignant les lui avait donnés à contrecœur, puis il lui avait raconté une étrange histoire. Ryosuké Kutani, comme sappelait cet enfant, était souvent absent pour raisons familiales. Il nen savait pas plus, puisque ce nétait plus son élève. Et il avait ajouté avec un certain embarras quil espérait que Mishima ferait preuve de discrétion à propos de cette histoire qui appartenait déjà au passé.


  Mishima avait ensuite rencontré lélève dont la mère lui avait mis la puce à loreille. Lenfant semblait ne rien savoir de précis, mais il lui avait appris quelque chose à propos de la classe de Tomohiro.


  Tout le monde disait quil était radioactif. Et que si on touchait sa table, ou quon était à côté de lui, on recevrait des radiations. Je ne comprenais pas bien, mais tout le monde disait ça.


  Le petit garçon lui avait demandé de ne dire à personne quil le lui avait raconté.


  Mishima avait alors rendu visite aux familles de plusieurs autres élèves de la classe de Tomohiro. Mais la plupart des enfants avaient refusé de le rencontrer, et ceux qui avaient accepté sétaient murés dans le silence ou navaient ouvert la bouche que pour affirmer quils ne savaient rien. Mishima les avait dévisagés pour comprendre sils disaient vrai. Cachés derrière leurs frimousses enfantines, ils nexprimaient rien. Il avait eu à plusieurs reprises envie de leur faire du mal, poussé par le sentiment que ces petits démons riaient intérieurement de lui.


  Deux semaines après le début de son enquête, il sétait rendu dans limmeuble où habitaient les Kutani. Il ny avait trouvé personne. Leur boîte aux lettres débordait de courrier, des enveloppes étaient posées jusque sur leur paillasson. Une voisine qui lavait aperçu devant la porte lui avait dit que Yasué Kutani était hospitalisée, et que Ryosuké habitait pour linstant chez ses grands-parents maternels. Kenji Kutani, le père, revenait ici chaque soir, mais très tard. Quand il lui avait demandé pourquoi, elle avait répondu quelle ne le savait pas exactement, les choses étaient compliquées.


  Il avait sollicité un rendez-vous avec lenseignante chargée de la classe de Ryosuké Kutani. Au début, elle sétait montrée méfiante. Il avait compris pourquoi en lécoutant.


  Les Kutani étaient en butte à dincessantes persécutions depuis plus dun an.


  Tout avait commencé par des appels dun correspondant qui ne disait rien, comme cela arrive souvent. Bientôt, ils avaient commencé à recevoir des objets vendus par correspondance quils navaient pas commandés. Puis étaient arrivés des lettres remplies de calomnies, parfois plus dune dizaine par jour. Le nom de lexpéditeur ne figurait généralement pas sur les enveloppes où apparaissait parfois le nom de proches de la famille Kutani, qui ne les avaient bien sûr pas envoyées.


  Les Kutani avaient été submergés pendant quelque temps de missives courroucées émanant de groupes qui luttaient contre le nucléaire. Ces activistes répondaient à des courriers qui les critiquaient, signées par Yasué ou Kenji Kutani. Les époux avaient répondu à chacune par une lettre manuscrite en expliquant le malentendu, dans lespoir que cela leur ferait comprendre lerreur et reconnaître leur écriture.


  Mais les persécutions avaient continué à sintensifier. Des tracts mettant en question la moralité des Kutani étaient apparus dans le quartier. Lun dentre eux qui décrivait les rendez-vous entre Yasué et un activiste antinucléaire qui nétait pas son mari avait été distribué dans de nombreuses boîtes aux lettres du quartier. Le flot de lettres anonymes et de colis dobjets quils navaient jamais commandés ne se tarissait pas. Ils avaient aussi reçu un enregistrement de leurs conversations téléphoniques.


  Lenveloppe qui contenait des photos de leur fils unique, apparemment prises sur le chemin de lécole, les avait choqués plus encore.


  À bout de nerfs, Yasué avait été hospitalisée. Ryosuké montrait aussi des signes de souffrance. Kenji Kutani lavait confié à ses beaux-parents en attendant que les choses se calment.


  Il était clair que leur persécuteur était hostile au mouvement antinucléaire. Kenji Kutani était allé porter plainte à la police en leur expliquant quil avait participé à des meetings contre le nucléaire, et quil était décidé à continuer la lutte, quoi quil arrive.


  Mishima sétait souvenu de leur boîte aux lettres. Toutes les lettres venaient probablement de leur persécuteur.


  Maintenant quil savait tout cela, il avait à nouveau essayé de rencontrer le père de Ryosuké. Il était revenu dans leur immeuble un samedi dans la journée, et lavait trouvé chez lui, en train de se préparer à partir dans la famille de sa femme.


  Avec ses cheveux courts bien coiffés et ses lunettes cerclées de métal, il lui avait fait leffet dun employé de banque. Kutani travaillait en réalité dans une société qui importait des produits alimentaires.


  La méfiance quil avait initialement montrée à légard de Mishima sétait graduellement dissipée pendant quil lécoutait expliquer sans détours la raison de sa visite. Lorsque Mishima lui avait dit sa crainte que Tomohiro ne se soit suicidé à cause des persécutions de ses camarades, il avait incliné la tête gravement.


  Ce nest pas impossible. Notre propos nest en aucune façon de nous en prendre aux personnes qui travaillent dans le nucléaire, mais les enfants voient souvent le monde en noir et blanc, nest-ce pas? Cest sur un autre ton quil avait ajouté: Mais supposer que Ryosuké ait fait partie des tourmenteurs de votre fils me semble un peu hâtif. Vous ne me croirez peut-être pas, mais ce nest pas du tout le genre denfant à faire cela.


  Que pouvait dire dautre un père? Mishima nétait pas venu chercher des aveux, mais par curiosité, pour voir à quoi Kutani ressemblait.


  Il lui avait demandé ce qui lavait conduit à sengager contre le nucléaire.


  En un mot, je dirais Tchernobyl. Jen ai été dautant plus affecté que je travaille dans limportation de produits alimentaires. À ce moment-là, plus personne nétait capable de déterminer si les produits alimentaires étaient sûrs. Avant Tchernobyl, il nous était arrivé de connaître quelques soucis à cause de produits importés. En règle générale, cela ne durait pas et nous pouvions surmonter les problèmes en remontant jusquau lieu de production ou encore à leur espèce. Mais les radiations, ce nest pas du tout la même chose. Elles touchent toute lalimentation, et personne ne sait pendant combien de temps leur influence se fera sentir. Cest à ce moment-là que jai réalisé que le nucléaire constitue une menace pour lhumanité.


  Son discours navait rien doriginal. Mais en lentendant, Mishima sétait dit quil y avait sur terre des personnes sincèrement préoccupées du futur de lespèce humaine. Kutani ne faisait pas semblant, cela se voyait.


  Le téléphone avait sonné à plusieurs reprises pendant leur entretien. Étrangement, Kutani ny avait pas réagi, ne faisant même pas un geste pour y répondre. Il lui avait demandé pourquoi.


  Je devine qui mappelle et pourquoi. Cette personne a compris que je suis chez moi le samedi. Ma femme ou mon fils me bipent quand ils veulent me joindre.


  La ligne était branchée sur répondeur. Kutani écoutait parfois les messages qui étaient sans intérêt. Lorsque Mishima avait remarqué que ce nétait pas pratique, son interlocuteur lui avait répondu quil sy était habitué.


  Mishima avait fini par lui demander lautorisation de rencontrer Ryosuké, pour entendre sa version des faits. Kutani avait refusé.


  Je comprends votre désir. Je ferais sans doute comme vous si jétais à votre place. Mais je ne peux pas le laisser vous voir, et croyez que jen suis désolé.


  Mishima ne sétait pas découragé, il ne lui parlerait pas longtemps, mais Kutani navait pas cédé.


  Mon fils nest pas dans son état normal. Il est mutique. Le téléphone a sonné un jour où il était seul à la maison. Il y a répondu et quelquun lui a raconté des horreurs. Depuis il est terrifié chaque fois quil entend une sonnerie. Si cela se produit la nuit, il a des crises de panique. Plus tard, peut-être… lui avait-il expliqué.


  Mishima navait pas insisté. Juste avant que les deux hommes ne se quittent, Kutani sétait demandé tout haut pourquoi lénergie nucléaire existait.


  Parce que les gens en ont besoin, avait répliqué Mishima.


  Kutani avait fait la grimace.


  Depuis cette rencontre, quelque chose avait changé en Mishima. Non quil ait été apitoyé par létat du petit garçon, ou quil lui ait pardonné pour ce qui était arrivé à son fils. Il navait dailleurs aucune preuve que Ryosuké Kutani ait été le leader de ceux qui avaient harcelé Tomohiro. À présent, il avait limpression que connaître leur identité navait pas grande importance.


  Les souffrances de Ryosuké et la mort de son fils lui paraissaient dues à la même cause. Ils étaient tous les deux des victimes. Quelle était la racine du mal?


  Il se rappelait sa rencontre avec un camarade de classe de Tomohiro, quand il cherchait à établir si son fils avait été persécuté en classe. Son visage lui avait paru semblable à un masque.


  Il voyait à présent que cette expression nétait pas propre aux enfants. Ce masque, de nombreux adultes ne le quittaient jamais. Ce sont eux qui formaient la masse silencieuse.


  Mishima sétait dit quil avait trouvé la réponse quil cherchait. Le doute nexistait plus à ses yeux. Tomohiro avait été assassiné par ces gens-là.


  Son combat avait commencé à partir de cette prise de conscience. Il sétait mis à réfléchir. Il se sentait obligé dagir. Pouvait-il atteindre cette masse silencieuse, lancer une pierre contre ce masque quils portaient tous?


  Il avait fait connaissance avec Saika au moment où cette question lobsédait.
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  Au commissariat de Komaki, dans la préfecture dAichi


  


  Quelquun frappa à la porte. Elle sentrouvrit et le visage dImano apparut. Il regarda Kosaka, et hocha une fois la tête.


  Je dois vous laisser quelques instants. Je vous en prie, continuez à regarder la télévision, dit-il à Junko Akaminé avant de quitter la pièce.


  Nous avons reçu la vidéo de lenregistrement.


  Je ne pensais pas que cela irait si vite!


  La police de la préfecture dAichi enregistre tout ce que NHK diffuse aujourdhui. Jai eu de la chance.


  Pourvu que cela signifie quelle tourne enfin en notre faveur.


  Kosaka accompagna Imano dans la salle de repos des officiers de police. La vidéo était déjà dans le magnétoscope. Un jeune policier appuya immédiatement sur la touche «Lecture».


  Daprès ce que vous mavez dit, ce devait être ce segment, expliqua-t-il.


  Une journaliste apparut à lécran. Elle expliqua la situation dans la ville de Tsuruga. Kosaka se souvenait vaguement de ces images. Cétait la bonne émission.


  Dautres reporters présentèrent les derniers développements dans différents endroits, puis il y eut un résumé des événements depuis le début du détournement de lhélicoptère. Cela aussi, Kosaka lavait vu. Cétait à peu près à ce moment que lattitude de Junko Akaminé avait changé.


  La caméra montra le lieu du vol, un hangar de Nishiki Heavy Industries, puis le réacteur expérimental Shinyo.


  Arrêtez-vous ici, sil vous plaît, ordonna Imano. Revenez un peu en arrière, jusquau moment où on voit le hangar.


  Le jeune policier sexécuta et arrêta la vidéo sur une image du hangar.


  Jai limpression que cétait ici, non? demanda Imano à Kosaka. Cette scène doit avoir un lien direct avec cette femme.


  Hum, fit son collègue en approchant son visage de lécran.


  Était-ce cette image qui avait affecté Junko Akaminé? Il sagissait dune vue du hangar, filmée dassez loin. On ny voyait personne.


  Il ny a rien à voir! sexclama Imano avant de pousser un soupir.


  Perplexe, Kosaka ne fit pas de commentaire.


  Avancez un peu, demanda Imano.


  Les images suivantes montraient la centrale expérimentale Shinyo. Le présentateur parla de la conférence de presse du responsable de la police du pays, puis des conditions exigées par le maître chanteur pour autoriser le sauvetage de lenfant.


  Le segment est court, mais il se passe beaucoup de choses, commenta Imano avec un nouveau soupir.


  La vidéo montra ensuite larrivée dans lenceinte de Shinyo des deux ingénieurs aéronautiques après leur voyage en hélicoptère, larrêt des réacteurs de tout le pays, puis le sauvetage de lenfant, sans doute la partie la plus spectaculaire.


  Recommencez au début! demanda Kosaka.


  Il réfléchit pendant le rembobinage de la bande. Si Junko Akaminé avait réagi à quelque chose alors quelle ne regardait pas très attentivement, il ne pouvait sagir dun simple détail. Dans ce cas, pourquoi son collègue et lui ne le distinguaient-ils pas?


  Il se remémora ses échanges avec elle. Elle avait montré de linquiétude quand le présentateur avait parlé des dégâts que pourrait entraîner la chute de lhélicoptère. Elle sétait même enquise de ce qui arriverait aux policiers. Pourquoi?


  La bande se remit en route. Il regarda le passage très attentivement sans rien remarquer de particulier.


  Nous trompons-nous en pensant quelle a changé dattitude en regardant la télévision?


  Au moment où Imano posa cette question, Kosaka se leva de son siège.


  Stop! Passez-moi la télécommande!


  Il fit se rembobiner la cassette. Puis il appuya très vite sur la touche «Pause».


  Lécran montrait lentrée de Shinyo au moment où les deux ingénieurs aéronautiques de Nishiki Heavy Industries montaient dans une voiture de la police.


  Pourquoi avez-vous choisi cet endroit? demanda Imano.


  Tout à lheure, Junko Akaminé se faisait beaucoup de souci pour les gens qui sont sur place. Jai eu limpression quelle pensait aux dégâts que causerait lhélicoptère en tombant.


  Et alors?


  Jy ai bien réfléchi et je me demande si ce nest pas parce que la personne qui compte pour elle se trouve là-bas.


  Ah! sexclama Imano en écarquillant les yeux.


  Elle lignorait et elle a été choquée de lapercevoir par hasard à la télévision.


  Le coupable se trouverait à lintérieur de Shinyo?


  Cela peut paraître saugrenu, mais il pourrait sagir de quelquun qui connaît la centrale de lintérieur, non?


  Et on le verrait à lécran? demanda Imano en observant limage. Elle doit connaître les deux ingénieurs de Nishiki Heavy Industries…


  Je ne pense pas quil sagisse deux. On les a vus à plusieurs reprises à la télévision, et elle ne pouvait pas ignorer quils sont là-bas.


  Mais alors…


  Qui est-ce? demanda Kosaka en tendant le doigt vers un coin de lécran, où un homme était debout devant la guérite de la centrale.


  Il remit le magnétoscope en route. Lhomme séloigna de la guérite et traversa le champ de la caméra en diagonale. Il la regarda en face, lespace dun instant.


  Apporte-moi un téléphone! ordonna Imano au jeune policier.


  Lorsquils revinrent dans lespace daccueil, Junko Akaminé continuait à regarder la télévision. Elle était assurément inquiète pour lhomme quelle aimait. Elle savait que la seule façon de léloigner du lieu dangereux où il se trouvait était de tout dire à la police. Voilà pourquoi elle ne demandait pas à rentrer chez elle. Mais elle ne voulait pas non plus quil soit arrêté. Elle était déchirée.


  Il sassit en scrutant son visage. Elle baissait la tête comme tout à lheure.


  Nous sommes sur une bonne piste, dit-il doucement. La personne que nous soupçonnons se trouve actuellement dans lenceinte de Shinyo.


  Les épaules de Junko Akaminé frémirent légèrement. Puis elle releva lentement la tête. Elle avait les yeux rouges.


  Il y a un mais, continua Kosaka. Nous nen sommes pas encore au point où nous pouvons linterpeller. Il nous manque quelques preuves. Dans létat actuel des choses, nous aurons du mal à empêcher la chute de lhélicoptère. Mais nous finirons par larrêter.


  Il la vit shumecter les lèvres du bout de la langue. Elle devait avoir la gorge sèche.


  Si vous voulez son bien, dites-nous la vérité maintenant. Nous pourrons larrêter dans les plus brefs délais et ainsi empêcher la chute de lhélicoptère. Cela lui permettra peut-être davoir la vie sauve.


  Oui, parce que lui, il veut mourir, ajouta Imano qui était à côté de Kosaka.


  Elle parut choquée de lentendre dire cela.


  Sil ne voulait pas mourir, reprit-il, il se serait arrangé pour ne pas être là-bas. Lhélicoptère ne va pas tarder à sécraser, le personnel a été évacué, mais rien ne garantit quil en ait fait autant. Même sil quitte lenceinte de la centrale, nous ne savons pas non plus sil sera à labri. Nous lespérons pour lui, croyez-le.


  Junko Akaminé commença à se frotter le bras gauche de la main droite. Son regard était vague. Kosaka devinait quelle avait du mal à respirer.


  Madame Akaminé, dit-il. Cest vous qui avez modifié le registre des visiteurs.


  Elle eut un spasme, puis redevint immobile. Elle fit oui de la tête.


  Kosaka entendit Imano soupirer profondément pendant quil posait sa prochaine question.


  Cest aussi vous qui avez transporté le colis, nest-ce pas?


  Elle hocha à nouveau la tête.


  Où lavez-vous emporté?


  Derrière le hangar n°3.


  Les deux policiers échangèrent un regard. Elle venait de reconnaître quelle avait un lien avec ce qui était en train de se passer. À part le témoin qui se souvenait davoir vu la caisse en bois à cet endroit, seul lauteur du crime et ses complices pouvaient savoir que la caisse avait été déposée derrière ce hangar.


  Que contenait-il?


  Je lignore.


  Quelquun vous a demandé de le transporter, nest-ce pas?


  Oui.


  Sagissait-il de la même personne que celle pour qui vous avez modifié le registre des visiteurs?


  Oui.


  Comment sappelle-t-il?


  Elle releva lentement la tête vers lui. Ses yeux étaient cerclés de rouge. Mais elle ne pleurait pas.


  Ne le laissez pas mourir, je vous en supplie.


  Puis elle leur donna son nom.


  Cétait celui que Kosaka attendait.
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  La mer était si éblouissante que Yuhara plissa les yeux.


  Dans le port de Haiki, les membres du personnel de Shinyo, les pompiers, les policiers et les soldats des Forces dautodéfense avaient remplacé les habitants et les touristes. Ils avaient tous les yeux fixés sur le réacteur expérimental et lénorme hélicoptère qui le survolait à mille et quelques centaines de mètres daltitude, de lautre côté de la baie.


  Monsieur Nakatsuka? Cest moi, Iijima.


  Iijima, le sous-directeur de Shinyo, appelait de son portable le directeur de la centrale qui y était resté avec quelques pompiers et les agents de conduite.


  Tout le monde a évacué? Sauf les pompiers et les agents de conduite? Donc tout se déroule comme prévu… Oui, très bien. Iijima mit fin à la communication et déclara à la ronde, en parlant fort: Le réacteur sera arrêté dans dix minutes.


  La tension déjà perceptible dans lair monta dun cran. Personne ne savait si lhélicoptère sabattrait sur Shinyo dans dix minutes. Mais à présent plus personne ne pouvait lempêcher.


  Jai appelé le bureau. M.Kasamatsu te salue et nous remercie, fit Yamashita une fois quil avait rejoint son collègue.


  Il essaie dêtre drôle? On na rien pu faire et maintenant on attend les bras croisés la chute du Big Bee, tenta de plaisanter Yuhara.


  Il ma appris quelque chose.


  Et quoi?


  Yuhara eut lair embarrassé.


  Keita est bien arrivé. Et Takahiko a été le premier à laccueillir.


  Ah bon, répondit Yuhara presque en souriant. Jespère quil lui a demandé pardon.


  Il la fait, et Keita ne lui en veut pas.


  Ça me fait plaisir.


  Enfin une bonne nouvelle, se dit-il.


  Euh… excusez-moi, mais… fit un soldat qui portait un uniforme orange en les saluant de la tête.


  Je te présente le sauveteur de Keita, expliqua Yamashita, surpris, à son collègue. Monsieur Kamijo, nest-ce pas?


  Exactement.


  Quel plaisir de faire votre connaissance! Nous vous devons beaucoup, déclara Yuhara en sinclinant devant lui.


  Le visage de Kamijo avait conservé quelque chose denfantin. Yuhara était stupéfait quun homme aussi jeune fût capable dune telle prouesse.


  Nous navons fait que notre travail. Vous avez pu voir la photo de lintérieur de lappareil?


  Oui. Elle nous a permis de mieux comprendre la situation, répondit Yuhara parce quil ne voulait pas le décevoir.


  Tant mieux, répliqua Kamijo tout en leur tendant une autre photo. Nous ne vous avons pas transmis celle-ci, parce quelle est très floue. Mais je voulais quand même vous la donner.


  Yuhara la prit en main. Elle nétait pas nette, et il était difficile de distinguer ce quelle représentait. Elle ressemblait à celle quils avaient reçue et ne leur serait probablement pas non plus utile. Il la passa quand même à son collègue tout en remerciant Kamijo.


  Il ny a plus rien à faire pour cet hélicoptère? demanda le jeune militaire en regardant Shinyo.


  Malheureusement non, répondit Yuhara.


  Cest dommage. On se disait avec les collègues quon allait peut-être nous demander dy retourner.


  Je ne pense pas que ce soit possible, fit Yuhara avec un sourire peiné. Le maître chanteur risquerait de faire quelque chose.


  Oui.


  Au moment où Kamijo sapprêtait à dire au revoir aux deux hommes, Yamashita poussa un cri.


  Quy a-t-il?


  Yuhara, regarde! répondit-il en lui tendant la photo. Tu vois ce câble qui sort du tableau devant le siège de pilotage?


  Lingénieur fronça les sourcils. Yamashita avait raison. Un câble en sortait, tout près de lécran du GPS.


  Oui.


  Jai limpression quil est relié à lunité n°3. Que crois-tu que cela signifie?


  Lunité n°3 était lun des instruments de bord situés entre les deux postes de pilotage.


  Cest bizarre que ce câble vienne de derrière le tableau, non?


  Oui. Mais cest derrière celui-là que doit être fixée la caméra thermique. Tu ne crois pas que le câble vient de là?


  De là? Il réfléchit quelques instants avant de comprendre. Lunité n°3, cest celle des instruments de pilotage du pilotage automatique… Ça voudrait dire que le signal darrêt sera donné automatiquement?


  Et cela signifie quoi? demanda Kodera, le responsable technique de la centrale qui avait dans lintervalle rejoint les deux ingénieurs aéronautiques.


  Que le criminel ne surveille pas en permanence les images transmises par la caméra thermique. Si la température de leau rejetée change, la caméra thermique émettra un signal qui entraînera automatiquement la chute de lhélicoptère.


  Kodera se renfrogna.


  Ah… Moi qui espérais quon pourrait arrêter le réacteur un peu plus tôt que prévu pour donner le temps à la centrale de se refroidir un peu, puisque le criminel ne sen rendrait pas compte immédiatement… Il secoua la tête de côté avec résignation. Il ny a plus rien à faire. De toute façon, ça naurait pas changé grand-chose. Lhélicoptère va tomber…


  Un petit instant, sil vous plaît!


  Yuhara mettait de lordre dans ses pensées. Il voulait comprendre si lidée quil venait davoir nétait pas une illusion. Quelques secondes plus tard, il releva la tête.


  Nous allons peut-être pouvoir déplacer lhélicoptère. Non, le peut-être est superflu.


  Des cris de surprise se firent entendre autour de lui. Toutes les personnes présentes sur le port avaient entendu leur échange à linsu des deux ingénieurs.


  Le déplacer… Mais comment? demanda Kodera.


  Si la température de leau baisse, le moteur sarrêtera automatiquement. Lappareil cessera de fonctionner en mode automatique. Il repassera en mode manuel.


  Et nous pourrons utiliser le dispositif de télécommande du maître chanteur, ajouta Yamashita.


  Exactement, dit Yuhara. Dès que le mode automatique sinterrompra, on pourra contrôler le rotor grâce à lui.


  Mais si le moteur est arrêté… Vous voulez dire que vous pourrez le faire repartir? demanda Kodera.


  Non, je ne pense pas. Mais ça ira quand même. Il sera en autorotation.


  En autorotation?


  Un hélicoptère dont le moteur tombe en panne peut atterrir en autorotation. Grâce au vent qui fait tourner son rotor. Mais pour cela il faut contrôler le rotor.


  Tout sera arrêté, non? Comment pourrez-vous le contrôler?


  Même si le moteur sarrête, le circuit électrique continue à fonctionner. Je pense que ça devrait marcher.


  Avec lappareil du maître chanteur… Vous y arriverez?


  Je pense que cela vaut le coup dessayer. Puisque de toute façon, le réacteur va être arrêté, répondit Yuhara dun ton assuré.


  Cet instrument du maître chanteur, il est ici? demanda Kodera à un jeune employé qui était près de lui.


  Les policiers lont apporté.


  Allez vite le chercher! ordonna Kodera.


  Non, dici, ce ne sera pas possible, interjeta Yuhara. Je pense que lhélicoptère sera hors de portée. Il faudrait sen rapprocher.


  Vous voulez retourner dans la centrale?


  Non, fit Yuhara en secouant la tête de côté avant de regarder Kamijo qui avait écouté attentivement ce qui venait de se dire. Vous croyez que votre hélicoptère pourrait memmener près du Big Bee?


  Kamijo ne parut pas vraiment surpris par sa question. Il lui sourit.


  Si mes supérieurs sont daccord, nous pouvons partir à tout moment.


  Très bien, je vais les contacter, lança Kodera.


  Je retourne à lhélicoptère, les informa Kamijo avant de séloigner en courant comme le sportif quil était.


  Kodera se tourna vers le sous-directeur de Shinyo.


  Il faut expliquer la situation à M.Nakatsuka, et lui demander de retarder un peu larrêt du réacteur.


  Très bien, réagit Iijima qui sortit son portable.


  Écoute, Yuhara, commença Yamashita avec une expression soumise. Laisse-moi y aller.


  Non, laisse-moi le faire. Sil te plaît.


  Yamashita avait visiblement envie dajouter quelque chose. Mais il se contenta dindiquer son accord dun signe de tête.


  Je compte sur toi.


  Ne ten fais pas, répondit Yuhara en lui donnant une petite tape sur la poitrine.
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  Le moteur de la voiture rugissait. Concentré sur la conduite, le pied tantôt sur laccélérateur, tantôt sur le frein, Sekiné pilotait. Murobushi bandait les muscles de ses jambes pour empêcher son corps de tanguer. Par bonheur, leur véhicule était le seul sur la route.


  La mer brillait dans le soleil sur la droite, bordée par une longue plage de sable. En temps ordinaire, elle aurait été couverte de parasols multicolores sous lesquels se seraient abrités les vacanciers allongés sur le sable. Mais aujourdhui, elle était déserte. Les stands qui sy trouvaient étaient tous fermés.


  Tu crois quils ont donné lordre dévacuer, ici? demanda Murobushi.


  Probablement. Nous sommes à moins de dix kilomètres de Shinyo, répondit Sekiné, le souffle court, en appuyant sur la pédale de frein, ce qui fit désagréablement crisser les pneus.


  Ils dépassèrent les villages dIronohama et dUrazoko. Sekiné ne sétait pas arrêté lorsque des travaux sur la route avaient créé un segment à sens unique.


  La radio était allumée. Une voix disait: «Selon les informations dont nous disposons actuellement, la centrale nucléaire a été évacuée et il ny a plus là-bas que les agents de conduite dont la présence est indispensable pour permettre au réacteur de continuer à fonctionner. Il ne resterait que très peu de carburant dans lhélicoptère qui est toujours en vol stationnaire.»


  Saika est dans le coin? demanda Sekiné.


  Je nen sais rien. Mais si jétais à sa place, je serais venu ici.


  Murobushi était certain davoir identifié le seul endroit de la côte doù il serait possible de voir la chute de lhélicoptère. Il ne parvenait pas à imaginer que lauteur du complot ne souhaite pas le voir tomber de ses propres yeux.


  La centrale nucléaire de Tsuruga apparut sur la gauche de la route dont elle était séparée par une forêt et une clôture grillagée. Un bâtiment cylindrique surmonté dun dôme rose sale se distinguait derrière elle. Une société de production cinématographique aux moyens limités aurait pu lutiliser dans un film despionnage comme décor pour une base secrète perdue dans la montagne.


  Quelques voitures étaient garées dans le parking de la centrale. Les employés navaient visiblement pas été évacués.


  Une voiture de police était arrêtée devant lentrée. Un policier apparut au bord de la route. Il levait la main. Sekiné ralentit pour stopper devant lui.


  Il lui tendit sa carte de police.


  Vous avez à faire à la centrale? demanda le collègue.


  Non, un peu plus loin, répondit Sekiné.


  Plus loin? répéta le policier en fronçant les sourcils.


  Vous navez pas vu passer dautres gens qui se dirigeaient vers le cap? senquit Murobushi.


  Vers le cap? Il réfléchit quelques secondes. Si, un pêcheur, tout à lheure.


  Un pêcheur?


  Il était pressé parce que ses enfants lattendaient à la maison.


  Il est repassé ensuite?


  Non, il a dit quil les emmènerait en bateau car il navait pas de voiture. Il était en moto.


  Merci. Allez, on y va, lança Murobushi à Sekiné.


  Mais pourquoi? Il ny a rien là-bas!


  Ça nous est égal, dit Murobushi avant de murmurer à Sekiné de se dépêcher.


  Celui-ci remercia le policier et leva le pied de la pédale de frein. Il vit dans le rétroviseur que le collègue les regardait partir, perplexe.


  Tu crois que cétait notre homme?


  Je nen sais rien. Fonce!


  Après avoir dépassé la centrale, la route traversait une forêt pour retrouver ensuite le bord de mer.


  Un petit port de pêche apparut bientôt sur la droite. Une dizaine de bateaux y étaient amarrés.


  Sekiné continua à rouler en les regardant. Les maisons des pêcheurs salignaient à gauche de la route. Elles étaient vétustes. Aucun habitant nétait visible. Un panneau indiquait quil était interdit de stationner. Les touristes avaient sans doute tendance à se garer où bon leur semblait. «Cap Tateishi» lut-il sur larrêt de bus.


  Une jetée prolongeait le port. Sekiné sarrêta à proximité. La route nallait pas plus loin.


  Dici, on ne voit rien, remarqua-t-il une fois quil était descendu de voiture. Il faut aller de lautre côté de cette colline, ajouta-t-il en la montrant.


  Tu ne mapprends rien.


  Murobushi, qui avait déjà remarqué la moto arrêtée là, sen approcha. Cétait une petite cylindrée, 150 centimètres cubes, et elle nétait pas neuve.


  Tu crois que cest à lui? demanda Sekiné en courant pour le retrouver.


  Probablement.


  Une lame de ciseaux était fichée dans le démarreur. Les voleurs de motos utilisent souvent cette technique.


  Note le numéro.


  Oui, répondit Sekiné en sortant son calepin. Cest fait.


  Bon. On y va?


  Et où va-t-on?


  Suis-moi, linvita Murobushi en commençant à marcher.


  Un sentier tout juste assez large pour une personne commençait après la jetée. Il longeait la mer à droite, et la forêt à gauche. À lapproche des deux hommes, les quelques ligies qui sy promenaient prirent la fuite comme des cafards.


  Et jusquoù va-t-on aller? répéta Sekiné dune voix inquiète.


  Murobushi simmobilisa en regardant la mer qui se trouvait une vingtaine de mètres en contrebas. Un rocher arrondi affleurait à sa surface. Il ny en avait quun seul de cette forme.


  Cest bien celui-là, murmura-t-il.


  De quoi parles-tu?


  Cest un repère. Je suis venu ici il y a une dizaine dannées, et je men souvenais.


  Il recommença à marcher pour sarrêter à nouveau une fois quil fut à la hauteur du rocher. Puis il regarda dans la direction opposée. Une petite brèche trouait le feuillage dense.


  Cest bien ici, dit-il.


  Mais de quoi parles-tu?


  Ce sentier grimpe sur la colline. Il nest pas très facile, je crois quil y a aussi des marches par endroits.


  Il va jusquen haut?


  Oui, et il arrive à un phare. En se dépêchant, on y sera en dix minutes, expliqua Murobushi qui sy lança.
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  Au village dHaiki


  


  Yuhara était en train de convenir avec Kodera, Iijima et dautres de la manière dont ils linformeraient de larrêt du réacteur. Il naurait quune seule chance et il se la fit répéter plusieurs fois.


  Un jeune employé arriva en courant.


  Lappareil du maître chanteur a été remis aux sauveteurs, leur dit-il.


  Yuhara le remercia. On lui avait déjà appris que les sauveteurs avaient reçu lautorisation de laider.


  Emmenez M.Yuhara jusquà lhélicoptère, ordonna Kodera au jeune employé.


  Je suis sûr que tout ira bien, dit Yuhara à ses compagnons en guise dadieu.


  Ils le regardèrent monter dans la voiture du jeune employé. Elle prit la route qui menait hors du port. Au moment où elle sengageait dans la côte qui menait à lentrée de Shinyo, une voiture arriva. Elle sarrêta près de la leur. La vitre arrière sabaissa et le visage dImaeda apparut.


  Vous nauriez pas vu Mishima, par hasard?


  La question prit Yuhara au dépourvu. Il fronça les sourcils.


  Non. Il était avec nous jusquà il y a peu. Il doit encore être là-bas.


  Il ne lavait pas vu depuis quils sétaient séparés sur le parking du petit magasin.


  Merci, fit le policier en remontant sa vitre.


  Yuhara se demanda pourquoi la police sintéressait à Mishima.


  Bientôt la voiture arriva devant lentrée du tunnel qui menait à Shinyo. Elle tourna à droite et simmobilisa devant le parking de la société N. Kamijo et ses collègues étaient prêts à décoller.


  Je vous remercie de votre collaboration, dit Yuhara en courant vers eux.


  Cest nous qui vous remercions. Cest le bon appareil? demanda Kamijo en lui montrant linstrument qui était déjà à bord de lhélicoptère.


  Oui, répondit Yuhara en sen approchant pour vérifier quil était en état de marche.


  Il restait assez de batterie. Serait-il capable de le manipuler efficacement? Il navait ni le moyen ni le temps de sen assurer. Il ne pouvait quessayer.


  Un homme plus âgé qui portait des lunettes de soleil vint à sa rencontre. Yuhara devina quil sagissait du pilote.


  Je mappelle Neagari et je suis le pilote.


  Sa voix était paisible, mais son ton assuré.


  Enchanté, répondit Yuhara.


  À quelle distance voulez-vous que nous nous approchions de lautre hélicoptère?


  Eh bien… réfléchit lingénieur. Ce serait bien que nous soyons à 200 ou 300 cent mètres plus bas que lui.


  Plus bas? Vous navez pas besoin dêtre à la même hauteur?


  Non, ce ne serait pas une bonne chose. Lautre hélicoptère commencera à descendre sitôt que le moteur sarrêtera et le contrôler sera impossible si nous ne sommes pas plus bas que lui.


  Bien, répondit Neagari qui repartit vers le poste de pilotage.


  Yuhara saperçut soudain de la présence de Mishima. Cela lui parut bizarre.


  Tu vas faire quoi avec ça? lui demanda-t-il.


  Jouer notre dernière carte. Ce sera tout ou rien.


  Il navait pas le temps de lui en dire plus.


  Yuhara! fit Mishima dune voix calme. Tu ferais mieux de te faire piquer par une abeille.


  Quoi?


  Même si lhélicoptère tombe, il ne se passera rien à Shinyo. Donc ne fais pas de folies.


  Ça maide de le savoir. Mais je vais quand même essayer de faire ce que je peux. Yuhara se tourna vers Kamijo. Allons-y.


  Kamijo hocha la tête.


  Reculez, cest dangereux, dit celui-ci à Mishima.


  Yuhara monta dans lhélicoptère. Cétait la première fois quil était à bord dun UH-60J. Il regarda autour de lui avec lœil dun spécialiste. Cétait une bonne machine, comme doit lêtre tout hélicoptère qui se respecte.


  Le moteur se mit en route et le rotor commença à tourner. Yuhara attacha sa ceinture de sécurité et tourna les yeux vers lappareil posé sur le plancher en priant pour quil fonctionne correctement.


  Le bruit du moteur se fit plus aigu, la queue de lhélicoptère se souleva et lappareil commença à séloigner du sol, le nez légèrement penché en avant. Yuhara regarda dehors.


  Il vit un étrange spectacle.


  Plusieurs hommes sapprochaient de Mishima. Imaeda était lun dentre eux. Yuhara se souvint quil le cherchait.


  


  Cap Tateishi


  


  Les deux hommes avançaient sur le sentier de montagne qui avait environ un mètre de large. Le visage fermé, Murobushi grimpait les marches irrégulières dont il était fait par endroits. La pente était plus forte que dans son souvenir, et plus longue. Il prit à nouveau conscience que son corps avait changé depuis la dernière fois quil lavait emprunté. Il transpirait, des gouttes de sueur tombaient de son menton à sa poitrine. Il sarrêta et regarda devant lui. Un virage un peu plus loin lempêchait de voir ce qui les attendait ensuite. Pourtant, le sentier avait lair de continuer.


  Tu veux quon fasse une pause?


  Non, ça va, répondit-il en recommençant à marcher. Les marches disparurent, remplacées par du béton. Il ne sagissait pas à proprement parler dun revêtement, cétait plutôt comme si on avait coulé du ciment sur le chemin. Cela ne dura pas et bientôt la terre réapparut.


  Fais attention, on y est presque, dit Murobushi. Notre homme est peut-être tout près.


  Sekiné hocha la tête et ralentit.


  Murobushi avait dit «peut-être» mais il était convaincu de sa présence. Il réfléchissait à ce quils feraient une fois quils lauraient trouvé, sans trouver de solution satisfaisante.


  Les deux policiers arrivèrent au sommet. Un phare blanc se dressait à quelques mètres deux. Haut de seulement quelques mètres, il était entouré dun mur en pierres. Les deux policiers ignoraient quil avait été allumé pour la première fois en 1881 et que la ville de Tsuruga en avait fait son symbole.


  Un homme était debout en haut du phare. Malgré la chaleur, il portait ce qui ressemblait à un imperméable gris. Il observait quelque chose, des jumelles à la main.


  Murobushi tourna les yeux dans la même direction. Lhélicoptère nétait quun point dans le ciel.


  Peut-être parce quil les avait entendus arriver, lhomme détacha les jumelles de ses yeux et se tourna vers eux. Il avait un débardeur sous son imperméable. Son corps était musclé, mais il avait mauvaise mine. Il semblait ne pas sêtre rasé depuis plusieurs jours.


  Il regarda les deux policiers sans changer dexpression et plaça à nouveau ses jumelles devant les yeux. Sekiné voulut continuer, mais Murobushi le retint de la main.


  Mieux vaut ne pas trop sapprocher.


  Pourquoi?


  De toute façon, il ne peut pas nous échapper. Je me demande ce quil a dans son sac.


  Dans son sac? demanda Sekiné en le regardant.


  Un sac noir était posé à ses pieds.


  Murobushi leva les yeux vers le ciel. Il vit quun autre point noir se rapprochait de lhélicoptère géant.


  


  À bord de lUH-60J


  


  Le Big Bee semblait de plus en plus gigantesque. Le regarder donnait la chair de poule à Yuhara, non parce quil était tendu ou parce quil avait peur, mais parce quil voyait enfin voler cet appareil sur lequel il avait tant travaillé avec ses collègues. Lespace dune seconde, il en oublia presque la raison pour laquelle il était là.


  Cela vous convient? lui demanda Kamijo par lintercom de lhélicoptère.


  Il parlait probablement de la distance. Yuhara hocha la tête et Kamijo transmit sa réponse au pilote. Lhélicoptère se mit en vol stationnaire. Les deux hélicoptères étaient séparés par un peu plus de 200 mètres. Le Big Bee se trouvait au-dessus deux, légèrement à droite.


  Kamijo ouvrit la porte de ce côté-là, dun mouvement vif comme léclair. Le soleil pénétra dans la carlingue et illumina la surface de linstrument de contrôle quavait fabriqué celui qui sappelait Saika.


  Il était composé dun boîtier en aluminium, dun ordinateur portable et dun radio-contrôle proportionnel classique. Comme convenu, Kamijo se rassit et le posa sur les genoux de Yuhara en faisant bien attention à ne pas détacher les différents fils qui en sortaient. Attaché à son siège par sa ceinture de sécurité, lingénieur aéronautique pouvait le manipuler à sa guise.


  Kamijo lui dit quelque chose en riant. Yuhara ne lavait pas bien entendu et lui demanda de répéter.


  Maintenant on va jouer avec le plus gros modèle télécommandé au monde!


  Yuhara hocha la tête en souriant.


  


  Dans la salle de commande n°2 de la centrale nucléaire Shinyo


  


  Nakatsuka venait de recevoir un appel de Kodera.


  Cest moi. Tout est prêt?… Bon. Ne coupez pas sil vous plaît, demanda-t-il et il posa le combiné sur la table avant de regarder derrière lui, où il ne vit que Sakuma et trois pompiers. Oui, nous sommes prêts. Puis-je appeler la salle de commande?


  Allez-y. Tout le monde est à son poste.


  Après avoir reçu la réponse de Sakuma, Nakatsuka tendit la main vers un autre téléphone posé sur la table. Il composa le numéro de la salle de commande principale.


  Salle de commande.


  Cétait la voix de Nishioka, le chef opérateur.


  Ici Nakatsuka. Vous êtes prêt?


  On peut y aller quand vous voulez.


  Nishioka parlait en détachant ses mots, peut-être parce quil faisait de grands efforts pour rester calme.


  Attendez encore un peu. Nakatsuka reposa le combiné et reprit lautre. Kodera, vous mentendez?


  Oui.


  Je commence le compte à rebours.


  Bien.


  Le directeur de la centrale saisit les deux combinés et regarda lhorloge fixée au mur au-dessus de son bureau. Elle indiquait 2h33. Il ferma la bouche et avala sa salive.


  Dix secondes…


  


  Dans la salle de commande principale


  


  Un pompier tenait le combiné contre loreille de Nishioka qui avait les deux mains sur la barre darrêt durgence. Il fallait pour lenclencher appuyer simultanément sur deux boutons, pour éviter que cela ne soit fait accidentellement.


  La voix grave de Nakatsuka disait: «Cinq… quatre… trois… deux… un.» Nishioka bandait ses muscles. Au moment où il lentendit dire «Arrêt», il pressa sur les deux commandes.


  La sonnerie qui indiquait quil sagissait dun arrêt durgence se déclencha. Des lumières sallumèrent sur les panneaux de contrôle. Nishioka, qui courait déjà vers la sortie avec les pompiers, neut pas le temps de les regarder.


  


  À bord du Big Bee


  


  La caméra thermique et le dispositif danalyse installés sur le nez de lhélicoptère continuaient à fonctionner comme prévu.


  La caméra surveillait lensemble de Shinyo, et elle continuait à relever les températures de leau rejetée et de leau prélevée.


  Quelques secondes après 14h33, elles commencèrent à changer. Le résultat de la différence entre les deux se rapprocha très vite de zéro. Il descendit bientôt en dessous du niveau programmé. Le dispositif danalyse envoya alors un signal électrique qui fut retransmis au circuit de contrôle du moteur. Lordinateur de bord y obéit et coupa le moteur.


  


  À bord de lUH-60J


  


  Lorsque le commandant Neagari linforma de larrêt du réacteur, Yuhara avait déjà commencé à manipuler linstrument de contrôle. Étant donné que le mode pilotage automatique était encore activé, tout ce quil faisait navait aucun effet.


  Il ne savait pas de combien de secondes il disposerait entre larrêt du réacteur et le moment où le signal de tomber serait donné au Big Bee. Il ne pensait pas que la température de leau changerait rapidement.


  Il se trompait. À peine se dit-il que le mouvement de son rotor avait changé quil vit lhélicoptère géant commencer à perdre rapidement de laltitude.


  Tout alla si vite quil neut pas le temps de crier que le moteur sétait arrêté. Il manipula immédiatement le levier de contrôle, prudemment.


  Le rotor du Big Bee continuait à tourner grâce au vent relatif. Pour réussir à le mettre en autorotation équilibrée, il fallait modifier linclinaison des pales. La vitesse de rotation du rotor grâce au vent ne devait être ni trop lente ni trop rapide. Mais Yuhara décida de ne pas se préoccuper de cet équilibre. Il devait avant tout faire en sorte de déplacer lhélicoptère. Il manipula prudemment le levier qui correspondait au pas cyclique, changeant ainsi langle de la surface du rotor. Il ne sétait jamais servi de cette télécommande, et ignorait sa sensibilité. La seule chose quil pouvait faire était de regarder ce qui se passait.


  Le Big Bee ne cessait de grossir à ses yeux. Il était en train de tomber. Mais il ne tombait pas tout droit. Il avait réussi!


  Le temps avait passé très lentement pour lui depuis le moment où le moteur sétait arrêté, mais en réalité il ne sétait écoulé que cinq secondes.


  Il vient vers nous! sécria Kamijo.


  Lhélicoptère géant semblait en effet se diriger vers eux.


  La seconde suivante, il y eut une explosion. Yuhara regarda dehors. Lappareil tombait à présent à une vitesse qui navait rien à voir avec celle quil avait eue jusquà présent. Le rotor ne tournait plus, de la fumée en montait. Lappareil avait perdu son équilibre et piquait du nez.


  Quand il passa entre le soleil et lUH-60J, il fit presque sombre dans la cabine. Yuhara eut limpression que le Big Bee voulait les attaquer. Il entendit quelquun crier. Lui aussi hurlait, dailleurs.


  Il ressentit une impression de vitesse. Sa perception du temps fut transformée, et il nentendit plus rien. Il vit le Big Bee passer devant la porte ouverte de lUH-60J, si près quil eut limpression quil aurait pu le toucher en tendant la main. Limage au ralenti se grava au plus profond de son cerveau. Cétait celle dun bateau qui sombrait.


  Il se pencha en avant pour regarder vers le bas et vit la mer engloutir le Big Bee. Immédiatement après, de leau jaillit, des éclaboussures énormes qui formèrent un cercle et retombèrent comme un feu dartifice, à quelques dizaines de mètres de la centrale Shinyo.


  Tout cela lui parut durer moins dune seconde. Puis il y eut une nouvelle explosion. La surface de la mer se brisa, des trombes en jaillirent dans toutes les directions comme tirées par un canon à eau. Des flammes dansèrent, de la fumée et de la vapeur sélevèrent. Il ny eut non pas une seule explosion, mais deux ou trois.


  Yuhara regarda ce spectacle en tremblant. Il était aussi incapable de bouger que de parler. Les explosions avaient cessé mais leur vacarme continuait à résonner dans ses oreilles. Son oreillette sétait détachée.


  Lorsque tout redevint normal, le Big Bee avait disparu. La seule trace quil avait laissée était un cercle de mousse blanche, et des dizaines de vagues circulaires. En fronçant les yeux, il remarqua des fragments. Ce devait être des morceaux de lhélicoptère et de ses appareils.


  Yuhara était tétanisé.


  


  Dans la salle de commande n°2 de la centrale nucléaire Shinyo


  


  Même après la disparition de lhélicoptère dans la mer, Nakatsuka ne se sentit pas soulagé. La sonnerie du téléphone dissipa sa tension. Lappel provenait de la ligne directe de la salle de commande centrale.


  Nakatsuka.


  Monsieur le directeur, cest moi, Nishioka. Que sest-il passé?


  Eh bien… dit-il en avalant sa salive. Lhélicoptère est tombé dans la mer. Tout va bien.


  Ah bon! Quel soulagement!


  Il entendit Nishioka soupirer.


  Vous êtes revenus dans la salle de commande?


  Oui. Nous nous étions réfugiés dans lenceinte de confinement, mais comme tout semblait normal…


  Tout est normal?


  Je vais revérifier, mais ça men a lair.


  Bon. Je vais vous envoyer les agents de conduite de réserve.


  Merci.


  Nakatsuka raccrocha et regarda derrière lui. Lébauche dun sourire apparaissait sur le visage bronzé de Sakuma, le chef des pompiers.


  Merci de votre aide, lui dit-il.


  Je vous en prie, dit-il avant de donner lordre du départ à ses subordonnés.


  Nakatsuka les regarda séloigner puis il sassit sur une chaise. Il se sentait détendu pour la première fois depuis longtemps.


  Il ne lui restait quà informer le siège de la Société de développement des réacteurs de puissance. Le directeur général devait simpatienter.


  Je ferai ça plus tard, pensa-t-il. Il navait pas encore déjeuné. Il décida de saccorder une minute de repos.


  


  Dans le port de Haiki


  


  Lorsque le bruit des explosions satténua, tout le monde applaudit. Le personnel de Shinyo, les policiers, les militaires riaient.


  Je ne comprends pas bien ce qui sest passé. Jai eu peur quand il y a eu cette petite explosion en lair, fit Kodera en regardant Yamashita.


  Lingénieur aéronautique avait déjà réfléchi à la question.


  Notre adversaire ne voulait pas que lhélicoptère se mette en autorotation et tombe trop lentement. Donc lorsque le moteur sest arrêté, parce quil ny avait plus dessence ou parce que le dispositif thermique lui en a donné lordre, il a fait se déclencher une petite explosion pour détruire le rotor. Les explosifs devaient se trouver dans la boîte de vitesse.


  Il avait pensé à tout!


  Oui. Mais elle sest déclenchée un tout petit peu trop tard, je ne sais pas pourquoi. Cest cela qui a permis à Yuhara de changer linclinaison du rotor grâce à la télécommande et ainsi de faire changer lhélicoptère de position.


  Tout ne sest pas déroulé exactement comme ladversaire le souhaitait, cest ça? conclut Kodera en regardant à nouveau la mer.


  


  À bord de lUH-60J


  


  Yuhara reprenait graduellement possession de lui-même. Ses oreilles entendaient à nouveau, et il comprenait ce qui se passait autour de lui. Il saperçut que lhélicoptère avait entamé sa descente.


  Quelquun lui tendit un mouchoir. Cétait Kamijo. Il le prit et sessuya le front.


  Quelle est la chose que vous aimeriez le plus faire à présent? demanda le militaire en parlant très fort.


  Boire une bière dans un endroit où la climatisation marche, répondit-il sans réfléchir.


  Moi aussi, fit Kamijo en lui tendant la main droite.


  Yuhara la serra fermement.
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  Sur le cap Tateishi


  


  Le souffle coupé, Murobushi avait suivi la chute de lhélicoptère et son explosion. Tout était allé trop vite, mais ce quil avait vu continuait à résonner en lui comme si le film quil regardait venait de sachever. Sekiné, debout à côté de lui, avait peut-être la même impression car il continuait à fixer des yeux le point où lappareil avait disparu dans la mer.


  Quelque chose bougea dans le champ de vision de Murobushi. Il tourna les yeux dans cette direction.


  Saika venait de jeter ses jumelles. Il fumait une cigarette comme sil avait oublié les deux policiers.


  Vous êtes Isao Saika? demanda Murobushi.


  Lhomme ne parut pas lavoir entendu. Il regardait au loin, immobile.


  Sekiné voulut aller vers lui. Murobushi larrêta du bras. Saika cherchait à présent quelque chose dans son sac.


  Un revolver noir.


  Les deux policiers simmobilisèrent.


  Ne faites pas de bêtises! cria Murobushi.


  Étrangement, il ne pensait pas que Saika allait leur tirer dessus. Non, à cet instant, il craignait que lhomme nait décidé de mettre fin à ses jours. Cest ce quil avait voulu dire.


  Saika dirigea dune main indolente larme vers les deux policiers. Mais il ne tourna pas la tête vers eux. Il continuait à observer la mer.


  Silence! dit-il. Ne faites pas de bruit. La cérémonie nest pas encore terminée.


  Puis il leva son bras qui tenait larme en lair et tira une balle vers le ciel.


  


  À Mihama


  


  Lordinateur qui se trouvait dans lappartement de Koichi Mishima se remit à fonctionner. Depuis que Mishima lui avait transmis la dernière commande, il navait cessé de vérifier une donnée.


  Celle que lui envoyait toutes les trente secondes la caméra thermique du Big Bee.


  Plus aucune donnée ne lui parvenait à présent. Lorsque cela se prolongea pendant plus dune minute, lordinateur passa à létape suivante.


  Il chercha le fichier de texte qui était programmé. Puis il lenvoya par télécopie à plusieurs endroits.


  


  À toutes les parties concernées


  


  Que nos demandes naient pas été acceptées est regrettable. Nous venons de confirmer que le CH-5XJ sest par conséquent écrasé sur le réacteur de type surgénérateur à neutrons rapides Shinyo.


  Nous sommes certains que Shinyo est intact. Lexplosif utilisé consistait en dix bâtons de dynamite. Les dispositifs de sécurité de la centrale ont bien fonctionné, et le réacteur continue probablement à être correctement refroidi.


  Notre objectif était de vous lancer un avertissement.


  La masse silencieuse ne doit pas oublier les réacteurs nucléaires. Elle ne doit pas faire semblant quils nexistent pas. Chacun doit être conscient quil y en a un près de chez lui, et réfléchir à ce que cela implique. Chacun doit avoir une opinion à ce sujet.


  Si nous avons pris pour cible Shinyo, cest parce que nous le voyons comme le moyen le plus efficace pour créer un sentiment de crise, et pour une autre raison. Si nous avions fait sécraser cet hélicoptère, le plus grand au monde, depuis une altitude de plus de 1000 mètres sur un autre réacteur, le risque de fuites radioactives était réel.


  Et cela, quelle que soit la solidité des bâtiments réacteurs.


  Nous redoutions que les choses ne se passent pas comme prévu et que lhélicoptère tombe sur une piscine dentreposage du combustible usé. Le toit de ces piscines nest pas aussi solide que celui des bâtiments réacteurs. Il nest fait que dune couche fine, sous laquelle se trouvent des rangées de barres de combustible usé contenant une grande quantité de plutonium. Si lhélicoptère chargé de dynamite était tombé dessus, que se serait-il passé?


  Le plutonium se serait mélangé à leau. Puis il se serait fixé sur les parois de la piscine, comme de la rouille. Une partie se serait dissoute dans lair et se serait envolée. Ces particules auraient été inhalées, et elles auraient peut-être continué à être radioactives.


  Ce nest pas très probable. Mais ce nest pas non plus impossible. Dans la mesure où la probabilité que cela arrive est supérieure à zéro, nous ne pouvions pas prendre pour objectif une de ces centrales. Toutes les centrales nucléaires japonaises entreposent aujourdhui dimportantes quantités de combustible usé.


  Shinyo est la seule dont ce ne soit pas le cas, parce que ce réacteur vient juste de commencer à fonctionner. De plus, la piscine de Shinyo est souterraine. Nous avions prévu quelle ne serait pas endommagée par lhélicoptère.


  Quelle ironie! Ce réacteur de type surgénérateur à neutrons rapides, qui est perçu comme dangereux, était à nos yeux le plus sûr.


  Nous y voyons la preuve que les réacteurs nucléaires qui existent autour de nous nont pas quun seul visage. Ils en ont plusieurs, souriants et menaçants. Cest se faire des illusions que croire quils ne font que nous sourire.


  Nous le répétons: la masse silencieuse ne doit pas oublier les réacteurs nucléaires. Elle doit en être consciente, et elle doit choisir comment elle se place par rapport à eux.


  Un enfant ne comprend que les abeilles sont dangereuses quaprès avoir été piqué par lune dentre elles. Nous espérons que ce qui vient de se passer ne sera pas oublié.


  La prochaine fois, il y aura peut-être plus que dix bâtons de dynamite.


  


  LAbeille du ciel


  


  Debout devant lentrée de Shinyo, Mishima avait regardé les derniers instants du Big Bee. Les choses ne sétaient pas déroulées comme dans son scénario.


  Il ne ressentait ni regret ni ressentiment. Mais lidée quil nobtiendrait pas la réponse espérée lui donnait un sentiment de vide. Il recherchait avant tout une réponse.


  Mishima murmura quelque chose. Imaeda, qui était derrière lui, ne lentendit pas nettement.


  Vous avez dit quelque chose? demanda-t-il à son prisonnier.


  Non, répondit Mishima en tournant à nouveau les yeux vers la mer.


  Voici ce quil avait dit: «Il aurait mieux valu quil tombe sur Shinyo. On sen rendra compte un jour.»


  Il desserra lentement les poings.
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  {1} Hachi signifie «abeille».


  {2} LAgence de défense est devenue en 2006 le ministère de la Défense alors que le roman est paru en 1998.


  {3} Cet organisme est devenu en 2003 lAgence dexploration aérospatiale.


  {4} Lhélicoptère est surnommé Big Bee par les participants au projet, Big, pour sa taille, et Bee pour «B», parce que le japonais utilise la prononciation anglaise pour les lettres de notre alphabet.


  {5} PNC pour Power Reactor and Nuclear Fuel Development Corporation, dénomination de la société en anglais.


  {6} Si lon emploie généralement le terme de «préfectures» pour désigner les 47 circonscriptions administratives du territoire japonais, elles ne correspondent pas aux «préfectures» françaises en ce sens que le gouverneur, qui est le plus haut responsable de leur administration, est élu au suffrage universel.


  {7} LAgence des sciences et des technologies a cessé dexister en 2001, quand elle a été intégrée au ministère de lÉducation, de la Culture, des Sports, des Sciences et de la Technologie.


  {8} Ce ministère est devenu en 2001 le ministère de lÉconomie, du Commerce extérieur et de lindustrie.


  {9} Un TNC (Terminal Node Controller) est un appareil utilisé par les radioamateurs pour se connecter à des réseaux radio. Ils étaient nécessaires à lépoque où les ordinateurs personnels nétaient pas assez puissants pour gérer à la fois une connexion radio et dialoguer avec lutilisateur.


  {10} La décision darrêter définitivement Superphénix navait pas encore été prise au moment où le roman a été écrit.


  {11} La préfecture de Fukui est celle qui compte le plus grand nombre de réacteurs nucléaires au Japon.


  {12} Cétait le cas du GPS jusquà la décision du président américain Clinton en 2001 dabolir la technologie SA (Selective Ability) qui dégradait la qualité des informations transmises par satellite.


  {13} Toyotomi Hideyoshi (1536-1598), homme dÉtat qui pacifia et unifia le Japon.
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