
















Arnaldur INDRIDASON 







LA RIVIÈRE NOIRE 





Titre original :  Myrkâ 











 E ditions Métailié Noir 



 

 


RESUME

Dans un appartement à proximité du centre-ville, un jeune 

homme  gît,  mort,  dans  un  bain  de  sang.  Pas  le  moindre  signe 

d’effraction  ou  de  lutte,  aucune  arme  du  crime,  rien  que  cette 

entaille  en  travers  de  la  gorge  de  la  victime,  entaille  que  le 

légiste qualifie de douce, presque féminine. Dans la poche de sa 

veste, des cachets de Rohypnol, la drogue du viol... Il semblerait 

que  Runolfur  ait  agressé  une  femme  et  que  celle-ci  se  soit 

ensuite vengée. 

Un  châle  pourpre  trouvé  sous  le  lit  dégage  un  parfum 

puissant  et  inhabituel  d’épices,  qui  va  mettre  Elinborg, 

l’adjointe  d’Erlendur  et  cuisinière  émérite,  sur  la  piste  d’une 

jeune femme. Mais celle-ci ne se souvient de rien, et bien qu’elle 

soit  persuadée  d’avoir  commis  ce  meurtre  rien  ne  permet 

vraiment  de  le  prouver.  Des  indices  orientent  les  inspecteurs 

vers d’autres sévices soigneusement tenus secrets. 

En  l’absence  du  commissaire  Erlendur,  parti  en  vacances, 

toute l’équipe va s’employer à comprendre le fonctionnement de 

la violence sexuelle, de la souffrance devant des injustices qui ne 

seront jamais entièrement réparées, et découvrir la rivière noire 

qui coule au fond de chacun. 

Arnaldur Indrîdason est né à Reykjavik en 1961. Diplômé en 

histoire, il est journaliste et critique de cinéma. Il est l’auteur de 

romans noirs couronnés de nombreux prix prestigieux, publiés 

dans  37  pays. 






1. 

Il  enfila  un  jeans  noir,  une  chemise  blanche  et  une  veste 

confortable, mit ses chaussures les plus élégantes, achetées trois 

ans plus tôt, et réfléchit aux lieux de distraction que l’une de ces 

femmes avait évoqués. 

Il  se  prépara  deux  cocktails  assez  forts  qu’il  but  devant  la 

télévision  en  attendant  le  moment  adéquat  pour  descendre  en 

ville. Il ne voulait pas sortir trop tôt. S’il s’attardait dans les bars 

encore  presque  vides,  quelqu’un  remarquerait  sa  présence.  Il 

préférait ne pas courir ce risque. Le plus important c’était de se 

fondre  dans  la  foule,  il  ne  fallait  pas  que  quelqu’un s’interroge 

ou s’étonne, il devait n’être qu’un client anonyme. Aucun détail 

de  son  apparence  ne  devait  le  rendre  mémorable  ;  il  voulait 

éviter  de  se  distinguer  des  autres.  Si,  par  le  plus  grand  des 

hasards,  on  lui  posait  ensuite  des  questions,  il  répondrait 

simplement qu’il avait passé la soirée seul chez lui à regarder la 

télé.  Si  tout  allait  comme  prévu,  personne  ne  se  rappellerait 

l’avoir croisé où que ce soit. 

Le moment venu, il termina son deuxième verre puis sortit 

de  chez  lui,  très  légèrement  éméché.  Il  habitait  à  deux  pas  du 

centre-ville.  Marchant  dans  la  nuit  de  l’automne,  il  se  dirigea 

vers  le  premier  bar.  La  ville  grouillait  déjà  de  gens  venus 

chercher  leur  distraction  de  fin  de  semaine.  Des  files  d’attente 

commençaient à se former devant les établissements les plus en 

vogue. Les videurs bombaient le torse et les gens les priaient de 

les  laisser  entrer.  De  la  musique  descendait  jusque  dans  les 

rues.  Les  odeurs  de  cuisine  des  restaurants  se  mêlaient  à  celle 

de l’alcool qui coulait dans les bars. Certains étaient plus soûls 

que d’autres. Ceux-là lui donnaient la nausée. 

Il  entra  dans  le  bar  au  terme  d’une  attente  plutôt  brève. 

L’endroit  ne  comptait  pas  parmi  les  plus  courus,  pourtant  il 

aurait  été  difficile  d’y  faire  entrer  ne  serait-ce  que  quelques 

clients  supplémentaires  ce  soir-là.  Cela  lui  convenait.  Il  se  mit 

immédiatement à parcourir les lieux du regard à la recherche de 

jeunes  filles  ou  de  jeunes  femmes,  de  préférence  n’ayant  pas 

dépassé la trentaine ; évidemment, légèrement alcoolisées. Il ne 

voulait pas qu’elles soient ivres, mais simplement un peu gaies. 

Il  s’efforçait  de  rester  discret.  Il  tapota  une  fois  encore  la 

poche de sa veste afin de vérifier que le produit était bien là. Il 

l’avait plusieurs fois tâté tandis qu’il marchait et s’était dit qu’il 

se  comportait  comme  ces  cinglés  qui  se  demandent 

perpétuellement s’ils ont bien fermé leur porte, n’ont pas oublié 

leurs  clefs,  sont  certains  d’avoir  éteint  la  cafetière  ou  encore 

n’ont pas laissé la plaque électrique allumée dans la cuisine. Il 

était  en  proie  à  cette  obsession  dont  il  se  souvenait  avoir  lu  la 

description  dans  un  magazine  féminin  à  la  mode.  Le  même 

journal contenait un article sur un autre trouble compulsif dont 

il souffrait : il se lavait les mains vingt fois par jour. 

La  plupart  des  clients  buvaient  une  grande  bière.  Il  en 

commanda donc également une. Le serveur lui accorda à peine 

un regard. Il régla en liquide. Il lui était facile de se fondre dans 

la masse. La clientèle était principalement constituée de gens de 

son âge, accompagnés d’amis ou de collègues. Le bruit devenait 

assourdissant quand ils s’efforçaient de couvrir de leurs voix le 

vacarme criard du rap. Il scruta les lieux et remarqua quelques 

groupes  de  copines  ainsi  que  quelques  femmes,  attablées  avec 

des hommes  qui  semblaient  être  leurs  maris,  mais  n'en  repéra 

aucune seule. Il sortit sans même terminer son verre. 

Dans  le  troisième  bar,  il  aperçut  une  jeune  femme  qu’il 

connaissait  de  vue.  Il  se  dit  quelle  devait  être  âgée  d’une 

trentaine d’années ; elle avait l’air seule. Elle était assise à une 

table  de  l’espace  fumeur  où  se  trouvaient  d’autres  personnes, 

mais  qui  n’étaient  sûrement  pas  avec  elle.  Elle  but  une 

margarita  et  fuma  deux  cigarettes  tandis  qu’il  la  surveillait  de 

loin.  Le  bar  était  bondé,  mais  il  semblait  bien  quelle  n’était 

sortie  s’amuser  avec  aucun  de  ceux  qui  tentaient  d’engager  la 

conversation  avec  elle.  Deux  hommes  avaient  tenté  une 

approche  ;  elle  leur  avait  répondu  non  de  la  tête  et  ils  étaient 

repartis.  Le  troisième  prétendant  se  tenait  face  à  elle.  Tout 

portait à croire qu’il n’avait pas l’intention de s’en laisser conter. 

C’était une brune au visage plutôt fin, même si elle était un 

peu ronde ; ses épaules étaient recouvertes d’un joli châle, elle 

portait  une  jupe  qui  l’habillait  avec  goût  ainsi  qu’un  t-shirt  de 

couleur claire sur lequel on lisait l’inscription “San Francisco” : 

une minuscule fleur dépassait du F. 

Elle parvint à éconduire l’importun. Il eut l’impression que 

l’homme éructait quelque chose à la face de la jeune femme. Il la 

laissa se remettre et attendit un moment avant de s’avancer. 

—    Vous y êtes déjà allée ? demanda-t-il. 

La brune leva les yeux. Elle ne parvenait pas vraiment à se 

souvenir où elle l’avait vu. 

—    À San Francisco, précisa-t-il, son index pointé vers le t-

shirt. 

Elle baissa les yeux sur sa poitrine. 

—    Ah, c’est de ça que vous parlez, observa-t-elle. 

—    C’est une ville merveilleuse. Vous devriez aller y faire un 

tour, conseilla-t-il. 

Elle le dévisagea, se demandant sans doute si elle devait lui 

ordonner  de  décamper  comme  elle  l’avait  fait  avec  les  autres. 

Puis, elle sembla se rappeler l’avoir déjà croisé quelque part. 

—    Il se passe tellement de choses là-bas, à Frisco, il y a de 

quoi visiter, poursuivit-il. 

Elle consentit un sourire. 

—    Vous ici ? s’étonna-t-elle. 

—    Eh oui, charmé de vous y voir. Vous êtes seule ? 

—    Seule ? Oui. 

—     Sérieusement,  pour  Frisco,  vous  devriez  vraiment  y 

aller. 

—    Je sais, j’ai... 

Ses mots se perdirent dans le vacarme. Il passa sa main sur 

la poche de sa veste et se pencha vers elle. 

—    Le vol est un peu cher, concéda-t-il. Mais, je veux dire... 

j’y suis allé une fois, c’était superbe. C’est une ville merveilleuse. 

Il choisissait ses mots à dessein. Elle leva les yeux vers lui et 

il s’imagina qu’elle était en train de compter sur les doigts d’une 

seule  main  le  nombre  de  jeunes  hommes  qu’elle  avait 

rencontrés et qui utilisaient des termes comme “merveilleux”. 

—    Je sais, j’y suis allée. 

—     Eh bien, me permettez-vous de m’asseoir à vos côtés ? 

Elle hésita l’espace d’un instant, puis lui fit une place. 

Personne  ne  leur  prêtait  une  attention  particulière  dans  le 

bar et ce ne fut pas non plus le cas quand ils en sortirent, une 

bonne  heure  plus  tard,  pour  aller  chez  lui,  en  empruntant  des 

rues  peu  fréquentées.  A  ce  moment-là,  les  effets  du  produit 

avaient  déjà  commencé  à  se  faire  sentir.  Il  lui  avait  offert  une 

autre  margarita.  Alors  qu’il  revenait  du  comptoir  avec  la 

troisième consommation, il avait plongé sa main dans sa poche 

pour y prendre la drogue qu’il avait versée discrètement dans la 

boisson. Tout se passait pour le mieux entre eux, il savait qu’elle 

ne lui poserait aucun problème. 



La  Criminelle  fut  contactée  par  téléphone  deux  jours  plus 

tard. Ce fut Elinborg qui reçut l’appel et prit les choses en main. 

Des  agents  de  la  circulation  avaient  déjà  fermé  cette  rue  du 

quartier  de  Thingholt  quand  elle  arriva  sur  les  lieux,  en  même 

temps  que  les  gars  de  la  Scientifique.  Elle  vit  le  médecin 

régional  de  Reykjavik  qui  descendait  de  sa  voiture.  La 

Scientifique  était  tout  d’abord  la  seule  habilitée  à  accéder  à  la 

scène  de  crime  afin  de  procéder  à  ses  relevés.  Elinborg  l’avait 

gelée, pour reprendre l’expression consacrée des professionnels. 

Elle  s’était  occupée du  reste  en  attendant  patiemment  leur 

feu vert pour entrer dans l’appartement. Des journalistes de la 

presse écrite, de la télévision et de la radio s’étaient rassemblés 

sur place et elle les observait en plein travail. Ils se montraient 

insistants, certains étaient même insultants envers les policiers 

qui  leur  barraient  l’entrée  du  périmètre.  Elle  en  avait  reconnu 

deux  ou  trois  qui  travaillaient  pour  la  télévision,  un 

présentateur minable récemment promu journaliste et un autre 

qui  animait  une  émission  politique.  Elle  se  demandait  ce  qu’il 

fabriquait  en  compagnie  de  cette  clique.  Elinborg  se  souvenait 

qu’à ses débuts, lorsqu’elle était l’une des rares femmes dans les 

rangs  de  la  Criminelle,  les  journalistes  étaient  plus  polis  et, 

surtout,  nettement  moins  nombreux.  Elle  préférait  ceux  des 

quotidiens.  Les  représentants  de  la  presse  écrite  s’accordaient 

plus de temps, ils étaient plus discrets et moins présomptueux 

que  ceux  qui  avaient  leur  caméra  à  l’épaule.  Certains  étaient 

même de bonnes plumes. 

Les  voisins  épiaient  depuis  leurs  fenêtres  ou  étaient  sortis 

sur  le  pas  de  leur  porte,  les  bras  croisés  dans  la  fraîcheur  de 

l’automne. L’expression de leur visage affichait clairement qu’ils 

n’avaient aucune idée de ce qui avait pu se passer. Les policiers 

avaient  commencé  à  les  interroger  et  à  leur  demander  s’ils 

avaient  remarqué  des  choses  inhabituelles  dans  la  rue,  des 

mouvements  suspects  aux  abords  de  la  maison,  des  allées  et 

venues, s’ils connaissaient la victime, s’ils étaient déjà allés chez 

elle. 

Elinborg  avait  autrefois  loué  un  appartement  dans 

Thingholt,  avant  que  l’endroit  ne  devienne  à  la  mode.  À 

l’époque, ce vieux quartier construit sur la colline au-dessus du 

centre  lui  avait  beaucoup  plu.  Les  constructions  datant 

d’époques  diverses  retraçaient  l’histoire  de  l’architecture  sur 

tout  un  siècle,  certaines  étaient  de  simples  maisons  de 

prolétaires,  d’autres  d’imposantes  bâtisses  construites  par  des 

négociants.  La  classe  ouvrière  et  la  bourgeoisie  y  avaient 

toujours vécu en bonne intelligence jusqu’à ce que le quartier se 

mette à attirer des jeunes qui refusaient l’extension perpétuelle 

de l’agglomération et préféraient venir se nicher au plus près du 

cœur de la capitale. Des artistes et toutes sortes de bobos étaient 

venus  s’y  installer.  Quant  aux  nouveaux  riches,  démesurément 

riches,  ils  avaient  acquis  les  anciens  palais  des  grossistes 

d’autrefois.  Désormais,  les  habitants  arboraient  le  code  postal 

du  quartier  comme  signe  de  reconnaissance.  C’était  le  101 

Reykjavik. 

Le chef de la Scientifique apparut au coin de la maison d’où 

il appela Elinborg. Il lui demanda d’être vigilante et lui rappela 

de ne toucher à rien. 

—    Ce n’est vraiment pas beau à voir, précisa-t-il. 

—    Ah bon ? 

—    On se croirait dans un abattoir. 

L’appartement  disposait  d’une  entrée  séparée  donnant  sur 

le jardin et invisible depuis la rue. Situé au rez-de-chaussée, on 

y  accédait  directement  par  une  allée  recouverte  de  dalles  qui 

menait  vers  l’arrière  de  la  maison.  La  première  chose  qui 

apparut à Elinborg fut le cadavre d’un homme jeune, gisant au 

milieu du salon, et dont le pantalon était baissé sur les chevilles. 

Il  n'avait  pour  vêtement  qu’un  t-shirt  maculé  de  sang  portant 

l’inscription  “San  Francisco”.  Du  F  dépassait  une  toute  petite 

fleur. 


2. 

Sur le chemin du retour, Elinborg s’arrêta dans un magasin 

d’alimentation.  En  général,  elle  accordait  assez  de  temps  aux 

courses et évitait les chaînes à prix cassés, qui n’offraient qu’un 

choix restreint de produits dont la qualité était, par ailleurs, à la 

hauteur de la dépense. Mais là, elle était pressée. Ses deux fils 

l’avaient appelée pour lui demander si elle allait leur cuisiner le 

dîner  qu’elle  leur  avait  promis,  ce  quelle  avait  confirmé  en 

précisant  toutefois  qu’il  serait  un  peu  tardif.  Elle  s’efforçait  de 

faire  à  manger  chaque  soir.  Cela  lui  permettait  de  s’asseoir 

autour  d’une  table  et  de  passer  un  moment  avec  sa  famille, 

même si cela ne durait que le quart d’heure au cours duquel les 

gamins engloutissaient leur repas. Elle savait également que si 

elle ne préparait rien, les garçons s’achèteraient des saletés hors 

de prix avec le peu d’argent qu’ils étaient parvenus à gagner en 

travaillant  pendant  l’été  ou  même  qu’ils  s’arrangeraient  pour 

que leur père le fasse. Teddi, son compagnon, n’était vraiment 

pas doué pour la cuisine, il était tout juste capable de cuire des 

œufs sur le plat et de préparer quelque chose qui ressemblait à 

de la bouillie de flocons d’avoine, mais cela n’allait pas plus loin. 

En  revanche,  il  ne  rechignait  pas  à  débarrasser  et  ne  renâclait 

pas  devant  les  tâches  ménagères.  Elinborg  était  en  quête  d’un 

plat qui ne nécessiterait que peu de préparation ; elle trouva une 

farce de poisson qui lui semblait correcte, attrapa un paquet de 

riz, des oignons, prit divers autres produits qui manquaient à la 

maison et retourna à sa voiture au bout de dix minutes. 

Une  heure  plus  tard,  la  famille  s’installa  à  la  table  de  la 

cuisine.  Le  fils  aîné  râla  devant  les  boulettes  de  poisson  en 

précisant  qu’ils  en  avaient  déjà  mangé  la  veille  au  soir.  Il 

n'aimait pas les oignons qu’il tria soigneusement sur le bord de 

son assiette. Le cadet tenait plus de son père et avalait tout ce 

qu’on lui donnait. La fille, la benjamine, prénommée Theodora, 

avait  téléphoné  pour  demander  l’autorisation  de  manger  chez 

son amie avec laquelle elle faisait ses devoirs. 

—   Il n'y a pas autre chose que cette sauce au soja ? s’enquit 

l’aîné. 

Il s’appelait Valthor et venait d’entrer au lycée. Il avait tout 

de suite su à quoi il se destinait et choisi la voie commerciale au 

terme  de  sa  scolarité  obligatoire.  Elinborg  pensait  qu’il  s’était 

récemment trouvé une petite amie même s’il n’avait pas abordé 

le  sujet  :  il  restait  plutôt  secret.  Il  n’avait  toutefois  pas  été 

nécessaire  à  sa  mère  de  mener  une  longue  enquête  pour 

confirmer ses soupçons. Un préservatif était tombé de la poche 

d’un  des  pantalons  du  jeune  homme  alors  qu’elle  mettait  une 

machine en route. Elle ne lui avait posé aucune question, c’était 

le  cycle  de  la  vie,  mais  elle  avait  été  soulagée  de  voir  qu’il  se 

comportait de façon raisonnable. Elle n’était jamais parvenue à 

l’amener  à  se  confier  à  elle.  Leurs  relations  étaient  assez 

tendues,  ce  gamin  avait  toujours  été  très  indépendant,  parfois 

jusqu’à l’insolence. C’était là un trait de caractère qu’Elinborg ne 

supportait pas et elle se demandait de qui il le tenait. Teddi s’en 

tirait mieux avec lui. Le père et le fils partageaient la passion des 

voitures. 

—    Non, répondit-elle tout en versant ce qui restait de vin 

blanc dans son verre. Je n'ai pas eu le courage d’en préparer une 

autre. 

Elle regarda son fils et se demanda si elle devait l’informer 

de  sa  découverte,  mais  se  fit  la  réflexion  qu’elle  était  trop 

fatiguée  pour  supporter  une  dispute  avec  lui.  Sans  doute  ne 

serait-il  pas  franchement  ravi  d’apprendre  qu’elle  était  au 

courant. 

—    Tu nous avais promis du steak pour ce soir, rappela-t-il. 

—    Et ce cadavre que vous avez trouvé, c’est qui ? demanda 

le cadet, prénommé Aron. 

Il  avait  suivi  le  journal  télévisé  et  brièvement  aperçu  sa 

mère devant la maison du quartier de Thingholt. 

—    Un homme d’une trentaine d’années, répondit Elinborg. 

—    Ah bon ? interrogea l’aîné. 

—   Oui. 

—    Aux infos, ils ont dit qu’ils n’étaient pas encore certains 

qu’il  s’agisse  d’un  meurtre, précisa  Aron.  Ils  ont  seulement  dit 

qu’on soupçonnait que c’en était un. 

—    C’en est bien un, répondit Elinborg. 

—    Et qui était cet homme ? glissa Teddi. 

—    Il n’est pas connu de nos services. 

—    Comment a-t-il été tué ? demanda Valthor. 

Elinborg lui lança un regard. 

—     Tu  sais  parfaitement  que  tu  ne  dois  pas  me  poser  ce 

genre de questions. 

Valthor haussa les épaules. 

—     C’est  pour  une  affaire  de  drogue  qu’il  a  été...?  risqua 

Teddi. 

—     On  ne  pourrait  pas  parler  d’autre  chose  ?  demanda-t-

elle. Pour l’instant, nous n’avons presque rien. 

Ils  savaient  en  effet  qu’ils  devaient  se  garder  d’être  trop 

pressants  car  elle  préférait  rester  discrète  sur  son  travail.  Les 

hommes de la famille s’étaient toujours beaucoup intéressés aux 

activités  de  la  police  et  quand  ils  la  savaient  sur  une  affaire 

importante,  ils  ne  pouvaient  s’empêcher  de  l’interroger  sur  les 

détails  et  allaient  même  jusqu’à  donner  leur  point  de  vue.  En 

général,  leur  curiosité  faiblissait  quand  les  enquêtes  traînaient 

en longueur, alors ils la laissaient tranquille. 

Ils  étaient  très  friands  de  séries  policières  à  la  télé.  Plus 

jeunes,  les  garçons  avaient  été  aussi  impressionnés  qu’excités 

par  le  fait  que  leur  mère  travaille  à  la  Criminelle,  comme  ces 

gens  exceptionnels  qu’on  voyait  dans  les  feuilletons.  Ils 

n’avaient  toutefois  pas  tardé  à  comprendre  que  ce  qu’elle  leur 

racontait ne correspondait en rien à ce qu’ils connaissaient. Les 

héros  des  séries  avaient  généralement  un  physique  et  des 

attitudes  de  mannequins,  ils  étaient  excellents  tireurs  et  leurs 

paroles faisaient mouche à chaque fois qu’ils se frottaient à des 

malfrats  calculateurs.  En  outre,  ils  résolvaient  les  enquêtes  les 

plus  complexes  à  la  vitesse  de  l’éclair  et  citaient  la  littérature 

mondiale  entre  deux  courses-poursuites.  Les  plus  atroces  des 

meurtres étaient perpétrés à chaque épisode, parfois il y en avait 

même deux, trois ou quatre, le salaud était toujours attrapé à la 

fin et il recevait un châtiment amplement mérité. 

Les  garçons  savaient  qu’Elinborg  travaillait  énormément 

afin de doper un peu son salaire minable, comme elle disait. Elle 

leur  avait  affirmé  n'avoir  jamais  pris  part  à  aucune  course-

poursuite. Elle ne possédait pas de pistolet et encore moins de 

fusil  automatique,  du  reste,  la  police  islandaise  n’utilisait  pas 

d’armes à feu. Les malfrats, quant à eux, étaient généralement 

des malheureux, de pauvres types, pour reprendre l’expression 

de Sigurdur Oli, et la plupart étaient bien connus des services de 

police.  La  majorité  des  affaires  concernait  des  cambriolages  et 

des  vols  de  voitures.  La  brigade  des  stupéfiants  s’occupait  du 

trafic  de  drogue  et  les  crimes  graves  comme  les  viols 

atterrissaient  régulièrement  sur  le  bureau  d’Elinborg.  Les 

meurtres  étaient  rares,  même  si  leur  nombre  variait  d’une 

année à l’autre : parfois, il n'y en avait aucun, d’autres années, il 

pouvait y en avoir jusqu’à quatre. Ces derniers temps, la police 

avait  remarqué  une  dangereuse  évolution  :  les  crimes  étaient 

plus  prémédités,  le  recours  aux  armes  plus  fréquent  et  la 

violence plus impitoyable. 

En général, Elinborg rentrait éreintée dans la soirée et elle 

préparait  le  dîner,  réfléchissait  aux  recettes  sur  lesquelles  elle 

travaillait,  car  la  cuisine  était  sa  grande  passion,  ou  bien  elle 

s’allongeait sur le canapé et s’endormait devant la télévision. 

À ces moments-là, les garçons quittaient parfois leurs séries 

policières des yeux pour regarder leur mère et se disaient que la 

police islandaise n’était décidément pas à la hauteur. 

La fille d’Elinborg n’était pas du même bois que ses frères. Il 

était vite apparu que Theodora était exceptionnellement douée, 

ce qui lui avait d’ailleurs valu un certain nombre de problèmes à 

l’école. Elinborg avait refusé de lui faire sauter une classe parce 

qu’elle  voulait  la  voir  grandir  en  compagnie  d’enfants  de  son 

âge,  mais  le  programme  n’était  absolument  pas  en  adéquation 

avec  ses  capacités.  Cette  gamine  avait  constamment  besoin 

d’être occupée : elle faisait du basket, étudiait le piano et allait 

chez  les  scouts.  Elle  ne  regardait  que  peu  la  télévision  et, 

contrairement à ses frères, ne s’intéressait pas spécialement au 

cinéma  ou  aux  jeux  vidéo.  En  revanche,  c’était  une  véritable 

papivore qui lisait du matin au soir. Écumant les bibliothèques, 

Elinborg et Teddi avaient eu toutes les difficultés du monde à lui 

fournir  des  livres  en  quantité  suffisante  quand  elle  était  plus 

jeune et, dès quelle avait atteint l’âge requis, elle s’était arrangée 

pour se les procurer elle-même. Aujourd’hui âgée de onze ans, 

elle avait, quelques jours plus tôt, tenté d’exposer à sa mère le 

contenu d ’Une brève histoire du temps.  

Il arrivait qu’Elinborg parle de ses collègues à Teddi quand 

elle  pensait  que  les  enfants  ne  l’entendaient  pas.  Ces  derniers 

savaient  cependant  que  l’un  d’eux  s’appelait  Erlendur.  Cet 

homme leur paraissait un peu énigmatique : parfois, ils avaient 

l’impression  que  leur  mère  n’avait  aucune  envie  de  travailler 

avec lui, parfois, il leur semblait qu’elle ne pouvait se passer de 

sa  présence.  Les  gamins  l’avaient  bien  souvent  entendue 

s’étonner de voir qu’un aussi mauvais  père de famille, solitaire 

et rigide, puisse être aussi bon policier. Elle l’admirait dans son 

travail, même si l’homme ne lui plaisait pas toujours. Un autre 

qu’elle  mentionnait  à  l’oreille  de  Teddi  s’appelait  Sigurdur  Oli. 

C’était  apparemment  un  drôle  d’oiseau,  d’après  ce  que  les 

enfants  avaient  compris.  Quand  son  nom  venait  dans  la 

conversation, leur mère poussait souvent un profond soupir. 

Elinborg était sur le point de s’endormir quand elle entendit 

du bruit dans le couloir. Toute la famille était au lit à l’exception 

du  fils  aîné,  toujours  devant  son  ordinateur.  Elle  ignorait  s’il 

était en train de faire ses devoirs ou s’il traînait sur les forums 

de  discussion  et  autres  blogs.  Il  ne  s’endormirait  sans  doute 

qu’au  milieu  de  la  nuit.  Valthor  avait  des  horaires  tout  à  fait 

personnels,  il  se  couchait  au  petit  matin  et  dormait 

régulièrement jusqu’au soir quand la chose était possible. C’était 

pour  Elinborg  une  source  d’inquiétude.  Elle  savait  cependant 

qu’il  était  inutile  d’en  discuter  avec  lui.  Elle  avait  essayé  à 

maintes  reprises,  mais  il  s’était  montré  désagréable  et 

intransigeant quant à son indépendance. 

Elle avait pensé à l’homme du quartier de Thingholt toute la 

soirée. Même si elle l’avait  voulu, elle n’aurait pu décrire à ses 

fils ce qu’elle avait vu. La victime avait été égorgée, les meubles 

du  salon  étaient  maculés  de  sang.  On  attendait  le  rapport 

détaillé  du  médecin  légiste.  La  police  pensait  que  l’agresseur 

avait agi avec préméditation : il était venu sur les lieux dans le 

but précis de s’en prendre à cet homme. On n’avait pas vraiment 

décelé  de  traces  de  lutte.  La  blessure  semblait  avoir  été 

pratiquée avec assurance en travers de la gorge, à l’endroit exact 

où elle causerait le plus de dégâts. Le cou de la victime portait 

également  d’autres  entailles,  ce  qui  semblait  indiquer  que  son 

agresseur l’avait maintenue immobile un certain temps. Il était 

très  probable  que  l’agression  avait  été  rapide  et  que  l’homme 

avait été attaqué par surprise. La porte de l’appartement n’avait 

pas  été  forcée,  ce  qui  pouvait  signifier  qu’il  avait  ouvert  à  son 

assassin.  Cependant,  il  était  également  envisageable  qu’une 

personne  l’ait  accompagné  chez  lui  ou  soit  venue  lui  rendre 

visite  et  qu’elle  l’ait  attaqué  de  cette  manière  ignoble. 

Apparemment, rien n’avait été dérobé et aucun objet n’avait été 

renversé.  Il  était  peu  probable  qu’il  s’agisse  de  cambrioleurs, 

même  si  on  ne  pouvait  pas  exclure  l’hypothèse  qu’il  les  ait 

surpris, avec les conséquences que l’on sait. 

Le  corps  de  la  victime  s’était  pour  ainsi  dire  vidé  de  son 

sang,  lequel  avait  séché  sur  le  sol  de  l’appartement.  Ce  détail 

indiquait que son cœur avait continué de battre et qu’elle avait 

continué de vivre pendant un certain temps après l’agression. 

Elinborg n’avait pu envisager de cuire à la poêle du muscle 

de  bœuf  après  avoir  vu  ça, même  s’il  lui  avait  fallu  essuyer  les 

reproches de son fils aîné. 


3. 

Runolfur, l’homme du quartier de Thingholt, était âgé d’une 

trentaine  d’années.  Il  était  inconnu  des  services  de  police,  son 

casier  judiciaire  était  vierge.  Employé  dans  une  compagnie  de 

téléphonie, il était arrivé à Reykjavik une dizaine d’années plus 

tôt.  Il  habitait  seul  et  avait  encore  sa  mère,  qui  avait  déclaré 

n’entretenir que peu de relations avec lui. Cette dernière vivait 

en province. Un policier et un pasteur avaient été envoyés chez 

elle pour  l’informer  du  décès  de son  fils.  Il  était  apparu  que  le 

père de la victime avait péri dans un accident quelques années 

plus  tôt,  son  véhicule  avait  percuté  un  camion  sur  la  lande  de 

Holtavôrduheidi. Runolfur était fils unique. 

Le propriétaire de son appartement n’avait pas tari d’éloges. 

Il  payait  toujours  son  loyer  à  temps,  était  correct  sous  tous 

rapports,  on  n’entendait  jamais  aucun  bruit  dans  son 

appartement,  il  partait  au  travail  tous  les  matins.  Le  bailleur 

semblait  n’avoir  pas  de  termes  assez  forts  pour  décrire 

l’ensemble de ses qualités. 

—    Et avec tout ce sang, observa-t-il en lançant à Elinborg 

un  regard  contrit.  Je  vais  devoir  appeler  une  entreprise  de 

nettoyage.  Je  suppose  qu’il  faudra  que  je  change  tous  les 

revêtements de sol. Qui peut donc faire des choses de ce genre ? 

Je vais avoir du mal à louer après ça. 

—    Vous n’avez pas entendu de bruit chez lui ? demanda-t-

elle. 

—     Non,  je  n’entendais  jamais  rien,  répondit  le 

propriétaire. 

Ce chauve à la bedaine imposante, aux épaules tombantes et 

aux  bras  courts,  qui  portait  une  barbe  blanche  d’une  semaine, 

occupait  le  premier  étage,  seul.  Il  avait  précisé  qu’il  louait 

depuis  des  années  l’appartement  du  dessous,  dans  lequel 

Runolfur avait emménagé environ deux ans plus tôt. 

C’était  le  propriétaire  qui  avait  découvert  le  cadavre  et 

contacté la police. Il était descendu chez son locataire pour lui 

remettre  des  courriers  administratifs  qui  lui  avaient  été 

distribués  par  erreur  et  qu’il  avait  glissés  dans  la  boîte  aux 

lettres de la porte. En passant devant la fenêtre du salon, il avait 

aperçu les pieds nus d’un homme qui gisait sur le sol dans une 

mare  de  sang.  Il  avait  jugé  préférable  d’appeler  directement  la 

police. 

—   Etiez-vous  à  votre  domicile  samedi  soir  ?  demanda 

Elinborg  tandis  qu’elle  s’imaginait  ce  bailleur  quelque  peu 

fouineur  plongeant  ses  yeux  dans  l’appartement.  Il  n’avait  pas 

dû avoir la tâche facile. Les rideaux étaient tirés aux fenêtres et 

on ne voyait que par une petite fente. 

L’enquête préliminaire avait conclu que le meurtre avait été 

commis  dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche.  Elle  indiquait 

également qu’une personne était présente chez la victime avant 

l’agression et que l’attaque ne provenait apparemment pas d’un 

individu  qui  se  serait  introduit  de  force  dans  l’appartement.  Il 

semblait  que  la  personne  qui  était  avec  la  victime  ait  été  une 

femme et que Runolfur ait eu des rapports sexuels peu de temps 

avant  sa  mort.  On  considérait  que  le  t-shirt  qu’il  portait  au 

moment  où  on  l’avait  découvert  n’était  pas  le  sien,  mais  celui 

d’une femme, la taille étant nettement trop petite. En outre, on 

avait trouvé sur ce vêtement des cheveux bruns, les mêmes que 

ceux  prélevés  sur  le  canapé.  Sur  sa  veste  il  y  avait  aussi  des 

cheveux,  provenant  sans  doute  de  la  même  personne.  Il  était 

probable qu’il avait invité quelqu’un pour la nuit. Dans son lit, 

on avait retrouvé des poils pubiens. 

On pouvait facilement quitter l’appartement sans être vu en 

passant par le jardin, puis par celui de l’immeuble d’à côté, un 

bâtiment à trois étages dont la façade donnait sur la rue voisine. 

Personne n’avait remarqué le moindre passage suspect dans les 

jardins la nuit du crime. 

—     En  général,  je  suis  chez  moi  tous  les  jours,  observa  le 

propriétaire. 

—    Vous nous avez affirmé que Runolfur était sorti samedi 

soir, n’est-ce pas ? 

—   En  effet,  je  l’ai  aperçu  qui  marchait  dans  la  rue.  Ce 

devait être vers onze heures. Ensuite, je ne l’ai pas revu. 

—   Vous n'avez pas remarqué à quel moment il est rentré ? 

—    Non, j’étais sans doute déjà endormi. 

—     Donc,  vous  ne  savez  pas  s’il  est  revenu  seul  ou 

accompagné ? 

—   Non. 

—  Runolfur n’avait pas de compagne, n'est-ce pas ? 

—    Non, pas plus que de compagnon, d’ailleurs, précisa le 

propriétaire avec un étrange sourire. 

—    Et cela n'a jamais été le cas tout le temps que vous lui 

avez loué cet appartement ? 

—    Non. 

—     Mais  vous  savez  peut-être  s’il  avait  des  amies  à  qui  il 

arrivait de venir passer la nuit ? 

Le propriétaire se gratta le crâne. La scène se passait au tout 

début de l’après-midi. Tranquillement assis dans le canapé face 

à  Elinborg,  il  venait  de  déguster  de  la  saucisse  de  cheval  dont 

elle avait vu les restes sur une assiette dans la cuisine. Une forte 

odeur  de  cuisson  stagnait  dans  l’appartement  et  Elinborg 

craignait qu’elle ne s’incruste dans le manteau tout neuf quelle 

venait de s’acheter en solde. Elle préférait ne pas trop s’attarder 

ici. 

—    Eh bien, pas vraiment, répondit le propriétaire. Je crois 

bien  ne  l’avoir  jamais  vu  en  galante  compagnie.  Autant  que  je 

me souvienne. 

—    Vous ne le connaissiez pas très bien, n'est-ce pas ? 

—     Non.  J’ai  vite  compris  qu’il  voulait  qu’on  le  laisse 

tranquille,  qu’il  préférait  sa  solitude.  Par  conséquent...  nous 

n’avions que peu de relations. 

Elinborg  se  leva.  Elle  aperçut  Sigurdur  Oli  qui  parlait  avec 

les voisins, à la porte d’entrée de la maison d’en face. D’autres 

policiers  avaient  été  chargés  d’interroger  les  habitants  du 

quartier. 

—     Quand  pourrai-je  faire  récurer  cet  appartement  ? 

s’enquit le bailleur. 

—     Sous  peu,  répondit  Elinborg.  Nous  vous  tiendrons  au 

courant. 

Le  corps  de  Runolfur  avait  été  enlevé  dès  la  veille  au  soir, 

mais  la  Scientifique  n'en  avait  pas  encore  terminé  au  moment 

où Elinborg et Sigurdur Oli étaient passés le lendemain matin. 

L’appartement était manifestement celui d’un jeune homme 

soigneux  qui  avait  à  cœur  de  se  constituer  un  environnement 

aussi  chaleureux  qu’agréable.  Il  avait  même  été  jusqu’à  poser 

des  plaques  de  protection  au  bas  des  murs,  ce  qui  n’était  pas 

fréquent  chez  les  jeunes,  il  avait  également  placé  un  joli  tapis 

sur  le  parquet,  un  canapé  et  des  fauteuils  assortis.  La  salle  de 

bain  était  petite,  mais  sans  faute  de  goût  ;  la  chambre  était 

meublée  d’un  grand  lit  et  on  ne  voyait  pas  la  moindre  tache 

dans  la  cuisine,  ouverte  sur  le  salon.  Il  n’y  avait  pas  de  livres, 

pas plus que de photos de famille, mais un grand écran plat et 

trois 

affiches 

de 

films 

encadrées 

:  Spiderman,  

 Superman et  Batman.   Sur 

l’une 

des 

tables 

trônaient 

d’imposantes  figurines  représentant  divers  super-héros  de 

bandes dessinées. 

—     Où  étiez-vous  donc  quand  c’est  arrivé  ?  leur  reprocha 

Elinborg tandis qu’elle promenait son regard sur les affiches. 

—     Pas  mal  du  tout,  observa  Sigurdur  Oli  devant  les 

posters. 

—     Ces  films-là  sont  un  ramassis  d’imbécillités,  non  ? 

répondit Elinborg. 

Sigurdur  Oli  se  baissa  vers  la  chaîne  hi-fi  apparemment 

récente. À côté étaient posés un téléphone portable et un iPod. 

—     Un  Nano,  observa  Sigurdur  Oli.  Le  meilleur,  tout 

simplement. 

—     Ce  truc  tout  fin  ?  renvoya  Elinborg.  Mon  fils  cadet 

affirme  que  c’est  bon  pour  les  tapettes.  Je  ne  vois  pas  trop  ce 

qu’il entend par là, je n’y connais rien. 

—    Ça ne m’étonne pas de toi, répondit Sigurdur Oli tout en 

se mouchant. 

Il n’était pas de la meilleure humeur, se débattant depuis un 

certain temps avec une grippe tenace. 

—     Tu  y  vois  quelque  chose  à  redire  ?  rétorqua  Elinborg 

tandis qu’elle ouvrit le réfrigérateur. 

L’indigence  de  l’intérieur  n’attestait  pas  de  grandes 

prouesses culinaires de la part de son propriétaire. On y trouvait 

une  banane  et  un  poivron,  des  fromages,  de  la  confiture,  du 

beurre  de  cacahuète  importé  d’Amérique,  des  œufs  et  une 

brique de lait écrémé ouverte. 

—     Il  n’avait  pas  d’ordinateur  ?  demanda  Sigurdur  Oli  à 

l’un des deux hommes de la Scientifique encore présents sur les 

lieux. 

—     Nous  l’avons  emmené  pour  l’examiner,  répondit  le 

collègue.  Pour  l’instant,  nous  n'y  avons  rien  trouvé  qui  puisse 

expliquer  ce  bain  de  sang.  Vous  êtes  au  courant  pour  le 

Rohypnol ? 

L’homme  les  toisa  à  tour  de  rôle.  Âgé  d’une  trentaine 

d’années, il n’était ni rasé ni coiffé : dépenaillé, voilà le mot que 

cherchait Elinborg. Sigurdur Oli, qui était toujours tiré à quatre 

épingles,  lui  avait  confié,  plein  de  mépris,  que  cet  aspect 

repoussant était aujourd’hui devenu presque de rigueur. 

—    Le Rohypnol ? répondit Elinborg en secouant la tête. 

—     On  en  a  trouvé  dans  la  poche  de  sa  veste  et  il  y  en  a 

aussi une certaine quantité là, sur la table du salon, précisa leur 

collègue, vêtu d’une combinaison blanche et de gants en latex. 

—    Vous voulez parler de la drogue du viol ? 

—    Oui, répondit le gars de la Scientifique. Ils viennent de 

nous  communiquer  les  conclusions  des  analyses  par  téléphone 

et  nous  devons  prendre  cette  donnée  en  compte.  Comme  je 

viens de vous le dire, il en avait dans la poche de sa veste, ce qui 

signifie peut-être que... 

—    Qu’il s’en serait servi samedi soir, compléta Elinborg. Le 

propriétaire de l’appartement l’a vu partir en ville dans la soirée. 

Autrement dit, il en avait sur lui quand il est sorti s’amuser ? 

—    On dirait bien, pour peu qu’il ait porté cette veste-là, et 

tout porte à le croire. Le reste de ses vêtements est rangé dans 

les  placards.  La  veste  et  cette  chemise  sont  sur  le  dossier  de 

cette  chaise,  son  caleçon  et  ses  chaussettes  dans  la  chambre  à 

coucher. Il gisait là, dans le salon, le pantalon sur les chevilles, 

mais ne portait pas de sous-vêtements. On dirait qu’il est allé à 

la  cuisine  pour  prendre  un  verre  d’eau.  D’ailleurs,  il  y  en  a  un 

qui est resté à côté de l’évier. 

—    Il est réellement sorti s’amuser avec du Rohypnol dans 

sa poche ? interrogea Elinborg, pensive. 

—     Il  semble  qu’il  ait  eu  un  rapport  sexuel  juste  avant  de 

mourir, répondit le gars de la Scientifique. Nous pensons que la 

capote  que  nous  avons  trouvée  lui  appartenait.  Il  la  portait 

quasiment sur lui, mais l’autopsie nous confirmera tout ça. 

—     La  drogue  du  viol,  répéta  Elinborg.  Soudain,  une 

récente  affaire  de  viol  sur  laquelle  elle  avait  enquêté  et  où  ce 

produit avait été évoqué lui revint en mémoire. 

Un  brave  homme  qui  longeait  en  voiture  la  rue  Nybyla-

vegur  à  Kopavogur  avait  aperçu  une  jeune  femme  de  vingt-six 

ans et légèrement vêtue qui vomissait sur l’accotement. Celle-ci 

avait été incapable de lui dire d’où elle venait et ne se rappelait 

pas non plus où elle avait passé la nuit. Elle avait demandé au 

conducteur  qui  avait  eu  pitié  d’elle  de  la  ramener  à  son 

domicile. Elle était dans un tel état qu’il avait voulu l’emmener 

directement aux urgences, mais elle lui avait répondu que c’était 

inutile. 

Cette  femme  n’avait  aucune  idée  de  ce  qu’elle  faisait  sur 

Nybylavegur.  Elle  s’était  couchée  dès  son  retour  chez  elle  et 

avait  dormi  toute  la  journée.  Au  réveil,  elle  était  toute 

courbatue. Son sexe la brûlait, ses genoux étaient à vif, mais elle 

ne  se  souvenait  toujours  pas  des  événements  de  la  nuit 

précédente.  Il  ne  lui  était  jamais  arrivé  de  perdre  la  mémoire 

après avoir abusé de l’alcool et, même si elle ne parvenait pas à 

se rappeler l’endroit où elle avait passé la nuit, elle était certaine 

de n’avoir pas bu en quantité déraisonnable. Elle avait pris une 

longue douche pour se nettoyer sous toutes les coutures. L’une 

de  ses  amies  l’avait  appelée  dans  l’après-midi  pour  lui 

demander où elle était passée. Elles étaient sorties à trois pour 

s’amuser  ce  soir-là  et  la  jeune  femme  avait  perdu  de  vue  les 

deux autres. Son amie lui avait expliqué qu’elle l’avait vue partir 

en compagnie d’un inconnu. 

—     Ouah,  avait-elle  observé,  je  n'en  ai  pas  le  moindre 

souvenir. Je ne me rappelle pas ce qui s’est passé. 

—    Qui était-ce ? lui avait demandé son amie. 

—    Aucune idée. 

Les deux jeunes femmes avaient discuté un long moment et 

peu  à  peu,  elle  s’était  souvenu  qu'  elle  avait  effectivement 

rencontré  un  homme  qui  lui  avait  payé  un  verre.  Elle  ne  le 

connaissait  pas  et  ne  se  rappelait  que  très  confusément  son 

apparence,  mais  elle  l’avait  trouvé  sympathique.  Elle  avait  à 

peine  vidé son  verre  qu’un autre  était  apparu  sur  la  table.  Elle 

s’était absentée aux toilettes et, à son retour, l’inconnu lui avait 

proposé  d’aller  ailleurs.  C’était  le  dernier  souvenir  qu’elle 

conservait de cette soirée. 

—    Où es-tu allée avec lui ? lui avait demandé son amie. 

—    Je ne sais pas. Je... enfin... 

—    Et tu ne le connaissais pas du tout ? 

—    Non. 

—    Tu crois qu’il aurait versé quelque chose dans ton verre 

? 

—    Dans mon verre ? 

—    Eh bien, étant donné que tu as tout oublié. Tu sais qu’il 

existe ce genre de... 

Son amie avait hésité. 

—    ... ce genre de violeurs. 

Un  peu  plus  tard, son  amie  l’avait  accompagnée  à  l’accueil 

d’urgence pour les victimes de viols à l’Hôpital national de Foss-

vogur. Au moment où l’enquête avait été confiée à Elinborg, la 

jeune femme était convaincue d’avoir été violée par l’inconnu du 

bar. L’examen médical révéla qu’elle avait eu un rapport sexuel 

au cours de la nuit, mais aucune trace de cette saleté n’avait été 

décelée  dans  son  sang.  Il  ne  fallait  pas  s’en  étonner  :  la 

substance  la  plus  fréquemment  utilisée  par  les  violeurs,  le 

Rohypnol, disparaissait de l’organisme en l’espace de quelques 

heures. 

Elinborg  lui  avait  présenté  des  photos  de  violeurs 

condamnés  dans  le  passé,  mais  elle  n’en  avait  reconnu  aucun. 

Elle l’avait accompagnée au bar où cet inconnu l’avait abordée, 

mais le personnel n’avait gardé souvenir ni de la jeune femme ni 

de  l’homme  qu’elle  était  censée  y  avoir  rencontré.  Elinborg 

savait  que  les  viols  sous  l’emprise  de  cette  drogue  étaient  des 

affaires  très  complexes.  On  n’en  décelait  aucune  trace  dans  le 

sang  ni  dans  les  urines.  Le  poison  avait  généralement  disparu 

de  l’organisme  au  moment  où  la  victime  était  examinée,  mais 

elle  présentait  toutefois  un  certain  nombre  de  signes  attestant 

du  fait  que  son  violeur  l’avait  droguée  :  perte  de  mémoire, 

présence  de  sperme  dans  les  voies  vaginales,  contusions 

diverses  sur  le  corps.  Elinborg  avait  expliqué  à  cette  femme 

qu’on  l’avait  sans  doute  droguée  avec  ce  genre  de  produit.  Il 

n’était pas exclu que son agresseur lui ait fait ingérer de l’acide 

botulique,  dont  les  effets  sont  similaires  à  ceux  du  Rohypnol. 

C’est une drogue inodore, incolore et qui existe aussi bien sous 

forme  liquide  qu’en  poudre.  Elle  s’attaque  au  système  nerveux 

central,  rendant  la  victime  incapable  de  se  défendre.  Celle-ci 

souffre de troubles de la mémoire, quand elle ne la perd pas tout 

simplement. 

—     Tout  cela  nous  complique  la  tâche  pour  traduire  ces 

salauds  en  justice,  avait-elle  expliqué.  Les  effets  du  Rohypnol 

durent  entre  trois  et  six  heures,  ensuite,  il  disparaît  de 

l’organisme  sans  laisser  de  traces.  Il  suffit  de  quelques 

milligrammes pour plonger celui qui l’a ingéré dans une  forme 

de  somnolence  et  les  effets sont  décuplés  quand  le  produit  est 

absorbé  avec  de  l’alcool.  Ensuite  peuvent  survenir  des 

hallucinations, des accès de mélancolie et des étourdissements. 

Cela va parfois même jusqu’à des convulsions. 

Elinborg  scrutait  avec  attention  cet  appartement  de  Thin-

gholt  et  réfléchissait  à  l’agression  subie  par  Runolfur.  Elle 

réfléchissait à la haine qui semblait l’avoir motivée. 

—    Il avait une voiture ? demanda-t-elle à ses collègues de 

la Scientifique. 

—     Oui,  elle  était  garée  juste  devant,  répondit  l’un  d’eux. 

Nous sommes en train de l’examiner dans notre hangar. 

—     Il  va  falloir  que  je  vous  confie  des  prélèvements 

effectués  sur  une  jeune  femme  qui  a  récemment  été  victime 

d’une agression analogue. J’ai besoin de savoir s’il est possible 

qu’il en ait été l’auteur, s’il l’a emmenée dans sa voiture jusqu’à 

Kopavogur pour la déposer là-bas. 

—    Cela va de soi, répondit son collègue. Il y a encore une 

chose... 

—    Laquelle ? 

—    Tout ce qui se trouve dans cet appartement appartient à 

un  homme,  l’ensemble  des  vêtements,  des  chaussures,  des 

manteaux et imperméables... 

—    Oui. 

—     À  l’exception  de  ce  qui  est  plié  là,  indiqua-t-il  en 

montrant du doigt une chose informe qui avait été placée dans 

un sachet zippé de la Scientifique. 

—    Qu’est-ce que c’est ? 

—    Ça ressemble à un châle, répondit l’homme tandis qu’il 

saisissait  le  sachet  en  plastique.  Nous  l’avons  retrouvé,  tout 

tirebouchonné  sous  le  lit  de  la  chambre.  Voilà  qui  viendrait 

confirmer  l’hypothèse  selon  laquelle  notre  homme  était  en 

galante compagnie. 

Il ouvrit le sachet pour l’approcher du nez d’Elinborg. 

—    Il s’en dégage une odeur assez particulière, observa-t-il. 

De la cigarette, du parfum et aussi quelque chose qui ressemble 

à... des épices... 

Elinborg plongea son nez dans le sachet. 

—    Nous allons bien trouver ce que c’est, reprit-il. 

Elinborg inspira profondément le châle en laine de couleur 

violette. Elle sentit l’odeur âcre de la fumée de cigarette, le 

parfum féminin et, son collègue avait parfaitement raison, elle y 

décelait clairement une épice qu’elle connaissait très bien. 

—     Tu  sais  ce  que  c’est  ?  interrogea  Sigurdur  Oli  qui  la 

regardait, interloqué. 

Elle lui répondit d’un hochement de tête. 

—   C’est ma préférée, observa-t-elle. 

—   Ta préférée ? s’étonna le gars de la Scientifique. 

—    Tu veux dire, ton épice préférée ? suggéra Sigurdur Oli. 

—    En effet, acquiesça Elinborg. Enfin, il s’agit plutôt d’un 

mélange. Un mélange indien. On dirait bien que... cela me fait 

penser  à  du  tandoori.  Il  me  semble  que  c’est  l’odeur  du 

tandoori. 


4. 

Les  voisins  avaient  pour  la  plupart  été  très  coopératifs.  La 

police s’était efforcée d’interroger de manière systématique tous 

ceux  qui  habitaient  dans  un  certain  périmètre  autour  de  la 

maison,  peu  importe  qu’ils  considèrent  ou  non  avoir  quelque 

chose à dire. C’était à elle de juger de l’utilité des informations 

qui lui étaient communiquées. Le crime avait eu lieu dans le bas 

du  quartier  de  Thingholt  ;  la  plupart  des  habitants  avaient 

affirmé  qu’endormis  à  ce  moment-là,  ils  n’avaient  rien 

remarqué  d’inhabituel.  Personne  ne  connaissait  le  locataire. 

Personne n’avait noté d’allées et venues suspectes ni quoi que ce 

soit  de  notable  aux  abords  de  cette  maison.  On  s’était  d’abord 

concentré  sur  ceux  qui  habitaient  dans  le  voisinage  immédiat, 

puis  on  avait  élargi  le  champ.  Elinborg  avait  discuté  avec  les 

collègues  chargés  de  récolter  les  témoignages,  elle  s’était 

plongée  dans  les  procès-verbaux  et  arrêtée  sur  le  récit  d’une 

femme  qui  vivait  à  la  limite  de  la  zone  concernée.  Elle  avait 

décidé  de  lui  rendre  visite  en  personne,  même  si  les 

informations qu’elle détenait risquaient d’être des plus minces. 

—     Je  ne  suis  pas  sûr  que  cela  vaille  le  coup,  lui  avait 

précisé le collègue qui était allé l’interroger. 

—    Ah bon ? 

—    Elle est plutôt bizarre, avait-il prévenu. 

—    Comment ça ? 

—     Elle  n'a  pas  arrêté  de  me  bassiner  avec  des  ondes 

électromagnétiques censées être à l’origine de ses maux de tête 

permanents. 

—    Des ondes électromagnétiques ? 

—     Elle  m’a  même  raconté  qu’elle  les  avait  mesurées  avec 

des aiguilles. Les ondes en question proviendraient des murs de 

son appartement. 

—    Tiens donc ! 

—    Je ne suis pas certain quelle t’apprendra grand-chose. 

L’intéressée vivait au premier étage d’une maison à deux 

niveaux  dans  une  rue  voisine  de  celle  de  Runolfur,  mais  à 

une  certaine  distance  de  son  domicile.  Voilà  pourquoi  il  était 

peu probable que ce qu’elle pensait avoir vu ait de l’importance. 

Cela  avait  toutefois  piqué  la  curiosité  d’Elinborg  et,  puisque  la 

police  n’avait  pas  grand-chose  à  se  mettre sous la  dent,  elle se 

disait  qu’elle  pouvait  bien  accorder  un  peu  d’attention  à  cette 

femme et l’amener à se rappeler ce qu’elle avait vu. 

Petrina, c’était son prénom, approchait les soixante-dix ans. 

Elle  vint  ouvrit  à  Elinborg  en  robe  de  chambre,  les  pieds 

chaussés  de  Crocs  éculés.  Elle  avait  les  cheveux  hirsutes,  un 

visage  hâve  et  ridé,  des  yeux  injectés  de  sang  et  tenait  une 

cigarette  à  la  main.  Son  accueil  était  des  plus  chaleureux,  elle 

précisa  qu’elle  était  soulagée  de  voir  quelqu’un  lui  témoigner 

enfin un peu d’intérêt. 

—     Ce  n’est  pas  trop  tôt  !  s’exclama-t-elle.  Je  vais  vous 

montrer ça. Je peux vous dire que ce sont des ondes comme qui 

dirait massives ! 

Petrina  disparut  à  l’intérieur  de  son  appartement,  suivie 

d’Elinborg  qui  fut  immédiatement  incommodée  par  la  forte 

odeur  de  cigarette.  À  l’intérieur  régnait  la  pénombre,  tous  les 

rideaux  étaient  tirés.  Elle  supposa  qu’on  pouvait  apercevoir  la 

rue  depuis  la  fenêtre  du  salon.  La  femme  alla  jusqu’à  sa 

chambre à coucher et lui demanda de venir. Elinborg traversa le 

salon,  passa  devant  la  cuisine  et  la  rejoignit.  Petrina  se  tenait 

sous une malheureuse ampoule nue qui pendait au plafond. Le 

lit et la table de chevet étaient installés au centre de la pièce. 

—    Si cela ne tenait qu’à moi, j’abattrais toutes ces cloisons, 

observa-t-elle. Je n'ai pas les moyens de faire isoler ces circuits 

électriques.  Je  suppose  que  j’y  suis  rudement  sensible.  Tenez, 

regardez-moi ça. 

Interloquée,  Elinborg  regardait  les  murs  de  la  chambre 

entièrement recouverts de papier en aluminium culinaire du sol 

au plafond. 

—    Cela me donne d’affreux maux de tête. 

—     Vous  avez  installé  tout  ça  vous-même  ?  s’enquit 

Elinborg. 

—     Moi-même  ?  Évidemment.  Ce  papier  alu  limite  les 

dégâts, mais il ne suffit pas. Il faut que vous y regardiez de plus 

près. 

Elle attrapa deux aiguilles en fer qu’elle posa dans le creux 

de  sa  paume.  Les  deux  extrémités  pointèrent  vers  Elinborg, 

immobile à la porte, avant de s’élever lentement vers le mur. 

—    C’est à cause des circuits électriques, observa Petrina. 

—    Ah bon ? répondit Elinborg. 

—    Vous voyez que ce papier alu a son utilité. Suivez-moi ! 

Petrina se faufila entre son hôte et le cadre de la porte, les 

cheveux dressés en l’air avec ses aiguilles à la main, comme 

une  caricature  de  savant  fou.  Elle  entra  dans  le  salon  pour  y 

allumer  la  télé.  La  mire  de  la  Radio  Télévision  Islandaise 

apparut à l’écran. 

—     Remontez  votre  manche,  commanda-t-elle.  Elinborg 

s’exécuta. 

—     Maintenant,  approchez  votre  bras  jusqu’ici,  sans 

toucher le poste. 

Elinborg approcha son avant-bras de l’écran, sentit le duvet 

se  hérisser  sur  sa  peau  et  perçut  le  puissant  champ 

électromagnétique généré par l’appareil. Elle était familière du 

phénomène pour en avoir déjà fait l’expérience chez elle quand 

la télé était allumée et qu’elle se tenait juste à côté. 

—     Les  murs  de  ma  chambre  me  faisaient  exactement  le 

même  effet,  reprit  Petrina. Ils  me  tiraient littéralement  par  les 

cheveux.  J’avais  l’impression  de  dormir  à  côté  d’une  télé 

allumée  toutes  les  nuits.  Ils  ont  refait  cet  appartement,  voyez-

vous. Ils ont mis des cloisons en bois, posé du contreplaqué et 

entre les deux, il y a tout un tas de circuits électriques. 

—     Dites-moi,  qui  croyez-vous  que  je  sois  ?  interrogea 

précautionneusement Elinborg en abaissant sa manche. 

—     Vous  ?  Eh  bien,  vous  êtes  une  employée  de  la 

Compagnie de distribution d’énergie, n’est-ce pas ? Ils m’ont dit 

qu’ils m’enverraient quelqu’un. C’est bien vous, non ? 

—    Désolée, mais ce n’est pas là-bas que je travaille. 

—     Vous  étiez  censés  effectuer  des  mesures  dans 

l’appartement,  s’entêta  Petrina.  Vous  étiez  censés  passer 

aujourd’hui. Je ne peux plus supporter de vivre comme ça ! 

—    Je travaille pour la police, annonça Elinborg. Un crime 

a été commis dans la rue juste en dessous de la vôtre et on m’a 

dit que vous aviez vu quelqu’un en bas, devant votre maison. 

—     Un  policier  est  déjà  venu  m’interroger  ce  matin, 

répondit  Petrina.  Pourquoi donc  revenez-vous  me  voir  ?  Et  où 

est  l’homme  que  la  Compagnie  de  distribution  d’énergie  a 

promis de m’envoyer ? 

—    Je rien sais rien, mais si vous voulez, je peux l’appeler 

pour vous. 

—    Il devrait être là depuis belle lurette. 

—    Peut-être qu’il va passer plus tard. Cela ne vous dérange 

pas si je vous demande ce que vous avez vu ? 

—    Ce que j’ai vu ? Qu’est-ce que j’ai vu ? 

—     D’après  ce  que  vous  avez  déclaré  à  mon  collègue  ce 

matin, vous avez aperçu un homme qui passait dans cette rue la 

nuit de samedi à dimanche. Je me trompe ? 

—     J’ai  essayé  encore  et  encore  de  faire  venir  ces  gens  ici 

pour qu’ils sondent les murs, mais ils ne m’écoutent pas. 

—    Vos rideaux sont toujours tirés ? 

—    Évidemment, répondit Petrina en se grattant la tête. 

Les  yeux  d’Elinborg  avaient  maintenant  eu  le  temps  de 

s’habituer  à  la  pénombre  des  lieux  et  elle  distinguait  plus 

nettement le désordre de cet appartement meublé de vieilleries, 

dont les murs étaient décorés de tableaux encadrés et les tables 

couvertes  de  photos  de  famille.  Sur  l’une  d’elles,  on  ne  voyait 

que  des  jeunes.  Elinborg  supposa  qu’il  s’agissait  des  enfants, 

petits-enfants, neveux et nièces de Petrina. Les cendriers étaient 

tous pleins à ras bord et elle remarqua la présence de quelques 

brûlures  ici  et  là  sur  la  moquette  de  couleur  claire.  Petrina 

plongea  la  cigarette  qu’elle  venait  de  terminer  dans  l’un  des 

cendriers. Elinborg fixait l’une des brûlures en se disant que la 

vieille femme avait dû laisser tomber plus d’un mégot par terre. 

Elle  se  demanda  si  elle  ne  ferait  pas  mieux  de  contacter  les 

services sociaux. Petrina mettait sans doute en danger la vie de 

ses voisins autant que la sienne. 

—     Puisqu’ils  restent  toujours  fermés,  comment  pouvez-

vous voir la rue en contrebas ? interrogea Elinborg. 

—     Eh  bien,  je  les  ouvre,  répondit  Petrina  en  toisant 

l’enquêtrice comme s’il lui manquait une case. Que m’avez-vous 

dit que vous faisiez comme métier, déjà ? 

—     Je  suis  officier  de  police,  répéta  Elinborg,  et  je  viens 

vous  interroger  sur  un  homme  que  vous  affirmez  avoir  aperçu 

devant  votre  maison  dans  la  nuit  de  samedi  à  dimanche.  Vous 

vous souvenez ? 

—     Je  ne  dors  pas  beaucoup  à  cause  de  toutes  ces  ondes, 

voyez-vous. Alors je fais les cent pas en les attendant. Regardez 

mes yeux. Vous voyez ? 

Petrina  approcha  son  visage  de  celui  d’Elinborg  pour  lui 

montrer son regard injecté de sang. 

—     Ce  sont  les  ondes,  voilà  ce  quelles  font  aux  yeux. 

Saloperies  d’ondes  !  Sans  parler  de  ce  mal  de  tête  permanent 

qu’elles me donnent. 

—    Ces maux de tête ne proviendraient-ils pas plutôt de la 

cigarette ? glissa poliment Elinborg. 

—     Donc,  j’étais  assise  là,  à  la  fenêtre  et  je  les  attendais, 

reprit  Petrina  en  faisant  comme  si  elle  n’avait  pas  entendu  la 

remarque.  J’ai  attendu  toute  la  nuit  et  toute  la  journée  de 

dimanche. D’ailleurs, j’attends encore. 

—    Et vous attendez quoi ? 

—     Enfin,  les  hommes  de  la  Compagnie  de  distribution 

d’énergie,  évidemment.  Je  croyais  que  c’étaient  eux  qui  vous 

envoyaient. 

—    Bon, vous étiez assise à cette fenêtre et vous regardiez la 

rue. Vous pensiez qu’ils allaient venir en pleine nuit ? 

—     C’est  que  je  n'ai  aucune  idée  du  moment  où  ils 

viendront.  Enfin,  j’ai  aperçu  l’homme  dont  je  vous  ai  parlé  ce 

matin.  Je  me  suis  dit  que  c’était  peut-être  la  Compagnie  de 

distribution d’énergie qui me l’envoyait, mais bon, il a passé son 

chemin. D’ailleurs, j’ai failli l’appeler. 

—    L’aviez-vous déjà vu passer ici avant cela ? 

—    Non, jamais. 

—    Pourriez-vous me le décrire avec plus de précision ? 

—    Il n'y a rien à décrire. Pourquoi vous intéresse-t-il ? 

—    Un crime a été commis dans  le voisinage et il faudrait 

que je parvienne à le retrouver. 

—    Impossible, répondit Petrina, péremptoire. 

—    Et pourquoi donc ? 

—     Parce  que  vous  ne  savez  pas  qui  c’est,  s’offusqua 

Petrina, consternée devant la bêtise d’Elinborg. 

—    En effet, voilà pourquoi je vous demande de m’aider un 

peu.  C’était  un  homme,  n'est-ce  pas  ?  Vous  avez  déclaré  ce 

matin  qu’il  portait  une  veste  de  couleur  sombre  ainsi  qu’un 

bonnet sur la tête. C’était une veste en cuir ? 

—    Non, ça je n’en sais rien. Enfin, il avait ce bonnet, c’est 

vrai. Je suppose qu’il était en laine. 

—    Vous avez remarqué quel type de pantalon il portait ? 

—    Il n’avait rien de particulier, répondit Petrina. C’était un 

de ces machins de sport avec les jambes qui s’ouvrent jusqu’aux 

genoux. Ça ne vaut même pas la peine d’en parler. 

—    Avez-vous vu s’il était en voiture ? 

—    Non, je n'ai remarqué aucune voiture. 

—    Et il était seul ? 

—     Oui,  il  était  seul.  Je  n'ai  fait  que  l’apercevoir,  il  a  vite 

traversé la rue, même s’il boitait. 

—    Il boitait ? répéta Elinborg qui ne se souvenait pas avoir 

entendu  ce  détail  dans  le  récit  du  policier  qui  avait  interrogé 

Petrina plus tôt dans la journée. 

—    Oui, il était boiteux, ce pauvre diable, et il avait comme 

une antenne autour de la jambe. 

—    Et vous avez eu l’impression qu’il était pressé ? 

—     Ah  ça,  oui,  sacrément.  Mais  bon,  tout  le  monde  passe 

rudement vite devant chez moi. Les ondes, comprenez-vous ! Il 

n’avait sûrement pas envie d’avoir des ondes plein la jambe. 

—    Vous dites qu’il avait une antenne autour de la jambe, 

comment ça ? 

—    Je n'en sais rien. 

—    Et il était très évident qu’il claudiquait ? 

—    Oui. 

—    Et qu’il ne voulait pas avoir des ondes plein la jambe ? 

Qu’entendez-vous par là ? 

—    Eh bien, c’est pour ça qu’il boitait. À cause de ces ondes 

massives. Il avait des ondes massives dans la jambe. 

—    Et vous les avez senties ? 

Petrina hocha la tête. 

—  Au  fait,  qui  m’avez-vous  dit  que  vous  étiez  ?  Vous  ne 

travaillez  pas  à  la  Compagnie  de  distribution  d’énergie,  non  ? 

Vous savez ce que je crois ? Vous voulez le savoir ? Tout ça, c’est 

à  cause  de  cet  uranium.  De  ces  quantités  astronomiques 

d’uranium qui nous tombent dessus dès qu’il pleut. 

Elinborg  sourit.  Elle  aurait  mieux  fait  d’écouter  le  policier 

qui  lui  avait  dit  que  ça  ne  valait  sans  doute  pas  le  coup 

d’interroger plus longuement ce témoin. Elle remercia Petrina, 

la pria de l’excuser pour le dérangement, lui promit de contacter 

la Compagnie de distribution d’énergie et de pousser un peu ces 

gens  à  venir  mesurer  les  ondes  qui  lui  rendaient  l’existence  si 

pénible.  Elle  n’était  toutefois  pas  certaine  que  les  employés  de 

cette  entreprise  étaient  les  personnes  adéquates  pour 

débarrasser la pauvre femme de ses maux de tête. 



Les  témoins  n’étaient  pas  légion.  Un  homme  d’une 

quarantaine  d’années  qui  avait  traversé  à  pied  le  quartier  de 

Thingholt  en  rentrant  à  son  domicile  situé  dans  la  rue  Njar-

dargata  les  avait  contactés.  En  proie  à  une  tenace  gueule  de 

bois, il avait tenu, tant que sa mémoire était encore fraîche, à les 

informer qu’il avait aperçu une femme seule à l’intérieur d’une 

voiture à l’arrêt. Elle était assise à la place du passager et il avait 

eu l’impression qu’elle s’efforçait de ne pas se faire remarquer. 

Il n’avait pas été à même d’en dire plus. Il avait donné le nom de 

la  rue  où  le  véhicule  était  stationné,  et  qui  se  trouvait  à  une 

certaine  distance  de  la  scène  du  crime.  Il  ne  s’était  pas  senti 

capable de fournir une description précise de la femme, dont il 

avait  toutefois  noté  qu’elle  devait  approcher  la  soixantaine  et 

qu’elle  portait  un  manteau.  Il  n’avait  fourni  aucune  autre 

précision. Il ne se souvenait pas du véhicule, ni de la couleur, ni 

de  la  marque  ;  du  reste,  avait-il  dit,  il  n 'y  connaissait  rien  en 

voitures. 


5. 

Accompagné  par  le  ronflement  des  hélices,  le  vol  avait  été 

aussi bref que confortable. Assise côté fenêtre comme à chaque 

fois  quelle  empruntait  les  lignes  intérieures,  Elinborg  avait 

essayé  de  regarder  le  paysage,  mais  le  temps  nuageux de  cette 

fin  d’après-midi  ne  lui  avait  permis  que  par  intermittences 

d’apercevoir  une  montagne,  une  vallée,  une  rivière  qui 

serpentait sur la terre toute blanche. Plus elle avançait  en âge, 

plus  elle  avait  peur  en  avion,  sans  être  capable  d’en  expliquer 

réellement  le  pourquoi.  Dans  sa  jeunesse,  un  voyage  dans  les 

airs n’avait pas plus d’intérêt à ses yeux qu’un tour en voiture. 

Avec les années, elle avait développé cette phobie qu’elle mettait 

sur  le  compte  de  la  maternité  et  des  responsabilités  accrues 

quelle  avait  dans  l’existence.  En  général,  elle  préférait  les  vols 

intérieurs,  même  s’il  y  avait  quelques  exceptions  à  cette  règle. 

Elle gardait en mémoire un voyage hivernal vers Isafjôrdur par 

un temps déchaîné, et qui avait ressemblé à la première partie 

d’un  film  catastrophe.  Croyant  sa  dernière  heure  arrivée,  elle 

avait fermé les yeux et passé en revue l’ensemble de ses prières 

jusqu’au  moment  où  le  train  d’atterrissage  s’était  posé  sur  la 

piste verglacée. Alors, des passagers qui ne se connaissaient ni 

d’Ève ni d’Adam étaient tombés dans les bras les uns des autres. 

Quand  elle  se  rendait  à  l’étranger,  elle  prenait  bien  garde  à 

choisir  une  place  côté  couloir  et  à  ne  pas  trop  réfléchir  à  la 

manière dont cette lourde carlingue parvenait à s’élever dans les 

airs puis à s’y maintenir, bourrée de bagages et de passagers. 

La  police  locale  avait  envoyé  deux  hommes  l’accueillir  à 

l’aéroport. Ensuite, ils étaient partis en voiture jusqu’au village 

de pêcheurs où résidait la mère de Runolfur. Un mince voile de 

neige  recouvrait  la  terre,  ce  qui  renforçait  les  jaunes  et  les 

rouges  dont  s’était  parée  la  végétation.  Silencieuse  sur  la 

banquette  arrière,  elle  admirait  les  couleurs  automnales  sans 

parvenir  à  se  concentrer  sur  la  beauté  de  cette  nature.  Elle 

pensait  à  son  fils  Valthor.  Elle  ressentait  à  son  égard  une 

certaine  mauvaise  conscience  et  se  demandait  quelle  attitude 

adopter.  Environ  un  mois  plus  tôt,  elle  avait  découvert  par 

hasard qu’il tenait un blog sur Internet. Elle était entrée dans sa 

chambre pour y ramasser les vêtements qui traînaient par terre 

et  elle  avait  vu  sur  l’écran  de  son  ordinateur  qu’il  écrivait  des 

choses  sur  lui-même  et  sur  sa  famille.  Elle  avait  reculé  d’un 

bond en l’entendant arriver et fait comme si de rien n’était en le 

croisant à la porte. Elle avait mentalement noté l’adresse de la 

page  et,  malgré  les  tiraillements  de  sa  conscience,  fini  par  se 

décider  à  l’entrer  sur  l’ordinateur  de  bureau  installé  dans  la 

salle-télé. Elle avait eu l’impression de fourrer son nez dans les 

lettres intimes de son fils jusqu’au moment où elle avait compris 

que n’importe qui pouvait lire ces textes. Elle fut prise de sueurs 

froides en voyant à quel point il se dévoilait. Il n’avait jamais dit 

à  ses  parents  ni  même  vaguement  mentionné  à  la  maison  un 

seul mot des choses qu’il avait consignées là. La page abritait un 

certain nombre de liens vers d’autres blogs. Elinborg en ouvrit 

quelques-uns  et  constata  que  l’impudique  journal  de  son  fils 

Valthor  était  loin  d’être  une  exception.  On  aurait  dit  que  ces 

gens n’avaient pas la moindre retenue quand il s’agissait d’écrire 

sur eux-mêmes, leurs amis et leur famille, leurs activités et leurs 

agissements,  leurs  désirs,  leurs  sentiments,  leurs  opinions,  en 

résumé, tout ce qui pouvait leur venir à l’esprit au moment où 

ils  se  retrouvaient  face  à  leur  ordinateur.  Ils  semblaient  ne 

s’imposer aucune forme de censure. Ils racontaient absolument 

tout.  Elinborg  n’avait  jamais  pris  le  temps  de  se  plonger  dans 

des blogs à moins qu’ils ne  concernent directement son travail 

et elle ne soupçonnait pas que ses propres enfants puissent en 

tenir un. 

Elle avait plusieurs fois visité celui de Valthor depuis qu’elle 

l’avait trouvé. Elle y avait lu des choses à propos de la musique 

qu’il écoutait, des films qu’il avait vus, de ce qu’il faisait avec ses 

amis, de l’école, de la manière dont il envisageait ses études, de 

celle dont il percevait certains enseignants : en bref, de tout ce 

qu’il  n’abordait  jamais  en  famille.  Il  citait  même  Elinborg  à 

propos d’un sujet plutôt épineux : il parlait de sa sœur surdouée 

en  précisant  qu’il  était  difficile  de  lui  trouver  un  programme 

scolaire  adapté  parce  que  tous  les  cours  de  soutien  étaient 

conçus pour les cancres, enfin, tels étaient les mots que Valthor 

prêtait à sa mère ! 

Elinborg avait été saisie d’une colère subite en voyant qu’il 

la  citait  sur  le  Net.  Ce  gamin  n’avait  pas  le  droit  de  colporter 

ainsi  ses  opinions  à  tous  les  vents.  Par  endroits,  il  citait 

également  Teddi,  mais  cela  concernait  principalement  leur 

passion  commune  :  les  voitures.  Par  ailleurs,  le  jeune  homme 

avait rapporté une plaisanterie des plus douteuses, et qu’il avait 

attribuée à son père. 

—    Non mais, ça va vraiment pas, soupira-t-elle. 

C’était  toutefois  sa  vantardise  dans  un  autre  registre  qui 

avait le plus étonné Elinborg. Le blog affichait sans la moindre 

ambiguïté  le  succès  que  Valthor  remportait  auprès  des  jeunes 

filles. Ce n’était manifestement pas le fait du hasard si Elinborg 

avait trouvé un préservatif dans la poche de son jeans. Il passait 

son temps à mentionner des filles qu’il connaissait et à raconter 

en détail des soirées, des bals au lycée, des virées au cinéma et 

des  nuits  à  la  belle  étoile  dont  Elinborg  ignorait  absolument 

tout.  Sous  la  rubrique  Commentaires,  apparaissaient  les 

réactions  à  ses  écrits  et  Elinborg  avait  cru  saisir  qu’au  moins 

deux, si ce n’étaient trois de ses amies se disputaient âprement 

le trésor. 

La voiture passa le long d’un bosquet qui avait pris de jolies 

couleurs  d’automne  et  Elinborg  maudit  à  voix  basse  la  seule 

pensée du blog de Valthor. 

—     Excusez-moi,  vous  disiez  ?  s’enquit  le  policier  assis  au 

volant. 

Le  second  était  à  la  place  du  passager  et  semblait  s’être 

assoupi.  Ils  lui  avaient  communiqué  quelques  renseignements 

sur la mère de Runolfur et sur le village où elle habitait, puis ils 

avaient gardé le silence tout le reste du trajet. 

—     Rien,  pardonnez-moi,  j’ai  un  petit  rhume,  répondit 

Elinborg  en  attrapant  un  mouchoir  dans  son  sac.  Y  a-t-il  une 

antenne de la police dans cet endroit ? 

—     Non,  nous  n'en  avons  pas  les  moyens  financiers.  Tout 

coûte  cher.  Mais  il  ne  se  passe  jamais  rien  là-bas,  en  tout  cas, 

rien d’important. 

—    C’est encore loin ? 

—    Une demi-heure, répondit le conducteur. 

Puis ils se turent jusqu’à la fin du voyage. 



La mère de Runolfur vivait dans l’une des deux rangées de 

maisons jumelées que comptait le village. Elle attendait la visite 

de la police et accueillit Elinborg sur le pas de sa porte, avec un 

air  las  et  morne.  Elle  laissa  la  porte  ouverte  et  retourna  à 

l’intérieur de la maison sans même la saluer. Elinborg franchit 

le seuil et referma derrière elle. Elle tenait à s’entretenir en tête 

à tête avec cette femme. 

Le  jour  commençait  à  décliner.  La  météo  nationale  avait 

annoncé  des  averses  de  neige  pour  la  fin  de  l’après-midi. 

Quelques rayons de soleil traversèrent les épais nuages l’espace 

d’un  instant  et  illuminèrent  le  salon  avant  de  s’évanouir.  La 

pénombre revint d’un coup. La femme s’installa dans le fauteuil 

orienté  vers  le  poste  de  télévision.  Elinborg  prit  place  sur  le 

canapé. 

—    Je ne veux pas connaître les détails, observa la mère de 

Runolfur  dont  Elinborg  connaissait  le  prénom:  Kristjana.  Le 

pasteur m’en a assez dit. J’ai renoncé à suivre les informations. 

Il y était question d’une agression sauvage à l’arme blanche. Je 

préfère ne pas avoir de détails. 

—     Je  vous  présente  toutes  mes  condoléances,  déclara 

Elinborg. 

—    Je vous en remercie. 

—   Cette nouvelle a évidemment été un choc pour vous. 

—     Je  ne  suis  même  pas  capable  de  vous  dire  ce  que  je 

ressens, observa Kristjana. Quand mon mari est mort, cela m’a 

semblé incompréhensible, mais cette... cette chose-là... c’est... 

—     N’y  a-t-il  personne  qui  pourrait  rester  un  peu  à  vos 

côtés  ?  interrogea  Elinborg,  voyant  que  la  femme  ne  terminait 

pas sa phrase. 

—    Nous l’avons eu sur le tard, répondit Kristjana, comme 

si elle n’avait pas entendu la question. J’avais presque quarante 

ans.  Baldur,  mon  mari,  en  avait  quatre  de  plus.  Nous  nous 

sommes  rencontrés  alors  que  nous  avions  une  certaine 

maturité. J’avais déjà vécu en concubinage et Baldur avait perdu 

sa  femme.  Ni  l’un  ni  l’autre  nous  n’avions  d’enfant.  Voilà 

pourquoi Runolfur était... Enfin, nous n'en avons pas eu d’autre. 

—    Je sais que la police d’ici vous a déjà posé cette question 

quand elle est venue vous annoncer son décès, mais je voudrais 

vous la poser une nouvelle fois : connaissez-vous quelqu’un qui 

aurait pu lui vouloir du mal ? 

—    Non, je l’ai déjà dit. Je suis incapable de m’imaginer que 

quiconque  ait  pu  vouloir  lui  faire  du  mal.  Je  n’arrive  tout 

simplement pas à comprendre qu’une personne ait pu faire une 

chose  pareille.  Je  crois  que  cette  chose  est  arrivée  à  Runolfur 

comme  n’importe  quel  accident,  comme  il  vous  arrive  un 

accident  de  la  route.  C’est  comme  ça  que  Baldur  est  parti.  Ils 

m’ont  dit  qu’il  s’était  probablement  endormi  au  volant.  Le 

pauvre homme qui conduisait le camion a raconté qu’il avait cru 

voir  que  mon  mari  avait  les  yeux  fermés.  Je  ne  me  suis  pas 

apitoyée sur mon sort, même si je me suis retrouvée toute seule. 

Il ne faut pas se plaindre. 

Kristjana  se  tut.  Elle  prit  l’un  des  mouchoirs  dans  la  boîte 

posée sur la table à côté d’elle et le serra entre ses doigts. 

—     On  ne  peut pas passer sa  vie  à s’apitoyer  sur  son sort, 

répéta-t-elle. 

Elinborg  observait  ces  mains  usées  qui  serraient  le  papier, 

ces cheveux noués en queue de cheval, ces yeux vifs. On lui avait 

dit que Kristjana avait environ soixante-dix ans et qu’elle avait 

passé  sa  vie  entière  dans  ce  lieu  reculé.  Les  policiers  qui 

l’avaient accompagnée lui avaient expliqué qu’elle était connue 

pour  n’avoir  jamais  mis  les  pieds  à  Reykjavik  où  elle  affirmait 

n’avoir rien à faire et ce, même si son fils y vivait depuis plus de 

dix ans. Une brève investigation avait révélé qu’il ne lui rendait 

que  rarement  visite,  en  réalité,  presque  jamais.  Une  foule  de 

gens avait quitté la région au cours des décennies précédentes, 

tout comme le fils de Kristjana. Elinborg avait l’impression que, 

d’une  certaine  manière,  cette  femme  était  restée  figée  dans 

l’espace et le temps. Son univers n’avait pas changé tandis que 

l’Islande  s’était  radicalement  transformée.  Dans  ce  sens, 

Kristjana lui rappelait Erlendur, qui n’était jamais parvenu à se 

débarrasser  de  son  passé,  qui  d’ailleurs  ne  le  désirait  pas,  qui 

pensait selon d’anciens schémas et agissait en vertu de principes 

antiques,  rivé  qu’il  était  à  des  valeurs  qui,  peut-être, 

disparaissaient à toute vitesse sans que quiconque le remarque 

ou ne le regrette. 

Comment allait-elle donc pouvoir parler à cette femme de la 

drogue du viol qu’on avait découverte dans la poche de son fils ? 

—     À  quand  remontent  les  dernières  nouvelles  que  vous 

avez eues de lui ? demanda-t-elle. 

Kristjana hésita, comme si elle était forcée de se creuser la 

tête  afin  de  chercher  la  réponse  à  une  question  pourtant 

évidente. 

—    Disons, à un peu plus d’un an, déclara-t-elle finalement. 

—    Plus d’un an ? s’étonna Elinborg. 

—    Il ne m’appelait pas très souvent, observa Kristjana. 

—    Certes, mais vous n’aviez réellement aucune nouvelle de 

lui depuis plus d’un an ? 

—    Non. 

—    À quand remonte votre dernière rencontre ? 

—     Il  est  passé  ici  il  y  a  trois  ans,  il  s’est  arrêté  très 

brièvement,  à  peine  une  heure.  Il  n'a  parlé  à  personne  d’autre 

qu’à  moi.  Il  m’a  dit  qu’il  passait  dans  le  coin,  mais  qu’il  était 

pressé.  J’ignore  où  il  allait,  d’ailleurs,  je  ne  lui  ai  pas  posé  la 

question. 

—    Vos relations n’étaient pas bonnes ? 

—    Non, cela n’a rien à voir. C’est juste qu’il ne recherchait 

pas spécialement ma compagnie, répondit Kristjana. 

—    Et vous, il ne vous arrivait jamais de l’appeler ? 

—    Il passait son temps à changer de numéro. J’ai fini par 

renoncer.  De  plus,  comme  il  ne  manifestait  pas  plus  d’intérêt 

que  ça,  je  ne  voulais  pas  l’importuner.  Cela  ne  me  dérangeait 

pas de le laisser tranquille. 

Il y eut un long silence. 

—   Savez-vous qui lui a fait ça ? interrogea enfin Kristjana. 

—     Nous  n’en  avons  aucune  idée,  répondit  Elinborg. 

L’enquête rien est qu’à son début, par conséquent... 

—    Et il se pourrait qu’elle soit longue, n'est-ce pas ? 

—    Probablement. Si je comprends bien, vous ne saviez pas 

grand-chose  de  sa  vie  privée,  de  ses  amis,  des  femmes  qu’il 

fréquentait ou... 

—     Non,  je  ne  savais  pratiquement  rien,  en  effet.  Il  vivait 

avec une femme ? Ce n’était pas le cas la dernière fois que nous 

avons discuté tous les deux. C’était l’un des sujets que j’abordais 

avec  lui.  Je  lui  demandais  s’il  n’allait  pas  finir  par  se  marier, 

fonder  une  famille  et  tout  ça.  Il  ne  me  répondait  pas  grand-

chose, il se disait sans doute que je radotais. 

—     Nous  pensons  qu’il  vivait  seul,  précisa  Elinborg.  Son 

propriétaire n’a jamais remarqué qu’il ait habité avec quelqu’un. 

Avait-il conservé des amis au village ? 

—    Ils ont tous déménagé. Les jeunes partent. Il n'y a rien 

de neuf. On parle de fermer l’école et d’emmener les gamins en 

car  jusqu’au  village  voisin.  Ici,  tout  est  marqué  par  la  mort. 

Peut-être  devrais-je  m’en  aller  moi  aussi.  Partir  vers  cette 

merveilleuse Reykjavik. Je n’ai jamais mis les pieds là-bas et je 

n'en ai aucune intention. On ne voyageait pas tant que ça, dans 

le  temps,  et  la  vie  a  voulu  que  je  n'y  aille  pas.  Quand  j’ai  eu 

cinquante ans, c’est même devenu une sorte de défi. Et ça ne me 

dérange pas, je ne me sens pas privée. Je n'ai jamais rien eu à 

faire  là-bas.  Rien  du  tout.  Mais  vous,  vous  y  avez  peut-être 

grandi ? 

—     En  effet,  observa  Elinborg.  D’ailleurs,  je  m’y  plais 

beaucoup  et  je  comprends  les  gens  qui  viennent  s’y  installer. 

Votre fils n’avait gardé contact avec personne ici ? 

—    Non, répondit Kristjana sans l’ombre d’une hésitation, 

pas que je sache. 

—    A-t-il eu des problèmes au village, des démêlés avec la 

justice, s’est-il fait des ennemis ? 

—    Ici ? Absolument pas. Je n'ai pas su grand-chose de lui 

après  son  départ.  Comme  je  viens  de  vous  le  dire,  je  ne 

connaissais pas assez l’existence qu’il menait pour répondre à ce 

genre de questions. Malheureusement. Il était comme il était. 

Elle fixa intensément Elinborg. 

—    Que sait-on de ce que deviennent nos enfants ? En avez-

vous ? 

Elinborg hocha la tête. 

—     Que  savez-vous  de  ce  qu’ils  trafiquent  ?  observa 

Kristjana. 

Elinborg pensa à Valthor. 

—    Que sait-on de ce à quoi ils s’occupent ? poursuivit-elle. 

Je sais évidemment que ce n’est pas dans l’air du temps de dire 

ce  genre  de  choses,  mais  je  ne  connaissais  pas  bien  mon  fils, 

j’ignorais ses activités quotidiennes, je ne savais rien de ce qu’il 

pensait.  Sous  bien  des  rapports,  il  m’était  inconnu  et 

incompréhensible. Je suppose que je ne suis pas une exception. 

Les  enfants  quittent  la  maison  et  petit  à  petit,  ils  vous 

deviennent étrangers, sauf... 

Kristjana avait mis le mouchoir en pièces entre ses doigts. 

—     Il  faut  être  solide,  reprit-elle.  J’ai  appris  ça  très  vite, 

dans mon jeune temps. Il ne faut pas s’apitoyer sur son sort. Je 

suppose  que  je  serai  assez  forte  pour  traverser  cette  épreuve 

comme toutes les autres. 

Elinborg pensa au Rohypnol. Quand on en trouvait dans la 

poche d’un jeune homme sorti s’amuser et rentré à la maison en 

compagnie d’une femme, la situation était plutôt limpide. 

—     À  l’époque  où  il  vivait  ici,  poursuivit-elle  en 

s’approchant  lentement  du  sujet,  a-t-il  fréquenté  des  jeunes 

femmes ? 

—     Je  n'en  sais  rien,  s’agaça  Kristjana.  Quelle  question  ! 

Des  femmes  ?  Comment  voulez-vous  que  je  sache  s’il 

fréquentait des femmes ? Pourquoi me demandez-vous ça ? 

—     Ne  pourriez-vous  pas  me  renvoyer  vers  des  personnes 

qu’il  connaissait,  ici  au  village,  et  que  je  pourrais  interroger  ? 

continua calmement Elinborg. 

—    Répondez-moi ! Pourquoi me posez-vous des questions 

concernant ses conquêtes féminines ? 

—    Nous ignorons tout de lui, mais... 

—    Mais... ? 

—     Il  est  possible  qu’il  ait  utilisé  des  techniques 

inhabituelles,  précisa  Elinborg,  en  ce  qui  concerne... 

justement... les femmes. 

—    Comment ça, des techniques inhabituelles ? 

—    De la drogue. 

—    De la drogue, quel genre de drogue ? 

—    On appelle parfois ce type de produits “drogue du viol”. 

Kristjana la dévisagea. 

—     Il  est  également  possible  qu’il  se  soit  contenté  d’en 

vendre,  mais  nous  n’excluons  pas  l’autre  hypothèse.  Nous 

pouvons  évidemment  nous  tromper.  Nous  n’avons  encore  que 

bien  peu  d’éléments.  Nous  ignorons  pourquoi  il  avait  ces 

produits dans sa poche au moment où on a découvert son corps. 

—    De la drogue du viol, répéta Kristjana. 

—    Elle porte le nom de Rohypnol. Elle affaiblit la victime, 

l’endort et lui fait perdre la mémoire. Nous préférons que vous 

soyez  au  courant.  C’est  le  genre  d’information  qui  filtre 

facilement dans les journaux. 

L’averse  de  neige  s’abattit  sur  la  maison  avec  une  telle 

violence qu’elle bouchait la vue aux fenêtres, la pénombre était 

encore  plus  présente.  Kristjana  demeura  un  long  moment 

silencieuse. 

—    Je ne vois pas pourquoi il aurait eu ce genre de choses 

sur lui, observa-t-elle enfin. 

—    Non, bien sûr que non. 

—    Cela ne s’arrêtera donc jamais ! 

—    Je comprends combien c’est éprouvant pour vous. 

—    Maintenant, je me demande ce qui est le pire. 

—    Comment ça ? 

Kristjana  observait  la  neige  qui  tombait  à  la  fenêtre  du 

salon. 

—    Qu’il ait été assassiné ou qu’il ait commis un viol. 

—     Nous  ne  sommes  pas  certains  qu’il  se  soit  rendu 

coupable de cette chose-là, corrigea Elinborg. 

Kristjana la fusilla du regard. 

—    Non, vous n’êtes jamais sûrs de rien. 


6. 

Elinborg  dut  passer  la  nuit  sur  place.  Elle  trouva  une 

chambre spacieuse dans une petite pension située sur la hauteur 

à l’orée du village, appela Sigurdur Oli pour lui rendre compte 

de  son  entrevue  avec  Kristjana,  qui  ne  lui  avait  pas  appris 

grand-chose. Elle téléphona à Teddi qui s’était arrêté dans une 

chaîne de restauration rapide pour y acheter le dîner et discuta 

avec  Theodora.  La  petite  tenait  absolument  à  lui  parler  d’une 

excursion  que  les  scouts  prévoyaient  de  faire  d’ici  deux 

semaines  au  lac  d’Ulfljotsvatn.  Elles  conversèrent  un  long 

moment toutes les deux. Les garçons étaient absents, partis au 

cinéma. Elinborg s’adressa la réflexion qu’elle pourrait d’ici peu 

lire le compte rendu de leur expédition. 

Non  loin  de  la  pension  se  trouvait  un  établissement  qui 

avait  toutes  les  fonctions  possibles  :  brasserie,  magasin 

d’alimentation,  bar  des  sports,  location  de  vidéo  et  même 

pressing ! Au moment où elle y entra, elle crut voir un homme 

tendre son linge par-dessus le comptoir en disant qu’il aimerait 

bien récupérer tout ça pour jeudi. Le menu offrait tout ce à quoi 

on  pouvait  s’attendre  :  sandwichs,  hamburgers,  frites  et  sauce 

cocktail,  steak  d’agneau  et  poisson  frit.  Elinborg  paria  sur  le 

poisson. Seules deux des tables étaient occupées. Trois hommes 

sirotaient leur bière à l’une d’elles tout en regardant le foot sur 

l’écran plat fixé au mur. À l’autre, un couple âgé, des touristes 

tout comme elle, dégustait du poisson frit. 

Theodora commençait à lui manquer ; elle ne l’avait pas vue 

depuis deux jours. Elinborg ne pouvait s’empêcher de sourire en 

pensant  à  sa  fille  qui  formulait  parfois  de  si  étonnantes 

remarques sur l’existence. Elle s’exprimait dans une langue très 

soignée, ce qui lui conférait un charme suranné. C’est pourquoi 

elle  craignait  que  les  autres  gamins  ne  se  moquent  d’elle  à 

l’école,  mais  ses  inquiétudes  ne  semblaient  pas  justifiées. 

“Pourquoi  a-t-il  donc  cet  air  de  bonnet  de  nuit  ?”  avait-elle 

observé  en  parlant  d’un  présentateur  télévisé  éteint.  “C’est 

amusant”, observait-elle lorsqu’elle lisait quelque chose de drôle 

dans les journaux. Elinborg s’imaginait que cette façon de parler 

était due à sa fréquentation des livres. 

Le  poisson  n’était  pas  mauvais  et  le  pain  bien  frais  qui 

l’accompagnait  vraiment  exceptionnel.  Elle  laissa  de  côté  les 

frites,  elle  n’avait  jamais  aimé  ça  et  demanda  s’ils  faisaient  de 

l’expresso  quand  elle  eut  terminé  son  repas.  La  serveuse,  une 

femme  sans  âge  qui  s’occupait  également  de  la  cuisine, 

fabriquait  le  pain,  remettait  les  vidéos  aux  clients  et  lavait  le 

linge, ne tarda pas à lui apporter comme par magie un expresso 

tout  à  fait  convenable  qu’elle  dégusta  tout  en  pensant  à  ses 

terres cuites à tandoori et aux épices pour concocter les plats du 

même  nom.  La  porte  de  l’établissement  s’ouvrit.  Quelqu’un 

venait regarder le rayon vidéo. 

Elle  se  creusait  la  tête  à  propos  du  vêtement  trouvé  dans 

l’appartement  de  Runolfur.  Sa  présence  n’indiquait  pas 

nécessairement  qu’il  ait  été  en  galante  compagnie  au  moment 

de  l’agression  ;  cela  ne  signifiait  pas  non  plus  que  c’était  une 

femme qui était la coupable. On pouvait envisager que ce châle 

ait  traîné  sous  le  lit  depuis  plusieurs  jours.  Pourtant,  il  était 

difficile  de  fermer  les  yeux  sur  le  fait  que  Runolfur  avait  sans 

doute  eu  recours  à  la  drogue  du  viol  ce  soir-là,  qu’une  femme 

l’avait  peut-être  suivi  jusque  chez  lui  et  que  quelque  chose 

s’était  produit  entre  eux,  qui  avait  conduit  à  cette  sauvage 

agression. Les effets du produit s’étaient dissipés, la femme était 

revenue  à  elle  et  avait  pris  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main. 

L’arme  du  crime,  un  couteau,  n’avait  pas  été  retrouvée  dans 

l’appartement  et  l’agresseur  n’avait  laissé  derrière  lui  aucun 

indice  autre que celui, évident, de la colère et de la haine sans 

bornes qu’il vouait à la victime. 

Si Runolfur avait effectivement violé la propriétaire de cette 

étole  et  que  celle-ci  s’en  était  ensuite  prise  à  lui,  en  quoi  cet 

élément  pouvait-il  être  utile  à  la  police  ?  À  quel  endroit  cette 

pièce de tissu avait-elle été achetée ? La police irait la montrer 

dans  les  magasins,  mais  le  vêtement  ne  semblait  pas 

franchement  neuf  et  il  n’était  pas  sûr  qu’il  les  mène  où  que  ce 

soit. 

Celle  qui  le  portait  mettait  du  parfum  :  pour  l’instant,  ils 

ignoraient  encore  lequel,  mais  ce  n’était  qu’une  question  de 

temps  et  on  irait  enquêter  auprès  des  commerçants  qui  le 

proposaient  à  la  vente.  Il  se  dégageait  également  du  tissu  une 

forte  odeur  de  tabac,  probablement  due  à  la  fréquentation  des 

bars  et  discothèques  :  on  pouvait  par  ailleurs  imaginer  que  sa 

propriétaire fumait. Runolfur avait un peu plus de trente ans. La 

femme  qu’il  avait  rencontrée  devait  être  à  peu  près  du  même 

âge. C’était une brune aux cheveux courts, ceux qui avaient été 

trouvés sur les lieux du crime l’étaient également. 

On  pouvait  penser  qu’elle  travaillait  dans  un  restaurant  de 

spécialités  indiennes.  Elinborg  était  assez  familière  de  cette 

cuisine,  elle  avait  publié  un  livre  avec  quelques  recettes  de  ce 

type, accompagnées de beaucoup d’autres, et qui s’intitulait  Des 

 feuilles  et  des  lys.  Elle  s’était  intéressée  à  cette  cuisine-là  et  se 

pensait  assez  bien  documentée.  Elle  possédait  deux  jeux  de 

terres cuites indiennes destinées à la confection de ces plats. En 

Inde,  on  plaçait  le  récipient  dans  la  terre  et  on  le  chauffait  à 

l’aide  de  charbon  de  bois  afin  de  s’assurer  que  la  viande  soit 

cuite  de  façon  homogène  et  à  une  température  très  élevée. 

Elinborg avait parfois enterré ses terres cuites dans son jardin, 

mais en général, elle se contentait de les mettre au four ou de les 

placer sous des charbons de bois dans un vieux barbecue. C’était 

surtout  la  marinade  qui  faisait  la  différence  pour  les  papilles. 

Elinborg mélangeait toutes sortes d’épices en quantité précise et 

selon son goût dans du yaourt nature : si elle voulait que le plat 

prenne une couleur rouge, elle prenait des graines d’annate en 

poudre  et  si  elle  le  préférait  jaune,  elle  utilisait  du  safran.  En 

général, elle s’amusait avec un mélange de piment de Cayenne, 

de  coriandre,  de  gingembre  et  d’ail  en  plus  du  garam 

 masala qu’elle confectionnait à partir de cardamome, de cumin, 

de  cannelle,  d’ail  et  de  poivre  noir  séchés  ou  grillés  qu’elle 

relevait d’un soupçon de muscade. Elle s’était également essayée 

à  y  incorporer  quelques  plantes  aromatiques  issues  de  la  flore 

islandaise  avec  des  résultats  assez  concluants  en  utilisant  par 

exemple du thym arctique, des racines d’angélique, des feuilles 

de pissenlit et du céleri des montagnes. Elle enduisait la viande, 

le plus souvent du porc ou du poulet, avec la marinade et laissait 

ensuite  reposer  pendant  quelques  heures  avant  de  la  placer 

dans son plat en terre cuite. 

Parfois,  quelques  gouttes  du  mélange  tombaient  sur  les 

charbons  incandescents  et  on  percevait encore  plus  clairement 

la forte odeur de tandoori qu’elle avait sentie dans ce châle. Elle 

s’imaginait que sa propriétaire travaillait dans le domaine de la 

cuisine  indienne,  mais  il  était  également  possible  que,  tout 

comme  elle,  elle  se  passionne  pour  les  cuisines  venues 

d’Extrême-Orient  et  peut-être  plus  spécialement  pour  le 

tandoori.  Peut-être  possédait-elle  aussi  une  terre  cuite  et 

l’ensemble  des  épices  qui  rendaient  ces  plats  à  ce  point 

irrésistibles. 

Le couple âgé avait quitté les lieux et les trois hommes était 

partis  dès  la  fin  de  leur  match  de  football.  Elinborg  s’attarda 

encore un moment avant de se lever pour aller régler sa note à 

la  femme  derrière  le  comptoir  qu’elle  remercia  pour  ce 

succulent  repas.  Elles  discutèrent  du  pain  qu’Elinborg  avait 

trouvé  délicieux  et  l’hôtesse  se  permit  de  lui  demander  ce  qui 

l’amenait au village. Elle le lui dit. 

—   Il était à l’école primaire avec mon fils, observa l’hôtesse. 

À  l’étroit  dans  son  débardeur  noir,  elle  avait  des  bras bien 

en chair et une opulente poitrine sous son grand tablier. 

—    Ça m’a fait froid dans le dos, ajouta-t-elle en précisant 

qu’elle avait appris la découverte de son corps aux informations. 

Le nom de Runolfur était sur toutes les lèvres. 

—    Vous le connaissiez peut-être ? s’enquit Elinborg. 

Elle jeta un œil à la fenêtre : il s’était remis à neiger. 

—    Ici, tout le monde se connaît. Runolfur était un garçon 

comme les autres, peut-être un peu difficile. Il a quitté le village 

à la première occasion, comme la plupart des jeunes. Je n’ai pas 

grand-chose à dire de lui. Je sais que Kristjana se montrait assez 

dure.  Elle  avait  la  main  leste  quand  il  faisait  des  bêtises.  C’est 

une  sacrée  bonne  femme.  Elle  a  travaillé  à  l’usine  de  poisson 

jusqu’à ce qu’ils mettent la clef sous la porte. 

—    Avait-il conservé quelques amis ici ? 

La  femme  aux  bras  charnus  s’accorda  un  instant  de 

réflexion. 

—     Ils  sont  tous  partis,  enfin,  je  crois.  La  population  a 

diminué de moitié en à peine dix ans. 

—     Je  comprends,  observa  Elinborg.  Eh  bien,  je  vous 

remercie. 

Elle  s’apprêtait  à  sortir  quand  son  regard  se  posa  sur  un 

présentoir  où  des  cassettes  vidéo  voisinaient  avec 

quelques DVD, dans  le  recoin  près  de  la  porte.  Elinborg  ne 

regardait  que  peu  de  films,  et  le  faisait  surtout  quand  ses  fils 

rentraient  à  la  maison  avec  quelque  chose  d’intéressant.  Elle 

laissait de côté les policiers et n’avait que peu d’indulgence pour 

les romances. Les comédies convenaient mieux à son caractère. 

Theodora partageait ses goûts et parfois, elles louaient toutes les 

deux  des  films  comiques  pendant  que  Teddi  et  les  garçons 

regardaient des films d’action. 

Elinborg  parcourut  le  présentoir  et  tomba  sur  un  ou  deux 

titres qui lui disaient vaguement quelque chose. Une jeune fille 

d’une vingtaine d’années en quête d’un film lui lança un regard 

et la salua. 

—    Vous êtes le flic de Reykjavik ? demanda-t-elle. 

Elinborg  supposa  que  la  nouvelle  de  son  arrivée  s’était 

répandue comme une traînée de poudre. 

—    Oui, répondit-elle. 

—     Il  y  en  a  un  ici  qui  le  connaissait,  annonça  son 

interlocutrice. 

—    Le connaissait ? Vous voulez dire... ? 

—    Runolfur. Il s’appelle Valdimar, c’est le propriétaire du 

garage. 

—    Et vous, comment vous appelez-vous ? 

—     Moi  ?  Je  suis  juste  venue  ici  pour  louer  un  film, 

répondit-elle en passant devant Elinborg pour sortir. 



Elinborg affronta l’averse de neige et trouva un petit garage 

situé tout au nord du village. Une clarté faiblarde filtrait par la 

porte  coulissante  à  demi  ouverte  du  bâtiment  presque vétuste. 

Le  nom  du  garage  était  effacé  de  l’écriteau  accroché  au-dessus 

de  la  porte  menant  à  l’accueil.  Elinborg  eut  l’impression  que 

quelqu’un  y  avait  tiré  un  coup  de  fusil.  Elle  traversa  le  bureau 

pour entrer dans l’atelier. Un homme d’une trentaine d’années 

apparut  à  l’arrière  d’un  imposant  tracteur.  Il  portait  une 

casquette  de  hand-ball  élimée  sur  la  tête  et  un  bleu  de  travail 

dont la couleur sombre avait viré au noir tant il était crasseux. 

Elinborg déclina son identité et sa qualité. L’homme serrait une 

pièce poisseuse entre ses doigts quand il la salua et il hésitait à 

lui tendre la main. C’était un échalas, maigre au point d’en être 

presque ridicule. 

—     J’ai  appris  que  vous  étiez  ici,  précisa-t-il.  Pour 

Runolfur. 

—    J’espère ne pas vous importuner, répondit Elinborg en 

regardant sa montre qui indiquait presque vingt-trois heures. 

—     Vous  ne  me  dérangez  absolument  pas,  rassura 

Valdimar. Je m’occupe juste de ce tracteur. Je n’ai rien d’autre à 

faire. Vous désiriez me parler de Runolfur ? 

—    On m’a dit que vous étiez amis quand il vivait au village, 

aviez-vous gardé des contacts avec lui ? 

—     Non,  très  peu  après  son  départ.  Je  lui  ai  rendu  visite 

une fois quand je suis allé à Reykjavik. 

—     Vous  ne  connaissez  personne  qui  aurait  pu  lui  en 

vouloir ? 

—    Non, absolument pas et, comme je viens de vous le dire, 

je n’avais plus aucun contact avec lui. Il y a des années que je ne 

suis  pas  allé  à  Reykjavik.  J’ai  lu  dans  la  presse  qu’on  lui  avait 

tranché la gorge. 

—    C’est exact. 

—    Savez-vous pour quelle raison ? 

—    Non, nous n’avons que peu d’éléments pour l’instant. Je 

suis venue ici pour interroger sa mère. Dites-moi, quel genre de 

garçon c’était ? 

Valdimar reposa la pièce, ouvrit sa thermos de café et versa 

la  boisson  brûlante  au  fond  d’une  tasse.  Il  lança  un  regard  à 

Elinborg  comme  pour  lui  en  proposer,  mais  elle  déclina  son 

offre. 

—    Ici, tout le monde se connaît, évidemment, répondit-il. 

Il  était  un  peu  plus  âgé  que  moi,  nous  n’avons  donc  pas 

vraiment joué ensemble étant gamins. Il était plutôt calme par 

rapport  à  certains  d’entre  nous  qui  ont  grandi  ici.  Enfin,  il 

recevait peut-être aussi une éducation plus stricte que la nôtre. 

—    Mais vous étiez amis ? 

—    Non, on ne peut pas aller jusque-là, disons plutôt qu’on 

se  connaissait  bien.  Il  est  parti  d’ici  très  jeune.  Les  choses 

changent, même dans un petit village comme le nôtre. 

—    Il a déménagé pour aller au lycée, ou... ? 

—    Non, il est simplement parti travailler à Reykjavik. Il en 

avait  toujours  eu  envie,  il  répétait  constamment  qu’il  irait  dès 

qu’il en aurait l’occasion. Et même qu’il partirait à l’étranger. Il 

ne voulait pas gâcher sa vie ici. Il disait que c’était un endroit de 

merde.  Moi,  je  n’ai  jamais  trouvé  que  c’était  un  village  de 

merde, je m’y suis toujours senti bien. 

—     Est-ce  qu’il  s’intéressait  aux  bandes  dessinées  et  aux 

histoires de super-héros ? 

—    Pourquoi cette question ? 

—    Parce que nous avons trouvé chez lui des éléments qui 

l’indiquent, expliqua Elinborg sans décrire les affiches de films 

ni les statuettes présentes dans l’appartement de Runolfur. 

—    Je ne peux pas vous dire, je n’ai jamais remarqué ça à 

l’époque où il vivait ici. 

—     On  m’a  raconté  que  sa  mère  était  une  sacrée  bonne 

femme et vous avez fait allusion à une éducation stricte. 

—     Il  ne  lui  en  fallait  pas  beaucoup  pour  s’emporter, 

répondit Valdimar. 

Il  trempa  prudemment  ses  lèvres  dans  son  café  et  attrapa 

un gâteau sec dans sa poche pour l’y plonger. 

—    Elle avait ses méthodes bien à elle pour l’éduquer. Je ne 

l’ai  jamais  vue  lever  la  main  sur  lui,  mais  il  m’a  confié  qu’elle 

n’hésitait pas. Enfin, il n’en parlait pas, il ne m’a dit ce genre de 

chose  qu’une  seule  fois.  C’était  sans  doute  un  sujet 

embarrassant pour lui, je suppose qu’il en avait honte. Ils ne se 

sont  jamais  bien  entendus.  Elle  n’utilisait  pas  les  bonnes 

méthodes.  Elle  était  mal  embouchée  et  avait  l’habitude  de 

l’humilier devant nous. 

—    Et son père ? 

—    C’était plus ou moins un pauvre type. Il n’a jamais été 

bien vaillant. 

—    Il est mort dans un accident. 

—     Cela  ne  remonte  qu’à  quelques  années.  Runolfur  avait 

déjà déménagé à Reykjavik. 

—    Avez-vous une idée de la raison pour laquelle il a connu 

ce destin ? 

—    Non, je n’en sais rien.  C’est simplement tragique, c’est 

terrible de voir de telles choses se produire. 

—    Aviez-vous connaissance de femmes dans sa vie ? 

—    De femmes ? 

—    Oui. 

—    À Reykjavik ? 

—    Ou de façon générale. 

—   Non, je ne sais rien là-dessus. Il s’agit d’une histoire de 

femmes ? 

—    Non, répondit Elinborg. Enfin, nous l’ignorons. Nous ne 

savons pas du tout ce qui a pu se passer. 

Valdimar  reposa  son  café  et  prit  une  clef  à  tube  dans  sa 

caisse  à  outils.  Il  semblait  ne  jamais  être  pressé,  ses 

mouvements étaient lents et mesurés. Il attrapa un écrou dans 

une  autre  caisse,  chercha  jusqu’à  trouver  la  taille  adéquate. 

Elinborg regardait le tracteur. Il n’y avait probablement aucune 

raison  de  céder  à  la  précipitation  dans  ce  garage.  Et  pourtant, 

cet homme était encore au travail à cette heure tardive. 

—    Mon compagnon est mécanicien, annonça-t-elle. 

La  chose  lui  avait  échappé  avant  même  qu’elle  n’ait  eu  le 

temps de s’en rendre compte. En général, elle ne racontait rien 

de  personnel  aux  inconnus,  mais  il  faisait  bon  dans  l’atelier  et 

cet  homme  était  avenant,  il  inspirait  confiance,  il  était 

sympathique.  En  outre,  la  neige  au-dehors  avait  redoublé 

d’intensité.  Elle  ne  connaissait  personne  dans  ce  village  et  sa 

famille lui manquait. 

—    Eh bien, observa Valdimar, je suppose qu’il a aussi les 

mains toutes noires, non ? 

—    Je le lui interdis, répondit Elinborg avec un sourire. Je 

crois bien qu’il a été l’un des premiers mécaniciens d’Islande, si 

ce n’est de la planète, à porter des gants. 

Valdimar  baissa  les  yeux  sur  ses  mains  crasseuses.  Elle 

remarqua de vieilles blessures sur le dos de sa main et  sur ses 

doigts  dont  elle  savait,  vivant  avec  Teddi,  qu’elles  étaient  le 

signe qu’il avait dû lutter avec des pièces rétives. Il n’avait pas 

toujours été suffisamment concentré sur ce qu’il faisait, l’effort 

avait été trop intense ou alors, l’outil était usé. 

—    Il doit falloir une femme pour ça, commenta-t-il. 

—     Je  lui  achète  aussi  des  crèmes  qui  font  des  prodiges, 

reprit Elinborg. Mais vous, vous n’avez pas voulu partir comme 

tout le monde ? 

Elle remarqua que Valdimar tentait de réfréner un sourire. 

—     Je  ne  vois  pas  le  rapport  avec  toute  cette  histoire, 

objecta-t-il. 

—     En  effet,  c’est  juste  une  question  que  j’avais  envie  de 

vous poser, précisa Elinborg, presque gênée. 

L’homme produisait cet effet sur elle, il semblait tellement 

entier, honnête et humble. 

—   J’ai  toujours  vécu  ici  et  je  n’ai  jamais  eu  la  moindre 

envie  de  déménager,  répondit-il.  Je  n’aime  pas  trop  le 

changement. Je suis allé quelquefois à Reykjavik et ce que j’y ai 

vu  ne  m’a  pas  séduit.  Toute  cette  course  pour  attraper  le  vent, 

tout cet argent dépensé dans des objets inertes et sans âme, de 

plus grandes maisons, de plus belles voitures. C’est tout juste si 

les  gens  parlent  encore  notre  langue,  ils  passent  leur  temps  à 

traîner dans les chaînes de  restauration rapide et à engraisser. 

Je  ne  suis  pas  sûr  que  tout  ça  soit  très  islandais.  Je  crois  que 

nous  sommes  en  train  de  nous  noyer  dans  de  mauvaises 

habitudes importées de l’étranger. 

—    J’ai un ami qui pense un peu comme vous. 

—    Il a bien raison. 

—     Évidemment,  vous  avez  votre  famille  ici,  glissa 

Elinborg. 

—    Je ne suis pas très famille, répondit Valdimar, soudain 

disparu derrière son tracteur. Je ne l’ai jamais été et ce n’est pas 

maintenant que ça va changer. 

—    On ne sait jamais, s’enhardit Elinborg. 

L’homme leva les yeux de sa tâche. 

—    Vous aviez besoin de savoir autre chose ? interrogea-t-

il. 

Elinborg sourit et secoua la tête. Elle le pria de l’excuser du 

dérangement puis ressortit sous la neige. 



Quand  elle  rentra  à  la  pension,  elle  croisa  la  femme  qui 

l’avait servie au restaurant. Cette dernière n’avait pas encore ôté 

son tablier. Le prénom “Lauga” était inscrit sur son petit badge. 

Étant  donné  qu’elle  sortait  du  bâtiment,  Elinborg  se  fit  la 

réflexion  qu’elle  possédait  peut-être  aussi  des  parts  dans  cette 

entreprise. Le terme de “fusion” lui vint aussitôt à l’esprit. 

—    On m’a dit que vous étiez allée interroger Valdi, déclara 

Lauga  tandis  qu’elle  lui  tenait  la  porte.  Vous  a-t-il  appris 

quelque chose ? 

—    Très peu, répondit Elinborg, étonnée de la rapidité avec 

laquelle  le  détail  de  ses  pérégrinations  se  répandait  dans  le 

village. 

—     En  effet,  il  n’est  pas  très  doué  pour  la  conversation, 

mais c’est un gentil garçon. 

—     Il  semble  qu’il  passe  pas  mal  de  temps  à  travailler,  il 

s’est remis à la tâche quand je l’ai quitté. 

—    Il n’a pas grand-chose d’autre à faire, précisa Lauga. Et 

c’est  sa  passion,  depuis  toujours.  Il  bichonnait  son  tracteur, 

n’est-ce pas ? 

—    En effet. 

—     Je  crois  bien  qu’il  est  dessus  depuis  dix  ans.  Je  n’ai 

jamais  vu  un  engin  agricole  recevoir  autant  d’attentions.  Il  le 

traite comme si c’était un animal de compagnie. D’ailleurs, c’est 

de  là  qu’il  tient  son  sobriquet  :  les  gens  d’ici  le  surnomment 

Valdi Ferguson. 

—    Ah oui ? Eh bien, je dois repartir pour Reykjavik assez 

tôt demain matin, alors... 

—    Bien sûr, veuillez m’excuser, je n’avais pas l’intention de 

vous tenir la jambe toute la nuit. 

Elinborg lui adressa un sourire et promena son regard sur le 

village désert qui s’évanouissait peu à peu sous la neige. 

—    Je suppose que le taux de criminalité n’est pas très élevé 

dans  les  parages,  observa-t-elle  tandis  que  Lauga  refermait  la 

porte de la pension. 

—    Non, c’est le moins qu’on puisse dire, répondit-elle avec 

un sourire. Il ne se passe jamais rien ici. 

Elinborg  se  serait  endormie  dès  le  moment  où  elle  avait 

posé sa tête sur l’oreiller si son esprit n’avait pas été maintenu 

en éveil par un détail qui l’interpellait et dont la signification lui 

échappait, pour peu qu’il en ait une. La jeune fille qu’elle avait 

croisée  par  hasard  devant  le  présentoir  de  cassettes  vidéo  lui 

avait parlé en chuchotant d’une voix très basse, un peu comme 

si elle ne voulait pas que quiconque puisse entendre leur brève 

conversation. 


7. 

Elinborg  atterrit  à  Reykjavik  le  lendemain  vers  midi. 

Accompagnée d’une professionnelle de l’accueil d’urgence pour 

les  victimes  de  viols,  elle  se  rendit  directement  chez  la  jeune 

femme  retrouvée  sur  Nybylavegur,  et  qui  avait  probablement 

été  droguée  par  son  agresseur.  La  spécialiste,  prénommée 

Solrun,  avait  dans  les  quarante  ans  ;  Elinborg  la  connaissait 

assez  bien  pour  avoir  plusieurs  fois  travaillé  avec  elle.  Elles 

discutèrent  du  nombre  croissant  de  viols  sur  lesquels la  police 

était amenée à enquêter. Ce type d’agressions variait en quantité 

d’une  année  sur  l’autre  :  parfois,  on  en  comptait  vingt-cinq  et, 

l’année  suivante,  elles  atteignaient  le  chiffre  de  quarante-trois. 

Elinborg  se  tenait  au  courant  des  statistiques,  elle  savait 

qu’environ soixante-dix pour cent des viols étaient commis dans 

le cercle privé et que la moitié des victimes connaissaient leurs 

agresseurs.  Les  cas  où  des  inconnus  s’en  prenaient 

spontanément à des femmes étaient en augmentation, même si 

leur  nombre  demeurait  limité  :  entre  cinq  et  dix  par  an.  Les 

plaintes  déposées  pour  ce  type  de  violences  étaient  loin  d’être 

systématiques,  mais  il  arrivait  souvent  que  plus  d’un  homme 

soit  impliqué.  Chaque  année,  on  recensait  entre six  et huit  cas 

où  on  supposait  que  la  victime  avait  été  droguée  avec  cette 

saleté de produit. 

—    Tu en as discuté avec elle ? interrogea Elinborg. 

—     Oui,  elle  nous  attend,  répondit  Solrun.  Elle  est  encore 

très mal. Elle est revenue chez ses parents et préfère ne parler à 

personne,  elle  se  referme  complètement.  Elle  consulte  un 

psychologue deux fois par semaine et je l’ai également orientée 

vers un psychiatre. Il lui faudra du temps pour se remettre. 

—    Elle est sans doute très perturbée. 

—    Plutôt, oui. 

—    Et je suppose que le mépris que la justice affiche envers 

ces  femmes  n’est  pas  fait  pour  arranger  les  choses,  observa 

Elinborg. Ici en Islande, quand ils sont condamnés, les violeurs 

passent en moyenne un an et demi en prison. C’est triste de voir 

que  ces  hommes  peuvent  se  comporter  comme  des  bêtes 

sauvages sans écoper d’une peine digne de ce nom. 

La  mère  de  la  jeune  femme  les  accueillit  à  la  porte  et  les 

conduisit au salon. Le père n’était pas encore rentré, mais il ne 

tarderait  plus.  La  maîtresse  de  maison  s’éclipsa  pour  informer 

sa  fille  de  leur  arrivée.  Elles  entendirent  l’écho  d’une  brève 

dispute,  puis  la  mère  et  la  fille  apparurent  dans  la  pièce. 

Elinborg  avait  entendu  la  victime  protester  et  dire  qu’elle  ne 

voulait pas de ça, qu’elle refusait de parler une nouvelle fois à la 

police et qu’elle souhaitait qu’on la laisse tranquille. 

Elinborg  et  Solrun  se  levèrent  quand  les  deux  femmes 

entrèrent.  Unnur,  la  victime,  avait  déjà  discuté  avec  chacune 

d’elles.  Pourtant,  même  si  elle  les  connaissait,  elle  ne  répondit 

pas à leur salutation. 

—     Pardonnez-nous  d’insister  à  ce  point,  s'excusa  Solrun, 

mais  nous  n’en  avons  pas  pour  bien  longtemps.  Vous  pouvez 

d’ailleurs mettre fin à cet entretien quand vous voulez. 

Solrun et Elinborg se rassirent. L’enquêtrice prenait garde à 

ne  pas  gaspiller  un  temps  précieux  en  banalités  inutiles.  Elle 

voyait  qu’Unnur  n’allait  pas  bien,  même  si  elle  s’efforçait  de 

n’en  rien  laisser  paraître,  assise  aux  côtés  de  sa  mère.  Elle 

essayait  de  faire  bonne  figure.  La  profession  d’Elinborg  l’avait 

rendue  familière  des  conséquences  à  long  terme  qu’entraînait 

toute  agression  physique  et  elle  mesurait  la  profondeur  des 

blessures  psychiques  qu’elle  laissait  derrière  elle.  Dans  son 

esprit,  le  viol  était  l’un  des  pires  actes  qu’un  individu  puisse 

commettre, il équivalait presque à un meurtre. 

Elle sortit de sa poche une photographie de Runolfur que la 

police avait prélevée sur son permis de conduire. 

—     Reconnaissez-vous  cet  homme  ?  demanda-t-elle  en  la 

présentant à Unnur. 

La jeune femme la prit et y jeta un regard furtif. 

—    Non, répondit-elle. J’ai vu sa photo à la télévision, mais 

je ne le connais pas. 

Elinborg reprit le cliché. 

—    Vous pensez que c’est lui qui m’a agressée ? interrogea 

Unnur. 

—     Nous  l’ignorons,  répondit  Elinborg.  Nous  savons  qu’il 

était  en  possession  de  ce  produit  qu’on  appelle  drogue  du  viol 

quand il est sorti en ville, le soir où il a été assassiné. Ce sont des 

informations  qui  n’ont  pas  été  rendues  publiques  et  vous  ne 

devez les dévoiler à personne. Mais je tiens à vous dire la vérité. 

Voilà,  maintenant,  vous  savez  pourquoi  nous  avions  besoin  de 

vous rencontrer. 

—    Je ne suis même pas sûre que je serais capable de vous 

le montrer, même si je l’avais devant moi, observa Unnur. Je ne 

me souviens de rien. De rien du tout. Je ne me rappelle que très 

vaguement  l’homme  avec  qui  j’ai  discuté  au  bar.  Je  ne  le 

connaissais pas, mais ce n’était pas ce Runolfur. 

—     Pourriez-vous  envisager  de  nous  accompagner  à  son 

appartement  pour  y  jeter  un  œil  ?  Peut-être  que  cela  vous 

aiderait à vous souvenir ? 

—    Moi... non, je... en fait, je n’ai pas mis les pieds dehors 

depuis que c’est arrivé, répondit Unnur. 

—    Elle refuse de franchir la porte de la maison, précisa sa 

mère.  Il  vous  suffirait  peut-être  de  lui  montrer  des  photos  des 

lieux ? 

Elinborg hocha la tête. 

—     Cela  nous  arrangerait  bien  que  vous  puissiez  nous 

accompagner,  reprit-elle.  Il  avait  une  voiture  que  nous 

aimerions également vous montrer. 

—    Je vais y réfléchir, répondit Unnur. 

—    Ce qui frappe le plus quand on entre chez lui, ce sont les 

grandes affiches de films hollywoodiens qui tapissent les murs. 

Des  super-héros  comme  Superman  et  Batman.  Est-ce  que  cela 

vous dit... 

—    Je ne me souviens de rien. 

—    Il y a encore une chose, annonça Elinborg en sortant de 

son sac le châle qui avait été placé dans un sachet zippé destiné 

à  conserver  les  pièces  à  conviction.  Nous  avons  retrouvé  cette 

étole  sur  le  lieu  du  crime.  Pouvez-vous  me  dire  si  vous  la 

reconnaissez  ?  Je  n’ai  malheureusement  pas  le  droit  de  la 

déballer, mais vous pouvez ouvrir le zip. 

Elle lui tendit le sachet. 

—    Je ne porte jamais de châle. Je n'en ai eu qu’un seul de 

toute ma vie et ce n’est pas celui-là. Vous l’avez trouvé dans son 

appartement ? 

—     Oui,  confirma  Elinborg.  C’est  un  deuxième  détail  que 

nous n’avons pas rendu public. 

Unnur  commençait  à  comprendre  vers  où  menaient  toutes 

ces questions. 

—    Il était en compagnie d’une femme quand... au moment 

de son agression ? 

—    C’est possible, répondit Elinborg. En tout cas, il y en a 

eu au moins une qui est venue le voir à son domicile. 

—    Avait-il déjà administré la drogue à sa victime ou bien 

s’apprêtait-il à le faire ? 

—    Nous l’ignorons. 

Le silence s’installa dans le salon. 

—     Vous  croyez  que  c’est moi  ?  interrogea  Unnur  au  bout 

d’un certain temps. 

La mère fixait sa fille. Elinborg secoua la tête. 

—    Absolument pas, répondit-elle. Vous ne devez pas vous 

imaginer  une  chose  pareille.  Je  vous  en  ai  déjà  dit  beaucoup 

plus  que  je  ne  le  devrais  et  il  ne  faut  pas  que  vous  vous 

mépreniez sur le sens de mes propos. 

—    Vous pensez que je l’ai agressé. 

—    Non, répondit Elinborg d’un ton ferme. 

—     J’en  serais  incapable,  même  si  je  le  voulais,  observa 

Unnur. 

—     Que  signifient  toutes  ces  questions  ?  s’emporta 

subitement  la  mère.  Accuseriez-vous  ma  fille  d’avoir  tué  cet 

homme  ?  Elle  ne  sort  même  pas  de  la  maison.  Elle  est  restée 

enfermée chez nous tout le week-end ! 

—    Nous le savons très bien, vous donnez à mes paroles un 

sens qui ne s’y trouve pas, assura Elinborg. 

Elle hésita. Les regards de la mère et de la fille étaient rivés 

sur elle. 

—    En revanche, nous avons besoin de prélever l’un de vos 

cheveux,  annonça-t-elle  finalement.  Solrun  est  prête  à  le  faire. 

Nous voulons savoir si vous êtes passée par l’appartement de cet 

homme le soir de votre agression. Cela nous dira si c’est lui qui 

vous  a  fait  avaler  ce  poison  avant  de  vous  amener  à  son 

domicile. 

—    Je n’ai rien fait, plaida Unnur. 

—    Non, bien sûr que non, convint Solrun. Il ne s’agit pour 

la  police  que  d’exclure  l’hypothèse  selon  laquelle  vous  seriez 

passée chez lui. 

—    Et si j’y étais effectivement allée ? 

Elinborg  frissonna  aux  propos  de  la  jeune  femme.  Elle  ne 

parvenait pas à s’imaginer ce qu’elle pouvait ressentir à ne pas 

savoir ce qui s’était produit au cours de la nuit où elle avait subi 

ce viol. 

—     Dans  ce  cas,  nous  en  saurons  plus  sur  les  événements 

qui ont précédé le moment où vous avez été retrouvée à Nybyla-

vegur.  Je  sais  que  tout  cela  est  aussi  difficile  que  douloureux, 

mais nous sommes toutes en quête de réponses. 

—     Je  ne  suis  même  pas  sûre  d’avoir  envie  de  savoir, 

objecta Unnur. Je m’efforce d’agir comme si rien n’était arrivé, 

comme si cela n’avait pas été moi. Comme si cela était arrivé à 

quelqu’un d’autre que moi. 

—    Nous avons déjà abordé ce sujet, observa Solrun. Vous 

feriez mieux de ne pas enterrer tout cela au fond de vous. Cela 

vous prendra d’autant plus de temps pour comprendre que vous 

n’avez  pas  la  moindre  responsabilité  dans  cette  histoire. 

L’agression n’a été motivée par aucun de vos actes, vous n’avez 

aucun  reproche  à  vous  faire.  Vous  avez  été  sauvagement 

agressée.  Vous  n’avez  pas  besoin  de  vous  cacher,  ni  de  vous 

exclure  de  la  vie  sociale  comme  si  vous  étiez  devenue  impure. 

Vous ne l’êtes pas et ne le serez jamais. 

—    J’ai... j’ai simplement peur, expliqua Unnur. 

—     Évidemment,  répondit  Elinborg.  C’est  parfaitement 

compréhensible. Je me suis occupée plus d’une fois de femmes 

dans  votre  situation.  Je  leur  dis  toujours  que  la  question  est 

également  la  manière  dont  elles  envisagent  ces  criminels. 

Pensez un peu à l’importance que vous leur accordez en restant 

recluse  ici.  Ils  ne  devraient  pas  avoir  le  pouvoir  de  vous 

enfermer  dans  une  prison.  Montrez  clairement  que  vous  êtes 

plus forte que la volonté qu’ils ont eue de vous anéantir. 

Unnur dévisageait Elinborg 

—     Mais  c’est  tellement...  terrible  de  savoir...  on  ne  peut 

plus jamais... On m’a pris quelque chose que je ne parviendrai 

jamais à récupérer, plus jamais, et ma vie ne sera plus jamais la 

même... 

—    C’est justement l’essence de la vie, glissa Solrun. Et cela 

vaut pour tout le monde. Plus jamais nous n’aurons ce que nous 

avons  eu.  Voilà  pourquoi  nous  tournons  notre  regard  vers 

l’avenir. 

—    Cette chose vous est arrivée, reprit Elinborg, apaisante. 

Il  ne  faut  pas  s’y  arrêter.  Sinon,  ce  sont  les  sales  types  qui 

gagnent. Il ne faut pas les laisser s’en tirer à si bon compte. 

Unnur lui rendit le châle. 

—    Elle fume. Je ne fume pas. Et il y a une autre odeur, un 

parfum qui n’est pas le mien. Ensuite, il y a une épice... 

—    Un mélange tandoori, confirma Elinborg. 

—    Vous croyez que c’est cette femme qui l’a assassiné ? 

—    C’est possible. 

—    Bravo, éructa Unnur entre ses dents. Elle a bien fait de 

le tuer ! Elle a eu raison de zigouiller ce porc ! 

Elinborg lança un regard complice à Solrun. 

Il  lui  semblait  que  la  jeune  femme  était  déjà  en  voie  de 

rémission. 

Quand Elinborg rentra chez elle, tard dans la soirée, c’était 

le  conflit  ouvert  entre  les  deux  frères.  Aron,  le  cadet  qui  était 

d’une  certaine  manière  toujours  mis  à  l’écart  par  l’aîné,  s’était 

permis d’aller consulter Internet sur l’ordinateur de Valthor. Ce 

dernier  avait  déversé  sur  lui  un  tel  flot  de  gentillesses 

qu’Elinborg  avait  dû  intervenir  pour  lui  demander  de  bien 

vouloir  cesser  cela  immédiatement.  Theodora  écoutait  de  la 

musique sur son iPod, assise à la table de la salle à manger où 

elle  faisait  ses  devoirs  sans  se  laisser  perturber  par  ses  frères. 

Allongé  de  tout  son  long  sur  le  canapé,  Teddi  regardait  la 

télévision.  En  revenant  du  travail,  il  s’était  fendu  d’une  halte 

dans une boutique où il avait acheté des morceaux de poulet frit 

dont  les  emballages  étaient  éparpillés  dans  la  cuisine, 

agrémentés de quelques frites froides et de petits récipients de 

sauce cocktail. 

—   Pourquoi  ne  débarrasses-tu  pas  toutes  ces  saletés  ?  lui 

cria Elinborg. 

—     Laisse,  répondit-il,  je  m’en  occupe  tout  à  l’heure.  Je 

regarde juste cette série-là... 

Elinborg n’avait pas le courage d’argumenter. Elle alla donc 

s’asseoir à côté de Theodora. Elles s’étaient récemment rendues 

ensemble  à  un  rendez-vous  avec  l’un  de  ses  professeurs  qui 

souhaitait lui proposer des cours complémentaires. Cet homme 

avait véritablement à cœur de lui concocter un parcours scolaire 

qui serait à son niveau. Ils avaient envisagé de lui faire suivre le 

programme des trois classes supérieures du collège en une seule 

année, ce qui lui permettrait d’entrer au lycée d’autant plus vite. 

—    Ils ont dit aux actualités que vous aviez découvert de la 

drogue  du  viol  chez  l’homme  qui  a  été  assassiné,  annonça 

Theodora en retirant ses écouteurs. 

—    Je me demande comment ils parviennent à obtenir ces 

renseignements, soupira Elinborg. 

—    C’était une de ces pourritures ? interrogea Theodora. 

—     Peut-être,  répondit  Elinborg.  S’il  te  plaît,  ne  me  pose 

plus de questions sur cette affaire. 

—    Ils ont également dit que vous étiez à la recherche d’une 

femme qui avait passé la nuit chez lui. 

—    Oui, il est possible qu’une personne qui se trouvait dans 

son  appartement  l’ait  agressé.  Maintenant,  plus  un  mot, 

commanda Elinborg, bienveillante. Qu’as-tu mangé à l’école ? 

—    De la soupe au pain. Sacrément mauvaise. 

—    Tu es trop difficile. 

—    Mais je mange la tienne. 

—    Cela ne veut rien dire, c’est un vrai délice ! 

Elinborg  avait  raconté  à  sa  fille  combien  elle  avait  elle-

même  été  difficile  dans  son  enfance.  Elle  avait  grandi  dans  un 

environnement islandais traditionnel où on l’avait nourrie tout 

aussi traditionnellement. Décrire tout cela à Theodora revenait 

à  lui  donner  un  cours  sur  le  mode  de  vie  dans  l’Islande 

d’autrefois. La mère d’Elinborg était femme au foyer, elle faisait 

les courses pour la maisonnée et préparait le déjeuner tous les 

midis. Son père, employé de bureau aux Affaires maritimes de 

la  ville,  rentrait  à  la  maison  pour  manger  et  s’allonger  dans  le 

canapé  tout  en  écoutant  les  nouvelles  radiophoniques  qui 

débutaient  à  midi  vingt  précises  par  égard  envers  les  hommes 

qui, comme lui, assuraient seuls la subsistance de leur famille. 

Le générique des nouvelles commençait en général au moment 

où il avalait sa dernière bouchée et où il allait s’allonger. 

Le  midi,  sa  mère  cuisinait  du  poisson  au  court-bouillon, 

préparait  des  tartines  beurrées,  des  boulettes  de  viande  ou  du 

rôti,  parfois  de  la  purée,  mais  il  y  avait  toujours  au  menu  des 

pommes  de  terres  cuites  à  l’eau.  À  chaque  jour  de  la  semaine 

correspondait  en  général  un  plat  pour  le  dîner.  Le  samedi, 

c’était la morue qu’elle mettait à dessaler dans une bassine de la 

buanderie, la même que celle dans laquelle son mari prenait ses 

bains de pieds. Aujourd’hui encore, Elinborg préférait s’abstenir 

de  consommer  ce  plat.  Le  dimanche,  il  y  avait  de  la  viande 

grillée,  du  gigot  ou  du  baron  d’agneau  accompagnés  de  sauce 

brune qu’elle concoctait à partir des sucs. Le steak se mangeait 

avec  des  pommes  de  terre  caramélisées.  Parfois,  c’était  des 

tranches  de  gigot  ou  du  filet  mignon.  Du  chou  rouge  cuit, 

vinaigré  et  sucré  ainsi  que  des  petits  pois  accompagnaient 

toutes  les  viandes  grillées.  Du  petit  salé  avec  des  rutabagas 

bouillis  ou  bien  de  la  saucisse  de  cheval  à  la  sauce  blanche 

sucrée pouvaient s’inviter au menu sans crier gare, mais cela ne 

se  produisait  que  rarement.  Le  lundi  soir,  c’était  poisson  sans 

exception,  sauf  les  rares  fois  où  il  y  avait  assez  de  restes  du 

dimanche  ;  dans  ce  cas,  il  était  au  menu  du  mardi  :  il  était 

souvent  pané  et  passé  à  la  poêle,  accompagné  de  margarine 

fondue  et  de  mayonnaise.  Le  mercredi  était  le  jour  du poisson 

faisandé,  qui  dans  l’esprit  d’Elinborg  était  particulièrement 

immangeable. Une bonne quantité de graisse de mouton fondue 

ne suffisait pas à atténuer l’odeur de ce mets délicat que sa mère 

faisait  bouillir  jusqu’à  embuer  l’ensemble  des  vitres  de  la 

maison  au  point  de  boucher  la  vue.  Les  œufs  de  poisson  et  le 

foie  étaient  également  au  menu  du  mercredi,  cela  améliorait 

quelque peu l’ordinaire. Certes, la membrane qui entourait ces 

œufs n’était pas des plus appétissantes et, pour ce qui était du 

foie  de  morue,  Elinborg  n’y  touchait  simplement  pas.  Le  jeudi 

où elle goûta pour la première fois de sa vie des spaghettis bien 

loin d’être al dente resta gravé dans sa mémoire. Elle les trouva 

parfaitement  insipides,  même  si  leur  goût  s’était  amélioré 

quand elle y avait ajouté un peu de sauce tomate. Le vendredi, 

on  avait  droit  à  des  côtes  de  porc  ou  à  des  côtelettes  d’agneau 

panées  et  baignant  dans  la  margarine  fondue,  tout  comme  le 

poisson pané. 

Ainsi  s’écoulaient  l’une  après  l’autre  les  semaines 

gastronomiques  qui  devinrent  des  mois,  puis  des  années  dans 

l’enfance  d’Elinborg.  Il  n’arrivait  que  rarement  qu’on  déroge  à 

l’habitude.  Si  on  décidait  d’acheter  du  rapide,  ce  qui  se 

produisait peut-être une fois tous les deux ans, c’était son père 

qui rapportait à la maison du mouton fumé en tranches posées 

sur  du  pain  au  malt  ou  des  sandwichs  aux  crevettes.  Elinborg 

avait  dix-neuf  ans  quand  le  premier  morceau  de  poulet  grillé 

avait  franchi  la  porte  du  foyer  familial  dans  une  boîte, 

accompagné  de  frites.  C’était  là  une  autre  journée  mémorable. 

Ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  aliments  n’avait  été  à  son  goût  et  ses 

parents  n’en  avaient  jamais  racheté.  Elle  aimait  beaucoup  lire 

quand il était question de nourriture et la seule chose qu’elle se 

rappelait  des  livres  pour  enfants  ou  des  romans  était  bien 

souvent  les  descriptions  culinaires  ou  les  recettes,  celle  de  la 

compote ou la façon dont on fabriquait le bacon, par exemple. 

Elle  se  souvenait  encore  du  jour  où  elle  était  tombée  sur  un 

texte  qui  parlait  de  fromage  fondu.  Il  lui  avait  fallu  un  certain 

temps  pour  saisir  le  phénomène.  Il  ne  lui  était  jamais  venu  à 

l’esprit que ce produit pût être consommé autrement que froid 

sur une tranche de pain, directement sorti du frigo. 

Elinborg  n’aimait  pas  nombre  d’aliments  et  causait  à  sa 

mère  de  constantes  déceptions.  Cette  femme  vénérait  le  saint 

bouillon. Elle considérait toute chose immangeable tant qu’elle 

n’avait  pas  été  bouillie  jusqu’à  la  moelle.  Elle  était  capable  de 

vous faire cuire un filet d’aiglefin pendant vingt minutes, voire 

une demi-heure. Elinborg passait son temps à lutter contre les 

arêtes, morte de peur à l’idée de mourir étranglée à la table de la 

cuisine.  Elle  trouvait  la  graisse  des  côtelettes  panées  mauvaise 

et la viande, cuite au point de prendre une couleur entièrement 

grise,  tout  à  fait  insipide.  Les  pommes  de  terre  caramélisées 

représentaient  pour  elle  une  aberration.  Elle  ne pouvait  se 

résoudre à consommer le foie d’agneau à la sauce aux oignons, 

plat  réservé  au  mardi  à  moins  que  sa  mère  ne  le  supprime  au 

profit d’un cœur et de quelques rognons. Lesquels étaient, dans 

son esprit, impropres à la consommation humaine. La liste était 

sans fin. 

Elinborg  ne  s’était  nullement  étonnée  de  voir  son  père 

victime  d’un  infarctus  alors  qu’il  était  âgé  d’un  peu  plus  de 

soixante  ans.  Il  avait  survécu.  Ses  parents  vivaient  toujours  au 

même  endroit,  dans  sa  maison  d’enfance,  ils  avaient  tous  les 

deux  cessé  de  travailler,  ils  étaient  bien  portants  et  n’avaient 

besoin  d’aucune  assistance.  Sa  mère  continuait  de  bouillir  le 

poisson faisandé jusqu’à ce qu’on n’y voie plus rien aux fenêtres. 

Quand 

ils 

eurent 

compris 

qu’Elinborg 

était 

irrémédiablement  difficile  d’un  point  de  vue  alimentaire  et 

qu’elle eut acquis les compétences pour se débrouiller par elle-

même  dans  la  cuisine,  ils  lui  avaient  laissé  choisir  ce  qu’elle 

voulait manger. C’est ainsi qu’elle s’était mise à se préparer des 

repas à partir des matières premières que sa mère achetait sans 

déroger  à  ses  habitudes.  Elle  avait  son  morceau  d’aiglefin, 

quelques côtelettes ou un peu de farce de poisson, laquelle était 

souvent  au  menu  du  jeudi  après  la  malheureuse  expérience 

italienne ; elle se confectionnait des plats à sa guise. Elle s’était 

intéressée  à  la  cuisine.  Il  y  avait  toujours  quelqu’un  pour  lui 

offrir des livres de recettes à Noël ou pour son anniversaire. Elle 

s’était  inscrite  à  un  club  et  lisait  les  recettes  publiées  dans  les 

journaux. Elle n’avait pas nécessairement envie de devenir chef, 

mais  simplement  de  se  préparer  des  plats  qu’elle  jugeait 

comestibles. 

Au  moment  où  elle  avait  quitté  le  foyer  familial,  elle  avait 

marqué de son influence la culture culinaire de la famille, mais 

divers  autres  détails  s’étaient  transformés  sans  son 

intervention. 

Désormais,  son  père  n’avait  plus  besoin  de  revenir  le  midi 

pour  s’allonger  dans  le  canapé  et  écouter  les  informations.  Sa 

mère  s’était  mise  à  travailler.  Le  soir,  elle  rentrait  épuisée, 

soulagée  qu’Elinborg  ait  le  courage  de  préparer  à  manger. 

Employée dans un magasin d’alimentation qui ne désemplissait 

pas  de  la  journée,  elle  prenait  un  bain  chaud  chaque  soir,  les 

pieds  rougis  et  gonflés.  Elle  était  cependant  d’humeur  plus 

joyeuse qu'avant, elle avait toujours été sociable et appréciait le 

contact humain. Elinborg avait passé son baccalauréat, quitté la 

maison  et  loué  un  petit  appartement  en  sous-sol.  L’été,  elle 

occupait un emploi dans la police, c’était son oncle paternel qui 

le  lui  avait  trouvé.  Elle  avait  décidé  d’étudier  la  géologie  à 

l’université. Au cours de ses années au lycée, elle avait beaucoup 

aimé voyager en Islande accompagnée de camarades et l’une de 

ses amies, férue de géologie, l’avait encouragée à s’inscrire avec 

elle  dans  cette  filière.  Au  début,  Elinborg  avait  été  passionnée, 

mais  au  terme  de  ses  études,  trois  ans  plus  tard,  elle  était 

convaincue qu’elle n’exercerait pas dans sa spécialité. 

Elle  observait  Theodora  qui  faisait  ses  devoirs  et  se 

demanda  ce  qu’elle  deviendrait  à  l’âge  adulte.  Sa  fille 

s’intéressait aux matières scientifiques, la physique et la chimie, 

et évoquait déjà l’idée d’un cursus universitaire dans l’un de ces 

domaines. Elle voulait également partir étudier à l’étranger. 

—    Dis-moi, Theodora, est-ce que tu as un blog ? interrogea 

Elinborg. 

—    Non. 

—    Tu es peut-être encore trop jeune. 

—    Non, c’est juste que je trouve ça idiot. Je trouve déplacé 

de raconter tout ce que je fais, tout ce que je dis et tout ce que je 

pense.  Cela  ne  regarde  personne  et  je  n’ai  pas  envie  de  mettre 

tout ça sur le Net. 

—     Oui,  on  s’étonne  de  voir  à  quel  point  certaines 

personnes se livrent. 

Theodora leva les yeux de ses cahiers. 

—    Tu as lu le blog de Valthor ? 

—    Je ne savais même pas qu’il en avait un. Je viens de le 

découvrir par hasard. 

—    Il n’y écrit que des âneries, observa Theodora. Je lui ai 

dit clairement que je refusais qu’il me nomme. 

—    Et ? 

—    Il m’a répondu que j’étais débile ! 

—    Connais-tu un peu ces filles dont il parle ? 

—    Non. Il ne me dit jamais rien. Il raconte tout sur lui au 

monde entier, mais ne me dit jamais rien. Il y a longtemps que 

j’ai renoncé à essayer de lui parler. 

—    Crois-tu que je devrais lui avouer que je lis son blog ? 

—    En tout cas, demande-lui d’arrêter d’écrire sur nous. Il 

parle  aussi  de  toi,  tu  le  sais  ?  Et  de  papa.  J’ai  failli  te  le  dire, 

mais finalement je ne voulais pas cafter. 

—    Comment est-ce que ça fonctionne... peut-on considérer 

que je l’espionne si je lis ce qu’il écrit ? 

—    Tu vas le lui dire ? 

—    Je ne sais pas. 

—     Dans  ce  cas,  oui,  peut-être  que  tu  l’espionnes.  Moi,  je 

l’ai lu pendant des mois et des mois jusqu’au moment où j’ai été 

folle de rage en lisant un truc qu’il avait écrit sur nous et je l’en 

ai  informé.  Il  m’avait  appelée  une  “chieuse  de  surdouée”.  De 

toute façon, je ne vois pas pourquoi il met tout ça sur le Net si 

on  n’a  pas  le  droit  de  lire  ses  conneries  sans  être  accusé 

d’espionnage. 

—    Des mois et des mois ? Depuis combien de temps est-ce 

qu’il fait ça ? 

—    Plus d’un an. 

Elinborg ne pensait pas espionner son fils en lisant ce qu’il 

exposait à la vue de tous. Elle se refusait toutefois à intervenir 

car  elle  estimait  qu’il  devait  endosser  la  responsabilité  de  ses 

actes.  En  revanche,  elle  s’inquiétait  de  constater  qu’il  écrivait 

également sur les membres de sa famille et sur ses amis les plus 

proches. 

—     Ce  garçon  ne  me  raconte  rien  non  plus,  poursuivit 

Elinborg.  Je  devrais  peut-être  lui  parler.  Ou  ton  père  pourrait 

s’en charger. 

—    Laisse-le donc tranquille. 

—     C’est  vrai,  il  est  presque  adulte,  il  est  en  filière 

commerciale au lycée... J’ai l’impression d’avoir perdu le contact 

avec  lui.  Autrefois,  nous  parvenions  à  discuter  tous  les  deux. 

Mais c’est bien fini. Maintenant, on doit se contenter de lire un 

blog. 

—    Valthor a déjà quitté  la maison, là-haut, observa Theo-

dora en martelant son index sur sa tempe. 

Sur quoi, elle se remit à ses devoirs. 

—     Avait-il  des  amis  ?  demanda-t-elle  à  sa  mère  au  bout 

d’un moment sans lever les yeux de ses livres. 

—    Tu veux parler de Valthor ? 

—    Non, de l’homme qui a été assassiné. 

—    Je suppose que oui. 

—    Et tu les as interrogés ? 

-     Non,  pas  moi,  d’autres  policiers  sont  chargés  de  les 

retrouver.  Pourquoi...  pour  quelle  raison  me  poses-tu  cette 

question ? 

Cette  gamine  avait  parfois  le  don  de  tenir  des  propos 

déconcertants. 

—    Quel métier cet homme exerçait-il ? 

—    Il était technicien dans une compagnie téléphonique. 

Theodora la regarda, l’air pensif. 

—    Ils rencontrent des gens, remarqua-t-elle. 

—    Oui, ils entrent chez les gens. 

—     Ils  entrent  chez  les  gens,  répéta  Theodora  tout  en 

continuant sans peine à résoudre son équation mathématique. 

Le  portable  d’Elinborg  sonna  dans  le  vestibule  où  son 

manteau  était  accroché  à  l’intérieur  d’un  placard.  C’était  son 

numéro professionnel. Elle alla répondre. 

—    Ils viennent de nous envoyer les premières conclusions 

de  l’autopsie  de  Runolfur,  annonça  Sigurdur  Oli  sans  même 

prendre la peine de la saluer. 

—    Oui, répondit Elinborg. 

Rien ne l’agaçait plus que l’impolitesse au téléphone, même 

quand  elle  provenait  de  ses  proches  collaborateurs.  Elle 

consulta sa montre. 

—    Cela ne peut pas attendre demain matin ? répondit-elle. 

—    Veux-tu, oui ou non, savoir ce qu’ils ont découvert ? 

—    Du calme, mon vieux. 

—    Du calme toi-même ! 

—    Sigurdur... 

—    Ils ont trouvé du Rohypnol, annonça Sigurdur Oli. 

—     Merci,  je  le  savais  déjà.  J’étais  avec  toi  quand  ils  nous 

l’ont dit. 

—     Non,  je  veux  dire  qu’ils  ont  trouvé  du  Rohypnol  dans 

l’organisme  de  Runolfur.  Il  en  avait  des  traces  substantielles 

dans la bouche et dans la gorge. 

—    Quoi ?! Ce n’est pas possible ! 

    Il était lui-même bourré de cette saloperie ! 


8. 

Le  responsable  du  service  technique  de  la  compagnie  de 

téléphonie  reçut  Elinborg  et  Sigurdur  Oli  dans  l’après-midi. 

Sigurdur  Oli  était  peu  loquace.  Il  travaillait  sur  une  autre 

enquête  plutôt  difficile  et  ne  se  sentait  que  partiellement 

impliqué  dans  celle  sur  le  meurtre  de  Thingholt.  En  outre, ses 

relations  avec  Bergthora  ne  s’arrangeaient  pas.  Il  avait 

déménagé et les tentatives qu’ils avaient effectuées pour repartir 

sur de nouvelles bases n’avaient pas été concluantes. Bergthora 

l’avait invité chez elle un soir et cela s’était encore terminé par 

une dispute. Il n’en avait rien dit à Elinborg, considérant que sa 

vie privée ne regardait personne. Ils n’avaient pratiquement pas 

prononcé  un  mot  de  tout  le  trajet,  sauf  quand  elle  lui  avait 

demandé  s’il  avait  eu  des  nouvelles  d’Erlendur  depuis  que  ce 

dernier était parti pour les fjords de l’Est. 

— Aucune, avait-il répondu. 

La  veille  au  soir,  Elinborg  s’était  couchée  tard  et  n’était 

parvenue  à  trouver  le  sommeil  qu’au  milieu  de  la  nuit,  l’esprit 

agité de réflexions concernant Runolfur et cette drogue du viol. 

Elle  n’avait  pas  discuté  avec  Valthor  du  blog  qu’il  tenait  ;  le 

gamin avait déjà filé au moment où elle s’était décidée à le prier 

de  ne  pas écrire  n’importe quoi  sur  ses  proches pour  l’exposer 

ensuite  sur  le  Net.  Teddi  ronflait  doucement  à  côté  d’elle. 

Autant qu’elle se souvienne, jamais il n’avait connu de troubles 

du  sommeil  ou  d’insomnies,  ce  qui  était  évidemment  le  signe 

qu’il  était  satisfait  de  son  existence.  Il  n’était  pas  homme  à  se 

plaindre.  Peu  bavard,  il  n’était  pas  du  genre  à  prendre  des 

initiatives : il voulait que la paix et la tranquillité règnent autour 

de  lui.  Son  travail  n’était  pas  très  exigeant  et  surtout,  il  ne  le 

rapportait pas avec lui à la maison. Parfois, lorsque son métier 

lui pesait, Elinborg se demandait si elle n’aurait pas mieux fait 

de poursuivre ses études de géologie et elle s’imaginait l’emploi 

qu’elle  occuperait  aujourd’hui  si  elle  n’était  pas  entrée  dans  la 

police.  Elle  serait  peut-être  enseignante  ?  Il  lui  était  arrivé  de 

donner quelques cours à l’École de police et elle avait apprécié 

de  transmettre ses  connaissances  aux  étudiants.  Probablement 

aurait-elle poursuivi sa formation pour devenir chercheuse, elle 

aurait  étudié  les  importantes  crues  glaciaires  et  les  grands 

tremblements  de  terre.  Elle  s’intéressait  parfois  au  travail  des 

gars de la Scientifique ; il lui semblait que c’était une activité qui 

aurait pu lui convenir. Cela dit, le poste qu’elle occupait n’était 

pas  source  d’insatisfaction,  sauf  quand  la  laideur  venait 

s’abattre sur elle de tout son poids. Jamais elle n’était parvenue 

à  comprendre  que  certaines  personnes  puissent  se  comporter 

comme des bêtes féroces. 

—     Que  font  exactement  les  techniciens  au  sein  de  votre 

entreprise ? demanda-t-elle au responsable du service, une fois 

qu’ils se furent installés. En quoi consiste leur travail ? 

—    Ils se chargent d’un certain nombre de choses, répondit 

l’homme,  prénommé  Larus.  Ils  s’occupent  du  réseau,  de  sa 

maintenance  et  de  son  développement.  J’ai  consulté  le  dossier 

de  Runolfur.  Il  travaillait  chez  nous  depuis  quelques  années. 

Nous  l’avions  engagé  dès  sa  sortie  de  l’École  technique,  c’était 

un  employé  irréprochable.  Nous  n’avons  jamais  eu  à  nous 

plaindre de lui. 

—    Était-il apprécié ? 

—   Très,  me  semble-t-il.  Je  n’avais  que  rarement  affaire  à 

lui de façon directe, mais les autres employés m’ont affirmé qu’il 

était  honnête,  ponctuel  et  sympathique.  Ses  collègues  ne 

comprennent  pas,  ils  ne  voient  vraiment  pas  ce  qui  a  pu  se 

passer. 

—     Non,  dit  simplement  Elinborg.  Vos  techniciens...  se 

rendent-ils parfois chez les clients ? 

—     Oui,  et  c’était  le  cas  de  Runolfur,  informa  le 

responsable.  Il  s’occupait  des  mises  en  réseau,  de l’ADSL,  des 

réseaux  téléphoniques  internes,  des  clefs  de  décodeurs pour  la 

télévision  ainsi  que  de  la  fibre  optique.  Nous  nous  efforçons 

d’offrir  le  meilleur  service  possible.  Les  gens  sont 

incroyablement ignorants dès qu’on touche aux ordinateurs et à 

la  technique.  Il  y  a  peu,  nous  avons  même  eu  l’appel  d’un 

homme  qui  avait  passé  sa  journée  à  piétiner  sa  souris  qu’il 

prenait pour une pédale, c’est dire ! 

—    Pourriez-vous nous remettre la liste des gens chez qui il 

est  passé  au  cours  des  derniers  mois  ?  demanda  Elinborg.  Il 

travaillait bien à Reykjavik, n’est-ce pas ? 

—     Dans  ce  cas,  vous  devrez  me  présenter  un  mandat, 

précisa le responsable. Nous avons sans doute ce genre de liste, 

mais  je  suppose  que  pour  des  questions  de  vie  privée  des 

clients... 

—     Cela  va  de  soi,  acquiesça  Elinborg.  Vous  aurez  ce 

document avant l’heure de la fermeture. 

—   Vous avez l’intention d’interroger tous ceux qu’il est allé 

voir ? 

—    Si besoin est, nous le ferons, répondit-elle. Connaîtriez-

vous  des  amis  de  Runolfur  avec  lesquels  nous  pourrions  nous 

entretenir, qu’ils soient employés ici ou non ? 

    Non, mais je vais me renseigner. 

Les  caméras  de  surveillance  installées  dans  le  centre-ville 

entre  le  domicile  de  Runolfur  et  les  lieux  où  son  bailleur  le 

pensait  susceptible  d’être  allé  n’avaient  pas  enregistré  son 

passage  le  week-end  du  meurtre.  Au  nombre  de  huit,  elles 

étaient  placées  aux  endroits  les  plus  fréquentés  du  cœur  de 

Reykjavik. En soi, le fait qu’on n'ait trouvé aucune image de lui 

sur  les  enregistrements  ne  signifiait  rien  :  bien  des  itinéraires 

permettaient de contourner ces dispositifs pour se rendre à son 

domicile. Runolfur connaissait probablement l’emplacement de 

ces  caméras  qu’il  avait  donc  dû  éviter.  On  avait  demandé  aux 

taxis s’ils l’avaient remarqué ou pris comme passager, mais cela 

n’avait  servi  à  rien.  On  s’était  également  renseigné  auprès  des 

chauffeurs  de bus qui  traversaient  le  périmètre  — en  vain.  Les 

paiements  effectués  par  Runolfur  avec  ses  cartes  bancaires 

avaient  été  épluchés,  mais  il  semblait  qu’il  s’en  soit 

exclusivement  servi  pour  régler  ses  dépenses  alimentaires,  les 

traites  des  emprunts  qu’il  avait  contractés  pour  l’achat  de 

matériel  comme  son  ordinateur  et  son  iPod  ainsi  que  pour  les 

charges  fixes  tels  le  téléphone,  le  chauffage,  l’électricité  et 

l’abonnement  télé.  Des  documents  leur  avaient  été 

communiqués,  qui  indiquaient  s’il  s’était  trouvé  dans  le  rayon 

de  plusieurs  relais  téléphoniques  au  cours  de  la  soirée.  Il  était 

possible de le localiser, même s’il n’avait ni passé ni reçu aucun 

appel.  En  tant  que  technicien  en  téléphonie,  il  devait  toutefois 

savoir  qu’il  était  impossible  de  situer  les  gens  avec  grande 

précision.  Il  existait  un émetteur  pour la  zone  du  centre-ville  : 

celui-ci  couvrait  un  rayon  de  trois  kilomètres.  Si  Runolfur 

voulait  quitter  ce  périmètre  sans  que  personne  puisse  le 

découvrir,  il  lui  suffisait  de  laisser  son  portable  chez  lui.  Le 

document  laissait  apparaître  que  son  téléphone  ne  s’était  à 

aucun moment trouvé en dehors de cette zone. 

Un échantillon des cheveux de la jeune femme retrouvée sur 

Nybylavegur 

avait 

été 

envoyé 

à 

l’étranger 

pour 

analyse d’ADN,  accompagné  de  ceux  qu’on  avait  découverts 

dans  l’appartement  et  la  voiture  de  Runolfur.  Il  faudrait 

attendre  un  peu  pour  dire  si  elle  avait  été  sa  victime  quelques 

semaines avant qu’il ne soit assassiné. Aucun soupçon ne pesait 

toutefois  sur  elle,  on  considérait  son  alibi  comme  solide.  Le  t-

shirt  qu’il  portait  ainsi  que  le  châle  trouvé  chez  lui  avaient 

également été envoyés pour analyse, au cas où on y aurait décelé 

des  traces  attestant  que  les  deux  appartenaient  à  la  même 

personne.  L’examen  de  l’ordinateur  de  Runolfur  n’avait  rien 

appris à la police sur son invitée au cours de la nuit où il avait eu 

la gorge tranchée. Son ordinateur ne contenait du reste que très 

peu  d’informations  sur  l’utilisation  qu’il  faisait  d’Internet  ;  il 

semblait  toutefois  qu’il  ait  été  à  la  recherche  d’une  voiture 

d’occasion.  Les  sites  de  vente  de  véhicules  de  deuxième  main 

occupaient une grande part de l’historique du jour de son décès, 

où  apparaissaient  également  les  pages  sportives  de  journaux 

islandais  ou  étrangers,  ainsi  que  quelques  sites  consultés  pour 

les  besoins  de  son  travail.  La  totalité  des  courriels  était  de 

nature professionnelle. 

—  Il  n’utilisait  pas  le  courriel  de  la  même  manière  que  la 

plupart  d’entre  nous,  c’est-à-dire  à  des  fins  personnelles,  me 

semble-t-il,  précisa  l’expert  en  informatique  de  la  police  qui 

s’était vu confier la machine de la victime. Et je crois bien que 

c’était tout à fait conscient. 

—    Conscient ? Que veux-tu dire ? 

—    Il ne laisse aucune trace derrière lui, répondit l’expert. 

Elinborg  se  tenait  à  la  porte  d’un  bureau  si  exigu  du 

commissariat de la rue Hverfisgata qu’elle n’aurait pas pu tenir 

à  l’intérieur.  Son  interlocuteur,  un  géant  plutôt  enveloppé, 

semblait être coincé dans cette espèce de cagibi. 

—     Qu’y  a-t-il  de  suspect  là-dedans  ?  Il  y  a  des  gens  qui 

sèment n’importe quoi à tous les vents et d’autres qui prennent 

plus de précautions. En réalité, personne ne sait vraiment qui lit 

ces courriers, n’est-ce pas ? 

—     On  peut  voler  tout  et  n’importe  quoi,  convint  l’expert. 

Ce ne sont pas les exemples qui manquent. Personnellement, je 

n’irais  jamais  raconter  quoi  que  ce  soit  d’important  dans  un 

message  électronique,  mais  j’ai  quand  même  l’impression  que 

cet  homme  faisait  plus  que  prendre  de  simples  précautions.  Il 

me semble que cela confinait à la paranoïa. On dirait qu’il faisait 

tout ce qui était en son pouvoir afin de ne laisser aucune donnée 

personnelle dans son ordinateur. Ses favoris Internet sont vides 

à l’exception de ceux qui concernent son travail. On n’y trouve 

aucune  trace  de  discussion,  aucun  document,  ni  réflexions 

personnelles,  ni  journal  intime  ou  agenda.  Rien.  Tout  ce  que 

nous savons, c’est qu’il s’intéressait au foot et au cinéma. Voilà 

ce que nous apprend son ordinateur. 

—    Donc, vous n’avez rien trouvé sur ses amies ? 

—    Rien. 

—    Vous pensez que c’était délibéré ? 

—    Tout à fait. 

—    Parce qu’il avait quelque chose à cacher ? 

—     Il  est  possible  que  ce  soit  l’une  des  raisons,  répondit 

l’expert  en  tendant  le  bras  vers  son  ordinateur.  Il  semble  qu’il 

ait eu pour règle d’effacer tous les sites qu’il avait consultés dans 

la journée avant d’éteindre sa machine en soirée. 

—     Cela  n’est  peut-être  pas  surprenant  quand  on  pense 

qu’il avait de la drogue du viol sur lui. 

—    En effet, peut-être pas. 

—     En  résumé,  personne  ne  sait  ce  qu’il  fabriquait  sur  le 

Net ? 

    Je  vais  voir  si  je  trouve  quelque  chose.  Ce  n’est pas 

parce  qu’il  a  effacé  l’historique  que  toutes  les  adresses 

visitées sont perdues. Je suppose aussi que son fournisseur 

d’accès possède l’ensemble des données. Mais je crois qu’il 

est  basé  à  l’étranger  et  cela  risque  de  nous  prendre  un 

certain temps avant d’obtenir ces renseignements, regretta 

l’expert  qui,  bougeant  sur  sa  chaise,  la  fit  craquer 

bruyamment. 

L’autopsie avait révélé que Runolfur était un individu tout à 

fait  sain  ne  souffrant  d’aucune  pathologie  physique.  Il  était  de 

petite  taille,  mais  svelte  et  bien  proportionné  ;  son  corps  ne 

présentait aucune cicatrice ni défaut majeur et l’ensemble de ses 

organes fonctionnait normalement. 

—    C’était par conséquent un jeune homme en pleine santé, 

résuma le légiste quand il eut achevé son exposé. 

Il se tenait face à Elinborg, au-dessus du corps de Runolfur, 

à  la  morgue  de  Baronstigur.  L’autopsie  était  achevée  et  la 

dépouille  avait  été  placée  dans  un  tiroir  que  le  médecin  avait 

ouvert. Elinborg avait les yeux baissés sur le cadavre. 

—     On  ne  peut  pas  dire  qu’il  ait  eu  une  mort  paisible, 

poursuivit le légiste. Le sujet a reçu plusieurs coups de couteau 

avant  d’être  tué,  on  distingue  quelques  petites  entailles  autour 

de la plaie principale. Les contusions visibles tendent à indiquer 

que  son  agresseur  l’a  fermement  maintenu  immobile  en  le 

tenant par le cou. Il semble qu’il ne soit pas vraiment parvenu à 

se débattre. 

—     Il  est  évidemment  assez  difficile  de  se  débattre  quand 

on vous met un couteau bien aiguisé sous la gorge. 

—     Ce  n’est  pas  si  compliqué  que  ça,  si  on  va  par  là,  sauf 

que dans le cas présent, l’agresseur n’a pas hésité. L’homme a eu 

la  gorge  tranchée  à  l’aide  d’une  arme  à  la  lame  acérée,  la 

coupure  est  nette,  presque  clinique,  on  n’y  décèle  aucune 

irrégularité.  Et  il  n’y  a  pas  non  plus  la  moindre  trace 

d’hésitation.  Elle  ressemble  à  celles  laissées  par  les  opérations 

chirurgicales  sur  l’abdomen.  Je  dirais  que  son  agresseur  l’a 

maintenu  immobile  un  certain  temps,  les  petites  entailles 

tendent  à  le  confirmer.  Ensuite,  il  lui  a  tranché  la  gorge  et  l’a 

laissé  s’effondrer  sur  le  sol.  Le  sujet  a  dû  continuer  à  vivre 

quelques  instants  après  cela.  Pas  bien  longtemps,  disons  peut-

être une minute. Vous n’avez pas relevé de traces de lutte, n’est-

ce pas ? 

—    Non. 

—    Il a eu un rapport sexuel peu avant sa mort, je suppose 

que vous le savez. En revanche je suis incapable de vous dire si 

sa  partenaire  était  consentante  ou  non.  Je  n’ai  rien  trouvé  qui 

indiquerait qu’elle l’ait fait sous la contrainte. Si ce n’est le décès 

de cet homme, évidemment. 

—     Vous  n’avez  relevé  aucune  trace  de  morsure  ou  de 

griffure ? demanda Elinborg. 

—    Non, mais il ne faut pas s’attendre à ce que ce soit le cas 

s’il s’était servi de la drogue du viol. 

Les  policiers  chargés  de  l’enquête  avaient  à  plusieurs 

reprises  discuté  entre  eux  des  conditions  dans  lesquelles 

Runolfur  avait  été  découvert  à  son  domicile  et  de  ce  qu’on 

pouvait  en  déduire.  Il  semblait  qu’il  avait  enfilé  ce  t-shirt  bien 

trop petit pour lui, qui appartenait probablement à une femme. 

Aucun  autre  vêtement  féminin  n’avait  été  trouvé  à  l’exception 

du  châle.  On  en  avait  conclu  que  le  t-shirt  était  celui  d’une 

femme qui l’avait accompagné chez lui dans la soirée. S’il y avait 

eu viol, Runolfur avait déshabillé sa victime avant de la mettre 

au  lit,  ensuite,  il  avait  satisfait  ses  instincts,  puis  revêtu  ce  t-

shirt afin de parfaire l’humiliation. Il s’était même constitué un 

environnement romantique. À part celle du salon, les lumières 

étaient  éteintes  à  l’arrivée  de  la  police  qui  avait  retrouvé  deux 

petites  bougies  entièrement  consumées  dans  le  salon  et  la 

chambre à coucher. 

D’autres considéraient tout à fait incertain qu’il  y ait eu viol 

et se refusaient à des déductions hâtives, fondées sur de simples 

indices.  La  présence  de  Rohypnol  chez  Runolfur  ne  présumait 

en  rien  des  événements  de  cette  soirée  :  on  n’avait  trouvé 

aucune trace du produit dans les verres. Certes, il avait eu des 

rapports avec cette femme, peut-être avait-il mis son t-shirt au 

cours de jeux érotiques, puis, pour une raison indéterminée, son 

invitée  s’était  emparée  d’un  couteau  avec  lequel  elle  l’avait 

égorgé.  D’autres  encore,  parmi  lesquels  Sigurdur  Oli, 

défendaient la théorie d’une tierce personne qui aurait dérangé 

l’homme et sa conquête : la victime avait alors enfilé le t-shirt à 

la  va-vite,  mais  n’avait  pas  eu  le  temps  de  finir  de  s’habiller 

avant d’être assassinée. On pouvait certes penser que Runolfur 

avait  été  agressé  par  celle  qui  se  trouvait  chez  lui,  mais  il  ne 

fallait  pas  exclure  l’hypothèse  d’une  tierce  personne  comme 

auteur  du  crime.  Elinborg  penchait  pour  celle-ci  sans  pouvoir 

toutefois l’expliquer de façon logique. L’arme pouvait appartenir 

à  Runolfur.  Il  possédait  un  ensemble  de  quatre  couteaux  de 

cuisine fixés par un aimant au-dessus du plan de travail. Peut-

être ces ustensiles avaient-ils été au nombre de cinq ; peut-être 

l’assassin s’était-il servi du cinquième avant de l’emporter avec 

lui et de disparaître. La disposition des couteaux sur l’aimant ne 

permettait  pas  de  le  dire.  Les  recherches  entreprises  dans  le 

quartier et les alentours pour retrouver l’arme n’avaient donné 

aucun résultat. 

Il y avait également les traces de Rohypnol retrouvées dans 

la bouche et la gorge de la victime, qui ne l’avait sans doute pas 

avalé de son plein gré. 

—     Avez-vous  mesuré  une  grande  quantité  de  ce  poison 

dans son corps ? demanda-t-elle. 

—     En  réalité,  oui.  Il  semble  en  avoir  ingéré  une  quantité 

assez considérable. 

—     Le  produit  n’avait  pas  eu  le  temps  de  passer  dans  le 

sang ? 

—    Nous ne le savons pas encore, répondit le médecin. Les 

analyses toxicologiques prennent plus de temps. 

—    Oui, évidemment. 

—     Les  effets  ont  dû  se  manifester  environ  dix  minutes 

après l’absorption. Il n’a absolument rien pu faire. 

—     Voilà  qui  explique  peut-être  pourquoi  nous  avons 

trouvé si peu de traces de lutte, rien n’indique qu’il ait tenté de 

se défendre. 

—    En effet, il n’a pas été capable de se protéger, même s’il 

l’avait voulu. 

—    Pas plus que sa victime présumée. 

—     Il  a  connu  lui-même  les  effets  du  traitement  qu’il 

infligeait, si c’est ce que vous suggérez. 

—     Autrement  dit,  quelqu’un  l’aurait  forcé  à  avaler  cette 

saleté et se serait ensuite amusé à lui trancher la gorge ? 

Le légiste haussa les épaules. 

—    Cela, c’est à vous de le découvrir. 

Elinborg baissa à nouveau les yeux sur le corps. 

—    Il est plutôt bel homme, il aurait pu faire connaissance 

avec des femmes à la salle de sport, remarqua-t-elle. 

—     Probablement,  pour  peu  qu’il  ait  pratiqué  ce  genre 

d’activité. 

—    Il se rendait également chez des particuliers et dans des 

entreprises.  Il  était  technicien  dans  une  compagnie  de 

téléphonie. 

—    Il se baladait donc pas mal. 

—    Et puis, il y a aussi tous ces bars et discothèques. 

—     C’était  peut-être  un  spécialiste  des  rencontres  d’une 

nuit, et pas un prédateur qui piégeait les femmes. 

Ce  dernier  point  avait  été  discuté  en  long  et  en  large  au 

commissariat.  Certains  pensaient  que  les  choses  n’étaient  pas 

bien compliquées quand Runolfur ramenait ses conquêtes à son 

domicile. Il faisait simplement connaissance avec elles dans les 

endroits  où  on  s’amusait  et  les  invitait  chez  lui.  Il  plaisait  à 

certaines et elles le suivaient. Rien ne prouvait qu’il les droguait, 

il  ne  se  trouvait  aucun  témoin  pour  en  attester.  D’autres 

affirmaient  catégoriquement  qu’il  avait  recours  à  ce  produit, 

que  tout  était  organisé  et  calculé,  qu’il  ne  misait  pas  sur  les 

histoires  d’une  nuit  et  se  gardait  de  s’exposer  à  ce  genre  de 

risque.  Il  connaissait  ses  victimes,  même  si  ce  n’était  que  très 

vaguement. 

—     Peut-être,  répondit  Elinborg.  Il  faut  sans  doute  qu’on 

arrive à comprendre les relations qu’il avait avec les femmes. Il 

n’est pas exclu qu’une femme se soit trouvée chez lui ce soir-là 

et que ce soit elle qui lui ait fait ça. 

—     En  tout  cas,  la  plaie  le  laisse  à  penser,  observa  le 

médecin. C’est la première réflexion qui m’est venue à l’esprit en 

voyant son cadavre. J’ai pensé qu’elle avait peut-être été causée 

par un de ces vieux rasoirs, vous savez, ceux dont la lame entre 

dans le manche quand on les referme. Vous voyez ce que je veux 

dire ? 

—    Tout à fait. 

—    Je pense à ce genre d’objet. 

—    Comment avez-vous qualifié cette blessure ? 

Le légiste baissa les yeux sur le corps. 

—    Elle a quelque chose de doux, répondit-il. Ce que je me 

suis  dit  en  voyant  cette  plaie,  c’est  qu’elle  avait  quelque  chose 

de... oui, presque féminin. 


9. 

Le  bar  était  plongé  dans  la  pénombre.  La  grande  vitre  qui 

donnait  sur  la  rue  avait  été  brisée  et  remplacée  par  un pan  de 

contreplaqué  qui  semblait  très  récent.  Elinborg  se  dit  que  la 

chose  était  sans  doute  provisoire,  mais  elle  n'en  était  pas 

certaine.  La  vitre  de  la  porte  avait  également  disparu, 

apparemment  depuis  plus  longtemps.  Le  contreplaqué qu’on  y 

avait posé était peint en noir, couvert d’éraflures et de graffitis. 

On  aurait  dit  que  le  propriétaire  des  lieux  ne  prévoyait  même 

pas  de  la  changer  une  fois de  plus.  Sans  doute  avait-il fini  par 

renoncer, se dit Elinborg. 

Le  patron  était  penché  derrière  son  comptoir.  Elle  avait 

voulu le questionner sur cette grande vitre, mais s’était ravisée. 

Évidemment, elle avait été cassée lors d’une bagarre. Peut-être 

quelqu’un y avait-il balancé une table. En fait, elle n’avait même 

pas envie de le savoir. 

—    Est-ce que Berti est passé ici aujourd’hui ? demanda-t-

elle  au  patron,  occupé  à  ranger  des  bouteilles  de  bière  dans  le 

frigo, et dont elle n’apercevait que le sommet du crâne. 

—     Je  ne  connais  pas  de  Berti,  répondit-il  sans  lever  les 

yeux des bouteilles. 

—    Fridbert, précisa Elinborg. Je sais qu’il traîne ici. 

—     Des  tas  de  gens  viennent  ici,  nota  le  patron  en  se 

relevant. 

C’était  un  homme  mince  au  visage  marqué,  d’une 

cinquantaine d’années et à la moustache en jachère. 

Elinborg observa les lieux. Elle y compta trois clients. 

—     On  dirait  bien  que  c’est  le  coup  de  feu  permanent, 

ironisa-t-elle. 

—    Vous voulez bien dégager ? lui balança l’homme avant 

de se remettre à ranger ses bières. 

Elinborg le remercia. C’était le deuxième bar qu’elle visitait 

après  avoir  reçu  de  la  brigade  des  stupéfiants  la  liste  des  lieux 

mal famés où l’on était susceptible de se procurer du Rohypnol. 

La  brigade  collaborait  avec  la  Criminelle  à  la  résolution  du 

meurtre  de  Thingholt.  Elinborg  savait  que  ce  médicament 

destiné à lutter contre les troubles du sommeil ne s’obtenait que 

sur  ordonnance  médicale.  Runolfur  n’avait  pas  de  médecin 

traitant  et  Elinborg  avait  découvert  sans  grande  difficulté  qu’il 

n’avait  consulté  que  deux  fois  depuis  son  installation  à 

Reykjavik. Trois ans s’étaient écoulés entre ses deux visites : il 

semblait  effectivement  qu’il  n'ait  pas  été  confronté  à  de 

véritables problèmes de santé, comme l’avait constaté le légiste. 

Aucun  des  deux  docteurs  n’avait  voulu  communiquer  le  motif 

pour  lequel  il  était  venu  en  consultation  en  l’absence  de 

commission  rogatoire,  mais  ils  avaient  l’un  comme  l’autre 

assuré  ne  pas  lui  avoir  prescrit  ce  médicament.  Elinborg  ne 

s’était pas étonnée de voir que la piste du produit ne remontait 

pas jusqu’à eux. Runolfur aurait pu l’acheter à l’étranger, mais il 

n’avait  pas  quitté  l’Islande  au  cours  des  six  dernières  années. 

Son dernier voyage hors de l’île était à Benidorm, en Espagne, à 

ce qu’avaient déclaré ses collègues. Il y avait séjourné pendant 

trois  semaines.  Les  registres  de  passagers  des  vols  vers 

l’étranger montraient qu’il n’avait pas pris l’avion récemment. Il 

s’était  probablement  procuré  la  drogue  en  Islande  par  des 

moyens illégaux. 

Elle  s’approcha  d’un  des  clients,  une  femme  sans  âge  qui 

aspirait  goulûment  la  fumée  d’une  cigarette  roulée.  Le  mégot 

était si court qu’elle se brûla les lèvres, sursauta vivement et s'en 

débarrassa. Une bière encore à moitié pleine était posée devant 

elle, accompagnée d’un verre à liqueur, vide. 

Et c’est la société qui paie, aurait seriné Sigurdur Oli. 

— Solia, avez-vous croisé Berti récemment ? demanda Elin-

borg en s’installant à la table. 

La  femme  leva  les  yeux.  Elle  portait  une  parka  sale,  un 

chapeau  tordu  sur  la  tête  et  on  pouvait  véritablement  dire 

qu’elle  était  sans  âge.  Solia  aurait  pu  avoir  une  cinquantaine 

d'années,  mais  elle  aurait  tout  aussi  bien  pu  approcher  les 

quatre-vingts. 

—    De quoi je me mêle ? répondit-elle de sa voix éraillée. 

—    Je voudrais lui parler. 

—    Bah, vous avez qu’à me causer à moi, répondit Solia. 

—     Plus  tard,  peut-être,  mais  pour  l’instant,  il  faut  que  je 

voie Berti. 

—     Y  a  personne  qui  veut  discuter  avec  moi,  marmonna 

Solia. 

—    Allons, allons, n’importe quoi. 

—    Bah, personne veut me causer. 

—    Vous avez vu Berti récemment ? répéta Elinborg. 

—    Non. 

Elle regarda les deux autres clients. C’étaient un homme et 

une  femme  qu’elle  ne  connaissait  pas  et  qui  fumaient,  assis 

devant leur bière. L’homme prononça quelques mots et se leva 

pour  aller  jouer  à  la  machine  à  sous  installée  dans  l’un  des 

coins, abandonnant sa compagne à la table. 

—    Qu’est-ce que vous lui voulez, à Berti ? s’enquit Solia. 

—    Cela concerne une enquête pour viol, précisa Elinborg. 

Solia leva les yeux de son verre. 

—    Il a violé une fille ? 

—    Non, pas lui, mais il peut sans doute me donner certains 

renseignements. 

Solia avala une gorgée et jeta un œil vers l’homme devant la 

machine à sous. 

—    Saloperie de violeurs, observa-t-elle à voix basse. 

Au  fil  de  ses  années  passées  dans  la  police,  Elinborg  avait 

plusieurs  fois  eu  affaire  à  cette  femme  dont  elle  avait  depuis 

longtemps oublié le vrai nom ; elle l’avait pourtant connu, à une 

certaine époque. Solia avait eu une existence pitoyable dès son 

plus  jeune  âge  :  elle  avait  partagé  la  vie  de  minables, 

d’alcooliques invétérés et de drogués, elle avait vécu seule, avait 

été  admise  puis  avait  quitté  divers  foyers  et  institutions,  avait 

connu la rue. Elle s’était quelquefois retrouvée face à la justice 

pour de menus forfaits, des vols à l’étalage ou sur des cordes à 

linge. Elle était la meilleure des femmes sauf quand elle abusait 

de la boisson. Alors, elle sortait ses griffes, se montrait irascible 

et  capable  de  se  mettre  dans  des  situations  impossibles  ainsi 

que dans les pires bagarres. Elle s’était plus d’une fois retrouvée 

aux urgences pour diverses blessures et les cellules de la police 

lui avaient parfois servi de refuge. 

—    J’enquête sur un violeur présumé, expliqua Elinborg, en 

se demandant si le mot présumé avait un sens quelconque aux 

oreilles de son interlocutrice. 

—    J’espère que vous coffrerez cette ordure, observa Solia. 

—    Nous l’avons attrapé, nous cherchons la personne qui l’a 

assassiné. 

—    Il s’est fait buter ? Dans ce cas, l’affaire est réglée, non ? 

—    Nous voulons savoir qui l’a tué. 

—    Pourquoi donc ? Pour remettre une médaille à celui qui 

l’a fait ? 

—    Il a probablement été assassiné par une femme. 

—    Bravo ! s’exclama Solia. 

—    On m’a dit que Berti venait parfois ici... 

—     C’est  un  crétin,  répondit-elle  en  baissant  la  voix.  Je 

prends pas les saloperies qu’il vend. 

—     J’ai  simplement  besoin  de  lui  parler.  Nous  ne  l’avons 

pas trouvé à son domicile. 

D’après  les  informations  transmises  par  la  brigade  des 

stupéfiants, Berti était un spécialiste pour se procurer ce qu’on 

appelait  des  drogues  sur  ordonnances.  Il  allait  raconter  des 

sornettes  à  divers  médecins  ici  et  là  en  ville  et  certains  lui 

prescrivaient  plus  ou  moins  ce  qu’il  leur  demandait  sans  se 

montrer trop regardants. Il revendait ensuite ces médicaments 

au marché noir et en tirait un certain profit. Parmi les produits 

qu’il  proposait,  on  trouvait  le  Rohypnol.  Rien  ne  permettait 

d’affirmer  que  certains  de  ses  clients  s’en  soient  servis  pour 

commettre des viols, ni même comme remède aux troubles du 

sommeil.  Le  Rohypnol  calmait  les  gueules  de  bois  qui 

survenaient lorsque les effets de la cocaïne se dissipaient dans le 

corps.  On  n’avait  retrouvé  aucune  trace  de  consommation 

d’autres  stupéfiants  au  domicile  de  Runolfur.  On  considérait 

que c’était le signe qu’il n’utilisait le Rohypnol que dans un seul 

but,  pour  peu  qu’il  ait  effectivement  été  le  propriétaire  du 

produit. 

Elinborg était assise, silencieuse, face à Solia. Elle méditait 

sur  les  médicaments  utilisés  comme  drogue,  le  Rohypnol,  la 

cocaïne, les gueules de bois et les viols autant que sur la tristesse 

et le ridicule dont pouvait se colorer l’existence humaine. 

—    Savez-vous où il est ? reprit-elle. Avez-vous une idée de 

l’endroit où je pourrais le trouver ? 

—    Je l’ai vu avec Binna Geirs, consentit enfin Solia. 

—    Binna ? 

—    On dirait bien qu’il s’est entiché de l’ogresse. 

—    Merci beaucoup, Solia. 

    Euh,  merci...  vous  pouvez  peut-être  me  payer  une 

bière...  pour  que  l’autre  ne  me  mette  pas  à  la  porte, 

demanda-t-elle  en  faisant  un  signe  de  la  tête  en  direction 

du comptoir depuis lequel le patron les observait d’un air 

sévère. 

Il apparut que Runolfur se rendait régulièrement dans une 

salle  de  sport.  Les  caméras  de  l’établissement  qu’il  fréquentait 

avaient enregistré sa présence le jour de son décès. Il était arrivé 

aux  alentours d’une heure de l’après-midi et reparti une heure 

et demie plus tard. Il était seul et n’avait discuté avec personne 

d’après les images qu’on avait : il n’avait parlé à aucun membre 

du  personnel  ni  à  aucune  femme  susceptible  de  l’avoir  ensuite 

accompagné  chez  lui.  Les  employés  n’avaient  gardé  aucun 

souvenir précis de son passage ce jour-là, mais avaient reconnu 

qu’il  faisait  partie  des  clients  réguliers  en  précisant  qu’ils 

n’avaient jamais eu à se plaindre de lui. 

L’entraîneur  qui  était  également  l’un  des  propriétaires  de 

l’établissement  se  montra  plutôt  élogieux  à  son  égard.  Il 

expliqua avoir accueilli Runolfur deux ans plus tôt, au moment 

où  ce  dernier  avait  changé  de  salle  de  sport.  Elinborg  comprit 

bien vite que l’entraîneur qu’elle avait face à elle dirigeait l’une 

des salles les plus courues de la ville. Elle voyait divers appareils 

et engins : un tapis de course, des poids et haltères et un certain 

nombre  d’autres  équipements  qu’elle  était  incapable  de 

nommer.  D’imposants  écrans  plats  étaient  fixés  aux  murs  afin 

de distraire les clients tandis qu’ils s’épuisaient. 

—     C’est  plutôt  lui  qui  m’a  appris  des  choses,  observa 

l’entraîneur  en  décochant  un  sourire  à  Elinborg,  debout  face  à 

elle dans la salle principale. Il connaissait déjà tout ça. 

—    Venait-il régulièrement ? 

Elinborg  tenait  à  sa  main  une  carte  d’abonnement  annuel 

marquée du logo de la salle de sport, et qui avait été retrouvée 

chez Runolfur. 

— Toujours deux fois par semaine, après son travail. 

La  scène  se  passait  en  milieu  de  journée  et  peu  de  gens 

étaient  présents.  Elinborg  n’avait  jamais  mis  les  pieds  dans  ce 

genre  de  salle  de  torture  afin  d’améliorer  son  apparence 

physique et elle ne se voyait vraiment pas dans ce rôle-là. Elle se 

considérait en excellente forme, peut-être aurait-elle pu perdre 

quelques  kilos,  mais  elle  n’avait  jamais  fumé  et  s’alimentait 

sainement. Elle ne buvait pas non plus autre chose que du bon 

vin pour accompagner les repas. Les journées où elle cuisinait le 

plus étaient le vendredi et le samedi. Elle et Teddi s’efforçaient 

de rentrer assez tôt du travail le vendredi soir, ils s’offraient une 

bière  tchèque  ou  hollandaise,  mettaient  de  la  musique  et  elle 

prenait  plaisir  à  préparer  un  festin  avec  son  compagnon.  Ils 

ouvraient  toujours  une  bonne  bouteille  et,  depuis  quelque 

temps, leur consommation était en légère augmentation. Après 

le  repas,  ils  restaient  assis  à  discuter  ou  regardaient  quelque 

imbécillité à la télévision en compagnie de Theodora. Elinborg 

somnolait  devant  la  boîte  jusqu’à  dix  heures  passées,  moment 

où, morte de fatigue, elle allait se mettre au lit, bientôt suivie de 

Teddi. Ce dernier avait pris pour habitude d’avaler deux ou trois 

bières après manger, mais Elinborg ne touchait pas à une goutte 

d’alcool une fois le repas achevé : elle aimait beaucoup sentir le 

sommeil  l’envahir  peu  à  peu  jusqu’à  la  vaincre.  Les  samedis 

étaient consacrés au rangement et à diverses courses puis, dans 

l’après-midi,  elle  s’enfermait  pour  se  livrer  à  ses  expériences 

culinaires.  C’étaient  là  les  heures  les  plus  agréables  de  la 

semaine.  Teddi  ne  devait  pas  approcher  de  la  cuisine  ni  des 

plats  en  gestation.  Il  n’était  même  pas  autorisé  à  allumer  le 

barbecue.  Les  semaines  précédentes,  elle  s’était  essayée  à 

quelques plats à base de cailles qu’on trouvait congelées dans les 

magasins,  mais  n’était  pas  parvenue  à  réaliser  la  recette 

parfaite.  Teddi  avait  trouvé  ces  bestioles  fort  peu  copieuses  et 

tout  à  fait  dénuées  d’intérêt,  ce  à  quoi  elle  avait  rétorqué  qu’il 

était  stupide  de  toujours  s’attacher  à  la  quantité  plutôt  qu’à  la 

qualité. 

—     Il  semblait  plutôt  en  bonne  forme  physique,  dit 

Elinborg au coach, un homme musclé d’une trentaine d’années 

qui rayonnait de joie de vivre et d’optimisme avec son teint hâlé 

et  ses  dents  aussi  éclatantes  que  les  lumières  d’une  piste 

d’atterrissage. 

—    Runolfur était extrêmement  fit,  convint l’instructeur en 

baissant les yeux sur l’enquêtrice. 

Elle  avait  l’impression  qu’il  l’évaluait  et  soupçonnait  le 

libellé  de  la  sentence  :  condamnée  à  perpétuité  au  tapis  de 

course. 

—     Connaissez-vous  la raison  pour  laquelle  il  a  changé  de 

salle  de  sport  ?  demanda-t-elle.  Vous  l’a-t-il  dit  quand  il  est 

venu vous voir il y a deux ans ? 

—     Non,  je  n'en  ai  aucune  idée.  J’ai  supposé  qu’il  s’était 

tout bêtement installé dans le quartier. C’est souvent le cas. 

—    Savez-vous où il allait auparavant ? 

—    À Firma, il me semble. 

—    Firma ? 

—    C’est l’un de nos clients qui m’a soufflé ça, il savait qu’il 

avait  fréquenté  cette  salle-là.  Les  gens  qui  pratiquent  ce  genre 

d’activité se connaissent un peu, même si ce n’est que de vue. 

—    A-t-il fait des rencontres ici ? 

—    Je ne pense pas. Il venait généralement seul. Parfois, un 

ami l’accompagnait, j’ignore son nom. Il n’avait pas été gâté par 

la nature. Pas  fit pour un sou. Il n’allait jamais sur les appareils 

et se contentait de l’attendre à la cafétéria. 

—     Lui  est-il  arrivé  de  vous  parler  de  femmes  quand  il 

venait ? 

—   De femmes ? Non. 

—     II  rien  a  jamais  abordé  aucune  ici  ?  Ne  vous  a  jamais 

rien dit de celles qu’il connaissait en dehors ? 

L’entraîneur s’accorda un instant de réflexion. 

—    Non, ça ne me revient pas. Il n’était pas très causant. 

—    Parfait, merci bien, conclut Elinborg. 

—    Je vous en prie, je serais heureux de pouvoir vous aider 

un  peu  plus  ;  le  problème  est  que  je  ne  le  connaissais 

pratiquement  pas.  C’est  affreux,  ce  qui  lui  est  arrivé, 

absolument affreux. 

—     Je  ne  vous  le  fais  pas  dire,  convint  Elinborg  avant  de 

prendre  congé  du  colosse  qui  affichait  à  nouveau  un  sourire 

radieux, ayant déjà oublié le destin tragique de Runolfur. 

Elle était sortie sur le parking et il lui vint tout à coup l’idée 

d’un  autre  angle  d’attaque.  Elle  rebroussa  chemin  et  retrouva 

l’instructeur  penché  au-dessus  d’une  femme  très  corpulente 

d’une  soixantaine  d’années.  Allongée  de  tout  son  long  dans  sa 

combinaison  multicolore,  elle  se  plaignait  d’une  foulure  et 

semblait coincée dans l’un des appareils. 

—    Veuillez m’excuser, déclara Elinborg. 

Le coach leva les yeux. Des gouttes de sueur perlaient à son 

front. 

—    Oui ? 

—     Y  a-t-il  eu  des  femmes  qui  ont  cessé  de  fréquenter  la 

salle quand il est arrivé ? 

—    Cessé de... ? 

—    Oui, quelqu’un qui aurait arrêté de manière inattendue 

?  Sans  explication  ?  Quelqu’un  qui  aurait  fréquenté  votre  club 

pendant  longtemps  et  qui  aurait  cessé  de  venir  à  partir  du 

moment où Runolfur est devenu l’un de vos clients réguliers. 

—     Pourriez-vous...  ?  soupira  la  femme  bien  en  chair,  la 

main  tendue  tandis  qu’elle  adressait  un  regard  suppliant  à 

l’entraîneur. 

—    Il y a toujours des gens qui arrêtent, répondit-il. Je ne 

saisis pas bien... 

—    Je me demande si vous n’auriez pas remarqué quelque 

chose  d’inhabituel.  Par  exemple,  une  femme  qui  serait  venue 

régulièrement et aurait cessé son entraînement. 

—    Je n'ai rien noté de tel et je remarque toujours ce genre 

de choses, cette salle m’appartient, voyez-vous, j’en possède des 

parts. 

—     Il  est  peut-être  compliqué  de  surveiller  de  près  qui 

commence et qui arrête, enfin, je suppose : vous avez tellement 

de monde. 

—     Tout  à  fait,  notre  salle  est  très  prisée,  convint 

l’entraîneur. 

—    Oui, évidemment. 

—    En tout cas, personne n'a arrêté de venir à cause de lui, 

autant que je sache. 

—    Ohé, vous voudriez bien... 

La  femme  prisonnière  de  l’appareil  semblait  tout  à  fait 

désemparée. 

—     Parfait,  conclut  Elinborg.  Merci  beaucoup.  Je  pourrais 

peut-être vous aider à la... 

La femme les regarda tour à tour. 

—     Non,  non,  cela  ira,  remercia  l’instructeur,  je  vais  m’en 

arranger. 

En  quittant  l’établissement,  Elinborg  entendit  la 

prisonnière de l’engin crier à tue-tête et traiter le colosse de tous 

les noms. 



La  police  avait  interrogé  quelques  personnes  qui 

connaissaient vaguement Runolfur, parmi lesquelles des voisins 

et des collègues. Tous l’avaient décrit comme quelqu’un de bien 

et n’avaient eu aucun reproche à formuler à son sujet. Son décès 

et  la  manière  dont  il  était  survenu  leur  étaient  parfaitement 

incompréhensibles.  L’un  de  ses  collègues  savait  qu’il  avait  un 

ami  prénommé  Edvard.  Ce  dernier  ne  travaillait  pas  chez  eux, 

mais  il  était  arrivé  à  Runolfur  de  le  mentionner  dans  la 

conversation.  Elinborg  se  souvenait  avoir  remarqué  que  ce 

prénom  apparaissait  souvent  dans  le  relevé  des  appels 

téléphoniques  de  Runolfur  qui  leur  avait  été  communiqué. 

Quand  on  l’avait  contacté,  il  avait  avoué  connaître  la  victime, 

mais ne pas voir en quoi il pouvait être utile à la police. Elinborg 

l’avait convoqué au commissariat. 

Edvard avait déjà entendu parler de la drogue du viol dans 

les  médias.  Il  avait  été  encore  plus  incrédule  d’apprendre  que 

son ami en avait en sa possession que du destin tragique que ce 

dernier  avait  connu.  Il  avait  affirmé  qu’il  devait  s’agir  d’un 

malentendu,  qu’il  était  impossible  que  son  ami  ait  eu  cette 

substance  :  ce  n’était  pas  son  genre.  On  n’avait  pas  encore 

informé  la  presse  que  Runolfur  lui-même  avait  ingéré  du 

Rohypnol. 

—    Quel genre d’homme en aurait ? avait rétorqué Elinborg 

en invitant Edvard à s’asseoir dans son bureau. 

—    Je n'en sais rien, mais lui, ce n’était pas son genre. C’est 

absolument certain. 

L’homme  la  regardait  avec  les  yeux  écarquillés  en  lui 

expliquant  qu’il  connaissait  assez  bien  la  victime.  Ils  étaient 

devenus  amis  peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Reykjavik, 

c’était là qu’ils s’étaient rencontrés. Edvard exerçait aujourd’hui 

le métier d’enseignant et avait connu Runolfur à l’époque où ils 

avaient  travaillé  ensemble  comme  maçons  pendant  l’été, 

parallèlement  à  leurs  études.  Ils  allaient  souvent  au  cinéma, 

avaient une passion commune pour le football anglais et comme 

aucun d’eux n’était fiancé, ils s’étaient rapidement liés d’amitié. 

—     Vous  sortiez  faire  la  fête  ensemble  le  week-end  ? 

demanda Elinborg. 

—    Cela nous arrivait, répondit l’homme. 

Agé  d’une  trentaine  d’années,  il  avait  un  visage  potelé,  un 

léger  embonpoint,  portait  une  barbe  éparse  et  ses  cheveux 

blonds commençaient à se clairsemer. 

—    Il avait le contact facile avec les femmes ? 

—     Il  était  toujours  charmant  avec  elles.  Je  comprends 

parfaitement ce que vous essayez de m’amener à vous dire, mais 

je ne l’ai jamais vu leur faire le moindre mal. Ni à elles, ni à qui 

que ce soit. 

—     Et  vous  ne  voyez  rien  dans  son  comportement  qui 

puisse  expliquer  pourquoi  nous  avons  retrouvé  du  Rohypnol 

dans ses poches ? 

—    C’était un homme tout à fait normal, répondit Edvard. 

C’est quelqu’un d’autre qui l’a placé là. 

—    Il était en couple au moment de sa mort ? 

—    Pas que je sache. Quelqu’un s’est manifesté ? 

—     Avez-vous  connu  certaines  des  femmes  qu’il  a 

fréquentées ? poursuivit Elinborg sans répondre à sa question. 

Une personne avec qui il aurait vécu, par exemple ? 

—   Je  n'ai  jamais  connu  aucune  femme  avec  laquelle  il 

aurait été en couple ou avec qui il aurait eu une relation stable. 

Il n'a jamais vécu en concubinage. 

—    Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? 

—    J’ai eu de ses nouvelles avant le week-end. Nous avions 

envisagé  de  nous  voir.  Je  lui  ai  demandé  s’il  avait  des  projets, 

s’il  allait  faire  quelque  chose,  mais  il  m’a  répondu  qu’il  allait 

simplement rester chez lui. 

—    Ensuite, vous l’avez appelé samedi. 

La police avait épluché le relevé des appels de Runolfur en 

remontant jusqu’à quelques semaines en arrière, aussi bien sur 

sa  ligne  fixe  que  sur  son  portable.  Elinborg  avait  reçu  la  liste 

plus tôt dans la journée. Il ne recevait que peu de coups de fil. 

La  plupart  était  de  nature  professionnelle,  mais  certains 

numéros  demandaient  un  examen  un  peu  plus  approfondi. 

Edvard était son correspondant le plus fidèle. 

—    Je voulais l’emmener avec moi pour regarder le foot au 

Sportbar.  Nous  allons...  enfin,  nous  allions  parfois  là-bas  le 

samedi. Il m’a répondu qu’il avait un truc à faire, sans préciser 

quoi. 

—    Et il avait l’air tout à fait normal ? 

—    Comme d’habitude, répondit Edvard. 

—    Vous alliez parfois ensemble à la salle de sport ? 

—     Je  l’y  ai  accompagné  quelques  rares  fois.  Je  me 

contentais de boire un café, je ne fais pas de sport. 

—     Lui  est-il  arrivé  de  vous  parler  de  ses  parents  ? 

demanda Elinborg. 

—    Jamais. 

—    Et de sa jeunesse, du village de pêcheurs où il a grandi ? 

—    Non plus. 

—   De quoi discutiez-vous ? 

—    De football... enfin, ce genre de choses. De cinéma. Les 

trucs habituels. Rien de bien exceptionnel. 

—    Et les femmes ? 

—   Parfois. 

—    Connaissez-vous son opinion sur elles en général ? 

—     Elle  n’avait  rien  d’original  ou  de  bizarre.  Il  ne  les 

détestait  pas,  c’était  un  type  normal.  S’il  apercevait  une  jolie 

fille,  il  me  le  faisait  remarquer.  Comme  le  font  les  hommes, 

comme nous le faisons tous. 

—    Il s’intéressait au cinéma. 

—    Oui, aux films américains basés sur les  comics.  

—    Ceux sur les super-héros ? 

—    Exactement. 

—    Pourquoi ? 

—    Il les trouvait divertissants. Moi aussi, d’ailleurs. C’était 

l’un de nos points communs. 

—     Et  leurs  affiches  tapissent  aussi  les  murs  de  votre 

appartement ? 

—    Non. 

—    Ne mènent-ils pas toujours une double vie ? 

—    Qui ça ? 

—    Ces super-héros. 

—    Je ne vois pas où vous voulez en venir. 

—    En général, ce sont des gens comme vous et moi qui ont 

la faculté de se transformer, n'est-ce pas ? Qui changent de peau 

dans  les  cabines  téléphoniques,  non  ?  Je  ne  suis  pas  très  au 

point dans ce domaine. 

—    Oui, peut-être. 

—    Votre ami avait-il une double vie ? 

—    Je n'en ai aucune idée. 


10. 

Seuls quelques restaurants étaient spécialistes de la cuisine 

indienne  dans  la  région  de  Reykjavik.  Elinborg,  qui  les 

connaissait  bien,  s’y  était  rendue,  dans  l’espoir  de  découvrir 

l’identité de la propriétaire du châle qu’elle avait emporté avec 

elle  pour  le  montrer  au  personnel.  L’odeur  d’épices  avait 

pratiquement  disparu  et  personne  n’avait  reconnu  l’étole.  Elle 

avait  sans  grande  difficulté  pu  écarter  les  employés  de  ces 

restaurants  de  la  liste  des suspects  :  ils  étaient  peu  nombreux, 

faisaient  pour  la  plupart  partie  des  familles  propriétaires  des 

lieux et pouvaient aisément justifier de leur emploi du temps au 

moment  où  Runolfur  avait  été  assassiné.  Ces  établissements 

accueillaient  certains  clients  réguliers  dont  ils  avaient 

communiqué  l’identité  à  la  police,  et  que  cette  dernière  avait 

contactés, sans résultat concluant. Il en était allé de même avec 

la  petite  communauté  indienne  installée  en  Islande.  La  police 

n’avait  pas  tardé  à  l’exclure  de  toute  implication  dans  le 

meurtre. 

Elinborg  ne  connaissait  qu’un  seul  endroit  qui  vendait  des 

plats en terre cuite, d’autres ustensiles et produits, des mélanges 

d’épices et des huiles, destinés à la cuisine indienne. Elle y était 

cliente et il lui était déjà arrivé de discuter avec la propriétaire et 

unique  vendeuse  du  magasin.  C’était  une  Islandaise  qui  avait 

vécu  en  Inde.  Elle  s’appelait  Johanna  et  avait  à  peu  près  le 

même  âge  qu’Elinborg.  C’était  une  femme  très  ouverte  qui 

n’hésitait pas à raconter sa vie à tous ceux qui entraient dans sa 

boutique.  Ainsi,  Elinborg  savait  qu’elle  avait  beaucoup  voyagé 

en Extrême-Orient dans sa jeunesse et que l’Inde était le pays de 

ses  rêves.  Elle  y  avait  séjourné  pendant  deux  ans  avant  de 

rentrer  en  Islande  où  elle  avait  ouvert  ce  petit  magasin  de 

produits d’importation. 

—     Je  ne  vends  pas beaucoup  de  ces  terres  cuites, précisa 

Johanna. Je dirais qu’il en part une ou deux par an. Certains ne 

s’en servent pas pour la cuisine, mais simplement comme objets 

de décoration. 

Elle  savait  qu’Elinborg  travaillait  dans  la  police  et 

connaissait  sa  passion,  elle  l’avait  chaudement  félicitée  à  la 

publication  de  son  livre.  Elinborg  lui  avait  expliqué  qu’elle 

recherchait  une  jeune  femme,  probablement  âgée  d’une 

trentaine d’années, qui se serait intéressée à la cuisine indienne. 

Elle ne lui en avait pas dévoilé plus, n’avait pas dit dans le cadre 

de quelle enquête elle effectuait cette recherche. Mais Johanna 

était trop curieuse et bavarde pour se contenter de ça. 

—     Que  voulez-vous  à  cette  jeune  femme  ?  interrogea-t-

elle. 

—     C’est  en  rapport  avec  une  affaire  de  drogue,  répondit 

Elinborg  qui  ne  considérait  pas  proférer  là  un  bien  grand 

mensonge.  Ce  que  j’ai  en  tête,  ce  ne  sont  pas  uniquement  les 

plats  en  terre  cuite,  mais  également  les  épices.  Le  safran,  la 

coriandre,  l’annate,  le  garam  masala et  la  muscade.  Auriez-

vous une cliente qui achèterait ces produits de façon régulière, 

probablement une femme brune d’environ trente ans ? 

—    Une affaire de drogue ? 

Elinborg lui répondit par un sourire. 

—     Je  suppose  que vous  ne  m’en  direz  pas  plus  ?  observa 

lohanna. 

—    Simple enquête de routine, assura Elinborg. 

—    Et qui n’a rien à voir avec le meurtre de Thingholt ? Ce 

n’est pas vous qui en êtes chargée ? 

—     Auriez-vous  une  idée  de  la  personne  dont  je  parle  ? 

Éluda Elinborg. 

—     C’est  que  les  affaires  ne  vont  pas  très  fort,  répondit 

Johanna. Les gens peuvent acheter tout cela sur le Net et dans 

les meilleurs des supermarchés. Je n'ai pas beaucoup de clients 

réguliers  comme  vous.  Je  ne  me  plains  pas,  comprenez-moi 

bien. 

Elinborg  attendait  patiemment  et  Johanna  comprit  qu’elle 

n'.avait  aucune  envie  de  l’entendre  lui  dresser  le  détail  de  ses 

difficultés financières. 

—     Je  ne  vois  pas.  Toutes  sortes  de  gens  viennent  ici, 

comme  vous  savez,  et  parmi  eux,  il  y  a  aussi  des  femmes 

trentenaires.  Un  bon  nombre  d’entre  elles  ont  les  cheveux 

bruns. 

—    Celle dont je parle est peut-être venue plusieurs fois, il 

est très probable qu’elle se passionne pour les plats indiens et le 

tandoori. Il se pourrait que vous ayez abordé ce sujet avec elle. 

Johanna se tut un long moment, puis secoua la tête. 

Elinborg  sortit  le  châle  de  son  sac  pour  le  déplier  sur  le 

comptoir. Toutes les analyses avaient maintenant été effectuées. 

—     Vous  souviendriez-vous  d’une  jeune  femme  qui  serait 

venue dans la boutique et qui aurait porté cette étole ? 

Johanna scruta le tissu avec attention. 

—    C’est du cachemire, n'est-ce pas ? interrogea-t-elle. 

—    Tout à fait. 

—     Il  est  absolument  magnifique.  C’est  un  motif 

typiquement indien. Où a-t-il été tissé ? 

Elle chercha l’étiquette, mais ne la trouva pas. 

—    Je ne me souviens pas avoir déjà vu cette étole, dit-elle, 

je suis désolée. 

—     Tant  pis,  observa  Elinborg,  merci  quand  même.  Elle 

replia le tissu pour le remettre dans son sac. 

—    Et vous êtes à la recherche de sa propriétaire ? 

Elinborg hocha la tête. 

—     Je  pourrais  vous  communiquer  quelques  noms, 

consentit  Johanna  au  terme  d’une  longue  réflexion.  Je...  ils 

figurent  sur  les  tickets  de  cartes  de  crédit,  enfin,  ce  genre  de 

documents. 

—    Cela m’aiderait beaucoup, répondit Elinborg. 

—    Gardez-vous de raconter où vous vous les êtes procurés, 

précisa Johanna. Je ne voudrais pas que quiconque le découvre. 

—    Je le comprends parfaitement. 

—     Je  ne  voudrais  pas  que  les  gens  aillent  penser  que  je 

parle de ce qu’ils m’achètent à la police. 

—    Bien sûr que non, j’y veillerai. Ne vous inquiétez pas. 

—    Est-ce que je dois remonter loin ? 

—    Commençons par les six derniers mois, si cela ne pose 

pas de problème. 

Ceux  qui  avaient  côtoyé  Runolfur  dans  le  cadre  de  sa 

profession  conservaient  généralement  le  souvenir  d’un 

technicien avenant qui avait réglé leurs problèmes de téléphone, 

de  connexion  Internet  voire  de  télévision  numérique.  Tous 

avaient  été  élogieux,  que  ce  soient  les  particuliers  ou  les 

employés  des  entreprises.  La  liste  de  ses  visites  couvrait  les 

deux derniers mois. Elle était assez conséquente. Runolfur avait 

effectué ce type de déplacement en moyenne une à deux fois par 

jour  au  cours  de  la  période  en  question.  Il  lui  arrivait  de  se 

rendre  à  deux  ou  trois  reprises  au  même  endroit.  Il  était 

extrêmement  apprécié.  Les  gens  le  décrivaient  comme  un 

homme  serviable,  d’une  conversation  agréable,  efficace,  d’une 

présentation  soignée  et  toujours  poli.  Parfois,  quand  son 

intervention  durait  un  certain  temps,  il  acceptait  une  tasse  de 

café.  Ailleurs,  lors  de  visites  plus  brèves,  pour  des  opérations 

mineures, il ne passait qu’en coup  de vent. Les questions de la 

police quant à un comportement étrange ou déplacé de la part 

du technicien n’avaient donné aucun résultat jusqu’au moment 

où  Elinborg  alla  frapper  à  la  porte  d’une  mère  célibataire  qui 

vivait  au  deuxième  étage  d’un  immeuble  de  Kopavogur.  Loa 

était une trentenaire divorcée. Elle avait un fils de douze ans et 

était allée passer le week-end avec trois de ses amies au moment 

où Runolfur avait perdu la vie. 

—    Oui, je m’en rappelle très bien, j’avais pris l’ADSL pour 

Kiddi,  expliqua-t-elle  à  Elinborg  quand  cette  dernière  lui 

demanda si elle avait gardé souvenir du passage de Runolfur. 

Les  deux  femmes  allèrent  s’asseoir  au  salon.  Il  régnait 

un joyeux désordre  dans  le  petit  appartement  où  se 

mêlaient linge propre et sale, assiettes, lecteur CD, chaîne hi-fi, 

deux consoles de jeux vidéo, une grande télévision, des journaux 

gratuits  et  d’autres  courriers  sans  intérêt.  Loa  justifia  le 

chaos en précisant  qu’elle  travaillait  beaucoup  et  que  ce  gamin 

ne rangeait rien. 

—     Il  passe  sa  journée  devant  l’ordinateur,  observa-t-elle 

d’un ton las. 

Elinborg hocha la tête et pensa à Valthor. 

Loa  ne  se  montra  pas  plus surprise  que  cela  de  recevoir  la 

visite de la police quand elle eut compris que Runolfur en était 

le motif. Elle avait suivi les actualités dans les journaux et à la 

télévision  et  se  rappelait  bien  ce  technicien  qui  était  passé  les 

connecter  à  Internet.  Elle  parvenait  difficilement  à  croire  qu’il 

ait perdu la vie d’une manière si terrible et subite. 

—     Comment  est-il  possible  d’égorger  quelqu’un  ? 

chuchota-t-elle. 

Elinborg haussa les épaules. Loa lui avait tout de suite plu. 

Il  semblait  que  cette  femme  ne  connaisse  ni  la  timidité  ni  les 

faux-semblants,  tout  ce  qu’elle  lui  disait  venait  droit  du  cœur. 

On voyait clairement qu’elle n’avait pas eu une vie facile, mais 

qu’elle ne manquait ni d’énergie, ni de ressources. Son très joli 

sourire  lui  montait  jusqu’aux  yeux  et  la  rendait  aussi 

sympathique que digne d’intérêt. 

—    Le pauvre homme, observa Loa. 

—    Kiddi, c’est... ? 

—     Mon  fils.  Il  me  demandait  cet ADSL depuis  un  an,  il 

voulait l’Internet sans fil et j’ai fini par le lui offrir. D’ailleurs, je 

ne  le  regrette  pas,  c’est  quand  même  mieux  d’avoir  une 

connexion  directe.  Kiddi  m’avait  certifié  qu’il  était  capable  de 

l’installer lui-même, mais ça avait raté, alors je les ai appelés et 

ils m’ont envoyé cet homme. 

—    Je comprends, dit Elinborg. 

—     Qu’ai-je  à  voir  avec  lui  ?  Pourquoi  me  posez-vous  ces 

questions. Est-ce que j’aurais... ? s’enquit Loa. 

—     Nous  collectons  des  informations  auprès  de  tous  ceux 

qui l’ont rencontré, même brièvement, expliqua Elinborg. Nous 

n'en savons que très peu sur Runolfur ou sur ce qui s’est passé 

au  moment  de  son  décès.  Nous  essayons  de  nous  en  faire  une 

image.  Il  était  originaire  de  province  et  n’avait  pas  beaucoup 

d’amis en ville, c’étaient principalement des collègues. Pour les 

autres, il n'y avait pas foule. 

—     Mais,  je  veux  dire,  enfin,  je  ne  le  connaissais 

absolument pas. Il est juste passé ici pour nous installer le Net. 

—    Oui, je sais bien. Quelle impression vous a-t-il laissée ? 

—    Très bonne, excellente. Il est arrivé après cinq heures, à 

mon retour du travail, tout comme vous, et il a fait son boulot, il 

nous a connecté au Net. Il n'a pas mis bien longtemps. Ensuite, 

il est reparti. 

—    Et il n'est venu que cette unique fois ? 

—     Non,  en  fait,  il  est  repassé  le  lendemain,  à  moins  que 

cela  n'ait  été  deux  jours  plus  tard.  Il  avait  oublié  un  outil,  un 

tournevis, je crois. À ce moment-là, il était un peu moins pressé. 

—    Vous avez donc eu l’occasion de discuter un peu tous les 

deux... ? 

—    Un peu. Il était très agréable. C’était un gars vraiment 

sympathique. Il m’a raconté qu’il pratiquait le sport en salle. 

—    Vous, vous faites du sport ? Vous avait-il rencontrée là-

bas ? 

—   Non, il ne me connaissait pas du tout. Je n'ai jamais eu 

le  courage  d’aller  à  ces  machins  de  gym.  Et  je  le  lui  ai  dit.  Un 

jour,  je  me  suis  offert  un  abonnement  annuel,  j’étais  super 

motivée, mais j’ai laissé tomber au bout de quelques semaines. 

Lui,  il  m’a  raconté  que,  justement,  il  n’avait  jamais  osé 

abandonner. 

—    Avez-vous eu l’impression qu’il essayait de vous séduire 

?  demanda  Elinborg.  A-t-il  dit  des  choses  qui  le  laissaient  à 

penser ? 

—    Non, cela n’avait rien à voir avec ça. Il était simplement 

très sympa. 

—   C’est  ce  que  tout  le  monde  nous  dit.  Qu’il  était  le 

meilleur des hommes. 

Elinborg  eut  un  petit  sourire  et  se  fit  la  réflexion  qu’elle 

perdait son temps. Elle s’apprêtait à prendre poliment congé de 

Loa quand son interlocutrice la surprit. 

—    Un peu plus tard, je l’ai croisé en ville, annonça-t-elle. 

—   Ah bon ? 

—    J’étais sortie m’amuser un samedi soir et là, je suis tout 

à coup tombée nez à nez avec lui. Il s’est mis à discuter avec moi 

comme si nous étions des amis de longue date. Il avait vraiment 

la pêche ; il a voulu m’offrir une bière. Il était adorable. 

—    Et cette rencontre était le fait du hasard ? 

—    Le plus pur qui soit. 

—    Il savait que vous seriez là ? 

—    Non, absolument pas. C’était une simple coïncidence. 

—    Et que s’est-il passé ? 

—    Ce qui s’est passé ? Rien. Nous avons discuté et... voilà 

tout. 

—    Vous étiez seule ? 

—    Oui. 

—    Personne ne vous accompagnait ? 

—    Non. 

—     Vous  lui  aviez  dit  dans  quels  endroits  vous  sortiez 

quand  il  était  repassé  chez  vous  ?  Lui  aviez-vous  parlé  de  vos 

bars préférés en centre-ville ? 

Loa s’accorda un instant de réflexion. 

—    Nous n’avions que très brièvement abordé ce sujet. Il ne 

m’est jamais venu à l’esprit qu’il puisse y avoir un lien. Attendez 

un peu, vous croyez qu’il y en a un ? 

—    Je ne sais pas, répondit Elinborg. 

—     II...  Il  m’a  parlé  de  la  vie  nocturne  en  précisant  qu’il 

habitait  en  plein  cœur  de  Reykjavik  et  m’a  demandé  comment 

ça  se  passait  à  Kopavogur.  Si  je  descendais  en  ville  ou  si  je 

m’amusais  ici,  à  Kopavogur.  C’était  à  son  deuxième  passage. 

Enfin, je crois que c’est à peu près ça. 

—    Et vous avez mentionné des endroits précis ? 

Loa réfléchit à nouveau l’espace d’un instant. 

—    Il y en a un où je vais toujours. 

—    Lequel ? 

—    Thorvaldsen. 

—    C’est là que vous êtes tombée sur lui ? 

—    Oui. 

—    Par hasard ? 

—     Maintenant  que  vous  le  dites,  cela  semble  un  peu 

bizarre. 

—    Qu’est-ce qui est bizarre ? 

—     J’ai  eu  l’impression  que,  d’une  certaine  manière,  il 

m’attendait. Je suis incapable de dire pourquoi au juste, mais il 

y  avait  quelque  chose  chez  lui  qui  sonnait  faux.  Il  avait  l’air 

tellement content de me voir, tellement étonné de me croiser là 

et tout ça. Je trouvais que cela sonnait plus ou moins faux. Ah, 

quel  heureux  hasard,  enfin,  vous  voyez.  II...  je  ne  sais  pas.  En 

tout cas, il ne s’est rien passé. Brusquement, j’ai eu l’impression 

qu’il ne s’intéressait plus du tout à moi et il m’a dit au revoir. 

—    Il vous a offert un verre ? 

—    Oui. 

—    Et vous l’avez accepté ? 

—    Non. Enfin, si, mais je ne voulais pas d’alcool. 

—    D’accord. Et que... ? 

Elinborg ne voulait pas se montrer trop pressante, mais cela 

lui était difficile. 

—     Je  ne  bois  plus,  précisa  Loa.  Je  n'ai  pas  le  droit.  Pas 

même une goutte. 

—    Je comprends. 

—     Mon  mari  m’a  quittée,  voyez-vous,  et  c’était  le  bordel, 

j’ai bien cru qu’ils allaient m’enlever Kiddi. J’ai réussi à arrêter. 

Je vais aux réunions et tout ça. Cela m’a sauvé la vie. 

—     Donc,  Runolfur  s’est  subitement  désintéressé  de  vous, 

reprit Elinborg. 

—    En effet. 

—    Parce que vous ne vouliez pas boire d’alcool ? 

Loa la dévisagea. 

—    Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 

—     Il  vous  a  offert  un  verre,  mais  vous  avez  refusé  parce 

que vous ne buvez pas et tout à coup, vous ne l’intéressiez plus. 

—    J’ai pris du ginger-ale. C’est lui qui me l'a offert. 

—    Cela n’a rien à voir, observa Elinborg. 

—    Rien à voir avec quoi ? 

—    Avec l’alcool. Lui aviez-vous confié que vous ne buviez 

pas quand il était revenu ici ? 

—    Non, cela ne le regardait pas. Où voulez-vous en venir 

exactement ? 

Elinborg demeura silencieuse. 

—     Vous  laisseriez entendre  que  je  ne  rencontrerai  jamais 

personne parce que je ne bois plus ? 

Elinborg sourit devant cette association d’idées. 

—     Il  est  possible  que  Runolfur  ait  été  quelque  peu 

particulier  dans  ce  domaine,  reprit-elle.  Je  ne  peux  vraiment 

pas être plus précise. 

—    Plus précise ? 

—    Vous n’avez pas suivi les informations ? 

—    Si, plus ou moins. 

—    On y a dit que certaines drogues ont été découvertes au 

domicile  de  Runolfur.  Des  drogues  dont  se  servent  certains 

violeurs. 

Les yeux de Loa étaient rivés sur elle. 

—    Et qu’il utilisait ? demanda-t-elle. 

—    Probablement. 

—    Ils la versent dans l’alcool, n'est-ce pas ? 

—    Oui, l’alcool décuple les effets. Ainsi, elle agit également 

sur  la  mémoire,  les  gens  perdent  parfois  jusqu’à  tout  souvenir 

des événements. 

Loa  commença  à  relier  ces  éléments  que  constituaient  ce 

technicien passé chez elle et qu’elle avait ensuite rencontré par 

hasard  dans  un  bar  du  centre-ville,  les  informations  où  il  était 

question  d’une  drogue  que  certains  violeurs  mélangeaient  aux 

verres  des  femmes,  la  dépendance  contre  laquelle  elle  luttait 

depuis  des  années,  les  boissons  sans  alcool  qu’elle  prenait  à 

chaque  fois  qu’elle  sortait,  la  manière  subite  dont  l’intérêt  de 

Runolfur s’était tari et la mort violente qu’il avait connue. Tout à 

coup,  elle  eut  l’impression  de  se  retrouver  dans  un  univers 

étrange, glacé et terrifiant. 

—     Je  ne  vous  crois  pas,  dit-elle  en  regardant  Elinborg, 

sous le coup de l’étonnement. Vous plaisantez, non ? 

Elinborg garda le silence. 

—    Avait-il l’intention de s’en prendre à moi ?! 

—    Je rien sais rien, répondit Elinborg. 

—     Nom  de  Dieu  !  s’emporta  Loa.  Il  n'a  pas  retrouvé  son 

tournevis  quand  il  est  revenu  ici.  Il  m’a  raconté  qu’il  l’avait 

oublié,  il  l’a  cherché  partout  en  discutant  avec  moi  comme  un 

vieux copain. Peut-être qu’il n’avait même pas oublié cet outil. 

Peut-être que c’était tout bonnement de la comédie ? 

Elinborg haussa les épaules, comme si elle ne disposait pas 

de la réponse à ces questions. 

—    Cette espèce de porc ! s’exclama Loa, les yeux fixés sur 

la  policière.  Qu’est-ce  qui  ne  tourne  pas  rond  chez  ces  fichus 

bonshommes ? 

—    Ils sont détraqués, observa Elinborg. 

    Je  l’aurais  tué,  ce  sale  porc  !  Putain  oui,  je  l’aurais 

zigouillé ! 

Celle  que  tout  le  monde  appelait  Binna  Geirs  portait 

l’imposant  nom  de  Brynhildur  Geirhardsdottir1.  Elinborg 

trouvait  qu’il  lui  seyait  à  merveille.  Elle  était  de  haute  taille  et 

presque aussi impressionnante qu’une ogresse sortie d’un conte. 

Ses  cheveux  raides  poussaient  comme  du  chiendent  et  lui 

tombaient dans le dos, elle avait un visage aux traits grossiers, 

un  nez  rouge  hérissé  de  poils,  un  cou  épais  et  des  bras 

interminables.  Ses  jambes  faisaient  penser  aux  piliers  d’un 

pont.  À  côté  d’elle,  Fridbert  ressemblait  à  un  elfe  :  petit  et 

maigrelet,  complètement  chauve  avec  de  grandes  oreilles 

décollées et de petits yeux surmontés de très épais sourcils. 

Solia  ne  s’était  pas  trompée  :  Berti,  qu’on  surnommait 

parfois  Berti  le  raccourci  à  cause  de  sa  petite  taille,  avait 

emménagé  chez  Binna.  Ils  vivaient  dans  une  petite  maison  en 

bois  peu  ragoûtante  située  sur  la  rue  Njalsgata.  Binna  l’avait 

héritée  de  ses  parents  et  était  parvenue  à  la  conserver  contre 

vents et marées. La maison était habillée de tôle ondulée qu’elle 

laissait rouiller en paix, le toit fuyait, les fenêtres béaient. Binna 

était  plus  douée  pour  nombre  d’autres  choses  que  pour  la 

valorisation de son patrimoine. 

Tous  deux  étaient  présents  la  seconde  fois  qu’Elinborg  se 

rendit  à  Njalsgata.  La  première,  personne  n’avait  répondu 

quand elle avait frappé et elle n’avait décelé aucun signe de vie 

en  regardant  par  la  fenêtre.  Cette  fois-ci,  la  porte  s’ouvrit  bru-

talement  et,  dans  l’embrasure,  Brynhildur  Geirhardsdottir 

n’avait  pas  l’air  enchantée  du  dérangement.  Elle  portait  un 

vieux chandail islandais en laine de pays, un jeans râpé et tenait 

à la main une cuiller en bois. 

—     Bonjour  Binna,  salua  Elinborg,  sans  être  certaine  que 

Brynhildur soit en état de la reconnaître. Je suis à la recherche 

de Berti. 

—     Berti  ?  répondit  sèchement  Brynhildur.  Qu’est-ce  que 

vous lui voulez ? 

—    J’ai besoin de lui parler. Il est ici ? 

—    Il dort, observa Brynhildur en pointant un doigt vers la 

pénombre de l’intérieur. Il a fait des conneries ? 

Elinborg comprit qu’elle l’avait reconnue. Tout comme avec 

Solia,  elle  et  Brynhildur  s’étaient  parfois  croisées  quand  elle 

avait eu affaire à la police. Forte et imposante, elle était réguliè-

rement  impliquée  dans  des  rixes.  De  caractère  difficile,  elle 

buvait beaucoup, ce qui n’arrangeait pas son humeur. Brynhil-

dur  s’en  était  plus  d’une  fois  violemment  prise  à  des  policiers 

alors qu’elle se trouvait dans son pire état et qu’ils lui passaient 

les  menottes  pour  l’emmener  au  commissariat  de  Hverfisgata 

où  la  nuit  lui  porterait  conseil  et  dégrisement.  Elle  avait 

fréquenté divers types au cours de sa vie et eu un fils avec l’un 

d’eux, il y avait maintenant bien longtemps. Elinborg se sentait 

presque  intimidée  face  à  Binna  Geirs,  même  si  les  choses 

n’avaient  jamais  dégénéré  entre  elles.  Elle  avait  voulu  que 

Sigurdur Oli l’accompagne  au cas  où, mais n’avait pas  réussi à 

mettre la main sur lui. 

—     Autant  que  je  sache,  non,  répondit  Elinborg.  Vous  me 

permettez d’entrer pour lui parler un moment ? 

Brynhildur la toisa comme pour la peser et la mesurer avant 

d’ouvrir un peu plus grand sa porte et de l’autoriser à franchir le 

seuil. La puanteur d’un plat familier lui emplit immédiatement 

les  narines.  Brynhildur  faisait  cuire  de  l’aiglefin  faisandé. 

L’après-midi touchait à sa fin et le jour déclinait. Aucune lampe 

n’étant  allumée,  l’unique  source  de  lumière  était  la  clarté  qui 

provenait de la rue. Il faisait froid, on aurait dit que l’eau chaude 

leur  avait  été  coupée2.  Allongé  sur  le  canapé,  Berti  dormait. 

Brynhildur  lui  asséna  une  pichenette  avec  sa  cuiller  et  lui 

ordonna  de  se  lever.  Voyant  qu’il  ne  réagissait  pas,  elle  lui 

attrapa les pieds pour les ôter des coussins, ce qui le fit tomber à 

terre. 

Réveillé en sursaut, il se releva d’un bond et se réinstalla sur 

le canapé. 

—    Qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-il, perdu, encore à 

moitié endormi. 

—    Tu as de la visite et nous n’allons plus tarder à bouffer, 

informa Brynhildur avant de disparaître à la cuisine. 

Les  yeux  d’Elinborg  s’habituaient  graduellement  à  la 

pénombre. Elle distingua des traces d’humidité sur les antiques 

tapisseries des murs, des meubles usés et vieux comme Hérode, 

des tapis crasseux sur le parquet brut. 

—    Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? 

—     Je  voulais  vous  poser  quelques  questions,  annonça 

Elinborg. 

—     Quelques  questions...  qu’est-ce  que...  qui  êtes-vous  ? 

s’enquit Berti qui ne la voyait pas très bien dans cette obscurité. 

—    Je m’appelle Elinborg et je suis de la police. 

—    Vous êtes flic ? 

—    Je ne vous dérangerai pas longtemps. Nous essayons de 

découvrir  comment  du  Rohypnol  a  pu  atterrir  entre  les  mains 

d’un homme qui a récemment été assassiné. Vous en avez peut-

être entendu parler aux informations. 

—    En quoi est-ce que ça me regarde ? rétorqua-t-il. 

La  voix  encore  rauque  de  sommeil,  il  ne  comprenait  pas 

bien la raison de cette visite inattendue. 

—    Nous savons qu’il vous arrive parfois de vendre ce type 

de  produits  qu’on  n’obtient  que  sur  ordonnance,  observa 

Elinborg. 

—    Moi ? Je ne vends pas de ces trucs-là. Je ne vends rien 

du tout. 

—     Allons,  allons.  Votre  nom  figure  dans  nos  fichiers  et 

vous avez été condamné pour trafic. 

Elinborg  sortit  de  sa  poche  une  photo  de  la  victime  quelle 

tendit à Berti. 

—    Connaissiez-vous Runolfur ? 

Berti attrapa le cliché. II s’approcha d’une lampe de bureau 

et l’alluma. Au pied de la lampe reposait une paire de lunettes 

qu’il chaussa. Puis il observa longuement le visage de Runolfur. 

—    C’est celle qui était dans les journaux, non ? 

—    En effet, c’est la même, répondit Elinborg. 

—     Je  n’avais  jamais  vu  cet  homme  avant  qu’ils  ne  le 

montrent  à  la  télé,  observa  Berti  en  reposant  la  photo  sur  la 

table. Pourquoi a-t-il été assassiné ? 

—     C’est  justement  ce  que  nous  essayons  de  découvrir.  Il 

avait  sur  lui  du  Rohypnol  qu’aucun  médecin  ne  lui  avait 

prescrit. Nous pensons qu’il l’avait acheté auprès de quelqu’un 

comme  vous.  Il  est  possible  qu’il  se  soit  servi  de  ce  produit  et 

qu’il l’ait versé dans les verres des femmes qu’il rencontrait. 

Berti  fixa  longuement  Elinborg.  Elle  savait  qu’il  pesait 

mentalement  le  pour  et  le  contre  afin  de  décider  s’il  devait 

coopérer ou la fermer. On entendit les assiettes cliqueter dans la 

cuisine où Brynhildur était toujours à ses fourneaux. Berti avait 

fait quelques séjours à la prison de Hraunid pour divers délits, 

vols  avec  effraction,  faux  et  usage  de  faux,  vente  et  trafic  de 

stupéfiants, mais cela ne faisait pas de lui un criminel endurci. 

—    Je ne vends pas à ce genre de types, déclara-t-il enfin. 

—    Ce genre de types ? 

—    Ceux qui s’en servent de cette façon. 

—    Comment savez-vous l’usage qu’ils en font ? 

—   Je  le  sais,  point.  Je  ne  vends  pas  aux  pervers.  Je  ne 

vends  pas  aux  types  comme  ça.  D’ailleurs,  je  n’ai  jamais 

rencontré ce gars-là. Je ne lui ai jamais rien vendu. Je sais à qui 

je vends et à qui je ne vends pas. 

Brynhildur  apparut  dans  l’embrasure  et  lança  un  regard 

malveillant à son compagnon. Elle avait toujours sa cuiller à la 

main.  L’odeur  nauséabonde  de  l’aiglefin  faisandé  la  suivait 

depuis la cuisine. 

—     Où  aurait-il  pu  se  procurer  ce  truc-là  ?  interrogea 

Elinborg. 

—    Je l’ignore, répondit Berti. 

—    Qui est-ce qui vend du Rohypnol ? 

—     Inutile  de  me  demander  ça  à  moi  !  Je  ne  sais  rien.  Et 

même si je savais quelque chose, je ne vous le dirais pas. 

Un  sourire  discret,  mais  satisfait,  montait  aux  lèvres  de 

Berti. 

—    Est-ce que c’est lié à cette histoire de pervers qui a été 

saigné ? s’enquit Brynhildur. 

Elle lança un regard acéré à Elinborg qui lui répondit d’un 

hochement de tête. 

—     Nous  essayons  de  découvrir  où  il  s’est  procuré  ce 

produit. 

—     C’est  toi  qui  le  lui  as  vendu  ?  interrogea  Brynhildur, 

posant ses yeux sur Berti qui jetait vers elle des regards fuyants. 

—    Non, je ne lui ai rien vendu, répondit-il. Je viens de lui 

dire que je n'ai jamais vu cet homme. 

—    Eh bien, voilà ! conclut Brynhildur. 

—     Mais  Berti  pourrait  m’indiquer  une  personne 

susceptible de lui avoir fourni cette saleté, plaida Elinborg. 

Brynhildur la toisa longuement, pensive. 

—    Ce pervers, c’était un violeur ? s’enquit-elle. 

—    Certains indices le laissent croire, confirma Elinborg. 

—   Viens bouffer, Berti, commanda Brynhildur. Raconte-lui 

ce que tu sais et rapplique. 

Berti se leva. 

—     Je  ne  peux  quand  même  pas  lui  raconter  ce  que  je  ne 

sais pas, observa-t-il. 

Brynhildur  repartit  vers  ses  fourneaux,  mais  s’arrêta  à  la 

porte.  Elle  fit  volte-face,  agita  sa  cuiller  en  direction  de  son 

homme et l’enjoignit d’un air menaçant. 

—    Dis-lui tout! 

Berti  regarda  Elinborg  avec  un  visage  secoué  de 

convulsions. 

Brynhildur entra dans sa cuisine et cria d’une voix forte par-

dessus son épaule. 

—    Ensuite, à table! 


11. 

Elinborg fixait le réveil sur sa table de nuit. 00 h 17. 

Elle se remit à compter mentalement en partant de 10 000. 

9 999, 9 998, 9 997, 9 996... 

Elle essayait de vider son esprit de toute pensée jusqu’à ce 

qu’il  n'  abrite  plus  qu’une  série  de  nombres  dénués  de  toute 

signification. C’était sa manière à elle d’atteindre la sérénité et 

de trouver le sommeil. 

Il arrivait parfois, lorsqu’elle ne parvenait pas à s’endormir, 

que son esprit la ramène à une période de sa vie sur laquelle elle 

n’avait  pas  spécialement  envie  de  s’attarder,  celle  qu’elle  avait 

passée  avec  son  premier  époux.  Elinborg,  qui  ne  faisait  jamais 

les choses à moitié ou dans la précipitation, avait contracté un 

premier mariage qui s’était révélé désastreux. 

Au  cours  de  ses  années  d’études  en  géologie,  elle  avait 

rencontré un garçon originaire des fjords de l’Ouest qui suivait 

la  même  filière  qu’elle  et  s’appelait  Bergsteinn.  Son  prénom 

donnait  lieu  parmi  ses  camarades  à  d’innocentes  plaisanteries 

de  potaches  qu’il  n’appréciait  guère3.  Pas  très  doué  pour 

l’autodérision,  c’était  un  jeune  homme  plutôt  discret,  mais 

sympathique. Lors du voyage annuel organisé par la faculté de 

géologie,  Elinborg  s’était  rapprochée  de  lui  et  ils  avaient 

commencé  à  se  fréquenter.  Ils  avaient  loué  un  appartement  et 

vécu  sur  leurs  prêts  étudiants  dont  les  conditions  étaient,  à 

l’époque,  plutôt  avantageuses.  Ils  étaient  allés  voir  le  juge 

municipal  au  bout  de  deux  ans  pour  convoler  en  justes  noces. 

Ensuite,  ils  avaient  organisé  une  grande  et  belle  fête  pour  les 

amis et la famille. Ce jour-là, Elinborg s’était dit que désormais, 

ils  vivraient  heureux  pour  toujours.  Elle  s’était  lourdement 

trompée. 

Quand le couple s’était mis à battre de l’aile, elle avait déjà 

abandonné la géologie et commencé à travailler dans la police. 

Bergsteinn  avait  poursuivi  sa  spécialisation  et  s’était  mis  à 

fréquenter  des  colloques  ici  et  là,  d’abord  en  tant  qu’employé, 

puis  comme  directeur  des  Forages  nationaux.  Elinborg  sentait 

depuis un certain temps que les choses se gâtaient : les longues 

absences  de  son  mari  en  étaient  le  signe,  de  même  que  son 

manque  d’intérêt  pour  tout  ce  qui  la  concernait  et  la  manière 

dont il envisageait l’avenir ou ses opinions quant à la paternité, 

lesquelles  avaient  changé  de  façon  brutale.  Extrêmement 

embarrassé, il avait fini par reconnaître un beau jour qu’il avait 

rencontré  une  femme  lors  d’un  colloque  en  Norvège  ;  une 

Islandaise,  spécialisée  dans  le  domaine  de  la  géothermie. 

Depuis  lors,  ils  se  voyaient  régulièrement,  cela  durait  depuis 

environ six mois et c’était avec elle qu’il envisageait son avenir. 

Elinborg  avait  trouvé  presque  comique  de  le  voir  souligner 

particulièrement  que  la  femme  en  question  était  spécialiste  en 

géothermie.  Peut-être  cela  avait-il  été  une  réaction  nerveuse  à 

l’annonce  de  cette  nouvelle  inattendue.  Ensuite,  une  violente 

colère  s’était  emparée  d’elle.  Elle  n’avait  eu  aucune  envie 

d’écouter  ses  justifications  et  autres  excuses  -  et  encore  moins 

de  se  le  disputer  avec  une  autre  femme.  Elle  lui  avait 

simplement dit de déguerpir. 

Elle ignorait ce qui l’avait détourné d’elle et l’avait conduit à 

aller  voir  ailleurs  si  l’herbe  était  plus  verte,  mais  pensait  que 

c’était son problème à lui et que cela n’avait rien à voir avec elle. 

Elle n’avait pas eu envie d’entendre ses considérations quant à 

leur couple, maintenant qu’ils en étaient arrivés à ce point. Pour 

sa  part,  elle  avait  fait  preuve  d’honnêteté  et  de  respect,  elle 

l’avait  aimé  d’un  amour  qu’elle  croyait  réciproque.  Sa  plus 

grande  douleur  avait  été  de  savoir  que  ce  n’était  pas  le  cas,  la 

blessure la plus amère avait été de se sentir rejetée, sans qu’elle 

l’avoue toutefois à quiconque. Elinborg considérait qu’il portait 

l’entière  responsabilité  de  ce  qui  était  arrivé  à  leur  couple  et 

c’était son problème à lui s’il voulait divorcer. Elle n’allait pas le 

ménager.  Le  divorce  s’était  déroulé  sans  grandes  difficultés. 

Bergsteinn avait détruit leur mariage, il reprenait son baluchon. 

C’était aussi simple que ça. 

Sa mère lui avait avoué devant un morceau de foie insipide 

nappé de sauce brune aux oignons que cet homme ne lui avait 

jamais  vraiment  plu,  quelle  le  trouvait  aussi  crétin  que 

girouette. 

—     Enfin  quand  même,  avait  observé  Elinborg  tandis 

qu’elle chipotait sur le foie. 

—    Allons, ce type a toujours été un âne bâté, avait rétorqué 

sa mère. 

Elle  savait  parfaitement  que  celle-ci  tenait  ces  propos  afin 

de  la  réconforter,  car  connaissant  bien  sa  fille  elle  sentait  la 

blessure plus profonde qu’Elinborg ne voulait bien l’avouer. Elle 

était  plus  déprimée,  plus  solitaire  que  jamais  et  préférait 

aborder  aussi  peu  que  possible  le  sujet  de  Bergsteinn  et  de  ce 

divorce. Elle avait choisi de prendre la chose comme une fatalité 

même  si,  intérieurement,  elle  bouillonnait  de  colère, 

d’impuissance et de regrets qu’elle s’efforçait d’étouffer. 

Sa mère avait nettement plus apprécié Teddi et ne se lassait 

pas  de  dire  à  quel  point  Elinborg  avait  trouvé  là  un  homme 

digne de confiance. 

—    Il est tellement fiable, ce cher Theodor, affirmait-elle à 

l’envi. 

Et  c’était  vrai.  Elinborg  avait  rencontré  Teddi,  ce  jeune 

homme  heureux  de  vivre  et  sympathique,  au  bal  annuel  de  la 

police.  Il  y  était  venu  avec  l’un  de  ses  amis  qui  avait  ensuite 

démissionné.  À  ce  moment-là,  Elinborg  ne  souhaitait  pas  une 

nouvelle  relation.  Teddi,  qui  avait  vingt-huit  ans  tout  comme 

elle,  était  plus  entreprenant  et  avait  mis  en  place  toute  une 

stratégie de séduction : il l’avait raccompagnée chez elle après le 

bal,  l’avait  rappelée  deux  jours  plus  tard,  et,  deux  jours  après, 

l’avait invitée au cinéma puis au restaurant. Elle lui avait parlé 

de son mariage raté. Il lui avait confié n’avoir jamais vécu avec 

personne.  Elle  avait  découvert  que  sa  sœur  était  gravement 

malade et qu’elle luttait depuis longtemps contre le cancer. Elle 

l’avait  appris  de  ce  collègue  qui  était  l’ami  de  Teddi.  À  leur 

rencontre  suivante,  elle  avait  posé  quelques  questions 

prudentes sur cette sœur. Il lui avait alors dit qu’elle était mère 

célibataire d’un petit garçon qui lui était très attaché, qu’elle se 

battait depuis des années contre cette maladie et qu’il semblait 

que ce ne serait pas elle qui aurait le dessus. Teddi avait hésité à 

en  parler  à  Elinborg  car  il  n’était  pas  certain  que  leur  relation 

durerait.  Il  était  apparu  que  la  sœur  en  question  s’intéressait 

beaucoup à leur histoire et qu’elle l’avait pressé de lui présenter 

sa  nouvelle  amie.  Il  lui  avait  donc  rendu  visite  en  compagnie 

d’Elinborg  un  jour  et  les  deux  jeunes  femmes  avaient 

longuement conversé tandis que le petit garçon était parti avec 

son  oncle  pour  faire  une  promenade  en  voiture  et  acheter  une 

glace.  La  tendresse  pleine  de  respect  et  la  douceur  dont  Teddi 

faisait preuve à l’égard de sa sœur étaient touchantes. Elinborg 

découvrait chaque jour de nouvelles facettes chez cet homme. 

Au  bout  de  six  mois,  elle  avait  emménagé  chez  Teddi  qui 

possédait  un  petit  appartement  de  célibataire  sur  le  boulevard 

Haaleiti  ainsi  que  des  parts dans  un  garage  qu’il  dirigeait  avec 

l’un de ses amis. Un  an plus tard, la sœur de Teddi décéda du 

cancer et ils héritèrent d’un fils adoptif. Le père du petit garçon 

connaissait à peine la mère, il n’avait jamais vécu avec elle et ne 

s’était  jamais  occupé  de  son  fils.  L’enfant,  prénommé  Birkir, 

avait  sept  ans  ;  sa  mère  avait  souhaité  que  Teddi  et  Elinborg 

prennent  soin  de  lui.  Ils  avaient  acheté  un  appartement  plus 

grand et adopté Birkir qui pleurait beaucoup sa mère. Elinborg 

s’occupait  de  lui  comme  s’il  avait  été  son  propre  enfant.  Elle 

s’était  efforcée  de  consoler  son  chagrin  et  avait  pris  un  congé 

afin de veiller à ce qu’il s’adapte correctement dans sa nouvelle 

école.  Dès  le  début,  les  parents  d’Elinborg  l’avaient  également 

accueilli comme leur petit-fils. 

Elle  ne  s’était  pas  remariée.  Elinborg  et  Teddi  s’étaient 

passés  de  la  bénédiction  de  l’Église.  Valthor  était  venu  au 

monde, suivi d’Aron et finalement de Theodora. Tous vouaient à 

Birkir  une  grande  admiration,  spécialement  Valthor  qui  l’avait 

pris  comme  modèle  dès  son  plus  jeune  âge.  Il  avait  d’ailleurs 

reproché à sa mère le fait que Birkir ait quitté le foyer familial, 

ce qui n’avait en rien arrangé leurs relations. 

Elinborg regarda à nouveau le réveil. 3 h 08. 

Il  lui  restait  tout  au  plus  quatre  heures  de  sommeil.  Elle 

savait que la journée du lendemain serait grimaçante et bancale 

à cause de la fatigue. À côté d’elle, Teddi dormait du sommeil du 

juste  et  elle  enviait  la  sérénité  qui  le  caractérisait  depuis 

toujours. Elle envisagea d’aller faire un tour dans la cuisine pour 

lire quelques recettes, mais n'en eut pas le courage et entreprit 

une fois encore de compter à rebours en partant de 10 000. 

9 999, 9 998, 9 997, 9 996... 



La salle de sport Firma était semblable à celle qu’elle avait 

visitée  précédemment,  bien  que  beaucoup  plus  importante  et 

mieux  située.  Elle  tombait  de  sommeil  quand  elle  y  arriva  le 

lendemain,  c’était  le  samedi,  une  semaine  tout  juste  après  le 

meurtre  de  Runolfur.  Les  lieux  étaient  bondés  :  les  gens 

peinaient  et  suaient  tout  ce  qu’ils  savaient.  Certains  étaient 

accompagnés  de  leurs  enfants.  Firma  proposait  en  effet  un 

service  de  garderie  où  il  y  avait  foule.  Elinborg  fut  un  peu 

consternée en passant devant cet endroit qui n’était guère plus 

qu’un  parking  où  les  gamins  étaient  entreposés,  les  yeux  écar-

quillés  devant  un  écran  plat  où  passaient  en  boucle  des 

programmes pour enfants. Il lui arrivait parfois de s’interroger 

sur  les  relations  que  les  parents  entretenaient  avec  leur 

progéniture.  Les  petits  passaient  toute  la  semaine  à  l’école 

maternelle  des  premières  heures  du  jour  jusqu’à  la  fin  de 

l’après-midi, moment auquel les parents les confiaient peut-être 

à  cette  garderie  pendant  qu’ils  se  démenaient  sur  les  tapis  de 

course. Ces gamins se couchaient évidemment vers neuf heures 

du  soir  en  semaine.  Sur  l’ensemble  de  la  journée,  ils  avaient 

alors passé avec leurs parents en tout et pour tout deux heures, 

lesquelles avaient été principalement consacrées au repas et au 

coucher.  Elinborg  secoua  la  tête.  À  l’époque  où  ses  enfants 

étaient  en  bas  âge,  elle  et  Teddi  avaient  réduit  leur  temps  de 

travail  afin  de  mieux  les  éduquer.  Ils  n’avaient  pas  considéré 

qu’il se soit agi là d’un sacrifice, mais d’une heureuse nécessité. 

On  orienta  Elinborg  vers  le  directeur,  occupé  à  recevoir 

deux  grands  écrans  plats  qui  seraient  installés  dans  la  salle 

principale.  Il  y  avait  un  problème  avec  la  commande  car  il 

refusait  l’un  des  deux  écrans  et  ne  mâchait  pas  ses  mots  au 

téléphone. Quand il eut raccroché, il lança à Elinborg un regard 

bovin et lui demanda quel était le problème. 

— Le problème ? Il n’y a aucun problème, répondit-elle. 

—    Ah bon ? fit le directeur. Dans ce cas, que voulez-vous ? 

—    Je voulais vous poser quelques questions au sujet d’un 

homme  qui  fréquentait  ce  lieu  et  qui  a  cessé  d’y  venir  il  y  a 

environ  deux  ans.  Je  suis  officier  de  police.  Vous  avez  sans 

doute entendu parler de lui aux informations. 

—    Non. 

—    Il habitait dans le quartier de Thingholt. 

—    Le gars qui a été tué ? demanda le directeur. 

Elinborg hocha la tête. 

—    Vous souvenez-vous de lui ? 

—     Très  bien,  oui.  Nous  n’étions  pas  aussi  à  la  mode  à 

l’époque  et  on  connaissait  pratiquement  chacun  des  clients. 

Aujourd’hui, c’est de la folie furieuse. Alors, cet homme ? Il a un 

rapport avec nous ? 

Une adolescente apparut à la porte du bureau. 

—     Il  y  a  l’un  des  petits  qui  a  tout  vomi  à  la  garderie, 

annonça-t-elle. 

—    Et ? 

—    Nous ne trouvons pas ses parents. 

Le directeur lança un regard embarrassé à Elinborg. 

—     Vois  ça  avec  Silla,  conseilla-t-il  à  la  jeune  fille.  Elle  va 

s’en occuper. 

—    Oui, mais, enfin, je ne la trouve pas. 

—    Eh bien, trouve-la ! Tu vois bien que je suis en rendez-

vous, ma petite. 

—    Ce gamin est malade comme un chien, s’agaça la jeune 

fille. Je commence à en avoir jusque-là de tout ça, marmonna-t-

elle avant de disparaître. 

—    Vous me parliez de Runolfur, n’est-ce pas ? demanda le 

directeur  de  la  salle  de  sport,  vêtu  d’un  survêtement  bleu 

marqué au logo d’un fabricant aussi à la mode qu’hors de prix. 

—    Le connaissiez-vous ? 

—     Uniquement  comme  client.  Il  venait  ici  régulièrement, 

en fait, depuis que nous avons ouvert, il y a quatre ans. C’était 

l’un de nos premiers membres, voilà pourquoi il est sans doute 

plus  facile  de  se  souvenir  de  lui  que  de  bien  d’autres.  Puis  un 

jour, il n’est plus venu. C’était un type bien, il se maintenait en 

forme. 

—    Savez-vous pourquoi il a cessé de venir ici ? 

—     Aucune  idée.  Je  ne  l’ai  plus  croisé,  c’est  tout.  Ensuite, 

j’ai vu ça au journal télévisé. J’ai eu peine à le croire. Pourquoi 

venez-vous nous poser des questions sur lui ? Lui aurions-nous 

fait quelque chose ? 

—     Non,  pas  à  ma  connaissance.  C’est  juste  la  routine  de 

l’enquête:  nous  savons  qu’il  fréquentait  cette  salle  de  sport, 

voilà tout. 

—    Ah, je vois. 

—     Y  a-t-il  eu  d’autres  personnes  qui  auraient  arrêté  de 

venir en même temps que lui ? 

Le directeur s’accorda quelques instants de réflexion. 

—    Je ne m’en souviens pas très bien... 

—    Une femme, peut-être ? 

—    Non, je ne crois pas. 

—    Vous souvenez-vous s’il était apprécié en tant que client 

? 

—    Absolument, très apprécié. En fait, il y a... 

—    Oui? 

—    Vous me parlez de femmes qui auraient arrêté. 

—    En effet. 

—    Il y en avait une qui travaillait ici, maintenant que vous 

en parlez, remarqua le directeur. Je ne me souviens pas s’ils ont 

quitté les lieux exactement au même moment, mais c’était à peu 

près  à  la  même  époque.  Elle  s’appelle  Frida,  j’ai  oublié  son 

deuxième  nom,  le  prénom  de  son  père.  Enfin,  c’était  une  fille 

bien.  Elle  était  entraîneur  personnel.  Je  pourrais  retrouver  ses 

coordonnées  sans  problème  si  cela  peut  vous  être  utile.  Ils 

faisaient je ne sais quoi ensemble. 

—    Ils étaient ensemble ? 

    Non,  je  ne  pense  pas  que cela  soit  allé  si  loin.  Mais 

ils  s’entendaient  bien  et  je  crois  me  rappeler  qu’ils 

sortaient  s’amuser  tous  les  deux  le  week-end,  enfin,  ce 

genre de choses. 

La  jeune  femme  était  entrée  d’un  pas  hésitant  dans 

l’appartement  que  Runolfur  avait  loué  dans  le  quartier  de 

Thingholt. Elle jetait autour d’elle des regards angoissés comme 

si elle s’attendait au pire. 

Elinborg  la  suivait  de  près.  Son  père  et  sa  mère 

l’accompagnaient,  ainsi  que  le  psychiatre  qui  s’occupait  d’elle. 

Elinborg  avait  dû  insister  pour  qu'elle  et ses  parents  acceptent 

d’y  venir.  Sa  mère  avait  fini  par  se  ranger  aux  côtés  de 

l’enquêtrice  et  par  inciter  vigoureusement  sa  fille  à  collaborer 

avec la police. 

L’appartement  avait  été  laissé  en  l’état  depuis  qu’on  avait 

enlevé  le  corps  de  Runolfur.  Les  traces  du  meurtre  étaient 

visibles et la  jeune  femme  avait  hésité en  voyant  le sang  séché 

qui avait noirci sur le sol. 

—     Je  ne  veux  pas  entrer  ici,  avait-elle  dit  en  suppliant 

Elinborg du regard. 

—     Je  sais,  Unnur,  lui  avait-elle  répondu,  d’un  ton 

encourageant.  Cela  ne  prendra  qu’un  instant.  Ensuite,  vous 

pourrez retourner chez vous. 

Unnur s’était lentement avancée dans le vestibule puis dans 

le salon en évitant soigneusement de regarder tout le sang. Elle 

avait  examiné  les  affiches  de  super-héros,  le  canapé,  la  table 

basse  du  salon  et  la  télévision.  Elle  avait  levé  les  yeux  vers  le 

plafond. La soirée était bien avancée. 

—     Je  crois  que  je  ne  suis  jamais  venue  ici  ;  murmura 

Unnur. 

Elle  quitta  le  salon  pour  se  rendre  à  la  cuisine  tandis 

qu’Elinborg  la  suivait  comme  une  ombre.  Auparavant,  elles 

étaient allées voir la voiture de Runolfur qui se trouvait dans les 

locaux  de  la  police,  mais  la  jeune  femme  avait  affirmé  ne  pas 

reconnaître le véhicule. 

Il était également possible qu’elle ne veuille pas se rappeler. 

Elles arrivèrent à la porte de la chambre à coucher. Unnur 

baissa les yeux sur le grand lit. La couette gisait à terre, mais les 

deux oreillers étaient à leur place. Le sol était parqueté, comme 

celui du salon. Deux tables de nuit étaient disposées de chaque 

côté.  Elinborg  se  dit  que  ce devait  être  par  souci  de  symétrie  : 

Runolfur  n’en  avait  sans  doute  besoin  que  d’une  seule.  Une 

liseuse était posée sur chacune d’elles. Cela attestait du goût du 

propriétaire,  comme  le  reste  de  l’appartement,  dont  Elinborg 

avait  immédiatement  remarqué  qu’il  était  agencé  avec  un 

certain soin. De chaque côté du lit se trouvaient de petits tapis. 

Les vêtements étaient accrochés sur des cintres dans le placard, 

les  chemises  soigneusement  pliées,  les  chaussettes  et  sous-

vêtements  bien  rangés  dans  les  tiroirs.  Ce  domicile  suggérait 

que Runolfur avait le contrôle total de son existence et qu’il se 

plaisait à prendre soin de ce qu’il possédait. 

—    Je ne suis jamais venue ici, assura Unnur. 

Elinborg  nota  chez  elle  une  forme  de  soulagement.  Elle  se 

tenait debout à la porte de la chambre, comme si elle n’osait pas 

y entrer. 

—    Vous êtes certaine ? insista Elinborg. 

—     Je  ne  ressens  rien,  observa  Unnur.  Je  ne  me  souviens 

absolument pas de cet endroit. 

—   Nous avons tout notre temps. 

—     Non,  je  ne  me  souviens  pas  être  venue  ici.  Ni  ici,  ni 

ailleurs. Est-ce qu’on peut s’en aller ? Je ne peux pas vous aider, 

je suis désolée. On peut partir ? 

La mère d’Unnur lança à Elinborg un regard implorant. 

—     Cela  va  de  soi,  merci  d’avoir  accepté  de  vous  prêter  à 

cela, répondit Elinborg. 

—    Cette femme ? Elle est venue ici ? 

Unnur s’avança d’un pas dans la chambre. 

—    Nous pensons qu’il était accompagné le soir du meurtre, 

répondit Elinborg. Il a eu des rapports sexuels très peu de temps 

avant sa mort. 

—     La  pauvre,  observa Unnur.  Elle  est venue  ici  contre  sa 

volonté. 

—    Tout porte à le croire. 

—    Mais s’il lui a fait avaler cette drogue du viol, comment 

a-t-elle pu ensuite s’en prendre à lui ? 

—     Nous  l’ignorons.  Nous  ne  comprenons  pas  ce  qui  s’est 

passé. 

—    Je peux rentrer chez moi, maintenant ? 

—     Bien  sûr.  Quand  vous  voulez.  Merci  beaucoup  d’avoir 

fait ça pour nous, je sais à quel point c’est difficile. 

Elinborg  les  raccompagna  et  prit  congé  d’eux  devant  la 

maison  de  Thingholt.  Elle  regarda  la  famille  s’éloigner  jusqu’à 

disparaître  au  bout  de  la  rue.  Ils  formaient  un  bien  triste 

cortège.  Elle  se  fit  la  réflexion  qu’ils  avaient  tous  les  trois  été 

victimes de la pire des violences et des profanations. La paix de 

cette  famille  avait  volé  en  éclats  :  il  ne  leur  restait  plus  qu’à 

pleurer en silence. 

Elinborg resserra son manteau au plus près de son corps en 

retournant  vers  sa  voiture  et  se  demanda  si  elle  ne  s’apprêtait 

pas à passer une nouvelle nuit à lutter contre les insomnies. 


12. 

Frida  présentait  avec  Loa  des  ressemblances  frappantes. 

C’était  une  brune  du  même  âge  et  un  peu  plus  ronde  dont  les 

jolis  yeux  marron  pétillaient  derrière  d’élégantes  lunettes.  Elle 

n’était nullement étonnée de voir la police lui rendre visite. Elle 

avait expliqué qu’elle envisageait plus ou moins de se manifester 

depuis  qu’elle  avait  appris  qu’on  avait  trouvé  ce  produit  sur  la 

scène de crime. Ouverte et pleine d’entrain, elle était disposée à 

confier à Elinborg tout ce qu’elle savait. 

—    C’est affreux de lire ça dans les journaux, commença-t-

elle.  Je  ne  savais  pas  quoi  faire,  j’étais  tellement  choquée.  Et 

dire que j’aurais pu aller chez cet homme. Il aurait pu me faire 

avaler ce truc-là. 

—    Vous êtes allée chez lui ? demanda Elinborg. 

—     Non,  c’est  lui  qui  est  venu  ici.  Enfin,  ce  n’est  arrivé 

qu’une seule fois. D’ailleurs, ça m’a amplement suffi. 

—    Que s’est-il passé ? 

—     C’est  quelque  peu  embarrassant,  précisa  Frida.  Je  ne 

sais pas exactement comment vous expliquer. Je commençais à 

le connaître assez bien, mais nous n’étions pas ensemble. Et ce 

n’est  pas  mon  habitude  de  me  conduire  ainsi.  Vraiment  pas. 

Je... il y avait quand même chez lui quelque chose de... 

—    De vous conduire ainsi ? interrompit Elinborg. 

—     De  coucher,  répondit  Frida  avec  un  sourire  gêné.  À 

moins que je ne sois tout à fait certaine. 

—   Certaine de quoi ? 

—    Que ce sont des hommes corrects. 

Elinborg  hocha  la  tête  comme  si  elle  savait  ce  que  Frida 

voulait  dire,  ce  dont  elle  n’était  pourtant  pas  certaine.  Elle 

observa l’appartement. La jeune femme lui avait raconté qu’elle 

vivait  avec  ses  deux  chats,  lesquels  passaient  et  repassaient 

entre  les  jambes  d’Elinborg  avec  le  plus  total  irrespect.  L’un 

d’eux  lui  sauta  subitement  sur  les  genoux.  L’appartement  était 

situé au deuxième étage d’un immeuble dans un quartier arboré 

de  Reykjavik.  On  apercevait  le  massif  montagneux  de  Blafjôll 

par la fenêtre du salon, entre deux autres immeubles. 

—     Enfin,  vous  voyez,  je  suis  allée  sur  ces  sites  de 

rencontres, Players et ce genre de choses, ajouta Frida en guise 

d’explication, de plus en plus gênée. On s’efforce de faire de son 

mieux. Le problème est que le marché... aucun de ces types n’est 

le prince charmant. 

—    Le marché ? 

—    Oui. 

-    Avez-vous cessé de fréquenter la salle de sport à cause de 

Runolfur ? interrogea Elinborg. 

—     On  peut  dire  ça.  Je  n’avais  aucune  envie  de  le  revoir. 

Ensuite, j’ai appris qu’il s’était inscrit dans un autre club. Et je 

n’ai plus jamais entendu parler de lui, jusqu’à  maintenant, aux 

informations. 

—     Dois-je  comprendre  qu'il  n’a  pas  été  correct,  comme 

vous dites ? interrogea Elinborg tout en repoussant le chat qui 

sauta  sur  le  sol  avec  un  miaulement  avant  de  filer  dans  la 

cuisine. 

Le  deuxième  animal  voulut  imiter  son  congénère  et  sauta 

également sur ses genoux. Elle n’aimait pas particulièrement les 

chats.  Tout  portait  à  croire  qu’ils  le  sentaient  et  la sollicitaient 

d’autant  plus  afin  de  se  la  mettre  dans  la  poche.  Pour  eux,  la 

partie était loin d’être gagnée. 

—     Je  n’aurais  jamais  dû  l’inviter  ici,  expliqua  Frida.  Il 

voulait qu’on aille chez lui, mais j’ai refusé. Il s’est vexé, même 

s’il s’est efforcé de le cacher. 

—     Pensez-vous  qu’il  avait  l’habitude  qu’on  se  plie  à  ses 

quatre volontés ? Était-ce le problème ? 

—    Je l’ignore. En savez-vous beaucoup à son sujet ? 

—    Pas vraiment, répondit Elinborg. Vous parlait-il de lui ? 

—    Très peu. 

—    Nous savons qu’il était originaire de la province. 

—    Il ne m’en a rien dit. Je le croyais de Reykjavik. 

—    Vous a-t-il parlé de ses amis ou de sa famille ? 

—     Non,  mais  je  ne  le  connaissais  pas  beaucoup.  Nous 

discutions  de  cinéma,  de  sport,  de  tout  et  de  rien.  Il  ne  m’a 

jamais rien dit de lui ou de sa famille. Je sais qu’il avait un ami 

qu’il appelait par son petit nom : Eddi. Mais je ne l’ai jamais vu. 

—    Quelle impression Runolfur vous a-t-il laissée au cours 

de la brève période où vous l’avez connu ? 

—    Il se vénérait, répondit Frida en réajustant ses lunettes 

sur  son  nez.  J’en  suis  certaine.  Il  se  vouait  un  véritable  culte. 

Cela crevait les yeux quand il venait à Firma. Il était plutôt joli 

garçon et n’hésitait pas à le montrer. Il se pavanait droit comme 

un  piquet  et  faisait  le  beau  dès  qu’il  y  avait  une  jupe  dans  les 

parages.  On  avait  l’impression  qu’il  était  constamment  en 

représentation. 

—    Par conséquent... 

—     De  plus,  il  était  à  coup  sûr  un  peu  détraqué,  coupa 

Frida. 

—    Détraqué ? 

—    Vous voyez... dans ses rapports avec les femmes. 

—     Nous  ne  sommes  pas  certains  qu’il  se  soit  servi  de  ce 

produit,  même  si  on  en  a  trouvé  à  son  domicile,  objecta  Elin-

borg  sans  préciser  qu’on  en  avait  également  décelé  dans  son 

organisme. 

—    Non, ce n est pas ce que je voulais dire, répondit Frida. 

Quand  j’ai  lu  ce  truc  sur  le  Rohypnol,  cela  ne  m’a  pas  du  tout 

étonnée. 

—    Ah bon ? 

—     Il  s’est  comporté  de  façon  très étrange  la  seule  fois  où 

nous avons... enfin, vous voyez... 

—    Justement, je ne vois pas vraiment... 

—     Ce  n’est  pas  le  genre  de  choses  très  drôles  à  raconter, 

soupira Frida. 

—    Dans ce cas, vous le connaissiez finalement assez bien, 

n  est-ce  pas  ?  observa  Elinborg  en  s’efforçant  de  comprendre 

vers où s’orientait leur conversation. 

—     En  réalité,  non,  répondit  Frida.  Pas  bien.  C’est 

simplement qu’on connaît ce genre de types qui fréquentent les 

salles de sport et se prennent pour les maîtres des lieux. Il s’est 

toujours  montré  très  poli  quand  il  me  parlait.  Nous  discutions 

parfois ensemble et un jour, il m’a demandé si nous ne pouvions 

pas aller au restaurant tous les deux. J’étais plutôt partante. Il 

était sympa, je ne dis pas le contraire. Il avait de la conversation 

et  de  l’humour.  J’avais  quand  même  l’impression  qu’il...  qu’il 

n’allait pas très bien. 

—     Vous  en  a-t-il  parlé  ?  Vous  a-t-il  confié  qu’il  avait  des 

problèmes ? 

—    Non, pas du tout. En tout cas, pas à moi. Mais c’est qu’il 

s’est montré tellement maladroit et qu’il a pris si peu d’initiative 

le  moment  venu,  voyez-vous.  Ensuite,  il  m’a  simplement  fichu 

les jetons. 

—    Ah bon ? 

—    Oui. Il voulait que je... 

—    Que vous ? 

—    Enfin, je ne sais pas comment le dire. 

—    Que voulait-il ? 

—    Que je fasse la morte. 

—    La morte ? renvoya Elinborg. 

Frida la dévisagea. 

—    Vous voulez dire... ? 

Elinborg n’était pas entièrement certaine de ce que Frida lui 

décrivait. 

—     Je  ne  devais  pas  bouger,  si  vous  voyez  ce  que  je  veux 

dire.Il  voulait  que  je  reste  allongée,  immobile  et  je  devais  à 

peine  respirer.  Ensuite,  il  s’est  mis  à  me  frapper  et  à  me 

réprimander pour des choses auxquelles je ne comprenais rien. 

Il m’a insultée. On aurait dit qu’il était dans un état second. 

Frida frissonna. 

—    Un vrai pervers ! s’exclama-t-elle. 

—    Mais il ne vous a pas violée ? 

—     Non,  d’ailleurs,  il  ne  m’a  pas  fait  mal,  il  ne  m’a  pas 

frappée bien fort. 

—    Comment avez-vous réagi ? 

—    J’étais tétanisée. Il semblait que c’était sa manière à lui 

de s’exciter, puis, plus rien. Après, il avait l’air d’une vraie loque. 

Il est parti sans dire un mot. Je suis restée allongée, immobile, 

sans comprendre ce qui m’était arrivé. Je n’ai jamais raconté ça 

à personne, je trouvais cela vraiment trop... enfin, j’avais honte. 

Ce  n’était  pas  un  viol,  mais  j’avais  quand  même  l’impression 

qu’il  m’avait  souillée.  Aujourd’hui,  je  crois  qu’il  voulait 

simplement que les choses se passent comme ça. Il me semble 

que c’était là le problème. 

—    Et vous ne l’avez pas revu après ? 

—    Non. Je me suis arrangée pour ne pas le croiser et il ne 

m’a jamais rappelée. Encore heureux. J’avais l’impression qu’il 

s’était  servi  de  moi  et  je  n’aurais  jamais  accepté  de  le  revoir. 

Jamais. 

—     Ensuite,  vous  avez  cessé  de  fréquenter  cette  salle  de 

sport ? 

—     Oui.  Je...  je  me  sens  salie  du  simple  fait  de  vous  en 

parler. Surtout maintenant que j’ai lu tout ça sur lui, toutes ces 

choses qui sont arrivées. 

—     Connaissez-vous  ou  connaissiez-vous  d’autres  femmes 

qu’il a eues dans sa vie ? 

—    Non, répondit Frida. Je ne sais rien de lui et je ne veux 

rien savoir. 

—    Il ne vous a jamais parlé d’aucune de ses amies ou de... 

? 

    Non, absolument pas. 

Elinborg frappa à la porte. Le dealer dont Berti avait fini par 

cracher  le  nom  après  bien  des  difficultés  s’appelait  Valur  et 

occupait  un  appartement  dans  la  banlieue  de  Breidholt,  à 

Fellsmuli,  avec  sa  compagne  et  ses  deux  enfants.  L’enquête 

piétinait. Elinborg n’avançait pas avec cette histoire de châle et 

les  boutiques  de  vêtements  de  la  région  de  Reykjavik 

affirmaient ne pas vendre ce type de t-shirt portant l’inscription 

“San Francisco”. 

Un homme d’une bonne trentaine d’années ouvrit la porte. 

Un bébé sur le bras, il regarda Elinborg et Sigurdur Oli à tour de 

rôle d’un air buté. Elinborg avait préféré venir accompagnée de 

son collègue. Elle ne savait pas grand-chose de ce Valur. Il était 

parfois  venu  s’échouer  sur  les  rivages  de  la  brigade  des 

stupéfiants,  aussi  bien  comme  consommateur  que  comme 

vendeur, mais on ne pouvait pas dire qu’il s’agissait d’une bien 

belle  prise.  Une  fois,  il  avait  été  pincé  pour  un  menu  trafic  de 

hasch et avait écopé d’une petite peine avec sursis. Il n’était pas 

exclu  que  Berti  ait  pu  mentir  à  Elinborg.  On  pouvait  imaginer 

que  Valur  était  un  gars  à  qui  le  Raccourci  avait  envie  d’attirer 

des ennuis, peut-être voulait-il se venger de lui pour une raison 

quelconque,  peut-être  avait-il  donné  son  nom  pour  calmer  sa 

chère Binna. 

—    Vous voulez quoi ? demanda l’homme avec l’enfant sur 

le bras. 

—    Vous êtes bien Valur ? renvoya Elinborg. 

—    En quoi ça vous regarde ? 

—    En quoi ça nous regarde ? s’agaça Elinborg. 

—    Ouais. 

—    Nous aurions besoin... 

—     De  lui  parler,  coupa  brutalement  Sigurdur  Oli.  Quelle 

question ! 

—    Qu’est-ce qui vous prend ? demanda Valur. 

—     Je  vous  conseille  d’être  correct,  mon  vieux,  avertit 

Sigurdur Oli. 

—    Vous êtes Valur ? interrogea à nouveau Elinborg qui se 

demandait si elle n’avait pas commis une erreur en emmenant 

son collègue. 

—   Oui, c’est moi, répondit l’homme. Et vous, qui êtes-vous 

? 

Il prit l’enfant sur son autre bras et les toisa à nouveau. 

—     Nous  enquêtons  sur  un  certain  Runolfur,  précisa 

Elinborg  après  avoir  décliné  son  identité  et  celle  de  son 

collègue. Nous pourrions peut-être entrer pour discuter un peu 

avec vous ? 

—    Hors de question, répondit Valur. 

—    Très bien, observa Elinborg. Alors, ce Runolfur, ça vous 

dit quelque chose ? 

—    Je ne connais personne qui s’appelle comme ça. 

L’enfant tenait un petit hochet qu’il rongeait constamment. 

Il  était  mignon,  adorable  et  en  parfaite  sécurité  sur  la 

poitrine de son père. Elinborg avait presque envie de demander 

si elle ne pouvait pas le prendre un peu dans ses bras. 

—    Il a été égorgé à son domicile, informa Sigurdur Oli. 

Valur lui lança un regard. Il avait de la peine à dissimuler le 

mépris que son visiteur lui inspirait. 

—    Je ne le connais pas plus pour autant, ironisa-t-il. 

—    Pouvez-vous nous dire où vous étiez à ce moment là ? 

poursuivit Sigurdur. 

—    Nous pensons que vous avez... 

Elinborg n’eut pas le temps de terminer sa phrase. 

—    Je suis obligé de vous parler ? coupa Valur. 

—     Nous  ne  faisons  que  rassembler  des  informations, 

plaida-t-elle. Cela s’arrête là. 

—    Dans ce cas, vous pouvez aller au diable, lança Valur. 

—     Soit  vous  répondez  à  nos  questions  ici,  chez  vous, soit 

vous  pouvez  nous  accompagner...  chez  nous,  précisa  Elinborg. 

C’est à vous de voir. 

Le regard de Valur passait d’Elinborg à Sigurdur Oli. 

—    Je n’ai aucune envie de vous parler. 

Il s’apprêta à leur fermer la porte au nez, mais Sigurdur Oli 

s’énerva et la bloqua de tout son poids. 

—    Dans ce cas, vous venez avec nous, s’emporta-t-il. 

Valur les fixait du regard par la porte entrouverte. Il voyait 

qu’ils étaient sérieux et ne le laisseraient pas en paix, même 

s’il leur interdisait d’entrer cette fois-ci. 

—    Crétin, lança-t-il en lâchant la porte. 

—     Pauvre  type,  renvoya  Sigurdur  Oli  qui  se  précipita  à 

l’intérieur. 

—    Super, commenta Elinborg. 

Elle  suivit  son  collègue  dans  l’appartement  en  pagaille  : 

linge  sale,  journaux,  restes  de  nourriture,  le  tout  accompagné 

d’une désagréable odeur aigre qui planait dans l’air. Valur était 

seul avec la petite dernière qu’il posa par terre. Tranquillement 

assise,  l’enfant  n’accordait  aucune  attention  à  cette  visite  et 

continuait  à  mâchouiller  son  hochet  et  à  baver  tout  ce  qu’elle 

pouvait. 

—     Que  voulez-vous  ?  demanda  Valur  à  Elinborg.  Vous 

m’accusez de l’avoir zigouillé ? 

—    C’est le cas ? renvoya-t-elle. 

—    Non, répondit Valur, je ne connaissais pas ce type. 

—    Nous pensons au contraire que vous le connaissiez très 

bien, rétorqua Sigurdur Oli. Et vous feriez pas mal de mettre un 

peu d’ordre ici, ajouta-t-il en balayant la pièce des yeux. 

—    Qui vous a dit ça ? 

—    Eh bien, regardez un peu autour de vous, c’est une vraie 

porcherie, observa Sigurdur Oli. 

—     Vous  êtes  con  ou  quoi  ?!  s’agaça  Valur.  Qui  vous  a  dit 

que je le connaissais bien ? 

—    Nous avons nos sources, précisa Elinborg. 

—    Elles mentent. 

—     Elles  sont  parfaitement  fiables,  au  contraire,  objecta 

Elinborg. 

Elle  s’efforçait  de  chasser  de  son  esprit  l’image  de  Berti  le 

Raccourci. 

—    Qui ? Qui est allé vous raconter ça ? 

—     Cela  ne  vous  regarde  aucunement,  observa  Sigurdur 

Oli. Quelqu’un nous a informés que vous connaissiez Runolfur, 

que  vous  lui  aviez  vendu  des  produits  et  procuré  un  certain 

nombre de choses. 

—    Peut-être qu’il vous devait de l’argent, suggéra Elinborg. 

Peut-être  que  vous  avez  poussé  le  bouchon  un  peu  loin  quand 

vous êtes allé récupérer le fric. 

Valur la regardait avec de grands yeux. 

—     Non  mais,  minute,  qu’est-ce  que...  qu’est-ce  que  c’est 

que ces histoires à dormir debout ? Qui vous a raconté ça ? Je ne 

connaissais pas ce type, je ne le connaissais ni d’Ève ni d’Adam. 

Quelqu’un  vous  a  menti  pour  me  coller  ce  truc  sur  le  dos. 

Que  je l’ai  tué  ?!  Vous  déraillez  !  Je  n’ai  pas  fait  ça,  je  ne  l’ai 

même  pas  approché.  N’essayez  pas  de  me  faire  porter  le 

chapeau ! 

L’enfant  leva  les  yeux  vers  son  père  et  cessa  de  mordiller 

son hochet. 

—     Nous  pouvons  parfaitement  vous  emmener  au 

commissariat,  menaça  Elinborg.  Nous  pouvons  vous  mettre 

dans  une  cellule.  Nous  pouvons  vous  placer  en  garde  à  vue. 

Nous n’avons que peu d’autres choix étant donné la situation. Il 

nous faut vraiment trouver quelque chose. Nous pouvons vous 

garder  pendant  quelques  jours.  Vous  aurez  un  avocat  :  cela  se 

paie.  Les  journaux  et  la  télé  diront  qu’un  suspect  a  été  arrêté 

dans  le  cadre  de  l’enquête.  Ils  sortiront  de  leurs  archives 

quelques  photos  de  vous.  Il  y  aura  quelques  fuites 

d’informations dans nos services. Vous savez ce que c’est. Et la 

presse  à  scandale  publiera  en  première  page  une  interview  de 

votre  petite  amie  dans  son  édition  du  week-end.  La  petite  fille 

assise  là  sera  en  photo  avec  elle.  J’imagine  déjà  le  gros  titre: 

“Mon Valur n’est pas un assassin !” 

—    Que... Qu’est-ce qui vous fait croire que je sais quelque 

chose ? 

—   Arrêtez de nous prendre pour des crétins, s’agaça Elin-

borg en prenant la fillette dans ses bras. Vous vous débrouillez 

pour  que  divers  médecins  vous  prescrivent  toutes  sortes  de 

médicaments  que  vous  revendez  ensuite  à  prix  d’or.  Des 

drogues sur ordonnances, comme par exemple le Rohypnol. Ce 

sont  sans  doute  les  accros  à  la  cocaïne  qui  sont  vos  meilleurs 

clients  quand  ils  sont  à  sec  et  qu’ils  craignent  les  effets  de  la 

descente.  Nous  savons  que  vous  les  fournissez  d’ailleurs  aussi 

en  cocaïne,  en  d’autres  termes,  vous  leur  assurez  un  service 

complet. Vous êtes peut-être bien, vous aussi, consommateur ; 

vous  m’en  avez  tout  l’air.  Et  ça  coûte  du  fric  !  Il  faut  bien  que 

vous le trouviez quelque part, non ? 

—    Qu’est-ce que vous faites à ma fille ? interrogea Valur. 

—    Et parmi vos clients, il y en a un ou deux qui se servent 

du Rohypnol afin de... 

—    Laissez-la tranquille, commanda Valur en lui arrachant 

l’enfant des bras. 

—    Veuillez m’excuser. Je disais que parmi vos clients, il y 

en a un ou deux qui se servent du Rohypnol pour le verser dans 

les  verres  de  femmes  avant  d’abuser  d’elles.  On  appelle  ces 

types-là  des  violeurs.  Notre  question  est  la  suivante  :  vendez-

vous du Rohypnol à des violeurs ? 

—    Non, répondit Valur. 

—    Vous en êtes bien sûr? 

—   Oui. 

—     Qu’est-ce  qui  vous  permet  de  l’être  ?  Vous  n’avez 

aucune idée de l’usage que vos clients en font. 

—     Je  le  sais,  c’est  tout.  Et  je  ne  connaissais  pas  ce 

Runolfur. 

—    Et vous, utilisez-vous ce produit sur des femmes ? 

—    Non, mais qu’est-ce que... ?! 

—     Cet  écran  plat,  il  est  à  vous  ?  coupa  Sigurdur  Oli,  un 

doigt pointé vers le plasma 42 pouces flambant neuf qui trônait 

dans le salon. 

—    Oui, il est à moi, répondit Valur. 

—    Pouvez-vous me montrer la facture ? 

—    La facture ? 

—    Vous l’avez sans doute conservée, cet appareil coûte les 

yeux de la tête, nota Sigurdur Oli. 

—     Je...  c’est  bon,  j’en  ai  vendu  autrefois,  vous  le  savez, 

vous  m’avez  dans  vos  fichiers,  mais  j’ai  arrêté.  Je  n’ai  jamais 

beaucoup  vendu  de  drogue  sur  prescription.  La  dernière  fois 

qu’on m’a acheté du Rohypnol, c’était il y a six mois. Un crétin 

que je ne connaissais pas et que je n’ai jamais revu après. 

—     Et  ce  n’était  pas  Runolfur  ?  demanda  Elinborg, 

profitant de ce que Valur voulait parler de tout sauf de cet écran 

plasma. 

—    Il était super stressé et m’a dit qu’il s’appelait Runolfur. 

Il voulait même me serrer la main, comme dans un rendez-vous 

d’affaires. Il m’a raconté que c’était son cousin qui lui avait parlé 

de moi, mais le nom qu’il  m’a donné ne me disait rien. J’avais 

l’impression que c’était la première fois de sa vie qu’il faisait ce 

genre de truc. 

—    Il s’est souvent adressé à vous ? 

—     Non,  il  n’y  a  eu  que  cette  unique  fois.  Je  ne  le 

connaissais pas. En général, je les connais, mes clients. Il ne m’a 

pas fallu longtemps pour avoir une clientèle régulière. Enfin, lui, 

c’était un vrai tordu. 

—   Et que voulait-il faire avec ce Rohypnol ? 

—     Il  m’a  expliqué  qu’il  l’achetait  pour  un  de  ses  copains. 

Tous  ceux  qui  n’ont  pas  l’habitude  racontent  ce  bobard,  ils  ne 

voient même pas à quel point ils sont minables. 

—    Et il s’agissait bien de Rohypnol ? 

—   Oui. 

—   Il vous en a pris beaucoup ? 

—    Un flacon. Dix pilules. 

—   Il est venu ici, chez vous ? 

—    Oui. 

—    Seul ? 

—    Oui. 

—   Et c’était Runolfur ? 

—   Oui, enfin, non. Il m’a dit qu’il s’appelait Runolfur, mais 

ce n’était pas lui. 

—    C’est-à-dire, pas le Runolfur qui a été assassiné ? 

—    Non, ce n’était pas le type des photos diffusées dans les 

journaux. 

—   Il voulait se faire passer pour Runolfur ? 

—     Ça,  je  n’en  sais  rien.  Peut-être  qu’il  portait  aussi  ce 

prénom.  C’est  peut-être  une  simple  coïncidence.  Pensez-vous 

vraiment que ce soit le genre de truc qui m’intéresse ? 

—   De quoi avait-il l’air ? 

—    Je ne m’en souviens pas. 

—    Faites un effort. 

—     Euh,  environ  ma  taille,  la  trentaine,  le  visage  bouffi  et 

bien dégarni. Un peu de barbe. Je ne me rappelle pas très bien. 

Elinborg  regardait  Valur.  Elle  vit  tout  à  coup  apparaître 

dans son esprit l’image de l’homme qui était venu la voir dans 

son  bureau  et  qui  était  l’ami  de  Runolfur.  Edvard.  Eddi.  La 

description  correspondait  plutôt  bien  :  à  moitié  chauve,  une 

barbe clairsemée. 

—    Autre chose ? demanda-t-elle. 

—    Non, je ne peux rien vous dire de plus. 

—    Merci beaucoup. 

—   Oui, c’est ça. Et maintenant, dehors ! 



—    En tout cas, Valur s’occupe bien de son enfant, observa 

Elinborg  quand  elle  eut  prit  place  dans  le  véhicule  avec  son 

collègue.  La  petite  avait  une  couche  propre  et  elle  venait  de 

manger, elle était ravie d’être avec son papa. 

—    C’est une ordure. 

—    Certes. 

—     Dis  donc,  tu  as  des  nouvelles  d’Erlendur  ?  interrogea 

Sigurdur Oli. 

—     Non,  aucune.  Il  n’avait  pas  prévu  de  partir  en  voyage 

dans les fjords de l’Est pour quelques jours ? 

—   Il y a combien de temps ? 

—    Cela doit faire une bonne semaine. 

—   Combien de temps avait-il prévu de rester là-bas ? 

—    Je n’en sais rien. 

—   Qu’allait-il y faire ? 

—    Revoir les lieux de son enfance. 

—     Tu  as  des  nouvelles  de  cette  femme  qu’il  voit 

régulièrement ? 

-    Valgerdur ? Non. Je devrais peut-être l’appeler pour lui 

demander s’il s’est manifesté. 


13. 

La  nuit  était  tombée  quand  ils  arrivèrent  au  domicile 

d’Edvard. Célibataire et sans enfant, il vivait dans une bicoque 

en bas de la rue Vesturgata. Son véhicule, un break de marque 

japonaise  assez  ancien,  était  garé  le  long  de  la  maison.  Les 

policiers ne virent aucune sonnette. Elinborg frappa à la porte. 

Ils  entendirent  du  mouvement  à  l’intérieur,  mais  personne  ne 

venait  leur  ouvrir.  Deux  des  fenêtres  étaient  éclairées  et  ils 

avaient  vu  la  lueur  bleutée  de  la  télévision  disparaître 

subitement.  Ils  frappèrent  une  deuxième,  puis  une  troisième 

fois. Sigurdur Oli tambourina à la porte. Edvard arriva enfin et 

reconnut immédiatement Elinborg. 

—    Nous ne vous dérangeons pas, j’espère, dit-elle. 

—    Si, enfin, non, c’est que... il y a un problème ? 

—    Nous aurions encore quelques questions à vous poser à 

propos  de  Runolfur,  annonça-t-elle.  Vous  nous  permettez 

d’entrer ? 

—    Vous ne pouviez pas tomber plus mal, répondit Edvard, 

je... je m’apprêtais justement à sortir. 

—     Cela  ne  prendra  que  très  peu  de  temps,  rassura 

Sigurdur Oli. 

Les  deux  équipiers  se  tenaient  sur  le  pas  de  la  porte  dont 

Edvard semblait déterminé à leur interdire l’entrée. 

—     C’est  que  je  n’ai  vraiment  pas  le  temps  de  recevoir  de 

visite  en  ce  moment,  s’excusa-t-il.  Je  préférerais  vraiment  que 

vous puissiez repasser disons dans la journée de demain. 

—    Je comprends, mais ce n’est hélas pas possible, répondit 

Elinborg. C’est à propos de Runolfur et, comme je viens de vous 

le dire, nous devons en discuter avec vous sans attendre. 

—    De Runolfur, comment ça ? s’inquiéta Edvard. 

—    Cela nous gêne un peu de rester à parler là, sur le pas de 

la porte. 

Edvard  jeta  quelques  regards  dans  la  rue.  L’obscurité 

régnait  aux  abords  de  la  maison  que  la  clarté  des  lampadaires 

n’atteignait pas et il n’avait pas installé d’éclairage extérieur. Il 

n’y  avait  pas  de  jardin  mais,  collé  à  l’un  des  murs,  un  arbre 

solitaire,  un  aulne  mort  étendait  ses  branches  tordues  et 

dénudées comme une main griffue au-dessus du toit. 

—    Eh bien, dans ce cas, entrez, je me demande bien ce que 

vous  me  voulez,  marmonna-t-il  d’une  voix  très  basse.  Nous 

n’étions que des amis. 

—    Il n’y en a pas pour longtemps, répondit Elinborg. 

Ils pénétrèrent dans un salon exigu dont les meubles de bric 

et  de  broc  semblaient  tous  en  bout  de  course.  Un  imposant 

écran  plat  des  plus  récents  était  fixé  à  l’un  des  murs  et  un 

ordinateur dernier cri muni du plus grand écran disponible sur 

le marché était installé sur le bureau. Des jeux vidéo de toutes 

sortes  étaient  éparpillés  un  peu  partout  ou  rangés  sur  les 

étagères, aux côtés d’une foule de DVD et de cassettes. On notait 

aussi de nombreux dossiers et livres scolaires disséminés sur les 

tables et les chaises. 

—    Vous corrigez des copies ? interrogea Elinborg. 

—    Faites-moi rire, renvoya Edvard en regardant le tas de 

feuilles qu’il avait à côté de lui. Un peu, et il va falloir que je les 

leur rende bientôt. Ça s’entasse sans fin. 

—    Vous collectionnez les films ? 

—     Non,  pas  spécialement.  Je  ne  suis  pas  du  genre  à 

collectionner,  mais  j’en  possède  quand  même  un  certain 

nombre, comme vous voyez. J’en achète parfois aux vidéoclubs 

qui  mettent  la  clef  sous  la  porte.  Ils  les  vendent  pour  presque 

rien, souvent pas plus de cent couronnes4 pièce. 

—    Vous avez regardé tout ça ? demanda Sigurdur Oli. 

—    Non, enfin, disons quand même la plupart. 

—    Lors de notre première rencontre, vous m’avez dit que 

vous connaissiez très bien Runolfur, observa Elinborg. 

—    En effet. Nous nous entendions bien. 

—    Vous aviez une passion commune pour le cinéma, si ma 

mémoire est bonne. 

—   Oui, nous allions parfois voir des films ensemble. 

Elinborg  remarqua  qu’Edvard  était  moins  détendu  qu’au 

cours  de  leur  premier  entretien,  comme  s’il  se  sentait  gêné  de 

recevoir des gens à son domicile. Il évitait de croiser leur regard 

et ne savait pas quoi faire de ses mains qu’il promenait de droite 

à gauche sur le bureau. Il finit par les plonger dans ses poches, 

mais  les  ressortit  presque  aussitôt  pour  se  gratter  la  tête,  les 

coudes  ou  pour  tripoter  les  étuis  de DVD.  Elinborg  décida  de 

couper  court  à  l’incertitude  qui  devait  être  la  cause  de  son 

malaise.  Elle  attrapa  un  film  sur  une  chaise.  C’était  un  vieux 

Hitchcock,  The  Lodger.  Bien  préparée  mentalement,  elle 

s’apprêtait à lui poser sa première question, mais Sigurdur Oli 

commençait  à  bouillir  d’impatience,  comme  plus  tôt  dans  la 

journée. Il se montrait spécialement venimeux quand il sentait 

que son adversaire était faible ou qu’il n’avait que peu d’estime 

de soi. C’était le genre de choses qu’il percevait. 

—    Pourquoi ne pas nous avoir dit que vous aviez acheté de 

la drogue du viol ? lui demanda-t-il. 

—   Quoi ? s’alarma Edvard. 

—   En  vous  faisant  passer  pour  Runolfur  ?  C’est  pour  lui 

que vous avez acheté ce produit ? 

Elinborg lança un regard aussi hébété que consterné à son 

collègue.  Elle  lui  avait  clairement  précisé  qu’elle  entendait 

mener  la  discussion  et  qu’il  ne  l’accompagnait  que  par mesure 

de précaution. 

—     Alors,  pourquoi  ?  s’entêta  Sigurdur  Oli  tandis  qu’il 

soutenait  le  regard  d’Elinborg.  Il  n’était  pas  certain  de  la 

manière  dont  il  fallait  interpréter  l’expression  furieuse  de  son 

équipière,  mais  se  disait  qu’il  s’en  tirait  plutôt  bien.  Alors, 

pourquoi vous être fait passer pour Runolfur ? 

—    Je ne sais pas... qu’est-ce que... ? bredouilla Edvard en 

plongeant ses mains dans ses poches. 

—     Nous  avons  interrogé  un  homme  qui  vous  a  vendu  du 

Rohypnol il y a six mois, poursuivit Sigurdur Oli. 

—    La description qu’il nous a faite correspond, glissa Elin-

borg. Il nous a dit que vous vous étiez présenté à lui sous le nom 

de Runolfur. 

—    La description ? s’étonna Edvard. 

—    Il vous a décrit trait pour trait, répondit Elinborg. 

—    Eh bien ? s’impatienta Sigurdur Oli. 

—    Eh bien quoi ? rétorqua Edvard. 

—    Est-ce vrai ? interrogea le policier. 

—    Qui vous a raconté ça ? 

—     Votre  dealer  !  s’exclama  Sigurdur  Oli.  Et  si  vous  nous 

écoutiez un peu ! 

—     Est-ce  que  tu  pourrais  me  laisser  lui  poser  mes 

questions ? s’agaça Elinborg. 

—     Dans  ce  cas,  préviens-le  que  s’il  fait  le  con,  nous 

l’emmènerons revoir ce dealer pour qu’il nous dise la vérité. 

—     J’ai  fait  ça  pour  rendre  service  à  Runolfur,  plaida 

Edvard  dès  qu’il  eut  entendu  la  menace.  C’est  lui  qui  me  l’a 

demandé. 

—    Pourquoi en avait-il besoin ? interrogea Elinborg. 

—    Il m’a dit qu’il avait des problèmes de sommeil. 

—     Pourquoi  n’est-il  pas  allé  consulter  un  médecin  qui 

aurait pu lui en prescrire ? 

—     Je  n’ai  appris  ce  qu’était  exactement  le  Rohypnol 

qu’après son assassinat. Je n’en avais aucune idée. 

—     Vous  vous  figurez  peut-être  qu’on  va  vous  croire  ? 

rétorqua Elinborg. 

—    N’allez pas vous imaginer que nous sommes si stupides 

! éructa Sigurdur Oli. 

—    Non, sérieusement, je n’y connais rien en drogues. 

—     Comment  Runolfur  connaissait-il  cet  homme  ?  reprit 

Elinborg. 

—    Il ne me l’a pas dit. 

—    Cet informateur nous a affirmé que vous lui aviez parlé 

d’un cousin. 

Edvard s’accorda un instant de réflexion. 

—    Oui, il m’a demandé ça. Ce gars qui vendait la drogue. Il 

était  super  stressé.  Il  voulait  connaître  mon  nom  et  savoir  qui 

m’envoyait. C’est le genre de type qui vous met sacrément mal à 

l’aise.  C’est  Runolfur  qui  m’avait  envoyé,  alors  j’ai  donné  son 

nom. Et pour ce qui est de mon cousin, j’ai menti, c’est tout. 

—     Pourquoi  Runolfur  n’est-il  pas  allé  acheter  ce  produit 

lui-même, pourquoi s’est-il servi de vous ? demanda Elinborg. 

—    Nous étions amis et il m’a dit... 

—    Oui ? 

—     Qu’il  ne  faisait  pas  confiance  aux  médecins  et  à  leurs 

diagnostics. Il m’a également avoué qu’il buvait pas mal et que 

le Rohypnol l’aiderait à faire passer ses gueules de bois. Il m’a 

expliqué  qu’il  ne  voulait  pas  attirer  inutilement  l’attention  sur 

lui  simplement  parce  qu’il  prenait  un  peu  de  Rohypnol.  Ce 

médicament  était  problématique,  m’a-t-il  dit  et  ça 

l’embarrassait d’aller en demander à un médecin. À ce moment-

là, je n’ai pas compris ce qu’il entendait par là. 

—    Mais pour quelle raison vous a-t-il demandé d’aller voir 

cet homme ? 

Edvard hésita. 

—    C’était juste pour lui rendre service, répéta-t-il. 

—    Pourquoi ? 

—     Je  n’en  sais  rien.  Il  était  gêné  d’aller  le  voir  lui-même 

et... 

—    Et ? 

—    Je n’ai pas tant d’amis que ça. Je m’entendais bien avec 

Runolfur. J’ai voulu l’aider. Il m’a soumis ce problème et je lui 

ai  dit  que  j’allais  m’en  occuper.  C’était  aussi  simple  que  ça.  Je 

voulais lui rendre service. 

—    Quelle quantité en avez-vous acheté ? 

—    Un flacon. 

—    Auprès de qui d’autre vous êtes-vous fourni ? 

—    Qui d’autre ? Personne. Je ne l’ai fait qu’une seule fois. 

—     Pourquoi  ne  m’en  avez-vous  rien  dit  quand  vous  êtes 

venu me voir ? 

Edvard haussa les épaules. 

—    J’avais l’impression que je risquais d’être entraîné dans 

un truc qui ne me concerne pas. 

—     Vous  pensez  que  cela  ne  vous  concerne  pas  alors  que 

vous  avez  procuré  du  Rohypnol  à  un  homme  qui  était 

probablement un violeur ? 

—    J’ignorais l’usage qu’il allait en faire. 

—    Où étiez-vous quand Runolfur a été agressé ? 

—    Ici. Chez moi. 

—    Avez-vous quelqu’un pour le confirmer ? 

—     Non.  En  général,  je  passe  mes  soirées  tout  seul  à  la 

maison.  Vous  ne  croyez  pas  sérieusement  que  j’aurais  pu  faire 

ça ? 

—    Nous ne croyons rien du tout, répondit Elinborg, merci 

mille fois de votre aide, ajouta-t-elle d’un ton sec. 

Furieuse contre Sigurdur Oli, elle laissa éclater sa colère dès 

qu’ils se furent installés dans la voiture. 

—    Qu’est-ce qui t’a pris ? interrogea-t-elle en démarrant le 

véhicule. 

—    Comment ça ? 

—    Tu as tout fait capoter, espèce d’imbécile. Je n’ai jamais 

vu  un  truc  pareil.  Tu  lui  as  montré  toutes  nos  cartes.  Nous  ne 

savons même pas s’il a vraiment acheté ce produit pour Runol-

fur  !  Hein,  tu  es  capable  de  le  dire  ?  Comment  tu  as  pu  te 

permettre  de  tout  lui  dévoiler  comme  ça  ?  Pourquoi  lui  as-tu 

montré toutes nos cartes ? 

—    De quoi est-ce que tu parles ? 

—    Maintenant, Edvard a l’excuse idéale. 

—     L’excuse  ?  Tu  ne  crois  quand  même  pas  qu’il  aurait 

acheté ce produit pour lui-même ? 

—     Et  pourquoi  pas  ?  rétorqua  Elinborg.  Peut-être  qu’il 

possédait  la  drogue  dont  Runolfur  s’est  servi.  Peut-être  est-il 

complice avec lui d’une manière ou d’une autre. Peut-être est-ce 

lui qui a tué Runolfur. 

—    Quoi ! Ce pauvre type ? 

—    Et voilà, c’est reparti ! Tu ne pourrais pas faire preuve 

d’un minimum de respect envers les gens ? 

—     Il  n’a  pas  attendu  mon aide  pour  inventer  ce  genre  de 

mensonge.  S’il  nous  a  effectivement  menti,  il  y  a  sûrement 

longtemps qu’il avait tout préparé. 

—     Et  si  pour  une  fois,  tu  essayais  de  reconnaître  tes 

erreurs,  répondit  Elinborg.  Tu  as  tout  bousillé  et  de  façon 

radicale. 

—    Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu ne trouves pas que tu y 

vas un peu fort ? 

—   Il a saisi l’occasion au vol et je suis sûre que tout ce qu’il 

nous a raconté ensuite n’est qu’un tissu de mensonges. 

Elinborg poussa un profond soupir. 

—     C’est  bien  la  première  fois  que  je  suis  confrontée  à  un 

truc pareil. 

—   À quoi donc ? 

—    J’ai l’impression que tous ceux que j’interroge auraient 

eu des raisons d’assassiner cet homme. 
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Son  père s’était  allongé  dans  la  chambre  à  coucher.  C’était 

lundi  :  la  soirée  serait  consacrée  au  bridge  chez  l’un  de  ses 

camarades.  Du  plus  loin  qu’Elinborg  s’en  souvienne,  il  se 

retrouvait  avec  ces  mêmes  compagnons  de  jeu  tous  les  lundis 

soirs.  Les  années  s’étaient  écoulées,  routinières,  ponctuées  de 

doubles et de schelems. Ils avaient vieilli honorablement autour 

de la table de jeu, ces jeunes hommes qui autrefois lui  avaient 

posé la main sur la tête, l’avaient taquinée tandis qu’ils jouaient 

et prenaient les rafraîchissements que sa mère leur apportait. Il 

émanait d’eux une dignité silencieuse et une grande gentillesse, 

ainsi qu’une inextinguible curiosité pour les arcanes du bridge. 

Elinborg  n’avait  jamais  appris  à  jouer  et  son  père  n’avait  pas 

manifesté la moindre volonté de le lui enseigner. C’était un bon 

joueur,  il  avait  participé  à  des  compétitions  et  remporté 

quelques  menues  récompenses  qu’il  conservait  au  fond  d’un 

tiroir.  L’âge  se  faisant  sentir,  il  devait  maintenant  s’offrir  une 

sieste afin d’être bien éveillé au moment où il irait jouer. 

—    C’est toi, ma chérie ? demanda sa mère quand Elinborg 

ouvrit la porte. 

Elle avait un double de la clef et n’avait donc pas besoin de 

frapper. 

—    J’ai eu envie de passer vous voir un moment. 

—    Il y a quelque chose qui ne va pas ? 

—     Pas  du  tout,  et  toi,  quelles  nouvelles  ?  demanda 

Elinborg. 

—    Tout va bien. Je pense que je vais me mettre à la reliure, 

annonça sa mère, assise à la table du salon où elle regardait une 

publicité dans un journal. Mon amie Anna s’est mise à ça et m’a 

conseillé de me joindre à elle. 

—     C’est  une  bonne  idée,  non  ?  Tu  pourrais  même  y 

emmener papa. 

—    Il ne veut jamais rien faire. Comment va Teddi ? 

—    Bien. 

—    Et toi ? 

—    Bien, mais je suis débordée. 

—    Ça se voit, tu m’as l’air fatiguée. J’ai suivi cette affreuse 

histoire de meurtre à Thingholt dans les journaux. J’espère bien 

que ce n’est pas toi qui t’en occupes. C’est le genre de choses qui 

ne convient pas aux honnêtes gens. 

Elinborg  connaissait  la  chanson.  Sa  mère  n’était  pas 

satisfaite de la voir, comme elle disait, s’éterniser dans la police. 

Elle pensait que ce n’était pas un travail pour sa fille. Non parce 

qu’elle le trouvait dénué d’intérêt, loin de là, mais parce qu’elle 

n’arrivait  pas  à  s’imaginer  Elinborg  confrontée  à  d’odieux 

criminels.  C’étaient  d’autres  gens,  des  gens  qui  ne  lui 

ressemblaient pas, qui poursuivaient les malfrats, les arrêtaient, 

les  interrogeaient  et  les  plaçaient  en  détention.  Ce  n’était  tout 

simplement  pas  le  genre  de  sa  fille.  Elinborg  avait  renoncé  à 

discuter avec elle de sa profession. Elle savait qu’elle déplaisait à 

sa mère surtout parce qu’elle avait peur pour sa sécurité, car elle 

était cernée par tous ces individus coupables des pires horreurs. 

Elinborg n’avait pas tardé à la caresser dans le sens du poil en 

s’efforçant  de  minimiser  sa  participation  à  la  poursuite  des 

grands criminels et en enjolivant un peu les choses pour calmer 

ses  inquiétudes.  Peut-être  était-elle  d’ailleurs  allée  un  peu  loin 

en  la  matière.  Elle  avait  parfois  l’impression  que  sa  mère  était 

dans un véritable déni quant à la profession qu’elle exerçait. 

—     On  se  demande  souvent  ce  qu’on  fait  là-dedans, 

observa-t-elle. 

—     Évidemment,  convint  sa  mère.  Tu  veux  un  chocolat 

chaud ? 

—    Non, merci, je passais juste vous faire une petite visite 

pour vérifier que tout allait bien. Je dois rentrer à la maison. 

—    Allons, ma chérie, je n’en ai pas pour longtemps. Tous 

ceux  qui  t’attendent  chez  toi  sont  assez  grands.  Tu  pourrais 

quand même t’accorder une petite pause. 

Elle avait déjà sorti une casserole où elle avait versé un peu 

d’eau et placé une tablette de chocolat qui commençait à fondre. 

Elinborg  s’installa  à  la  table  de  la  cuisine.  Le  sac  à  main  de  sa 

mère  était  accroché  à  l’une  des  chaises  et  elle  se  rappela 

comment,  plus  jeune,  elle  avait  apprécié  l’odeur  qui  s’en 

dégageait.  Elle  aimait  venir  dans  la  maison  de  son  enfance 

quand  la  pression  se  faisait  trop  forte.  Elle  ressentait  alors  le 

besoin  de  s’abstraire  un  moment  de  l’agitation  de  la  journée 

pour retrouver son ancienne place au sein de l’existence. 

—   Finalement,  ce  n’est  pas  si  mal,  observa  Elinborg.  Il 

arrive  qu’on  parvienne  à  arranger  les  choses,  à  arrêter  les 

coupables,  à  couper  court  à  la  violence,  voire  à  aider  les 

victimes. 

—     Évidemment,  répondit  sa  mère.  Mais  je  ne  vois 

vraiment pas pourquoi il faut que ce soit toi qui t’en occupes. Je 

n’imaginais pas que tu resterais aussi longtemps dans la police. 

—    Non, convint Elinborg, je sais bien. C’est juste que c’est 

comme ça. 

—    Enfin, je n’ai jamais compris non plus que tu aies étudié 

la géologie. Ni pourquoi tu étais avec ce Bergsveinn. 

—    Bergsteinn, maman, il s’appelle Bergsteinn. 

—     Je  ne  vois  vraiment  pas  ce  que  tu  lui  trouvais.  Pour 

Teddi,  c’est  une  autre  affaire.  Il  est  fiable.  Jamais  il  n’irait  te 

trahir. Et Valthor, comment va-t-il ? 

—     Bien,  enfin,  je  suppose.  Nous  ne  discutons  pas 

beaucoup ces temps-ci. 

—    C’est toujours à cause de Birkir ? 

—    Je n’en sais rien. Peut-être qu’il est simplement à un âge 

difficile. 

—     Oui,  évidemment,  il  est  en  pleine  croissance.  Il 

reviendra  vers  toi,  crois-moi.  C’est  un  gentil  jeune  homme,  ce 

cher Valthor. Et diablement intelligent. 

Et Theodora n’est pas en reste de ce côté-là non plus, pensa 

Elinborg  sans  toutefois  en  faire  part  à  sa  mère.  Valthor  avait 

toujours été le chouchou de la grand-mère, parfois au détriment 

de  ses  autres  petits-enfants.  Elinborg  lui  en  avait  d’ailleurs 

touché mot un jour. N’importe quoi, avait-elle alors répondu. 

—    Vous avez eu des nouvelles de Birkir ? 

—    Il nous en donne parfois, assez rarement. 

—    Il ne contacte pas Teddi ? 

—   Pas plus qu’il ne me contacte moi, répondit Elinborg. 

—     Je  sais  bien  qu’il  manque  à  Valthor.  Il  m’a  dit  qu’il 

n’aurait pas dû s’en aller. 

—    Birkir a choisi de partir. Je ne comprends pas pourquoi 

Valthor  passe  son  temps  à  parler  de  ça.  J’ai  l’impression  que 

tout  le  monde  s’en  est  remis.  Birkir  entretient  avec  nous  de 

bonnes  relations,  même  si  elles  sont  épisodiques.  Il  va bien.  Il 

discute  aussi  parfois  avec  Valthor,  même  s’il  ne  me  le  dit  pas. 

Valthor ne me dit jamais rien, mais je le sais par Teddi. 

—    Je reconnais qu’il est parfois un peu difficile, mais... 

—    Birkir a choisi de vivre chez son père, interrompit Elin-

borg. Je n’ai rien eu à dire. Il a retrouvé cet homme qui ne lui 

avait jamais accordé la moindre attention et qui n’avait pas pris 

de ses nouvelles pendant toutes ces années. Pas une seule fois. 

Tout à coup, il a occupé un rôle de premier plan dans la vie de 

Birkir. 

—    C’est quand même son père. 

—    Et nous ? Nous étions quoi ? Des parents intérimaires ? 

—   Les gamins de cet âge veulent suivre leur propre voie. Je 

me rappelle bien à quel point il te tardait de quitter la maison. 

—    Oui, mais ce n’est pas la même chose. On dirait presque 

que  nous  n’avons  jamais  été  ses  parents.  Qu’il  était  juste  chez 

nous  en  tant  qu’invité.  Nous  l’avons  toujours  traité  comme  un 

membre  de  la  famille  à  part  entière.  Il  t’appelait  grand-mère. 

Quant  à  Teddi  et  moi,  nous  étions  son  papa  et  sa  maman.  Et 

puis  un  jour,  voilà  que  tout  est  terminé.  Je  me  suis  mise  en 

colère,  Teddi  aussi.  Nous  ne  voyions  rien  à  redire  au  fait  qu’il 

veuille  connaître  son  père,  nous  le  comprenions  parfaitement, 

mais la manière dont il nous a complètement tourné le dos était 

insupportable.  D’ailleurs,  je  ne  me  suis  pas  privée  pour  le  lui 

dire.  Il  ne  m’a  pas  écouté.  J’ai  du  mal  à  comprendre  ce  qui 

n’allait pas. 

—    Peut-être que tout allait très bien. Les choses évoluent 

comme elles évoluent, c’est tout. 

—    Peut-être que nous n’en avons pas assez fait. Que nous 

n’avons  pas  consacré  assez  de  temps  à  nos  enfants.  Un  beau 

jour, on les retrouve transformés en de parfaits inconnus parce 

qu’on  n’a  pas  passé  suffisamment  de  temps  avec  eux.  On  ne 

représente  plus  rien  pour  eux.  Ils  apprennent  à  se  débrouiller 

tout  seuls  et  à  n’avoir  besoin  de  personne.  Puis  ils  quittent  la 

maison,  ils  disparaissent  et  ne  nous  adressent  plus  jamais  la 

parole. 

—     C’est  d’ailleurs  le  cours  normal  des  choses,  observa  sa 

mère.  Ils  doivent  être  capables  de  s’occuper  d’eux-mêmes.  Ils 

doivent se débrouiller seuls, sans être dépendants de qui que ce 

soit.  Imagine-toi  un  peu  la  situation  si  tu  vivais  encore  avec 

nous ! Ce serait terrifiant. C’est déjà assez difficile de supporter 

ton père et de l’avoir constamment sur le dos à la maison tous 

les jours. 

—     Dans  ce  cas,  pourquoi  est-ce  que  je  me  reproche 

constamment de ne pas être assez présente ? 

—     Je  crois  au  contraire  que  tu  t’en  tires  très 

honorablement. Ne t’inquiète pas. 

La porte de la chambre s’ouvrit et son père apparut. 

—     Ah,  c’est  toi,  ma  chérie ?  dit-il  en  passant sa  main  sur 

ses cheveux en bataille. Alors, cet assassin, tu l’as attrapé ? 

    Enfin, arrête un peu, s’offusqua sa mère. Elle a autre 

chose à faire que de courir après les assassins ! 

Après  sa  visite  chez  ses  parents,  Elinborg  retourna  à  son 

bureau et travailla jusque tard dans la soirée. Elle ne rentra chez 

elle qu’après vingt-deux heures. Teddi avait emmené les enfants 

dans  un  restaurant  de  hamburgers  puis  chez  un  glacier  :  ils 

étaient  ravis.  Elle  fit  un  tour  dans  la  chambre  de  Valthor  pour 

lui demander s’il avait passé une bonne journée. Il semblait très 

occupé  à  naviguer  entre  le  programme  diffusé  à  la  télé  et  son 

ordinateur  connecté  sur  Internet.  Assis  les  yeux  rivés  sur 

l’écran,  Aron  avait  tout  juste  dit  bonsoir  à  sa  mère.  Les  deux 

garçons  lui  avaient  toutefois  dit  que  Teddi  était  parti  à  une 

réunion. 

Theodora  était  déjà  au  lit.  Elinborg  entra  doucement  dans 

sa  chambre.  Sa  petite  lampe  de  chevet  était  encore  allumée, 

mais  elle  était  endormie.  Le  livre  qu’elle  lisait  était  tombé  par 

terre,  grand  ouvert.  Elinborg  s’approcha  sans  bruit  afin 

d’éteindre  la  lumière.  Theodora  était  très  autonome.  Jamais  il 

ne  fallait  lui  rappeler  de  mettre  de  l’ordre  dans  sa  chambre, 

contrairement  aux  garçons.  Elle  la  rangeait  tous  les  jours  et 

faisait même son lit chaque matin avant de partir à l’école. Elle 

possédait  une  bonne  quantité  de  livres  quelle  classait 

soigneusement  sur  une  belle  bibliothèque  et  jamais  rien  ne 

traînait sur son bureau. 

Elinborg ramassa l’ouvrage. C’était l’un de ceux qu’elle avait 

eus dans son enfance et qu’elle avait offerts à sa fille, un roman 

d’aventures  pour  adolescents,  écrit  par  un  auteur  britannique, 

traduit  dans  un  islandais  particulièrement  riche  et  soigné  qui 

devait  poser  des  problèmes  de  compréhension  à  un  certain 

nombre  d’adolescents  d’aujourd’hui.  Le  volume  en  question 

faisait  partie  de  toute  une  série  qui  passionnait  Theodora. 

Elinborg  se  rappelait  avoir  passé  des  heures  à  la  lire  et  à 

attendre  avec  impatience  la  parution  de  chaque  nouveau  titre. 

Elle ne put s’empêcher de sourire en tournant les épaisses pages 

jaunies. La tranche de l’ouvrage était tout usée et la couverture 

maculée de traces de petits doigts sales. Sur la page de titre, elle 

vit  son  nom  maladroitement  tracé  en  écriture  cursive. 

Elinborg 3.  G.  Le  récit  était  illustré  de  dessins  représentant  les 

événements  les  plus  effrayants  de  l’histoire.  Elinborg  s’arrêta 

sur l’un d’eux. 

Quelque chose y attirait irrésistiblement son regard. 

Elle  scruta  l’illustration  jusqu’à  comprendre  ce  qui  la 

troublait et la regarda longuement, pensive. 

Puis, elle réveilla sa fille. 

—    Excuse-moi, ma chérie, dit-elle dès que Theodora ouvrit 

les yeux. Tu as le bonjour de ta grand-mère. Je voulais juste te 

demander une petite chose. 

—    Quoi ? Pourquoi est-ce que tu me réveilles ? interrogea 

Theodora. 

—    Il y a si longtemps que j’ai lu ce livre que j’ai oublié... Tu 

vois, l’homme sur cette image, celui-là, qui est-ce ? 

L’enfant fronça les sourcils et examina le dessin. 

—    Pourquoi veux-tu savoir ça ? demanda-t-elle. 

—    Comme ça. 

—    Et tu avais besoin de me réveiller ? 

—    Oui, pardonne-moi, je suis sûre que tu te rendormiras 

tout de suite. Alors, qui est cet homme ? 

—    Tu es passée voir grand-mère ? 

—    Oui. 

Theodora regarda à nouveau l’image. 

—    Tu ne t’en souviens pas ? 

—    Non, répondit sa mère. 

—   C’est Robert, précisa Theodora. C’est le méchant. 

—     Pourquoi  a-t-il  cette  chose-là  sur  la  jambe  ?  demanda 

Elinborg. 

—    C’est de naissance. Il porte cette attelle parce qu’il est né 

avec un pied tordu. 

—    Ah, tout à fait, convint Elinborg, c’est une déformation 

de naissance. 

—    Exactement. 

—     Dis,  je  peux  t’emprunter  ce  livre  pour  demain  ?  Je 

promets de te le rapporter dans la soirée. 

—    Pour quoi faire ? 

—     Je  voudrais  le  montrer  à  une  femme  qui  s’appelle 

Petrina. Je crois qu’elle a aperçu un homme qui avait une jambe 

un peu comme celle-là dans la rue en bas de chez elle. Au fait, 

quel est le rôle de cet homme dans l’histoire ? 

—     Il  est  terrifiant,  répondit  Theodora  en  étouffant  un 

bâillement. Tout le monde  a peur de lui. Robert essaie de tuer 

les enfants. C’est le méchant. 
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Au  début,  Petrina  eut  quelques  difficultés  à  se  souvenir 

d’Elinborg.  Debout  derrière  la  porte  entrouverte  de  son 

appartement,  elle  la  toisait  d’un  air  soupçonneux  tandis  que 

l’enquêtrice  essayait  de  lui  rafraîchir  la  mémoire.  Elle  lui 

rappela  être  passée  quelques  jours  plus  tôt  pour  lui  poser  des 

questions  à  propos  d’un  homme  qu’elle  était  censée  avoir 

aperçu dans la rue en bas de sa maison. 

—     Un  homme  ?  demanda  Petrina.  De  la  Compagnie  de 

distribution d’énergie ? Non, ils ne m’ont envoyé personne. 

—    Ils ne sont toujours pas passés ? 

—     Non,  ils  ne  se  sont  pas  manifestés,  répondit  Petrina 

avec  une  profonde  inspiration.  Ils  ne  m’écoutent  pas,  ajouta-t-

elle d’un air triste. 

—    Je vais les appeler. Me permettez-vous d’entrer afin que 

nous  puissions  discuter  un  peu  de  l’homme  dont  vous  m’avez 

parlé l’autre jour ? 

Petrina la fixa du regard. 

—    Soit. 

Elinborg  la  suivit  et  referma  la  porte  derrière  elle.  Elle  fut 

accueillie par la même odeur de tabac que lors de sa précédente 

visite.  Elle  jeta  un  œil  en  direction  de  la  pièce  entièrement 

tapissée  d’aluminium,  mais  celle-ci  était  fermée.  Les  deux 

aiguilles dont Petrina se servait pour mesurer la puissance des 

champs magnétiques gisaient sur le sol du salon.  Elle les avait 

sans  doute  jetées  là  dans  un  mouvement  d’humeur.  Elinborg 

regrettait  de  ne  pas  lui  avoir  prêté  un  peu  plus  d’attention. 

Plusieurs  journées  s’étaient  écoulées  en  pure  perte  depuis  le 

début de cette enquête où les indices étaient des plus minces. Le 

boiteux que Petrina avait aperçu depuis sa fenêtre pouvait être 

un  témoin  capital.  Peut-être  avait-il  vu  ou  entendu  quelque 

chose  d’important,  peut-être  avait-il  croisé  quelqu’un.  Le 

pansement qui lui enveloppait la jambe était sans doute tout à 

fait  banal  et  le  résultat  d’un  accident  ou  d’une  infirmité,  ce 

pansement que Petrina avait décrété être une antenne, dans son 

obsession  pour  les  ondes  électromagnétiques  massives  et  pour 

l’uranium. 

Elle semblait plus fatiguée qu’à leur première rencontre. On 

aurait  dit  qu’elle  avait  perdu  de  sa  hargne,  comme  si  cette 

dernière  s’était  émoussée  au  cours  des  quelques  jours  qui 

avaient  passé  et  que  la  bataille  contre  les  ondes  était  perdue. 

Sans  doute  était-elle  épuisée  d’attendre  les  hommes  de  la 

Compagnie  de  distribution  d’énergie  dont  Elinborg  craignait 

qu’ils ne pointent jamais leur nez chez la pauvre femme. Elle se 

souvint  quelle  avait  eu  l’intention  de  contacter  les  services 

sociaux pour se renseigner sur Petrina, mais elle n’en avait rien 

fait. Cette femme semblait n’avoir personne à qui se confier ni 

aucun  endroit  où  se  protéger  de  ces  ondes  mortelles.  Elinborg 

jemarqua qu’elle avait également habillé la télévision de papier 

d’alu  et  elle  vit  sur  la  table  de  la  cuisine  un  objet  empaqueté 

d’aluminium dont elle supposa que c’était un poste de radio. 

—     Je  voulais  vous  montrer  une  image,  dit  Elinborg  en 

sortant le livre qu’elle avait emprunté à sa fille. 

—    Une image ? 

—    Oui. 

—    Et vous allez me l’offrir, ce livre ? 

—    C’est hélas impossible, regretta Elinborg. 

—    Oui, bien sûr, vous ne le pouvez pas, évidemment, lança 

Petrina,  vexée.  Il  est  évident  que  vous  ne  pouvez  absolument 

pas me l’offrir. Où avais-je la tête ! 

—    Malheureusement, ma fille... 

—    Vous êtes cette femme de la police, n’est-ce pas ? 

—     Tout  à  fait,  répondit  Elinborg,  je  vois  que  vous  ne 

m’avez pas oubliée. 

—    Vous m’aviez juré de les secouer un peu, à la Compagnie 

d’énergie. 

—     Je  vais  le  faire,  promit  Elinborg.  C’était  un  oubli, 

ajouta-t-elle,  honteuse  d’avoir  ainsi  trahi  la  pauvre  femme.  Je 

les appellerai dès que nous aurons terminé notre conversation. 

Elinborg  sortit  le  livre  de  son  sac  et  chercha  la  page  où  se 

trouvait  le  méchant  Robert  dont  l’une  des  jambes  était  cerclée 

d’une étrange attelle qui partait de sa cheville et lui montait au 

genou.  Elle  était  constituée  de  deux  tiges  d’acier  fixées  à  ses 

chaussures et maintenues à l’aide de lanières de cuir. 

—    Vous m’avez parlé d’un homme que vous avez vu passer 

devant cette maison, la nuit où un terrible meurtre a été commis 

dans  la  rue  un  peu  plus  bas.  Vous  étiez  à  la  fenêtre  et  vous 

attendiez  les  employés  de  la  Compagnie  de  distribution 

d’énergie. 

—    Ils ne sont jamais venus. 

—     Je  sais.  Vous  m’avez  dit  que  cet  homme-là  boitait  et 

qu’il  portait  quelque  chose  autour  d’une  de  ses  jambes.  Vous 

m’avez décrit cela comme une antenne d’où il sortait des ondes 

massives. 

—     Ah  ça,  vous  l’avez  dit,  des  ondes  massives  !  s’exclama 

Petrina avec un sourire qui dévoila ses petites dents jaunies. 

—    Est-ce que cela ressemblait à ça ? demanda Elinborg en 

lui tendant l’ouvrage. 

Petrina posa sa cigarette à demi consumée pour prendre le 

livre et le regarder avec attention. 

—     De  quelle  sorte  de  livre  s’agit-il  ?  demanda-t-elle  au 

terme d’un examen long et difficile. 

—     C’est  un  roman  d’aventures  que  ma  fille  lit  en  ce 

moment,  répondit  Elinborg  qui  parvenait  à  peine  à  respirer  à 

cause de la fumée. Voilà pourquoi je ne peux pas vous le donner, 

malheureusement.  Est-ce  que  cela  ressemble  à  l’antenne  que 

vous avez aperçue autour de la jambe de cet homme ? 

Petrina s’accorda un long moment de réflexion. 

—    Eh bien, il ne s’agit pas exactement de la même chose, 

déclara-t-elle enfin. L’homme que j’ai vu avait une sorte de tige 

à cet endroit et cette tige lui montait au genou. 

—    Vous l’avez vue clairement ? 

—    Oui. 

—    Donc il n’y avait pas d’antenne ? interrogea Elinborg. 

—    Si, cela ressemblait bien à une antenne. Ce livre, il est 

ancien ? 

—    Est-ce qu’il avait la jambe plâtrée ? 

—    Plâtrée, non, non. Qui est allé vous raconter une chose 

pareille ? 

—    Avez-vous eu l’impression que c’était peut-être un pied 

bot ? 

—    Un pied bot ? N’importe quoi ! 

—     Ou  peut-être  qu’il  avait  eu  un  accident  récemment  et 

qu’on lui avait mis cela autour de la jambe ? 

—     Ce  pied-là  était  beaucoup  plus  gros,  répondit  Petrina. 

Sans doute pour mieux capter les émissions. Je les ai entendues. 

—    Vous avez entendu des émissions ? 

—     Oui,  confirma  Petrina  sans  hésitation  avant  d’aspirer 

une bouffée de sa cigarette. 

—     Vous  ne  m’avez  pas  dit  ça  la  première  fois  que  je  suis 

passée vous voir. 

—    Eh bien, vous ne me l’avez pas demandé ! 

—    Qu’avez-vous entendu ? 

—     Ce  ne  sont  pas  vos  affaires.  Vous  me  prenez  pour  une 

toquée. 

—    Je ne crois rien. Je n’ai pas dit ça. Je ne vous trouve pas 

toquée du tout, assura Elinborg en s’efforçant de ne pas laisser 

le ton de sa voix trahir qu’elle était convaincue du contraire. 

—     Vous  n’avez  pas  appelé  la  Compagnie  de  distribution 

d’énergie.  Vous  m’aviez  promis  de  le  faire.  Vous  pensez  que  je 

suis  vieille,  que  je  suis  une  vieille  bonne  femme  givrée  qui 

radote Dieu sait quoi à propos d’ondes électromagnétiques. 

—    Je vous  ai toujours parlé avec le plus grand respect. Il 

ne me viendrait pas à l’esprit qu’il en aille autrement. Il y a des 

tas  de  gens  qui  s’inquiètent  à  cause  des  ondes 

électromagnétiques,  des  micro-ondes,  de  celles  émises  par  les 

téléphones portables, j’en passe et des meilleures. 

—    Les portables vous cuisent le cerveau, ils le font bouillir 

comme  des  œufs  de  poule  jusqu’à  le  rendre  tout  dur  et 

inutilisable,  confirma  Petrina  en  frappant  son  poing  fermé  sur 

sa  tête.  Ils  vous  chuchotent  n’importe  quoi  à  l’oreille,  vous 

susurrent toutes sortes de diableries. 

—     Oh  oui,  ce  sont  eux  qui  sont  les  pires,  ajouta  bien vite 

Elinborg. 

Elle se permit d’attraper la main de Petrina afin quelle cesse 

de se frapper ainsi la tête. 

—    Enfin, je n’ai pas bien entendu puisque cet homme était 

pressé même s’il n’allait pas aussi vite qu’il l’aurait voulu. Mais 

il est quand même passé là en boitillant sur son antenne, rapide 

comme l’éclair. On aurait dit que... 

—    Oui ? 

—   Qu’il courait pour sauver sa peau, le pauvre. 

—    Et qu’avez-vous entendu ? 

—   Ce que j’ai entendu ? Je n’ai pas entendu ce qu’il disait. 

—     Vous  venez  de  me  dire  que  vous  avez  entendu  une 

émission qu’il captait ? 

—     C’est  bien  possible,  mais  je  n’ai  pas  entendu  ce  qu’il 

racontait  au  téléphone.  Ce n’étaient  que  des  grésillements.  Les 

ondes,  comprenez-vous.  Je  n’ai  pas  entendu  ce  qu’il  disait.  Il 

était  tellement  pressé.  Il  courait  comme  un  lapin,  je  n’ai  rien 

entendu. 

Elinborg dévisageait la femme et s’efforçait de décrypter ses 

propos. 

—     Quoi  ?!  s’agaça  Petrina  une  fois  qu’Elinborg  l’eut 

longuement regardée sans dire un mot. Vous ne me croyez pas ? 

Je vous dis que je n’ai rien entendu de ce qu’il disait. 

—    Il avait un téléphone portable ? 

—    Oui. 

—   Et il discutait ? 

—    Oui. 

—   Savez-vous quelle heure il était ? 

—    C’était la nuit. 

—   Pourriez-vous être un peu plus précise ? 

—  Et pourquoi donc? 

—   Il  avait  l’air  bouleversé  et  parlait  au  téléphone  ? 

demanda Elinborg, s’efforçant de choisir ses mots avec soin. 

-    Oui, c’était visible. Cet homme était extrêmement pressé, 

c’était  manifeste.  Mais  il  n’avançait  sans  doute  pas  aussi  vite 

qu’il l’aurait voulu à cause de sa jambe. 

—    Savez-vous précisément à quel endroit le meurtre a été 

commis ? Savez-vous à quel numéro ? 

—     Évidemment,  cela  s’est  passé  au  18.  C’est  dans  les 

journaux. 

—    L’homme en question marchait-il dans cette direction ? 

—   Oui. Oui, parfaitement. Avec sa jambe et son téléphone 

portable. 

—    L’avez-vous vu descendre d’une voiture ? L’avez-vous vu 

revenir par le même chemin ? L’avez-vous revu ? 

—   Non,  non  et  non.  Et  ce  livre  que  lit  votre  fille,  il  est 

intéressant ? 

Elinborg n’entendit pas la question. Elle pensait aux divers 

itinéraires  permettant  de  repartir  depuis  le  numéro  18  et  se 

rappela  soudain  le  sentier  qui  menait  jusqu’au  jardin  d’à-côté 

puis,  de  là,  jusqu’à  la  rue  en  contrebas  de  l’appartement  de 

Petrina. 

—     Avez-vous  une  idée  de  l’âge  que  cet  homme  aurait  pu 

avoir ? demanda-t-elle. 

—     Non,  je  n’en  sais  rien.  Je  ne  le  connaissais  pas.  Vous 

pensez  peut-être  que  je  le  connaissais  ?  Eh  bien,  non,  je  ne  le 

connais pas et je ne sais pas non plus quel âge il a. 

—   Vous m’avez dit qu’il portait un bonnet sur la tête. 

—    Alors, il est intéressant ? répéta Petrina sans répondre à 

la question d’Elinborg, mais en lui tendant le livre. 

Elle  en  avait  apparemment  assez  de  toutes  ces  bêtises  à 

propos de l’homme qu’elle avait aperçu alors qu’elle attendait à 

sa  fenêtre  l’arrivée  des  employés  de  la  Compagnie  de 

distribution  d’énergie.  Elle  voulait  parler  d’autre  chose, 

s’occuper d’autre chose. 

—    Oui, passionnant, répondit Elinborg. 

—     Vous  ne  voulez  pas  m’en  lire  un  petit  passage  ? 

demanda Petrina en la suppliant du regard. 

—    Vous en lire... ? 

—     Vous  auriez  le  courage  ?  Juste  quelques  pages.  Rien 

qu’un petit passage. 

Elinborg  hésita.  Elle  avait  été  confrontée  à  bien  des 

expériences  au  cours  de  ses  années  de  service  dans  la  police, 

mais jamais on ne lui avait adressé plus humble prière. 

—    Je vais vous lire quelques pages, consentit-elle. Cela va 

de soi. 

—    Merci beaucoup, ma petite. 

Elinborg ouvrit le livre au premier chapitre. Elle se mit à lire 

le  roman  retraçant  les  aventures  des  enfants  ainsi  que  leurs 

démêlés  avec  Robert  l’infirme  qui  marchait  avec  une  attelle, 

cachait un terrible secret et voulait tous les exterminer. Au bout 

d’à peine dix minutes, Petrina s’était assoupie dans son fauteuil, 

apparemment paisible et libérée de toute inquiétude quant aux 

ondes ou à l’uranium. 



Dès  qu’Elinborg  eut  prit  place  dans  son  véhicule,  elle 

téléphona à la Compagnie de distribution d’énergie et fut mise 

en  relation  avec  une  spécialiste  des  installations  électriques  et 

des champs électromagnétiques que celles-ci pouvaient générer. 

Il n’était pas rare que cette femme reçoive des coups de fil de la 

part  d’usagers  craignant  que  leur  maison  ou  leur  appartement 

soit  en  proie  à  ces  phénomènes.  Elle  connaissait  très  bien 

Petrina  et  s’était  penchée  sur  son  problème.  Elle  répondit  à 

Elinborg qu’elle était plusieurs fois passée chez elle et qu’elle lui 

avait  conseillé  de  refaire  l’installation.  La  spécialiste  reconnut 

toutefois  que  les  mesures  qu’elle  avait  effectuées  n’avaient 

révélé  qu’une  faible  quantité  de  ces  ondes  chez  Petrina  qu’elle 

décrivit  comme  atteinte  d’un  sympathique  grain  de  folie.  Les 

services  sociaux  informèrent  Elinborg  que  Petrina  était  l’une 

des  nombreuses  célibataires  sur  lesquelles  ils  gardaient  un  œil 

attentif  et  qu’une  assistante  sociale  lui  rendait  régulièrement 

visite : c’était en effet une originale, mais elle avait sa tête et se 

débrouillait  seule  pour  la  plupart  des  choses  ayant  trait  au 

quotidien. 

Elinborg  s’apprêtait  à  passer  un  troisième  appel  à  son 

domicile  quand  son  portable  se  mit  à  sonner  au  creux  de  sa 

main. C’était Sigurdur Oli. 

—     Ce  détraqué  d’Edvard  me  plaît  de  moins  en  moins, 

annonça-t-il.  Aurais-tu  le  temps  de  passer  en  vitesse  au 

commissariat ? 

—    Qu' est-ce qu’il se passe ? 

—    À tout de suite. 


16. 

Il ne fallut à Elinborg que quelques minutes pour quitter le 

quartier  de  Thingholt  et  arriver  au  commissariat  de  la  rue 

Hverfisgata  où  l’attendait  Sigurdur  Oli  en  compagnie  d’un  de 

leurs  collègues  de  la  Criminelle,  un  certain  Finnur,  qui  servait 

depuis  longtemps  dans  la  police.  Alors  qu’ils  étaient  assis  à  la 

cafétéria, les deux hommes avaient parlé de l’enquête en cours, 

ils avaient mentionné Edvard et la manière dont ce dernier avait 

procuré du Rohypnol à son ami Runolfur. 

—    Alors ? s’enquit Elinborg en prenant place à leur table et 

en les regardant tour à tour. Cet Edvard ? 

—     Nous  ne  savions  pas  qu’il  avait  acheté  du  Rohypnol, 

c’est pour nous un nouvel élément, annonça Finnur, que ce soit 

pour sa consommation personnelle ou pour quelqu’un d’autre. 

—    Comment ça ? Vous avez d’autres informations sur cet 

Edvard ? 

—    Tu connais bien cette affaire, tu as mené l’enquête avec 

nous  au  début,  répondit  Finnur.  Erlendur  s’y  est  intéressé  de 

près. Nous ne sommes jamais parvenus à retrouver cette jeune 

fille.  Elle  avait  dix-neuf  ans.  Elle  a  disparu  de  son  domicile,  à 

Akranes.  Les  flics  de  là-bas  nous  ont  demandé  de  leur  prêter 

main forte. 

—    À Akranes ? 

—   Tout à fait. 

Elinborg les regarda à tour de rôle. 

—     Attends  un  peu...  tu  veux  parler  de  Lilja  ?  Cette  jeune 

fille d’Akranes ? 

Finnur hocha la tête. 

—    Il apparaît maintenant qu’Edvard la connaissait, précisa 

Sigurdur  Oli.  Il  enseignait  là-bas,  au  lycée  polyvalent  au 

moment  de  sa  disparition.  Il  a  été  entendu  par  Finnur  à 

l’époque.Finnur s’est immédiatement souvenu de lui quand j’ai 

mentionné son nom, mais il ignorait que cet Edvard avait acheté 

du Rohypnol de façon illégale. 

—     Et  puisqu’il  connaît  l’existence  de  Valur,  il  doit  être 

rudement bien renseigné : ce Valur est un véritable sous-marin, 

précisa  Finnur.  Il  est  aussi  prudent  que  soupçonneux.  On 

raconte  qu’il  a  décroché,  mais  nous  suspectons  qu’il  traficote 

encore  avec  des  produits  volés  et  qu’il  vend  toutes  sortes  de 

drogues.  Je  doute  fort  que  le  premier  venu  aille  le  voir  pour 

s’approvisionner,  qu’il  s’agisse  de  drogues  sur  prescription  ou 

d’autres  choses.  Il  y  a  derrière  cela  toute  une  histoire,  tout  un 

passé. 

—    Valur nous a affirmé qu’il ne l’avait jamais vu, observa 

Elinborg. 

—     Rien  de  ce  qui  sort  de  la  bouche  de  cet  homme  n’est 

nécessairement  vrai,  objecta  Finnur.  Us  pourraient  tout  aussi 

bien s’être vus chaque jour de leur existence. 

—     Mais  la  description  correspondait.  Il  nous  a  décrit 

Edvard correctement. 

—    C’est peut-être parce qu’il aimerait bien qu’on le retire 

de  la  circulation.  Sans  doute  a-t-il  peur  de  cet  Edvard.  Vous 

devriez retourner interroger Valur et voir s’ils ne se connaissent 

pas mieux qu’il ne veut bien l’avouer. Arrangez-vous pour qu’il 

l’identifie formellement et qu’il vous en raconte un peu plus sur 

la nature de leurs échanges. 

—     J’ai  du  mal  à  m’imaginer  que  qui  que  ce  soit  puisse 

avoir  peur  d’Edvard,  observa  Sigurdur  Oli.  Il  a  tellement  l’air 

d’un pauvre type. 

—     Tu  crois  qu’Edvard  aurait  pu  jouer  un  rôle  dans  la 

disparition de Lilja ? demanda Elinborg. 

Finnur haussa les épaules. 

—    Il est l’une des nombreuses personnes que nous avons 

entendues,  nous  avons  interrogé  pratiquement  tout  le  monde 

là-bas. 

—    Il l’a eue comme élève ? 

—    Pas l’année de sa disparition, mais elle a eu cours avec 

lui l’année d’avant, répondit Finnur. Par ailleurs, rien ne prouve 

que quiconque soit responsable de sa disparition, je n’ai jamais 

dit  ça.  L’enquête  n’a  pas  réussi  à  établir  s’il  s’agit  d’un  acte 

criminel  ou  d’un  suicide  inexpliqué.  À  moins  qu’elle  n’ait  été 

victime d’un accident dont nous n’avons aucune trace. 

—    Cela remonte à combien d’années ? Six ou sept, n’est-ce 

pas ? 

—     Six,  confirma  Finnur.  C’est  arrivé  en  1999.  Je  me  suis 

souvenu  de  cet  Edvard  dès  que  Siggi  a  prononcé  son  nom  et 

qu’il me l’a décrit. Je me rappelle qu’il vivait à Reykjavik et qu’il 

faisait  le  trajet  matin  et  soir.  Siggi  m’a  dit  qu’il  enseignait 

aujourd’hui à Breidholt. 

—   Il a quitté le lycée d’Akranes depuis quatre ans, précisa 

Sigurdur Oli. Et je te prie de ne pas m’appeler Siggi5. 

—     Lui  et  Runolfur  étaient  amis,  observa  Elinborg.  Aux 

dires d’Edvard, ils étaient les meilleurs copains du monde. 

Elle se replongea mentalement dans l’histoire de la lycéenne 

d’Akranes.  La  police  de  là-bas  avait  été  contactée  par  la  mère 

qui  s’inquiétait  de  ne  pas  voir  rentrer  sa  fille»  dont  elle  était 

sans  nouvelles  depuis  plus  de  vingt-quatre  heures.  Lilja  vivait 

au  domicile  de  ses  parents. Elle  avait  quitté  la  maison  pour  se 

rendre  chez  l’une  de  ses  amies  en  disant  qu’elles  prévoyaient 

d’aller  au  cinéma  et  qu’ensuite,  elle  passerait  probablement  la 

nuit  chez  cette  dernière,  chose  parfaitement  habituelle.  C’était 

un  vendredi.  Lilja  ne  possédait  pas  de  téléphone  portable.  Sa 

mère  avait  donc  appelé  l’autre  jeune  fille  dans  l’après-midi  du 

samedi.  Celle-ci  avait  reconnu  qu’elle  et  Lilja  avaient  projeté 

d’aller  voir  un  film  ensemble,  mais  comme  cette  dernière  ne 

s’était  pas  manifestée,  la  soirée  était  tombée  à  l’eau.  Elle  avait 

donc  pensé  qu’elle  était  partie  voir  ses  grands-parents  à  la 

campagne. 

Comme  Lilja  n’avait  toujours  donné  aucune  nouvelle  dans 

la journée du dimanche, on avait lancé un avis de recherche et 

communiqué  sa  photo  à  tous  les  médias  :  sans  résultat.  Les 

recherches  de  grande  envergure  qui  avaient  été  entreprises  et, 

ensuite,  l’enquête  menée  par  la  police  n’avaient  pas  révélé 

grand-chose.  Lilja  était  une  jeune  lycéenne  qui  menait  une 

existence  des  plus  banales,  allait  en  cours  et  s’amusait  en 

compagnie de ses amies le week-end quand elle ne le passait pas 

chez ses grands-parents maternels, éleveurs de chevaux dans le 

fjord  de  Hvalfjôrdur.  Passionnée  par  ces  animaux,  elle 

travaillait dans leur ferme tous les étés et rêvait de pouvoir un 

jour  reprendre  leur  exploitation.  Personne  n’avait  mentionné 

qu’elle ait eu des problèmes liés à l’alcool ou à la consommation 

de  stupéfiants.  Elle  n’avait  pas  de  petit  ami,  mais  une  bonne 

bande de copines qui avaient été abasourdies par la nouvelle de 

sa  disparition.  Les  brigades  de  sauveteurs  avaient  lancé  des 

recherches  auxquelles  les  habitants  avaient  participé  partout 

autour de la bourgade. 

—     Et  aucune  de  ses  amies  ne  savait  rien  ?  demanda 

Elinborg. 

—   Non,  répondit  Finnur,  à  l’exception  d’une  chose  :  elles 

n’envisageaient pas une seconde que Lilja ait pu mettre fin à ses 

jours. 

C’était 

une 

éventualité 

qu’elles 

excluaient 

catégoriquement.  Elles  auraient  parié  qu’elle  avait  été  victime 

d’un accident ou que quelqu’un l’avait assassinée. Nous n’avons 

jamais pu apporter de réponse à cette question. 

—   Tu  as  naturellement  oublié  ce  qu’Edvard  a  déclaré  à 

cette époque, n’est-ce pas ? interrogea Elinborg. 

—     Tu  peux  retrouver  sa  déposition  sans  difficultés,  tout 

cela  est  consigné  dans  nos  rapports.  Évidemment,  cela  ne 

différait sans doute pas de ce qu’ont dit les autres enseignants : 

c’était une élève douée et consciencieuse et ils n’avaient aucune 

idée de ce qui avait bien pu lui arriver. 

—    Or, il apparaît aujourd’hui qu’Edvard s’est procuré cette 

satanée drogue, n’est-ce pas ? 

—     Je  voulais  simplement  t’en  informer,  répondit  Finnur. 

Je trouve assez suspect de voir qu’il est lié à Runolfur de cette 

manière. Cet homme travaillait à Akranes quand Lilja a disparu. 

Et  voilà  qu’il  achète  du  Rohypnol.  Je  pense  qu’on  devrait 

creuser un peu plus dans cette direction. 

—    Évidemment, répondit Elinborg. Merci beaucoup, nous 

ne manquerons pas de te recontacter. 

—    Tiens-moi au courant, conclut Finnur. 

Sur quoi, il salua ses deux collègues. 

—     Je  trouve  tout  d’un  coup  que...  commença  Elinborg 

avant  d’être  happée  par  ses  pensées  au  beau  milieu  de  sa 

phrase. 

—    Quoi donc ? s’enquit Sigurdur Oli. 

—     Cela  donne  une  tournure  nouvelle  à  cette  enquête, 

remarqua-t-elle.  Nous  avons  ces  deux  hommes  :  Edvard  et 

Runolfur. Et cette jeune fille d’Akranes. Imaginons que ces deux 

affaires soient liées d’une manière ou d’une autre. 

—    De quelle façon ? 

—     Je  l’ignore.  Serait-il  possible  que  Runolfur  ait  su 

certaines choses au sujet d’Edvard et qu’elles lui soient revenues 

à  la  figure  ?  Qu’Edvard  ait  dû  se  débarrasser  de  lui  ?  Est-il 

possible  qu’Edvard  ait,  en  réalité,  été  le  propriétaire  de  la 

drogue  trouvée  sur  Runolfur  et  que  Runolfur  la  lui  ait  prise  ? 

Qu’il la lui ait prise sans intention de l’utiliser lui-même ? 

—     Ce  qui  impliquerait  qu’aucune  femme  ne  se  serait 

trouvée chez lui la nuit où il a été égorgé, n’est-ce pas ? 

—    Et s’il s’agissait simplement d’un règlement de comptes 

entre vieux amis ? 

—    Entre Edvard et Runolfur ? 

—     Peut-être  que  Runolfur  l’a  menacé  de  raconter  une 

chose  qu’il  savait.  Qu’il  a  fait  chanter  Edvard.  Peut-être  que 

Runolfur  a  découvert  une  chose  peu  ragoûtante  sur  le  compte 

de son ami et qu’il l’a menacé de la révéler ? 

—     Edvard  peut  évidemment  nous  raconter  tous  les 

mensonges  qu’il  veut,  observa  Sigurdur  Oli.  Il  sait  qu’on  a 

découvert du Rohypnol chez Runolfur. Tous les médias l’ont dit. 

Rien  n’est  plus  facile  pour  lui  que  d’affirmer  qu’il  a  acheté  ce 

produit pour lui rendre service. 

—    En effet, tu l’as d’ailleurs un peu aidé dans ce sens, fit 

remarquer Elinborg, qui ne pouvait s’empêcher de succomber à 

la tentation. 

—    Non, je te l’ai déjà dit, il avait monté son témoignage en 

détail bien longtemps avant notre visite. Tu veux qu’on l’amène 

ici ? 

—    Non, pas pour l’instant, répondit Elinborg. Nous devons 

nous préparer mieux que ça. Interroger Valur une seconde fois. 

Je  vais  également  consulter  le  dossier  sur  la  jeune  fille 

d’Akranes. Ensuite, nous retournerons l’interroger. 

Elinborg ressortit les rapports concernant la disparition de 

Lilja.  On  pouvait  y  lire  qu’Edvard  avait  enseigné  les  matières 

scientifiques  au  lycée  polyvalent  d’Akranes.  Sa  déposition  était 

des plus laconiques et n’apportait rien de capital. Il affirmait ne 

rien savoir des allées et venues de Lilja le vendredi où elle avait 

disparu. Il se souvenait bien d’elle comme élève. Il l’avait eue en 

cours  l’année  précédente,  précisait  qu’elle  n’était  pas 

exceptionnelle  en  termes  de  compétences,  mais  qu’elle  était 

calme et agréable. Il affirmait qu’il avait terminé ses cours assez 

tôt ce jour-là et qu’il était directement reparti à Reykjavik où il 

demeurait. 

C’était tout. 


17. 

Les  recherches  entreprises  pour  retrouver  le  boiteux  que 

Petrina avait vu se presser en direction du numéro 18 d’une des 

rues du quartier de Thingholt n’avaient donné aucun résultat ; 

du reste, le témoin n’était pas des plus fiables et la description 

qu’il  avait  fournie  était  assez  vague.  Elinborg  eut  l’idée  de 

contacter  un  médecin  orthopédiste  pour  lui  soumettre  la 

description de l’homme en  question. Ce qu’il portait autour de 

la jambe pouvait n’être que la conséquence d’un banal accident, 

mais il était également possible qu’il s’agisse d’autre chose. 

Le  médecin,  une  femme  prénommée  Hildigunnur,  reçut 

Elinborg à son cabinet. Agée d’une quarantaine d’années, cette 

blonde  musclée  ressemblait  à  une  publicité  ambulante  pour  la 

promotion  d’une  bonne  hygiène  de  vie.  Elle  avait  montré  un 

certain  intérêt  pour  la  requête  d’Elinborg  qui  la  lui  avait 

brièvement exposée au téléphone. 

—     Quel  type  d’équipement  orthopédique  recherchez-vous 

précisément  ?  interrogea  Hildigunnur  dès  qu’elles  se  furent 

assises. 

—     Nous  ne  le  savons  pas  exactement,  répondit  Elinborg. 

La  description  que  nous  en  avons  est  sujette  à  caution  et  la 

déposition assez peu fiable, pour ne rien vous cacher. Hélas. 

—    Le témoin a bien aperçu des tiges d’acier, n’est-ce pas ? 

—     En  réalité,  cette  femme  affirme  avoir  vu  une  antenne, 

mais  je  suppose  qu’il  s’agit  plutôt  d’une  sorte  d’attelle, 

probablement en fer et destinée à maintenir la jambe. L’homme 

portait un pantalon de jogging dont le bas était ouvert ou peut-

être simplement relevé jusqu’au genou. 

—     Portait-il  aussi  des  chaussures  orthopédiques  ?  La 

manière dont il boitait le suggérait-elle ? 

—    C’est possible, mais nous n’avons aucune certitude. 

—     Si  cet  individu  est  atteint  d’une  infirmité,  la  première 

chose  qui  me  vient  à  l’esprit  est  le  pied  bot.  Des  équipements 

précis  lui  sont  associés.  Ensuite,  la  seconde  possibilité  est  une 

maladie  dégénérative,  voire  une  atrophie  musculaire  ou  peut-

être  a-t-il  subi  une  opération,  dans  ce  cas,  probablement  une 

arthrodèse. 

Elinborg buta sur le dernier mot. 

—    Vous parlez peut-être d’attelles munies d’un système de 

blocage  pour  permettre  la  marche  ?  Elinborg  haussa  les 

sourcils. Cela me plaît bien, poursuivit-elle. 

—    Il peut également s’agir d’une simple fracture, nota Hil-

digunnur avec un sourire. 

—     Nous  avons  vérifié  ce  détail,  assura  Elinborg  et  nous 

avons fini par écarter cette hypothèse. 

La  police  avait  en  effet épluché  les  rapports  pour  fractures 

des membres inférieurs en remontant à quelques semaines dans 

le temps, mais sa peine avait été maigrement récompensée. 

—     Bon,  pour  continuer  à  conjecturer  sur  tout  cela,  il  se 

trouve que les déformations des membres inférieurs dues à des 

maladies ne sont pas un phénomène inconnu en Islande. Seule 

l’une des deux jambes était équipée, n’est-ce pas ? 

—    Oui, d’après nos informations. 

-    Connaissez-vous l’âge de cet homme ? 

—    Pas avec précision, désolée. 

—     La  dernière  épidémie  de  poliomyélite  remonte  à  1955. 

On a commencé à vacciner en 56, ce qui l’a éradiquée. 

—     Cet  homme  aurait  donc  plus  de  cinquante  ans  si  son 

infirmité est liée à ce genre de pathologie ? 

—     En  effet,  mais  on  peut  également  penser  à  ce  qu’on  a 

baptisé du nom de maladie d’Akureyri. 

—    Maladie d’Akureyri, dites-vous ? 

—     C’était  une  infection  qui  présentait  un  certain  nombre 

de  symptômes  communs  avec  la  poliomyélite  dont  on  la  cons-

dérait  proche.  Le  premier  cas  a  été  signalé  en  1948  dans  les 

environs d’Akureyri. Si je me souviens bien, sept pour cent de la 

population de la ville l’a contractée et elle a beaucoup touché le 

lycée local, notamment l’internat. Mais je ne crois pas qu’elle ait 

causé d’infirmités durables. Enfin, je peux me tromper. 

—     Existe-t-il  des  dossiers  où  se  trouveraient  les  noms  de 

ceux qui ont contracté la polio ? 

    Sans  doute,  ils  doivent  exister  quelque  part.  De 

nombreux  patients  ont  été  envoyés  à  Farsott  ou 

Farsottarhus  Reykjavikur,  la  clinique  des  maladies 

contagieuses de Reykjavik. Vous pourriez vous renseigner 

auprès  du  ministère  de  la  Santé.  Peut-être  les  ont-ils 

conservés. 

Elinborg ne rentra pas chez elle pour le repas du soir. Elle 

appela Teddi pour le prévenir qu’elle était occupée et ne savait 

pas à quel moment elle en aurait terminé. Habitué à ce genre de 

coups de fil, Teddi lui avait répondu de faire attention à elle. Ils 

avaient discuté un bref moment. Elinborg lui avait demandé de 

veiller  à  ce  que  Theodora  prépare  son  nécessaire  à  tricot  pour 

les cours du lendemain : d’ici là, elle devait avoir tricoté quinze 

rangs.  Theodora  faisait  preuve  d’une  exceptionnelle  paresse 

pour toutes les activités manuelles, que ce soit la menuiserie ou 

les  travaux  d’aiguille.  C’était  Elinborg  qui  avait  tricoté  la 

majeure partie du bonnet qu’aurait dû faire sa fille. 

Elle  termina  sa  conversation,  remit  le  portable  dans  sa 

poche  et  appuya  sur  la  sonnette.  Elle  retentit  à  l’intérieur  de 

l’appartement.  Un  certain  temps  s’écoula  sans  que  rien  ne  se 

produise. Elle sonna à nouveau et entendit du bruit derrière la 

porte qui s’ouvrit finalement, laissant apparaître une femme aux 

cheveux ébouriffés, vêtue d’un peignoir blanc. Elle la salua. 

—    Est-ce que Valur est ici ? demanda-t-elle. 

—   Qui êtes-vous ? 

—     Je  suis  de  la  police,  je  m’appelle  Elinborg  et  je  l’ai 

interrogé il y a peu. 

La femme la regarda un long moment puis appela Valur en 

disant que quelqu’un demandait à lui parler. 

—     Est-ce  que  son  domicile  lui  sert  aussi  de  boutique  ? 

demanda Elinborg sans ambages. 

La femme la dévisagea comme si elle ne comprenait pas la 

question. 

—    Encore vous ? s’étonna Valur. 

—     Pourriez-vous  m’accompagner  pour  une  petite 

promenade en voiture ? 

—    Qui est-ce ? demanda la femme en peignoir. 

—    Ce n’est rien, rentre, je m’en occupe, répondit Valur. 

—     Ouais,  c’est  ça,  tu  t’occupes  de  tout  !  lui  lança  sa 

compagne  d’un  ton  méprisant  en  retournant  à  l’intérieur  de 

l’appartement où on entendait les pleurs d’un enfant. 

—    Vous ne pourriez pas me laisser tranquille ? Vous êtes 

seule  ?  Où  est  le  crétin  qui  vous  accompagnait  l’autre  jour  ? 

s’agaça Valur. 

—     Nous  n’en  avons  pas  pour  longtemps,  poursuivit  Elin-

borg qui espérait ne pas avoir réveillé la petite avec la sonnette. 

Un petit tour en voiture et voilà, ce sera terminé, ajouta-t-elle. 

—    Où ça ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries de balade 

en bagnole ? 

—     Vous  verrez  bien.  Cela  peut  vous  rapporter  quelques 

points  auprès  de  la  police.  Et  je  suppose  que  les  gens  comme 

vous en ont bien besoin. 

—    Je ne bosse pas pour vous, précisa Valur. 

—    Ah bon ? On m’a justement raconté le contraire. On m’a 

affirmé que vous étiez très coopératif même si vous receviez les 

gens bien mal. Mon ami de la brigade des stups m’a confié que 

vous  lui  aviez  chuchoté  ceci-cela  à  propos  de  vos  petits 

camarades. Il m’a assuré qu’il me suffirait de citer ce détail pour 

qu’ensuite,  vous  soyez  doux  comme  un  agneau.  Je  peux  aussi 

aller  le  chercher  pour  qu’on  s’offre  cette  promenade  tous  les 

trois, mais je ne veux le déranger qu’en cas d’absolue nécessité. 

C’est un bon père de famille tout comme vous. 

Valur s’accorda un instant de réflexion. 

—    Que me voulez-vous exactement ? demanda-t-il. 

Elinborg  descendit  l’attendre  dans  la  voiture  et  quand  il 

arriva finalement, elle partit avec lui jusqu’à la petite maison en 

retrait  de  la  rue  Vesturgata  où  vivait  Edvard.  En  route,  elle 

expliqua  à  Valur  en  quoi  consistait  sa  mission,  qui  était  d’une 

simplicité enfantine : il lui suffisait de dire la vérité. Elle voulait 

éviter de convoquer Edvard au commissariat et de demander à 

Valur  d’identifier  l’homme  qui  lui  avait  acheté  du  Rohypnol 

sous le nom de Runolfur. Elle désirait ne pas trop troubler son 

calme et ne pas le rendre nerveux. En tout cas pour l’instant. En 

revanche,  elle  avait  besoin  qu’on  lui  confirme  qu’il  était  bien 

l’homme qui avait traité avec Valur. Elle avait eu une deuxième 

conversation avec son collègue des Stupéfiants qui avait fini par 

reconnaître  sous  une  certaine  pression  que  la  brigade  et  Valur 

avaient  parfois  des  intérêts  communs.  Les  deux  parties 

souhaitaient voir diminuer le nombre de dealers présents dans 

les  rues  de  la  ville,  même  si  leurs  raisons  différaient 

considérablement.  Le  collègue  d’Elinborg  avait  toutefois 

catégoriquement nié le fait que Valur puisse travailler en toute 

tranquillité  sous  l’aile  protectrice  de  la  brigade.  La  chose  était 

absolument exclue. 

—    Vous savez quand même bien qu’il vend du Rohypnol, 

avait accusé Elinborg. 

—     Cela  constitue  pour  nous  un  nouvel  élément,  avait-il 

répondu. 

—    Arrête ton char ! Vous connaissez tout de cet homme. 

—    Il ne vend plus rien, nous en sommes sûrs. En revanche, 

il  entretient  encore  de  nombreux  liens  avec  le  milieu  de  la 

drogue. Il nous faut ménager la chèvre et le chou. Il n’y a pas de 

méthode miracle. Tu devrais le savoir aussi bien que moi. 

Elle  gara  le  véhicule  à  proximité  du  domicile  d’Edvard  et 

éteignit le moteur. Valur était assis à l’avant, à côté d’elle. 

—    Êtes-vous déjà venu ici ? demanda-t-elle. 

—    Non. On ne pourrait pas régler ça en vitesse ? 

—     L’homme  qui  s’est  présenté  à  vous  sous  le  prénom  de 

Runolfur habite ici. Vous devrez me confirmer que nous parlons 

bien  de  la  même  personne.  Je  vais  le  faire  sortir  à  sa  porte.  Il 

devrait vous être facile de l’identifier. 

—    Et ensuite, on se tire, ok ? 

Elle  se  dirigea  jusqu’à  la  maison  et  frappa.  La  lueur  de  la 

télévision  filtrait  à  travers  les  rideaux  peu  épais  qu’Elinborg 

avait remarqués lors de sa première visite avec Sigurdur Oli. Us 

avaient autrefois été blancs, mais étaient maintenant noircis de 

crasse.  Elle  frappa  une  nouvelle  fois,  plus  fort,  et  attendit 

patiemment. Le tacot d’Edvard était toujours garé sur le côté. 

Il apparut dans l’embrasure de la porte qui s’ouvrit enfin. 

—    Bonsoir, annonça Elinborg, veuillez m’excuser de vous 

déranger, mais je ne sais pas où j’ai la tête. Est-il possible que 

j’aie  oublié  mon  sac  à  main  quand  je suis  passée  hier, c’est  un 

sac en cuir marron, cela vous dit quelque chose ? 

—    Votre sac à main ? s’étonna Edvard. 

—    Soit je l’ai perdu, soit on me l’a volé, je n’y comprends 

rien.  Votre  domicile  est  le  dernier  endroit  qui  me  reste  à 

vérifier, mon dernier espoir. Vous ne l’auriez pas vu ? 

—    Non, désolé, il n’est pas ici, répondit Edvard. 

—    Vous êtes bien sûr ? 

—    Votre sac à main n’est pas chez moi. 

—     Seriez-vous...  pourriez-vous  aller  vérifier  ?  Je  vous 

attends. 

Edvard la dévisagea longuement. 

—     C’est  inutile.  Je  vous  dis  qu’il  n’est  pas  chez  moi.  Il  y 

avait autre chose ? 

—    Non, répondit Elinborg d’un ton triste. Excusez-moi du 

dérangement.  Ce  n’est  pas  qu’il  contenait  beaucoup  d’argent, 

mais  il  va  falloir  que  je  fasse  refaire  toutes  mes  cartes  et  mes 

papiers, permis de conduire et... 

—    Oui... je suis désolé, répondit Edvard. 

—    Merci quand même. 

—    Au revoir. 

Valur l’attendait dans la voiture. 

—    Vous croyez qu’il vous a vu ? demanda Elinborg quand 

elle s’installa au volant pour repartir. 

—    Non, il ne m’a pas vu. 

—    C’était lui ? 

—    Oui, c’est bien le même homme. 

—     Celui  qui  vous  a  acheté  du  Rohypnol  en  se  présentant 

comme Runolfur ? 

—   Exact. 

—    Vous dites qu’il n’est venu vous voir qu’une seule fois, il 

y  a  six  mois.  Vous  nous  avez  affirmé  ne  pas  le  connaître  et  ne 

jamais l’avoir rencontré avant cela. Vous avez également déclaré 

qu’il  vous  a  raconté  que  c’était  son  cousin  qui  l’envoyait.  Tout 

cela est-il bien vrai ? 

—    C’est la vérité. 

—    Il est de la plus haute importance que votre témoignage 

soit fiable dans le cadre de cette enquête. 

—     Lâchez-moi  la  grappe.  Je  n’ai  rien  d’autre  à  dire  là-

dessus.  Et  je  me  fiche  de  votre  enquête.  Je  me  tape 

complètement  de  ce  qui  est  important  à  vos  yeux  ou  non. 

Contentez-vous de me ramener chez moi. 

Ils gardèrent le silence jusqu’à destination. Valur descendit 

du  véhicule  sans  un  mot  et  claqua  la  portière  derrière  lui. 

Elinborg  prit  le  chemin  qui  la  ramenait  chez  elle,  l’esprit  tout 

empli  de  sombres  pensées.  Une  chanson  de  variétés  étrangère 

qui  avait  longtemps  figuré  parmi  ses  préférées  passait  à  la 

radio.  ...Je  murmure  ton  nom,  mais  tu  ne  me  réponds  pas... 

Elle  pensait  à  Edvard  et  à  cette  lycéenne  d’Akranes  en  se 

demandant  s’il  était  possible  que  cet  homme  sache  quelque 

chose de la disparition qui remontait maintenant à six ans. Elle 

avait  vérifié  un  point  plus  tôt  dans  la  journée  :  Edvard  n’avait 

jamais  enfreint  la  loi.  Les  relations  qu’il  entretenait  avec 

Runolfur étaient peut-être la clef de ce qui s’était produit dans 

l’appartement  de  Thingholt,  même  s’il  fallait  se  garder  de 

déduire  trop  de  choses  du  fait  qu’il  avait  acheté  le  Rohypnol 

sous  le  nom  de  son  ami  six  mois  plus  tôt.  Il  était  probable 

qu’Edvard  avait  approvisionné  Runolfur  en  drogues  sur 

ordonnances. Quand cela avait-il commencé ? Dans quel but ? 

Edvard les utilisait-il lui-même ? Qui était l’homme que Petrina 

avait  vu  se  presser  en  direction  du  numéro  18  de  cette  rue  du 

quartier de Thingholt ? Elinborg croyait ce que lui avait dit cette 

femme,  même  si  certains  détails  étaient  sujets  à  caution. 

Pourquoi l’homme était-il tellement pressé ? Avait-il vu quelque 

chose  ?  Avait-il  un  rapport  avec  la  femme-tandoori,  dont  la 

police  était  pratiquement  certaine  qu’elle  s’était  à  un  moment 

ou à un autre trouvée dans l’appartement de Runolfur ? N’était-

il qu’un simple témoin ou un peu plus que cela ? Était-ce lui qui 

s’en était pris à Runolfur ? 

Elle gara le véhicule devant sa maison et resta longuement 

immobile  à  l’intérieur  tandis  qu’elle  réfléchissait  à  toutes  ces 

questions  auxquelles  elle  ne  trouvait  aucune  réponse.  Elle 

éprouvait  une  certaine  mauvaise  conscience  d’avoir  délaissé  sa 

famille  ces  jours-ci.  Non  seulement  elle  n’était  jamais  à  la 

maison, mais le peu de temps quelle passait avec les siens, son 

esprit  était  tout  entier  concentré  sur  l’enquête.  C’était 

insupportable,  mais  elle  n’y  pouvait  rien.  C’est  comme  ça  avec 

les affaires complexes. Elles ne vous laissaient aucun répit. Plus 

les années passaient, plus elle appréciait la tranquillité d’esprit 

que lui procurait cette vie de famille qu’elle avait réussi à créer 

avec Teddi. Elle aurait voulu s’asseoir à côté de Theodora pour 

l’aider  à  tricoter  ses  rangs.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  mieux 

connaître Valthor et tenter de comprendre les changements qui 

s’opéraient  en  lui  et  le  transformeraient  bientôt  en  un  jeune 

homme  qui  ne  tarderait  plus  à  quitter  le  foyer  de  ses  parents. 

Probablement disparaîtrait-il plus ou moins de son existence en 

dehors  de  quelques  coups  de  fil  où  ni  lui  ni  elle  n’auraient 

grand-chose à se dire. Quelques visites espacées aussi. Peut-être 

l’avait-elle  négligé  à  une  époque  importante  de  son 

développement  parce  que,  finalement,  elle  avait  donné  la 

priorité  à  son  travail,  qu’elle  s’y  était  intéressée  du  matin  au 

soir, peut-être beaucoup plus, beaucoup mieux qu’à sa famille. 

Elle  savait  qu’il  n’y  avait  pas  de  retour  possible,  mais  qu’elle 

pouvait  encore  tenter  d’arranger  les  choses.  Peut-être  était-il 

déjà trop tard. Peut-être n’aurait-elle bientôt plus de nouvelles 

de lui que par le biais de son blog ? Elle ne savait plus comment 

s’y prendre. 

Elle avait jeté un œil rapide au blog de son fils plus tôt dans 

la journée. Il y racontait un match de foot qu’il avait regardé à la 

télé. Il y parlait d’une émission politique où il était question de 

protection  de  l’environnement  et  prenait  franchement  parti 

pour l’homme qui représentait le capital, s’était dit Elinborg. Il 

parlait d’un enseignant qu’il n’aimait pas beaucoup et pour finir, 

de  sa  mère  qui  ne  pouvait  jamais  le  laisser  tranquille  pas  plus 

qu’elle  n’avait  fichu  la  paix  à  son  frère  aîné,  lequel  avait 

maintenant  fui  le  pays  pour  aller  vivre  chez  son  vrai  père,  en 

Suède. Je l’envie terriblement, avait écrit Valthor. J’envisage de 

me louer un appart, avait-il continué. Je n’en peux plus de tout 

ça. 

Tout ça quoi ? s’était offusquée Elinborg. Il y a des semaines 

et  des  semaines  que  nous  ne  nous  sommes  pas  adressé  la 

parole. 

Elle  avait  cliqué  sur  le  lien  indiquant  Commentaires  (1) et 

elle avait lu ces quatre mots : 

Les mères sont nulles. 


18. 

L’homme  dévisageait  Elinborg,  plantée  sur  le  pas  de  sa 

porte. La scène se passait dans un immeuble de Kopavogur et, 

comme  il  n’avait  pas  voulu  la  laisser  entrer,  elle  avait  dû  lui 

exposer la raison de sa visite dans le couloir, ce qui n’était pas 

allé  sans  mal.  Elle  s’était  procurée  une  liste  où  figurait  une 

vingtaine  de  noms  de  personnes  ayant  séjourné  à  Farsott, 

comme  on  appelait  à  Reykjavik  la  clinique  des  maladies 

contagieuses.  Il  s’agissait  des  derniers  patients  ayant  contracté 

la  poliomyélite  avant  qu’on  n’entreprenne  la  vaccination 

systématique au milieu du siècle dernier. 

Son 

interlocuteur 

s’était 

montré 

extrêmement 

soupçonneux. Une partie de son corps étant cachée derrière la 

porte entrouverte, Elinborg n’avait pas pu voir immédiatement 

s’il  avait  une  attelle.  Elle  lui  avait  expliqué  que  la  police 

cherchait  à  interroger  des  personnes  admises  à  Farsott  dans 

leur jeunesse. C’était en rapport avec un crime commis en ville, 

à dire vrai, dans le quartier de Thingholt. 

Il l’avait écoutée puis lui avait posé quelques questions sur 

ce  qu’elle  cherchait  exactement.  Elle  lui  avait  répondu  :  un 

homme qui, aujourd’hui encore, portait une attelle. 

—     Dans  ce  cas,  il  est  inutile  de  m’interroger,  lui  avait-il 

répondu en ouvrant plus grand la porte afin de dévoiler ses deux 

jambes. 

—    Vous souviendriez-vous d’un garçon qui aurait séjourné 

là-bas  avec  vous  et  qui  a  dû  porter  ce  genre  d’appareillage,  je 

veux dire, plus tard ? 

—     Cela  ne  vous  regarde  pas,  ma  chère.  Alors,  bien  le 

bonjour. 

Ainsi  s’était  achevée  la  conversation.  C’était  le  troisième 

ancien pensionnaire de Farsott qu’Elinborg allait interroger. 

Jusque-là,  on  lui  avait  réservé  un  accueil  chaleureux,  mais 

elle n’avait pas pour autant été payée de sa peine. 

Le  nom  suivant  sur  sa  liste  était  celui  d’un  homme  qui 

résidait dans une maison jumelée du quartier des Vogar et qui 

se montra nettement plus coopératif une fois qu’il eut entendu 

les explications d’Elinborg. Il la reçut avec gentillesse et l’invita 

à entrer. Il n’avait pas d’attelle à la jambe, mais elle ne tarda pas 

à remarquer qu’il ne se servait pas de son bras gauche. 

—     Il  y  a  des  gens  qui  ont  été  contaminés  par  cette 

poliomyélite  un  peu  partout  au  cours  de  la  dernière  épidémie 

qui a sévi chez nous, précisa l’homme, prénommé Lukas. Il était 

âgé d’une bonne soixantaine d’années. Svelte, ses mouvements 

étaient  vifs.  J’avais  quatorze  ans  et  j’habitais  à  Selfoss.  Je 

n’oublierai jamais à quel point j’ai été malade, ça, je peux vous 

le dire. J’avais des courbatures dans tout le corps comme quand 

on attrape une mauvaise grippe et je me suis retrouvé paralysé 

de  la  tête  aux  pieds,  je  ne  pouvais  plus  faire  le  moindre 

mouvement.  Je  ne  me suis jamais  senti  aussi  mal  de toute  ma 

vie. 

—    C’était une maladie terrible, commenta Elinborg. 

—     Personne  ne  s’imaginait  qu’il  s’agissait  de  la  polio, 

précisa  Lukas.  Ça  ne  venait  tout  bonnement  pas  à  l’esprit.  Les 

gens pensaient que c’était une banale épidémie de grippe, mais 

ils se trompaient lourdement. 

—    Et on vous a envoyé à Farsott ? 

—     Oui,  on  m’a  placé  en  quarantaine  dès  qu’on  a  compris 

ce qui se passait réellement et j’ai été envoyé à Reykjavik, dans 

cette clinique des maladies  contagieuses. Les patients venaient 

d’un  peu  partout  ;  c’étaient  principalement  des  enfants  et  des 

adolescents.  Je  considère  que  j’ai  eu  de  la  chance.  Je  me  suis 

pratiquement  remis,  j’ai  fait  de  la  rééducation  à  la  rue 

Sjafnargata  avec  assiduité,  mais  bon,  je  n’ai  plus  aucune  force 

dans le bras gauche. 

—     Vous  souvenez-vous  d’hommes  ou  de  garçons  de 

Farsott  qui  auraient  eu  des attelles  aux  jambes  ou  ce  genre  de 

choses ? Je ne suis pas experte dans le domaine. 

—     Je  ne  sais  pas  vraiment  comment  ont  évolué  ceux  que 

j’ai connus là-bas. On perd bien vite le contact. Je suppose que 

je  ne  vous  serai  pas  d’un  grand  secours.  En  revanche,  je  peux 

vous  dire  que  tous  ceux  qui  étaient  à  Farsott,  les  gamins  qui 

sont  passés  par  là,  n’étaient  pas  prêts  à  se  laisser  abattre  par 

cette saleté. 

—     Les  gens  ont  évidemment  réagi  de  manière  plus  ou 

moins positive face à leur destin, observa Elinborg. 

    Je  dis  souvent  qu’à  cette  époque,  notre  avenir  a  été 

mis en suspens, nous voulions le rattraper et nous nous y 

sommes  employés.  Je  crois  que  la  philosophie  de  chacun 

consistait  à  se  dire  que  cette  chose  ne  devait  pas  avoir  le 

dessus.  Il  ne  nous  venait  même  pas  à  l’esprit  de  jeter 

l’éponge. Cela ne nous venait tout bonnement pas à l’idée. 

Elinborg traversa le tunnel du Hvalfjôrdur pour rejoindre la 

bourgade  d’Akranes  sous  un  vent  du  nord  insistant.  Elle  avait 

pris  rendez-vous  avec  les  parents  de  Lilja  et  s’était  entretenue 

au  téléphone  avec  la  mère  de  la  jeune  fille  disparue,  laquelle 

appelait  parfois  le  commissariat  afin  de  savoir  s’il  y  avait  du 

nouveau  dans  l’enquête.  Elle  s’était  presque  réjouie  en 

apprenant que la police désirait lui parler de la disparition de sa 

fille, mais Elinborg n’avait pas tardé à lui dire qu’il n’y avait rien 

de neuf, hélas. La raison de son appel tenait simplement en ce 

qu’elle désirait se remettre les faits en mémoire et savoir si les 

parents  pouvaient  lui  communiquer  de  nouveaux  éléments 

susceptibles d’être utiles à l’enquête. 

—    Je la croyais pourtant classée, lui avait dit la mère. 

—     Certes,  il  n’y  a  rien  de  nouveau  et  nous  n’avons  pas 

progressé. 

—    Dans ce cas, que voulez-vous ? avait demandé la femme, 

prénommée Hallgerdur. Pour quelle raison m’appelez-vous ? 

—     On  m’a  dit  que  vous  téléphoniez  parfois  ici  pour  nous 

demander  où  nous  en  sommes,  avait  répondu  Elinborg.  Mon 

collègue  m’a  parlé  de  Lilja  l’autre  jour,  j’ai  un  peu  participé  à 

l’enquête  à  l’époque  et  je  me  suis  demandé  si  vous  seriez 

d’accord  pour  me  rafraîchir  la  mémoire.  Revoir  avec  moi 

l’ensemble  des  faits.  Nous  nous  efforçons  de  tirer  autant 

d’enseignements que possible de ce genre d’affaires. Nous avons 

toujours des choses à apprendre. 

—    On n’a rien à perdre, avait répondu Hallgerdur. 

Elle  attendait  sa  visite  et  avait  déjà  ouvert  sa  porte  au 

moment où Elinborg descendit de la voiture. Elles se saluèrent 

dans  le  froid  glacial  sur  le  seuil  de  la  maison  et  son  hôtesse 

l’invita  à  entrer.  Elle  était  nettement  plus  âgée  qu’elle.  Très 

maigre, son visage était tendu, comme en alerte, à cause de cette 

visite  de  la  police.  Elle  déclara  être  seule  chez  elle  :  son  mari 

était  mécanicien  sur  un  bateau  et  il  était  sorti  en  mer  dans  la 

matinée.  Le  couple  vivait  dans  un  vieux  pavillon  entouré  d’un 

grand  jardin  marqué  par  l’automne.  Dans  le  salon  trônait  un 

grand  portrait  de  Lilja,  pris  deux  ans  avant  sa  disparition. 

Elinborg  se  souvint  que  c’était  cette  photo-là  qui  avait  été 

diffusée dans les journaux au moment où les recherches avaient 

battu  leur  plein.  Le  cliché  montrait  le  visage  heureux  d’une 

jeune fille brune aux jolis yeux marron. Il était encadré de noir 

et posé sur une élégante commode. Devant le portrait, la petite 

flamme d’une bougie vacillait sans répit. 

—     C’était  une  enfant  tout  à  fait  normale,  commença 

Hallgerdur  une  fois  qu’elles  se  furent  assises.  Une  petite 

adorable,  vraiment.  Elle  s’intéressait  à  quantité  de  choses  et 

aimait beaucoup  aller chez ses grands-parents dans le fjord de 

Hvalfjôrdur où elle passait son temps à s’occuper des chevaux. 

Elle avait beaucoup d’amies en ville. Vous pourriez en discuter 

avec  Aslaug.  Elles  étaient  très  souvent  ensemble,  et  ce  dès  la 

maternelle. Aslaug travaille maintenant à la boulangerie, elle est 

mère  de  deux  enfants.  Elle  a  épousé  un  gentil  garçon  de 

Borgarnes.  C’est  une  jeune  femme  exceptionnelle.  Elle  garde 

toujours  le  contact,  elle  passe  nous  voir  pour  discuter  un  peu. 

Elle vient avec ses deux petites filles, elles sont si belles. 

Ses propos laissaient transparaître des regrets si ténus qu’ils 

auraient  pu  passer  inaperçus,  mais  qui  n’échappèrent  pas  à 

Elinborg. 

—    Que croyez-vous qu’il lui soit arrivé ? demanda-t-elle. 

—     Je  me  suis  torturée  avec  cela  toutes  ces  années  et  la 

seule chose dont je sois persuadée désormais, c’est que c’était la 

volonté  divine.  Je  sais  maintenant  qu’elle  est  morte,  je  l’ai 

accepté  et  je  sais  qu’elle  est  aux  côtés  de  Dieu.  Ce  qui  lui  est 

arrivé,  je  suis  bien  incapable  de  le  dire,  tout  comme  vous, 

d’ailleurs. 

—    Elle devait passer la nuit chez son amie, n’est-ce pas ? 

—    Oui, chez Aslaug. Elles avaient parlé de se voir dans la 

soirée  pour  aller  au  cinéma.  Il  était  fréquent  quelles  dorment 

l’une  chez  l’autre,  disons  à  l’improviste.  Parfois,  Lilja  nous 

appelait pour nous dire qu’elle était chez Aslaug et qu’elle restait 

dormir  là-bas.  Il  en  allait  de  même  pour  Aslaug  quand  elle 

venait à la maison. Ce n’était pas forcément décidé longtemps à 

l’avance.  Enfin,  cette  fois-ci,  Lilja  avait  tout  de  même  précisé 

qu’elle passerait la soirée chez son amie. 

—    Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ? 

—    C’était le vendredi de sa disparition. À plus tard, m’a-t-

elle  dit.  Ce  sont  les  derniers  mots  quelle  m’a  adressés.  À  plus 

tard. C’était d’une banalité déconcertante, comme le sont toutes 

les  conversations  quand  il  n’y  a  pas  grand-chose  à  dire.  Elle 

avait  simplement  voulu  m’informer  quelle  ne  rentrerait  pas  le 

soir.  C’était  tout.  Je  crois  lui  avoir  répondu  correctement.  Au 

revoir, ma chérie. Cela m’a aidée le moment venu. C’était aussi 

plat et banal que ça. Au revoir, ma chérie. Et rien de plus. 

— Vous ne l’aviez pas sentie déprimée les jours précédents ? 

Il n’y avait rien qui l’avait chagrinée ? 

—    Absolument pas. Lilja n’était jamais déprimée. Elle était 

toujours  de  bonne  humeur,  optimiste  et  prête  à  donner  de  sa 

personne.  Elle  n’avait  peur  de  rien  ;  il  y  avait  chez  elle  cette 

forme  d’innocence  qui  caractérise  les  gens  bien.  Elle  était 

gentille avec tout le monde et c’était réciproque. C’était comme 

ça.  Elle  avait  confiance.  Elle  ne  croyait  pas  que  le  mal  puisse 

exister  chez  quiconque,  d’ailleurs  elle  n’en  avait  jamais  fait 

l’expérience. Elle n’avait toujours connu que de braves gens. 

—     On  parle  beaucoup  de  harcèlement  ou  de  racket  dans 

les  écoles  et  on  essaie  de  juguler  le  phénomène,  observa 

Elinborg. 

—     Elle  n’a  jamais  été  confrontée  à  ce  genre  de  choses, 

répondit Hallgerdur. 

—    Elle aimait l’école ? 

—    Oui, Lilja apprenait bien. Les mathématiques étaient sa 

matière  favorite  et  elle  parlait  d’aller  étudier  les  sciences  à 

l’université,  la  physique  et  les  maths.  Elle  voulait  partir  à 

l’étranger, aux Etats-Unis. Elle affirmait que c’était là-bas que se 

trouvaient les meilleures facultés. 

—     L’enseignement  dispensé  au  lycée  dans  ces  matières 

était de bonne qualité ? 

—     Je  suppose  que  oui.  Je  ne  l’ai  jamais  entendue  se 

plaindre. 

—     Lui  arrivait-il  parfois  de  parler  des  cours  ?  Des 

professeurs ? 

—    Non. 

—    Elle n’a jamais mentionné un enseignant qui portait le 

prénom d’Edvard ? 

—    Edvard ? 

—     Il  lui  a  enseigné  les  matières  scientifiques,  précisa 

Elinborg. 

—    Pourquoi me parlez-vous de lui ? 

—    Je... 

—    Connaissait-il ma fille en particulier ? 

—    Il l’a eue en cours l’année qui a précédé sa disparition. 

Je le connais un peu, voilà tout. Et je sais qu’il enseignait ici à 

l’époque. 

—     Elle  ne  m’a  jamais  parlé  d’aucun  Edvard.  Il  est 

originaire  d’Akranes  ?  Je  ne  me  souviens  pas  l’avoir  entendue 

mentionner  spécialement  le  nom  de  cet  homme.  Ni  d’aucun 

autre de ses professeurs. 

—    Non, évidemment. Je ne vous ai posé cette question que 

parce que je le connais. Edvard habite à Reykjavik et il faisait le 

trajet  tous  les  jours.  Il  était  assez  jeune  à  l’époque  où  il 

travaillait ici. Il a un ami qui s’appelle Runolfùr. Vous n’avez pas 

souvenir que Lilja vous ait parlé de ces deux hommes, n’est-ce 

pas ? 

—    Runolfùr ? Est-il également de vos amis ? 

—    Non, répondit Elinborg. 

Elle  comprenait  bien  qu’elle  s’était  mise  en  mauvaise 

posture,  mais  ne  trouvait  pas  le  courage  de  raconter  toute  la 

vérité  à  Hallgerdur  et  de  lui  parler  des  soupçons  très 

probablement  sans  fondement  sur  les  éventuels  liens  qui 

avaient  pu  exister  entre  Lilja  et  un  violeur  présumé  de 

Reykjavik.  Elle  voulait  autant  que  possible  épargner  cette 

femme.  Du  reste,  elle  n’avait  que  trop  peu  de  choses  en  main 

pour  confirmer  ce  qui  n’était  que  de  très  vagues  soupçons.  En 

revanche, elle tenait à mentionner ces deux noms au cas où ils 

auraient dit quelque chose à Hallgerdur. 

—     Pourquoi  venez-vous  me  poser  ces  questions  sur  Lilja 

en  me  parlant  de  ces  hommes  ?  Auriez-vous  découvert  de 

nouveaux éléments que nous ne voulez pas me communiquer ? 

Qu’avez-vous exactement en tête ? 

—    Malheureusement, ces hommes n’ont rien à voir avec la 

disparition  de  Lilja,  répondit  Elinborg.  J’aurais  peut-être  dû 

m’abstenir de mentionner leurs noms. 

—    Je ne les connais absolument pas. 

—    Non, d’ailleurs je ne m’attendais pas à ce qu’il en aille 

autrement. 

—     Runolfur,  n’est-ce  pas  le  prénom  de  l’homme 

récemment assassiné à Reykjavik ? 

—    En effet. 

—    Est-ce cet homme-là ? Est-ce l’un de ceux dont vous me 

parlez ? 

Elinborg hésita. 

—     Il  se  trouve  que  cet  Edvard  connaissait  Runolfur, 

consentit-elle. 

—     Connaissait  Runolfur  ?  Est-ce  la  raison  pour  laquelle 

vous êtes venue jusqu’ici ? Ce Runolfur aurait-il quelque chose à 

voir avec ma Lilja ? 

—     Non,  aucun  élément  nouveau  n’est  apparu  dans 

l’enquête concernant votre fille. Tout ce que nous savons, c’est 

que Runolfur et Edvard étaient amis. 

—    Je ne les connais pas. Je n’ai jamais entendu aucun de 

ces prénoms. 

—    Non, je me répète, mais je ne m’attendais pas à ce qu’il 

en soit autrement. 

—    Qu’ont-ils à voir avec Lilja ? 

—    Rien du tout. 

—    N’est-ce pas pour me poser cette question que vous êtes 

venue me voir ? 

—    Je voulais simplement savoir si vous aviez entendu ces 

prénoms dans le passé. Cela ne va pas plus loin. 

—    Je suis heureuse de constater que vous n’avez pas oublié 

ma fille. 

—    Nous faisons de notre mieux. 

Elinborg  s’empressa  de  changer  de  conversation.  Elle  posa 

d’autres questions sur le quotidien de Lilja et persuada sa mère 

que  la  police  était  toujours  en  veille  au  cas  où  de  nouveaux 

indices  viendraient  à  apparaître  malgré  les  années  qui  avaient 

passé. Elle resta un bon moment chez la femme et ne prit congé 

d’elle  qu’à  la  tombée  de  la  nuit.  Hallgerdur  la  raccompagna 

jusqu’à  son  véhicule  et  s’attarda  dans  la  bise  glaciale  qui 

soufflait du nord sans en percevoir la morsure. 

—    Avez-vous déjà perdu l’un de vos proches de cette façon 

? demanda-t-elle à Elinborg. 

—    Non, pas de cette façon, si vous entendez par là... 

—    C’est comme si le temps s’était arrêté. Il ne se remettra 

en route que lorsque nous saurons ce qui est arrivé. 

—     C’est  évidemment  terrifiant  de  voir  de  telles  choses  se 

produire. 

—     Le  plus  triste,  c’est  que  cela  ne  prend  jamais  fin,  nous 

ne  pouvons  pas  faire  notre  deuil  correctement  car  nous  ne 

savons rien, observa Hallgerdur avec un demi-sourire, les bras 

croisés  sur  sa  poitrine.  Une  chose  que  nous  ne  retrouverons 

jamais a disparu avec Lilja. 

Elle passa sa main dans ses cheveux. 

 Et cette chose, c’est peut-être nous-mêmes. 

C’était le calme dans la boulangerie où travaillait Aslaug. La 

clochette  suspendue  à  la  porte  sonna  désagréablement  quand 

Elinborg entra dans la boutique avant de quitter la petite ville. 

Le  vent  du  nord  avait  forci  et  l’avait  presque  projetée  à 

l’intérieur du magasin. Une délicieuse odeur de pain frais et de 

gâteaux  lui  caressait  les  narines.  Une  jeune  femme  qui  portait 

un tablier assurait le service et rendait la monnaie à un client. 

Elle referma le tiroir-caisse et adressa un sourire à Elinborg. 

—    Avez-vous de la ciabatta ? demanda l’enquêtrice. 

La jeune femme vérifia sur les étagères. 

—    Oui, il nous en reste deux. 

—     Je  les  prends  et  donnez-moi  aussi  un  pain  complet 

tranché, s’il vous plaît. 

La  vendeuse  plaça  les  pains  aux  olives  dans  un  sachet  et 

attrapa le pain complet. À son tablier était accroché un badge où 

on  lisait  son  prénom:  Aslaug.  Elles  étaient  maintenant  seules 

dans la boulangerie. 

—    Je vous en prie, dit la vendeuse. 

Elinborg lui tendit sa carte de crédit. 

—    Je crois savoir que vous étiez très amie avec la regrettée 

Lilja, observa-t-elle. Vous êtes bien Aslaug ? 

La  jeune  femme  la  regarda  et  sembla  tout  de  suite  voir  où 

elle voulait en venir. 

—     En  effet,  confirma-t-elle  en  tapotant  son  badge  de  son 

index. Je m’appelle Aslaug. Connaissiez-vous Lilja ? 

—    Non, je travaille à la police du district de Reykjavik et je 

passais par là, répondit Elinborg. Je viens de discuter avec mes 

collègues  d’ici  :  notre  conversation  est  partie  sur  Lilja  et  la 

manière  dont  elle  a  disparu  sans  qu’on  parvienne  jamais  à 

trouver  une  explication.  Ils  m’ont  assuré  que  vous  étiez  sa 

meilleure amie. 

—    En effet, convint Aslaug, je l’étais. Nous étions... c’était 

une fille super. Alors comme ça, vous avez parlé de nous ? 

—    La disparition de Lilja est venue dans notre discussion, 

répéta  Elinborg  en  reprenant  sa  carte.  Elle  avait  l’intention  de 

passer la nuit chez vous, n’est-ce pas ? 

—    Oui, c’est ce qu’elle avait dit à sa mère. J’ai cru qu’elle 

était  tout  simplement  partie  à  la  campagne.  Elle  y  allait 

tellement souvent. Je ne me suis même pas posé de questions. 

Je l’ai croisée dans la matinée. Nous avions plus ou moins prévu 

d’aller  au  cinéma  ce  soir-là  et  nous  nous  étions  dit  qu’ensuite, 

nous  irions  chez  moi.  Nous  étions  en  train  d’organiser  un 

voyage  au  Danemark.  Nous  devions  y  aller  rien  que  toutes  les 

deux. Puis... puis cette chose est arrivée. 

—    Comme si la terre l’avait engloutie, observa Elinborg. 

—    C’était tellement incroyable, répondit Aslaug. Tellement 

absurde.  Il  est  incompréhensible  que  de  telles  choses  puissent 

se  produire.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’elle  ne  s’est  pas 

suicidée.  Elle  a  dû  être  victime  d’un  accident  idiot...  Elle  allait 

souvent  marcher  sur  l’estran.  La  seule  chose  qui  me  vient  à 

l’esprit, c’est qu'elle est tombée, qu'elle s’est assommée et noyée 

dans la mer. 

—    Vous excluez l’hypothèse d’un suicide ? 

-     Absolument.  Je  la  trouve  complètement  ridicule.  Elle 

cherchait  un  cadeau  d’anniversaire  pour  son  grand-père.  C’est 

ce qu’elle m’a dit le matin même. Le dernier endroit où elle a été 

vue était un magasin de sport qui vend du matériel d’équitation. 

Son  grand-père  est  un  grand  passionné  de  chevaux.  On  l’a 

aperçue dans cette boutique, puis elle a disparu. Et personne ne 

sait rien. 

—     Le  magasin  de  sport  n’avait  pas  ce  quelle  cherchait, 

précisa  Elinborg  qui  avait  gardé  en  tête  les  dépositions  des 

personnes entendues par la police. 

—    Non. 

—    Ensuite, fin de l’histoire. 

—     Et  comme  je  dis  toujours,  c’est  incompréhensible.  Je 

n’ai contacté personne, cela ne m’a pas inquiétée de voir qu’elle 

ne se manifestait pas dans la soirée. Nous n’avions rien décidé 

de  définitif  et  elle  allait  souvent  chez  ses  grands-parents  sans 

prévenir qui que ce soit. Je la croyais partie là-bas. 

La clochette retentit et un nouveau client apparut à la porte. 

Aslaug  lui  donna  la  viennoiserie  et  le  petit  pain  rond  qu’il  lui 

demandait.  Un  autre  client  arriva.  Elinborg  attendit 

patiemment. 

—    Et ses parents, comment vont-ils ? demanda-t-elle une 

fois qu’elle se retrouva à nouveau seule avec la vendeuse dans la 

boutique. 

—    Disons qu’il y a des hauts et des bas. Cet événement a 

durement  éprouvé  leur  couple.  Hallgerdur  est  devenue  très 

croyante, elle est entrée dans une sorte de secte religieuse. Aki, 

son père, est différent. Il se tait, tout simplement. 

—   Vous étiez avec elle à l’école, n’est-ce pas ? 

—    Depuis notre plus tendre enfance. 

—    Et également au lycée ? 

—    Tout à fait. 

—    S’y plaisait-elle ? 

—    Énormément, tout comme moi. C’était un vrai génie des 

maths.  La  physique  et  les  matières  scientifiques  étaient  celles 

qui l’attiraient le plus. Je préférais les langues étrangères. Nous 

envisagions  même  de  partir  étudier  ensemble  au  Danemark, 

rien que nous deux. Cela aurait été vraiment... 

—     Elle  parlait  également  de  partir  aux  États-Unis,  me 

semble-t-il. 

—     Oui,  elle  voulait  quitter  l’Islande  pour  aller  vivre  à 

l’étranger. 

La porte s’ouvrit à nouveau. Aslaug servit quatre clients à la 

suite  avant  qu’Elinborg  puisse  lui  poser  des  questions  sur 

Edvard.  Elle  était  reconnaissante  à  la  jeune  fille  de  ne  pas 

poursuivre la discussion en présence d’oreilles étrangères. 

—     Y  avait-il  un  enseignant  qu’elle  appréciait 

particulièrement ? reprit-elle. Je veux dire, au lycée ? 

—     Non,  je  ne  pense  pas.  C’est  qu’ils  étaient  tous  très 

sympas. 

—     Vous  rappelez-vous  un  certain  Edvard  ?  Je  crois  qu’il 

enseignait justement les matières scientifiques. 

—     Oui.  Je  me  souviens  de  lui.  Il  y  a  longtemps  qu’il  est 

parti. Je ne l’ai jamais eu en cours, mais Lilja l’a eu comme prof. 

Je m’en souviens. 

—    Elle ne vous a jamais spécialement parlé de lui ? 

—    Non, en tout cas, cela ne me revient pas. 

—    Mais vous vous souvenez de lui ? 

—    Oui, un jour, il m’a même déposé en ville. 

—    Vous voulez dire ici, au centre-ville ? 

Aslaug  afficha  un  sourire  pour  la  première  fois  depuis  le 

début de leur conversation. 

—    Non. Edvard vivait à Reykjavik et un jour, il m’a déposé 

là-bas. 

—    Attendez un peu, c’est récent ? 

—    Récent ? Non, ça remonte à des années. À l’époque où il 

travaillait ici. C’était même avant la disparition de Lilja : je me 

souviens  que  je  lui  en  avais  parlé.  Il  avait  été  très  sympa. 

Pourquoi me posez-vous ces questions sur lui ? 

—    Et ensuite ? Vous a-t-il simplement laissée à Reykjavik ? 

—     Oui.  En  fait,  j’attendais  l’autocar  quand  il  s’est  arrêté 

pour  me  proposer  de  m’emmener.  J’allais  faire  des  achats  en 

ville et il m’a déposée au centre commercial de Kringlan. 

—    C’était dans ses habitudes de prendre des passagers ? 

—     Je  n’en  sais  rien,  répondit  Aslaug.  Il  était  agréable  et 

sympathique. Il m’a même proposé de passer le voir chez lui si 

j’en avais envie. 

—    Chez lui ? 

—     Oui.  Qu’y  a-t-il  ?  Pourquoi  toutes  ces  questions  à  son 

sujet ? 

—    Et vous y êtes allée ? 

—    Non. 

—    Et Lilja, lui est-il arrivé de monter dans sa voiture ? 

—    Je l’ignore. 

La  porte  s’ouvrit  et  un  nouveau  client  entra,  suivi  d’un 

autre.  La  boutique  se  retrouva  bientôt  pleine  à  craquer.  Elin-

borg prit ses pains et salua Aslaug. Puis elle quitta le magasin. 

Le tintement de la clochette résonnait dans ses oreilles. 



Elle  reprit  la  route  de  Reykjavik  et  arriva  au  magasin  de 

produits  orientaux  juste  avant  la  fermeture.  Johanna  était 

absente.  Quand  elle  demanda  à  lui  parler,  la  jeune  femme 

présente  sur  les  lieux  lui  expliqua  qu’il  lui  arrivait  de  la 

remplacer  en  cas  de  besoin.  Elinborg  ne  se  rappelait  pas  avoir 

déjà  vu  cette  demoiselle.  Elle  précisa  qu’elle  connaissait  bien 

Johanna  et  qu’elle  aurait  souhaité  lui  parler.  La  remplaçante 

était  l’une  des  nièces  de  la  propriétaire.  Agée  d’environ  vingt-

cinq ans, souriante et serviable, elle lui avoua qu’elle travaillait 

de plus en plus fréquemment à la boutique depuis que la santé 

de sa tante s’était détériorée, il y avait maintenant environ une 

année.  Il  était  impossible  de  dire  ce  dont  elle  souffrait, 

probablement  était-ce  le  surmenage,  expliqua-t-elle  sans  la 

moindre timidité en ajoutant que sa tante était une femme très 

courageuse,  qu’elle  travaillait  constamment  et  qu’elle  ne 

surveillait  pas  sa  santé  comme  il  se  devait.  Elinborg  eut 

l’impression  qu’il  n’y  avait  pas  eu  foule  au  magasin  depuis  le 

début de la journée : cette jeune femme semblait toute heureuse 

d’avoir trouvé quelqu’un avec qui discuter. 

—     Vous  pouvez  peut-être  m’aider  puisque  que  vous  êtes 

souvent ici, déclara-t-elle. J’ai déjà expliqué tout cela à Johanna. 

Elle sait que je suis de la police et que j’essaie de retrouver une 

jeune femme brune qui vient sans doute vous acheter des épices 

pour les plats tandooris, peut-être même des terres cuites. 

La jeune femme secoua la tête, pensive. 

—     Elle  porte  certainement  un  châle,  ajouta  Elinborg.  Je 

pourrais vous le montrer, mais je ne l’ai pas emporté avec moi. 

—    Un châle ? répéta la jeune femme. Et Johanna n’a  pas 

pu vous aider ? 

—   Elle m’a dit qu’elle allait s’en occuper. 

—     Je  n’ai  vendu  qu’une  seule  terre  cuite  à  tandoori  cet 

automne. Et ce n’était pas à une fille qui portait un châle, mais à 

un homme. 

—     Et  parmi  vos  clients  réguliers,  vous  ne  vous 

souviendriez pas d’une jeune brune qui en aurait aussi acheté ? 

Une femme qui s’intéresserait à la cuisine indienne ou orientale, 

à  des  plats  épicés  de  manière  exotique,  et  qui  aurait  peut-être 

même voyagé en Extrême-Orient ? 

La vendeuse secoua la tête. 

—     Je  serais  pourtant  heureuse  de  pouvoir  vous  aider, 

observa-t-elle. 

—    Oui, je suppose. L’homme qui vous a acheté ce plat en 

terre cuite, est-il venu seul, vous rappelez-vous ce détail ? 

—    Oui. Aucune femme ne l’accompagnait. Je me souviens 

de  lui  parce  que  je  l’ai  aidé  à  porter  ses  paquets  jusqu’à  sa 

voiture. 

—    Ah bon? 

—    Oui, il ne voulait pas me déranger, mais je lui ai dit que 

cela ne posait aucun problème. 

—    Il avait besoin de votre aide ? 

-     Il  boitait,  répondit  la  jeune  femme.  Il  avait  une  jambe 

plutôt bizarre. Il était vraiment adorable. Il m’a remerciée je ne 

sais combien de fois. 


19. 

Elinborg  avait  l’impression  que  ces  gens  s’étaient  fait  une 

place  au  soleil.  Elle  savait  que  l’homme,  économiste  de 

formation,  était  directeur  de  cabinet  au  ministère  de 

l’Agriculture  et  que  sa  femme  travaillait  dans  une  banque.  Ils 

habitaient  un  pavillon  dans  un  quartier  chic.  À  l’intérieur,  on 

découvrait  un  salon  en  cuir,  une  table  de  salle  à  manger  en 

chêne,  une  cuisine  aménagée  récente,  du  parquet  sur  le  sol, 

deux  belles  peintures  à  l’huile  et  des  dessins  accrochés  aux 

murs.  Un  peu  partout  étaient  disposées  des  photos  de  famille 

qui montraient le couple à des âges divers et leurs trois enfants, 

depuis  le  jour  de  leur  naissance  jusqu’à  celui  de  leur 

baccalauréat. Tout cela avait brièvement défilé devant ses yeux 

quand l’homme l’avait invitée à entrer. Ils s’étaient installés au 

salon. 

Elle avait choisi de venir seule afin de ne pas le mettre mal à 

l’aise s’il était bien celui qu’elle recherchait. L’aide de Johanna 

dans la boutique de produits orientaux avait retrouvé le reçu de 

carte  bancaire  correspondant  au  plat  en  terre  cuite  qu’elle  lui 

avait vendu à la fin de l’été. Il l’avait signé d’une belle écriture, 

nette  et  lisible  qui  n’avait  rien  d’un  gribouillis.  Certains  se 

contentaient  de  tracer  leurs  initiales,  d’une  manière  parfois 

indéchiffrable.  La  signature  de  cet  homme  était  soignée, 

mesurée, rassurante. 

Elinborg  l’avait  contacté  par  téléphone  et  ils  avaient 

convenu  d’un  rendez-vous.  Elle  avait  d’abord  appelé  deux 

personnes qui portaient exactement le même nom que lui et qui 

n’avaient  pas  du  tout  compris  pourquoi  ils  recevaient  un  coup 

de fil de la police. Puis, elle était tombée sur le bon. Il lui avait 

demandé  si  elle  souhaitait  qu’il  passe  la  voir  au  commissariat, 

mais  elle  avait  préféré  le  rencontrer  chez  lui.  Elle  avait  cru 

percevoir  un  certain  soulagement  de  sa  part,  même  au 

téléphone. Elle lui avait expliqué être à la recherche d’un témoin 

en relation avec le meurtre de Thingholt. 

—     Un  homme  a  été  aperçu,  il  portait  une  attelle  autour 

d’une de ses jambes comme s’il souffrait d’un handicap ou d’une 

fracture, avait-elle dit. 

—    Ah bon ? 

—     Oui,  l’une  de  ses  jambes  avait  une  attelle.  Nous 

essayons  de  le  retrouver  depuis  quelques  jours  et  nous  nous 

demandons s’il est possible qu’il s’agisse de vous. 

Il  y  avait  eu  un  silence  à  l’autre  bout  de  la  ligne.  Puis  son 

correspondant avait reconnu que cela lui disait quelque chose, il 

était  effectivement  passé  dans  le  quartier  de  Thingholt  à  ce 

moment-là. 

—    Que... En quoi puis-je vous être utile ? 

Il semblait incertain de la manière dont il devait s’adresser à 

la police, n’en ayant jamais fait l’expérience. 

—     Nous  nous  efforçons  de  trouver  des  témoins,  ils  sont 

très  peu  nombreux,  avait  expliqué  Elinborg.  Je  souhaitais 

seulement voir avec vous si vous aviez remarqué quelque chose 

de suspect ou d’inhabituel quand vous avez traversé le quartier. 

—    Cela va de soi, avait poliment répondu l’homme, mais je 

ne suis pas sûr de pouvoir vous être très utile. 

—     Non,  je  comprends.  Enfin,  nous  verrons  bien,  avait 

répondu Elinborg. 

Et  maintenant,  ils  étaient  installés  dans  son  salon.  Son 

épouse  n’était  pas  encore  rentrée  du  travail  et  les  enfants 

avaient quitté le foyer familial, confia-t-il à Elinborg sans qu’elle 

lui pose la moindre question. 

—     Il  s’agit  d’une  simple  vérification,  j’espère  que  vous 

nous excuserez pour le dérangement, plaida Elinborg. 

—     Vous  m’avez  dit  que  les  témoins  étaient  très  peu 

nombreux, répondit l’homme, prénommé Konrad. 

Il avait une bonne soixantaine d’années. Il était plutôt petit, 

mais  bien  charpenté.  Ses  cheveux  drus  et  coupés  court 

commençaient  à  grisonner  sérieusement,  il  avait  un  visage 

carré,  marqué  de  rides  d’expression,  des  épaules  larges  et  des 

mains imposantes. Il se déplaçait lentement à cause de l’attelle 

qu’il  portait  à  une  jambe.  Elinborg  pensa  aux  divagations  de 

Petrina.  La  tige  d’acier  qu’elle  avait  aperçue  aurait  tout  aussi 

bien pu ressembler à une antenne depuis sa fenêtre bombardée 

d’ondes. Konrad portait un confortable pantalon de jogging au 

bas  duquel  la  fermeture  éclair  ouverte  laissait  apparaître 

l’appareillage à chacun de ses pas. 

—    Avez-vous essayé de me contacter au bureau ? s’enquit-

il. 

—    Non, je n’ai appelé qu’ici, répondit Elinborg. 

—    C’est aussi bien, je trimballe une espèce de crève depuis 

quelque  temps.  Alors,  vous  avez  eu  du  fil  à  retordre  pour  me 

trouver ? 

—    Eh oui, convint Elinborg. Un homme a été aperçu non 

loin  de  la  scène  de  crime.  Il  portait  une  attelle  et  nous  avons 

pensé qu’il souffrait peut-être d’une infirmité. Nous avons donc 

contacté  un  médecin  orthopédiste  qui  nous  a  parlé  de 

poliomyélite  et  de  la  clinique  des  maladies  contagieuses  de 

Farsott. Ensuite, on nous a  communiqué une liste de noms où 

figurait le vôtre. 

Elinborg préférait pour l’instant s’abstenir le mentionner le 

tandoori. 

—     J’ai  séjourné  à  Farsott,  c’est  vrai.  J’ai  contracté  cette 

maladie  lors  de  la  dernière  épidémie  qui  a  sévi  chez  nous  en 

1955  et  elle  m’a  pris  cela,  observa  Konrad  en  tapotant  son 

attelle.  Je  n’ai  jamais  vraiment  récupéré  de  forces  dans  cette 

jambe-là  depuis.  Mais  bon,  vous  savez  tout  cela  puisque  vous 

connaissez l’existence de Farsott. 

—     Il  s’en  est  fallu  de  peu,  observa  Elinborg.  Ils  ont 

commencé à vacciner l’année suivante. 

—    En effet. 

—    Vous êtes donc resté dans cet établissement un certain 

temps ? 

Elinborg avait l’impression que son interlocuteur n’était pas 

tout à fait à l’aise. 

—    Oui, un certain temps. 

—    Il y a plus amusant pour un jeune garçon. 

—    Oui, répondit posément Konrad. C’est une rude épreuve 

d’être confronté à cette maladie. C’est très dur, mais vous n’êtes 

pas venue jusqu’ici pour parler de ça. 

-    Il va de soi que, comme tout le monde, vous savez ce qui 

est  arrivé  dans  le  quartier  de  Thingholt.  Nous  essayons  de 

rassembler  des  informations  par  tous  les  moyens.  Vous  y  êtes 

passé ce soir-là, n’est-ce pas ? 

-     Oui,  mais  ce  n’était  pas  aux  abords  immédiats  de  la 

maison qu’on a vue en photo aux nouvelles. Je m’étais garé dans 

le  quartier  un  peu  plus  tôt  dans  la  soirée  et  je  ne  voulais  pas 

stationner  à  cet  endroit  pour  la  nuit.  C’était  samedi  soir.  Avec 

mon épouse, nous avions décidé de sortir un peu nous distraire. 

Ensuite,  je  suis  allé  récupérer  ma  voiture  pendant  que  ma 

femme  m’attendait.  J’avais  peut-être  un  peu  bu.  Nous  avions 

fait  quelques  bars  et  d’autres  boîtes.  Je  sais  bien  qu’il  est 

interdit  de  conduire  dans  cet  état,  mais  je  ne  pouvais  pas  me 

résoudre à laisser ma voiture. 

—    Cela fait un petit bout de chemin si on se gare dans le 

quartier de Thingholt pour descendre en ville, vous ne trouvez 

pas ? 

—     L’important  c’est  surtout  de  se  préserver  des  actes  de 

vandalisme.  Le  centre-ville  est  parfois,  comment  dire,  un  peu 

difficile voire sauvage en la matière. On pourrait croire que tout 

ce qui reste immobile assez longtemps fini par être endommagé. 

—     C’est  vrai,  ce  ne  sont  pas  les  imbéciles  qui  manquent, 

convint Elinborg. Donc, vous étiez sortis vous amuser ? 

—   Je suppose qu’on peut dire ça. 

—    Puis, vous êtes retourné chercher votre voiture ? 

—    Oui. 

—    Votre femme n’a pas voulu s’en occuper ? Étant donné 

l’état de votre jambe ? 

—     Elle...  Elle  avait  bu  plus  d’alcool  que  moi,  répondit 

Konrad avec un sourire. Je pensais qu’il était plus sûr d’y aller 

moi-même.  N’allez  pas  vous  imaginer  que  c’est  le  genre  de 

choses  que  nous  faisons  tous  les  week-ends.  D’ailleurs,  nous 

n’étions pas garés si loin que ça et nous sommes restés dans les 

rues Laugavegur et Bankastraeti. 

—    Mais vous êtes allé la chercher tout seul ? 

—     Oui.  Et  quelqu’un  m’a  vu  lui  courir  derrière  avec  ma 

patte folle, n’est-ce pas ? 

Konrad  sourit  comme  s’il  avait  dit  quelque  chose  de  drôle. 

Elinborg  se  fit  la réflexion  que  c’était  un  homme  extrêmement 

souriant. Elle se demanda si c’était une façade illusoire et si elle 

ne devait pas lui parler de la boutique de produits orientaux, de 

la terre cuite à tandoori ainsi que du châle trouvé chez Runolfur, 

et qui fleurait si bon la cuisine indienne. Elle décida d’attendre 

encore un peu. Les interrogatoires n’étaient pas sa tasse de thé. 

Cela  l’ennuyait  de  voir  les  gens  s’enferrer  dans  un  tissu  de 

mensonges. Elle était persuadée que la majeure partie de ce que 

cet  homme  lui  avait  raconté  jusque-là  était  une  comédie 

parfaitement  répétée et qu’elle allait devoir user de ruse si elle 

avait l’intention de l’amener à dire ce que, justement, il voulait 

se garder de raconter. En lui posant des questions anodines et 

périphériques,  elle  le  déstabiliserait  et  il  finirait  peut-être  par 

laisser échapper des choses qui l’aideraient à mieux comprendre 

cette  affaire.  Dans  ce  sens,  elle  considérait  la  méthode  de 

l’interrogatoire  comme  proche  du  jeu  de  la  dame  de 

Hambourg6,  très  prisé  des  enfants.  Si  son  intuition  ne  là 

trompait  pas,  cet  homme  savait  tout  comme  elle  qu’il  devait 

faire attention à ne pas dire certaines choses et que, plus le jeu 

avancerait, plus il lui serait difficile de rester concentré. 

—     Eh  oui,  le  monde  est  petit,  observa  Elinborg  sans 

réellement  lui  répondre.  Vous  n’avez  pas  jugé  bon  de  vous 

manifester  auprès  de  nos  services  étant  donné  que  vous  étiez 

dans les parages la nuit du meurtre ? 

—    Cela ne m’est simplement pas venu à l’esprit, répondit 

Konrad. Je n’aurais pas hésité si j’avais pensé pouvoir vous être 

de quelque secours, mais je crains hélas que ce ne soit pas le cas. 

—     Donc,  vous  êtes  tranquillement  allé  reprendre  votre 

véhicule ? 

—     Oui,  enfin,  plus  ou  moins.  J’ignore  ce  qu’a  vu  votre 

homme,  il  serait  instructif  de  le  savoir.  J’essayais  de  me 

dépêcher  à  cause  de  ma  femme.  Elle  m’a  téléphoné  alors  que 

j’étais en chemin. 

—    Donc vous discutiez avec elle au téléphone ? 

—    Oui, je lui parlais. Y a-t-il quelque chose de précis que 

vous  aimeriez  savoir  à  ce  sujet,  des  questions  que  vous 

souhaiteriez me poser ? Je n’imaginais pas que je prendrais une 

telle importance dans cette histoire. 

—     Veuillez  m’excuser,  plaida  Elinborg.  Nous  essayons 

autant que possible de vérifier la fiabilité de nos témoins. Cela 

fait partie du jeu. 

—    Je le comprends parfaitement, répondit Konrad. 

—    Et rappelez-vous que tout a son importance, même les 

détails les plus insignifiants. Vers quelle heure êtes-vous passé 

là-bas ? 

—     Je  ne  l’ai  pas  vraiment  noté  avec  précision,  mais  il 

devait être environ deux heures du matin quand nous sommes 

rentrés à la maison. 

—     Avez-vous  remarqué  la  présence  d’autres  personnes 

dans les parages, des gens que nous pourrions retrouver ? 

—     Je  ne  peux  pas  dire.  Je  n’ai  vu  personne.  D’abord,  un 

certain  nombre  de  rues  ne  sont  pas  très  bien  éclairées  et 

ensuite, je n’étais pas garé à proximité de la maison du meurtre. 

Ma voiture stationnait même à une certaine distance, pour tout 

vous dire. 

—     Dans  le  cadre  de  cette  enquête,  nous  sommes  à  la 

recherche d’une jeune femme. 

—    Oui, j’ai lu cela dans les journaux. 

—     Vous  n’avez  aperçu  aucune  jeune  femme  dans  le 

quartier? 

—    Aucune. 

—    Même accompagnée d’un homme ? 

—    Non plus. 

—    Nous supposons quelle était seule. Nous ne sommes pas 

tout à fait certains de l’heure du décès, mais l’agression a dû être 

commise aux alentours de deux heures du matin. 

—     Tout  ce  que  j’ai  vu  c’était  cette  rue  calme  sur  laquelle 

j’avançais à vive allure. Malheureusement, je n’ai rien remarqué 

de  particulier.  J’aurais  un  peu  mieux  ouvert  l’œil  si  j’avais  su 

que je deviendrais témoin dans cette affaire. 

—     À  quel  endroit  de  la  rue  votre  voiture  se  trouvait-elle 

exactement ? 

—     Eh  bien,  elle  n’était  pas  dans  cette  rue-là,  je  l’ai  prise 

parce que c’était un raccourci. Elle était garée un peu plus haut. 

Voilà  pourquoi  ce  que  je  pourrai  vous  dire  ne  vous  apportera 

pas grand-chose : je ne suis à aucun moment passé par l’endroit 

où le crime a été commis. 

—   Avez-vous entendu des bruits dans les parages, quelque 

chose qui vous aurait semblé suspect ? 

—   Non, je ne peux pas dire. 

—     Ce  sont  vos  enfants  ?  demanda  Elinborg,  changeant 

brusquement  de  conversation.  Trois  photos  de  bacheliers  frais 

émoulus  trônaient  sur  un  petit  guéridon.  Deux  adolescents  et 

une jeune fille souriaient à l’appareil. 

—     Oui,  ce  sont  mes  fils  et  ma  fille,  confirma  Konrad 

comme s’il était soulagé de voir la discussion s’orienter vers un 

autre  sujet.  Elle  est  la  benjamine.  Elle  est  toujours  en 

compétition avec ses frères. L’aîné est en médecine et le cadet a 

choisi  l’économie,  comme  moi  ;  quant  à  elle,  elle  est dans  une 

école d’ingénieurs. 

—    Un médecin, un économiste et un ingénieur ? 

—    Oui, ce sont de braves petits. 

—     Pour  ma  part,  j’ai  quatre  enfants,  dont  un  garçon  en 

section commerciale, précisa Elinborg. 

—     La  petite  dans  une  école  d’ingénieurs  à  l’université. 

Notre  médecin  achève  sa  spécialisation  à  San  Francisco.  Il 

rentre au pays l’an prochain et il sera cardiologue. 

—    À San Francisco ? renvoya Elinborg. 

—     Il  est  là-bas  depuis  trois  ans,  il  s’y  plaît  énormément. 

Nous... 

Konrad s’interrompit brusquement. 

—    Oui ? encouragea Elinborg. 

—    Non, rien du tout. 

Elinborg afficha un sourire. 

—    Tout le monde  affirme  que San Francisco est une ville 

superbe, je n’y suis, hélas, jamais allée, reprit-elle. 

—     Et  c’est  vrai,  confirma  Konrad.  C’est  un  lieu  vraiment 

fascinant. 

—    Et votre fille ? 

—    Comment ça, ma fille ? 

—    Elle y est allée avec vous ? demanda Elinborg. 

    Oui,  elle  nous  a  accompagnés  lors  de  notre  second 

voyage,  répondit  Konrad.  Elle  est  venue  avec  nous  et  elle 

est tombée amoureuse de cette ville, tout comme nous. 

Elinborg  sortait  de  chez Konrad  et  s’installait  au  volant  de 

sa voiture quand son portable se mit à sonner. C’était Sigurdur 

Oli. 

—    Tu avais raison, annonça-t-il. 

—    Runolfur est passé chez elle ? interrogea Elinborg. 

—     D’après  cette  liste,  il  s’est  rendu  à  son  domicile  il  y  a 

environ deux mois. Deux jours de suite. 


20. 

Elinborg ne voyait aucune raison de céder à la précipitation. 

Elle  laissa  passer  la  soirée  et  la  nuit  avant  de  demander  une 

nouvelle  entrevue  à  Konrad.  C’était  lui  qui  avait  répondu  au 

téléphone et il lui avait dit qu’elle pouvait sans problème passer 

aux alentours de midi. Il n’avait pas prévu de s’absenter. Il avait 

cherché à savoir pour quelle raison elle souhaitait le revoir, mais 

elle  s’était  contentée  de  lui  répondre  qu’elle  avait  encore 

quelques petites questions à lui poser. Konrad lui avait semblé 

très  détendu  au  téléphone.  Elle  avait  eu  l’impression  qu’il 

devinait ce qui n’allait pas manquer de se produire. 

Elle  ne  lui  avait  pas  dit  qu’elle  avait  mis  en  place  un 

dispositif de surveillance afin que ni lui ni aucun membre de sa 

famille  proche  ne  puissent  quitter  le  pays.  Elle  ne  considérait 

pas  la  chose  comme  spécialement  nécessaire,  mais  ne  voulait 

pas que la situation lui échappe à cause d’une banale négligence. 

Elle  s’était  également  arrangée  pour  qu’Edvard  soit  arrêté  à  la 

frontière au cas où il aurait tenté de quitter l’Islande. 

Elle resta longtemps allongée sans trouver le sommeil après 

sa conversation avec son fils Valthor. Elinborg était allée le voir 

dans  sa  chambre  dès  son  retour  à  la  maison.  Teddi  était 

endormi,  de  même  que  Theodora  et  Aron.  Comme  à  son 

habitude,  Valthor  était  assis  devant  son  ordinateur  avec  la 

télévision  allumée.  Il  ne  lui  avait  rien  répondu  quand  elle  lui 

avait demandé de discuter un moment avec lui. 

—    Il y a quelque chose qui ne va pas, mon petit ? l'avait-

elle interrogé. 

—    Non, avait-il répondu d’un ton sec. 

Elle n’était pas vraiment en forme après sa longue journée. 

Elle  savait  que  Valthor  était  un  bon  garçon,  qu’il  lui  avait 

longtemps  été  très  attaché,  même  si  ces  années  d’adolescence 

avaient  fait  naître  en  lui  cette  terrible  opposition  et  ce  besoin 

d’indépendance dont elle faisait principalement les frais. 

Au bout de quelques tentatives pour établir le contact avec 

son fils, elle avait fini par éteindre la télévision. 

Valthor avait alors consenti à cesser ses activités. 

—     Je  souhaiterais  que  nous  ayons  une  petite  discussion, 

avait  annoncé  Elinborg.  Au  fait,  j’aimerais  bien  que  tu 

m’expliques comment tu peux en même temps surfer sur le Net 

et regarder la télé ? 

—     C’est  très  facile,  avait-il  répondu.  Comment  avance 

l’enquête ? 

—    Plutôt bien. Je préférerais que tu t’abstiennes de publier 

des  choses  me  concernant  sur  ton  blog.  Je  ne  veux  pas  que  tu 

racontes notre vie privée, la vie privée de cette famille. 

—     Dans  ce  cas,  tu  n’as  qu’à  pas  le  lire,  avait  répondu 

Valthor. 

—    Ces réflexions sont sur Internet que je les lise ou non. Et 

cela  inquiète  également  Theodora.  Valthor,  ton  blog  est 

beaucoup  trop  intime.  Tu  y  racontes  certains  détails  qui  ne 

regardent  personne.  Pourquoi  fais-tu  ça  ?  Pourquoi  nous 

exposes-tu  comme  ça  ?  Et  qui  sont  ces  filles  dont  tu  parles 

constamment ? Crois-tu qu’elles seront ravies de lire ce que tu 

dis sur elles ? 

—    Enfin, avait objecté Valthor. Tu ne comprends pas. Tout 

le monde le fait. Cela n’a rien de gênant. Personne ne trouve que 

ça  pose  un  problème,  c’est  marrant,  point,  personne  ne  prend 

ces trucs-là au sérieux. 

—    Tu pourrais écrire sur bien d’autres sujets. 

—     J’envisage  de  déménager,  avait-il  alors  annoncé, 

changeant brusquement de conversation. 

-    De déménager ? 

—    On voudrait louer un appart tous les deux avec Kiddi. Je 

viens d’en parler à papa. 

—    Et de quoi vivras-tu ? 

—   Je vais travailler et suivre les cours en même temps. 

—   Cela ne risque-t-il pas de nuire à tes études ? 

—     Je  m’arrangerai  pour  que  ce  ne  soit  pas le  cas.  Je sais 

que  je  trouverai  un  travail  en  moins  de  deux.  Birkir  a  bien 

déménagé et même... jusqu’en Suède. 

—   Tu n’es pas Birkir. 

—    Exact ! 

—    Comment ça, exact ? 

—    Ah, laisse tomber. Tu n’as aucune envie d’entendre ça. 

—    Quoi donc ? 

—    Rien du tout. 

—     J’ai  dit  à  Birkir  que  s’il  voulait  voir  son  père,  cela  ne 

posait  évidemment  aucun  problème.  Mais  cela  m’a  semblé 

bizarre quand j’ai tout à coup compris qu’il voulait aller habiter 

avec  lui.  Qui  plus  est en  Suède  !  Je  croyais  que  nous étions  sa 

famille. Il ne partageait manifestement pas mon opinion. Nous 

nous sommes un peu disputés, je te l’accorde, mais ne me mets 

pas toute la responsabilité sur le dos. Ni sur celui de ton père, 

d’ailleurs. Birkir a fait son choix, c’est tout. 

—    Tu l’as foutu à la porte ! 

—    C’est entièrement faux. 

—     C’est  lui  qui  me  l’a  dit.  Et  il  a  pratiquement  rompu  le 

contact. C’est tout juste s’il nous donne quelques nouvelles. Il ne 

te parle plus. Tu trouves ça normal ? 

—     Birkir  était  à  un  âge  difficile  quand  il  est  parti. 

Exactement comme toi en ce moment. Serais-tu en train de me 

dire  que  tout  est  ma  faute  ?  J’espère  qu’il  a  pris  un  peu  de 

plomb dans la tête en grandissant. 

—     Il  m’a  expliqué  qu’il  n’avait  jamais  eu  l’impression  de 

faire vraiment partie de la fratrie. 

Elinborg était restée un instant sans voix. 

—    Qu’est-ce que tu racontes ? 

—    Il le sentait parfaitement. 

—    Il sentait quoi ? 

—    Que tu ne le traitais pas comme nous. Il avait toujours 

l’impression de gêner, d’être comme un étranger dans sa propre 

maison. 

—    Birkir t’a raconté ça ?! Il ne me l’a jamais dit à moi ! 

—    Tu crois vraiment qu’il aurait osé te sortir un truc pareil 

? Il me l’a avoué quand il a déménagé, en m’interdisant de te le 

répéter. 

—     C’est  le  fruit  de  son  imagination.  Il  n’a  pas  le  droit  de 

parler comme ça. 

—    Il a le droit de dire ce qu’il veut. 

—    Valthor, tu sais très bien que Birkir a toujours fait partie 

de cette famille. Je conçois que cela n’ait pas été facile pour lui 

de perdre sa mère, cela n’a pas été facile non plus de venir vivre 

avec son oncle et avec moi alors qu’il ne me connaissait pas du 

tout. Ensuite, vous êtes arrivés, toi, ton frère et ta sœur. Je me 

suis  toujours  efforcée  de  comprendre  sa  situation  et  de 

m’arranger pour qu’il se sente bien. Nous n’avons jamais fait la 

moindre différence entre lui et vous, il était l’un de nos enfants. 

Tu ne t’imagines pas à quel point cela me blesse qu’il ait pu dire 

ça. 

—     Je  voudrais  qu’il  ne  soit  jamais  parti,  avait  conclu 

Valthor. 

—    Moi aussi ! avait convenu Elinborg. 

Elle regarda le réveil. 2 h 47. 

Elle reprit le compte à rebours : 9 999, 9 998... 

Elle avait réellement besoin de sommeil. 



Konrad  l’avait  invitée  au  salon  tout  comme  la  veille.  Il 

avançait  en  boitillant  devant  elle  et  semblait  très  calme,  très 

posé.  Elle  était  venue  seule,  ne  s’attendant  pas  à  voir  surgir  la 

moindre  difficulté.  Elle  s’était  attardée  un  moment  au  bureau 

quand  les  résultats  des  tests ADN pratiqués  sur  les  cheveux 

trouvés  dans  le  châle  et  dans  le  lit  de  Runolfur  lui  étaient 

parvenus. 

—     Je  croyais  pourtant  vous  avoir  raconté  tout  ce  que  je 

savais hier, observa Konrad une fois qu’ils se furent installés. 

—     On  nous  communique  constamment  de  nouveaux 

éléments,  répondit  Elinborg.  Je  me  suis  demandé  si  vous  me 

permettriez de commencer par vous parler d’un homme... 

—    Vous prendrez bien un café ? 

—    Non, merci. 

—    Vous êtes sûre ? 

—     Oui.  Je  voudrais  vous  parler  de  l’homme  qui  a  été 

assassiné dans le quartier de Thingholt, reprit-elle. 

Konrad  hocha  la  tête.  Il  posa  sa  jambe  malade  sur  un 

repose-pied et écouta ce quelle avait à lui dire. 

Elle lui fit un exposé des informations que détenait la police. 

Runolfur  était  né  il  y  avait  environ  trente  ans  de  cela  dans  un 

petit village de pêcheurs en province. Sa mère, toujours en vie, 

habitait encore là-bas et son père était décédé accidentellement. 

Le  village  était  à  l’agonie.  La  jeune  génération  partait  et 

Runolfur  l’avait  quitté  à  la  première  occasion.  Il  n’entretenait 

avec sa mère que peu de relations. Cette femme semblait avoir 

une sacrée force de caractère et l’avait élevé avec une discipline 

de  fer  :  c’était  tout  juste  s’il  daignait  lui  rendre  visite  quand  il 

passait  dans  les  parages.  Il  s’était  installé  à  Reykjavik,  avait 

entrepris des études qui lui plaisaient, les avait menées à terme 

puis  avait  commencé  à  travailler  comme  technicien  en 

téléphonie. Il n’avait pas fondé de famille, pas eu d’enfants et ne 

s’était  pas  marié  non  plus.  Il  semblait  qu’il  n’ait  connu  de 

femmes  que  par  le  biais  de  rencontres  d’un  soir.  Il  louait  un 

appartement  et  ne  restait  jamais  très  longtemps  à  la  même 

adresse,  semblait-il.  Sa  profession  impliquait  un  contact 

permanent  avec  la  clientèle,  qu’il  s’agisse  de  particuliers  ou 

d’entreprises  et  partout,  il  était  très  apprécié,  on  le  décrivait 

comme  travailleur  et  fiable.  Il  semblait  se  passionner  pour  les 

super-héros  de  bandes  dessinées  et  de  films  ;  on  ne  lui 

connaissait pas vraiment d’autres centres d’intérêt. 

Konrad  l’écoutait  en  silence.  Elle  se  demandait  s’il 

comprenait  où  elle  voulait  en  venir  en  lui  racontant  tous  ces 

détails.  Il  aurait  fort  bien  pu  objecter  :  en  quoi  cela  me 

concerne-t-il  ?  Mais  il  s’en  abstenait.  Il  se  taisait  et  l’écoutait 

d’un air grave tandis qu’elle continuait à lui parler de Runolfur. 

—  Nous  pensons,  nous  disposons  d’ailleurs  d’un  exemple, 

que  ce  technicien  repérait  des  femmes  chez  lesquelles  il  se 

rendait dans le cadre de son travail et qu’il s’arrangeait ensuite 

pour  les  croiser  dans  divers  bars  et  lieux  de  distraction.  Elles 

avaient  pour  points  communs  d’être  jeunes,  célibataires  et 

brunes.  Peut-être  arrivait-il  aussi  qu’il  les  croise  par  hasard, 

mais  nous  pensons  qu’il  parvenait  à  découvrir  les  endroits  où 

les intéressées allaient le plus souvent s’amuser, comme dans le 

cas relevé par nos services. 

Runolfur s’était procuré un médicament qui porte le nom de 

Rohypnol, également connu comme drogue du viol, et il en avait 

sur  lui  au  moment  où  il  avait  été  agressé,  plus  précisément 

égorgé à l’aide d’un couteau acéré. On avait découvert ce produit 

dans  sa  poche.  La  police  avait  une  idée  assez  précise  de  la 

manière  dont  il  était  parvenu  à  l’obtenir.  Il  était  très  probable 

que Runolfur ait été en compagnie d’une jeune femme brune au 

moment de son décès. Celle-ci avait oublié son châle chez lui. 

Les conclusions des tests ADN qu’attendait la police étaient 

arrivées  plus  tôt  dans  la  matinée.  Elles  montraient  une 

correspondance  entre  les  cheveux  trouvés  dans  le  lit  de 

Runolfur et ceux sur ce châle. 

—    Je l’ai apporté, poursuivit Elinborg en ouvrant son sac 

d’où  elle  sortit  le  tissu  pour  le  déplier.  C’est  une  merveille.  Il 

s’en  dégageait  une  forte  odeur  qui  a  maintenant  tout  à  fait 

disparu. Une odeur de cuisine indienne. De tandoori. 

Konrad ne disait pas un mot. 

—    Nous pensons savoir qu’une jeune femme se trouvait à 

son domicile  au  moment où il  a été tué. Nous croyons  qu’il l’a 

connue  dans  les  mêmes  conditions  que  d’autres  qu’il  a  pu 

croiser  “par  hasard”  dans  divers  bars  et  discothèques.  Il  serait 

venu  chez  elle  pour  installer  une  ligne  téléphonique,  la 

télévision par câble, la fibre optique ou encore pour réparer une 

connexion  Internet,  enfin  bref,  l’une  de  ces  tâches  dont 

s’occupent  les  techniciens  en  téléphonie.  Probablement  est-il 

repassé quelque temps plus tard prétextant qu’il avait oublié un 

objet  très  banal  comme  un  tournevis  ou  une  lampe  de  poche. 

C’était  un  homme  d’une  compagnie  très  agréable,  d’apparence 

soignée  et  il  lui  était  facile  d’engager  la  conversation  avec  de 

parfaits  inconnus  comme  cette  jeune  femme.  En  outre,  il  n’y 

avait entre eux qu’une petite différence d’âge. Ils ont discuté de 

tout  et  de  rien.  Il  a  orienté  la  conversation  de  manière  à  ce 

qu’elle lui donne des informations bien précises. Elle lui a parlé 

des endroits où elle sortait s’amuser. Il a également compris que 

cette  jeune  femme  n’était  pas  en  couple,  qu’elle  vivait  seule  et 

qu’elle  étudiait  à  l’université.  Ainsi,  il  lui  serait  plus  facile 

d’établir le contact avec elle quand il la croiserait dans le bar où 

elle se rendait régulièrement. On pouvait presque dire qu’ils se 

connaissaient. 

—     Je  ne  comprends  pas  bien  pourquoi  vous  me  racontez 

toute cette histoire, observa Konrad. Je ne vois pas en quoi elle 

me concerne. 

—    En effet, convint Elinborg. Je comprends parfaitement, 

mais  j’ai  quand  même  envie  de  vous  soumettre  tout  cela.  Il  se 

trouve que nous disposons de divers petits indices sur lesquels 

j’aimerais avoir votre opinion. Runolfur s’est arrangé pour que 

cette femme le suive. Il avait ce produit dans sa poche et il est 

très probable qu’il l’ait versé dans son verre alors qu’ils étaient 

encore au bar. On peut aussi imaginer qu’il ne l’a fait qu’une fois 

tous les deux arrivés chez lui. 

Elinborg regarda la photo qu’elle avait longuement observée 

la  veille,  et  où  l’on  voyait  la  fille  de  Konrad  coiffée  de  sa 

casquette de bachelière. 

—     Nous  ignorons  ce  qui  s’est  passé  au  domicile  de  cet 

homme, poursuivit-elle. Ce que nous savons, en revanche, c’est 

qu’il  a  été  assassiné  et  que  la  jeune  femme  qui  était  avec  lui  a 

disparu de l’appartement. 

—    Je comprends, observa Konrad. 

—    Est-ce que tout cela vous dit quelque chose ? 

—    Comme je vous l’ai déjà précisé, je n’ai rien remarqué de 

particulier en traversant ce quartier. J’en suis désolé. 

—    Quel âge a votre fille ? 

—    Vingt-huit ans. 

—    Elle vit seule ? 

—     Elle  loue  un  appartement  pas  très  loin  de  l’université. 

Pourquoi me posez-vous ces questions sur elle ? 

—    Elle est amatrice de cuisine indienne ? 

—    Il y a tant de choses qui l’intéressent, éluda Konrad. 

—    Est-ce  que  vous  reconnaissez  ce  châle  ?  interrogea 

Elinborg. Vous pouvez le toucher, si vous voulez. 

—    C’est inutile, je ne l’ai jamais vu. 

—    Il  s’en  dégageait  une  très  forte  odeur  que  j’ai 

immédiatement reconnue, celle du tandoori. Il se trouve que je 

suis amatrice de cuisine orientale. Je possède même un de ces 

plats  en  terre  cuite,  je  m’en  sers  beaucoup,  je  ne  pourrais  pas 

m’en passer. Votre fille en posséderait-elle un ? 

—    Je l’ignore. 

—     Nous  savons  pourtant  que  vous  en  avez  acheté  un  au 

début  de  l’automne.  Je  peux  vous  montrer  la  facture,  si  vous 

voulez. Il était donc destiné à votre usage personnel ? 

—     Vous  m’avez  placé  sous  un  microscope  ?  interrogea 

Konrad. 

—    Je dois savoir ce qui s’est passé chez Runolfur quand il a 

été  assassiné,  répondit  Elinborg.  Si  vous  pouvez  me  le  dire, 

alors vous êtes l’homme que je recherche. 

Konrad regarda la photo de sa fille. 

—    Peu de gens le savent, mais Runolfur portait un t-shirt 

quand on l’a égorgé, reprit-elle. Nous pensons qu’il appartenait 

à  une  femme  ;  personnellement,  je  suis  convaincue  que  c’était 

celui  de  votre  fille.  Vous  m’avez  avoué  qu’elle  vous  avait 

accompagnés  lors  de  votre  second  voyage  à  San  Francisco.  Je 

dirais  qu’elle  l’a  acheté  à  ce  moment-là.  Ce  t-shirt  porte  une 

inscription : le nom de la ville. 

Konrad ne quittait pas la photo des yeux. 

—    Vous avez été vu dans le quartier, poursuivit-elle. Vous 

étiez extrêmement pressé et vous parliez au téléphone. Je crois 

que vous avez eu le temps de lui porter secours. D’une manière 

ou  d’une  autre,  elle  est  parvenue  à  vous  joindre  et  à  vous 

communiquer l’adresse. Quand vous avez vu la situation, quand 

vous  avez  compris  ce  qui  se  passait,  quand  vous  avez  vu  votre 

fille,  vous  avez  perdu  votre  sang-froid,  vous  avez  attrapé  le 

couteau... 

Konrad secouait la tête. 

—    ... que vous aviez emporté avec vous et vous avez bondi 

sur Runolfur. 

Konrad regardait fixement Elinborg, droit dans les yeux. 

—    Runolfur s’est-il rendu chez votre fille par deux fois il y 

a environ deux mois ? interrogea-t-elle. 

Il ne lui répondit rien. 

—    Nous avons une liste des tâches dont il s’est acquitté en 

tant que technicien. Elle nous donne le détail de ses visites dans 

les entreprises et chez les particuliers. Nous y avons découvert 

qu’il est passé deux fois en peu de temps chez une certaine Nina 

Konradsdottir. Je suppose qu’il s’agit de votre fille. 

—    Je ne saurais dire en détail qui rend visite à ma fille. 

Elinborg  avait  l’impression  qu’il  avait  perdu  de  son 

assurance en entendant sa réponse. 

—    Peut-être vous a-t-elle parlé de lui ? 

Konrad  quitta  des  yeux  la  photo  et  dévisagea  longuement 

Elinborg. 

—    Qu’essayez-vous exactement d’insinuer ? 

—    Que vous avez assassiné Runolfur, répondit-elle à voix 

basse. 

Konrad  était  assis,  silencieux,  et  la  fixait  comme  s’il 

réfléchissait  à  ce  qu’il  devait  lui  répondre,  aux  mots  qu’il  lui 

fallait prononcer pour qu’Elinborg reparte satisfaite de chez lui 

afin que le problème soit réglé une bonne fois pour toutes et que 

plus  jamais  personne  ne  vienne  lui  poser  aucune  question 

embarrassante.  Mais  les  mots  ne  venaient  pas.  Il  ignorait  ce 

qu’il devait dire. Les secondes s’écoulaient et son visage indiqua 

bientôt  qu’il  abandonnait  la  lutte,  avouant son  impuissance  en 

un douloureux soupir : 

—    Je... Je ne peux pas. 

—    Je sais que cela doit être très difficile. 

—     Vous  ne  comprenez  pas,  répondit-il.  Vous  ne  pouvez 

pas comprendre à quel point c’est affreux, à quel point tout cela 

a été un cauchemar pour nous tous. Et je vous interdis d’essayer 

de le comprendre. 

—    Je ne voulais pas... 

—     Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’était.  Vous  ignorez  ce  qui 

s’est passé. Vous ne pouvez pas vous imaginer... 

—    Dans ce cas, racontez-moi. 

—    Il a eu ce qu’il voulait. Voilà ce qui est arrivé. Il l’a violée 

! Il a violé ma fille ! 

Konrad inspira profondément, au bord des larmes. Il évitait 

maintenant de regarder Elinborg dans les yeux. Il tendit le bras 

vers la photo de sa fille, la garda entre ses mains et se concentra 

sur  son  visage,  ses  cheveux  bruns,  ses  jolis  yeux  marron  et 

l’expression  heureuse  qu’elle  avait  eue  en  cette  journée 

ensoleillée. 

Puis il soupira lourdement. 

—    Je voudrais tellement que ce soit moi qui l’aie tué. 
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Jamais le coup de téléphone que lui avait passé sa fille cette 

nuit-là  ne  s’effacerait  de  son  souvenir.  Il  avait  vu  son  nom 

s’afficher  sur  l’écran.  Nina.  Accompagné  de  trois  petits  cœurs. 

Son  portable  était  posé  sur sa  table  de  nuit  et  il  avait répondu 

dès la première sonnerie. 

Il avait sursauté quand il avait remarqué l’heure. 

Il  s’était  empli  de  terreur  en  entendant  l’angoisse  palpable 

qui teintait la voix de sa fille. 

— Mon Dieu, mon Dieu, soupira-t-il en levant les yeux vers 

Elinborg. Il tenait encore la photo entre ses mains. Je... Je n’ai 

jamais entendu un cri aussi déchirant de toute ma vie. 

Ils  ne  s’inquiétaient  pas  beaucoup  pour  elle.  En  tout  cas, 

plus  vraiment.  Quand  elle  avait  été  plus  jeune  et  qu’ils  la 

savaient  occupée  à  traîner  en  ville  avec  ses  amis,  ils  étaient 

toujours  sur  le  qui-vive.  De  même  lorsqu’elle  avait  quitté  le 

foyer  familial  pour  louer  un  appartement.  Ce  qu’on  entendait 

sur  les  agressions  sauvages  en  centre-ville,  sur  la  violence 

grandissante  liée  à  l’usage  de  drogues  et  sur  les  viols  ne 

contribuaient  pas  à  calmer  leurs  angoisses  et  ils  lui  répétaient 

constamment  d’avoir  son  portable  sur  elle  au  cas  où  quelque 

chose  arriverait.  Elle  devait  immédiatement  appeler  à  la 

maison. Ils avaient d’ailleurs eu pour ses frères le même genre 

d’inquiétudes lorsque ces derniers avaient commencé à sortir le 

week-end. 

Rien  de  bien  grave  ne  leur  était  arrivé  jusque-là.  Un 

portefeuille  leur  avait  été  volé  lors  d’un  voyage  au  soleil.  Deux 

ans plus tôt, le fils cadet avait eu un accident de la circulation et 

s’était trouvé dans son tort. Ils avaient mené l’existence paisible 

à  laquelle  ils  aspiraient,  toujours  soigné  leur  réputation, 

s’étaient comportés avec respect et bienveillance envers autrui. 

Sa  femme  et  lui  s’entendaient  bien,  ils  avaient  de  nombreux 

amis et aimaient à voyager, aussi bien en Islande qu’à l’étranger. 

Leur  courage  et  leur  persévérance  leur  avaient  permis  de 

réussir  plutôt  bien  dans  la  vie  et  ils  étaient  fiers  de  ce  qu’ils 

avaient, fiers de leurs enfants. Leurs deux fils étaient en couple. 

L’aîné  s’était  marié  à  San  Francisco  avec  une  Américaine  qui 

étudiait la médecine, tout comme lui, et avec laquelle il avait eu 

un enfant, une petite fille, baptisée du prénom de sa grand-mère 

islandaise. Le cadet avait emménagé deux ans plus tôt avec une 

femme  qui  travaillait  au  service  entreprises  d’une  grande 

banque.  Nina,  elle,  n’était  pas  pressée.  Elle  avait  vécu  avec  un 

jeune informaticien pendant un an, mais après cette expérience, 

elle était restée célibataire. 

—     Elle  a  toujours  eu  tendance  à  rester  en  retrait  et  à  se 

contenter de peu, précisa Konrad tout en reposant la photo sur 

le guéridon. Elle n’a jamais posé de problèmes et, même si elle a 

beaucoup d’amis, je crois que c’est lorsqu’elle est seule qu’elle se 

sent le mieux. C’est simplement sa personnalité. Elle n’a jamais 

fait de mal à une mouche. 

—     Cela,  les  violeurs  ne  le  demandent  pas,  observa 

Elinborg. 

—     Non,  convint  Konrad,  je  suppose  qu’ils  s’en  fichent 

complètement. 

—    Que vous a-t-elle dit quand elle vous a appelé ? 

—    C’était complètement incompréhensible. Un hurlement 

d’angoisse  qu’elle  tentait  d’étouffer.  C’était  un  mélange  de 

pleurs et de peur panique qui m’a terrifié. Elle ne parvenait pas 

à  articuler  un  mot.  Je  savais  que  c’était  elle  car  son  nom  était 

apparu sur l’écran de mon portable. En fait, j’ai d’abord cru que 

quelqu’un lui avait volé le sien. Je ne reconnaissais même pas le 

son  de  sa  voix.  Puis  je  l’ai  entendue  dire  :  “papa”  et  là,  j’ai 

compris  qu’une  chose  affreuse  avait  dû  lui  arriver.  Une  chose 

horrible et indescriptible avait dû lui arriver. 

—    Papa... avait-il entendu entre deux lourds sanglots. 

—     Calme-toi,  avait-il  répondu.  Essaie  de  te  calmer,  ma 

chérie. 

—    Papa, pleurait sa fille... tu peux venir ? Il faut... Il faut 

que... que tu viennes... 

Sa  voix  s’était  brisée.  Il  avait  entendu  sa  fille  pousser  un 

hurlement au téléphone. Il s’était levé et avait traversé le couloir 

pour aller au salon. Sa femme l’avait suivi avec l’air inquiet. 

—    Que se passe-t-il ? s’était-elle alarmée. 

—    C’est Nina, avait-il répondu. Tu es là, ma chérie ? Nina ? 

Dis-moi  à  quel  endroit  tu  te  trouves.  Tu  peux  me  le  dire  ?  Tu 

peux m’expliquer où tu es, comme ça je viendrai te chercher. 

Il n’entendait rien que les pleurs de sa fille. 

—    Nina ! Dis-moi où tu es ! 

—    Je suis... chez... chez lui. 

—    Chez qui ? 

—    Papa, il faut... il faut que... que tu viennes. Tu ne dois... 

tu ne dois pas appeler la police. 

—    Où es-tu ? Tu es blessée ? Tu as eu un accident ? 

—    Je... je ne sais pas... ce que j’ai fait. Papa, c’est horrible... 

Ce... c’est horrible. Papa ! 

—    Nina, qu’est-ce qu’il t’arrive ? Que s’est-il passé ? Tu as 

eu un accident de voiture ? 

Sa  fille  s’était  remise  à  sangloter  et  il  n’entendait  rien 

d’autre que cette plainte angoissée qu’elle tentait d’étouffer. 

—     Parle-moi,  ma  petite.  Dis-moi  à  quel  endroit  tu  es.  Tu 

peux  me  dire  ça  ?  Explique-moi  où  tu  es  et  je  viendrai  te 

chercher tout de suite. Je viendrai immédiatement. 

—    Il y a du sang partout et il est couché... il est allongé par 

terre. Je... je n’ose pas sortir de la chambre... 

—    Tu es à quelle adresse, ma chérie ? 

—     Nous  y  sommes  allés  à  pied.  On  est  venus  ici  à  pied. 

Papa... tu ne dois pas venir... il ne faut pas... il ne faut pas qu’on 

te... qu’on te voie. Qu’est-ce que je dois... Qu’est-ce que je dois 

faire ? Tu dois venir seul. Rien que toi ! Je t’en supplie, il faut 

que tu m’aides ! 

—   Je viens te chercher. Tu connais le nom de la rue ? 

Il  avait  commencé  à  enfiler  ses  vêtements,  un  pantalon  de 

jogging et une veste qu’il avait mise sur son haut de pyjama. 

—    Je t’accompagne, avait dit sa femme. 

Il avait secoué la tête. 

—    Elle veut que je vienne seul, tu vas devoir m’attendre ici. 

Il lui est arrivé quelque chose. 

—   Tu es toujours là, ma chérie ? avait-il dit au téléphone. 

—    Je ne sais pas... je ne connais pas le nom de la rue. 

—     Comment  s’appelle  l’homme  qui  vit  là  où  tu  es,  est-ce 

qu’il est dans l’annuaire ? 

—    Il s’appelle Runolfur. 

—    Tu connais le prénom de son père ? De qui est-il le fils ? 

Sa fille ne lui répondit pas. 

—    Nina ? 

—    Je crois... 

—    Oui. 

—    Papa ? Tu es là ? 

—    Oui, ma chérie. 

—    Je crois... je crois qu’il est mort. 

—    D’accord. Essaie de garder ton calme et tout ira bien. Je 

viens te chercher et tout ira bien. Mais il faut que tu me dises où 

tu es. Quel chemin as-tu pris pour y aller ? 

—    Il y a du sang partout. 

—    Essaie de te calmer. 

—    Je ne me souviens plus de rien. Je ne me rappelle rien. 

Rien du tout ! 

—    D’accord. 

—    J’étais sortie en ville pour m’amuser. 

—    Oui. 

—    Et j’ai rencontré cet homme. 

—    Oui. 

Il sentait que sa fille s’était légèrement calmée. 

—     Je  suis  passée  à  côté  du  lycée  et  ensuite,  devant 

l’ambassade des États-Unis, dit-elle. Il faut que tu viennes seul. 

Et personne ne doit te voir. 

—    D’accord. 

—     J’ai  tellement  peur,  papa.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  est 

arrivé.  Tout  ce  que  je  suis  capable  de  dire,  c’est  que...  je  l’ai 

agressé. 

—    Par où êtes-vous passés ensuite, ma chérie ? 

—    Je ne me souviens de rien. Je n’étais pourtant pas ivre. 

Je n’avais rien bu. Mais je ne me rappelle rien. Je ne sais pas ce 

qui m’arrive... 

—    Est-ce que tu vois des factures sur une table? Quelque 

chose  où  il  y  aurait  son  nom  ?  Une  adresse  qui  serait  celle  de 

l’endroit où tu es ? 

—    Je ne... je ne sais pas ce qui se passe. 

—    Regarde autour de toi, ma petite. 

Il avait ouvert la porte du garage, était monté en voiture et 

avait  démarré.  Il  avait  reculé  sur  la  rue  et  s’était  éloigné.  Sa 

femme  avait  refusé  de  l’attendre  seule  à  la  maison.  Assise, 

morte  d’inquiétude  sur  le  siège  du  passager,  elle  écoutait  la 

conversation. 

—     J’ai  trouvé  une  facture.  Il  est  écrit  Runolfur  et  il  y  a 

aussi l’adresse. 

Elle la lui avait communiquée. 

—     C’est  très  bien,  ma  chérie.  Je  suis  en  route,  je  serai  là 

d’ici cinq minutes, tout au plus. 

—    Je veux que tu viennes seul. 

—    Ta mère est avec moi. 

—     Non,  mon  Dieu,  non,  elle  ne  doit  pas  entrer  ici, 

personne  ne  doit  vous  voir,  ni  maman  ni  toi,  je  ne  veux  pas 

qu’on  vous  voie.  Je  veux  que  personne  ne  voie  ça,  je  veux 

seulement  rentrer  à  la  maison,  je  t’en  supplie,  please,  ne  viens 

pas avec maman... 

Elle s’était mise à pleurer de façon incontrôlable. 

—    Je ne le supporterais pas, avait-elle sangloté. 

—    D’accord. Je vais venir seul. Je vais me garer dans une 

rue voisine. Ça ira ? Calme-toi. Ta mère nous attendra dans la 

voiture. 

—    Dépêche-toi, papa. Dépêche-toi. 

Il  avait  quitté  le  boulevard  Hringbraut,  remonté  la  rue 

Njardargata  et  tourné  à  gauche.  Il  avait  garé  le  véhicule  à  une 

distance respectable, demandé à sa femme de l’attendre comme 

le demandait sa fille et s’était mis en route vers la maison quelle 

lui  avait  indiquée.  Il  se  pressait  autant  qu’il  le  pouvait,  le 

téléphone collé à l’oreille, disant à Nina des choses rassurantes 

tandis qu’il marchait. Les rues étaient désertes. Apparemment, 

personne  ne  remarquait  sa  présence.  En  arrivant  devant  la 

maison,  il  avait  d’abord  gravi  l’escalier  qui  menait  au  premier 

étage,  mais  avait  constaté  qu’aucun  Runolfur  n’habitait  là.  Il 

avait  rebroussé  chemin  et  trouvé  l’entrée  qui  donnait  sur  le 

jardin, à l’arrière. Le nom du locataire était inscrit sur la boîte 

aux lettres. 

—    Je suis là, ma chérie, avait-il annoncé au téléphone. 

Il  avait  poussé  la  porte  très  légèrement  entrebâillée  pour 

entrer. Il avait vu un homme couché dans son sang sur le sol et 

sa fille, enveloppée dans une couverture, assise contre un mur, 

les genoux repliés sous le menton, et qui se balançait d’avant en 

arrière, le portable collé à l’oreille. 

Il avait éteint son téléphone, s’était avancé vers elle afin de 

la relever doucement. Elle s’était effondrée dans ses bras, toute 

tremblante. 

—   Mon enfant, qu’as-tu fait ? avait-il gémi. 



Konrad  acheva  son  récit.  Il  fixa  longuement  son  attelle, 

comme plongé dans un autre monde avant de lancer un regard à 

Elinborg. 

—    Pourquoi ne pas avoir appelé la police ? demanda-t-elle. 

—     J’aurais  évidemment  dû  vous  contacter  sur-le-champ, 

répondit-il.  Mais  au  lieu  de ça,  j’ai  ramassé  tous les  vêtements 

de ma fille et je me suis précipité dehors avec elle. Je ne suis pas 

reparti  par  le  même  chemin,  je  suis  passé  par  le  jardin  et 

ensuite, par la rue juste en dessous. De là, nous avons rejoint la 

voiture  pour  rentrer  à  la  maison.  Je  sais  que  j’ai  mal  réagi.  Je 

pensais protéger ma fille, nous protéger nous, notre vie privée, 

mais je crains d’avoir plutôt empiré les choses. 

—     Il  va  falloir  que  j’aie  une  conversation  avec  votre  fille, 

observa Elinborg. 

—    Évidemment, répondit Konrad. Je leur ai parlé de votre 

visite d’hier, à elle et à sa mère. Je crois que nous sommes tous 

soulagés de voir cette partie de cache-cache enfin terminée. 

—     Des  heures  difficiles  vous  attendent,  je  le  crains,  dit 

Elinborg en se levant. 

—    Nous n’avons pas encore eu le courage de l’annoncer à 

ses  frères.  A  nos  fils.  C’est...  Nous  ne  savons  pas  quoi  faire. 

Comment  allons-nous  pouvoir  leur  expliquer  que  leur  petite 

sœur a égorgé un homme ? Un homme qui l’a violée. 

—    Je le comprends bien. 

—     La  pauvre  enfant.  Quand  je  pense  à  ce  quelle  a  dû 

endurer. 

—    Il faudrait maintenant que nous allions chez elle. 

— Nous tenons à ce quelle bénéficie d’un traitement juste et 

honnête, observa Konrad. Cet homme lui a fait du mal et elle le 

lui a rendu. Nous trouvons que c’est surtout sous cet angle que 

vous devriez envisager les choses. C’était de la légitime défense. 

Elle a été forcée de se défendre. C’est aussi simple que ça. 
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Nina  louait  un  petit  appartement  dans  la  rue  Falkagata. 

Konrad appela chez elle en disant qu’il était en route, suivi par 

la police. Il parla avec son épouse, qui se trouvait là-bas, et lui 

demanda  d’en  informer  leur  fille.  C’était  fini.  Il  précéda  Elin-

borg  dans  son  véhicule  jusqu’à  Falkagata  et  se  gara  devant  un 

petit immeuble. Ils entrèrent ensemble dans la cage d’escalier et 

montèrent au premier étage. Konrad appuya sur la sonnette et 

une  femme  de  son  âge  vint  ouvrir.  Le  regard  qu’elle  lança  à 

Elinborg était terriblement inquiet. 

—     Vous  êtes  venue  seule  ?  lui  demanda-t-elle.  Je  n’ai 

aperçu aucune voiture de police. 

—     Oui,  répondit  Elinborg.  Je  ne  m’attends  pas  à  ce  que 

vous me posiez de problèmes. 

—    Non, répondit la femme en lui serrant la main. Il n’y en 

aura aucun. Entrez. 

—    Est-ce que Nina est ici ? demanda Elinborg. 

—    Oui, elle vous attend. Elle et moi sommes heureuses que 

cela soit terminé, que cette partie de cache-cache soit terminée. 

Les  deux  femmes  entrèrent  dans  le  salon,  suivies  de 

Konrad.  Nina  se  tenait  là,  debout,  les  bras  croisés,  les  yeux 

gonflés de larmes. 

—    Bonjour Nina, salua Elinborg en lui tendant la main. Je 

m’appelle Elinborg et je travaille dans la police. 

Nina lui donna une poignée de main aussi molle qu’humide. 

Elle n’essaya pas de sourire. 

—    D’accord, répondit-elle. Mon père vous a raconté tout ce 

qui s’est passé ? 

—    Oui, il m’a donné sa version. Maintenant, nous devons 

vous entendre. 

—     J’ignore  ce  qui  est  arrivé,  je  ne  me  rappelle  plus  rien, 

répondit Nina. 

—    Je sais, ce n’est pas grave, nous avons tout notre temps. 

—    Je crois qu’il m’a droguée, vous avez trouvé de la drogue 

chez lui. 

—     En  effet.  Vos  parents  peuvent  vous  accompagner  au 

commissariat, mais ensuite, nous devrons nous entretenir seule 

à seule. Vous comprenez ? C’est d’accord ? 

Nina hocha la tête. 

Elinborg  jeta  un  regard  vers  la  cuisine.  L’odeur  qui 

imprégnait  cet  appartement  n’était  pas  sans  rappeler  celle  qui 

planait  chez  elle  :  des  senteurs  épicées  venues  de  mondes 

lointains, de plats tellement étrangers dont elle était pourtant si 

familière. Elle remarqua une terre cuite à tandoori posée sur le 

plan de travail à côté de l’évier. 

—     Moi  aussi,  j’aime  beaucoup  la  cuisine  indienne, 

remarqua-t-elle avec un sourire. 

—     Ah  bon  ?  J’avais  justement  préparé  un  repas  pour 

quelques invités le soir... le soir où... hésita Nina. 

—    Je vous ai rapporté votre châle, annonça Elinborg. Celui 

que  vous  portiez  ce  soir-là.  L’odeur  qui  s’en  dégageait  m’a  dit 

que vous étiez amatrice de plats indiens. 

—    Nous l’avons oublié, répondit Nina. Papa a pris ce qu’il 

voyait, mais j’ai oublié mon châle. 

—    Et votre t-shirt. 

—    Oui, et mon t-shirt. 

—    Il faut que nous parlions aux garçons, observa Konrad. 

Avant  que  tout  ne  se  mette  en  branle,  que  tout  ne  soit  révélé 

dans les médias. 

—     Vous  pouvez  le  faire  au  commissariat,  si  vous  le 

souhaitez, proposa Elinborg. 

La  famille  se  rendit  en  voiture  jusqu’à  la  rue  Hverfisgata. 

Cette  fois-ci,  c’était  Konrad qui  suivait  la  voiture  d’Elinborg. À 

leur  arrivée,  Nina  fut  emmenée  à  la  salle  d’interrogatoire.  Ses 

parents purent patienter dans le bureau d’Elinborg. La nouvelle 

ne  tarda  pas  à  se  répandre  que  la  police  avait  avancé  dans 

l’enquête  sur  le  meurtre  de  Thingholt,  comme  l’avaient 

désormais baptisé les médias, et les journalistes commencèrent 

à  appeler.  Une  demande  de  placement  en  garde  à  vue  fut 

envoyée  à  la  cour  de  justice  régionale.  Konrad  engagea  un 

avocat  ;  il  avait  anticipé  les  choses  et  savait  auprès  de  qui  il 

souhaitait  prendre  conseil.  L’avocat  en  question,  réputé  pour 

ses excellents résultats dans les affaires criminelles, avait laissé 

de côté ses autres obligations et était venu en même temps que 

le  procureur  de  la  police  quand  la  demande  de  placement  en 

garde  à  vue  avait  été  envoyée.  Le  fils  cadet  du  couple  avait 

rencontré ses parents dans le bureau d’Elinborg, abasourdi par 

la  nouvelle  que  sa  mère  lui  avait  annoncée  au  téléphone.  Son 

incrédulité  et  sa  surprise  n’avaient  pas  tardé  à  laisser  place  à 

une  violente  colère,  d’abord  contre  ses  parents  qui  lui  avaient 

caché toute cette histoire, puis envers Runolfur. 

Elinborg  plaignait  terriblement  Nina  qui  était  assise, 

prostrée,  dans  la  salle  d’interrogatoire  en  attendant 

l’inéluctable.  Elle  n’avait  franchement  rien  d’un  assassin  de 

sang-froid, mais ressemblait plutôt à une victime qui avait vécu 

une  expérience  traumatisante  et  s’apprêtait  à  connaître  des 

heures difficiles. 

Elle  désirait  ardemment  s’exprimer,  maintenant  que  la 

police  avait  découvert  qu’elle  connaissait  Runolfur  et  qu’elle 

était  la  femme  présente  chez  lui  au  moment  de  sa  mort.  Elle 

semblait  soulagée  de  pouvoir  enfin  dire  la  vérité,  de  vider  son 

cœur  pour  commencer  le  long  processus  qui  l’amènerait  à 

comprendre et à accepter. 

—     Connaissiez-vous  Runolfur  avant  de  le  rencontrer  ce 

soir-là  ?  demanda  Elinborg  une  fois  que,  s’étant  acquittée  des 

formalités d’usage, elle put commencer l’interrogatoire. 

—    Non, répondit Nina. 

—    N’était-il pas venu à votre domicile deux mois plus tôt ? 

—    Si, mais je ne le connaissais pas pour autant. 

—     Pouvez-vous  me  raconter  ce  qui  s’est  passé  à  ce 

moment-là ? 

—    Il ne s’est rien passé du tout. 

—     Vous  aviez  besoin  des  services  d’un  technicien  en 

téléphonie, n’est-ce pas ? 

Nina hocha la tête. 



Elle  souhaitait  installer  sa  télévision  dans  sa  chambre  et 

devait, pour ce faire, passer un nouveau câble d’antenne télé à 

travers  le  mur.  Elle  changeait  également  de  compagnie 

téléphonique  et  connaissait  quelques  problèmes  avec  son 

Internet  sans  fil.  Elle  voulait  se  servir  de  son  ordinateur 

portable dans n’importe quelle pièce. Le service clients pouvait 

s’en occuper pour elle, lui avait proposé une femme au bout du 

fil quand elle avait appelé pour obtenir de l’assistance. Plus tard 

dans la journée, un technicien s’était présenté à sa porte. C’était 

un lundi. 

L’homme était avenant et loquace, il avait deux ou trois ans 

de plus qu’elle et faisait son travail avec professionnalisme. Elle 

n’avait pas vraiment suivi ce qu’il avait fait. Elle avait entendu le 

bruit  d’une  perceuse.  Il  avait  dû  soulever  une  latte  du  parquet 

afin d’y dissimuler le câble télé. Elle n’avait pas eu l’impression 

qu’il  s’attardait  anormalement  dans  la  chambre.  Elle  n’y  avait 

réfléchi que plus tard, une fois que tout était terminé. 

Il l’avait également aidée à connecter l’Internet sans fil, puis 

avait rédigé une facture qu’elle avait immédiatement réglée par 

carte.  Il  avait  discuté  avec  elle  de  tout  et  de  rien,  c’était  une 

banale  conversation  entre  gens  qui  ne  se  connaissent  pas. 

Ensuite, il était reparti. 

Le  lendemain,  il  était  revenu  poser  ses  filets.  À  la  fin  de 

l’après-midi,  il  s’était  retrouvé  devant  sa  porte  et  lui  avait 

demandé s’il n’avait pas oublié la mèche spéciale béton dont il 

s’était servi pour pratiquer le trou dans le mur entre le salon et 

la chambre. Non, elle n’avait rien remarqué. 

—    Cela ne vous dérangerait pas que je jette un coup d’œil ? 

lui avait-il demandé. J’ai fini ma tournée et je me suis dit qu’elle 

était  peut-être  chez  vous.  Je  n’arrive  pas  à  remettre  la  main 

dessus et elle m’est très utile. 

Ils  étaient  allés  ensemble  jusqu’à  la  chambre  à  coucher  où 

elle l’avait aidé à chercher. Le câble de la télé passait à travers 

un placard à vêtements qu’elle avait ouvert. Il avait regardé sur 

le  rebord  de  la  fenêtre  et  sous  le  lit.  Puis,  il  avait  fini  par 

renoncer. 

—    Excusez-moi du dérangement, avait-il dit. Je passe mon 

temps à perdre des choses. 

—    Je contacterai votre compagnie si je la retrouve, avait-

elle proposé. 

—     D’accord,  merci  bien.  Vous  voyez,  c’est  que  je  suis  un 

peu fatigué de mon week-end. J’ai dû rester trop longtemps au 

Kaffi Victor samedi soir. 

—    Je connais ça, avait-elle observé avec un sourire. 

—    Ah, vous y allez aussi ? 

—    Non, nous fréquentons plutôt Krain, la Taverne. 

—    Vous ? 

—    Mes copines et moi. 

—     Prévenez-moi  si  vous  retrouvez  cette  fichue  mèche, 

avait-il dit en guise d’au revoir. Et peut-être à la prochaine. 

Elle  était  connue  pour  ses  talents  de  cuisinière  et  aimait 

recevoir  ses  amies  pour  se  livrer  à  quelques  essais.  Elle  s’était 

intéressée  à  la  cuisine  indienne  après  avoir  travaillé  comme 

serveuse dans un restaurant exotique de Reykjavik où elle avait 

fait connaissance avec le chef qui lui avait donné quelques bons 

conseils. Peu à peu, elle avait constitué son stock d’épices et de 

recettes de porc ou de poulet. Tout comme Elinborg, elle avait 

souvent tenté de préparer des plats à base d’agneau. Le soir où 

elle avait croisé Runolfur, elle avait invité ses amies à manger de 

l’agneau qu’elle avait fait  cuire dans le plat à tandoori que son 

père  lui  avait  offert  en  cadeau  d’anniversaire.  Elles  étaient 

restées  chez  elle  jusque  vers  minuit  avant  de  sortir  en  ville  où 

elles n’avaient pas tardé à se séparer. Au moment où Runolfur 

était venu lui parler, elle était sur le point de rentrer. 

Elle  n’était  pas  vraiment  ivre.  Voilà  pourquoi  elle  s’était 

étonnée de se rappeler si peu de choses jusqu’au moment où elle 

avait lu dans un journal qu’on avait découvert du Rohypnol au 

domicile  de  son  agresseur.  Elle  avait  avalé  un  cocktail  au 

martini en apéritif, puis un peu de vin rouge pour accompagner 

le repas et ensuite, elle avait bu un peu de bière car ce plat épicé 

lui avait donné soif. 

Elle ne se rappelait presque rien des événements qui avaient 

suivi sa rencontre au bar avec Runolfur. Elle se souvenait qu’il 

s’était  approché  d’elle  et  qu’ils  avaient  parlé  de  San  Francisco. 

Elle lui avait dit être allée là-bas pour rendre visite à son frère. 

Elle avait fini son verre et il lui avait demandé s’il ne pouvait pas 

lui  en  offrir  un  autre  en  réparation  de  la  facture  ridiculement 

élevée  pour  le  travail  qu’il  avait  effectué  chez  elle  l’autre  jour. 

Elle  avait  accepté  en  le  remerciant.  Pendant  qu’il  était  parti 

chercher  leurs  boissons,  elle  avait  consulté  sa  montre.  Elle  ne 

voulait pas s’attarder. 

Elle n’avait gardé en mémoire que quelques bribes du trajet 

à pied jusque chez lui, dans le quartier de Thingholt. Elle avait 

subitement  eu  l’impression  d’être  complètement  ivre,  de  ne 

parvenir  que  difficilement  à  contrôler  ses  mouvements  et  de 

n’avoir plus aucune volonté. 



Elle  s’était  réveillée  progressivement,  tard  dans  la  nuit. 

Spiderman la fixait du haut de son mur, prêt à bondir sur elle. 

Elle ne savait plus du tout où elle était, elle se croyait chez 

elle. Puis, elle avait compris que c’était impossible et s’était dit 

qu’elle avait dû s’endormir dans le bar. 

Mais  cela  ne  collait  pas  non  plus.  Peu  à  peu,  elle  avait 

compris qu’elle se trouvait dans un lit qu’elle ne connaissait pas, 

une  chambre  où  elle  n’avait  jamais  mis  les  pieds.  Elle  était  à 

moitié assommée et très fatiguée, elle avait envie de vomir et ne 

parvenait  pas  à  se  rappeler ce  qui  lui  était  arrivé.  Elle  ignorait 

combien de temps elle était restée allongée dans ce lit et s’était 

brusquement rendu compte qu’elle était nue comme un ver. 

Elle  avait  laissé  son  regard  glisser  le  long  de  son  corps  et 

trouvé la situation tout à fait ridicule. Elle n’avait même pas eu 

la présence d’esprit de dissimuler sa nudité. 

Spiderman la regardait. Elle s’était dit qu’il allait voler à son 

secours. Cette pensée l’avait fait sourire. Elle et Spiderman. 

Elle  s’était  à  nouveau  réveillée.  Elle  avait  froid.  Elle  s’était 

réveillée, toute tremblante. Elle était nue dans un lit étranger. 

—  Mon  Dieu,  avait-elle  soupiré  en  attrapant  la  couverture 

sur le sol pour s’en envelopper. 

Elle ne connaissait pas cette chambre. Elle avait appelé dans 

l’appartement  :  “Ohé!”  et  n’avait  obtenu  pour  toute  réponse 

qu’un profond silence. Elle était lentement sortie de la chambre 

pour  aller  au  salon  où  elle  avait  trouvé  un  interrupteur.  Elle  y 

avait vu un homme couché sur le sol. Il était allongé sur le dos, 

elle  se  souvenait  vaguement  l’avoir  déjà  croisé,  mais  était 

incapable de dire à quel endroit. 

Ensuite, elle avait vu ce sang. 

Et cette entaille en travers de sa gorge. 

Elle  avait  été  prise  de  nausée.  Elle  ne  voyait  plus  que  le 

visage  blafard  de  l’homme  et  cette  entaille  rouge,  béante.  Elle 

avait  l’impression  qu’il  la  fixait  de  ses  yeux  mi-clos  et  qu’il 

l’accusait. 

Comme s’il avait voulu lui dire : “C’est toi !” 



—     J’ai  trouvé  mon  portable  et  j’ai  appelé  à  la  maison, 

reprit Nina. Le chuintement de la bande magnétique résonnait 

dans  la  salle  d’interrogatoire.  Elinborg  la  regardait.  Son  récit 

avait été quelque peu erratique sur la fin, mais il était crédible. 

Elle  n’avait  perdu  son  sang-froid  qu’au  moment  où  elle  s’était 

mise  à  décrire  ce  qui  s’était  passé  quand  elle  s’était  réveillée 

dans cette maison inconnue et qu’elle avait découvert le cadavre 

de Runolfur. 

—     Vous  n’avez  pas  voulu  appeler  la  police  ?  interrogea 

Elinborg. 

—     J’ai  été  prise  de  panique,  répondit  Nina.  Je  ne  savais 

pas  quoi  faire.  Je  ne  réfléchissais  plus  logiquement.  Je  me 

sentais mal. Je ne sais pas si c’étaient les effets du produit qui se 

dissipaient. J’étais... j’étais certaine que c’était moi qui avais fait 

cela. J’en étais sûre. Et j’avais terriblement peur. Il ne m’est rien 

venu  d’autre  à  l’esprit  que  d’appeler  chez  mes  parents  et 

d’essayer  ensuite  de  cacher  ça.  De  cacher  cette  abjection.  Je 

voulais  que  personne  n’apprenne  que  j’étais  venue  dans  cet 

endroit.  Que  c’était  moi  qui  avais  fait  ça.  Je...  je  ne  parvenais 

pas à supporter cette idée. Je n’y arrivais pas. Mon père a pris 

fait et cause pour moi. Je me suis arrangée pour qu’il cache tout. 

Il s’est occupé de moi. Vous devez comprendre ça. Il n’a pas fait 

ça par malhonnêteté ; il a fait ça pour moi. 

—     Vous  êtes  persuadée  que  Runolfur  vous  a  administré 

cette ignoble drogue ? 

—    Oui. 

—    Vous l’avez vu le faire ? 

—    Non, parce que dans ce cas, je n’aurais sans doute pas 

bu ce verre. 

—    Effectivement. 

—    Je ne me drogue pas. Je ne prends pas de médicaments. 

Et  je  sais  que  je  n’avais  pas  bu  à  ce  point.  Il  s’agissait  d’autre 

chose. 

—     Si  vous  nous  aviez  contactés  à  ce  moment-là,  nous 

aurions  pu  confirmer  que  vous  aviez  ingéré  du  Rohypnol.  À 

l’heure qu’il est, nous ne pouvons pas vérifier vos propos. Vous 

le comprenez ? 

—    Oui, répondit Nina. Je le sais. 

—     Avez-vous  remarqué  la  présence  d’une  troisième 

personne à l’intérieur de l’appartement ? 

—    Non. 

—     Avez-vous  remarqué  que  quelqu’un  accompagnait 

Runolfur en ville ? 

—    Non plus. 

—    Vous êtes sûre ? Un autre homme ? 

—     Je  ne  me  souviens  d’aucun  autre  homme,  répondit 

Nina. 

—     Vous  n’avez  vu  personne  avec  Runolfur  quand  vous 

étiez au bar ? 

—    Non. Qui est l’homme dont vous parlez ? 

—     Cela  n’a  aucune  importance  pour  l’instant,  répondit 

Elinborg. Savez-vous ce que vous avez fait du couteau dont vous 

vous êtes servie ? 

—     Non.  J’ignore  tout  de  ce  couteau.  J’ai  fait  défiler  cela 

dans tous les sens à l’intérieur de ma tête et je ne me souviens 

même pas d’avoir attaqué ce... ce Runolfur. 

—    Il possédait quelques couteaux fixés sur un aimant dans 

sa cuisine, vous souviendriez-vous les avoir touchés ? 

—    Non, je viens de vous dire tout ce dont je me souviens. 

Je  me  suis  réveillée  dans  une  maison  complètement  inconnue 

avec  un  homme  tout  aussi  inconnu  qui  gisait  sur  le  sol de  son 

salon,  la  gorge  tranchée.  Je  sais  qu’il  est  très  probable  que  ce 

soit moi l’auteur de ce crime. Je suppose qu’il n’y a pas d’autre 

suspect  et  je  me  retrouve  donc  dans  de  beaux  draps,  mais  je 

n’arrive simplement pas à me rappeler ce qui est arrivé. 

—    Avez-vous eu des relations sexuelles avec Runolfur ? 

—    Non. 

—    Vous en êtes sûre ? C’est un autre élément que nous ne 

sommes plus en mesure de vérifier à l’heure qu’il est. 

—    J’en suis parfaitement sûre, répondit Nina. La manière 

dont vous exprimez les choses est déplacée. Votre question est 

ridicule. 

—    Ah bon ? 

—    Nous n’avons pas eu de relations sexuelles. Il m’a violée. 

—    Il est donc parvenu à ses fins ? 

—    Oui, mais on ne peut pas parler de relations sexuelles. 

—    Vous en souvenez-vous ? 

—     Non,  mais  je  le  sais.  Je  ne  veux  pas  entrer  dans  les 

détails. Je sais qu’il m’a violée. 

—     Cela  correspond  aux  éléments  dont  nous  disposons. 

Nous  savons  que  Runolfur  a  eu  des  relations  sexuelles  peu  de 

temps avant son décès. 

—    Arrêtez de parler de relations sexuelles, cela n’avait rien 

à voir. C’était un viol ! 

—    Ensuite, que s’est-il passé ? 

—    Je n’en sais rien. 

Elinborg  ménagea  une  brève  pause.  Elle  ne  savait  pas 

jusqu’où  elle  pouvait  se  permettre  d’aller  avec  Nina  lors  de  ce 

premier interrogatoire. Une foule de questions se faisaient jour 

dans son esprit, et qui, pensait-elle, ne pouvaient pas attendre. 

Il fallait en passer par là, même si elle devait bousculer la jeune 

femme. 

—     Êtes-vous  en  train  de  protéger  quelqu’un  ?  demanda 

Elinborg. 

—    De protéger ? 

—     Avez-vous  appelé  votre  père  plus  tôt  que  vous  ne  le 

dites  ?  Par  exemple,  dès  le moment  où  vous  avez  compris  que 

vous étiez prisonnière dans l’appartement de Runolfur ? 

—    Non. 

—    L’avez-vous contacté en lui expliquant où vous étiez et 

en lui disant que vous couriez un grand danger ? 

—    Non, pas du tout. 

—     Vous  affirmez  ne  pas  vous  souvenir  de  grand-chose, 

mais vous vous souvenez de ça, comment cela se fait-il ? 

— Je... Je... 

—    Ne pensez-vous pas que votre père aurait pu l’agresser ? 

—    Mon père ? 

—    Oui. 

—   Vous essayez de m’embrouiller. 

—     Nous  verrons  bien,  répondit  Elinborg,  relâchant  son 

emprise. Pour l’instant, cela suffit. 

Elle  sortit  dans  le  couloir  et  entra  dans  son  bureau  où  les 

parents de Nina l’attendaient. 

—    Est-ce qu’elle va bien ? s’enquit Konrad. 

—     N’auriez-vous  pas  oublié  un  petit  détail  ?  renvoya 

Elinborg sans répondre à sa question. 

—   Lequel ? 

—    Votre rôle dans toute cette affaire. 

—   Mon rôle ? 

—    Quelle raison aurais-je de croire l’histoire que vous me 

racontez  ?  Vos  versions  me  semblent  un  peu  trop  concertées. 

Pourquoi devrais-je croire ce que vous me dites ? 

—    Et puis quoi encore ? Mon rôle ? Qu’entendez-vous par 

là ? 

—    Et si c’était vous qui aviez égorgé Runolfur ? 

—    Vous êtes folle ou quoi ? 

—     Nous  ne  pouvons  exclure  cette  hypothèse.  Votre  fille 

vous a appelé, vous vous êtes précipité sur les lieux et vous avez 

égorgé cet homme avant de vous enfuir avec elle. 

—    Vous pensez sérieusement que j’ai fait ça ?! 

—    Est-ce que vous le niez ? 

—    Évidemment que je le nie ! Vous êtes cinglée ! 

—    Votre fille avait-elle du sang sur elle quand vous l’avez 

trouvée ? 

—   Non, je ne l’ai pas remarqué. 

—    N’aurait-elle pas dû être couverte de sang étant donné 

la manière dont le meurtre a été commis ? 

—   Peut-être, je n’en sais rien. 

—     Je  n’ai  vu  aucune  trace  de  sang  sur  ma  fille,  glissa  la 

mère. Je m’en souviens. 

—    Et sur votre mari ? interrogea Elinborg. 

—   Non plus. 

—    Nous retrouverons les vêtements qu’il portait ce soir-là. 

Vous les avez peut-être brûlés ? 

—    Brûlés ? rétorqua Konrad. 

—     Nina  est  en  meilleure  posture  que  vous,  observa 

Elinborg. Elle pourrait s’en tirer en plaidant la légitime défense. 

En  ce  qui  vous  concerne,  vous  seriez  jugé  pour  meurtre.  Vous 

avez eu plus de temps qu’il n’en faut pour accorder vos versions, 

pour vous mettre d’accord sur ce que vous alliez nous dire. 

Konrad  la  dévisageait  comme  s’il  n’en  croyait  pas  ses 

oreilles. 

—    Je n’arrive pas à imaginer que vous puissiez affirmer de 

telles inepties ! 

—   Il y a une chose que j’ai apprise des jeux de cache-cache 

comme celui auquel vous vous êtes livrés, répondit Elinborg. Ils 

sont presque toujours bâtis sur des mensonges. 

—    Vous croyez que j’irais mettre un meurtre sur le dos de 

ma fille ?! 

—    J’ai déjà vu pire ! 


23. 

Assise  dans  sa  voiture  à  proximité  du  domicile  d’Edvard, 

Elinborg picorait un sandwich en sirotant un café refroidi. Elle 

écoutait à la radio les nouvelles du soir, où il était question de 

l’arrestation  du  père  et  de  la  fille.  On  y  affirmait  qu’ils  étaient 

tous  les  deux  suspectés  d’être  impliqués  dans  le  meurtre  de 

Runolfur  et  qu’on  les  avait  placés  en  garde  à  vue.  Plusieurs 

théories  étaient  avancées  sur  ce  qui  avait  pu  se  produire  dans 

l’appartement, sur ce qui les avait conduits à causer la mort de 

la  victime  et  sur  l’enchaînement  des  faits.  Certaines  étaient 

vraies, d’autres non. La radio émettait l’hypothèse que la jeune 

femme  avait  été  violée  par  Runolfur  et  qu’elle  s’était  ensuite 

vengée. La police n’avait pas communiqué sur ce point précis : 

elle  avait  laissé  en  suspens  un  certain  nombre  de  questions 

auxquelles  les  journalistes  s’étaient  empressés  d’apporter  une 

réponse. Elinborg avait quitté le commissariat pour échapper à 

toute cette agitation. 

Le  sandwich  était  mauvais,  le  café  froid  et  l’attente 

mortellement ennuyeuse. Elle avait pourtant l’impression d’être 

parfaitement  à  sa  place.  Bientôt,  elle  irait  frapper  à  la  porte 

d’Edvard  pour  l’interroger  sur  Lilja,  la  jeune  fille  d’Akranes 

subitement disparue six ans auparavant. Il faisait froid dans la 

voiture  car  elle  n’avait  pas  voulu  laisser  le  moteur  allumé,  elle 

souhaitait rester discrète et préférait ne pas polluer inutilement. 

Elle ne laissait jamais tourner le moteur à l’arrêt, c’était presque 

la seule règle qu’elle s’imposait en tant qu’automobiliste. 

Elle  n’aimait  pas  les  produits  de  restauration  rapide,  mais 

comme elle avait faim, elle s’était arrêtée dans une  sjoppa en se 

rendant  chez  Edvard.  Elle  avait  cherché  quelque  chose de  sain 

dans  les  rayons,  mais  le  choix  était  des  plus  restreints.  Elle 

s’était donc contentée d’un sandwich au thon. Quant à ce café, il 

provenait  d’une  de  ces  cafetières  sur  plaque  chauffante  et  il 

avait recuit pendant des heures, ce qui le rendait pratiquement 

imbuvable. 

Elle  pensait  à  Valthor  qui  l’avait  accusée  de  faire  des 

différences  entre  ses  enfants  en  précisant  que  Birkir  en  avait 

toujours été persuadé. Birkir lui avait pourtant affirmé avant de 

quitter  la  maison  qu’il  s’était  toujours  senti  bien  au  sein  de  la 

famille, mais qu’il désirait vraiment connaître son père. Elle lui 

avait demandé si c’était l’unique raison de son départ et il avait 

répondu  que  oui.  Sur  le  moment,  elle  avait  cru  ses  paroles, 

même  si  elle  avait  eu  l’impression  qu’il  cherchait  à  l’épargner. 

Birkir  était  toujours  très  calme  et  discret.  Un  peu  comme  un 

hôte  timide  qui  se  serait  comporté  en  invité  poli  au  sein  de  sa 

propre vie. Il en avait toujours été ainsi depuis qu’il était arrivé 

chez  eux.  Valthor  demandait  beaucoup  plus  d’attention,  de 

même qu’Aron. Puis était arrivée cette unique fille, Theodora, à 

laquelle sa mère tenait comme à la prunelle de ses yeux. Avait-

elle négligé Birkir ? Il ne semblait pas s’en être plaint auprès de 

Teddi.  Peut-être  les  relations  étaient-elles  différentes  entre 

hommes.  Ils  ne  ressentaient  pas  ce  besoin  de  proximité  tant 

qu’ils pouvaient discuter football ensemble. 

Elinborg poussa un profond soupir et descendit du véhicule. 

Elle ne disposait d’aucune réponse à ses questions. 

Edvard avait cessé de s’étonner de ses visites. 

—    Qu’avez-vous oublié cette fois-ci ? ironisa-t-il sur le pas 

de sa porte. 

—     Pardonnez-moi  de  vous  importuner  constamment 

comme  ça,  répondit-elle.  Me  permettriez-vous  d’entrer  un 

moment  ?  Il  s’agit  de  Runolfur  et  de  divers  autres  points  de 

détail.  Vous  avez  peut-être  appris  que  nous  avions  arrêté  des 

suspects dans le cadre de l’enquête. 

—     J’ai  vu  ça  aux  informations,  en  effet.  Dans  ce  cas, 

l’affaire est close, n’est-ce pas ? 

—     Oui,  je  suppose,  mais  il  reste  quelques  petites  zones 

d’ombre et je pense que vous pourriez nous aider à les éclaircir 

puisque vous étiez celui qui connaissait le mieux Runolfur. Si je 

pouvais  m’asseoir  un  moment  avec  vous  pour  en  discuter, 

ajouta-t-elle en prenant un air buté. 

Edvard la regardait comme s’il avait eu devant lui un insecte 

puis  il  consentit  à  la  laisser  entrer  et  elle  le  suivit  au  salon.  Il 

retira un paquet de copies d’un des fauteuils pour le poser sur 

un tas de vieux films. 

—    Vous pouvez vous installer ici, si vous voulez, je suppose 

que  je  ne  peux  pas  m’opposer  à  votre  visite,  mais  je  ne  vois 

vraiment  pas  en  quoi  je  pourrais  vous  être  encore  utile.  Je  ne 

sais rien du tout. 

—    Merci bien, répondit Elinborg en s’asseyant. Vous savez 

que  nous  avons  découvert  l’identité  de  la  personne  qui  se 

trouvait chez lui. 

—    Oui, ils l’ont dit au journal télévisé. Et apparemment, il 

l’aurait violée. C’est vrai ? 

—     Aviez-vous  connaissance  des  activités  de  Runolfur  ? 

éluda-t-elle. 

—     Je  me  tue  à  vous  le  répéter  :  je  ne  sais  rien,  répondit 

Edvard  sans  même  tenter  de  dissimuler  à  quel  point  la  visite 

d’Elinborg  lui  déplaisait.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous 

passez votre temps à venir ici. 

—     Par  le  mot  activités,  j’entends  la  manière  dont  il  se 

comportait  avec  les  femmes,  le  fait  qu’il  leur  administrait  une 

drogue pour profiter ensuite de leur état. 

—    Je ne savais pas ce qu’il faisait chez lui. 

—    Vous m’avez dit qu’il avait des problèmes de sommeil et 

que  c’était  pour  cette  raison  qu’il  avait  besoin  de  Rohypnol. 

Qu’il n’avait pas voulu demander ce médicament à un médecin 

parce que c’était un produit qui posait problème. Et vous l’avez 

aidé à se procurer cette drogue du viol. Pour vous dire le fond de 

ma  pensée,  il  me  semble  que  vous  n’avez  pas  défini  assez 

clairement  les  relations  que  vous  entreteniez  avec  Runolfur. 

Voyez-vous où je veux en venir ? 

—    J’ignorais que c’était un violeur, répondit Edvard. 

—    Et vous aviez simplement décidé de croire tout ce qu’il 

vous racontait ? 

—    J’ignorais qu’il me mentait. 

—    Connaissez-vous quelques-unes de ses victimes ? 

—    Moi ?! Je me tue à vous dire que je ne sais rien de plus. 

—   Lui  est-il  arrivé  de  vous  parler  d’autres  victimes, 

d’autres femmes qu’il aurait rencontrées, et qui seraient venues 

chez lui ? 

—  Non. 

—     À  combien  de  reprises  avez-vous  acheté  du  Rohypnol 

pour lui ? 

—    Il n’y en a eu qu’une, cette unique fois. 

—     En  avez-vous  fait  usage  personnellement  dans  un  but 

peu avouable ? 

Edvard la dévisagea. 

—    Qu’entendez-vous par là ? demanda-t-il. 

—     Vous  adonniez-vous  tous  les  deux  à  des  jeux  spéciaux 

avec les femmes ? 

—    De quoi parlez-vous ? Je ne comprends pas. 

—    Vous affirmez avoir passé la soirée tout seul chez vous 

au  moment  où  Runolfur  a  été  assassiné,  répondit  Elinborg  en 

sortant  discrètement  son  portable.  Or,  vous  n’avez  personne 

pour le confirmer. Vous dites avoir regardé la télévision. Serait-

il possible que vous vous soyez trouvé au domicile de Runolfur ? 

—    Moi ? Non. 

—   Et que vous lui ayez tranché la gorge ? 

—   Moi ?! Vous êtes folle ? 

—    Et pourquoi pas ? renvoya Elinborg. 

—   Je n’ai rien à voir avec ça ! J’ai passé la soirée chez moi 

et  ensuite,  j’ai  appris  sa  mort  aux  informations.  Vous  avez 

trouvé  les  coupables.  Pourquoi  revenez-vous  m’interroger  ?  Je 

n’ai rien fait. Quelle raison aurais-je eu de tuer Runolfur ? 

—   Je l’ignore, répondit Elinborg. C’est à vous de me le dire. 

Peut-être  partagiez-vous  de  petits  secrets.  Peut-être  savait-il 

certaines  choses  sur  vous,  des  détails  embarrassants  que  vous 

ne vouliez pas que les gens apprennent. 

—   Quoi ? De quoi parlez-vous ? 

—     Gardez  votre  calme.  J’ai  encore  des  questions  à  vous 

poser sur un sujet un peu différent. 

Edvard  hésita, puis  il  s’affaissa  lentement sur  son  fauteuil. 

Ses  yeux  étaient  rivés  sur  Elinborg.  Elle  était  parvenue  à  le 

rendre aussi nerveux que désemparé. Il ne lui inspirait aucune 

peur.  Elle  avait  parfois  été  confrontée  à  des  hommes  qui 

l’avaient terrifiée. Il n’était pas de ceux-là. Elle avait préféré lui 

rendre  visite  seule,  ainsi,  il  se  sentirait  moins  menacé. 

Cependant,  malgré  son  absence  de  peur,  elle  s’était  armée  de 

quelques précautions. Elinborg n’avait aucune idée de celui qu’il 

était vraiment ou des réactions qu’il pouvait avoir s’il se sentait 

acculé.  Un  véhicule  de  police  patrouillait  aux  abords  de  la 

maison. Elle faisait passer son portable d’une main à l’autre ; il 

lui  suffisait  d’appuyer  sur  une  touche  pour  que  ses  collègues 

fassent irruption. Elle avait bien envie de secouer cet Edvard, de 

le pousser à bout afin de voir comment il réagirait. 

—    Vous avez enseigné autrefois au lycée d’Akranes, reprit-

elle. Au lycée polyvalent. Les matières scientifiques, à ce qu’on 

m’a dit. Je me trompe ? 

Edvard la regarda, totalement déconcerté. 

—    Vous avez raison. 

—     Cela  remonte  à  quelques  années.  Ensuite,  vous  avez 

quitté  ce  poste  pour  venir  à  Reykjavik.  Un  événement  étrange 

s’est produit à l’époque où vous étiez là-bas : une jeune fille, une 

lycéenne,  a  disparu  sans  laisser  de  traces.  Vous  vous  en 

souvenez ? 

—     Je  me  souviens  de  sa  disparition,  répondit  Edvard. 

Pourquoi  me  posez-vous  ces  questions  sur  elle  après  tout  ce 

temps ? 

—    Cette jeune fille s’appelait Lilja. Je crois savoir que vous 

l’avez eue en cours l’année précédant les faits. Est-ce exact ? 

—     Oui,  j’ai  été  son  professeur  pendant  un  semestre, 

répondit  Edvard.  Que  signifie  tout  cela  ?  Pourquoi  me  posez-

vous des questions sur elle ? En quoi cela me concerne-t-il ? 

—    Que pouvez-vous me dire à propos de cette jeune fille, 

de Lilja ? Quel souvenir avez-vous conservé d’elle ? 

—    Aucun, hésita Edvard. Je ne la connaissais pas plus que 

cela. Je l’ai eue comme élève et j’en ai eu des dizaines d’autres. 

J’ai  enseigné  là-bas  quelques  années.  Avez-vous  posé  ces 

questions à d’autres personnes du lycée ou seulement à moi ? 

—    J’ai envisagé d’interroger d’autres gens, en fait, j’ai déjà 

commencé,  répondit  Elinborg.  J’ai  bien  envie  de  me replonger 

dans  cette  affaire  et  j’ai  eu  l’idée  de  vous  poser  ces  questions 

parce que votre nom apparaît dans le dossier. 

—    Comment ça, mon nom ? 

—    La police vous a entendu à l’époque. J’ai lu les rapports. 

Vous faisiez le trajet entre Akranes et Reykjavik tous les jours, 

matin  et  soir.  C’est  consigné  sur  les  procès-verbaux.  Vous 

terminiez  votre  journée  assez tôt  le  vendredi si  je  me souviens 

bien. Ai-je raison ? 

—    Je suppose que oui, si c’est dans le rapport en question, 

je n’en ai plus aucun souvenir. 

—    Quel genre de jeune fille était Lilja ? 

—    Je ne la connaissais pas. 

—    Possédiez-vous une bonne voiture à l’époque ? 

—     J’avais  la  même  que  celle  qui  est  garée  le  long  de  la 

maison. 

—    Vous arrivait-il de déposer des élèves à Reykjavik ? S’ils 

avaient  des  choses  à  y  faire  ou  bien  s’ils  voulaient  venir  s’y 

amuser pour le week-end ? 

—    Non. 

—     Vous  n’avez  jamais  proposé  à  aucun  d’entre  eux  de 

l’emmener ? 

—    Non. 

—    Jamais ? 

—    Non, je ne l’ai jamais fait. 

—     Et  si  je  vous  disais  que  je  connais  une  jeune  fille  que 

vous  avez  un  jour  emmenée  à  Reykjavik  pour  la  déposer  au 

centre commercial de Kringlan ? 

Edvard s’accorda un instant de réflexion. 

—    Vous pensez que je vous mens ? demanda-t-il. 

—    Je n’en sais rien, répondit Elinborg. 

—    Si j’ai emmené quelqu’un en voiture à Reykjavik, il s’est 

agi d’une exception. Probablement est-ce une personne qui m’a 

demandé de lui rendre ce service. Un enseignant, peut-être. Je 

ne me souviens pas avoir pris d’élèves dans ma voiture. 

—     Celle  avec  qui  j’ai  parlé  n’a  pas  eu  besoin  de  vous 

demander  quoi  que  ce  soit.  Vous  l’avez  ramassée  à  Akranes. 

Vous  vous  êtes  arrêté  et  lui  avez  proposé  de  l’emmener.  Vous 

souvenez-vous de ça ? 

Le visage d’Edvard était devenu rouge écarlate et ses mains, 

qui avaient nerveusement tripoté les feuilles et les étuis de films 

qui occupaient la table, reposaient maintenant immobiles sur le 

plateau.  Des  gouttes  de  sueur  perlaient  à  son  front.  Il  avait 

chaud.  Elinborg  continuait  de  faire  passer  son  portable  d’une 

main à l’autre. 

—   Non, répondit-il. Il y a sans doute quelqu’un qui vous a 

menti. 

—    Elle attendait le car. 

—    Je n’ai aucun souvenir de cet événement. 

—    Elle ne tarit pas d’éloges à votre sujet, observa Elinborg. 

Vous  l’avez  déposée  à  Kringlan.  Elle  se  rendait  en  ville  pour  y 

effectuer des achats. Je ne vois pas quelle raison elle aurait eu 

de me mentir. 

—    Je ne m’en souviens pas, c’est tout. 

—  C’était une élève du lycée. 

Edvard garda le silence. 

—    Lilja a disparu un vendredi alors que vous terminiez tôt 

et que vous repartiez vers Reykjavik. À ce que je sais, vous avez 

fini votre journée de cours à midi. On ne vous a pas posé cette 

question  à  l’époque,  mais  êtes-vous  rentré  directement  à 

Reykjavik ? Dès midi ? 

—    Insinuez-vous que j’aurais tué à la fois cette jeune fille 

et Runolfur ? Vous êtes folle ou quoi ? 

—     Je  n’insinue  rien  du  tout,  répondit  Elinborg.  Voulez-

vous me répondre ? 

—     Je  ne  suis  pas  sûr  d’être  obligé  de  répondre  à  vos 

questions ridicules, rétorqua Edvard. 

On aurait dit qu’il prenait les choses en main et qu’il voulait 

lui montrer qu’il n’avait pas l’intention de se laisser traiter de la 

sorte. 

—   C’est à vous de voir. Mon rôle est de les poser. Soit vous 

y  répondez  maintenant,  soit  vous  y  répondrez  plus  tard.  Avez-

vous  croisé  Lilja  ce  vendredi-là  avant  de  quitter  Akranes  et  de 

repartir pour Reykjavik ? 

—    Non. 

—    Lui avez-vous proposé de la déposer en ville ? 

—    Non plus. 

—    Savez-vous où elle était ce jour-là ? 

—     Non  et  vous  feriez  mieux  de  partir.  Je  n’ai  plus  rien  à 

vous  dire.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  vous  acharnez 

comme  ça  sur  moi.  Il  se  trouve  que  je  connaissais  Runolfur, 

mais cela s’arrête là. C’était un bon ami. Est-ce que cela me rend 

coupable de tous les crimes sur lesquels vous enquêtez ? 

—    Vous avez pris contact avec un dealer notoire et vous lui 

avez acheté de la drogue destinée à Runolfur. 

—    Et alors ? Est-ce que cela fait de moi un assassin ? 

—    C’est vous qui le dites. 

—     C’est  moi  qui  le  dis  ?!  Pourquoi  venez-vous 

constamment ici ? Je n’ai jamais rien affirmé de tel ! 

—     Je  n’ai  jamais  non  plus  laissé  entendre  que  vous  leur 

aviez fait du mal, observa Elinborg. C’est vous qui n’arrêtez pas 

de  le  répéter.  Je  me  suis  contentée  de  vous  demander  si  vous 

aviez pris Lilja dans votre voiture pour l’emmener à Reykjavik le 

jour  où  elle  a  disparu.  Je  ne  vous  ai  pas  posé  d’autre  question 

que  celle-là.  Vous  possédiez  une  voiture,  vous  faisiez  le  trajet. 

Vous connaissiez vaguement Lilja pour l’avoir eue comme élève. 

Avez-vous  réellement  l’impression  que  je  vous  pose  des 

questions suspectes ? 

Edvard ne lui répondit rien. 

Elle  se  leva  et  plongea  son  portable  dans  la  poche  de  son 

manteau.  Edvard  ne  ferait  pas  de  difficultés.  Il  semblait 

abasourdi par ses questions. Il était inquiet et nerveux. Elle ne 

parvenait pas à déterminer s’il lui mentait ou non. 

—    Il est tout à fait possible qu'elle soit venue à Reykjavik 

ce  jour-là  et  quelle  y  ait  disparu,  observa  Elinborg.  C’est  une 

hypothèse  comme  une  autre.  Je  me  suis  simplement  dit  que 

vous saviez peut-être où elle était allée. Je n’ai à aucun moment 

insinué que vous étiez responsable de sa disparition. C’est vous 

qui le faites. 

—    Vous essayez de m’embrouiller ! 

—    Vous avez enseigné les matières scientifiques à Lilja et 

vous avez déclaré qu’elle n’était pas une élève d’exception. 

—    Exact. 

—    Or, sa mère m’a confié qu’elle était très douée dans ces 

domaines et qu’elle affectionnait particulièrement les maths. 

—    Je ne vois pas le rapport ? 

—     Il  est  possible  que  vous  vous  soyez  intéressé  à  elle  si 

c’était une bonne élève. 

Edvard se taisait. 

—    Mais vous n’avez pas voulu vous engager dans cette voie 

lors  de  votre  déposition,  vous  ne  vouliez  pas  risquer  d’attirer 

l’attention sur vous. 

—    Fichez-moi la paix, commanda-t-il. 

—     Je  vous  remercie  de  votre  coopération,  renvoya 

Elinborg. 

—     Fichez-moi  la  paix,  répéta  Edvard.  Fichez-moi 

simplement la paix ! 


24. 

Les interrogatoires croisés du père  et de sa fille débutèrent 

tôt le lendemain matin, dirigés par Elinborg. Elle commença par 

Nina, qui fut conduite dans la pièce où elle l’attendait. Le père 

serait  interrogé  à  la  suite.  Nina  semblait  calme  et  posée  au 

moment  où  elle  salua  Elinborg.  Elle  avait  subi  un  examen 

médical à l’accueil d’urgence pour les victimes de viol et s’était 

vue proposer une aide psychologique. 

—    Avez-vous réussi à dormir ? demanda Elinborg. 

—     Oui,  un  peu,  pour  la  première  fois  depuis  des  jours, 

répondit  Nina,  assise  à  côté  de  son  avocat,  un  homme  d’une 

cinquantaine  d’années.  Et  vous,  avez-vous  bien  dormi  ? 

poursuivit-elle  d’un  ton  accusateur.  Mon  père  n’a  rien  fait.  Il 

s’est contenté de m’aider. Il est innocent. 

—    Espérons-le. 

Elinborg  s’abstint  de  préciser  qu’elle  avait,  pour  sa  part, 

plutôt  bien  dormi  après  avoir  avalé  un  somnifère,  extrémité  à 

laquelle  elle  ne  recourait  qu’exceptionnellement  parce  qu’elle 

préférait éviter de prendre des médicaments, quel que soit leur 

nom. Elle avait souffert d’insomnies ces dernières nuits et s’était 

rendue au travail épuisée : cela ne pouvait pas continuer ainsi. 

Elle avait donc placé une petite pilule sous sa langue au coucher 

et avait dormi d’un sommeil de plomb jusqu’au matin. 

Tout  comme  la  veille,  elle  commença  par  reconstituer 

l’emploi du temps de Nina avant sa rencontre avec Runolfur. La 

jeune femme ne modifia rien de ce qu’elle avait déjà déclaré, elle 

se montrait claire et résolue, comme si elle était bien décidée à 

se confronter à l’ensemble des faits, à la nouvelle situation dans 

laquelle elle se trouvait et au procès qui l’attendait. Elle semblait 

moins  abattue  que  la  veille.  On  aurait  dit  que  le  cauchemar 

embrumé, le déni et la peur avaient enfin cédé leur place à une 

réalité qu’elle ne pouvait fuir. 

—     Quand  Konrad,  votre  père,  est  arrivé  pour  vous  aider, 

comme  vous  dites,  comment  est-il  entré  dans  l’appartement  ? 

demanda Elinborg. 

—     Je  n’en  sais  rien,  je  crois  que  la  porte  n’était  pas  bien 

fermée ou, tout du moins, pas à clef. Tout à. coup, il était là. 

—   Ce n’est pas vous qui êtes allée lui ouvrir ? 

—    Non, je ne pense pas. Je ne m’en souviens pas. Je vivais 

un vrai cauchemar. Il a dû vous l’expliquer. 

Elinborg  opina  de  la  tête.  Konrad  lui  avait  effectivement 

précisé  que  la  porte  n’était  pas  correctement  fermée  à  son 

arrivée sur les lieux. 

—    Donc, vous n’êtes pas allée jusqu’à cette porte pour lui 

ouvrir ? 

—   Je ne le pense pas. 

—   Peut-être avez-vous essayé de vous enfuir, mais renoncé 

en arrivant devant cette porte ? 

—    Je ne m’en souviens pas, c’est possible. Je me rappelle 

avoir trouvé mon téléphone et j’ai directement appelé papa. 

—    Pensez-vous que ce soit Runolfur qui aurait ouvert ? 

—    Je n’en sais rien, répondit Nina en haussant le ton. Je 

vous le jure, je ne me rappelle presque rien de ce qui s’est passé. 

Que voulez-vous que je vous réponde ? Je ne m’en souviens pas. 

Je ne me souviens de rien ! 

—     Croyez-vous  possible  que  vous  soyez  parvenue  à 

contacter votre père avant le décès de Runolfur ? Et qu’il vous 

ait porté secours en s’en prenant à lui ? 

—  Non. 

—    Pouvez-vous en être sûre ? 

—     Je  vous  l’ai  déjà  expliqué.  Je  me  suis  réveillée  seule 

dans  cet  appartement,  je  suis  allée  dans  le  salon  et  là,  j’ai  vu 

Runolfur  étendu  par  terre.  Ensuite,  j’ai  appelé  mon  père. 

Pourquoi refusez-vous de me croire ? C’est la seule chose dont je 

me  souvienne.  Je  suppose  que  j’ai  bondi  sur  Runolfur  et 

qu’ensuite... 

—    Il n’y a que bien peu d’indices qui laissent à penser qu’il 

y  a  eu  lutte  à  l’intérieur  de  cet  appartement,  interrompit 

Elinborg. Ce meurtre était, si j’ose dire, plutôt propre, pour peu 

qu’on  exclue  tout  ce  sang.  Cela  impliquerait  que  vous  soyez 

parvenue  à  le  prendre  par  surprise  et  à  lui  trancher  la  gorge 

d’une manière pour ainsi dire professionnelle. Pensez-vous être 

capable de ce genre de chose ? 

—    Peut-être. Si je suis acculée. Si je dois me défendre. Si je 

suis droguée. 

—    Pourtant, il n’y avait sur vous aucune tache de sang, à ce 

qu’a déclaré votre mère. 

—     Je  ne  m’en  souviens  pas.  J’ai  pris  une  douche  en 

rentrant  chez  mes  parents,  même  si  j’en  garde  également  un 

souvenir imprécis. 

—    Avez-vous vu Runolfur boire quelque chose ou absorber 

un médicament quand vous êtes arrivés tous les deux chez lui ? 

—    J’ai l’impression de passer mon temps à vous répéter la 

même chose. Je ne me rappelle plus rien de ces moments-là. Je 

garde un souvenir très vague du chemin jusqu’à son domicile et 

ensuite,  je  me  rappelle  seulement  le  moment  où  je  me  suis 

réveillée dans son lit. 

—    Lui avez-vous administré du Rohypnol avant sa mort ? 

Afin de pouvoir lui trancher la gorge avec plus de facilité ? 

Nina  secoua  la  tête  comme  si  elle  ne  comprenait  pas 

exactement où Elinborg voulait en venir. Comme si elle n’avait 

pas saisi la question. 

—    Lui ai-je administré... ? 

—     Nous  savons  qu’avant  sa  mort,  il  avait  pris  la  drogue 

que vous l’accusez de vous avoir donnée. Ce produit l’a mis hors 

d’état  de  se  défendre.  Il  y  a  une  chose  que  vous  ne  voulez  pas 

nous  dire,  un  détail  que  vous  continuez  de  nous  dissimuler. 

Peut-être  afin  de  protéger  votre  père,  peut-être  à  cause  de 

quelqu’un  d’autre.  Toujours  est-il  que  vous  essayez  de  vous 

cacher  derrière  vos  parents.  Vous  continuez  ce  jeu  de  cache-

cache. Je crois que vous protégez votre père. Est-ce possible ? 

—     Je  n’ai  donné  aucune  drogue  à  cet  homme  et  je  ne 

protège personne. 

—    Vous n’avez pas appelé la police quand vous êtes sortie 

de  la  chambre  et  que  vous  avez  trouvé  le  cadavre  de  Runolfur 

par terre. Pourquoi ? 

—    Je vous l’ai déjà dit. 

—    C’était pour couvrir votre père ? 

—     Non,  ce  n’était  pas  pour  couvrir  qui  que  ce  soit.  Mon 

père n’a joué aucun rôle dans cette histoire. 

—    Mais... 

—    Vous ne devez pas croire qu’il a tué cet homme, coupa 

Nina, subitement alarmée. Papa ne ferait jamais une telle chose. 

Jamais.  Vous  ne  le  connaissez  pas  et  vous  n’avez  pas  idée  de 

tout ce qu’il a enduré depuis qu’il était petit. 

—    Vous voulez parler de la poliomyélite ? 

Nina hocha la tête. Elinborg demeura silencieuse. 

—     Je  n’aurais  jamais  dû  l’appeler,  reprit  Nina.  Si  j’avais 

imaginé que vous alliez penser qu’il s’en était pris à lui, je ne lui 

aurais jamais téléphoné. 

—     Pourriez-vous  expliquer  avec  un  peu  plus  de  précision 

pour quelle raison vous n’avez pas contacté la police ? 

—    Je... 

—   Oui ? 

—    J’avais honte. J’avais honte d’être à cet endroit. D’y être 

arrivée sans me souvenir comment et d’être allongée nue dans 

cette maison inconnue. J’avais honte d’avoir été violée. J’ai tout 

de  suite  compris  ce  qu’il  m’avait  fait.  Je  trouvais...  cela  me 

faisait  honte.  Je  voulais  que  personne  ne  l’apprenne.  Je  ne 

voulais  le  dire  à  personne. Je  trouvais  cette  chose-là  tellement 

abjecte et dégoûtante. J’ai vu le préservatif sur le sol. Je me suis 

imaginée  ce  qu’allaient  dire  les  gens.  Et  si  c’était  moi  qui  lui 

avais fait des avances ? Et si je portais ma part de responsabilité 

?  Et  si  c’était  entièrement  ma  faute  ?  Etait-ce  moi  qui  avais 

appelé  cette  chose-là  sur  nous  ?  Quand  je  l’ai  vu  couché  par 

terre,  je  crois  que  j’ai  eu  un  moment  de  folie.  Je  ne  sais  pas 

comment je pourrais vous le décrire mieux que ça. J’avais peur, 

ce que je voyais me terrifiait et j’étais tout autant terrifiée par la 

honte.  J’ai  à  peine  été  capable  de  dire  à  mon  père  ce  que  je 

faisais  là,  seule  et  nue,  en  compagnie  d’un  homme  que  je  ne 

connaissais pas. Et je l’étais encore moins d’appeler la police. 

—    C’est le violeur sur qui retombe toute la honte, observa 

Elinborg. 

—     Je  les  comprends  mieux  maintenant,  murmura  Nina. 

Mon Dieu, comme je les comprends ! 

—    Qui ça ? 

—     Les  femmes  qui  tombent  sur  ces  hommes-là.  Je  crois 

que  je  comprends  ce quelles  traversent.  On entend bien  parler 

de  ces  viols,  mais  il  y  a  tellement  d’horreurs  dans  l’actualité 

qu’on essaie de balayer tout ça. Y compris les viols. Aujourd’hui, 

je sais que derrière chacune de ces informations, il se cache des 

histoires  affreuses  de  femmes  qui,  comme  moi,  ont  subi  une 

violence  insupportable.  Et  ces hommes  !  Comment  peuvent-ils 

donc être aussi abjects ? Je... 

—    Quoi? 

—     Je  sais  que  je  devrais  m’abstenir  de  tenir  ce  genre  de 

propos, surtout à vous, surtout à l’intérieur de cette salle. Mais 

je m’en fiche complètement. Je ressens une telle colère quand je 

pense à ce qu’il m’a fait. Il m’a droguée, puis il m’a violée ! 

—    Et qu’avez-vous envie de dire ? 

—   Quand on pense aux peines auxquelles on les condamne 

! Elles sont ridicules ! C’est une honte ! La justice ne punit pas 

ces sales types, elle leur donne une petite tape sur la main. 

Nina inspira profondément. 

—    Il m’arrive parfois de... 

Elle tentait de réfréner ses larmes. 

    Parfois,  je  voudrais  tellement  me  rappeler  le 

moment où je l’ai égorgé. 

Environ une heure plus tard, c’était le tour de Konrad. Assis 

aux côtés de son avocat comme Nina, il semblait calme et posé 

au début de l’interrogatoire. Il manquait de sommeil, il affirmait 

n’avoir  pas  fermé  l’œil  de  la  nuit.  Sa  femme  avait  eu  la  tâche 

difficile  d’expliquer  à  leur  fils  de  San  Francisco  la  tragédie  qui 

s’était abattue sur la famille et il était terriblement inquiet pour 

sa fille. 

—     Comment  va  Nina  ?  furent  les  premiers  mots  qu’il 

prononça. 

—    Elle ne va évidemment pas très bien, répondit Elinborg. 

Nous allons essayer d’en finir aussi vite que possible. 

—     Je  ne  comprends  pas  comment  vous  pouvez  imaginer 

que j’aie quoi que ce soit à voir avec la mort de cet homme. Je 

sais bien que j’ai dit que j’aurais préféré que ce soit moi qui l’aie 

tué  plutôt  que  ma  fille.  Je  crois  d’ailleurs  que  ce  serait  la 

réaction de n’importe quel père. Et je suppose que vous diriez la 

même chose à ma place. 

—    Il ne s’agit pas de moi, fit remarquer Elinborg. 

—     J’espère  que  vous  n’avez  pas  pris  mes  paroles  comme 

des aveux. 

—    Pourquoi n'avez-vous pas contacté la police quand vous 

avez compris ce qui s’était passé chez Runolfur ? 

—    C’était une erreur, répondit Konrad. J’en ai conscience. 

Jamais nous n’aurions pu vivre avec cela. Nous l’avons su dès le 

début.  Je  sais  qu’il  vous  est  difficile  de  le  comprendre,  mais 

essayez de vous mettre à notre place. Il me semblait que Nina en 

avait  déjà  assez  subi  et  je me  disais  que  ce  n’était  pas  si  grave 

tant  que  vous,  la  police,  n’aviez  pas  connaissance  de  son 

existence  dans  cette  affaire.  Il  n’y  avait  rien  qui  les  reliait.  Ils 

s’étaient rencontrés dans un bar. Elle n’avait dit à personne où 

elle était ni avec qui. J’ai essayé de ramasser tous ses vêtements. 

Je n’ai pas vu ce châle. 

—     Pourrions-nous  aborder  la  manière  dont  vous  avez 

pénétré dans l’appartement de Runolfur ? Je n’ai pas très bien 

saisi les choses. 

—    Je suis simplement entré. La porte était entrebâillée. Je 

suppose  que  Nina  a  dû  l’entrouvrir  parce  qu’elle  m’attendait. 

Peut-être en avons-nous parlé au téléphone pendant que j’étais 

en route. Je ne me souviens pas précisément. 

—    Elle ne s’en souvient pas non plus. 

—     Elle  était  dans  un  état  pitoyable.  Et  je  n’étais  guère 

mieux  moi-même.  J’ai  eu  l’impression  qu’il  avait  fait  brûler 

quelque  chose,  cet  homme.  J’ai  senti  comme  une  odeur  de 

brûlé. 

—    Une odeur de brûlé ? 

—     Ou  peut-être...  Avez-vous  vérifié  s’il  y  avait  du  pétrole 

dans son appartement ? 

—    Du pétrole ? 

—   Vous n’avez pas découvert de pétrole à son domicile ? 

—  Non, rien de tel. 

—   Et pas non plus d’odeur ? Une odeur qui ressemblerait à 

ça ? 

—    Nous n’en avons pas trouvé la moindre trace, répondit 

Elinborg. Il n’y en avait pas. 

—    En tout cas, cela sentait le pétrole au moment où je suis 

entré, répéta Konrad. 

—    À notre connaissance, il n’a rien fait brûler. Il y avait de 

petites bougies dans son appartement, mais c’est tout. Qu’avez-

vous fait du couteau ? 

—    Du couteau ? 

—    Celui dont votre fille s’est servie pour le tuer. 

—     Elle  n’avait  aucun  couteau  à  la  main  quand  je  suis 

arrivé. Je n’y ai pas vraiment réfléchi. Je suppose qu’elle s’en est 

débarrassée d’une manière ou d’une autre. 

—     Comment  vous  rasez-vous  ?  Avec  un  rasoir  électrique, 

un rasoir mécanique ou un coupe-chou ? 

—    Un rasoir mécanique. 

—    Possédez-vous un coupe-chou ? 

—    Non. 

—    En avez-vous eu un ? 

Konrad s’accorda un moment de réflexion. 

—     Nous  avons  obtenu  un  mandat  de  perquisition  pour 

fouiller votre domicile, précisa Elinborg. De même que celui de 

votre fille à Falkagata. 

—    Je n’ai jamais possédé de coupe-chou, répondit Konrad. 

Je ne sais pas m’en servir. Est-ce l’arme du crime ? Un coupe-

chou ? 

—     Il  y  a  encore  une  chose  qui  représente  pour  nous  un 

casse-tête,  poursuivit  Elinborg  sans  lui  répondre.  Votre  fille 

Nina affirme s’en être prise à Runolfur, même si elle n’en garde 

aucun souvenir clair. Elle n’envisage aucune autre hypothèse. Il 

n’y  avait  qu’eux  dans  l’appartement.  Vous  semble-t-il 

envisageable  qu’elle  ait  pu,  toute  seule,  maîtriser  un  homme 

comme lui ? Surtout s’il l’avait droguée et que sa perception de 

la réalité était altérée ? 

Konrad réfléchit à la question. 

—    Je ne me rends pas bien compte de l’état qui était le sien 

à ce moment-là, répondit-il. 

—    Elle en aurait sans doute été capable si elle avait été en 

pleine  possession  de  ses  moyens,  si  elle  avait  été  rapide, 

silencieuse  et  que  Runolfur  ne  s’était  pas  tenu  sur  ses  gardes, 

observa  Elinborg.  Mais  il  fallait  d’abord  qu’elle  se  procure  un 

couteau. Il fallait qu’elle se soit préparée. 

—    Je suppose. 

—    Était-ce le cas ? 

—    Comment ça ? 

—    S’était-elle préparée avant d’aller chez Runolfur ? 

—    Vous êtes folle ? Comment voudriez-vous qu’elle se soit, 

comme vous dites, préparée ? Elle ne le connaissait même pas. 

De quoi est-ce que vous parlez ? 

—    Je vous parle de meurtre, rétorqua Elinborg. Je dis que 

votre  fille  a  assassiné  Runolfur  avec  préméditation.  Et  je 

voudrais découvrir pourquoi. Quel mobile avait-elle et comment 

s’y est-elle prise pour s’assurer votre complicité ? 

—     Je  n’ai  jamais  entendu  une  telle  ineptie,  répondit 

Konrad. Vous ne dites quand même pas cela sérieusement ? 

—     Runolfur  n’est  pas  mort  comme  par  enchantement, 

poursuivit  Elinborg.  Nous  pouvons  également  envisager  les 

choses  sous  un  autre  angle.  L’une  des  données  qui  n’a  pas  été 

communiquée  à  la  presse  est  qu’il  a  lui-même  ingéré  du 

Rohypnol  peu  de  temps  avant  son  décès.  Je  doute  qu’il  l’ait 

avalé de plein gré. Quelqu’un l’y a forcé ou bien l’a berné, tout 

comme il a berné votre fille. 

—   A-t-il réellement absorbé cette drogue du viol ? 

—    Nous en avons trouvé des traces dans sa bouche. Il en a 

ingéré une certaine quantité. Cela donne une allure quelque peu 

différente  à  l’histoire  que  vous  nous  racontez  avec  votre  fille, 

vous ne trouvez pas ? 

—    Comment ça ? 

—    Il a bien fallu que quelqu’un le force à avaler ce produit. 

—    Ce n’est pas moi. 

—     Si  votre  fille  nous  dit  la  vérité,  j’ai  du  mal  à  imaginer 

quelle en ait été capable. Or il n’y a que peu d’autres possibilités. 

Je  pense  que  vous  avez  vengé  votre  fille.  A  mon  avis,  il  s’agit 

d’un  cas  typique.  Voilà  comment  les  choses  se  sont  passées. 

Nina est parvenue à vous téléphoner pour vous demander de la 

secourir.  Vous  vous  êtes  précipité  à  Thingholt.  Elle  a  réussi  à 

vous  ouvrir  la  porte.  Peut-être  Runolfur  était-il  endormi.  Vous 

avez perdu la tête quand vous avez compris ce qui était arrivé, 

ce que Runolfur lui avait fait subir. Vous lui avez fait avaler sa 

propre  drogue  avant  de  lui  trancher  la  gorge  sous  les  yeux  de 

votre fille. 

—     C’est  n’importe  quoi,  ce  n’était  pas  moi,  répondit 

Konrad en haussant le ton. 

—    Alors qui ? 

—    Ce n’était pas moi et ce n’était pas Nina, s’emporta-t-il. 

Je sais qu’elle ne ferait jamais de mal à personne. Elle n’est pas 

comme  ça,  même  s’il  lui  avait  fait  ingérer  ce  poison  et  qu’elle 

n’était plus elle-même. 

—    Vous ne devriez pas sous-estimer les gens qui se sentent 

menacés. 

—    Ce n’était pas elle. 

—    Quelqu’un lui a bien fait avaler cette drogue. 

—    Dans ce cas, c’était quelqu’un d’autre, ce n’est pas moi, 

je  le  sais  et  donc,  il  n’y  a  qu’une  autre  solution  possible.  Une 

tierce  personne  devait  se  trouver  chez  Runolfur.  Quelqu’un 

d’autre que ma fille ! 


25. 

La théorie d’une tierce personne n’était pas nouvelle pour la 

police. Elinborg avait à deux reprises interrogé Edvard sur son 

emploi du temps dans la soirée du meurtre de Runolfur et reçu 

de sa part la même réponse : il était resté chez lui à regarder la 

télévision. Personne n’était à même de corroborer ses propos. Il 

n’était  pas  exclu  qu’il  mente,  mais  la  police  ne  lui  connaissait 

aucune  raison  d’assassiner  son  ami.  Quant  à  Elinborg,  elle  ne 

pouvait pas se l’imaginer se livrant à ce genre de prouesse étant 

donné  la  manière  dont  il  lui  apparaissait.  L’idée  de  son 

implication dans la disparition de Lilja ne tenait également qu’à 

un fil. C’était une pure conjecture d’affirmer qu’il avait peut-être 

déposé la jeune fille en ville et, quand bien même cela eût été le 

cas,  cela  ne  prouvait  rien.  Il  pouvait  parfaitement  dire  l’avoir 

laissée quelque part et elle aurait pu disparaître ensuite. 

Pourtant, Elinborg ne parvenait pas à se détacher de lui. La 

journée fut consacrée aux interrogatoires du père et de la fille, 

dont  le  récit  ne  dévia  pas  à  un  seul  moment  de  leurs 

précédentes  déclarations.  Nina  était  de  plus  en  plus  persuadée 

d’avoir tué Runolfur, elle allait même jusqu’à le désirer. Konrad 

s’entêtait  dans  la  direction  opposée  :  il  considérait  sa  fille 

incapable  d’avoir  fait  une  telle  chose  et  niait  catégoriquement 

s’en  être  personnellement  pris  à  Runolfur.  Il  était  désormais 

trop tard pour faire subir à Nina un examen  médical prouvant 

qu’elle  aurait  ingéré  du  Rohypnol,  produit  qui  l’aurait  rendue 

incapable  d’agresser  cet  homme.  Peut-être  avait-elle  été 

entièrement consciente du début à la fin de la soirée. Se posait 

ensuite  la  question  de  Runolfur  lui-même  :  ce  dernier  n’avait 

sans doute pas avalé ce produit de son plein gré. Quelqu’un l’y 

avait  évidemment  forcé,  quelqu’un  qui  voulait  qu’il  ressente 

l’effet du traitement qu’il infligeait à ses victimes. 

Était-il  possible  que  ce  soit  Nina  qui  l’ait  forcé  à  le  faire  ? 

Une foule de questions demeuraient sans réponse. Dans l’esprit 

d’Elinborg,  Konrad  et  Nina  étaient  les  assassins  les  plus 

probables de Runolfur. Nina n’avait pas avoué l’acte à mots nus, 

mais  Elinborg  pensait  que  son  passage  aux  aveux  ne  tarderait 

plus et qu’elle ou son père lui indiqueraient bientôt l’endroit où 

se  trouvait  l’arme.  Elle  ne  s’en  réjouissait  nullement.  Runolfur 

avait entraîné ces braves gens avec lui dans la fange. 

À la fin de l’après-midi, elle avait une nouvelle fois garé son 

véhicule  à  distance  respectable  du  domicile  d’Edvard  pour 

observer  chaque  mouvement  autour  de  la  maison.  Sa  voiture 

était  toujours  stationnée  au  même  endroit.  Elinborg  était  allée 

visiter le site Internet de l’école où il enseignait et avait consulté 

son emploi du temps. Il terminait en général ses journées vers 

trois  heures  de  l’après-midi.  Elle  ignorait  ce  que  cela  lui 

apporterait  d’espionner  ainsi  cet  homme.  Probablement 

éprouvait-elle tant de compassion à l’égard de Konrad et de sa 

fille qu’elle s’acharnait un peu trop à trouver une autre solution 

à cette enquête. 

Elle  apercevait  les  chantiers  navals  depuis  l’endroit  où elle 

était garée. Ce lieu où on réparait les bateaux céderait bientôt la 

place  à  des  immeubles  d’habitation  avec  vue  sur  le  port.  Les 

vestiges  de  l’Histoire  s’évanouiraient  comme  la  rosée  au  soleil. 

Elle pensa à Erlendur qui aurait souhaité conserver tout ce qui 

rappelait le passé. Elle n’était pas toujours d’accord avec lui. Il 

fallait  laisser  une  place  à  l’évolution.  Erlendur  avait  été  très 

agacé au moment où on avait déplacé la maison Grondai de la 

rue  Vesturgata,  là  où  Elinborg  était  garée en  ce  moment,  pour 

l’emmener  au  musée  de  l’habitat  d’Arbaer.  Il  avait  passé  son 

temps  à  demander  pourquoi  on  ne  pouvait  pas  laisser  cette 

maison là où elle était, dans le Reykjavik du temps passé où elle 

avait  sa  place,  son  histoire  et  sa  raison  d’être.  Il  affirmait  que 

c’était  une  construction  remarquable,  qui  tirait  son  nom  de 

Benedikt Grondai, l’auteur du XIXe qui y avait écrit l’une de ses 

œuvres  préférées  :  Daegradvôl,  Passe-temps.  La  maison 

Grondai était l’un des rares bâtiments du XIXe qu’avait conservé 

la  ville.  Et  il  faudrait  l’arracher  jusqu’à  la  racine  ?  s’était  irrité 

Erlendur, pour la balancer sur des tas d’immondices là-haut, à 

Arbaer ! 

Elinborg était assise là depuis bien plus d’une heure quand 

elle  distingua  enfin  du  mouvement  chez  Edvard.  La  porte 

s’ouvrit,  il  sortit  et  s’avança  vers  sa  voiture.  Elle  le  prit  en 

filature. Il fit une première halte dans un magasin discount puis 

se  rendit  à  une  laverie.  Ensuite,  il  s’arrêta  à  une  boutique  de 

location  de  vidéos  en  faillite.  Les  mots  Liquidation 

 totale étaient écrits dans la vitrine.  Cessation d’activité.  Edvard 

s’attarda longuement à l’intérieur et ressortit les bras chargés de 

films  qu’il  déposa  dans  le  coffre  de  son  véhicule.  Il  discuta  un 

bon  moment  sur  le  parking  avec  l’un  des  employés  avant  de 

prendre  congé  de  lui.  Il  passa  ensuite  dans  une  compagnie  de 

téléphonie, celle où avait travaillé Runolfur. Elinborg vit par la 

vitrine qu’il s’intéressait aux nouveaux téléphones portables. Un 

conseiller  vint  lui  proposer  son  assistance.  Ils  discutèrent 

longuement puis Edvard choisit un appareil et l’acheta. Il reprit 

la direction du quartier ouest de la ville, mais s’arrêta en chemin 

dans  un  restaurant  à  hamburgers  pour  manger.  Il  consacra  à 

cette  activité  un  certain  temps.  Elinborg  était  sur  le  point  de 

laisser  tomber  sa  filature.  Elle  ignorait  ce  qu’elle  cherchait  et 

pensa  brusquement  que,  sans  doute,  elle  suivait  un  homme 

parfaitement innocent. 

Elle  appela  chez  elle.  Ce  fut  Theodora  qui  décrocha.  Elles 

discutèrent  un  bref  moment.  Deux  camarades  de  sa  fille 

l’avaient  raccompagnée  après  l’école  et  Theodora  avait  autre 

chose à faire que de distraire sa mère de son ennui. Teddi n’était 

pas  encore  rentré  et  la  petite  ne  savait  pas  où  ses  frères  se 

trouvaient. 

Edvard  sortit  du  restaurant  et  se  remit  au  volant  de  sa 

voiture.  Elinborg  dit  au  revoir  à  Theodora  et  recommença  à  le 

suivre.  Il  était  sur  le  chemin  du  retour,  il  remonta  la  rue 

Tryggvagata  vers  l’ouest  puis  s’engagea  sur  Myrargata,  ralentit 

en passant à côté des chantiers navals et s’arrêta, en se garant à 

cheval  sur  le  trottoir.  Il  semblait  regarder  la  cale  sèche  et  la 

montagne Esja, de l’autre côté de la baie. Elinborg était coincée. 

Elle  ne  pouvait  pas  arrêter  son  véhicule  à  cet  endroit,  juste 

derrière  celui  d’Edvard,  et  le  dépassa  pour  aller  sur  le  parking 

de Hédinshus. Elle attendit là qu’Edvard se remette en route. Il 

rentra chez lui. 

Elle  s’immobilisa  au  même  endroit  qu’avant  et  éteignit  le 

moteur. Edvard emporta sa lessive et ses produits alimentaires 

jusqu’à  chez  lui  et  referma  sa  porte.  C’était  le  soir.  Elinborg 

éprouvait  de  la  mauvaise  conscience  envers  sa  famille  qui,  ces 

temps-ci,  se  nourrissait  principalement  de  plats  rapportés  par 

Teddi.  Elle  se  dit  qu’elle  devait  passer  plus  de  temps  à  la 

maison,  être  plus  disponible  pour  Theodora  et  pour  ses  fils, 

ainsi que pour Teddi qui avait tendance à rester collé devant la 

télévision. 

Il 

affirmait 

regarder 

principalement 

des 

documentaires  scientifiques  ou  animaliers,  mais  c’était  un 

mensonge  éhonté.  Elle  l’avait  souvent  pris  la  main  dans  le  sac 

alors  qu’il  avalait  les  pires  programmes  américains  de 

divertissement  ou  de  téléréalité  qui  ne  s’intéressaient  qu’aux 

mariages,  aux  mannequins  ou  à  des  individus  naufragés  sur 

quelque  île  déserte.  Voilà  les  nouveaux  documentaires 

animaliers de Teddi. 

Elle vit l’un des voisins d’Edvard sortir et ouvrir la porte de 

son  garage  où  se  trouvait  une  vieille  voiture  que  l’homme 

commença  à  bichonner.  Elle  ne  reconnaissait  pas  la  marque, 

mais  c’était  un  de  ces  anciens  tanks  qu’on  fabriquait  dans  les 

années  60.  Bleu  clair  avec  des  pare-chocs  chromés  dont 

dépassaient des ailerons qui lui conféraient une certaine allure. 

Teddi  les  appelait  tombereaux  ou  tonneaux  :  il  les  adorait. 

Surtout  les  Cadillac.  Il  répétait  que  c’étaient  les  meilleures 

voitures jamais produites. 

Elinborg  ignorait  si  celle-là  était  une  Cadillac,  mais  elle 

savait  comment  engager  la  conversation  avec  cet  homme.  Elle 

descendit de son véhicule et se dirigea vers lui. 

—    Bonsoir, lança-t-elle depuis la porte. 

Le propriétaire leva les yeux de ses occupations et répondit 

à son salut. Il devait avoir dans les cinquante ans et son visage 

rondouillard respirait la bonhomie. 

—    Elle est à vous ? s’enquit Elinborg. 

—    Eh oui, répondit l’homme, c’est la mienne. 

—    C’est une Cadillac, n’est-ce pas ? 

—     Non,  une  Chrysler  New  Yorker,  modèle  59.  On  me  l’a 

expédiée d’Amérique il y a quelques années. 

—    Ah, c’est une Chrysler ? Elle est en bon état ? 

—     Oui,  elle  est  très  bien,  répondit  l’homme.  Elle  me 

demande très peu d’entretien, je dois juste la lustrer de temps à 

autre.  Vous  vous  intéressez  aux  voitures  de  collection?  C’est 

assez rare de rencontrer des femmes qui se passionnent pour ça. 

—     Non,  je  n’irai  pas  jusque-là.  C’est  plutôt  mon 

compagnon qui se passionne pour ces chars. Il est mécanicien et 

il  avait  autrefois  une  de  ces  vieilles  bagnoles.  Il  a  fini  par  la 

vendre. Je me dis qu’il aurait été tout heureux de voir celle-là. 

—     Ma  chère,  vous  n’avez  qu’à  me  l’envoyer,  suggéra 

l’homme. Je lui ferai faire un petit tour en ville. 

—     Il  y  a  longtemps  que  vous  habitez  ici  ?  demanda 

Elinborg. 

—    Depuis que nous sommes mariés, cela doit faire vingt-

cinq  ans.  J’avais  envie  d’être  à  côté  de  la  mer.  Nous  allons 

souvent nous promener vers les chantiers navals et jusqu’à l’île 

d’Orfirisey. 

—     Ils  vont  maintenant  faire  disparaître  tout  ça  pour 

construire  à  côté  du  port.  Qu’en  pensent  les  habitants  du 

quartier ? 

—     Je  n’en  suis  pas  satisfait,  répondit  l’homme.  Je  ne 

saurais me prononcer sur ce qu’en pensent les autres. Je trouve 

qu’on  ne  devrait  pas  comme  ça  passer  notre  temps  à  évacuer 

l’Histoire  et  les  métiers  qui  ont  fait  cette  ville  à  coups  de 

pelleteuse.  Voyez  ce  qu’on  a  fait  de  la  rue  Skulagata.  Qui  se 

souvient encore de Vôlundur, de Kveldulfur ou des Abattoirs de 

Slaturfélag  ?  Et  voilà  maintenant  qu’ils  vont  aussi  effacer  les 

chantiers navals. 

—   J’imagine bien que les riverains ne sautent pas de joie. 

—    Non, je suppose. 

—    Vous connaissez bien vos voisins ? 

—    Plutôt, oui. 

—    Je passais par ici et j’ai eu l’impression de reconnaître 

l’homme  qui  vit  dans  la  maison  jaune  avec  l’aulne  dont  les 

branches  penchent  par-dessus  le  toit.  Vous  souvenez-vous  de 

son nom ? 

—    Vous voulez parler d’Edvard ? demanda l’homme. 

—    Oui, Edvard, c’est bien ça, confirma Elinborg comme si 

elle  venait  d’obtenir  la  réponse  à  une  énigme  qu’elle  s’était 

employée  à  résoudre  depuis  un  certain  temps.  C’est  bien  lui. 

Nous avons travaillé ensemble à une époque, précisa-t-elle. 

—    Ah. 

—    Il est toujours dans l’enseignement, ou... ? 

—     Oui,  il  est  professeur  dans  un  lycée,  je  ne  me  rappelle 

plus lequel. 

—     Nous  avons  été  collègues  au  lycée  de  Hamrahlid,  dit 

Elinborg, désolée de devoir mentir ainsi à ce brave homme. 

Elle  préférait  ne  pas  dévoiler  qu’elle  était  dans  la  police  et 

risquer  de  jeter  ainsi  tel  ou  tel  soupçon  sur  la  personne 

d’Edvard.  La  nouvelle  ne  tarderait  pas  à  se  répandre  dans  le 

quartier et lui reviendrait bientôt aux oreilles. 

—     Ah,  je  vois.  Je  ne  le  croise  que  peu.  Il  aime  bien  sa 

solitude et il est plutôt discret. 

—     Cela  ne  m’étonne  pas.  Il  est  un  peu  secret.  Il  vit  ici 

depuis longtemps ? 

—     Je  dirais  qu’il  a  emménagé  dans  cette  maison  il  doit  y 

avoir environ dix ans. Il était encore étudiant. 

—     Et  il  a  eu  les  moyens  d’acheter  alors  qu’il  n’avait  pas 

terminé ses études ? 

—    Cela,  je  n’en  sais  rien,  répondit  l’homme.  Je  crois  me 

souvenir  qu’il  a  loué  une  chambre  à  quelqu’un  pendant  un 

certain temps, cela a dû l’aider à économiser. 

—    En effet, il m’en a parlé à l’époque, mentit Elinborg. Je 

me souviens qu’il a aussi enseigné à Akranes. 

—    Tout à fait. 

—    Il y allait tous les matins et revenait tous les soirs ? 

—     Exact.  Il  avait  déjà  cette  voiture.  Aujourd’hui,  c’est  un 

vrai  tacot.  Mais  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  je  ne  connais 

pas très bien Edvard même si nous sommes voisins. Disons que 

nous  nous  connaissons  vaguement.  Je  ne  peux  pas  vous  dire 

grand-chose de lui. 

—    Il est toujours célibataire ? interrogea Elinborg afin de 

s’approcher lentement du vif du sujet. 

—    Oui, on ne voit pas de femme. En tout cas, je n’ai rien 

remarqué. 

—     Il  ne  sortait  pas  beaucoup  à  l’époque  où  nous 

travaillions ensemble. 

—    Et ça n’a pas changé. Je ne remarque jamais le moindre 

passage là-bas, même en fin de semaine, précisa l’homme avec 

un sourire. Ni les autres jours, d’ailleurs. Il est très solitaire. 

—     Eh  bien,  bon  courage  avec  votre  Chrysler,  conclut 

Elinborg, c’est vraiment une belle voiture. 

    Oh que oui, convint l’homme. Ça, c’est de la bagnole. 

Le  portable  d’Elinborg  sonna  au  moment  où  elle  arrivait 

devant  chez  elle.  Elle  éteignit  le  moteur  et  consulta  l’écran.  Le 

numéro  du  correspondant  lui  était  inconnu  et  elle  n’avait  pas 

envie  de  répondre.  Sa  journée  avait  été  longue.  Elle  souhaitait 

s’accorder  quelques  moments  de  tranquillité  avant  que  le  jour 

ne  touche  à  sa  fin.  Elle  regarda  le  numéro  et  s’efforça  de  se 

souvenir.  Ses  enfants  se  servaient  parfois  de  son  portable  et  il 

arrivait que certains de leurs camarades l’appellent alors qu’elle 

était au travail. Cette sonnerie était insupportable, mais elle se 

refusait  à  éteindre  l’appareil.  Elle  décida  finalement  de 

répondre. 

—     Bonsoir,  dit  une  voix  de  femme  à  l’autre  bout  de  la 

ligne. Vous êtes bien Elinborg ? 

-    Oui, c’est moi, répondit-elle d’un ton un peu sec. 

—    Pardonnez-moi de vous appeler si tard. 

—    Ce n’est pas grave. Qui êtes-vous ? 

—     Nous  ne  nous  sommes  jamais  rencontrées,  précisa  sa 

correspondante.  Je  suis  un  peu  inquiète  même  si  je  n’ai  sans 

doute  aucune  raison  de  l’être.  Il  est  capable  de  se  débrouiller 

seul, d’ailleurs, il aime tellement sa solitude. 

—    Si vous me permettez, qui êtes-vous ? 

-     Je  m’appelle  Valgerdur.  Il  ne  me  semble  pas  que  nous 

ayons déjà parlé toutes les deux. 

—    Valgerdur ? 

—    Je suis l’amie d’Erlendur, votre collègue. J’ai essayé de 

contacter Sigurdur Oli, mais il n’a pas répondu. 

—    Non, répondit Elinborg. S’il n’a pas reconnu le numéro, 

je  suppose  qu’il  n’a  pas  voulu  répondre.  Dites-moi,  il  y  a 

quelque chose qui ne va pas ? 

—    Non, tout va bien, merci. Je voulais simplement savoir 

si  Erlendur  vous  avait  contactée.  Il  est  parti  dans  les  fjords  de 

l’Est l’autre jour et je n’ai aucune nouvelle de lui depuis. 

—     Il  ne  m’a  pas  donné  de  nouvelles  non  plus,  répondit 

Elinborg. Depuis combien de temps est-il parti là-bas ? 

—     Il  y  aura  bientôt  deux  semaines.  Il  venait  de  travailler 

sur une enquête qui l’a éprouvé et je suis un peu inquiète pour 

lui. 

Erlendur  n’avait  pas dit  au revoir  à  Elinborg  ni  à  Sigurdur 

Oli.  Ils  avaient  appris  au  commissariat  qu’il  s’était  offert 

quelques  vacances.  Juste  avant  son  départ,  il  avait  trouvé  les 

restes de deux personnes, un jeune homme et une jeune femme, 

disparus  depuis  un  quart  de  siècle.  Ils  savaient  qu’il  avait 

également travaillé en solitaire sur une affaire dont il n’avait pas 

pu arrêter les coupables. 

—     N’a-t-il  pas  tout  simplement  envie  qu’on  le  laisse 

tranquille ? suggéra Elinborg. Cela ne fait pas si longtemps qu’il 

est parti, s’il comptait voyager un peu dans l’Est et je sais qu’il a 

beaucoup travaillé ces derniers temps. 

—    Peut-être. Soit il a éteint son portable, soit il se trouve 

en dehors de la zone de couverture. 

—     Il  reviendra,  observa  Elinborg.  Il  lui  est  déjà  arrivé  de 

prendre des vacances et de ne pas se manifester du tout. 

-    Bon, cela me rassure un peu. Vous pourriez peut-être lui 

dire que j’ai cherché à prendre de ses nouvelles si jamais il vous 

appelle. 


26. 

Theodora  n’était  pas  encore  endormie.  Elle  fit  une  place 

dans  son  lit  pour  que  sa  mère  s’installe  à  ses  côtés.  Elles 

restèrent  un  long  moment  plongées  dans  un  silence  paisible. 

Elinborg  pensait  à  Lilja  qui  avait  disparu  d’Akranes  sans  que 

personne ne la revoie jamais. Elle pensait à la jeune femme de 

Nybylavegur, emmurée dans son silence. Elle revit Nina fondre 

en larmes face à elle dans la salle d’interrogatoire ; elle l’imagina 

avec  un  couteau  à  la  main  en  train  de  trancher  la  gorge  de 

Runolfur. 

Le calme régnait dans la maison. Les garçons n’étaient pas 

rentrés  et  Teddi  était  resté  au  garage  pour  s’occuper  de  la 

comptabilité. 

—    Ne te fais pas trop de souci, dit Theodora qui percevait 

combien sa mère était inquiète, fatiguée et absente. En tout cas, 

pas  pour  nous,  nous  savons  bien  que  tu  dois  parfois  travailler 

beaucoup. Ne t’inquiète pas pour nous. 

Elinborg sourit. 

—     Je  crois  que  personne  au  monde  n’a  de  fille  aussi 

gentille que la mienne, observa-t-elle. 

Puis  ce  fut  à  nouveau  le  silence.  Le  vent  avait  forci  et 

chantonnait  à  la  fenêtre.  L’automne  cédait  graduellement  sa 

place à l’hiver qui attendait son heure, froide et sombre. 

—     Quelle  est  la  chose  que  tu  ne  dois  jamais  faire  ? 

demanda Elinborg. Absolument jamais. 

—     Monter  dans  la  voiture  d’un  inconnu,  répondit 

Theodora. 

—    Exactement, confirma Elinborg. 

—     Sans  aucune  exception,  reprit  Theodora  comme  si  elle 

avait  depuis  longtemps  appris  par  cœur  la  leçon  de  sa  mère. 

Quoi qu’ils puissent me dire, qu’il s’agisse d’un homme ou d’une 

femme. Je ne dois jamais monter en voiture avec un inconnu. 

—    Ce n’est pas très gentil de... 

Theodora  l’avait  souvent  entendue  prononcer  cette  phrase 

et elle la termina à sa place. 

—     ...  dire  ce  genre  de  chose  parce  que  en  général,  les 

inconnus sont de braves gens, mais il y en a toujours quelques-

uns pour tout gâcher. Voilà pourquoi tu ne dois jamais monter 

dans  la  voiture  de  gens  que  tu  ne  connais  pas.  Et  même  s’ils 

t’affirment qu’ils sont de la police. 

—    Très bien, ma chérie, observa Elinborg. 

—    Tu enquêtes sur une histoire comme celle-là ? 

—    Je n’en sais rien, répondit Elinborg. Peut-être. 

—    Quelqu’un est monté en voiture avec un inconnu ? 

—    Je n’ai pas trop envie de te raconter ce qui m’occupe ces 

jours-ci. Parfois, ce n’est vraiment pas drôle de parler du travail 

quand on rentre à la maison. 

—     J’ai  lu  dans  le  journal  que  deux  personnes  avaient  été 

mises en prison, un homme et sa fille. 

—    En effet. 

—    Comment tu les as trouvés ? 

—    Le flair, répondit Elinborg avec un sourire tandis quelle 

pointait son index en direction de son  nez. Je crois réellement 

qu’on peut dire que c’est mon odorat qui a résolu cette enquête. 

La jeune femme aime le tandoori, tout comme moi. 

—    Est-ce qu’il y a chez elle la même odeur de cuisine qu’ici 

? 

—    Oui, elle est très semblable. 

—    Tu as été en danger ? 

—    Non, Theodora, je n’ai couru aucun risque. Ce n’est pas 

ce type de gens. Combien de fois faudra-t-il que je te répète que 

les  policiers  se  retrouvent  rarement  dans  des  situations 

dangereuses ? 

—    Mais ils sont souvent agressés, en ville. 

—     Ce  n’est  que  par  de  pauvres  types  ou  des  épaves, 

répondit Elinborg. Ne t’inquiète pas pour ça. 

Theodora  réfléchit  longuement.  Sa  mère  travaillait  dans  la 

police bien avant sa naissance. Elle ne savait pourtant que peu 

de  choses  sur  sa  profession  car  Elinborg  préférait  la  préserver 

tant  qu’elle  était  petite.  Les  enfants  de  son  âge  savaient  en 

général  en  quoi  consistait  le  travail  de  leurs  parents.  Ses 

connaissances dans ce domaine étaient plutôt limitées. Une fois, 

elle  avait  accompagné  sa  mère  au  commissariat  de  la  rue 

Hverfisgata  :  Elinborg  n’avait  pas  eu  d’autre  choix  que  de  l’y 

emmener. Elle était restée assise dans un petit bureau pendant 

que sa mère terminait à la hâte diverses tâches. Des hommes et 

des femmes en uniforme ou en civil avaient passé leur tête à la 

porte pour  lui  dire  bonjour en  lui  souriant  et  en s’étonnant  de 

voir à quel point elle avait grandi à l’exception d’un bonhomme 

avec  un  imperméable  qui  l’avait  regardée  d’un  air  sévère  en 

demandant  d’un  ton  brutal  à  sa  mère  ce  qu’il  lui  prenait 

d’emmener son enfant dans un endroit pareil. Theodora n’avait 

pas oublié les mots de cet homme. Un endroit pareil. Elle avait 

demandé  à  Elinborg  qui  c’était,  mais  sa  mère  s’était  contentée 

de secouer la tête et de lui répondre de ne pas y prêter attention 

: il avait une vie difficile. 

—    Quel genre de travail tu fais, maman ? l’avait-elle alors 

interrogée. 

—    Eh bien, c’est un peu comme du secrétariat, ma chérie, 

lui avait-elle répondu. J’ai presque fini. 

Theodora savait cependant qu’il ne s’agissait pas du tout de 

banales  tâches  de  bureau.  Elle  considérait  connaître  la plupart 

des missions dont étaient chargés les policiers et savait bien que 

sa  mère  était  flic.  Elinborg  avait  d’ailleurs  à  peine  prononcé  le 

mot qu’on avait entendu des éclats de voix dans le couloir : deux 

fonctionnaires  emmenaient  un  homme  menotté  qui  avait  été 

pris  d’un  accès  de  folie.  Il  se  débattait,  donnait  des  coups  de 

pieds  dans  tous  les  sens  et  avait  réussi  à  atteindre  l’un  des 

policiers en plein visage, ce qui l’avait fait tomber à terre, la tête 

en  sang.  Elinborg  avait  éloigné  Theodora  de  l’embrasure  de  la 

porte qu’elle avait aussitôt fermée. 

—     Fichus  cinglés,  avait-elle  marmonné  en  adressant  un 

sourire embarrassé à sa fille. 

Theodora  se  rappelait  ce  que  Valthor  lui  avait  confié  un 

jour,  alors  que  la  soirée  était  bien  avancée  et  que  leur  mère 

n’était  toujours  pas  rentrée  à  la  maison.  Il  lui  avait  dit  qu’elle 

était  aux  trousses  des  plus  grands  criminels  du  pays.  C’était 

l’une des rares fois où Theodora avait perçu que son frère aîné 

était fier de sa mère. 

La  même  question  revenait  maintenant  aux  lèvres  de 

Theodora, allongée sur son lit à côté d’Elinborg. 

—    Quel genre de travail tu fais, maman ? 

Elinborg ne savait pas comment lui répondre. Cette enfant 

s’était  toujours  intéressée  à  ses  activités  professionnelles, 

toujours montrée curieuse des détails : ce qu’elle faisait, les gens 

quelle rencontrait, ses collègues. Elinborg avait déjà tenté de lui 

répondre  aussi  bien  qu’elle  l’avait  pu  sans  lui  parler  de 

meurtres, de viols, de violences faites aux femmes et aux enfants 

ou  encore  d’agressions  physiques.  Elle  avait  vu  un  certain 

nombre  de  choses  dont  elle  se  serait  bien  passée  et  qu’elle  ne 

pouvait se résoudre à décrire à un enfant. 

—     Nous  portons  secours  aux  gens,  répondit-elle 

finalement.  Aux  gens  qui  ont  besoin  qu’on  les  aide.  Nous 

essayons  de  veiller  à  ce  qu’ils  puissent  mener  leur  vie  dans  la 

paix de Dieu. 

Elinborg se leva et couvrit sa fille avec la couette. 

—    Crois-tu que je n’aie pas été assez gentille avec Birkir ? 

demanda-t-elle. 

—    Non. 

—    Alors, que s’est-il passé ? 

—     Birkir  ne  t’a  jamais  considérée  comme  sa  mère, 

répondit  Theodora.  C’est  ce  qu’il  a  raconté  à  Valthor.  Ne  lui 

répète pas que je te l’ai dit. 

—     Valthor  te  confie  un  certain  nombre  de  choses  assez 

bizarres. 

—    Il m’a aussi dit que Birkir en avait marre de sa famille 

d’adoption. 

—    Tu crois que nous aurions pu nous y prendre autrement 

? s’inquiéta Elinborg. 

—    Sûrement pas, répondit Theodora. 

Elinborg déposa un baiser sur le front de sa fille. 

    Bonne nuit, ma chérie. 

Les interrogatoires de Konrad et de Nina se poursuivaient, 

même  si  elle  ne  les  dirigeait  plus.  On  les  questionnait  sans 

relâche  sur  leurs  emplois  du  temps  au  cours  de  la  nuit  où 

Runolfur  avait  été  assassiné.  Leurs  dépositions  demeuraient 

pour  l’instant  inchangées.  Leurs  déclarations  étaient  très 

semblables. 

On soulignait qu’ils avaient eu assez de temps pour accorder 

leurs  violons.  L’homme  qui  s’était  manifesté  à  la  police  en 

disant avoir vu une femme assise à la place du passager dans le 

quartier  de  Thingholt  alors  qu’il  rentrait  chez  lui  dans  la  rue 

Njardargata  avait  été  contacté  afin  qu’il  puisse  identifier 

l’épouse de Konrad. Il avait affirmé être certain que c’était bien 

cette  femme  qu’il  avait  aperçue  dans  la  voiture  stationnée  à 

proximité du domicile de Runolfur cette nuit-là. 

Elinborg  était  venue  s’asseoir  dans  la  salle  d’interrogatoire 

avec  Konrad  dans  la  fin  de  l’après-midi.  Il  était  visiblement 

fatigué  par  son  isolement,  ces  perpétuelles  questions  et  les 

inquiétudes qu’il nourrissait pour sa famille, surtout pour Nina. 

Il lui demanda des nouvelles de sa fille et elle le persuada qu’elle 

allait aussi bien que possible étant donné les circonstances. Tout 

le  monde  s’employait  à  ce  que  cette  affaire  ne  traîne  pas  en 

longueur. 

—    Les vêtements quelle portait et ses mains n’auraient-ils 

pas dû être couverts de sang ? observa-t-il quand les questions 

s’orientèrent  vers  la  participation  de  Nina  au  meurtre.  Je  n’ai 

pas remarqué la moindre trace de sang. Ni sur ses vêtements, ni 

sur ses mains. Il n’y avait pas de sang. 

—   Vous m’aviez dit ne pas vous être soucié de ce détail. 

—   Cela me revient maintenant. 

—    Êtes-vous en mesure de le prouver ? 

—    Non, j’en suis incapable. Je sais que nous avons commis 

une  grave  erreur  en  n’appelant  pas  immédiatement  la  police 

pour  qu’elle  vienne  sur  les  lieux  et  pour  lui  montrer  que  Nina 

n’avait pas pu tuer cet homme. C’était également une erreur de 

ne pas envoyer Nina au service d’accueil d’urgence des victimes 

de  viols  pour  qu’elle  reçoive  une  aide  psychologique. 

Évidemment,  nous  aurions  dû  faire  tout  cela.  Nous  n’aurions 

pas  dû  fuir.  C’était  une  erreur  et  nous  la  payons  maintenant. 

Mais  vous  devez  me  croire.  Nina  n’aurait  jamais  pu  faire  une 

telle chose. Jamais. 

Elinborg  lança  un  regard  à  ses  collègues  chargés  de 

l’interrogatoire qui lui firent signe qu’elle pouvait intervenir. 

—     Je  crois  que  votre  fille  est  prête  à  passer  aux  aveux, 

glissa-t-elle.  Nina  m’a  pratiquement  dit  qu’elle  avait  tué 

Runolfur. 

Elle  affirme  que  la  seule  chose  qu  elle  regrette,  c’est  de  ne 

pas se rappeler le moment où elle lui a tranché la gorge. 

—    Il l’a violée, répondit Konrad. Cette sale petite ordure l’a 

violée. 

C’était  la  première  fois  qu’Elinborg  entendait  Konrad  se 

permettre un écart de langage. 

—     C’est  pourquoi  il  y  a  d’autant  plus  de  chances  qu’elle 

soit brusquement sortie de son état, qu’elle lui ait fait avaler la 

drogue  qu’il  lui  avait  donnée,  qu’elle  ait  pris  le  dessus  et 

qu’ensuite  elle  l’ait  égorgé.  Elle  est  peut-être  parvenue  à  le 

berner et à verser le produit à son insu dans un verre qu’elle a 

ensuite rincé. Un certain nombre d’indices vont dans ce sens. 

—    Ce genre de propos oiseux me dégoûte, observa Konrad. 

—     À  moins  que  ce  ne  soit  vous  qui  l’ayez  fait,  renvoya 

Elinborg. 

—     Qui  était  ce  Runolfur  ?  interrogea  Konrad.  Quel  genre 

d’homme était-il donc ? 

—    Je ne sais ce que je dois vous répondre. Il n’a jamais eu 

affaire  à  la  police  de  son  vivant.  Vous  comprenez  bien  à  quel 

point vous nous compliquez la tâche. Même si votre fille affirme 

qu’elle a été violée, en réalité, nous n’en avons aucune certitude. 

Pourquoi  devrions-nous  la  croire  ?  Quelle  raison  aurions-nous 

de vous croire vous ? 

—    Vous pouvez croire tout ce qu’elle vous dit. 

—     Je  voudrais  bien,  observa  Elinborg,  mais  il  y  a  un 

certain nombre de choses qui s’y opposent. 

—    Elle n’a jamais menti. Que ce soit à moi, à sa mère ou à 

qui  que  ce  soit.  C’est  terrifiant  de  la  voir  impliquée  dans  cette 

tragédie, dans ce cauchemar. C’est tout bonnement terrifiant. Je 

ferais  n’importe  quoi  pour  que  tout  cela  s’arrête.  N’importe 

quoi. 

—    Vous savez qu’il portait son t-shirt. 

—    Je ne m’en suis aperçu qu’ensuite. J’avais une veste que 

j’ai  immédiatement  mise  sur  les  épaules  de  Nina,  j’ai  ramassé 

ses vêtements, j’aurais dû être plus minutieux. J’ai compris que 

vous  étiez  sur  la  piste  dès que  vous  m’avez posé  des questions 

sur  San  Francisco.  Votre  venue  n’avait  rien  d’une  visite  de 

courtoisie chez un simple témoin. 

—    Vous avez alors déclaré que vous auriez souhaité que ce 

soit  vous  qui  l’ayez  assassiné.  Nina  affirme  qu’elle  aimerait  se 

souvenir  du  moment  où  elle  lui  a  tranché  la  gorge.  Lequel  de 

vous l’a fait ? Êtes-vous disposé à me le dire ? 

—    Nina vous a-t-elle avoué que c’était elle ? 

—    Pratiquement. 

—     Je  n’avouerai  pas,  conclut  Konrad.  Nous  sommes 

innocents. Vous devriez nous croire et arrêter ce cinéma. 


27. 

Elinborg  consacra  ce  qui  restait  de  la  journée  à  faire  des 

emplettes  pour  la  famille.  Comme  d’habitude,  elle  choisit 

d’excellents  produits,  des  choses  saines,  qu’elle  tentait 

péniblement  d’amener  ses  deux  fils  et  leur  père  à  avaler.  Elle 

prit  un  petit  filet  de  bœuf  afin  de  tenir  sa  promesse  quant  au 

steak,  qui  était  le  plat  préféré  de  Valthor  qui  le  consommait 

presque  cru.  Pour  sa  part,  elle  n’aimait  pas  spécialement  la 

viande saignante, sauf quand c’était du renne. Elle apprécia de 

flâner  un  peu  dans  le  magasin  et  s’efforça  de  ne  pas  penser  à 

toutes  ces  choses  qui  l’avaient  si  lourdement  affectée  au  cours 

des derniers jours. Un bocal de cœurs d’artichauts rejoignit son 

panier. Du café de Colombie. Du yaourt islandais. 

Dès son retour à la maison, elle alla s’allonger dans un bain 

chaud  où  elle  se  détendit  tellement  qu’elle  s’endormit.  Elle 

n’avait pas mesuré combien la pression qu’elle subissait depuis 

quelques  jours  l’avait  épuisée.  Quand  elle  se  réveilla,  elle 

entendit du mouvement dans la cuisine, c’était le signe que l’un 

des  enfants  était  rentré.  Elle  essayait  de  ne  pas  penser  à  son 

travail,  ce  qui  n’allait  pas  sans  peine.  Edvard  ne  lui  laissait 

aucun  répit.  Sa  petite  maison  miteuse  dans  le  quartier  ouest, 

son tacot garé à côté et qui menaçait ruine, les branches toutes 

tordues de cet arbre qui s’étendaient par-dessus le toit, comme 

des serres inquiétantes. Plus elle réfléchissait à Lilja, plus cette 

maison  lui  semblait  misérable,  de  même  qu’Edvard, 

l’enseignant  qui  l’occupait,  avec  son  dos  légèrement  voûté,  ses 

cheveux en bataille, sa barbe clairsemée et son air mal à l’aise, 

gêné.  Elle  n’arrivait  certes  pas  à  imaginer  qu’il  puisse  faire  du 

mal  à  une  mouche,  mais  cela  ne  signifiait  rien  en  soi. 

L’apparence  d’Edvard  ne  lui  apprenait  rien  à  part  ce  qui  était 

manifeste : cet homme était un crasseux. 

Elle  avait  envie  de  retourner  à  Akranes  pour  y  interroger 

d’autres personnes qui avaient connu Edvard et Lilja. Peut-être 

ses  anciens  collègues  détenaient-ils  des  informations  qui  leur 

semblaient dénuées d’importance, mais qui auraient pu lui être 

utiles.  Elle  souhaitait  une  nouvelle  entrevue  avec  la  mère  de 

Lilja qui avait trouvé refuge dans la foi. Probablement devrait-

elle  également  s’entretenir  avec  son  père  qui  luttait  contre  la 

douleur  en  s’enfermant  dans  un  silence  glacé.  Il  serait  difficile 

de parler à ces gens sans rien avoir de tangible entre les mains 

et  Elinborg  ignorait  jusqu’où  elle  pouvait  aller.  Elle  ne  voulait 

surtout  pas  réveiller  en  eux  le  moindre  espoir.  Les  chimères 

n’avaient jamais aidé personne. 

Elle  souhaitait  également  en  apprendre  plus  sur  le  compte 

de Runolfur. Konrad lui avait demandé qui était cet homme, ce 

que  la  police  savait  de  lui  et  les  informations  dont  ils 

disposaient étaient en réalité bien maigres. Peut-être devait-elle 

reprendre  l’avion  pour  se  rendre  là-bas  dans  la  campagne  et 

retourner  dans  ce  village  de  pêcheurs  afin  d’y  interroger  à 

nouveau les gens du cru. 

Elle  enfila  de  confortables  vêtements  d’intérieur  et  se 

dirigea  vers  la  cuisine.  Theodora  était  rentrée  de  l’école, 

accompagnée par deux camarades qu’elle avait emmenées dans 

sa chambre. Valthor était également à la maison. Elle décida de 

le laisser tranquille, préférant éviter les frictions pour le reste de 

la journée. 

Avant de s’occuper du bœuf, elle sortit deux filets d’agneau 

qu’elle s’était achetés pour les essais culinaires auxquels elle se 

livrait pendant son temps libre. Elle alla dans le jardin à l’arrière 

de  la  maison  et  alluma  le  gril  afin  qu’il  soit  bien  chaud  au 

moment où elle en aurait besoin. Elle sortit son plat à tan-doori 

où  elle  prépara  une  marinade  à  base  d’herbes  islandaises.  Elle 

débita l’agneau en morceaux assez gros qu’elle plongea dans le 

liquide  pour  les  laisser  reposer  une  bonne  demi-heure.  Le  gril 

était  brûlant  au  moment  où  elle  posa  son  plat  avec  quelques 

pommes de terre destinées à accompagner le steak de bœuf. Elle 

appela Teddi. Il lui répondit qu’il était en route. 

Un  grand  calme  envahissait  Elinborg  à  chaque  fois  qu’elle 

s’accordait  un  peu  de  temps  pour  la  cuisine.  Elle  s’autorisait  à 

changer  d’attitude,  à  s’abstraire  de  l’agitation  du  quotidien,  de 

son travail et à se reposer sur sa famille. Elle se vidait l’esprit de 

tout ce qui ne concernait pas les divers ingrédients et la manière 

dont  elle  pourrait  se  servir  de  son  intelligence  et  de  son 

imagination  fertile  afin  de  créer  une  entité  parfaite  à  partir 

d’éléments chaotiques. La cuisine lui permettait de satisfaire ses 

besoins  créatifs,  qui  consistaient  à  transformer  une  matière 

brute pour lui donner une autre nature, un autre goût, une autre 

odeur. Elle considérait les trois stades de la cuisine comme une 

sorte de recette pour la vie : la préparation, la réalisation et le 

repas autour de la table. 

Elle consignait soigneusement tout ce qu’elle faisait en vue 

d’un  deuxième  livre  de  recettes.  Il  suivrait  celui  qu’elle  avait 

publié sous le titre  Des feuilles et des lys.  Theodora avait trouvé 

ce  titre  assez  drôle.  L’ouvrage  avait  reçu  un  bon  accueil.  Elin-

borg était même passée dans une émission à la télé et elle avait 

répondu  à  des  interviews  de  la  presse  écrite.  Elle  avait  déjà 

trouvé  le  titre  de  son  prochain  livre,  pour  peu  qu’elle  ait  le 

temps de le terminer :  Autres feuilles et lys.   

Elle  entendit  que  Teddi  rentrait.  Elle  reconnaissait  les 

membres  de  la  famille  aux  habitudes  qu’avait  chacun  en 

arrivant  à  la  maison.  Valthor  claquait  généralement  la  porte 

derrière  lui,  se  débarrassait  de  ses  chaussures  d’un  coup  de 

pied,  balançait  son  cartable  par  terre  et  disparaissait  dans  sa 

chambre  sans  dire  bonjour.  Son  frère  cadet  commençait  à 

prendre  les  mêmes  habitudes  ;  déjà  presque  adolescent,  il 

imitait  beaucoup  l’aîné.  Il  mettait  toujours  son  manteau  par 

terre dans le vestibule, peu importe le nombre de fois où on lui 

avait  répété  qu’il  devait  l’accrocher  dans  le  placard.  Theodora 

était  discrète  :  elle  refermait  doucement  la  porte,  pendait  son 

manteau dans le placard avant d’aller s’asseoir à la cuisine pour 

discuter un peu avec ses parents s’ils étaient à la maison. Teddi, 

quant  à  lui,  passait  parfois  par  le  garage  en  faisant  un  certain 

vacarme,  généralement  de  bonne  humeur,  fredonnant  une 

chanson qu’il avait entendue en chemin à la radio. Il remettait 

diverses choses en place sur son passage, s’occupait du manteau 

de  son  fils,  balançait  les  cartables  dans  le  placard,  rangeait  les 

chaussures sur l’étagère avant de venir embrasser Elinborg. 

— Déjà rentrée ? s’étonna-t-il. 

—    Il y a longtemps que j’avais promis ces steaks, répondit-

elle. Et j’ai un petit tandoori pour nous sur le gril. Tu veux bien 

mettre du riz à cuire ? 

—    Aurais-tu résolu cette affaire ? demanda Teddi tout en 

attrapant un paquet de riz. 

—    Je n’en sais rien, nous le verrons bientôt. 

—     Tu  es  un  vrai  génie,  observa-t-il,  heureux  de  voir  sa 

femme rentrée à la maison à une heure convenable. 

Depuis  quelques  jours,  il  était  abonné  à  ces  minables 

restaurants  qui  vous  vendaient  des  morceaux  de  poulet  et  son 

épouse lui manquait cruellement, tout autant que sa cuisine. 

—    Que dirais-tu de fêter ça avec un petit vin rouge ? 

Elinborg  entendit  son  portable  sonner  dans  son  manteau 

qu'elle avait laissé dans le vestibule. Teddi la regarda et cessa de 

sourire.  Il  avait  reconnu  la  sonnerie  de  son  numéro 

professionnel. 

—     Tu  ne  vas  pas  répondre  ?  s’étonna-t-il  tandis  qu’il 

attrapait une bouteille dans le placard. 

—     Est-ce  que  cela  m’est  déjà  arrivé  ?  répondit-elle. 

Elinborg quitta la cuisine. 

Elle avait bien envie d’éteindre cet appareil et l’envisageait 

sérieusement  tandis  quelle  le  sortait  de  la  poche  de  son 

manteau. 

Elle nota que Teddi avait posé sa veste sur une chaise dans 

le  vestibule.  Il  la  laissait  généralement  au  garage  car  elle  était 

restée  pendue  à  la  patère  de  l’atelier  toute  la  journée  et  s’était 

imprégnée de l’odeur. 

—    Tu es chez toi ? interrogea Sigurdur Oli. 

—     Oui,  répondit-elle,  agacée.  Pourquoi  m’appelles-tu  ? 

Que se passe-t-il encore ? 

—     Je  voulais  juste  te  féliciter,  mais  puisque  j’ai  l’air  de 

tomber comme un cheveu sur la soupe, je peux aussi bien... 

—    Me féliciter ? Pourquoi donc ? 

—   Il a avoué. 

—    Qui ça, il ? 

—     Eh  bien,  l’homme  que  tu  as  placé  en  garde  à  vue, 

répondit Sigurdur Oli. Ton ami à la patte folle. Pied d’acier. Il a 

avoué le meurtre de Runolfur. 

—    Konrad ? Quand ça ? 

—    Il y a quelques instants. 

—    Et alors, il a dit ça tout à coup ? 

—     Pas  vraiment.  Ils  s’apprêtaient  à  arrêter  pour 

aujourd’hui et là, il leur a dit qu’il jetait l’éponge. Je n’étais pas 

présent, mais il s’est exprimé grosso modo de cette manière. Il a 

avoué le meurtre. Il a dit qu’en voyant ce qui s’était passé, il a 

été  pris  d’un  moment  de  folie.  Il  n’a  pas  avoué  avoir  forcé 

Runolfur à avaler quoi que ce soit, mais il a expliqué qu’il était 

dans  un  drôle  d’état.  Ensuite,  il  est  allé  prendre  l’un  des 

couteaux  dans  la  cuisine.  Il  affirme  l’avoir  jeté  à  la  mer  sur  le 

chemin  du  retour.  Il  ne  se  rappelle  pas  exactement  à  quel 

endroit. 

Elinborg accueillit la nouvelle avec circonspection. 

—    La dernière chose qu’il m’ait dite, c’est que lui et sa fille 

étaient innocents. 

—   Il en a eu marre. Je ne suis pas dans sa tête. 

—    Et sa fille ? Et Nina ? 

—    Comment ça ? 

—    Elle sait qu’il est passé aux aveux ? 

—    Non, nous ne lui avons pas encore annoncé. Je suppose 

que nous allons laisser passer la nuit. 

—    Merci, répondit Elinborg. 

—   Tu  as  réglé  le  truc,  ma  chère,  observa  Sigurdur  Oli.  Je 

n’aurais  jamais  cru  que  ta  tambouille  indienne  allait  résoudre 

l’enquête. 

—    Bon, à demain. 

Elinborg raccrocha. Elle ramassa d’un air absent la veste de 

Teddi pour la remettre dans le garage. Une forte odeur s’y était 

imprégnée, qui emplissait tout le vestibule, une odeur de pneus, 

d’huile  et  de  carburant.  Teddi  s’armait  généralement  de 

précautions  afin  de  ne  pas  inviter  ces  senteurs-là  dans  la 

maison, mais il n’y avait pas pensé cette fois-ci. Peut-être avait-

il simplement eu hâte de la voir. Elle l’avait souvent réprimandé 

quand  il  avait  oublié  ce  vêtement  dans  l’entrée  parce  que, 

comme  lui,  elle  tenait  à  ce  que  leur  demeure  soit  propre  et 

n’avait pas envie qu’elle empeste le cambouis. 

Elle  accrocha  le  vêtement  à  la  patère  du  garage  puis 

retourna à la cuisine. 

—    Qu’est-ce que c’était ? s’enquitTeddi. 

—     Nous  avons  des  aveux,  répondit  Elinborg.  Pour 

l’homme de Thingholt. 

—    Eh bien, observa-t-il avec la bouteille de vin qu’il n’avait 

pas  encore  ouverte  à  la  main.  Je  commençais  à  me  demander 

s’il fallait la déboucher ou non. 

—    Tu n’as qu’à l’ouvrir, invita Elinborg d’une voix dénuée 

de joie. Au fait, tu as oublié ta veste dans l’entrée. 

—    C’est que j’étais pressé. Pourquoi as-tu l’air éteinte à ce 

point ? L’enquête est résolue, n’est-ce pas ? 

Un bruit sourd et puissant se fit entendre au moment où le 

bouchon sortit du goulot. Teddi servit deux verres et en offrit un 

à Elinborg. 

—    Santé ! lança-t-il. 

Elle  trinqua  avec  lui  d’un  air  absent.  Teddi  avait 

l’impression  que  quelque  chose  grondait  en  elle.  Ses  yeux 

fixaient  le  fond  de  la  casserole  de  riz.  Il  avala  une  gorgée  en 

regardant sa femme, silencieux, n’osant pas la déranger. 

—   Ce serait donc possible ? soupira Elinborg. 

—    Quoi ? 

—    Non, c’est n’importe quoi, poursuivit-elle. 

—     Euh...  fit  Teddi,  qui  ne  comprenait  rien.  Il  y  a  un 

problème avec le riz ? 

—   Le riz ? 

—   J’ai pourtant mis la dose habituelle. 

—    Il pensait que c’était du pétrole, mais il s’agissait d’autre 

chose, observa Elinborg. 

—    Qu’y a-t-il ? 

Elle  le  dévisagea  puis  retourna  dans  le  vestibule  et,  de  là, 

dans le garage où elle prit sa veste. A son retour, elle lui tendit le 

vêtement. 

—    Qu’est-ce que c’est exactement que cette odeur ? 

—   Sur ma veste ? 

—    Oui, c’est une odeur de pétrole ? 

-     Non,  pas  tout  à  fait...  répondit-il  en  reniflant  le  tissu. 

C’est plutôt de l’huile de vidange et du cambouis. 

—    Qui était ce Runolfur ? murmura Elinborg. Quel genre 

d’homme était-ce ? Konrad m’a posé cette question aujourd’hui 

et je n’ai pas pu lui répondre parce que je n’en sais rien. Or... il 

faudrait que je le sache. 

—    Que devrais-tu savoir ? 

—    Ce n’est pas une odeur de pétrole que Konrad a sentie. 

Mon Dieu, nous aurions dû nous concentrer sur son histoire à 

lui.  J'  en  étais  sûre.  Nous  aurions  dû  orienter  cette  enquête  en 

creusant beaucoup plus dans son passé. 


28. 

Elinborg resta un bon moment assise dans sa voiture avant 

d’entrer dans la station-service. Malgré la journée  très chargée 

qui l’attendait, elle s’accorda un peu de temps pour écouter une 

émission où il était question d’anciennes variétés islandaises. Le 

programme  touchait  à  sa  fin.  Elle  avait  grandi  avec  cette 

musique-là  qu’elle  appréciait  beaucoup,  même  si  elle  s’était 

aperçue  plus  tard  que  la  plupart  de  ces  chansons  étaient  en 

réalité  des  mélodies  étrangères  pour  lesquelles  on  avait 

composé des paroles en islandais. Les titres s’enchaînaient dans 

l’habitacle.  Ils  parlaient  du  printemps  dans  la  forêt  de  Vaglas-

kogur, de la Petite Loa du village de Bru et de Sinbad le marin. 

Ils  lui  rappelaient  un  monde  révolu  ;  ils  lui  rappelaient  Berg-

steinn. Son ex-mari s’était toujours intéressé à ces vieux succès 

et  parlait  souvent  de  la  différence  entre  l’ancien  temps  et  le 

monde  moderne  où  l’innocence  et  la  simplicité  de  la  musique 

destinée  à  la  danse  avaient  été  remplacées  par  des  chansons 

revendicatives,  emplies  de  ressentiment  et  d’âpres  critiques. 

Cette  musique  lui  rappelait  également  Erlendur  qui  était  parti 

dans  l’Est,  sur  les  lieux  de  son  enfance  où  il  voulait  être 

tranquille  :  sans  doute  n’avait-il  pas  emporté  avec  lui  son 

téléphone  portable.  Il  ne  s’était  manifesté  auprès  de personne. 

Cela  avait  été  comme  cela  les  rares  fois  où  il  s’était  accordé 

quelques vacances là-bas. Elle s’était demandée ce qu’il était allé 

y  faire  et  s’était  permise  de  contacter  la  pension  d’Eskifjôrdur 

pour voir s’il y avait pris une chambre, mais personne ne l’avait 

croisé. Elle avait hésité à téléphoner car, connaissant Erlendur 

peut-être  mieux  qui  quiconque,  elle  savait  qu’il  ne  supportait 

pas ce genre d’intrusion. 

Elle descendit de sa voiture et entra dans la station-service. 

Elle avait consulté les vieux procès-verbaux de l’accident mortel 

qui avait coûté la vie au père de Runolfur sur la route nationale 

et  retrouvé  le  nom  de  l’homme  qui  conduisait  le  camion.  À 

l’époque,  il  travaillait  pour  un  transporteur  basé  à  Reykjavik. 

Elinborg  s’était  rendue  aux  bureaux  de  l’entreprise  afin  de  le 

rencontrer et elle avait discuté avec son ancien chef. 

—    Je voulais savoir si Ragnar Thor était en ville, je n’ai que 

son  numéro  de  portable  et ça  ne  répond pas,  avait-elle  précisé 

après s’être présentée. 

—    Ragnar Thor ? Il y a des lustres qu’il ne travaille plus ici. 

—    Ah, pour quelle entreprise roule-t-il ? 

—    Pour qui il roule ? Eh bien, c’est qu’il ne roule plus. Pas 

depuis l’accident. 

—    Vous voulez parler de cet accident mortel ? 

—    Oui, il a changé de métier après ça. 

—    C’était lié à cet événement ? 

—    Oui, répondit l’homme. 

Assis  dans  son  bureau  où  il  feuilletait  les  fiches  de 

chargement,  il  avait  à  peine  levé  les  yeux quand  Elinborg  était 

venue le déranger. 

—    Savez-vous à quel endroit il travaille maintenant ? 

—    Dans une station-service de Hafnarfjordur. Je l’ai croisé 

là-bas il y a disons deux mois. Je suppose qu’il y est toujours. 

—    Cet accident l’a atteint à ce point ? 

—    Vous voyez bien, il a arrêté de rouler. Complètement. 

Elinborg  l’avait  quitté  pour  se  rendre  directement  à  la 

station-service qu’il lui avait indiquée. Les lieux étaient calmes, 

il  n’y  avait  que  peu  à  faire.  Un  client  se  tenait  à  côté  de  son 

véhicule et se servait en carburant, économisant ainsi quelques 

maigres couronnes. Deux employés étaient assis à la caisse, une 

femme  âgée  d’une  trentaine  d’années  et  un  homme  d’environ 

soixante ans. La caissière ne lui accorda aucune attention, mais 

son collègue se leva, lui adressa un sourire et vint lui demander 

en quoi pouvait lui être utile. 

—    Je suis à la recherche de Ragnar Thor, déclara-t-elle. 

—    Eh bien, c’est moi, répondit l’homme. 

—    Votre portable ne fonctionne pas. 

—     En  effet,  vous  avez  essayé  de  me  joindre  ?  Je  n’ai  pas 

encore eu le temps de m’en acheter un autre. 

—     Pourrions-nous  discuter  tranquillement  quelques 

instants  ?  s’enquit  Elinborg  en  regardant  la  caissière.  Je 

voudrais  vous  poser  quelques  questions,  il  n’y  en  a  pas  pour 

longtemps. 

—     Eh  bien,  nous  pouvons  allez  dehors,  proposa  l’homme 

en  lançant  également  un  regard  à  sa  collègue.  Que...  Qui  êtes-

vous ? 

Ils sortirent du bâtiment. Elinborg lui expliqua qu’elle était 

de la police et qu’elle enquêtait sur une affaire compliquée. En 

résumé,  elle  désirait  l’interroger  sur  l’accident  qu’il  avait  eu 

quelques  années  plus  tôt  quand  une  voiture  avait  percuté  son 

camion avec à son bord un homme qui avait perdu la vie. 

—     L’accident  ?  renvoya  Ragnar  Thor,  subitement  très 

méfiant. 

—     J’ai  lu  les  procès-verbaux,  précisa  Elinborg,  et  je  sais 

parfaitement  qu’ils  ne  sont  pas  toujours  complets.  Voilà 

pourquoi  j’ai  souhaité  vous  rencontrer.  Vous  avez  arrêté  de 

rouler, n’est-ce pas ? 

—     Je...  Je  ne  vois  pas  en  quoi  je  peux  vous  être  utile, 

répondit Ragnar Thor en reculant d’un pas. Je n’ai jamais parlé 

de cet événement à personne. 

—    Je le comprends parfaitement, ce n’est pas drôle de se 

retrouver confronté à un tel drame. 

—     Avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  je  crois  que, 

justement, vous ne le comprendriez qu’en le vivant vous-même. 

Je  ne  vois  pas  en  quoi  je  peux  vous  aider  et  je  serais  heureux 

que vous me laissiez tranquille avec cette histoire. Je n’ai jamais 

parlé  de  ça  à  quiconque  et  ce  n’est  pas  maintenant  que  je  vais 

commencer. J’espère que vous m’en excuserez. 

Il s’apprêta à retourner à l’intérieur de la station. 

—     L’enquête  sur  laquelle  je  travaille  est  le  meurtre  du 

quartier de Thingholt, cela vous dit quelque chose ? interrogea 

Elinborg. 

Ragnar Thor s’immobilisa. Une voiture se gara devant l’une 

des pompes. 

—    Ce jeune homme qui a été assassiné, égorgé, était le fils 

de celui qui est décédé dans cet accident de la route. 

—    Son fils ? 

—     Il  s’appelait  Runolfur  et  il  a  perdu  son  père  à  ce 

moment-là. 

L’homme qui s’était garé à côté de la pompe restait rivé sur 

son  siège  où  il  attendait  qu’on  vienne  le  servir.  La  caissière 

demeurait immobile. 

—    Je n’y étais pour rien, murmura Ragnar Thor. Je n’avais 

aucun tort dans cet accident. 

—    Ragnar, il me semble que tout le monde est d’accord sur 

ce  point.  L’homme  a  tourné  d’un  coup  sec  et  vous  a  barré  la 

route. 

Le  client  dans  sa  voiture  klaxonna.  Ragnar  Thor  jeta  un 

regard  dans  sa  direction.  La  femme  assise  à  la  caisse  ne  levait 

toujours pas le petit doigt. Il s’approcha du véhicule et Elinborg 

le suivit. Le conducteur abaissa sa vitre par laquelle il tendit au 

pompiste  un  billet  de  cinq  mille  couronnes  sans  dire  un  mot. 

Puis, il remonta la vitre. 

—    Que voulez-vous savoir ? demanda Ragnar Thor tandis 

qu’il commençait à servir l’automobiliste. 

—    Y avait-il quoi que ce soit d’étrange dans cet accident ? 

Un  détail  que  vous  n’auriez  pas  mentionné  dans  votre 

déposition, une chose qui expliquerait comment cela s’est passé 

avec précision ? Tout ce qui est dit dans le procès-verbal, c’est 

qu’il semble que le père de Runolfùr ait perdu le contrôle de son 

véhicule. 

—    Je le sais. 

—    Sa femme affirme qu’il  s’est endormi au volant. Est-ce 

la  vérité  ou  bien  s’est-il  passé  autre  chose  ?  A-t-il  commis  une 

faute d’inattention ? Perdu sa cigarette sur son siège ? Qu’est-il 

réellement arrivé ? 

—    C’était vraiment le père de ce gars assassiné à Thingholt 

? 

—    Oui. 

—    Je l’ignorais. 

—    Maintenant, vous le savez... 

—     Si  je  vous  raconte  ce  qui  n’est  pas  consigné  sur  le 

procès-verbal, il faut absolument que cela reste entre nous. 

—     Je  n’en  dirai  rien  à  personne.  Vous  pouvez  me  faire 

confiance. 

Ragnar  Thor  acheva  de  faire  le  plein  de  la  voiture.  Ils  se 

tenaient tous les deux à côté de la pompe. Il était presque midi, 

il faisait froid. 

—    C’était tout bonnement un suicide, déclara-t-il. 

—    Un suicide ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 

—    Vous me promettez de ne le répéter à personne. 

—    C’est promis. 

—    Il m’a adressé un sourire. 

—    Un sourire ? 

Ragnar hocha la tête. 

    Il a souri  au moment où nos deux véhicules se sont 

percutés. Je crois qu’il m’a choisi. Il a choisi le camion que 

je  conduisais  parce  qu’il  était  très  gros,  très  lourd et  qu’il 

avait une remorque. Cet homme a tourné tout à coup sous 

mon nez. Je n’ai rien pu faire. Je n’avais aucune possibilité 

de réagir. Il a foncé droit sur moi et juste avant la collision, 

il avait un grand sourire sur le visage. 

L’avion décolla de l’aéroport de Reykjavik dans l’après-midi. 

Seule  la  moitié  des  places  étaient  occupées.  Il  s’éleva 

rapidement dans les airs. À moins que l’État ne mette encore un 

peu plus la main à la poche, il était question d’abandonner cette 

ligne intérieure tant sa fréquentation avait diminué. Le vol avait 

été  retardé  à  cause  du  brouillard  qui  bouchait  la  vue  sur 

l’aéroport  de  destination  et  il  était  plus  de  deux  heures  quand 

on avait enfin considéré pouvoir partir sans courir de risque. 

Le  commandant  de  bord  avait  salué  les  passagers  dans  les 

haut-parleurs,  il  avait  présenté  ses  excuses  pour  le  retard, 

précisé  le  temps  de  vol  et  exposé  les  conditions  météo  de  la 

destination.  Le  temps  y  était  très  couvert,  il  y  faisait  un  froid 

piquant, moins quatre degrés. Ensuite, il avait souhaité à tout le 

monde un agréable voyage. Elinborg avait attaché sa ceinture en 

repensant au vol qu’elle avait pris quelques jours plus tôt. Il lui 

sembla  que  c’était  le  même  pilote  que  l’autre  fois.  Ils  volèrent 

au-dessus  des  nuages  presque  tout  au  long  du  trajet.  Elinborg 

profitait  du  soleil  qui  brillait  à  sa  gauche.  Il  ne  s’était  pas 

beaucoup montré à Reykjavik pendant ces maussades journées 

d’automne. 

Elle  avait  emporté  avec  elle  le  dossier  concernant  le  crime 

du  101,  comme  les  journaux  l’appelaient  désormais. 

L’appellation  meurtre  de  Thingholt  était  passée  de  mode. 

L’affaire  était  présentée  par  la  presse  comme  l’histoire  d’un 

yuppie  qui  avait  été  tué  dans  le  centre-ville,  lequel  portait  le 

code postal 101. Les journalistes n’avaient décidément pas tardé 

à apposer sur le meurtre l’étiquette du quartier central. Elinborg 

relisait les aveux de Konrad. Il continuait à s’y tenir et affirmait 

ne  rien  vouloir  modifier.  Elle  savait  que  la  garde  à  vue 

produisait  sur  les  intéressés  des  effets  aussi  étranges 

qu’imprévisibles. 

—     Je  veux  voir  ma  fille,  avait-il  déclaré  quelque  part.  Je 

refuse de répondre à d’autres questions si on ne me permet pas 

de la rencontrer. 

—    C’est exclu, avait répondu le policier. 

Elinborg  supposait  qu’il  s’agissait  de  Finnur,  l’homme  qui 

leur avait indiqué le lien possible entre Edvard et Lilja. 

—    Comment va-t-elle ? 

—    Nous pensons qu’elle ne va pas tarder à s’effondrer. Ce 

n’est qu’une question de temps. 

Elinborg  grimaça  en  lisant  ces  mots.  Konrad  passait  son 

temps à demander des nouvelles de sa fille et elle trouvait que 

son  collègue  recourait  là  de  façon  inutile  à  une  stratégie 

psychologique des plus puériles. 

—    Elle va bien ? 

—    Oui, pour le moment. 

—    Comment ça, pour le moment ? 

—    Je n’en sais rien. Évidemment, ce n’est pas très drôle de 

mariner en garde à vue. 

Un  peu  plus  loin  dans  le  document,  Konrad  semblait 

abandonner  la  lutte.  Les  questions  s’étaient  orientées  sur  son 

arrivée  à  la  maison  de  Runolfur.  On  lui  avait  inlassablement 

demandé  la  même  chose  et  il  s’était  subitement  armé  de 

courage. Elinborg l’imaginait dans la salle d’interrogatoire. Sans 

doute  s’était-il  redressé  sur  sa  chaise  en  poussant  un  profond 

soupir. 

—     Je  suppose  que  cela  ne  me  servira  à  rien  de  m’entêter 

ainsi.  Je  ne  sais  pas  comment  j’ai  pu  m’imaginer  que  j’allais 

m’en  tirer  comme  ça.  J’aurais  dû  me  livrer  juste  après  l’avoir 

agressé.  Cela  aurait  épargné  d’inutiles  souffrances  à  ma  fille. 

C’était  une  erreur  monumentale  de  ma  part,  mais  je  continue 

d’affirmer que j’étais en état de légitime défense. 

—    Êtes-vous en train de... ? 

—  Oui,  c’est  moi  qui  l’ai  tué.  Laissez  Nina  tranquille.  C’est 

moi. Je regrette de l’avoir entraînée dans cette partie de cache-

cache.  C’était  ma  faute.  Tout  est  ma  faute.  J’ai  été  pris  d’une 

colère noire quand j’ai découvert ma fille dans cet état et que j’ai 

compris ce qui s’était produit en entrant dans cet appartement. 

Elle  m’avait  expliqué  où elle  était,  où habitait  cet homme.  Elle 

m’a  passé  ce  coup  de  fil  terrifiant.  Je  me  suis  précipité  là-bas. 

Elle  avait  réussi  à  m’ouvrir  la  porte.  Je  suis  entré,  j’ai  tout  de 

suite vu ce couteau sur la table. J’ai cru qu’il s’en était servi pour 

la menacer. Je ne savais pas ce qui se passait. Nina était assise 

sur le sol et il y avait cet homme à demi nu qui la surplombait. 

Je ne l’avais jamais vu. Il me tournait le dos. J’ai cru qu’il allait 

faire du mal à ma fille, j’ai attrapé le couteau et je l’ai égorgé. Il 

n’a  même  pas  aperçu  mon  visage.  Ensuite,  j’ai  ramassé  les 

vêtements  que  j’ai  vus  par  terre,  je  l’ai  emmenée  hors  de  cette 

maison, nous sommes passés par le jardin, nous avons rejoint la 

rue en contrebas puis notre voiture. Je me suis arrêté en route 

pour  balancer  le  couteau  à  la  mer.  Je  ne  me  souviens  pas 

exactement à quel endroit. Voilà, c’est comme ça que cela s’est 

passé, voilà la vérité. 

Dans  la  matinée,  la  police  avait  interrogé  l’épouse  de 

Konrad,  qui  était  complice,  à  en  croire  ce  qu’il  racontait.  Elle 

confirma qu’il était revenu à la voiture accompagné de leur fille, 

mais ne se souvenait pas qu’il se soit arrêté pour se débarrasser 

de  l’arme  du  crime.  Tous  les  trois  étaient  complètement 

bouleversés et elle n’était pas certaine de se rappeler la manière 

dont  les  événements  s’étaient  enchaînés,  ni  même  tout  ce  qui 

s’était  passé.  Pour  l’instant,  on  ne  jugeait  pas  nécessaire  de 

demander à ce qu’elle soit placée en garde à vue. 

Eiinborg  sursauta  violemment  quand,  traversant  un  trou 

d’air,  l’avion  plongea  et  vibra  de  tous  les  côtés.  Elle  se 

cramponna  au  fauteuil  et  les  documents  tombèrent  par  terre. 

Les  secousses  durèrent  quelques  minutes,  l’appareil  cessa 

bientôt  de  trembler.  Le  pilote  intervint  dans  les  haut-parleurs 

pour  informer  des  turbulences  et  demander  aux  passagers  de 

garder leurs ceintures attachées. Elle ramassa ses feuilles pour 

les  remettre  dans  l’ordre.  Elle  n’aimait  pas  beaucoup  les 

déplacements dans ces coucous à hélices. 

Elle  se  replongea  dans  l’interrogatoire.  On  questionnait 

Konrad  sur  tel  et  tel  point  de  détail  et  il  y  répondait  avec 

précision. Il n’apportait toutefois aucune réponse à la question 

qui  agitait  l’esprit  d’Elinborg  et  qui  concernait  le  Rohypnol 

ingéré  par  Runolfur.  Il  ne  l’avait  aucunement  forcé  à  avaler  ce 

produit et Nina ne se souvenait pour ainsi dire de rien. 

Elinborg sentait que l’avion descendait. Une fine couche de 

neige recouvrait toujours la terre et faisait ressortir les couleurs 

d’automne dont s’était parée la végétation. Elle savait que deux 

policiers  l’attendaient  à  l’aéroport  et  qu’ils  la  conduiraient  à 

destination, comme la première fois. Elle repensa à la scène qui 

avait  eu  lieu  dans  sa  cuisine  la  veille  au  soir.  Elle  revit 

l’expression  de  Teddi  alors  qu’elle  se  creusait  la  tête  sur  les 

propos de Konrad et sur cette odeur d’huile de vidange qu’elle 

avait sentie sur la veste que son compagnon avait oubliée dans 

le vestibule. 

—    Qu’est-ce que c’est que cette histoire de pétrole ? avait 

interrogé Teddi. 

—    Konrad m’a raconté qu’il pensait que Runolfur avait fait 

brûler quelque chose, avait-elle expliqué. Or ce n’était pas le cas. 

D’ailleurs,  l’odeur  qu’il  a  sentie  n’était  sans  doute  pas  celle  du 

pétrole. 

—    Qu’est-ce que ça change ? avait demandé Teddi. 

—    Dès que nous l’avons interrogé, Konrad m’a confié qu’il 

avait  perçu  chez  Runolfur  une  odeur  de  pétrole.  Nous  n’avons 

trouvé  aucune  trace  de  ce  produit,  du  reste,  la  description  de 

Konrad n’était pas des plus précises. En tout cas, pour moi, elle 

ne  l’était  pas.  Je  crois  que  l’odeur  qu’il  a  sentie  ressemblait  à 

celle  qui  imprègne  ta  veste.  Peut-être  que  cela  a  suffi.  Il  suffit 

que  tu  la  laisses  traîner  sur  une  chaise  dans  le  vestibule  pour 

qu’il s’emplisse de son odeur. 

—    Et alors ? 

—     Eh  bien,  cela  change  tout,  avait  conclu  Elinborg  en 

attrapant son portable pour rappeler Sigurdur Oli. 

—    Ces aveux ne valent rien, lui avait-elle annoncé. 

—    Hein ? 

—     Konrad  est  persuadé  qu’il  fait  le  meilleur  choix  en 

endossant la responsabilité du crime. Je crois au contraire que 

ni  lui  ni  sa  fille  n’ont  joué  le  moindre  rôle  dans  le  décès  de 

Runolfur. 

—    Qu’est-ce que ça veut dire ? Si ce n’est pas eux, alors qui 

veux-tu que ce soit ? 

—     Il  faut  que  je  reprenne tout  cela  depuis  le  début,  avait 

répondu Elinborg. Il faut que je voie Konrad dès demain matin. 

Je crois très sérieusement qu’il nous ment. 

—     Tu  voudrais  bien  ne  pas  compliquer  les  choses,  s’était 

agacé Sigurdur Oli. Je viens de t’adresser mes félicitations pour 

avoir bouclé cette enquête. 

—     Certes,  mais  il  est  encore  beaucoup  trop  tôt, 

malheureusement. 

Elle avait raccroché et s’était tournée vers Teddi. 

    Est-ce que je pourrais t’emprunter ta veste demain ? 

Tôt  le  lendemain  matin,  elle  s’était  installée  avec  Konrad 

dans  la  salle  d’interrogatoire  du  commissariat.  L’air  fatigué,  il 

lui avait confié n’avoir que peu dormi de la nuit. Les cheveux en 

bataille  et  le  visage  froissé,  il  avait  à  peine  répondu  à  la 

salutation qu’elle lui avait adressée, mais avait, comme à chaque 

fois, demandé des nouvelles de Nina. Elinborg lui avait répondu 

qu’elle était comme à son habitude. 

—    Je crois que vous nous mentez, avait-elle commencé. En 

fait,  vous  nous  disiez  la  vérité  depuis  le  début et  nous  ne  vous 

avons pas cru. Il en va de même pour votre fille. Nous ne l’avons 

pas  crue  non  plus.  Vous  avez  décidé  de  vous  accuser  de  ce 

meurtre.  Vous  préférez  être  emprisonné  un  certain  temps  afin 

de l’épargner. Vous êtes un homme âgé, elle est jeune et elle a sa 

vie devant elle. Mais voilà, il y a deux choses qui ne collent pas 

et  je  crois  que  vous  n’y  avez  pas  suffisamment  réfléchi.  La 

première c’est que Nina ne souscrira sans doute jamais à votre 

version  des  faits.  Elle  n’acceptera  pas  que  vous  endossiez  la 

responsabilité  du  crime.  La  seconde  c’est  tout  simplement  que 

vous nous mentez. 

—    Qu’en savez-vous ? 

—    Je le sais, c’est tout. 

—    Vous ne me croyez jamais, quoi que je puisse vous dire. 

—     Si,  partiellement,  je  crois  la  majeure  partie  de  ce  que 

vous  avez  déclaré,  jusqu’au  moment  où  vous  affirmez  vous  en 

être pris à Runolfur. 

—    Nina ne l’a pas fait. 

—    J’ignore si vous avez gardé ce détail en mémoire, mais 

vous  m’avez  affirmé  avoir  perçu  comme  une  odeur  de  pétrole 

quand  vous  êtes  arrivé  chez  Runolfur.  Vous  pensiez  qu’il  avait 

fait  brûler  quelque  chose.  Avez-vous  aussi  senti  une  odeur  de 

brûlé ? 

—    Non, cela ne sentait pas le brûlé. 

—    Donc, il n’y avait que cette odeur de pétrole ? 

—    C’est exact. 

—    Savez-vous quelle odeur a le pétrole ? 

—    Pas plus que le commun des gens. Je me suis dit quelle 

devait ressembler à ça. 

—    Était-elle très forte ? 

—     Non,  pas  réellement.  Je  la  décrirais  plutôt  comme 

légère. 

Elinborg avait sorti un sac en plastique pour en tirer la veste 

que  Teddi  avait  oubliée  la  veille  dans  le  vestibule.  Elle  la  posa 

sur la table de la salle d’interrogatoire. 

—     Je  n’ai  jamais  vu  ce  vêtement,  avait  immédiatement 

déclaré  Konrad,  comme  s’il  voulait  se  prémunir  contre  une 

nouvelle série d’ennuis. 

—    Je le sais, avait répondu Elinborg. Je voudrais que vous 

me  disiez  si  vous  sentez  l’odeur  qui  s’en  dégage,  sans  vous  en 

approcher et sans la renifler. La sentez-vous ? 

—    Non. 

Elinborg  avait  pris  la  veste,  l’avait  secouée  puis  repliée 

avant de la replonger dans le sac en plastique. Elle s’était levée 

pour aller la déposer dans le couloir. Ensuite, elle était revenue 

s’asseoir face à Konrad. 

—    Je reconnais que la méthode n’est pas très scientifique, 

mais sentez-vous quelque chose maintenant ? 

—    Oui, je perçois bien une odeur, avait confirmé Konrad. 

—    Est-ce la même que celle qui se trouvait chez Runolfur ? 

Konrad inspira profondément, deux fois de suite. 

—    Oui, c’est exactement la même que celle que j’ai perçue 

en entrant chez cet homme, avait-il répondu. Peut-être un peu 

moins présente, quand même. 

—   Vous êtes certain ? 

—   Oui,  c’est  bien  cette  odeur-là.  À  qui  appartient  cette 

veste ? 

—     À  mon  compagnon,  avait  répondu  Elinborg.  Il  est 

mécanicien. Elle reste accrochée à longueur de journée dans son 

bureau  et  elle  est  tout  imprégnée  d’huiles  de  vidange  et  de 

cambouis. On retrouve la même dans tous les garages du pays. 

Elle est extrêmement tenace et s’accroche dans les vêtements. 

—   Une odeur d’huile de vidange ? 

—    En effet. 

—   Et alors ? 

—   Eh  bien,  je  ne  sais  pas,  je  ne  suis  absolument  pas 

certaine, mais je crois que vous feriez mieux d’attendre d’avoir 

de  mes  nouvelles  avant  de  vous  livrer  à  de  nouveaux  aveux, 

avait-elle conclu. 

Le  pilote  ne  soigna  pas  franchement  son  atterrissage. 

Elinborg  fut  arrachée  à  ses  pensées  au  moment  où  l’avion  se 

posa brutalement sur la piste. 
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On lui redonna la même chambre à la pension du village et 

elle s’installa tranquillement. Rien ne pressait, la nuit tombait. 

Sur  la  route  depuis  l’aéroport,  elle  avait  été  en  contact 

téléphonique  avec  Sigurdur  Oli  à  Reykjavik  ainsi  qu’avec 

d’autres  collègues  qui  travaillaient  sur  l’enquête  afin  de  tenter 

de trouver des informations complémentaires sur la famille de 

Runolfur,  sa  mère,  ce  père  qui  avait  marché  vers  la  mort  le 

sourire aux lèvres, les amis que Runolfur avait eus au village et 

leurs  familles.  Les  informations  dont  ils  disposaient  étaient 

minces, mais elle en obtiendrait d’autres au cours des prochains 

jours si son intuition était bonne. 

La  femme  qui  dirigeait  la  pension  l’avait  immédiatement 

reconnue et s’était beaucoup étonnée de la revoir aussi vite. Elle 

n’avait pas pris la peine de dissimuler sa curiosité. 

—     Y  a-t-il  une  raison  spéciale  qui  vous  amène  à  nouveau 

chez  nous  ?  lui  avait-elle  demandé  en  l’accompagnant  à  sa 

chambre pour lui ouvrir la porte. Je suppose qu’il ne s’agit pas 

d’un simple voyage d’agrément, n’est-ce pas ? 

—    Je crois me rappeler que quelqu’un m’a dit qu’ici, il ne 

se passait jamais rien, répondit Elinborg. 

—     Oui,  c’est  vrai,  il  ne  se  passe  presque  rien,  convint  la 

femme. 

—    Dans ce cas, ma présence ne devrait pas vous inquiéter, 

observa Elinborg. 

Elle se rendit à l’unique restaurant du village pour y dîner. 

Elle opta pour le plat de poisson qu’elle avait commandé lors de 

sa  première  visite.  Cette  fois-ci,  elle  était  seule.  La  femme  qui 

s’appelait  Lauga  et  s’occupait  de  tout  nota  sa  commande  sans 

un  mot  puis  disparut  à  la  cuisine.  Soit  elle  ne  se  rappelait  pas 

d’elle, soit elle n’avait pas envie d’engager une conversation de 

convenance.  Elle  s’était  montrée  plus  loquace  la  première  fois. 

Elle revint bientôt avec l’assiette quelle posa sur la table. 

—     Magnifique,  commenta  Elinborg.  J’ignore  si  vous  vous 

souvenez de moi, mais je suis déjà venue il y a quelques jours et 

j’ai trouvé votre poisson succulent. 

—    Il est toujours de la première fraîcheur, observa Lauga 

sans lui dire si elle se souvenait d’elle. Merci bien. 

Alors qu’elle s’apprêtait à retourner à la cuisine, Elinborg la 

pria d’attendre un moment. 

—     Quand  je  suis  passée  ici  l’autre  jour,  j’ai  parlé  à  une 

jeune fille qui regardait les vidéos, là-bas, dans le coin, dit-elle 

en  montrant  le  petit  présentoir  à  côté  de  la  porte.  Où  croyez-

vous que je pourrais la trouver ? 

—     Il  y  a  encore  un  certain  nombre  de  jeunes  filles  au 

village, éluda Lauga. Je ne vois pas de qui vous parlez. 

-    Elle devait être âgée d’une vingtaine d’années, blonde, le 

visage fin, assez jolie, plutôt svelte et elle portait une doudoune 

bleue.  Je  me  suis  dit  qu’elle  devait  passer  régulièrement  ici. 

J’imagine  bien  que  vous  êtes  le  seul  endroit  à  proposer  des 

vidéos à la location dans ce village. 

Lauga ne lui répondit pas immédiatement. 

—     Je  serais  vraiment  heureuse  si  vous  pouviez...  reprit 

Elinborg. 

Lauga lui coupa la parole : 

—    Vous savez comment elle s’appelle ? 

—   Non. 

—     Cela  ne  me  dit  rien,  répondit  Lauga  en  haussant  les 

épaules. Il se peut qu’elle vienne du village voisin. 

—    Je pensais que vous pourriez peut-être m’aider, cela ne 

va pas plus loin, observa Elinborg avant de se tourner vers son 

poisson. 

Comme la première fois, il était délicieux, frit juste comme 

il  le  fallait,  frais  et  correctement  assaisonné.  Lauga  s’y 

connaissait en cuisine et Elinborg se demanda si elle ne gâchait 

pas  son  talent  dans  ce  trou  perdu.  Elle  s’en  excusa 

mentalement.  Elle  savait  bien  qu’elle  avait  tendance  à  être 

emplie de préjugés à l’égard de la province. Elle aurait plutôt dû 

se réjouir de voir que les gens du cru aient à leur disposition une 

aussi bonne cuisinière. 

Elle  s’accorda  un  certain  temps  pour  manger  et  prit  en 

dessert  un  gâteau  au  chocolat  bien  frais  qu’elle  accompagna 

d’une bonne tasse de café. 

Trois  gamins,  deux  garçons  et  une  fille,  entrèrent  pour 

examiner  les  vidéos  du  présentoir.  L’un  d’eux  alluma  le  grand 

poste  de télévision  au-dessus  du  bar  et  sélectionna  une  chaîne 

sportive. Le volume étant inutilement élevé, Lauga sortit de sa 

cuisine et le pria de bien vouloir baisser le son. Il s’exécuta sur-

le-champ. 

—     Tu  diras  à  ta  mère  que  je  peux  passer  lui  couper  les 

cheveux demain après-midi, lança-t-elle à l’autre adolescent qui 

lui répondit d’un hochement de tête. 

Il  regarda  Elinborg  et  celle-ci  lui  adressa  un  sourire  qui  le 

laissa impassible. La gamine qui les accompagnait alla s’asseoir 

devant la télé et, bientôt, les trois se retrouvèrent les yeux fixés 

sur l’écran. Elinborg s’autorisa un sourire. Elle se demandait si 

elle ne devait pas s’offrir un alcool, mais renonça. La journée du 

lendemain promettait d’être éprouvanté. 

Elle  finit  par  se  lever  et  alla  régler  au  comptoir.  Lauga 

encaissa  sans  un  mot.  Elinborg  avait  l’impression  que  les 

gamins  suivaient  chacun  de  ses  mouvements.  Elle  remercia  la 

cuisinière  pour  l’excellent  repas  et  lança  une  salutation  aux 

adolescents qui ne lui répondirent pas, à l’exception de la jeune 

fille qui lui adressa un signe de la tête. 

Elle  reprit  le  chemin  de  la  pension,  plongée  dans  ses 

pensées. Elle réfléchissait à la façon dont elle allait procéder le 

lendemain  quand  elle  aperçut  brusquement  du  coin  de  l’œil  la 

jeune fille blonde d’une vingtaine d’années et vêtue de sa dou-

doune  bleue  qui  marchait  d’un  pas  pressé  sur  le  trottoir,  de 

l’autre côté de la rue principale. Elle s’immobilisa et la détailla, 

incertaine, mais fut bientôt persuadée que c’était elle. La jeune 

fille ralentit son pas et lui lança un regard. 

—    Ohé ! cria Elinborg en lui adressant un signe de la main. 

Elles étaient chacune d’un côté de la rue. 

—    Vous vous souvenez de moi ? demanda Elinborg. 

La jeune fille la dévisagea. 

—    Je viens juste de demander où je pouvais vous trouver, 

précisa-t-elle en descendant du trottoir. 

La  jeune  fille  recula  d’un  pas  et  reprit  sa  marche  sans 

répondre. Elinborg allait la rejoindre lorsqu’elle se mit à courir 

à  toutes  jambes.  Elinborg  lui  emboîta  le  pas  en  lui  criant  de 

s’arrêter. Au lieu de lui répondre, la jeune femme accéléra. Bien 

chaussée,  Elinborg  la  poursuivit  aussi  loin  qu’elle  le  pouvait, 

mais  comme  elle  n’était  pas  en  excellente  forme  physique,  elle 

se retrouva rapidement distancée. Elle finit par ralentir jusqu’à 

reprendre une allure de marche rapide et elle la vit disparaître 

entre deux maisons. 

Elle tourna les talons et reprit le chemin de la pension. La 

réaction  de  cette  jeune  fille  ne  laissait  pas  de  la  surprendre. 

Pourquoi ne voulait-elle plus lui parler maintenant alors qu’elle 

avait tenté de l’aider l’autre jour ? Pourquoi avait-elle ainsi pris 

la  fuite  ?  Elinborg  était  également  persuadée  que  Lauga  savait 

parfaitement  de  qui  elle  lui  parlait  quand  elle  lui  avait  décrit 

cette jeune fille en doudoune bleue. Que lui cachaient-elles ? À 

moins que ce n’ait été son imagination qui l’ait induite en erreur 

?  Étaient-ce  ce  village,  ce  silence  et  cette  obscurité  qui 

produisaient cet effet sur elle ? 

Elle avait sa propre clef pour entrer dans la pension, celle de 

la  porte  extérieure  et  celle  de  sa  chambre,  ce  qui  lui  évitait 

d’avoir  à  déranger  qui  que  ce  soit.  Elle  appela  Teddi  qui  lui 

affirma  que  tout  était  tranquille  à  la  maison  et  lui  demanda  à 

quel  moment  elle  comptait  rentrer.  Elle  lui  répondit  qu’elle 

l’ignorait.  Sur  quoi,  ils  se  souhaitèrent  bonne  nuit.  Elle  se 

prépara  à  dormir  en  lisant  un  livre  qui  traitait  de  cuisine 

orientale et des liens que cet art entretenait avec la philosophie. 

Elle  allait  s’endormir  l’ouvrage  entre  les  mains  quand  elle 

entendit qu’on frappait doucement à la vitre. 

Elle  se  leva  d’un  bond  en  entendant  qu’on  frappait  à 

nouveau, cette fois d’une manière plus résolue. 

Sa chambre se trouvait au rez-de-chaussée. Elle s’approcha 

de  la  fenêtre  pour  tirer  doucement  les  rideaux  et  plonger  son 

regard  dans  l’obscurité.  L’ouverture  donnait  sur  l’arrière  du 

bâtiment. Elle ne distingua rien au premier abord, mais un être 

humain  ne  tarda  pas  à  sortir  de  l’ombre  et  elle se  retrouva  les 

yeux dans les yeux avec la jeune fille à la doudoune bleue. 

Celle-ci  lui  fit  signe  de  la  suivre  avant  de  s’évanouir  à 

nouveau dans la nuit noire. Elinborg recula de la fenêtre, enfila 

des  vêtements  à  la  hâte  et  sortit.  Elle  referma  doucement  la 

porte derrière elle afin de ne pas déranger les propriétaires qui 

occupaient  l’étage.  Elle  scruta  la  nuit  avec  attention  :  on  n’y 

voyait  pas  grand-chose.  Elle  se  dirigea  vers  l’arrière  de  la 

maison  où  donnait  sa  fenêtre,  mais  n’y  vit  aucune  trace  de  la 

doudoune bleue. Elle n’osait pas appeler. Le comportement de 

cette  jeune  fille  laissait  à  penser  qu’elle  ne  voulait  prendre 

aucun  risque  et  se  montrer aussi  discrète  que  possible.  Il  était 

manifeste  qu’elle  redoutait  d’entrer  en  contact  avec  Elinborg, 

cette  femme-flic  venue  de  la  capitale  et  qu’elle  ne  voulait  pas 

être vue en sa compagnie. 

Elinborg allait abandonner et retourner à sa chambre quand 

elle  remarqua  du  mouvement  un  peu  plus  bas  sur  la  rue. 

L’éclairage  public  était  minimaliste  et,  en  s’approchant,  elle 

constata  que  la  jeune  fille  l’attendait.  Elle  se  dépêcha  de  la 

rattraper, mais à ce moment-là, celle-ci se mit à courir sur une 

brève  distance  avant  de  s’arrêter  pour  jeter  un  œil  par-dessus 

son  épaule.  Elinborg  s’immobilisa.  Elle  n’avait  pas  envie  d’une 

seconde course-poursuite. La jeune fille s’approcha légèrement, 

Elinborg se remit en marche et, à ce moment-là, l’autre recula et 

s’éloigna à nouveau. Elle comprit enfin qu’elle voulait qu’elle la 

suive à distance respectable. Elle se conforma à ses souhaits et 

se laissa guider tranquillement. 

Il  faisait  froid.  Un  vent  piquant  s’était  mis  à  souffler  du 

nord,  qui  s’infiltrait  à  travers  les  vêtements  et  forcissait 

constamment.  Elles  avançaient  contre  la  bise.  Elinborg 

frissonna  et  resserra  son  manteau  au  plus  près  de  son  corps. 

Elles  longèrent  la  mer,  dépassèrent  le  groupe  de  maisons  qui 

formaient  le  cœur  du  village  en  surplomb  du  port  puis 

continuèrent  vers  le  nord.  Elinborg  se  demandait  combien  de 

temps cette promenade allait durer et à quel endroit son guide 

comptait  l’emmener.  Elles  s’étaient  à  nouveau  éloignées  de  la 

côte.  Elinborg  avançait  d’un  pas  ferme  le  long  de  la  route  qui 

sortait  du  village  et  passa  devant  un  grand  bâtiment  qu’elle 

supposait  être  la  salle  des  fêtes,  laquelle  était  éclairée  par  une 

ampoule  au-dessus  de  la  porte.  Elle  entendait  le  profond 

murmure  de  la  rivière  qui  coulait  dans  l’obscurité  et  perdait 

régulièrement de vue celle quelle suivait. La lune éclairait le ciel 

nocturne.  Elle  s’était  mise  à  trembler  de  froid  ;  la  bise  avait 

encore forci pour se transformer en ce qui ressemblait de plus 

en plus à une tempête qui venait vous hurler aux oreilles. 

Tout à coup, elle aperçut un faisceau lumineux sur la route. 

Elle  s’approcha.  La  jeune  fille  se  tenait  immobile  sur 

l’accotement, une lampe de poche à la main. 

—     Avez-vous  vraiment  besoin  de  faire  tout  ce  cinéma  ? 

interrogea Elinborg une fois qu’elle l’eut rejointe. Ne pourriez-

vous pas simplement me dire ce que vous souhaitez me confier ? 

Il fait nuit et vous allez me faire mourir de froid. 

Sans même la regarder, la jeune fille reprit sa marche rapide 

pour  descendre  la  route  en direction  de  la  mer.  La  policière  la 

suivit. Elles parvinrent à un mur en pierre qui arrivait à la taille 

d’Elinborg et qu’elles longèrent jusqu’à atteindre une grille que 

la jeune fille ouvrit. La barrière grinça. 

—    Où sommes-nous ? s’enquit Elinborg. Où m’emmenez-

vous ? 

Elle ne tarda pas à obtenir la réponse. Elles s’engagèrent sur 

une  étroite  allée  et  dépassèrent  un  grand  arbre.  Elinborg 

distinguait dans le faisceau de la lampe un escalier de pierre qui 

montait vers un bâtiment dont elle ignorait la nature. Le jeune 

fille  tourna  à  droite  et  gravit  une  petite  pente.  L’espace  d’un 

instant, Elinborg aperçut une croix blanche dans le faisceau de 

la lampe. Puis, elle distingua une pierre taillée, enfoncée dans la 

terre, et qui portait une inscription. 

—    Nous sommes dans un cimetière ? murmura-t-elle. 

Au lieu de lui répondre, la jeune femme continua d’avancer 

jusqu’à  se  poster  auprès  d’une  croix  blanche  toute  simple.  Au 

centre, on voyait une plaque d’acier portant une inscription en 

lettres fines. Des fleurs fraîches reposaient sur la tombe. 

—     Qui  est-ce  ?  interrogea  Elinborg  en  essayant  de 

déchiffrer l’inscription dans le vacillement de la lampe. 

—    C’était son anniversaire l’autre jour, murmura la jeune 

femme. 

Elinborg  fixait  la  tombe.  La  lumière  de  la  lampe s’éteignit, 

elle  entendit  des  pas  s’éloigner  et  comprit  qu’elle  était  seule 

dans le cimetière. 
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Elle dormit tard d’un sommeil aussi bref qu’agité et se leva 

tôt le lendemain matin. Le vent s’était calmé au cours de la nuit, 

elle  était  retournée  au  village  sous  quelques  flocons  de  neige 

après  son  expédition  nocturne.  Elle  ignorait  si  elle  reverrait 

cette  jeune  fille  et  ne  savait  pas  non  plus  pourquoi  elle  l’avait 

conduite jusqu’à cette tombe. Elle était parvenue à déchiffrer le 

nom gravé sur la croix, c’était celui d’une femme. Ensuite, elle 

avait longuement réfléchi à celle qui reposait sous la terre, à ce 

bouquet  de  fleurs  que  quelqu’un  avait  récemment  déposé  et  à 

l’histoire  enterrée  sous  la  croix,  cette  histoire  qu’elle  ne 

connaissait pas. 

Elle resta tranquillement dans sa chambre toute la matinée, 

passa quelques coups de fil à Reykjavik et organisa sa journée. Il 

était  largement  plus  de  midi  quand  elle  se  dirigea  vers  le 

restaurant. Il y avait encore un peu de monde, même si le coup 

de  feu  était  passé.  Lauga  s’était  adjoint  une  aide  à  la  cuisine. 

Elinborg  commanda  des  œufs  au  bacon  en  guise  de  déjeuner, 

accompagnés  de  café.  Elle  avait  l’impression  que  les  gens 

l’épiaient  comme  un  intrus,  mais  elle  ne  s’en souciait  pas.  Elle 

n’était  pas  pressée  ;  elle  termina  son  déjeuner  en  toute 

tranquillité  et  s’offrit  une  seconde  tasse  de  café  tout  en 

observant la clientèle. 

Lauga vint débarrasser son assiette et essuyer sa table. 

—     Quand  pensez-vous  repartir  en  ville  ?  lui  demanda-t-

elle. 

—     Cela  dépend,  répondit  Elinborg.  Ce  village  a  quelques 

petites choses à offrir même s’il ne s’y passe jamais rien. 

—    En effet, confirma Lauga. J’ai cru comprendre que vous 

aviez passé la nuit dehors. 

—   Vous m’en direz tant. 

—    Simples commérages, observa Lauga. Et ce n’est pas ce 

qui  manque.  Il  faut  se  garder  de  croire  tout  ce  qu’on  vous 

raconte  dans  ce  genre  de  village.  J’espère  que  vous  n’allez  pas 

vous mettre à collecter tous les ragots qui traînent. 

—    Ils ne m’intéressent pas du tout, répondit Elinborg. On 

a  annoncé  de  la  neige  pour  aujourd’hui  ?  interrogea-t-elle  en 

jetant un œil par la fenêtre. 

Le ciel bas et lourd ne lui disait rien qui vaille. 

—    Ce sont les prévisions météo. Il y a un avis de tempête 

pour ce soir et cette nuit. 

Elinborg  se  leva  de  table.  Il  ne  restait  plus  qu’elle  dans  le 

restaurant. 

—    Il est inutile de remuer le passé, observa Lauga. Ce qui 

est fait est fait et c’est terminé. 

—    En parlant du passé, vous avez dû connaître une jeune 

fille qui vivait ici, une certaine Adalheidur. Elle est décédée il y a 

deux ans. 

Lauga hésita. 

—    Je la connaissais de vue, en effet, admit-elle finalement. 

—   De quoi est-elle morte ? 

—    De quoi ? répéta Lauga. Je n’ai aucune envie d’aborder 

le sujet. 

—    Et pourquoi donc ? 

—    Parce que cela ne m’intéresse pas. 

—     Pourriez-vous  me  donner  le  nom  de  certains  de  ses 

amis,  de  membres  de  sa  famille,  de  personnes  que  je  pourrais 

interroger? 

—    Je ne peux rien pour vous dans ce domaine. Mon rôle se 

limite à diriger ce restaurant et je ne suis pas là pour raconter 

des histoires aux inconnus. 

—    Merci bien, conclut Elinborg tout en s’avançant vers la 

porte. 

Lauga  restait  plantée  au  centre  de  la  pièce  et  la  regardait 

comme si elle avait encore quelque chose à lui dire. 

—     Je  crois  que  vous  nous  rendriez  à  tous  un  immense 

service  en  repartant  à  Reykjavik  et  en  ne  remettant  jamais  les 

pieds ici, observa Lauga. 

—    À qui dites-vous que je rendrais service ? 

—    À nous tous, souligna Lauga. Vous ne trouverez rien ici. 

—    Qui vivra verra, renvoya Elinborg. Merci beaucoup pour 

ce repas, vous êtes une excellente cuisinière. 

Elle avait l’intention de retourner au cimetière, mais décida 

de s’accorder une halte en chemin. Elle monta vers la maison où 

vivait  la  mère  de  Runolfur  et  appuya  sur  la  sonnette.  Elle 

entendit le son atténué retentir à l’intérieur et la porte s’ouvrit. 

Kristjana se souvint immédiatement d’elle et l’invita à entrer. 

—     Que  revenez-vous  faire  ici  ?  interrogea-t-elle  en 

s’installant  dans  le  fauteuil  qu’elle  avait  occupé  lors  de  sa 

première visite. Pourquoi revenez-vous traîner au village ? 

—    Je m’efforce de trouver des réponses. 

—    Je doute que vous trouviez quoi que ce soit ici, observa 

Kristjana.  Ce  village  est  un  trou,  un  trou  mortel  et  je  l’aurais 

quitté depuis belle lurette si j’en avais eu le courage. 

—    N’y fait-il pas bon vivre ? 

—    Bon vivre ? rétorqua Kristjana, une serviette en papier à 

la  main.  Elle  s’essuya  la  bouche  avant  de  lisser  et  d’étirer  le 

papier.  N’allez  pas  écouter  les  tissus  de  mensonges  que 

racontent les gens. 

—    À propos de quoi iraient-ils me mentir ? 

Elinborg  se  rappela  la  mise  en  garde  de  Lauga  quant  aux 

ragots du village. 

—    De tout, répondit Kristjana. Il vit ici un certain nombre 

de  gens  sans  intérêt,  je  peux  vous  dire.  Des  gens  qui  vous 

traîneraient plus bas que terre. Vous a-t-on parlé de moi ? Cela 

doit dégoiser sec sur mon pauvre Runolfur. Ça leur plaît de salir 

mon garçon. N’allez pas croire tout ce qu’ils vous racontent. 

—    Je ne suis pas ici depuis bien longtemps, fit remarquer 

Elinborg. 

L’accueil  que  lui  réservait  cette  femme  lui  semblait 

nettement plus froid et sec que lors de leur première rencontre. 

Elle  n’avait  pas  l’intention  de  lui  parler  du  décès  de  son  mari, 

elle  ignorait  si  Kristjana  connaissait  la  vérité  à  ce  sujet.  Elle 

s’accorda un moment de réflexion avant de poursuivre. 

—    Tout ce que j’ai entendu, annonça-t-elle, c’est que votre 

fils a reçu une éducation assez rigide et que vous vous montriez 

plutôt dure avec lui. 

—    Dure ? Avec Runolfur ? Ha ! Quel ramassis de foutaises 

! Comme si ces gamins n’avaient pas besoin d’une bonne raclée 

de temps en temps ! Qui vous a raconté ça ? 

—    Je ne m’en souviens pas, répondit Elinborg. 

—    J’aurais été dure avec mon fils ?! Enfin, ce n’est pas la 

peine de demander d’où ça vient, ça vient de ceux-là mêmes qui 

élèvent les voyous. Les voyous ! Ils m’ont cassé une vitre l’autre 

jour.  Personne  n’a  voulu  se  dénoncer.  Je  pensais  connaître  les 

coupables,  je  suis  allée  voir  les  parents,  mais  ils  ont  refusé  de 

m’écouter. Voilà tout le respect qu’on a pour les vieux ! 

—    Mais... l’avez-vous été ? reprit Elinborg. 

Kristjana lui lança un regard acerbe. 

—     Vous  allez  peut-être  me  reprocher  le  genre  d’homme 

qu’il était ? 

—     J’ignore  le  genre  d’homme  qu’était  votre  fils.  Pouvez-

vous me le dire ? demanda Elinborg. 

Assise  dans  son  fauteuil,  Kristjana  se  taisait.  Elle  s’essuya 

les  lèvres  avec  la  serviette  en  papier  avant  de  l’étirer  et  de  la 

lisser à nouveau. 

—    Vous ne devez pas croire tout ce qu’on vous raconte au 

village, éluda-t-elle. Avez-vous trouvé celui qui l’a tué ? 

—    Non, hélas, répondit Elinborg. 

—     Des  gens  ont  pourtant  été  arrêtés,  j’ai  vu  ça  aux 

actualités. 

—    C’est vrai. 

—    C’est pour me dire ça que vous êtes revenue ici ? 

—    Non, absolument pas. Je voulais savoir si vous pensiez 

qu’un des habitants du village aurait pu vouloir du mal à votre 

fils. 

—     Vous  m’avez  déjà  posé cette  question  l’autre  fois, vous 

m’avez demandé s’il avait des ennemis. Je ne le pense pas. Mais 

bon,  je  ne  peux  pas  en  être  sûre,  surtout  s’il  était  le  genre  de 

pauvre type que vous imaginez. 

—     Je  vous  ai  aussi  posé  des  questions  sur  ses  relations 

avec les femmes, nota Elinborg en choisissant prudemment ses 

mots. 

—     Eh  bien,  je  ne  suis  pas  au  courant  de  ça,  répondit 

Kristjana. 

—     Il  y  en  a  peut-être  une  sur  laquelle  j’aimerais  avoir 

quelques  précisions.  Une  jeune  fille  du  village  qui  s’appelait 

Adalheidur. 

—    Adalheidur ? 

—    Oui. 

—     Je  me  souviens  d’elle,  même  si  je  ne  l’ai  pas  connue. 

C’était la sœur du type qui tient le garage. 

—    Le garage ? 

—    Oui. 

—    Vous voulez dire qu’elle était la sœur de Valdimar ? 

—     Enfin,  plutôt  sa  demi-sœur.  Sa  mère  était  une  vraie 

Marie-couche-toi-là. Elle traînait pas mal avec les marins dans 

le temps. Ils l’avaient surnommée je ne sais plus trop comment. 

Enfin,  ce  n’était  pas  très  beau,  comme  sobriquet.  Elle  avait  eu 

ces  deux  enfants.  Hors  mariage,  évidemment.  Deux  petits 

bâtards. Et elle buvait. Elle est morte dans la force de l’âge, si on 

peut  dire,  mais  complètement  usée.  Une  femme  courageuse, 

quand  même.  J’ai  travaillé  avec  elle  dans  le  poisson.  Une  fille 

courageuse. 

—   Et votre fils, connaissait-il cette Adalheidur ? 

—     Runolfur  ?  Ils  étaient  du  même  âge,  ils  sont  allés  à 

l’école  ensemble.  Je  ne  l’ai  vue  que  le  peu  de  fois  où  elle  était 

dans  les  jupes  de  sa  mère  à  la  conserverie,  elle  avait 

perpétuellement la morve au nez. Ce n’était pas une enfant bien 

solide. Elle a toujours été un peu drôle et maladive. 

—    Runolfur avait-il des relations avec elle ? 

—    Des relations ? Qu’entendez-vous par là ? 

Elinborg hésita. 

—     Étaient-ils  l’un  pour  l’autre  plus  que  de  simples 

connaissances, y avait-il... existait-il une autre forme de relation 

entre eux ? 

—    Non, rien de tel. Pourquoi cette question ? Runolfur n’a 

jamais ramené aucune fille à la maison. 

—   Il n’en a pas connu quelques-unes au village ? 

—   Non, très peu. 

—     On  m’a  dit  que  cette  Adalheidur  était  décédée  il  y  a 

environ deux ans. 

—    Elle s’est suicidée, annonça Kristjana sans ambages en 

passant sa main dans ses cheveux gris. 

Elinborg se demanda s’ils avaient autrefois été bruns, ce que 

ses yeux marron tendaient à indiquer. 

—    Qui ça ? Adalheidur ? 

—     Oui,  ils  l’ont  retrouvée  sur  le  rivage  en  contrebas  du 

cimetière, précisa-t-elle, comme si elle parlait de la pluie et du 

beau temps. Elle s’est jetée dans la mer. 

—    C’était réellement un suicide ? 

—    Oui, tout porte à le croire. 

—    Savez-vous pour quelle raison ? 

—     Pour  quelle  raison  elle  a  mis  fin  à  ses  jours  ?  Aucune 

idée. Elle devait avoir quelque chose qui ne tournait pas rond, la 

pauvre. Elle était sans doute désespérée pour en arriver là. 


31. 

La  lumière  du  jour  permettait  à  Elinborg  de  mieux 

distinguer la configuration du cimetière. Il était situé au nord du 

village, tout près de la mer et délimité par un muret de pierres 

qui  semblait  n’avoir  pas  été  entretenu  depuis  bien  longtemps. 

Certains  blocs  étaient  tombés  à  terre  et,  par  endroits,  on 

apercevait  à  peine  le  tracé  sous  l’herbe  jaunie.  Une  charmante 

église  de  campagne  surmontée  d’un  petit  clocher  se  tenait  à 

l’une  des  extrémités.  Elle  était  peinte  en  blanc  et  son  toit 

recouvert  de  tôle  ondulée  de  couleur rouge.  On  entrait dans  le 

cimetière par une petite grille, entrouverte. Elinborg n’eut pas la 

moindre  difficulté  à  retrouver  la  croix  parmi  les  autres 

sépultures.  Ici  et  là,  des  pierres tombales  couvertes  de mousse 

reposaient  à  même  la  terre  glacée,  leurs  inscriptions  rendues 

presque illisibles par le temps. D’autres s’élevaient et sortaient 

de  l’herbe,  luttant  éternellement  contre  les  vents  et  les 

tempêtes.  Et  entre  tout  cela,  quelques  pauvres  croix  blanches, 

semblables à celles de la tombe d’Adalheidur. 

Elle  était  d’une  parfaite  sobriété,  ornée  de  l’habituelle 

plaque  noire  portant  l’épitaphe.  Les  mots  Repose  en 

 paix étaient  écrits  sous  les  dates  de  naissance  et  de  mort. 

Elinborg  remarqua  que  l’anniversaire  d’Adalheidur  tombait  le 

même  jour  que  celui  de  l’assassinat  de  Runolfur.  Elle  leva  les 

yeux. Le ciel  était menaçant, mais il  n’y  avait pas de vent et la 

mer  était  calme.  La  vision  du  fjord  et  des  montagnes  aux 

couleurs  d’automne  qui  s’étendaient  à  perte  de  vue  lui 

procuraient  un  calme  apaisé  que  seul  venait  perturber  le 

pépiement  d’un  merle  égaré  qui  s’était  posé  un  instant  sur  le 

clocher  avant  de  reprendre  sa  route  pour  disparaître  vers  les 

sommets. 

Elinborg eut l’impression qu’elle n’était plus seule. Elle leva 

les  yeux  vers  la  route,  où  se  tenait  la  jeune  fille  en  doudoune 

bleue  qui  la  regardait.  Elles  restèrent  silencieuses  l’une  face  à 

l’autre un long moment jusqu’à ce que la jeune fille se décide à 

prendre  la  direction  du  cimetière  et  à  enjamber  l’entassement 

de pierres. 

—    C’est un bel endroit, observa Elinborg. 

—    Oui, c’est le plus beau de tout le village. 

—    Ils savaient ce qu’ils faisaient quand ils l’ont choisi pour 

y  installer  le  cimetière.  Au  fait,  merci  beaucoup  de  m’avoir 

abandonnée toute seule ici en pleine nuit, reprocha Elinborg. 

—     Pardonnez-moi.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  fais.  Je  ne 

savais pas ce que je ferais quand vous reviendriez au village. 

—    Vous saviez que j’allais revenir ? s’étonna Elinborg. 

—     Cela  ne  m’a  pas  surprise.  Je  m’y  attendais.  Je 

m’attendais à ce que vous reveniez. 

—    Dites-moi ce qui vous inquiète. Il est évident que vous 

avez quelque chose à me dire. 

—    Je vous ai vue aller chez Kristjana. 

—    Décidément, peu de choses échappent à l’attention des 

gens de ce village. 

—    Je ne vous espionnais pas, je vous ai vue, c’est tout. Elle 

sait très bien ce qui s’est passé. Elle vous l’a raconté ? 

—    Et que s’est-il passé ? 

—    Tout le monde le sait. 

—    Quoi ? Et d’abord, qui êtes-vous ? Par exemple, quel est 

votre prénom ? 

—    Je m’appelle Vala. 

—   Vala, pourquoi toutes ces cachotteries ? 

—   Je  crois  que  la  plupart  des  gens  du  village  devinent  ce 

qui est arrivé, mais qu’ils ne le raconteront jamais. Et je ne veux 

pas  non  plus  vous  le  dire,  je  ne  veux  pas  lui  attirer  de 

problèmes. Voilà pourquoi... Enfin, je ne suis même pas sûre de 

bien  agir  en  discutant  avec  vous.  C’est  simplement  que...  ce 

silence est insupportable. Je n’en peux plus. 

—    Pourquoi ne pas me dire ce que vous avez sur le cœur ? 

Ensuite, on avisera. De quoi avez-vous peur ? 

—    Personne n’aborde ce sujet au village, répondit Vala. Et 

je ne veux pas lui attirer d’ennuis. 

—   Quel sujet ? Des ennuis à qui ? 

—     Tout  le  monde  se  tait  et  agit  comme  si  rien  n’était 

arrivé, comme si jamais rien ne se produisait ici. Comme si tout 

était lisse, normal et beau. 

—    Et ce n’est pas le cas ? 

—    Non, vraiment pas. 

—    Alors, racontez-moi. Pourquoi m’avez-vous conduite ici 

la nuit dernière ? 

La jeune fille ne lui répondit pas. 

—    Que voulez-vous que je fasse ? s’entêta Elinborg. 

—    Je ne suis pas une rapporteuse, je ne veux pas médire 

sur les autres. Surtout pas sur les défunts. 

—    Rien ne dit que les villageois apprendront de quoi nous 

avons discuté, observa Elinborg. 

Vala changea brusquement de conversation. 

—    Il y a longtemps que vous êtes dans la police ? 

—    Oui, assez. 

—    Ce doit être un travail plutôt ennuyeux., 

—     Non,  il  l’est  parfois,  c’est  vrai.  Par  exemple,  quand  on 

vous envoie dans un village aussi étrange que le vôtre. Mais cela 

s’arrange  toujours.  Surtout  quand  on  rencontre  une  jeune  fille 

comme vous et qu’on se dit qu’on peut sans doute l’aider. Alors, 

quels sont ces morts sur lesquels vous ne voulez pas médire ? 

—     J’ai  laissé  tomber  le  lycée,  observa  la  jeune  fille,  qui 

hésitait encore à lui répondre. Peut-être que je passerai mon bac 

un  jour  et  qu’ensuite,  j’irai  à  l’université.  J’aimerais  bien  faire 

des études. 

—     Qui  était  cette  Adalheidur  qui  repose  ici  ?  interrogea 

Elinborg, les yeux baissés sur la croix. 

—    J’étais encore petite quand c’est arrivé. 

—    Quoi donc ? 

—    Je devais avoir environ huit ans, mais je n’en ai entendu 

parler  que  vers  douze,  peut-être  treize  ans.  Toutes  sortes 

d’histoires  bizarres  traînaient  dans  le  village,  on  les  trouvait 

tristes,  mais  elles  nous  intriguaient.  On  disait  qu’elle  avait 

déraillé.  Qu’elle  souffrait  d’une  maladie  mentale.  Elle  ne 

travaillait  pas  à  plein  temps,  elle  s’occupait  de  son  frère,  elle 

était  mystérieuse  et  très  solitaire.  Elle  ne  parlait  à  personne. 

Dans un sens, elle s’isolait de ce qui constituait la vie au village, 

elle  se  tenait  à  l’écart  de  tout  et  de  tout  le  monde.  Elle  n’avait 

pratiquement de relation avec personne, sauf avec son frère et il 

s’est  drôlement  bien  occupé  d’elle  quand  elle  est  tombée 

malade.  Voilà  ce  qu’on  me  disait  quand  j’étais  gamine.  Cette 

pauvre Addy était bien malade. À mes yeux, elle était adulte, elle 

avait  douze  ans  de  plus  que  moi.  Notre  anniversaire  tombe  le 

même  mois,  à  cinq  jours  d’écart.  Elle  avait  l’âge  que  j’ai 

aujourd’hui quand c’est arrivé. 

—    Et vous l’avez un peu connue ? 

—     Oui,  nous  avons  travaillé  ensemble  dans  le  poisson. 

Nous  avions  évidemment  cette  différence  d’âge  et  c’était  très 

difficile  de  communiquer  avec  elle.  Elle  ne  laissait  personne 

l’approcher  de  trop  près.  On  m’a  dit  qu’elle  avait  toujours  été 

comme  ça,  toujours  été  un  peu  spéciale,  une  solitaire  qui  ne 

s’occupait  pas  beaucoup  des  autres  et  dont  les  autres  ne  se 

souciaient guère, d’un caractère effacé, mais plutôt sensible. Elle 

était toujours très discrète. Une proie facile, je suppose. 

Vala  prit  une  profonde  inspiration.  Elinborg  comprenait 

que ces confidences lui étaient pénibles. 

—    Plus tard, j’ai entendu d’autres choses au sujet d’Addy et 

de  ce  qui  lui  était  arrivé.  Certains  le  savaient,  mais  ils  se 

taisaient.  Peut-être  parce  qu’ils  trouvaient  cela  impensable. 

Peut-être  qu’ils  trouvaient  cela  gênant,  honteux,  minable.  Il  a 

fallu  des  années  pour  que  la  nouvelle  se  répande  à  tout  le 

village. Je crois qu’aujourd’hui, tout le monde est au courant. Je 

n’ai  aucune  idée  de  la  manière  dont  la  chose s’est  sue puisque 

Addy  n’en  a  jamais  parlé  à  personne.  Elle  n’a  jamais  porté 

plainte.  Peut-être  que  c’est  lui  qui  en  a  parlé  alors  qu’il  était 

ivre.  Je  suppose  qu’il  s’est  vanté  de  ce  qu’il  lui  avait  fait. 

Quelque chose me dit qu’il n’éprouvait pas le moindre remords. 

Vala  s’interrompit.  Elinborg  attendait  tranquillement 

qu’elle reprenne son récit. 

—     Addy  ne  s’est  jamais  confiée  à  personne,  sauf  à  son 

frère, sans doute, peu avant la fin. Je pense qu’à cette époque-là, 

il  devait  déjà  être  plus  ou  moins  au  courant,  d’ailleurs.  Elle 

vivait enfermée dans une honte qu’elle s’était créée elle-même. 

J’ai lu beaucoup de choses où il est question de femmes comme 

elle.  La  plupart  doivent  subir  un  traitement  bien  précis.  On 

affirme  quelles  se  font  des  reproches,  qu'elles  vivent  dans  la 

colère et qu’elles s’isolent. 

—    Que s’est-il passé ? 

—    Il a abusé d’elle. 

Vala fixait la croix des yeux. 

—    Peu à peu, le village a su qu’elle avait été violée, tout le 

monde savait par qui, mais elle n’a jamais rien dit. Elle n’a porté 

plainte contre personne, personne n’a été inculpé. Et personne 

n’a jamais rien fait pour l’aider, poursuivit Vala. 

—    Qui a fait ça ? demanda Elinborg. Qui l’a violée ? 

—    Je suis certaine que Kristjana sait ce qu’il a fait. Elle sait 

de  quoi  il  est  coupable.  Elle  vit  dans  un  incroyable  déni.  Elle 

n’est  pas  à  la  fête  ici,  croyez-moi.  Les  gamins  la  harcèlent.  Ils 

cassent les vitres de sa maison. 

—    Vous me parlez de Runolfur ? 

—    Oui, il a violé Addy et elle ne s’en est jamais remise. Ils 

l’ont découverte là, au pied de l’église. Elle avait dérivé jusqu’ici, 

jusqu’à trouver enfin le repos. 

—    Et Runolfur ? 

—   Ici, tout le monde sait qui l’a assassiné. 

Elinborg regarda longuement Vala. Elle vit un homme d’âge 

mûr  tourner  tranquillement  le  volant  de  sa  voiture  pour  la 

mettre sur le mauvais côté de la route avant d’adresser un large 

sourire à l’énorme camion qui arrivait en sens inverse. 
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À  son  retour  à  la  pension,  Elinborg  travailla  quelques 

heures  dans  sa  chambre  dont  elle  s’était  fait  un  bureau  de 

fortune.  Elle  passa  une  autre  série  d’appels  téléphoniques  à 

Reykjavik 

pour 

rassembler 

des 

renseignements 

complémentaires.  Elle  parla  entre  autres  à  Sigurdur  Oli  et  ils 

prirent les dispositions qui s’imposaient. Des policiers seraient 

envoyés  au  village,  mais  le  trajet  leur  demanderait  un  certain 

temps.  Sigurdur  Oli  l’encouragea  à  ne  rien  entreprendre  avant 

leur arrivée. Elle le pria de ne pas s’inquiéter pour elle. Konrad 

et  Nina  étaient  toujours  en  garde  à  vue.  Elinborg  ne  s’étonna 

pas de constater que Konrad était revenu sur ses aveux et qu’il 

déclarait  désormais  n’avoir  joué  aucun  rôle  dans  le  décès  de 

Runolfur.  Il  continuait  par  ailleurs  à  nier  que  Nina  ait  pu  être 

impliquée. 

Il  commençait  à  faire  sombre  quand  Elinborg  quitta  la 

pension pour descendre au village. Elle traversa la rue et prit la 

direction du port. Elle avait déjà effectué ce trajet à sa première 

visite. Le garage était situé tout au nord du bourg. Tandis qu’elle 

marchait, elle pensait à cette tempête de neige prévue à la météo 

et  espérait  bien  ne  pas  se retrouver  bloquée  là.  Elle  regarda  le 

panneau  installé  au-dessus  de  la  porte  du  bâtiment  et  savait 

désormais  qu’un  jour,  quelqu’un  y  avait  tiré  un  coup  de  fusil. 

C’était  Vala  qui  le  lui  avait  raconté.  Le  propriétaire,  Valdimar, 

l’avait  fait  lui-même  à  l’époque  où  il  buvait.  Depuis  quelques 

années, il avait renoncé à l’alcool. 

Elle se dirigea vers l’accueil où rien n’avait bougé. Elinborg 

s’imaginait  qu’il  en  avait  été  ainsi  depuis  l’ouverture  de 

l’entreprise.  Un  calendrier  illustré  d’une  femme  légèrement 

vêtue  était  accroché  au  mur  derrière  le  comptoir.  Il  datait  de 

1998. Ici, on aurait dit que les jours, les semaines et les années 

n’avaient  plus  d’importance.  On  aurait  dit  que  le  temps  s’était 

arrêté. Sur l’ensemble de l’espace, le comptoir, le vieux fauteuil 

en  cuir,  la  calculette,  le  livre  de  commandes,  reposait  un  léger 

voile  de  crasse,  semblable  à  ce  noir  qu’on  trouve  sur  les 

moteurs, les pièces détachées, les huiles et les jantes. 

Elle  appela  dans  l’atelier,  mais  ne  reçut  aucune  réponse  et 

décida  d’entrer.  Le  Ferguson  était  à  sa  place.  Par  ailleurs, 

l’atelier  était  vide  comme  lors  de  sa  première  visite.  Deux 

armoires à outils collées contre le mur étaient ouvertes. 

—     J’ai  appris  que  vous  étiez  revenue,  annonça  une  voix 

dans son dos. 

Elle se tourna lentement. 

—    Je suppose que vous m’attendiez, observa-t-elle, 

Valdimar  se  tenait  derrière  elle,  vêtu  d’une  chemise  à 

carreaux et d’un jeans usé. Il avait son bleu de travail à la main 

et commençait à l’enfiler. 

—    Vous êtes toute seule ? s’enquit-il. 

Il  savait  sûrement  qu’elle  n’était  pas  venue  accompagnée 

par d’autres policiers. Il n’y avait aucune forne de menace dans 

sa  question,  aucun  sous-entendu.  Il  la  posait  plutôt  afin  de  la 

mettre en confiance que de l’effrayer. 

—    Oui, répondit-elle sans hésitation. 

Elle  tenait  à  être  honnête  avec  lui.  En  le  voyant  enfiler  sa 

combinaison par les épaules, avec ses mains qui dépassaient des 

manches, elle pensa à Teddi. 

—    J’habite au-dessus, informa-t-il, un doigt pointé vers le 

plafond. Je n’avais pas grand-chose à faire, alors je suis monté 

m’allonger un peu. Quelle heure est-il ? 

Elinborg  répondit  à  sa  question.  Elle  n’avait  pas 

l’impression de courir le moindre risque. Valdimar était courtois 

et calme. 

—    Cela ne vous fait pas trop de route pour aller au travail, 

observa-t-elle, un sourire aux lèvres. 

—    En effet, c’est très confortable, convint-il. 

—    Je suis passée au cimetière, annonça Elinborg. J’y ai vu 

la tombe de votre sœur. J’ai cru comprendre qu’elle avait mis fin 

à ses jours il y a deux ans. 

—    Avez-vous déjà vécu dans ce genre de village ? demanda 

Valdimar qui s’était soudainement placé de manière à ce qu’elle 

se retrouve collée contre l’une des armoires à outils. 

—    Non, je n’ai jamais vécu dans aucun village de ce genre. 

—    Ce sont des lieux parfois bien étranges. 

—    Je me l’imagine sans peine. 

—     Ceux  qui  viennent  d’ailleurs  comme  vous  ne 

parviennent jamais à vraiment les cerner. 

—    Je suppose que non. 

—    Il y a ici certaines choses que j’ai du mal à saisir, même 

si  j’y  habite.  J’aurais  beau  vous  les  expliquer  pendant  des 

heures,  cela  ne  vous  donnerait  qu’une  partie  de  la  vérité.  Et 

cette  part  de  vérité  serait  un  mensonge  aux  yeux  de  Haddi,  le 

gars  qui  travaille  à  la  station-service  d’en  bas.  Même  si  vous 

interrogiez  tous  ceux  qui  vivent  ici  et  que  vous  y  consacriez 

vingt  ans  de  votre  vie,  vous  n’engrangeriez  que  quelques 

fragments de ce qui fait cette communauté. Le mode de pensée 

des gens. La manière dont ils sont intimement liés. Les liens de 

toute une année ou de toute une vie qui unissent les uns et les 

autres ou qui les séparent. J’ai passé toute mon existence ici et il 

me  reste  encore  d’innombrables  choses  à  comprendre.  Et 

pourtant, c’est ici que j’ai ma place. Vos amis sont susceptibles 

de  se  transformer  en  salauds  en  l’espace  d’un  instant.  Et  les 

gens emportent les secrets jusque dans leur tombe. 

—    Je ne suis pas sûre de... 

—    Vous ne voyez pas où je veux en venir, n’est-ce pas ? 

—    Je crois connaître certains événements. 

—     Ils  savent  tous  que  vous  êtes  ici,  au  garage,  en  ce 

moment, reprit Valdimar. Ils savent pour quelle raison vous êtes 

revenue. Ils savent que vous êtes venue pour m’interroger. Tous 

savent ce que j’ai fait. Et pourtant, ils se taisent. Personne ne dit 

rien. Vous ne trouvez pas cela fascinant? 

Elinborg ne lui répondit rien. 

—     Addy  était  ma  demi-sœur,  poursuivit-il.  Elle  avait 

quatre ans de plus que moi et nous étions très proches. Je n’ai 

jamais  connu  mon  père.  J’ignore  qui  il  est et  je  me  fiche  de  le 

savoir. Celui de ma sœur était un Norvégien, un marin qui avait 

fait  une  brève  escale  ici,  juste  le  temps  de  mettre  ma  mère 

enceinte.  Maman  n’était  pas  très  estimée  au  village.  Cela  fait 

partie de ces choses que tout le monde sait bien avant que vous 

ne  les  appreniez.  Peu  à  peu,  on  comprend  parce  qu’on  essuie 

des moqueries. Sinon, on ne le saurait jamais. Elle nous a élevés 

convenablement  et  nous  n’avons  jamais  eu  à  nous  plaindre 

même s’il arrivait que l’assistant social passe à la maison. C’était 

un  drôle  de  visiteur,  différent  de  tous  les  autres,  qui  avec  son 

attaché-case  à  la  main,  nous  examinait  tous  les  deux  et  nous 

posait  des  questions  d’un  ridicule  achevé.  Il  n’a  jamais  rien 

trouvé qui clochait. Ma mère était quelqu’un de bien, pourtant 

elle  se  débattait  avec  un  certain  nombre  de  difficultés.  Elle  a 

toujours  été  très  courageuse,  elle  travaillait  à  la  conserverie  et 

nous n’avons jamais manqué de quoi que ce soit, même si nous 

étions  pauvres.  Avec  nous,  ses  deux  petits  bâtards,  elle  était 

surnommée de diverses manières par les autres villageois, mais 

je  ne  vous  dirai  pas  comment.  Je  me  suis  retrouvé  impliqué 

dans  trois  grosses  bagarres à  cause  de  ça.  Une  fois,  je  me  suis 

même  cassé  un  bras.  Puis  elle  est  morte  dans  la  paix  de  Dieu. 

Elle repose là-bas, au cimetière, à côté de sa fille. 

—     Il  ne  règne  pas  autour  de  votre  sœur  la  même  paix 

divine, fit remarquer Elinborg. 

—    Qui avez-vous interrogé ? 

—    Cela n’a aucune importance. 

—     Il  y  a  également  ici  de  très  braves  gens,  ne  vous 

méprenez pas sur mes propos. 

—    J’en ai rencontré, confirma Elinborg. 

—    Addy ne m’a raconté cela qu’au moment où il était trop 

tard, reprit Valdimar. 

Les  traits  de  son  visage  se  durcirent  d’un  coup.  Il  saisit 

l’imposante  clef  à  molette  posée  sur  l’un  des  pneus  avant  du 

tracteur et la soupesa au creux de sa main. 

—    Cela faisait partie d’une de ces choses qui sont arrivées. 

Elle s’est complètement refermée sur elle-même. Elle était seule 

quand  il  s’en  est  pris  à  elle.  Nous  avions  besoin  d’argent,  je 

m’étais  engagé  sur  un  bateau-usine  et  la  campagne  de  pêche 

était  longue.  Je  venais  juste  de  prendre  la  mer  quand  c’est 

arrivé. 

Valdimar s’interrompit. Tête inclinée, il frappait doucement 

la clef à molette aux creux de sa paume. 

—     Elle  ne  m’a  rien  dit.  Elle  n’a  rien  dit  à  personne,  mais 

elle  n’était  plus  elle-même  à  mon  retour  à  terre.  Elle  avait 

changé d’une manière totalement incompréhensible. C’était tout 

juste si je pouvais l’approcher. Je ne savais pas ce qui se passait, 

je  n’étais  qu’un  adolescent,  j’avais  seize  ans.  Elle  osait  à  peine 

mettre le nez dehors. Elle s’enfermait complètement. Je voulais 

qu’elle  aille  consulter  un  médecin,  mais  elle  a  refusé 

catégoriquement. Elle m’a demandé de la laisser tranquille, elle 

se remettrait. Elle a refusé de me dire de quoi. Et, d’une certaine 

manière,  elle  s’est  effectivement  remise.  Un  an  ou  deux  ont 

passé,  mais  elle  n’est  jamais  redevenue  celle  qu’elle  avait  été. 

Elle  avait  toujours  peur.  Parfois,  elle  entrait  dans  des  colères 

noires  pour  des  raisons  qui  m’étaient  inconnues.  Parfois,  elle 

restait simplement assise à pleurer, dépressive et angoissée. Je 

me suis documenté sur la question depuis cette époque. On peut 

dire qu’elle était un cas d’école. 

—    Que lui était-il arrivé ? 

—    Elle avait été violée par un homme du village qui l’avait 

souillée  d’une  terrible  manière,  d’une  façon  si  affreuse  qu’elle 

était  incapable  de  décrire  l’événement  en  détail,  ni  à  moi,  ni  à 

qui que ce soit d’autre. 

—    Runolfur ? 

—    Oui. Il y avait un bal au village. Il l’a attirée jusqu’à la 

rivière qui coule ici, au nord  du bourg, pas très loin de la salle 

des fêtes. Elle ne se doutait de rien, elle le connaissait bien. Ils 

avaient fréquenté la même classe pendant toute l’école primaire. 

Il  considérait  sans  doute  qu’elle  serait  une  proie  facile.  Il  est 

retourné  au  bal  dès  qu’il  a  eu  fait  son  affaire.  Il  a  continué  à 

s’amuser  comme  si  de  rien  n’était  et  il  a  raconté  son  exploit  à 

l’un  de  ses  camarades.  Puis  cette  histoire  s’est  peu  à  peu 

répandue dans tout le village, même si je n’en ai jamais entendu 

parler. 

—    C’est donc là que tout a commencé, observa Elinborg à 

voix basse, comme en elle-même. 

—    Vous connaissez d’autres femmes qu’il aurait violées ? 

—    Il y a celle que nous avons placée en garde à vue, mais 

aucune autre ne s’est manifestée. 

—     Peut-être  y  en  a-t-il  plusieurs  comme  Addy,  observa 

Valdimar. Il a menacé de la tuer si elle parlait. 

Il  cessa  de  tapoter  la  paume  de  sa  main  avec  la  clef  à 

molette, il leva les yeux pour fixer ceux d’Elinborg. 

—     Toutes  ces  années  durant,  elle  n’était  plus  qu’une 

femme brisée et le temps qui passait n y changeait rien. 

—   Je l’imagine bien. 

    Quand  elle  a  enfin  été  prête  à  me  confier  ce  qui 

s’était passé, il était trop tard. 

Le frère et la sœur étaient restés un long moment silencieux 

dans  l’appartement  au-dessus  de  l’atelier  quand  Addy  eut 

achevé son récit. Valdimar lui tenait la main et lui caressait les 

cheveux.  Il  s’était  assis  à  côté  d’elle  quand  l’histoire  qu’elle  lui 

racontait  avait  pris  une  tournure  de  plus  en  plus  dure  et 

oppressante. 

—    Tu n’imagines pas à quel point cela a été difficile, avait-

elle  dit  à  voix  basse.  Plus  d’une  fois,  j’ai  failli  abandonner  la 

lutte. 

—     Pourquoi  ne  m’en  as-tu  rien  dit  ?  avait  interrogé 

Valdimar, assommé. Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé plus tôt ? 

J’aurais pu te venir en aide. 

—     Qu’est-ce  que  tu  aurais  pu  y  faire,  Valdi  ?  Tu  étais  si 

jeune.  Moi-même,  j’étais  presque  encore  une  enfant.  Qu’est-ce 

que je pouvais faire ? Qui allait nous aider à nous battre contre 

ce monstre ? Cela aurait-il servi à quoi que ce soit de le voir aller 

en  prison  pour  quelques  mois  ?  Ces  choses-là  ne  sont  pas 

graves,  Valdi.  En  tout  cas,  elles  ne  le  sont  pas  dans  l’esprit  de 

ceux qui nous gouvernent. Tu le sais très bien. 

—     Comment  as-tu  pu  garder  cela  au  fond  de  toi  pendant 

tout ce temps ? 

—     Je  me  suis  efforcée  de  vivre  avec.  Certains  jours  sont 

meilleurs  que  d’autres.  Tu  m’y  as  aidé  infiniment,  Valdi.  Je 

doute que quiconque puisse avoir un frère aussi bon que toi. 

—    Runolfur, avait marmonné Valdi. 

Sa sœur s’était alors tournée vers lui. 

    Ne  fais  surtout  pas  de  bêtise,  Valdi.  Je  ne  voudrais 

pas qu’il t’arrive quoi que ce soit. Sinon, je ne t’aurais rien 

dit. 

—    Elle ne m’a confié tout cela qu’au moment où elle avait 

renoncé  à  lutter,  reprit  Valdimar,  les  yeux  levés  vers  Elinborg. 

Je lui ai lâché la main l’espace d’un instant et cela a suffi. Je ne 

me  suis  pas  rendu  compte  à  quel  point  elle  en  était  arrivée,  je 

n’ai  pas  mesuré  la  profondeur  de  la  blessure  qu’il  lui  avait 

infligée. On l’a retrouvée le soir même sur le rivage, en bas du 

cimetière. Runolfur a déménagé à Reykjavik très peu de temps 

après  et  il  n’est  jamais  revenu  s’installer  au  village.  Il  ne 

s’arrêtait à chaque fois que très brièvement. 

—    Vous avez besoin que quelqu’un vous assiste, il faut que 

vous  contactiez  un  avocat,  informa  Elinborg.  Je  vais  vous 

demander de ne pas m’en dire plus. 

—     Je  n’ai  besoin  d’aucun  avocat,  répondit  Valdimar.  Ce 

dont j’avais besoin, c’était de la justice. Je suis allé le voir chez 

lui et j’ai compris qu’il continuait. 


33. 

Les  effets  apparurent  plus  vite  que  Runolfur  ne  l’avait 

escompté  et  il  dut  soutenir  Nina  alors  qu’ils  remontaient  chez 

lui,  dans  le  quartier  de  Thingholt.  Elle  semblait  extrêmement 

réceptive  au  produit.  Accrochée  à  son  bras,  il  dut  presque  la 

porter  sur  les  derniers  mètres  du  trajet.  Il  passa  par  le  jardin 

plutôt que par la rue, ainsi, personne ne les verrait. Il n’alluma 

pas  la  lumière  quand  ils  entrèrent  dans  l’appartement  et  il 

l’allongea doucement sur le canapé du salon. 

Il  ferma  la  porte,  se  rendit  à  la  cuisine  où  il  alluma  une 

bougie, en plaça quelques autres dans la chambre à coucher et 

deux au salon. Ensuite, il retira sa veste. Les bougies projetaient 

une clarté inquiétante sur les lieux. Il avait soif. Il vida un grand 

verre d’eau et mit la bande originale d’un de ses films préférés. 

Il se pencha sur Nina, roula le châle en boule, le balança dans la 

chambre  et  commença  à  lui  enlever  son  t-shirt  de  San 

Francisco. Elle n’avait pas de soutien-gorge. 

Runolfur  la  porta  jusqu’à  la  chambre  où  il  acheva  de  la 

dévêtir  avant  de  se  déshabiller.  Elle  était  complètement 

inconsciente. Il enfila le t-shirt de la jeune femme et regarda ce 

corps nu, inerte. Il sourit, puis mordit le coin de l’emballage du 

préservatif. 

À  ce  moment-là,  il  n’y  avait  de  place  dans  son  esprit  que 

pour cette jeune femme. 

Il s’allongea sur elle, lui caressa la poitrine et lui enfonça sa 

langue dans la bouche. 

Une  demi-heure  plus  tard,  il  sortit  de  la  chambre  pour 

changer  la  musique.  Il  prit  tout  son  temps.  Il  choisit  la  bande 

originale d’un autre film et se permit d’augmenter légèrement le 

volume. 

Il allait retourner à la chambre quand il entendit quelqu’un 

frapper. Il jeta un regard en direction de la porte : il en croyait à 

peine ses oreilles. Depuis qu’il avait emménagé dans le quartier, 

il  ne  lui  était  arrivé  que  deux  fois  d’être  dérangé  par  des 

gens  descendus  boire  au  centre-ville  et  qui  se  rendaient  dans 

des fêtes privées afin d’y poursuivre leur nuit. Ils avaient oublié 

l’adresse  ou  s’étaient  perdus  et  ne  l’avaient  laissé  tranquille 

qu’une fois qu’il était allé leur répondre. Debout dans le salon, il 

regarda  vers  la  chambre  puis  vers  l’entrée.  Il  entendit  de 

nouveaux  coups,  plus  forts  encore.  Son  visiteur  nocturne  ne 

semblait  pas  disposé  à  renoncer.  La  deuxième  fois  que 

quelqu’un  était  venu  perturber  sa  tranquillité,  l’intéressé  avait 

crié depuis la rue le prénom d’une certaine Sigga, persuadé que 

celle-ci vivait à cette adresse. 

Runolfur se dépêcha d’enfiler un pantalon, tira la porte de la 

chambre  et  entrouvrit  celle  de  l’entrée.  Le  perron  n’était  pas 

éclairé et il ne distinguait que très vaguement la silhouette qui 

lui faisait face. 

—    Qu’est-ce que... ? 

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Le visiteur poussa 

violemment la porte, se précipita dans l’appartement et referma 

d’un coup sec derrière lui. 

Runolfur  fut  tellement  pris  au  dépourvu  qu’il  n’eut  même 

pas le temps de réagir. 

—    Tu es seul ? interrogea Valdimar. 

Il le reconnut immédiatement. 

—    Toi ? s’alarma Runolfur. Comment... ? Que... Qu’est-ce 

que tu veux ? 

—    Il y a quelqu’un chez toi ? demanda Valdimar. 

—    Sors d’ici ! éructa Runolfur. 

Il aperçut le manche d’un rasoir dans la main de Valdimar 

et, l’instant d’après, la lame scintilla. Avant même qu’il n’ait le 

temps de s’en rendre compte, Valdimar le saisit d’une main par 

la gorge et le plaqua contre le mur du salon en plaçant la lame 

sur  son  cou.  Il  était  nettement  plus  grand  et  costaud  que 

Runolfur,  paralysé  par  la  peur.  Valdimar  jeta  un  coup  d’œil 

rapide  sur  les  lieux  et  aperçut  les  pieds  de  Nina  par  la  porte 

entrouverte de la chambre. 

—    Qui est-ce ? demanda-t-il. 

—    Mon amie, bredouilla Runolfur, peinant à articuler tant 

l’autre le serrait fort. Il lui semblait que son cou était pris dans 

un étau. Il parvenait à peine à respirer. 

—    Ton amie ? Dis-lui de déguerpir ! 

—    Elle dort. 

—    Réveille-la ! 

—    Je... je ne peux pas, répondit Runolfur. 

—    Toi, là-bas ! cria Valdimar en direction de la chambre. 

Tu m’entends ? 

Nina ne réagit pas. 

—    Pourquoi est-ce quelle ne répond pas ? 

—    Elle dort profondément, expliqua Runolfur. 

—    Elle dort ? 

Valdimar changea sa prise et se retrouva brusquement dans 

le  dos  de  Runolfur,  le  coupe-chou  posé  sur  sa  gorge  et  l’autre 

main agrippée à ses cheveux pour le pousser jusqu’à la chambre. 

Il ouvrit la porte d’un coup de pied. 

—     Je  peux  enfoncer  cette  lame  quand  bon  me  semble, 

murmura-t-il à l’oreille de Runolfur. 

Il donna une petite tape du pied à Nina qui ne bougea pas. 

—    Qu’est-ce qu’elle a ? Pourquoi ne sé réveille-t-elle pas ? 

—    Elle dort, c’est tout, répondit Runolfur. 

Valdimar  enfonça  légèrement  la  lame  dans  son  cou,  cette 

morsure le brûlait terriblement. 

—    Ne me fais pas de mal, plaida Runolfur. 

—     Personne  ne  dort  aussi  profondément  que  ça.  Est-elle 

droguée ? Tu lui as fait prendre quelque chose ? 

—     Ne  me  blesse  pas,  supplia  Runolfur  d’une  voix 

tremblante. 

—    Tu lui as fait avaler quelque chose ? 

Runolfur ne lui répondit pas. 

—    C’est toi qui l’as droguée ? 

—    Elle... 

—    Où tu as mis ce truc ? 

—    Ne me coupe pas. Il est dans la poche de ma veste. 

—    Donne-le-moi. 

Valdimar le fit avancer devant lui pour retourner au salon. 

—    Tu continues, observa-t-il. 

—    C’est elle qui veut qu’on fasse comme ça. 

—    Comme ma sœur, siffla Valdimar. N’est-ce pas elle qui 

t’a demandé de lui faire ça ? N’est-ce pas elle qui t’a demandé de 

la violer, espèce de sale petit connard ?! 

—    Je... je ne sais pas ce qu’elle t’a dit, couina Runolfur. Je 

ne voulais pas... Pardonne-moi, je... 

Runolfur sortit les pilules de la poche de sa veste pour les lui 

tendre. 

—    C’est quoi ? demanda Valdimar. 

—    Je ne sais pas, répondit Runolfur, terrifié. 

—    Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? 

Il lui fit une nouvelle entaille sur le cou. 

—    Du... du Rohypnol, soupira Runolfur. Des somnifères. 

—    C’est la drogue du viol ?! 

Runolfur ne lui répondit pas. 

—    Bouffe-moi ça ! 

—    Non... s’il te... 

—   Bouffe-les,  ordonna  Valdimar,  en  lui  infligeant  une 

nouvelle entaille. 

Le sang commençait à couler le long de son cou. 

Runolfur avala l’une des pilules. 

—    Une autre ! commanda Valdimar. 

Runolfur s’était mis à pleurer. 

—    Que... qu’est-ce que tu vas me faire ? interrogea-t-il en 

avalant le second cachet. 

—    Allez, encore une. 

Runolfur renonça à protester et s’exécuta. 

—    Ne me fais pas de mal, supplia-t-il. 

—   Ta gueule. 

—    Si j’en prends trop, ça me tuera. 

—    Enlève ton pantalon. 

—   Valdi, tu... 

—     Enlève-le,  répéta  Valdimar  en  lui  faisant  une  nouvelle 

entaille. 

Runolfur pleurait de douleur. Il déboutonna son pantalon et 

le laissa tomber sur ses chevilles. 

—     Quelle  impression  est-ce  que  ça  fait  ?  interrogea 

Valdimar. 

—    Quelle impression ? 

—    Oui, qu’est-ce que ça fait ? 

—    Comment...? 

—    Quelle impression ça fait d’être victime d’un viol ? 

—    S’il te plaît, ne... 

—    Tu ne trouves pas ça... intéressant ? 

—    S’il te plaît, ne fais pas ça, supplia Runolfur. 

—    Quelle impression crois-tu qu’elle ait eue, ma sœur ? 

—    S’il te plaît... 

—     Allez,  dis-moi.  Qu’est-ce  que tu  crois  qu’elle  a  ressenti 

pendant toutes ces années ? 

—    Ne me fais pas... 

—    Dis-le-moi ! Tu crois qu’elle a ressenti ce que tu ressens 

maintenant ? 

—    Pardonne-moi, je ne savais pas... Je ne voulais pas... 

—    Espèce d’ordure, murmura Valdimar à son oreille. 

Ce furent les derniers mots que Runolfur entendit. 

D’un geste rapide, Valdimar lui entailla profondément toute 

la  largeur  du  cou  en  partant  de  l’oreille  gauche.  Puis  il  lâcha 

Runolfur  qui  s’effondra  à  terre,  avec  une  plaie  béante  d’où 

s’écoulait  le  sang.  Il  resta  un  moment  immobile  au-dessus  du 

cadavre  avant  de  rejoindre  la  porte  pour  disparaître  dans 

l’obscurité. 



Elinborg écouta sans rien dire le récit de Valdimar tout  en 

observant  les  expressions  de  son  visage  et  les  inflexions  de  sa 

voix : il lui semblait qu’il n’éprouvait aucun remords. On aurait 

plutôt dit qu’il avait accompli une tâche dont il devait s’acquitter 

afin de retrouver la paix en son âme. Il lui avait fallu deux ans, 

mais  désormais,  c’était  fait.  Elinborg  avait  même  l’impression 

que la confidence qu’il lui avait livrée représentait pour lui une 

forme de soulagement. 

—    Vous ne regrettez pas votre geste ? lui demanda-t-elle. 

—    Runolfur a eu ce qu’il méritait, observa-t-il. 

—    Vous vous êtes posé à la fois en juge et en bourreau. 

—    Lui aussi, il était en même temps juge et bourreau dans 

le  procès  de  ma  sœur,  répondit-il  immédiatement.  Je  ne  vois 

aucune  différence  entre  ce  que  je  lui  ai  fait  et  ce  qu’il  a  fait  à 

Addy. J’avais simplement peur de me dégonfler. Je pensais que 

ce serait plus difficile et que je n’arriverais pas à aller jusqu’au 

bout.  Je  m’attendais  à  plus  de  résistance  de  sa  part,  mais 

Runolfur n’était qu’un pauvre type, un lâche. Je suppose que les 

hommes de son genre sont tous comme lui. 

—    Il existe d’autres moyens d’obtenir que justice soit faite. 

—    Lesquels ? Addy avait raison. Les individus de ce genre 

sont  condamnés  à  deux  ou trois  ans  de  taule.  Si  tant  est  qu’ils 

soient  traduits  en  justice.  Addy...  m’a  avoué  qu’il  aurait  tout 

aussi  bien  pu  la  tuer  et  qu’à  ses  yeux  cela  ne  faisait  aucune 

différence.  Je n’ai pas l’impression d’avoir commis un crime si 

affreux.  En  fin  de  compte,  les  choses  se  retrouvent  entre  vos 

mains  et  vous  devez  bien  agir  pour  apaiser  votre  conscience. 

Aurait-il  mieux  valu  que  je  reste  les  bras  croisés  et  que  je  le 

laisse continuer à sévir ? Je me suis débattu avec cette question 

jusqu’à ne plus pouvoir la supporter. Que peut-on faire quand le 

système est de mèche avec les salauds ? 

Elinborg  pensa  à  Nina,  à  Konrad  et  à  leur  famille  sous  les 

pieds desquels le sol s’était tout à coup dérobé. Elle se souvint 

du  triste  cortège  quelle  avait  vu  à  côté  de  la  maison  de 

Thingholt, la famille d’Unnur à qui il ne restait plus qu’à souffrir 

en silence. 

Pour Valdimar, cette tristesse muette n’avait pas suffi. 

—     Vous  prépariez  votre  geste  depuis  longtemps  ? 

demanda-t-elle. 

—     Depuis  le  moment  où  Addy  m’a  raconté  ça.  Elle  ne 

voulait pas que je fasse quoi que ce soit, elle ne voulait pas que 

je  m’attire  des  ennuis.  Elle  s’est  toujours  beaucoup  inquiétée 

pour  moi,  j’étais  son  petit  frère.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  vous 

compreniez très bien tout cela. Tout ce qu’elle a traversé, aussi 

bien  quand  il  l’a  souillée  qu’au  cours  des  années  qui  ont  suivi. 

Ces  interminables  années.  Ce  n’était  plus  ma  sœur,  ce  n’était 

plus Addy, elle n’était plus que l’ombre d’elle-même, un être qui 

s’étiolait peu à peu et qui a fini par mourir. 

—    Un père et sa fille innocents sont en garde à vue à cause 

de vous, fit remarquer Elinborg. 

—     Je  le  sais  et  j’en  suis  désolé,  répondit  Valdimar.  J’ai 

suivi  les  informations  et  j’avais  l’intention  de  me  livrer.  Je  ne 

voulais  pas  voir  deux  innocents  payer  pour  mes  actes.  J’allais 

me livrer à la police. J’étais en train de m’y préparer, je devais 

régler  quelques  petites  choses  ici  et  c’est  ce  à  quoi  je  me  suis 

occupé  ces  derniers  jours.  Je  suppose  que  je  ne  reviendrai 

jamais au village. 

Valdimar reposa la clef à molette. 

—    Qu’est-ce qui vous a mis sur la piste ? Comment avez-

vous découvert que c’était moi ? demanda-t-il. 

—    Mon compagnon est garagiste, répondit Elinborg. 

Valdimar  la  regarda  hébété,  comme  s’il  ne  voyait 

absolument pas le rapport. 

—    Le père de la jeune fille, l’homme qui est en garde à vue, 

nous  a  affirmé  avoir  senti  comme  une  odeur  de  pétrole  chez 

Runolfur.  La  jeune  femme  a  dû  se  réveiller  juste  après  votre 

départ  et  son  père  a  perçu  l’odeur  de  vos  vêtements  dans 

l’appartement  quand  il  est entré.  Il  pensait  que  Runolfur  avait 

fait  brûler  quelque  chose  avec  du  pétrole.  Je  me  suis  dit  que 

c’était une odeur qui m’était familière et j’ai à nouveau posé la 

question au père de la jeune femme. Il pouvait s’agir d’huile de 

vidange,  c’était  une  odeur  d’atelier  de  mécanique.  J’ai  tout  de 

suite pensé à vous : un homme qui passe son temps à travailler 

dans son garage. Je me suis penchée sur le passé de Runolfur, 

sur ce village et j’ai vérifié des détails. 

—     J’ai  quitté  mon  atelier  sans  même  me  changer  pour 

aller  à  Reykjavik,  expliqua  Valdimar.  Addy  aurait  dû  fêter  son 

anniversaire  ce  dimanche-là.  Je  me  suis  dit  que  c’était  le 

moment idéal pour lui rendre justice. Je crois que personne n’a 

remarqué  mon  absence.  Je  me  suis  mis  en  route  tôt  dans  la 

soirée  et  j’étais  rentré  à  l’aube.  Je  ne  m’étais  pas  vraiment 

préparé, je n’avais rien décidé de précis, je savais à peine ce que 

j’allais faire. Je suis parti en bleu de travail et j’ai emporté avec 

moi un de ces vieux rasoirs, un coupe-chou. 

—     Mes  collègues  affirment  que  l’entaille  était  douce,  ils 

l’ont décrite comme presque féminine. 

—     J’ai  gardé  le  coup  de  main  pour  égorger  le  bétail, 

précisa Valdimar. 

—    Ah bon ? 

—     Je  participais  à  l’abattage  des  moutons  en  automne,  à 

l’époque où on le pratiquait encore au village, précisa-t-il. 

—     Les  gens  n’ont  pas  dû  tarder  à  faire  le  rapprochement 

quand ils ont appris la nouvelle de l’assassinat de Runolfur. 

—     C’est  bien  possible,  mais  rien  ne  m’est  revenu  aux 

oreilles. Peut-être se sont-ils simplement dit que, comme ça, les 

livres de comptes étaient à jour. 

—    Croyez-vous que son père était au courant du viol qu’il 

avait commis ? 

—    Il le savait, j’en suis certain. 

—     Vous  m’avez  dit  l’autre  fois  que  vous  lui  aviez  rendu 

visite, alors qu’il avait déjà déménagé à Reykjavik, déclara Elin-

borg. A cette époque-là, vous ne saviez pas pour le viol ? 

—    Non, je l’ai croisé là-bas, au centre-ville et il m’a invité 

chez lui. C’était le plus pur des hasards. Je ne suis pas resté bien 

longtemps.  Nous  étions  deux  campagnards  et  je  ne  le 

connaissais pas très bien mais... il m’était sympathique. 

—    Il louait un appartement ? 

—   Il habitait chez l’un de ses amis. Un certain Edvard. 

—    Edvard ? 

—    Oui, le gars en question s’appelait Edvard. 

—    A quand cela remonte-t-il ? 

—    Il y a cinq ou six ans. 

—     Pourriez-vous  être  un  peu  plus  précis  ?  Combien 

d’années cela fait-il exactement ? 

Valdimar s’accorda un instant de réflexion. 

—     Il  y  a  six  ans  :  c’était  en  1999.  J’étais  allé  là-bas  pour 

m’acheter une voiture d’occasion. 

—   Runolfur  vivait  chez  cet  homme  il  y  a  six  ans  ? 

interrogea Elinborg, se rappelant sa conversation avec un voisin 

d’Edvard qui lui avait confié que ce dernier avait, un temps, loué 

une chambre à quelqu’un. 

—    Oui, c’est ce qu’il m’a dit. 

—    C’était au centre-ville ? 

—     Oui,  pas  très  loin,  juste  à  côté  des  chantiers  navals. 

Runolfur y travaillait. 

—    Il travaillait où, dites-vous ? 

—    Aux chantiers navals. 

—    Runolfur travaillait là-bas ? 

—    Oui, il m’a dit qu’il le faisait parallèlement à ses études. 

—    Et vous avez vu cet Edvard ? 

—     Non,  il  m’en  a  simplement  parlé.  D’ailleurs,  pour  s’en 

moquer. Je m’en souviens parfaitement parce que j’ai été frappé 

par la méchanceté de ses propos. Il m’a dit que ce n’était qu’un 

pauvre type. Mais Runolfur était évidemment... 

Valdimar  n’eut  pas  le  temps  d’achever  sa  phrase.  Elinborg 

avait  sorti  son  téléphone  portable  et,  au  même  moment,  une 

voiture  de  police  arriva  devant  le  garage.  Deux  policiers 

descendirent du véhicule et elle leva les yeux vers Valdimar. 

Il  hésita  un  instant,  parcourut  l’atelier  du  regard,  passa  sa 

main calleuse sur le siège du tracteur et scruta l’armoire à outils 

entrouverte. 

—    Ce sera long ? demanda-t-il. 

—    Je l’ignore. 

—   Je  ne  regrette  pas  ce  que  j’ai  fait.  Je  ne  le  regretterai 

jamais, déclara Valdimar. 

—    Venez, nous devons en finir. 


34. 

Edvard  passa  sept  heures  dans  la  salle  d’interrogatoire 

tandis  qu’une  vaine  perquisition  avait  lieu  à  son  domicile. 

Elinborg  lui  posa  des  questions  répétées  sur  l’époque  où 

Runolfur avait habité chez lui. Il ne tarda pas à reconnaître qu’il 

avait, pendant une brève période, loué une chambre à son ami, 

le  temps  que  celui-ci  trouve  un  appartement.  Cela  remontait  à 

l’époque  de  la  disparition  de  Lilja.  Il  confirma  également  que 

Runolfur avait travaillé aux chantiers navals, situés à deux pas, 

mais affirma ne pas savoir si Lilja était venue à son domicile et 

si elle y avait rencontré son locataire. Il était incapable de dire si 

Runolfur  lui  avait  fait  du  mal.  Pour  sa  part,  il  ne  s’était  rendu 

coupable de rien envers cette jeune fille. 

—    Avez-vous emmené Lilja à Reykjavik ? 

—    Non. 

—    L’avez-vous déposée au centre commercial de Kringlan 

? 

—    Non, je n’ai rien fait de tel. 

—    De quoi avez-vous discuté en chemin ? 

—    Je ne l’ai pas emmenée à Reykjavik. 

—    Elle cherchait un cadeau pour son grand-père, vous en 

a-t-elle parlé ? 

Edvard ne lui répondit pas. 

—    Reprenons depuis le début ! Vous a-t-elle confié quelle 

avait envie de vous rendre une petite visite ? 

Edvard secoua la tête. 

—    Lui avez-vous proposé de la ramener à Akranes ? 

—    Non. 

—     Pourquoi  proposiez-vous  à  certaines  lycéennes  de  les 

déposer en ville ? Qu’aviez-vous en tête ? 

—    Je ne l’ai jamais fait. 

—     Nous  connaissons  une  personne  qui  affirme  le 

contraire. 

—    C’est un mensonge. On vous a menti. 

—    C’était à la demande de Runolfur que vous avez proposé 

à Lilja de l’emmener en ville ? 

—    Non, je ne lui ai jamais fait ce genre de proposition. 

—    Est-il arrivé que Runolfur vous parle de Lilja ? 

—    Non, répondit Edvard, jamais. 

—    Et vous, lui avez-vous parlé d’elle ? 

—    Non plus. 

—    Avez-vous assassiné Lilja à votre domicile ? 

—    Non, elle n’a jamais mis les pieds chez moi. 

—     Runolfur  avait-il  un  comportement  étrange  à  cette 

époque ? 

—    Non, il était égal à lui-même. 

—     Avez-vous  invité  Lilja  chez  vous  après  quelle  a  fini  ses 

achats ? 

Edvard garda le silence. 

—    Avait-elle une raison quelconque de vous rendre visite ? 

Il continuait de se taire. 

—    Savait-elle à quel endroit vous habitiez ? 

—     Elle  a  très  bien  pu  consulter  l’annuaire,  mais  je  n’ai 

aucun moyen de le savoir. 

—    Runolfur a-t-il assassiné Lilja à votre domicile ? 

—    Non. 

—    A-t-il caché son corps dans les chantiers navals ? 

—    Dans les chantiers navals ? 

—    Il y travaillait. 

—    Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez. 

—    L’avez-vous aidé à se débarrasser du corps ? 

—    Non. 

—    Avez-vous soupçonné que Lilja puisse être tombée entre 

ses griffes ? Ou vous en êtes-vous peut-être inquiété plus tard ? 

Edvard hésita. 

—    Avez-vous soupçonné que... 

—    J’ignore parfaitement ce qui a pu arriver à Lilja. Je n’en 

ai pas la moindre idée. 

Elinborg  continua  ainsi  pendant  des  heures  et  des  heures 

sans parvenir à tirer quoi que ce soit de lui. Elle n’avait en main 

aucune preuve ni rien qui puisse venir confirmer ses soupçons 

sur  le  fait  que  Lilja  avait  croisé  son  destin  en  la  personne  de 

Runolfur, six ans plus tôt. Même si tel avait été le cas, il était du 

reste  incertain  qu’Edvard  ait  pu  être  au  courant.  Peut-être 

mentait-il, mais la chose serait extrêmement difficile à prouver. 

Une journée s’était écoulée depuis qu’Elinborg était revenue 

du  village  de  pêcheurs  avec  Valdimar.  On  l’avait  emmené  à 

Reykjavik  pour  le  mettre  en  détention  provisoire.  Konrad  et 

Nina avaient été libérés ; ils avaient retrouvé leur famille dans le 

bureau d’Elinborg, au commissariat de Hverfisgata. Le fils aîné 

était  rentré  de  San  Francisco  pour  les  soutenir.  Ils  ne 

montraient aucune joie. Nina était encore en état de choc après 

avoir cru quelle avait tué un homme et, même si elle était sans 

doute soulagée de savoir qu’elle et son père étaient innocentés, 

il lui restait encore bien des épreuves à affronter. 

—    Je connais une jeune femme avec laquelle cela pourrait 

vous aider de parler, avait déclaré Elinborg. Elle se prénomme 

Unnur. 

—    De qui s’agit-il ? 

—     Elle  comprendra  ce  que  vous  avez  traversé  et  je  suis 

sûre qu’elle aimerait également vous connaître. 

Les deux femmes s’étaient saluées d’une poignée de main. 

—     Vous  n’avez  qu’à  me  faire  signe  et  je  lui  en  parlerai, 

avait conclu Elinborg. 

Elle raccompagna Edvard devant le commissariat et monta 

dans sa voiture, mais au lieu de rentrer retrouver sa famille, elle 

prit  la  direction  du  quartier  de  Thingholt  pour  se  rendre  à 

l’appartement  de  Runolfur.  Elle  avait  gardé  une  clef.  Les  lieux 

seraient  bientôt  rendus  au  propriétaire  et  d’ici  peu,  d’autres 

locataires emménageraient. En route, elle pensa à Erlendur. Le 

coup de téléphone qu’elle avait reçu dans la matinée n’était pas 

sans l’inquiéter. 

—     Vous  êtes  bien  Elinborg  ?  avait  demandé  une  voix 

masculine fatiguée. 

—    Elle-même. 

—     On  m’a  conseillé  de  vous  contacter  à  propos  d’une 

voiture de location qui stationne chez nous, à côté du cimetière. 

—    Chez vous? 

—    Oui, je vous appelle d’Eskifjôrdur. Ce véhicule est garé à 

côté du cimetière et semble abandonné. 

—     Et...  ?  En  quoi  cela  me  concerne-t-il  ?  avait  interrogé 

Elinborg. 

—     J’ai  vérifié  le  numéro  d’immatriculation  et  j’ai 

découvert qu’il s’agissait d’une voiture de location. 

—    Oui, vous venez de me le dire. Vous êtes policier, là-bas, 

dans l’Est ? 

—     Oh,  pardonnez-moi,  où  avais-je  la  tête  ?  En  tout  cas, 

cette  voiture  est  enregistrée  au  nom  d’un  homme  qui  travaille 

avec vous. 

—    De qui s’agit-il ? 

—    L’emprunteur est un certain Erlendur Sveinsson. 

—    Erlendur ? 

—     Oui,  le  personnel  de  la  compagnie  de  location  m’a 

affirmé que vous étiez collègues. 

—    C’est exact. 

—     Savez-vous  précisément  à  quel  endroit  il  s’est  rendu 

dans la région ? 

—    Non, avait répondu Elinborg. Il est parti en vacances il y 

a deux semaines, il comptait aller dans les fjords de l’Est, mais 

je n’en sais pas plus. 

—     Je  vois.  Cette  voiture  est  garée  ici,  immobile  depuis 

plusieurs jours, elle est devant la grille du cimetière et il faudrait 

la déplacer. Nous avons essayé de joindre cet homme, mais en 

vain.  Ce  n’est  pas  si  grave,  mais  j’ai  quand  même  préféré  me 

renseigner  puisqu’elle  a  été  laissée  comme  ça,  juste  à  côté  du 

cimetière. 

—    Je ne peux hélas pas grand-chose pour vous. 

—    Eh bien, dans ce cas, je laisse tomber. Merci beaucoup. 

—    Au revoir. 

Elinborg  alluma  la  lumière  de  la  cuisine,  du  salon  et  de  la 

chambre à coucher tandis qu’elle pensait encore à ce coup de fil 

reçu  d’Eskifjôrdur  auquel  elle  ne  comprenait  toujours  rien. 

L’appartement de Runolfur était toujours en l’état. Maintenant, 

elle connaissait le détail des faits dont il avait été le théâtre : elle 

savait  comment  Nina  y  avait  été  conduite,  comment  Valdimar 

était  venu  déranger  Runolfur,  mû  par  son  désir  de  vengeance, 

comment  Konrad  était  arrivé  sur  les  lieux  du  crime  où  il  avait 

trouvé sa fille complètement désorientée. Elle ne parvenait pas 

à décider si Runolfur avait connu ou non le destin qu’il méritait. 

Elle  ne  croyait  pas  non  plus  au  jugement  des  puissances 

supérieures en la matière. 

Elle  n’avait  qu’une  vague  idée  de  ce  qu’elle  cherchait  et, 

même si elle ne s’attendait pas à trouver quoi que ce soit, il lui 

semblait devoir essayer. La Scientifique avait examiné avec soin 

l’ensemble  de  ce  que  Runolfur  possédait,  mais  la  recherche 

qu’elle voulait faire concernait d’autres indices. 

Elle  commença  par  la  cuisine  où  elle  ouvrit  chaque  tiroir, 

chaque  placard,  regarda  chaque  casserole,  chaque  saladier, 

chaque  récipient.  Elle  chercha  dans  le  réfrigérateur  et  dans  le 

compartiment  à  glaçons,  ouvrit  une  vieille  boîte  de  glace  à  la 

vanille, inspecta la petite penderie à côté de la porte d’entrée, le 

tableau  d’électricité,  explora  le  parquet  à  la  recherche  d’une 

cachette.  Elle  ne  progressa  qu’avec  lenteur  dans  le  salon.  Elle 

tourna  le  fauteuil,  retira  les  coussins,  sortit  les  livres  des 

bibliothèques.  Elle  prit  les  statues  des  super-héros  pour  les 

secouer. 

Elle  alla  dans  la  chambre,  souleva  le  matelas,  inspecta  le 

contenu  des  tables  de  nuit  disposées  de  part  et  d’autre  du  lit. 

Elle  ouvrit  le  placard,  en  sortit  les  vêtements  pour  les  fouiller 

avant de les poser sur le lit, déplaça les chaussures, entra dans 

la  penderie,  frappa  sur  les  cloisons  et  sur  le  sol.  Elle  pensait  à 

Runolfur, à cette méchanceté qui l’habitait et qui coulait au fond 

de  sa  conscience  telle  une  rivière  noire,  profonde,  froide  et 

tourmentée. 

Elle procéda avec lenteur, explorant soigneusement chaque 

recoin afin d’éliminer toute possibilité qu’un détail lui échappe 

et n’eut fini que tard dans la nuit. 

Elle ne trouva pas ce qu’elle cherchait. 

Il n’y avait en ces lieux rien qui pût expliquer le destin de la 

jeune fille d’Akranes. 


35. 

Elinborg  s’allongea  dans  le  lit  à  côté  de  Teddi  et  tenta  de 

trouver  le  sommeil.  Son  esprit  aspirait  à  la  paix,  mais  il  était 

empli d’une douloureuse angoisse et d’une profonde tristesse. 

—     Tu  n’arrives  pas  à  dormir  ?  demanda  son  compagnon 

dans l’obscurité. 

—    Et toi, tu es encore éveillé ? s’étonna-t-elle. 

Elinborg  l’embrassa  et  vint  se  blottir  tout  contre  lui.  Elle 

savait que sa nuit serait brève et agitée. 

Elle pensa à Theodora. 

Quel genre de travail fais-tu, maman ? 

Derrière  cette  question,  il  y  en  avait  une  autre,  plus 

importante,  plus  pressante  à  propos  d’un  monde  qui  s’ouvrait 

peu  à  peu  à  sa  fille  et  qui  générait  chez  Elinborg  une  certaine 

inquiétude. 

Elle ferma les yeux. 

Elle vit Addy quitter furtivement le lit de la rivière. La jeune 

fille  jetait  des  regards  apeurés  autour  d’elle,  craignant 

d’apercevoir  son  agresseur.  Et  s’il  revenait.  Et  s’il  avait 

l’intention  de  recommencer.  À  la  salle  des  fêtes,  le  bal  se 

poursuivait. La seule pensée qui se frayait un chemin dans son 

cerveau  était  de  rentrer  à  la  maison  sans  croiser  la  route  de 

personne.  Elle  voulait  n’être  vue  de  personne,  voulait  que 

personne  ne  sache,  ne  voulait  dire  à  personne  ce  qui  s’était 

passé.  Elle  barricadait  les  portes  à  double  tour  et  fermait  les 

fenêtres,  allait  s’asseoir  sur  une  chaise  dans  la  cuisine  et  se 

balançait d’avant en arrière en s’efforçant d’effacer cette infamie 

de son esprit. Elle pleurait, tremblait, pleurait encore et encore. 

Elinborg s’enfonça profondément le visage dans l’oreiller. 

Elle  entendit  dans  le  lointain  quelqu’un  qui  frappait 

doucement à une porte, vit un petit poing s’élever en l'air pour 

frapper  un  peu  plus  fort,  vit  Lilja  sur  le  perron  de  la  maison 

d’Edvard au moment où Runolfur apparaissait. 

—   Oh, s’étonnait-elle, est-ce que...je suis bien chez Edvard 

? 

Runolfur  la  toisait,  souriant.  Il  regardait  alentour  pour 

vérifier  si  personne  ne  l’accompagnait  ou  si  quelqu’un  avait 

remarqué qu’ils se tenaient là. 

—    Si, il ne va pas tarder à rentrer, tu ne veux pas l’attendre 

? 

Elle hésitait. 

—    Je voulais juste... 

—    Il sera là d’ici trois minutes. 

Lilja regardait la mer ; on voyait jusqu’à Akranes. Elle avait 

appris à faire confiance aux gens. Elle était polie. 

—    Je t’en prie, entre, disait Runolfur. 

—    D’accord, répondait-elle. 

Elinborg  vit  le  battant  se  refermer  derrière  eux  et 

s’endormit  enfin,  animée  d’une  unique  certitude  :  cette  porte 

était close à jamais. 

1 

La  traduction  donnerait  quelque  chose  comme:  Bataille  de 

cotte  de  mailles  (Brynhildur)  Fille  de  Rigide  comme  une  lance 

(Geirhardsdottir).  (Toutes les notes sont du traducteur.) 

2 

Il s’agit de l’eau chaude qui sert à chauffer les appartements 

et  provient  de  l’exploitation  géothermique.  Une  bonne  partie 

des foyers islandais est chauffée de cette manière. 

3 

 Steinn signifie “pierre” et  Bergur signifie “pic”, “montagne”. 

4 

À  l’époque,  avant  l’effondrement  de  la  monnaie  islandaise, 

cela équivalait à environ 1,30 euro. 

5 

Siggi est le diminutif de Sigurdur Oli. Finnur se permet ici 

une  familiarité  qui  n’est  pas  du  goût  de  son  collègue  dont  on 

connaît le caractère quelque peu rigide. 

6 

Ce  jeu  ressemble  à  celui  du  “Ni  oui,  ni  non”.  Il  nécessite 

deux participants: l’un dissimule au creux de sa paume un objet 

qu’il  cache  dans  son  dos  tandis  que  son  partenaire  l’interroge 

sur  “ce  qu’il  a  acheté  avec  l’argent  qu’il  a  reçu  de  la  dame  de 

Hambourg”.  Les  réponses  ne  doivent  pas  contenir  les  mots 

“oui”, “non”, “noir” et “blanc”. 
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