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        Les pirates arrivèrent au large de Pondichéry par une nuit mal lunée. Il était alors vingt et une heures passées. Tous feux éteints, leur navire mère, un gros cargo arraisonné quelques jours auparavant dans l’archipel des Mergui, au sud de Rangoon, et à bord duquel ils venaient de parcourir plus de huit cents milles nautiques à travers le golfe du Bengale, longea la côte de Coromandel sur une dizaine de kilomètres en direction du nord et finit par jeter l’ancre à quelques encablures du rivage, au niveau d’un signal lumineux qui y clignotait à intervalles réguliers. Sous un ciel chargé de nuages épais que les rayons exsangues d’une lune spectrale peinaient à transpercer, le bateau dégorgea ensuite une dizaine d’esquifs légers qui, faisant diligemment la navette avec la plage, débarquèrent sur le sable fin plus d’un millier d’hommes armés jusqu’aux dents et une quantité impressionnante d’armements. Une cinquantaine de Tamouls déguenillés les y attendaient. Certains étaient équipés de carabines semi-automatiques, mais la plupart n’avaient que des armes blanches, haches et machettes pour l’essentiel. Une main sur le canon de sa simonov à dix coups, un pied impérieux posé sur la dépouille, gisant à terre, de la sentinelle que les Aurovilliens avaient postée là et qui n’avait même pas vu la mort approcher, leur chef s’apprêtait à accueillir ses nouveaux amis birmans dans l’attitude altière du grand chasseur de fauves. Tandis que ses hommes tournaient religieusement autour des pirates, lorgnant leurs beaux fusils lance-roquettes, leurs lance-flammes flambant neufs et leurs fusils-mitrailleurs rutilants, et s’aventurant même parfois à caresser du bout des doigts leurs mitrailleuses lourdes et leurs mortiers légers, une discussion au cours de laquelle on usa surtout d’un langage gestuel s’engagea entre les deux chefs. Après quoi, une fois que les gestes de l’un et de l’autre se furent accordés, la troupe quitta la plage en direction de son objectif : Auroville, la ville de l’aurore.

        Près d’un demi-siècle auparavant, à l’instigation d’une Française qu’on appelait Matri, ou Mère, quelques milliers de bien-pensants venus d’horizons et de continents différents s’étaient réunis là autour d’un immense banyan. En signe de fraternité universelle, ils avaient déposé dans une urne de marbre blanc en forme de lotus cent vingt-quatre poignées de terre provenant d’autant de pays différents. Et ils s’étaient promis, comme Matri l’avait alors dit, « de créer sur terre un endroit inaliénable qui n’appartiendrait à aucune nation particulière, un lieu où tous les êtres de bonne volonté, sincères dans leurs aspirations, pourraient vivre librement comme citoyens du monde ».

        Au cours des quarante et quelques années qui avaient suivi, sur un plateau rougeâtre brûlé par le soleil, rongé par l’érosion et balayé par les vents, les Aurovilliens avaient, d’un désert, fait une oasis prospère. Et là où les Anglais du Raj avaient systématiquement rasé la forêt pour construire leurs bâtiments de guerre et chasser impunément le tigre à découvert, ils avaient planté deux millions d’arbres en rangs serrés – des banyans, évidemment, mais aussi des acacias, des casuarinas, des baobabs, des margousiers, des ébéniers, des tamarins, des arbres à cajou –, ceignant leur petite cité utopique d’une immense muraille verte s’étendant sur des kilomètres.

        Auroville avait entre-temps grandi, s’étendant telle une galaxie hélicoïdale autour de son « Âme », l’Aire de la Paix, dominée par le Matrimandir, ou la Maison de Mère, un grand bâtiment surmonté d’une immense coupole dorée visible de tous les coins de la ville et à côté duquel trônait le vieux banyan où le serment originel avait été prononcé. Et bien que, la nature humaine étant ce qu’elle est, la communauté que Matri avait rêvée eût finalement failli à sa mission de créer là un lieu sacré consacré à l’unicité de l’humanité et d’où tout égoïsme et toute mesquinerie seraient abolis, au fil des années, en maintenant leurs liens de solidarité et en privilégiant les énergies renouvelables, l’agriculture et l’élevage biologiques, la petite industrie et le commerce de proximité, les deux mille et quelques citoyens d’Auroville, des Blancs pour la plupart, issus d’une quarantaine de pays différents, n’en avaient pas moins réussi – aidés, il est vrai, de quelque quatre mille paysans et ouvriers manuels tamouls – à donner vie à une communauté florissante, et surtout autosuffisante.

        C’est toute cette richesse que les pirates birmans et leurs complices tamouls étaient venus chercher cette nuit. Car depuis que, dix mois auparavant, un immense volcan s’était réveillé à treize mille kilomètres de là, son panache occultant le soleil derrière un épais nuage gris orangé de cendres et de gaz empoisonnés, réduisant d’autant la luminosité, si précieuse aux cultures, et faisant brutalement chuter les températures sur l’ensemble de l’hémisphère Nord, les grands glaciers d’Asie n’avaient pas connu leur fusion estivale et la mousson n’avait pas non plus donné ses pluies bénéfiques. Le froid, les pluies acides, mais aussi la sécheresse s’étaient alors abattus sur une grande partie du continent asiatique, apportant avec eux la famine, qui aiguise les appétits, et l’anarchie, qui aiguise les couteaux.

        C’est donc animés par l’espoir de mettre la main sur un fabuleux butin que les pirates, venus de l’autre rive du golfe du Bengale, se frayaient à présent un chemin vers Auroville à travers la forêt, en compagnie de leurs acolytes locaux. Ils avançaient d’ailleurs en toute impunité à la faveur de cette masse végétale dense, imaginée par les Aurovilliens pour protéger leur cité des vents cycloniques soufflant de l’est, mais qui, ironiquement, les empêchait à présent de voir fondre sur eux cet autre péril venant lui aussi de l’est.

        Lorsqu’ils eurent parcouru près de deux kilomètres sans être inquiétés, les assaillants se scindèrent en deux groupes. Alors que le gros de la troupe, emmené par les deux chefs, obliquait vers le nord en emportant l’essentiel de l’armement lourd, une petite centaine d’hommes chargeait six pièces de mortiers et repartait en direction de l’ouest. Quinze cents mètres plus loin, ce dernier groupe piqua finalement vers le nord et la communauté de Certitude – un hameau d’une vingtaine de maisons, abandonné par les Aurovilliens lorsqu’ils avaient jugé préférable de se replier sur des positions plus aisément défendables. C’est là, à la lisière de la ceinture verte, que la zone résidentielle commençait. C’est là aussi, aux abords d’une route menant au cœur de la Cité, qu’une imposante haie d’épineux les attendait.

        Érigée par les Aurovilliens en vue d’empêcher les animaux de la forêt et le bétail des villages des alentours de venir faire des ravages dans leurs vergers, leurs potagers et leurs poulaillers, cette haie avait depuis été renforcée et rehaussée, et faisait à présent office de remparts. Il ne fallut néanmoins que quelques instants aux assaillants qui se lancèrent à son assaut pour bousculer les défenseurs qui s’y trouvaient. Ces derniers, qui n’avaient encore eu affaire sur ce front-là qu’à des chapardeurs isolés et à des bandes de pillards désorganisées qui tentaient leur chance sans jamais trop insister, ne s’attendaient pas à une telle attaque concertée. Pas un instant ils n’auraient imaginé qu’un bandit local particulièrement entreprenant en appellerait aux pirates birmans, encore moins qu’il réussirait à les convaincre de traverser tout le golfe du Bengale pour venir s’attaquer à Auroville avec lui. Ils avaient de ce fait négligé leurs défenses au sud-est de la Cité, choisissant de déployer l’essentiel de leurs forces ailleurs – notamment au nord où, du fait de l’effroyable disette qui sévissait dans les régions septentrionales de la péninsule indienne après que la mousson du sud-ouest eut failli, le désespoir et, partant, l’audace des assaillants, étaient les plus grands.

        Dûment renseignés par leurs complices tamouls, les pirates birmans eurent donc tôt fait de contraindre les défenseurs postés là à reculer. Ils y réussirent d’ailleurs sans même avoir à faire usage de leurs mortiers et, étonnamment, ce n’est qu’une fois la haie d’épineux franchie qu’ils les déployèrent et les firent chanter, faisant pleuvoir leurs obus sur les positions sur lesquelles les défenseurs s’étaient repliés, à une cadence telle qu’on aurait cru à un barrage d’artillerie précurseur d’une offensive généralisée.

      

    

  
    
      
      

      
        2
      

      
        Le bref échange de coups de feu qui avait précédé l’entrée en lice des mortiers avait réveillé Mick sans pour autant l’inquiéter. C’est qu’il n’ignorait pas que « là-bas », par-delà les épineux et la muraille verte, commençait un monde hostile d’une violence désormais inouïe. Au fil des mois, il avait fini par se faire à ces tirs sporadiques d’armes automatiques qui déchiraient la nuit chaque fois que, poussés par l’avidité ou plus simplement par la faim, ceux de l’extérieur tentaient une percée. Il s’était même fait au bruit plus surprenant des fusils lance-roquettes quand le front principal, distant de plus de trois kilomètres au nord, s’embrasait. Se retournant dans son lit, il s’était donc contenté d’enfouir sa tête sous l’oreiller. Mais ce qu’il entendait à présent lui semblait différent de tout ce qu’il avait connu jusque-là. Assourdissantes, les déflagrations se succédaient à un rythme effréné et semblaient ne jamais devoir s’arrêter. Elles le poussèrent à se dresser dans son lit pour tendre une oreille inquiète. Puis, lorsque le bruit des explosions se fit plus oppressant, il se leva et enfila son jean et son polo. Parce qu’il refusait cependant de s’avouer qu’il était inquiet, il n’alla pas rejoindre ses parents. C’est qu’il n’aurait pas voulu être le premier à montrer des signes de fébrilité : cet honneur, estimait-il, revenait à sa mère (les poules, qui caquetaient à présent de plus belle, ne comptaient pas, à son avis). Se retenant donc de quitter sa chambre, il s’accroupit et tira de sous son lit une couverture soigneusement enroulée. L’ayant posée sur le lit, il la déroula religieusement et en retira un vieux mousquet.

        Cette djezaïl avait appartenu à Ibrahim. Ce vieux Cachemiri déraciné avait, au fil des années, doucement dérivé vers le sud au gré des moussons, braconnant chemin faisant dans tous les parcs nationaux et les réserves d’animaux qu’il avait traversés, avant de venir s’échouer dans un hameau musulman des environs, où une veuve stérile, de dix ans son aînée, l’avait pris dans ses filets. Longtemps, au grand dam du Grand Conseil de la Cité qui avait vu en lui une menace pour l’écosystème que les Aurovilliens s’évertuaient à ressusciter, il avait prospéré en braconnant dans les bois des alentours.

        – Certains parmi mes compatriotes cachemiris préfèrent fourguer aux touristes de faux pashminas, disait-il à Mick. Je trouve quant à moi plus honorable de leur vendre de vraies dents de tigre et de vraies défenses d’éléphant.

        En fin de compte, estimant qu’il valait mieux l’avoir dans la tente, urinant au-dehors, qu’à l’extérieur et urinant au-dedans, les instances dirigeantes de la Cité avaient fini par le coopter, lui faisant, ainsi qu’à sa femme, une place dans la Communauté et l’élevant même à la dignité de garde forestier.

        Bien leur en prit : quand, le mois de novembre venu, la mousson du Nord-Est ne fut pas plus au rendez-vous que celle du Sud-Ouest qui aurait dû la précéder, les paysans des environs, sachant la récolte perdue, se révélèrent en effet une bien pire menace pour l’écosystème qu’Ibrahim l’avait jamais été. Les tabous culinaires et religieux tombant l’un après l’autre, ces végétariens se transformèrent vite en prédateurs voraces, massacrant tout ce qui, dans la forêt, leur tombait sous la main. Cerfs sambars, antilopes à quatre cornes, renards, sangliers, lièvres à nuque noire, écureuils géants ou volants et même hyènes striées, tout leur était bon pour faire bouillir la marmite, et ils tuaient et massacraient sans une pensée pour le lendemain. Voyant quoi, et ayant longuement délibéré, le Grand Conseil avait fini par autoriser Ibrahim à former un groupe de chasseurs. Auroville disposant néanmoins encore de réserves de grain considérables, les bêtes qu’Ibrahim et ses hommes chassaient après les avoir sélectionnées selon de rigoureux critères d’âge et d’espèce n’étaient cependant pas mangées. Une fois apprêtée, leur chair était salée, puis stockée en prévision des temps encore plus durs auxquels tout le monde s’attendait.

        Bien avant que l’on en soit arrivé là, ce fut Ibrahim qui, prenant Mick sous son aile, l’avait, à l’insu de ses parents, initié à l’art du braconnage et de la chasse à l’affût, le familiarisant chemin faisant avec son mousquet. Quoique le système de mise à feu de cette arme archaïque eût été modernisé, elle ne tirait toujours qu’un seul projectile à la fois et il fallait en outre un temps fou pour la recharger. Pourtant, son propriétaire ne l’en estimait pas moins par-dessus tout.

        – Rien ne vaut une djezaïl, disait-il à Mick, ne serait-ce que pour une seule et unique raison : elle me rend indépendant. Vois-tu, petit, quand je me retrouve à court de munitions, je ne lève pas pour autant les bras en signe de soumission. Tant qu’il y a de la poudre, il y a de l’espoir, me dis-je, et un galet bien choisi, une pierre bien polie, un clou, même, me suffisent. Et me voilà reparti.

        Lorsqu’il lui parlait de sa djezaïl en roulant une cigarette (encore une chose que le Grand Conseil désapprouvait chez lui), Ibrahim laissait toujours Mick la tenir et la porter. Lisse et douce au toucher, sa crosse incurvée serrait le garçon à la taille quand il la mettait en bandoulière, le rassurant comme l’aurait fait la proximité d’un être cher.

        – C’est l’arme idéale pour le franc-tireur, lui disait Ibrahim. Mais pour en tirer le meilleur, encore faut-il se plier à elle et la respecter. Ce n’est pas une arme pour un homme pressé. Avec elle, il faut être patient et faire preuve de jugement. Trouver le bon emplacement, charger son fusil, puis attendre que la commotion que l’on aura causée dans la nature soit retombée pour ne tirer qu’à coup sûr.

        Ibrahim lui disait aussi que, tout comme la vie, la djezaïl ne donnait jamais une seconde chance. Jamais avec le même adversaire en tout cas.

        – Il te faudra deux bonnes minutes pour la recharger, l’avertissait-il. Ne tire donc que si tu es certain de faire mouche.

        Et de fait, que de fois Mick n’avait-il pas vu Ibrahim, le long canon de son fusil reposant sur une arête rocheuse ou sur la branche d’un arbre où il s’était tapi, attendre patiemment sa proie et l’abattre du premier coup à plus de cent pas, parfois même à trois cents ?

        – Lorsque tu auras appris à te servir de ce fusil, lui disait-il, tu maîtriseras toutes ces armes modernes qu’ils fabriquent aujourd’hui. Mais si tu n’arrives pas à dompter la djezaïl, à faire un avec elle, les nouvelles armes t’asserviront au lieu de te servir. Car tu t’en remettras à elles – à leur puissance de feu, à la vélocité de leur tir, à leur vitesse de rechargement, à leur lunette à infrarouge, à leur caméra thermique ou à Dieu sait quoi d’autre ils pourraient encore inventer –, alors que tu ne devrais te fier qu’à toi-même et à tes propres sens. Tu saisis ce que je dis, petit djezaïltchi ?

        Une fois que le petit djezaïltchi eut bien saisi la philosophie qui sous-tendait l’art d’utiliser ce fusil, Ibrahim lui avait appris à le charger et à s’en servir, mais plus encore à le nettoyer et à toujours en prendre le plus grand soin. Mick ne se lassait jamais d’admirer cette superbe pièce d’orfèvrerie à la crosse d’ivoire, dont l’interminable canon en acier poli s’ornait de lettres arabes calligraphiées tandis que les charnières et les attaches l’étaient d’arabesques faites de corne et de cuivre. Et puis il y avait aussi cette magnifique bourse en cuir tout incrustée de nacre dans laquelle Ibrahim gardait sa poudre au sec (prudemment, le vieil homme avait omis de dire au petit garçon que la bourse en question était faite à partir du scrotum d’un chameau).

        Lorsque Mick lui avait demandé d’où lui venait ce fusil, Ibrahim lui avait répondu qu’il le tenait d’un vieux chef de guerre ghilzaï du sud-est de l’Afghanistan, qui le lui avait donné du temps où, tout jeune homme, il était allé se battre là-bas aux côtés des Afghans.

        – C’est avec des fusils comme celui-ci, avait-il dit à Mick qui ouvrait des yeux ronds, qu’embusqués sur les hauteurs nous tirions sur les soldats russes qui empruntaient les gorges étroites et les sombres défilés.

        Mick ignorait tout de l’Afghanistan et de ses guerres. Étayant son récit de strophes entières tirées de poèmes épiques afghans – strophes qu’il déclamait théâtralement dans un persan ronflant, avant de les traduire dans un mélange de tamoul, d’urdu et d’anglais à l’intention de Mick qui, pensant au Kafiristan que Kipling décrivait, l’écoutait bouche bée –, le vieil homme lui avait parlé d’Akbar Khan (« ce lion héroïque ») et de Sikandar Burnes (« ce serpent perfide »), ce dernier ayant semble-t-il été, tout comme Ross et Mandy, leurs voisins, un Anglais (quoique, comme Mick se le disait néanmoins, Ross et Mandy fussent maintenant plus aurovilliens qu’anglais).

        Louant les qualités guerrières des farouches guerriers ghilzaïs, Ibrahim lui avait de même longuement narré, en prose comme en vers, les drames hiératiques des guerres anglo-afghanes, à commencer par la toute première, la plus glorieuse, qui avait eu lieu près de deux siècles plus tôt.

        
          
            Mourir au combat et par l’épée
          

          
            Vaut mieux que vivre dans les geôles des Anglais.
          

          
            C’est de Burnes, ce démon, que tout le mal émane.
          

          
            Se dissimulant, il distille sa perfidie dans toutes les âmes.
          

          
            Mohammed Shah Khan Ghilzaï s’élancera donc à présent,
          

          
            Et à la tête des braves et farouches guerriers de son clan,
          

          
            Le feu de la guerre il attisera,
          

          
            Et, sur les flammes, du soufre il jettera.
          

        

        De même que les Ghilzaïs et les autres ghazis armés de leurs redoutables djezaïls avaient jadis combattu et repoussé les envahisseurs anglais, de même, lui avait dit Ibrahim, ses frères ghilzaïs et lui avaient-ils, il y a de cela trente ans, combattu les envahisseurs russes avec ces mêmes fusils et réussi à les bouter hors du pays.

        – Évidemment, avait-il tenu à préciser à l’intention de Mick à qui tout cela ne disait pas grand-chose, c’était bien avant que les Occidentaux ne fassent pleuvoir sur les moudjahidin manne de dollars et armes sophistiquées.

        À vrai dire, et quoiqu’il eût grandement apprécié le récit qu’Ibrahim lui faisait régulièrement de la geste afghane, Mick n’avait jamais cru un traître mot de tout ce que le vieil homme lui avait raconté sur ses propres exploits guerriers, se disant qu’il s’inventait un passé glorieux, sinon pour se donner de l’importance, du moins pour rehausser le prestige de son vieux mousquet. Plus tard, cependant, après la première attaque lancée contre eux par Chien fou (comme les Aurovilliens aimaient à appeler le général Annudarai, le seigneur autoproclamé de Vellore, qui sévissait dans toute la région à partir d’une vieille forteresse située à cent cinquante kilomètres plus au nord), Mick avait vu dans quelle estime les membres du Grand Conseil tenaient désormais Ibrahim. Et quand, des pillards ayant une nuit réussi à dérober six vaches appartenant à la communauté de Révélation, lbrahim s’en était allé seul à leur poursuite, s’en revenant le lendemain avec toutes les bêtes, ainsi qu’avec deux fusils pris sur l’ennemi, Mick avait su qu’il ne lui avait jamais dit que la stricte vérité. Après quoi les Aurovilliens avaient commencé à se raconter les exploits des francs-tireurs d’Ibrahim, qui, armés de leurs dragunovs russes de calibre 7.62 (le seul fusil moderne que le vieux guerrier tolérât), hantaient, disait-on, l’immense forêt ceignant Auroville, passant d’arbre en arbre sans jamais poser le pied à terre et semant la panique dans les rangs des maraudeurs qui s’aventuraient trop près de la Cité.

        Et puis le jour était venu – il y avait de cela deux semaines jour pour jour – où la femme d’Ibrahim était arrivée chez eux. Ignorant ses parents, elle était allée droit vers Mick et, sans mot dire, elle lui avait remis la djezaïl de son mari et sa vieille sacoche de cuir. Le cœur tout aussi confus que l’esprit, Mick s’était tourné vers ses parents, les interrogeant du regard. Son père, il le voyait, acquiesçait, et même sa mère ne semblait rien trouver à y redire. Plus qu’autre chose, c’est ce silence approbateur de ses parents qui lui avait fait comprendre qu’il n’irait plus jamais à la chasse avec Ibrahim, et encore moins, plus tard, au combat. Parce qu’il refusait cependant d’accepter que son héros ait pu tomber sur plus fort que lui, il aurait voulu poser mille questions, et qu’on lui répondît que celui-ci avait fait face, seul, à plus de vingt assaillants, terrassant une bonne dizaine d’entre eux avant de se faire prendre en traître.

        Il l’aurait tant voulu, mais il n’en avait rien fait. Il n’en avait rien fait parce qu’il savait qu’un mot de sa part aurait libéré le flot tumultueux des émotions qu’il avait tant de peine à endiguer. Baissant donc les yeux de crainte qu’on ne vît les larmes qui y affluaient, il s’était contenté de serrer les dents. Après quoi, une fois la femme d’Ibrahim repartie, il avait couru jusqu’à sa chambre. Pour y ranger son fusil, avait-il tenu à préciser tout haut à l’intention de ses parents. En réalité, il n’en était plus ressorti de la journée.

        Assis à présent sur son lit, la djezaïl d’Ibrahim reposant sur ses genoux, il se laissait emporter par ses pensées. Mais lorsqu’il entendit sa mère s’écrier, deux fois de suite, « Que Dieu nous garde ! » en roumain, il se leva lentement, enroula soigneusement le fusil dans sa couverture, le remit à sa place sous le lit, et sortit sans se presser.

      

    

  
    
      
      

      
        3
      

      
        Il trouva sa mère accrochée au bras de son père, lequel était à la porte, en grande discussion avec Gareth. Ce dernier semblait très agité. À l’extérieur, une agitation encore plus grande régnait.

        – Mîk, cria sa mère lorsqu’elle le vit. Mikoûtsou, dit-elle en accourant vers lui.

        Mick détestait entendre sa mère l’appeler ainsi. Surtout devant des étrangers. Il faut avouer qu’elle ne disait jamais « Mick », mais « Mîk », et mîk, en roumain, signifiait « petit ». Quant à Mikoûtsou, eh bien il préférait ne même pas y penser. Lorsqu’elle fut tout près de lui, il la repoussa gentiment. C’était sa manière de lui faire comprendre que les événements de ces derniers mois l’avaient changé : qu’il n’était plus un petit garçon qu’on pouvait materner. Du haut de ses douze ans, il alla ensuite se joindre aux hommes. Non sans avoir, il est vrai, entraîné sa mère avec lui par la main. C’était sa manière de lui dire que, tout grand garçon qu’il était à présent, il ne l’en aimait pas moins comme avant.

        – J’ai trois hommes sur le carreau, entendit-il Gareth dire. Trois morts, John ! Et j’ai ramené huit blessés vers l’arrière.

        – Où sont tes hommes à présent, Gareth ? demanda son père.

        – Nous nous sommes repliés sur Courage.

        – Ils seraient donc à moins d’un kilomètre d’ici à vol d’oiseau.

        – Que Dieu nous garde ! s’écria à nouveau sa mère en roumain.

        – J’ai laissé Ross en charge et demandé des renforts, dit Gareth en tapotant machinalement le talkie-walkie qu’il portait à la ceinture. Fernando est déjà en route avec la garnison du Matrimandir. Mais il est retardé par les gens qui refluent vers l’Aire de la Paix. Tu entends tout ce remue-ménage au-dehors ? Tout le monde fuit. La zone résidentielle se vide. J’ai eu un mal fou à convaincre les hommes de Kailash de venir nous donner un coup de main.

        – Comment diable vous êtes-vous laissé surprendre, Gareth ?

        – Ils nous sont tombés dessus à l’improviste. Ils devaient être dissimulés dans Certitude, attendant le moment propice pour nous attaquer, et ils étaient à la haie d’épineux avant même qu’on n’ait pu les voir venir, encore moins tirer un coup de fusil. Les sentinelles postées le long de la plage, à Repos comme ailleurs, auraient dû donner l’alerte. Personne ne s’attendait à une attaque de cette ampleur venant de la mer.

        – Venant de la mer, dis-tu ?

        – D’où sortent-ils, sinon ?

        – Des pirates birmans, à coup sûr. J’avais entendu dire qu’ils faisaient des ravages à l’embouchure du Gange, mais ils ne s’étaient pas encore aventurés aussi loin dans le Sud. Ils deviennent de plus en plus audacieux. Ce sont les Chinois qui les y poussent, sans doute.

        – Birmans ou Chinois, je n’en sais rien, s’irrita Gareth. Tout ce que je puis dire, c’est qu’ils ne sont pas du coin. Quoique, j’ai vu des Tamouls parmi eux. Des gens d’ici, même. J’en ai reconnu un qui avait travaillé pour moi dans le temps. Ça ne l’a pas empêché de m’attaquer avec sa machette ! J’ai dû l’abattre, ajouta-t-il en agitant son pistolet-mitrailleur Ingram.

        – Combien sont-ils, à ton avis ?

        – Au moins deux cents, exagéra Gareth, histoire de s’exonérer, et ils ont des mortiers. Même Chien fou n’a pas de mortiers ! C’est un déluge de feu qui s’abat sur nous !

        – Dieu nous préserve ! s’écria la mère de Mick, en anglais cette fois-ci. Sans pour autant lâcher le bras de son mari, elle attira son fils à elle.

        – On les repoussera, disait à présent Gareth. Aussitôt que les renforts du Matrimandir seront là, on leur fera passer l’envie de venir se frotter à nous.

        – Plus de deux cents, dis-tu ? Et avec des mortiers ?

        Le père de Mick ne l’écoutait déjà plus.

        – Deux cents pirates armés jusqu’aux dents et venus de la rive opposée du golfe ?

        Il se tut un instant, semblant réfléchir, et d’un haussement distrait de l’épaule il desserra l’étreinte que sa femme exerçait sur son bras. C’était comme s’il avait eu besoin de retrouver toute sa liberté de mouvement pour mieux se concentrer.

        – Que pensent-ils pouvoir trouver de ce côté-ci de la Cité ? Sur quel butin espèrent-ils mettre la main ? Qu’y a-t-il de si précieux, ici ? Une douzaine de chevaux et mulets, quelques dizaines de têtes de bétail, des poules et des oies éparpillées par-ci par-là, un peu de sel et un peu de riz, qu’il leur faudra aller chercher dans chaque maison. Ils seraient venus de si loin, et si nombreux, et se donneraient tant de mal pour si peu ?

        – Tu oublies les femmes, John, dit Gareth, sans tact aucun.

        – Pourquoi ne pas avoir porté leur attaque directement sur l’Aire de la Paix ? poursuivit le père de Mick sans oublier de le fusiller du regard. C’est là que nous gardons ce que nous avons de plus précieux : les chevaux, l’essentiel de notre bétail, nos réserves de grain et de viande, et bien sûr tout notre or et tout notre sel.

        – Il y a aussi là-bas le Cristal magique, intervint Mick.

        Dans une pièce du Matrimandir toute revêtue de marbre blanc, les Aurovilliens gardaient, en signe de pureté, un cristal massif de soixante-dix centimètres de diamètre. C’est ce cristal-là qu’avec son âme d’enfant Mick appelait le Cristal magique.

        – Les pirates sont peut-être mal informés, suggéra Gareth.

        – Tu me disais pourtant qu’il y avait des Tamouls parmi eux. Des gens d’ici… Eux doivent savoir que la vraie richesse n’est pas dans la zone résidentielle mais à l’Aire de la Paix : dans le Matrimandir et aux alentours du grand banyan. Deux bons kilomètres plus au nord. Pourquoi tenter une longue percée par le sud à travers la zone résidentielle quand ils pourraient attaquer l’Aire de la Paix directement de l’est ?

        Il se tut à nouveau.

        – Passe-moi vite ta radio, reprit-il d’un ton brusque.

        – La… la radio ?

        – Ta radio, vite ! C’est toi, Fernando ? hurla-t-il dans l’appareil. C’est John ! Tu m’entends, Fernando ? Retourne vite au Matrimandir avec tes hommes. C’est là qu’ils vont attaquer. Tu as compris ? L’attaque d’ici n’est qu’une diversion. Ils veulent nous contraindre à dégarnir nos défenses autour de l’Aire de la Paix. C’est après cela qu’ils en ont. Rameute tout le monde. Qu’on amène aussi des renforts de l’ouest. Si, comme Gareth me le dit, il y a deux cents attaquants ici, ils seront beaucoup plus nombreux à prendre d’assaut l’Aire de la Paix. Empêche aussi les civils qui remontent vers là-bas de continuer. Qu’ils rentrent tous chez eux. Ou alors, qu’ils aillent vers l’ouest. Vers l’auditorium. Et ne vous occupez pas de nous. Préparez-vous à subir une attaque concertée venant de l’est.

        – Es-tu sûr de ton fait ? lui demanda Gareth une fois qu’il eut récupéré sa radio.

        – Est-on jamais sûr de quoi que ce soit ? C’est en tout cas ce que j’aurais fait si je commandais ces pirates, avec des complices locaux pour me renseigner et me guider.

        – Alors il nous faut vite remonter vers le Matrimandir ! s’enflamma Gareth.

        – Surtout pas.

        – Comment ça, surtout pas ? Tu viens de dire que c’est là qu’ils porteront leur grosse attaque !

        – Maintenant qu’ils ont terminé leur manœuvre de diversion, les pirates s’attendent à ce que des renforts nous soient envoyés. Ce qui dégarnirait d’autant nos défenses autour de l’Aire de la Paix. Il faut qu’ils continuent de le croire. Si nous décrochons, ils sauront que leur ruse n’a pas réussi et ils attaqueront l’Aire de la Paix sans plus tarder. Il faut à tout prix éviter qu’ils ne l’attaquent avant que Fernando et ses hommes n’y soient revenus. Nous resterons donc à Courage et ferons feu de tout bois, tirant sans économiser nos munitions, le temps qu’il leur faudra, là-bas, pour se préparer à accueillir les pirates comme il se doit.

        – Le vacarme que nous ferons persuadera les pirates que les renforts venus du nord sont bien arrivés. Ils lanceront alors leur attaque contre le Matrimandir sans se douter qu’on les y attend de pied ferme. Leur ruse se retournera contre eux. C’est bien ça, John ? L’arroseur arrosé, si j’ai bien compris.

        Mick venait lui aussi de comprendre. Et il se sentait immensément fier de son père.

        – L’arroseur arrosé, insistait Gareth, voyant que ce dernier ne réagissait pas à son coup d’encensoir.

        Et pour cause, le père de Mick pensait à ce qu’il devait faire à présent pour mettre sa famille à l’abri. Pour cette raison et mille autres aussi, il avait hâte de voir Gareth s’en aller.

        – Va, maintenant, lui dit-il en attrapant sa femme d’une main et son fils de l’autre. Va retrouver tes hommes. Je vous rejoins de suite.
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        – Il est hors de question que tu nous quittes, John, dit la mère de Mick une fois Gareth reparti.

        – Mais il le faut, Elena. Tu le sais bien.

        – Je ne sais rien de cela ! Ta place est à nos côtés ! Tu ne dois rien à personne, John !

        – Ce n’est pas une question de devoir mais de réalisme, lui dit-il en lâchant la main de Mick pour prendre les siennes. Regarde un peu ce qui se passe ailleurs. Partout c’est la mort et la désolation. Partout les hommes s’entre-déchirent et s’entre-tuent. Mais un peu partout aussi de petites communautés, semblables à la nôtre, réussissent à s’en tirer. Si nous avons survécu tout ce temps, alors qu’autour de nous des millions de gens mouraient et que des milliers de villes et des villages entiers étaient rayés de la carte, c’est parce que nous avons su préserver notre solidarité et notre esprit de communauté.

        – Je t’en supplie, n’y va pas, l’implora-t-elle. Mick et moi, nous avons besoin de toi. C’est nous ta famille ! C’est nous que tu dois protéger !

        – Pour vous protéger, je dois d’abord faire de mon mieux pour que cette Communauté survive. Comme les événements de ces derniers mois nous l’ont montré, le temps du chacun-pour-soi est révolu. Si nous n’avions pas été à Auroville, Elena, nous serions sans doute déjà morts.

        – Je t’en conjure, John !

        – Tout ira bien, je te le promets. Voilà ce qu’on va faire. Dehors, c’est le sauve-qui-peut général. Les gens courent dans tous les sens et on ne sait plus qui est qui et qui tire sur qui. Il vaudrait mieux rester caché le temps que cela se calme.

        – Se cacher, mais où se cacher, John ?

        – Pas dans la maison en tout cas. J’ai pensé au grand margousier au fond du jardin. Il est assez haut et son feuillage est assez dense pour vous dérober aux regards.

        – Alors nous irons tous nous cacher dans le margousier ! Tous les trois !

        – Elena ! Ne discute plus, je t’en prie ! Tout ira bien, crois-moi.

        Il s’évertuait à la rassurer, mais il voyait bien que chaque coup de feu, chaque obus, chaque cri d’un voisin affolé courant vers l’Aire de la Paix défaisait tout ce qu’il faisait. Alors, pour qu’elle cesse de s’enfoncer dans ses noires pensées, il changea de tactique.

        – Va ouvrir la porte du poulailler et pousse les volailles au-dehors. Et ferme bien le portillon du jardin derrière elles pour qu’elles n’y retournent pas.

        – Mais pourquoi ? s’étonna-t-elle, passant du sublime au ridicule. On les perdra toutes !

        – Tu ne trouves pas qu’elles font assez de bruit comme ça ? Si des pillards réussissent à arriver jusqu’ici, leurs caquètements attireront leur attention. Et le poulailler n’est pas bien loin du margousier où vous serez cachés.

        – D’accord, dit-elle de mauvaise grâce.

        – Tu sortiras ensuite la chèvre et la brebis de leur enclos.

        Mick avait remarqué que, depuis la guerre et le rationnement, ses parents n’appelaient plus Margot et Daisy par leur nom.

        – Et tu les mèneras vers l’avant de la maison.

        En plein dans le potager de maman, se disait Mick. La guerre, se disait-il, c’était le monde à l’envers.

        – Et n’oublie surtout pas de refermer la barrière de l’enclos derrière toi, Elena.

        – Mais pourquoi les lâcher ?

        À présent qu’elle avait des tâches pratiques à accomplir et des sujets de préoccupation terre à terre, elle semblait moins angoissée. Ou du moins ne s’angoissait-elle plus pour la même chose.

        – Pour qu’elles soient bien en évidence. Elles serviront d’appât. Les voyant là, les pillards ne penseront pas à pousser jusqu’au fond du jardin. Tu iras ensuite dans la cuisine et tu en rapporteras tout le sel que tu y trouveras… Elena, dit-il, voyant qu’elle ne réagissait pas. N’oublie pas le sel, Elena !

        – Et la farine, John ? finit-elle par demander. Et le riz ?

        – On ne va pas s’en encombrer. Seul compte le sel. Va maintenant, et fais vite, s’il te plaît.

        Mick tenta sa chance une fois sa mère sortie.

        – Je suis sûr qu’aucun de ces pirates n’est aussi bon tireur qu’Ibrahim.

        – J’en suis sûr, acquiesça son père en lui souriant.

        Il fut sur le point de s’accroupir devant lui, de l’étreindre, mais se ravisa. Ce serait, se disait-il, bien mal agir avec un petit garçon à qui il allait à présent demander de se comporter en adulte.

        – Et je suis sûr qu’aucune des armes des pirates ne vise aussi bien que la djezaïl, dit Mick.

        – Les pirates tirent sur tout sans distinction aucune. Ils ne visent pas, ils vident leurs chargeurs au petit bonheur. Ils ne font aucune différence entre ce qu’il faut et ce qu’il ne faut pas tuer.

        – Ça, ce n’est pas bien. J’ai vu un jour Ibrahim mettre une laie en joue puis baisser le canon après avoir vu ses petits. Il m’a dit que s’il l’avait tuée, il aurait rompu l’équilibre des choses, parce que, laissés seuls, les jeunes marcassins seraient tous morts.

        – Ibrahim était un sage, Mick, et ta djezaïl est une arme de sage. Je serai plus rassuré de savoir que tu veilles sur ta mère avec ta djezaïl à tes côtés.

        – Si tu le penses vraiment, papa, mais je pourrais aussi aller avec toi. Je suis très bon tireur, tu sais.

        – Je le sais, Mick. Mais crois-moi, c’est en restant auprès de ta mère que tu m’aideras le plus. J’aurai l’esprit plus tranquille de te savoir près d’elle.

        – Si ça peut t’aider, dit Mick après un temps de réflexion, je veux bien rester avec maman.

        Ce que disant, il faisait la moue, comme quelqu’un à qui on viendrait de soutirer une concession. Mais en vérité il n’était pas mécontent. Car il était désormais entendu que, là où il irait, sa djezaïl irait aussi.

        – Et maintenant, lui dit son père, le voyant pieds nus, cours vite mettre tes chaussures.

        – Des chaussures pour grimper dans l’arbre ! Tu es drôle, papa !

        – Mets aussi quelques affaires dans un sac. Au cas où nous devrions partir précipitamment.
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        Une fois dans sa chambre, Mick alla directement à son placard, celui qui renfermait tous ses trophées. Il y avait là, soigneusement rangés sur leurs étagères, sa collection de fossiles et ses coquillages rares, son crâne de panthère, sa dent de tigre, une autre de requin, une corne d’antilope et un morceau de défense d’éléphant, mais aussi divers objets sur lesquels il ne se serait naguère même pas retourné, mais qu’il s’était mis à collectionner au fur et à mesure que l’éventail des choses et espèces en voie de disparition s’élargissait : des planches entières de plantes du potager et de fleurs des champs séchées, le panneau de signalisation d’une route toute proche que personne n’empruntait plus, la plaque d’une rue de Pondichéry au nom français désuet, un atlas et un almanach récents mais déjà obsolètes, des cartes postales de paysages paradisiaques désormais enfouis sous les cendres ou les glaces, des timbres et des billets de banque de pays effacés de la carte, un téléphone qui n’était plus relié à aucun réseau, et divers autres menus objets de consommation courante. Tous ces trésors qui avaient tant compté pour lui (il lui en avait coûté de donner à Ajay l’une de ses deux dents de requin !), à présent qu’il ouvrait son placard pour en sortir sa sacoche de cuir – la sacoche d’Ibrahim –, c’est à peine si Mick les voyait. C’était comme s’il pressentait qu’une page de sa vie était sur le point de se tourner.

        Posant la sacoche sur le lit, il en sortit son sac à munitions, la poudrière aux origines inavouées qu’il tenait d’Ibrahim, ses silex, son couteau de chasse, sa gourde, sa lampe-torche, sa boussole, une boîte d’allumettes, ainsi qu’un sac en plastique contenant une bonne livre de poudre qu’Ajay avait réussi à lui procurer en échange de la dent de requin qu’il convoitait (Mick n’avait pas oublié ce qu’Ibrahim lui avait dit un jour : « Tant qu’il y a de la poudre, il y a de l’espoir »). Ayant vidé son sac à munitions sur le lit, il dénombra dans la pénombre trente-deux balles en plomb toutes rondes. Le compte y est, se dit-il, car il en avait déjà tiré quatre, et rapporté deux lièvres et deux faisans à la maison (enfin, un seul faisan, s’il devait être tout à fait franc ; le deuxième, il ne l’avait jamais retrouvé, bien qu’il eût été certain de l’avoir touché). Son inventaire terminé, laissant son sac à munitions, sa poudrière et ses silex de côté, il remit tout le reste dans sa sacoche. Allant ensuite jusqu’à la commode, il sortit d’un tiroir un polo et deux paires de chaussettes qu’il fourra, avec la sacoche en cuir d’Ibrahim, dans un sac à dos qui pendait à un crochet à la porte. Puis, chaussant ses Campers sans en dénouer les lacets extensibles, il revêtit son blouson et tira sa djezaïl de sous son lit.

        Il posa ce fusil presque aussi grand que lui crosse à terre, se recula d’un pas et inclina le canon vers lui. Retirant ensuite la baguette en acier poli qui courait le long de la partie inférieure de l’arme, il s’en servit pour enfourner dans le canon une petite quantité de poudre ainsi qu’une balle en plomb. Après quoi il fourra ses munitions, sa poudre et ses silex dans les poches de son blouson, enroula la couverture qui avait protégé sa djezaïl pour l’accrocher à son sac, mit celui-ci sur son dos et alla résolument jusqu’à la porte, son arme à la main.

        Là, il ne put s’empêcher de se retourner. Sa batte de cricket était appuyée au mur près de son lit, un peu oubliée depuis que la djezaïl était entrée dans sa vie. Et sur une étagère se trouvait sa casquette de cricket. Après un instant d’hésitation, il finit par aller la prendre. Tandis qu’il se la vissait sur la tête, son regard tomba sur un quatrain de Kipling qu’il avait calligraphié de sa main après la mort d’Ibrahim et accroché au-dessus de son lit. Ce quatrain, il le connaissait par cœur. Il ne résista néanmoins pas à la tentation de le lire une dernière fois. Il disait :

        
          
            Une échauffourée à un poste avancé,
          

          
            Une cavalcade le long d’un sombre défilé,
          

          
            Et voici qu’une éducation à deux mille livres
          

          
            S’incline devant une djezaïl à dix roupies.
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        Froidement éclairée par une ampoule alimentée par une énergie solaire anémique, la pièce principale était déserte, et close la porte de la chambre de ses parents. Voyant le grand piano dont sa mère n’avait plus joué depuis des mois mais qui trônait encore là parce que personne n’avait osé le détrôner, il eut une pensée pour Erwin qui s’était longtemps escrimé à lui faire faire des gammes sur celui de l’école d’en face, parce que sa mère, qui avait pourtant tenu à ce qu’il fasse de la musique, ne l’aurait jamais laissé approcher de son demi-queue Bösendorfer chéri. Il se souvenait en particulier du jour où, las de sa dissipation et de son désir trépidant de déserter son maître de musique pour aller retrouver son maître d’armes, Erwin lui avait lancé :

        – Je te préviens, Mick. Si tu continues à me rendre la vie impossible, je dirai à ta mère que tu as énormément de talent !

        Tel un prisonnier purgeant une courte peine de prison qu’on menacerait de perpétuité, Mick était immédiatement revenu à de meilleurs sentiments.

        Contournant le piano, il alla déposer son fusil et son sac à dos à la porte d’entrée, près des deux sacs de sel reliés par une cordelette que sa mère venait, semblait-il, de rapporter. Au loin les obus continuaient de tomber, les coups de feu de fuser. Au loin aussi, quelqu’un criait. Leurs voisins les plus proches se trouvant à plus de deux cents mètres, il se demanda qui cela pouvait être. Il eut alors une pensée pour Ajay. Était-il sain et sauf ? Et que pensait-il de tout ce qui leur arrivait ? Lorgnant la porte, toujours close, de la chambre de ses parents, un instant il envisagea de courir jusqu’à chez Ajay. Mais la maison d’Ajay était à Samasti. Même en coupant à travers la forêt, il lui faudrait sept bonnes minutes pour y arriver. Ce n’était pas possible, se dit-il à contrecœur en jetant un autre regard en coin vers la chambre de ses parents.

        Il finit par sortir sur la véranda au moment où Josyane et Hervé passaient devant chez eux. Josyane et Hervé habitaient à dix minutes de là. Ayant sans doute coupé à travers le terrain de jeu de l’école, ils se dirigeaient vers le chemin menant à l’Aire de la Paix en passant devant leur maison. Josyane traînait le pas en maugréant et Hervé, lourdement chargé, s’énervait à la presser. Se rappelant ce que son père avait dit, Mick fut sur le point de les héler : leur dire de ne surtout pas aller vers le nord. Puis il se ravisa. Peut-être le grand garçon qu’il était devenu ne voulait-il pas s’immiscer dans une querelle de couple. Ou peut-être se rappelait-il avoir écopé d’une punition un jour où Josyane et Hervé s’étaient plaints à sa mère qu’il avait tiré au fusil bien trop près de chez eux. Auquel cas on pourrait dire qu’il n’était pas encore le grand garçon qu’il pensait être.

        Une fois qu’ils furent hors de vue, Mick tourna son regard vers Margot. Oublieuse de tout sauf de l’aubaine qui s’offrait à elle, leur chèvre s’en donnait à cœur joie parmi les rangs de tomates, les laitues, les cornes grecques et les maniocs que sa mère avait plantés lorsqu’elle s’était résignée à arracher ses rosiers chéris. Plus délicate, ou bien plus timorée, Daisy, elle, se tenait à l’écart, semblant hésiter. Comme Margot, cependant, elle paraissait indifférente à tout ce qui se passait. Les poules, en revanche, accusaient fortement le coup. Jetées sans ménagement à la rue, elles se pressaient contre la clôture et la porte close du paradis, s’égosillant à couvrir le bruit des armes de leurs caquètements éraillés. Même la présence rassurante de Fenimore le coq ne suffisait pas à les calmer.

        La porte de la chambre de ses parents finit par s’ouvrir. Sa mère en sortit. Mick vit qu’elle avait pleuré. Lorsqu’elle alla déposer le fourre-tout qu’elle avait à la main, son regard tomba sur le fusil de son fils. Mick voyait bien qu’elle aurait voulu dire quelque chose. Elle se contenta néanmoins de lui demander de rentrer en refermant derrière lui. Il se dit que son père honorait les termes tacites du marché qu’ils avaient passé.

        Ce dernier sortit à son tour de la chambre, un AK-47 à la main. De l’autre, serré contre sa poitrine, il tenait son casque. Mick vit qu’il avait mis son gilet pare-balles. Chose qu’il détestait faire. Bien trop lourd, disait-il toujours, et bien trop encombrant aussi. Repensant aux yeux, rougis par les larmes, de sa mère, il supposa que le gilet faisait partie d’un autre marché, passé entre ses parents celui-là : gilet pare-balles contre fourre-tout. Allant jusqu’au grand piano, son père y jeta négligemment son arme et son casque. Ils y rebondirent avec fracas et, en se renversant, le casque découvrit un Walther P99, un Luger Parabellum, ainsi que deux chargeurs de kalachnikov scotchés l’un à l’autre, qui ne furent pas plus tendres avec la surface polie du bel instrument. Pourtant, sa mère ne protesta même pas. Mick se dit une fois encore que la guerre, c’était décidément le monde à l’envers.

        – Tiens, dit son père en tendant à sa mère un petit étui à amulette en cuir noir muni d’une cordelette qu’on passait autour du cou, voilà les pièces de monnaie en or de Mick. Et prends cette enveloppe aussi. J’y ai mis tous les documents dont nous pourrions avoir besoin, dont notre certificat de mariage et le certificat de naissance du petit. Celui de Victoria, que le consulat à Madras nous avait procuré.

        – Mais, John, protesta-t-elle en sortant de l’enveloppe un passeport bleu blasonné, c’est ton passeport à toi que tu me donnes là !

        – Il sera mieux avec toi qu’avec moi.

        Il ne voulait pas avoir à lui dire que, s’il devait ne pas revenir, ce passeport australien leur serait bien plus utile que son malheureux passeport roumain.

        – Prends aussi le Luger, ajouta-t-il en lui tendant le pistolet effilé. Voilà ce qui va se passer, Mick, reprit-il tandis que sa femme allait prendre son fourre-tout et les sacs de sel qu’elle avait déposés près de la porte d’entrée. Ta mère et toi, vous allez grimper dans le margousier. Montez le plus haut possible, mais faites en sorte de toujours être sur des branches bien stables. Si vous grimpez trop haut, l’arbre risque de tanguer et vous attireriez l’attention.

        – Je sais tout ça, papa, ne put s’empêcher de dire Mick du ton de quelqu’un à qui on n’apprenait rien – il se rappelait l’une des premières leçons qu’Ibrahim lui avait données.

        – Une fois que je saurai la tournure prise par les événements, je viendrai vous chercher. Si, comme je l’espère, nous réussissons à repousser les pirates, nous rentrerons chez nous. Dans le cas contraire…

        – Oh ! John, s’écria sa mère – et, laissant tout tomber, elle alla se jeter dans ses bras.

        – Elena, ma chérie, ressaisis-toi.

        Il la repoussa, lui prit la tête entre ses deux mains et la fixa droit dans les yeux.

        – Il n’y a aucune raison pour que ces pirates réussissent là où Chien fou et ses hommes se sont cassé les dents. Il nous faut néanmoins envisager toutes les possibilités, reprit-il une fois qu’elle se fut calmée. Il faut penser au pire afin de parer à tout. Comme je te le disais tout à l’heure dans la chambre, si cela doit mal tourner, il nous faudra partir d’ici au plus vite. Les pirates, qu’ils réussissent ou qu’ils échouent, s’en iront en tout cas d’ici, avec ou sans ce qu’ils sont venus chercher. Mais je crains que s’ils réussissent Chien fou ne vienne par la suite se venger de nous.

        – Mon Dieu, John !

        – Ne t’en fais pas, Elena. Si nous n’arrivons pas à repousser les pirates, nous nous en irons d’ici en direction de l’ouest. Oui, nous irons sur la côte Ouest… À Cochin… À Cochin, nous trouverons certainement des Australiens. Des Européens, en tout cas.

        – Mais Cochin est à plus de cinq cents kilomètres d’ici ! hurla presque sa mère. C’est de l’autre côté de la péninsule, John !

        – Cinq cents kilomètres, ce n’est rien. Et nous aurons tout ce qu’il faut pour le chemin.

        – Il y aura des bandits !

        – Des bandits, il y en a ici, comme tu le vois. Si nous rencontrons des gens malintentionnés en route, nous monnaierons notre passage. Nous avons assez d’or pour cela. Du sel aussi. Passons vite par la cuisine. Je veux m’assurer, avant de partir, que vous êtes bien à l’abri.

        Il aurait voulu étreindre sa femme, serrer aussi son fils longuement contre lui, mais il se disait que cela ferait plus figure d’adieu que d’au revoir. Il se contenta donc de leur donner à chacun un baiser.

        – Je viendrai vous chercher dès que je le pourrai, promit-il.

        – Dans combien de temps ? demanda sa femme.

        – Il est minuit cinq, lui répondit-il tandis que Mick synchronisait diligemment son bracelet-montre au sien. Je reviendrai au plus tard dans trois heures de temps.

        – Et si tu n’étais pas de retour à trois heures ?

        – Quelqu’un d’autre, Gareth peut-être, viendra vous chercher.

        Il n’aurait pas dû dire cela, bien sûr, car elle fondit à nouveau en larmes. Cette fois, cependant, il ne chercha pas à la consoler mais se tourna vers Mick, comme pour lui signifier que c’était désormais à lui de la rassurer.

        – Ne pleure pas, maman, fit ce dernier en allant étreindre sa mère.

        Il faut dire qu’il peinait lui-même à retenir ses larmes. D’autant qu’il estimait avoir deux bonnes raisons de pleurer, puisque à la tristesse qu’il ressentait à l’idée qu’il pourrait ne plus jamais revoir son père s’ajoutait celle de voir sa mère l’empêcher par ses larmes de pleurer tout son soûl.

        – Ne pleure pas, maman, répétait-il néanmoins stoïquement, papa est bien obligé d’envisager le pire, mais ça ne veut pas dire que le pire arrivera. Hein, papa ?

        – Tu as raison, Mick, finit-elle par convenir, semblant avoir pris conscience que c’était à elle qu’il revenait de réconforter son enfant. Tu as raison, cela ne veut pas dire que le pire doit arriver.

        Puis, comme pour prouver – ou se prouver à elle-même – que ce n’étaient pas là que des mots, elle fouilla dans le fourre-tout qu’elle avait laissé tomber et en sortit le passeport de son mari.

        – Tiens, dit-elle en le lui tendant. J’aime autant savoir qu’il est avec toi. Au cas où tu serais retardé, mon chéri.

        – À propos, papa, demanda Mick tandis que, contraint et forcé, son père reprenait son passeport, c’est quoi le plan B ?

        – Le plan B ? Ah oui, le plan B… voyons… eh bien, si dans trois heures de temps je ne suis pas de retour, c’est que les routes d’accès jusqu’ici ne sont pas sûres. J’irai alors droit vers l’ancien centre équestre de Terres-Rouges. Tu sais aller jusqu’à Terres-Rouges, Mick, n’est-ce pas ?

        – Bien sûr que je le sais. J’y suis allé des centaines de fois.

        – Mais la nuit… Tu pourrais y arriver la nuit ?

        – Bien sûr, dit Mick en montrant l’ouest du doigt. C’est à moins de trois kilomètres d’ici en passant par le lac.

        – C’est bien. Si je ne suis pas revenu dans trois heures de temps, vous irez jusqu’au centre équestre. Sans doute m’y trouverez-vous à vous attendre.

        – Et si tu n’y es pas, papa ? Qu’est-ce qu’on fait ? On t’attend ?

        – Non. Si je n’y suis pas, ne m’attendez pas. Partez avant que le jour soit levé. Je vous rejoindrai plus tard. Allez vers Villapuram, et de là dirigez-vous toujours vers le sud-sud-ouest en évitant surtout le territoire de Chien fou.

        – Vers les monts Shevaroy, alors, dit Mick, qui se rappelait le récit qu’Ibrahim lui avait fait d’une chasse au gaur (une chasse des plus illégales à cette espèce menacée de bison indien) dans ces collines situées à une centaine de kilomètres à l’ouest d’Auroville.

        – Oui, Mick, mais vers le sud des monts Shevaroy. Surtout pas vers le nord.

        – Nous suivrons le lit de la Ponnaiyar pour y arriver, s’emballa Mick, et puis tous les autres cours d’eau jusqu’à Cochin. Comme ça, il nous sera plus facile de trouver du gibier. N’est-ce pas, papa ?

        – La mousson n’étant pas arrivée, la Ponnaiyar est sans doute à sec. Quoi qu’il en soit, n’empruntez surtout pas les grandes routes : trop d’hommes armés y circulent. Et ne vous approchez pas non plus des grandes agglomérations : les gens sont de plus en plus méfiants. Gardez toujours le cap au sud-sud-ouest. Quatre à cinq semaines devraient suffire pour vous mener à destination. Avec un peu de chance je vous rattraperai en chemin. Sinon, on se retrouvera à Cochin. Et n’oubliez surtout pas : il vous faut impérativement avoir quitté Auroville avant l’aube. À la faveur de l’obscurité. C’est bien compris ?

        Le fracas lointain des armes semblait à présent l’affecter bien plus que sa femme ne l’avait préoccupé jusque-là. C’est qu’il lui rappelait que sa place n’était pas ici mais à Courage. Il alla jusqu’au piano, se saisit de son fusil-mitrailleur, passa ses chargeurs et son Walther P99 à sa ceinture, et revêtit son casque. Avec un regard soutenu à sa femme, il ajusta ensuite, en les resserrant ostensiblement, les attaches en Velcro de son gilet pare-balles. Et tandis que Mick, tout à l’aventure qui l’attendait, récupérait son fusil et son sac à dos, sa mère, résignée, passait les sacs de sel autour de son cou et empoignait le fourre-tout.

        – Maintenant, faites vite, dit le père en allant éteindre l’interrupteur central, plongeant ainsi toute la maison dans le noir. Nous passerons par la cuisine pour sortir par-derrière.

        Il n’avait pas fini de parler qu’une balle perdue traversa la fenêtre grande ouverte et vint, en bout de course, s’écraser sur le piano roi à qui rien, cette nuit-là, n’aurait décidément été épargné.
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        À neuf mille kilomètres de là, la même lune fantomatique qui peinait à éclairer les événements dramatiques se déroulant sur la côte de Coromandel déversait sur les eaux noires de Botany Bay une lumière bleutée. Au loin, de l’autre côté de la baie, s’élevait le halo incandescent du port, théâtre, jour et nuit, d’une intense activité. Bien plus proche était l’aéroport, que Boone devinait plus qu’il ne le voyait, avec ses pistes, jadis scène scintillante d’un incessant ballet, désormais désertes et plongées dans l’obscurité dès la nuit tombée. Il était quatre heures du matin à Sydney, et seulement vingt heures à Beyrouth. Mais quelle importance, se disait Boone en recommençant à faire les cent pas sur la terrasse de son appartement, situé au dernier étage d’un immeuble de Brighton-Le-Sands, quelle importance les décalages horaires avaient-ils encore, à présent que les fuseaux horaires avaient volé en éclats ? À peine les grands ensembles étatiques s’étaient-ils effondrés, entraînant dans leur sillage le marché mondial qu’ils soutenaient et qui les soutenait en retour, que les gens ne s’étaient plus souciés de se mettre à l’heure d’autrui. Le temps, qui avait jadis eu une valeur marchande et des applications financières et militaires, n’avait gardé pour eux qu’une valeur affective. Et encore, seulement pour ceux qui, comme Boone, se trouvaient avoir un être cher au loin. Pour tous les autres, qui vivaient maintenant repliés sur eux-mêmes, seul comptait à présent l’autre temps, celui sur lequel on ne pouvait justement plus compter, temps effrayant qu’on s’était longtemps évertué à empêcher d’aller vers le réchauffement et qui, surprenant tout le monde – enfin, presque tout le monde, se disait-il –, avait subitement viré au refroidissement, perturbant les transports, multipliant par dix la durée des déplacements et par cent, voire mille, les périls s’y rapportant. De ce fait, le trajet entre Sydney et Beyrouth, qu’hier encore Boone aurait pu faire en une vingtaine de petites heures et les yeux fermés, était devenu une longue et hasardeuse odyssée. C’est pourquoi il s’en remettait désormais aux télécommunications, leur demandant de mériter leur nom en abolissant la distance qui le séparait de la femme qu’il aimait.

        Voilà pourtant deux bons mois qu’il n’arrivait plus à la joindre. Il avait tout fait, tout tenté, se disait-il en avalant son mauvais whisky d’un trait, il avait envoyé courriel après courriel et composé inlassablement, à chaque instant de répit que lui laissaient les nouvelles recrues que Briggs lui avait confiées, tous les numéros de Maria, de même que ceux de Théo, sur son mobile comme sur son PC, mais en vain. Les explications données variaient selon les jours et les systèmes utilisés – c’était soit une défaillance du satellite, soit un serveur sursaturé, soit une priorité donnée aux services publics stratégiques –, mais le résultat était toujours le même. De guerre lasse, Boone se rabattait alors sur une prestation qui était passée de mode dès lors que les cybercommunications procédant par sauts de puce dans l’espace sidéral avaient éclipsé les communications terrestres procédant par simple déroulement d’un câble intercontinental : en clair, chaque fois qu’il désespérait du réseau GSM et de l’Internet, il allait décrocher son téléphone filaire pour tenter de joindre Maria par le truchement de ces standardistes qu’on avait totalement oubliées dès la fin du siècle précédent et qu’on redécouvrait à présent, qu’on courtisait même, se faisant avec elles tout miel maintenant que la haute technologie défaillait. Dans ces moments-là, tandis qu’il attendait, désespérément et pourtant plein d’espoir (l’espoir et le désespoir ne vont-ils pas toujours de pair ?), qu’on lui passât sa communication avec le Liban, il se saisissait immanquablement du cordon reliant le combiné à la fiche téléphonique rivée au mur et, quand le silence à l’autre bout du fil se prolongeait, il se mettait à jouer du poignet, insufflant à ce fil vie et mouvement, tel un parieur qui, voyant le cheval sur lequel il a tout misé se faire distancer, aurait souhaité lui lâcher encore plus la bride pour l’inciter à aller plus vite. Et quand, d’une voix qui semblait toujours sincèrement désolée, la standardiste, en qui il avait placé toutes les espérances qu’un amoureux transi peut mettre dans un entremetteur bien intentionné, lui disait que les communications avec le Liban, hélas, ne passaient pas (ce qui ne le surprenait guère, les télécommunications avec la Méditerranée n’étant pas prioritaires), Boone, même s’il finissait par raccrocher, ne lâchait pas pour autant le cordon mais s’y raccrochait encore plus, comme si ce fil qui se prolongeait de l’autre côté du mur avait pu le mener tout droit à Maria. Comme s’il lui avait suffi, si seulement la foi ne lui avait pas manqué, de tirer dessus pour la ramener jusqu’à lui. Tout cela, Boone ne le faisait certes pas rationnellement. Mais il ne le faisait pas plus machinalement. Il le faisait intuitivement ou, mieux encore, il le faisait essentiellement. Car il avait toujours été très tactile. Il était d’ailleurs persuadé que dès lors qu’il touchait, il était lui-même touché. Peu lui importait, alors, que ce qu’il touchait fût un objet inanimé sans désir ni volonté. C’était là, si l’on peut dire, son côté touchant.

        Il s’apprêtait d’ailleurs à tenter à nouveau sa chance quand son regard fut attiré par des navires marchands qui, de l’autre côté de la baie, quittaient le port en convoi. Ce n’est qu’après qu’il remarqua les bâtiments de guerre qui, mouillant furtivement à l’entrée de la rade, semblaient les attendre. Se saisissant d’une paire de jumelles qui traînait sur la balustrade, il la pointa dans leur direction et reconnut une grosse frégate de type 23 et deux destroyers de type 45. Reportant ensuite son attention sur les cargos qui faisaient route vers eux, il se surprit à se dire que c’étaient là des vraquiers. Il compta dix Handysize d’une capacité de trente-cinq mille tonnes chacun, et cinq Panamax, bien plus imposants, eux, et d’une capacité de quatre-vingt mille tonnes chacun. Il se surprit car, jusqu’à un passé récent, il aurait été incapable, sa vie en eût-elle dépendu, de dire ce qu’était un vraquier, encore moins de distinguer un vraquier d’un autre. Quant à savoir ce que ces vraquiers embarquaient – en vrac, comme leur nom l’indiquait –, il ne doutait pas un instant qu’il s’agissait de céréales. Leur escorte militaire en attestait d’ailleurs, les céréales étant désormais une denrée très convoitée. Quant à la destination du convoi, les couleurs qui flottaient à la vergue des bâtiments de guerre l’annonçaient clairement. S’ils avaient dû se rendre dans quelque port asiatique ou nord-américain, les navires d’escorte auraient arboré le drapeau de la marine australienne, histoire de montrer aux populations affamées auxquelles ces denrées étaient destinées à qui elles étaient redevables de toutes ces bontés. Mais en lieu et place de cela, la frégate et les deux destroyers arboraient l’étendard blanc de la Royal Navy. Ce qui lui faisait dire que les céréaliers qu’ils escortaient devaient se diriger vers les îles Britanniques, emportant avec eux, outre ce ballon d’oxygène dont une nation au bord de l’asphyxie avait cruellement besoin, l’illusion qu’aux Antipodes l’Union Jack flottait encore fièrement au vent.

        Voyant les navires prendre la direction du nord, Boone – qui venait de se resservir un whisky d’une bouteille dont l’étiquette, qui affichait « Black Market », plagiait non sans humour le Black Label de Johnnie Walker – se dit que, plutôt que de passer par le cap de Bonne-Espérance pour rejoindre l’Atlantique, le commandant avait préféré prendre par l’océan Indien, la mer Rouge puis la Méditerranée, avant de rallier la Manche par le détroit de Gibraltar. Il éviterait ainsi au convoi dont il avait la charge les navires corsaires bien armés qui sévissaient à partir des côtes africaines et américaines, et n’aurait plus à se soucier que des petites flottilles pirates qui maraudaient dans les golfes d’Aden et de Suez et au large de la côte des Barbaresques, qui n’étaient pas de taille à se mesurer à ses canons de cent treize millimètres, à ses missiles Harpoon et à ses torpilles Stingray.

        Pensant à tous les dangers qui guettaient ces hommes embarqués, au froid intense qui les envelopperait au fur et à mesure qu’ils avanceraient vers le nord, à la violence crue à laquelle ils seraient confrontés là-bas, Boone ne put s’empêcher de frissonner. Pensant ensuite à la désolation qui les accueillerait une fois arrivés à destination, il se dit aussi, comme toujours lorsqu’il pensait au Royaume-Uni, que fort heureusement il n’y avait laissé personne derrière lui. Sa mère l’ayant eu alors qu’elle était déjà âgée de quarante ans ou presque, il était resté enfant unique. Et il n’avait pas encore atteint sa majorité quand ses parents avaient péri dans un attentat à la bombe, la voiture piégée préparée à l’intention de ceux d’en face par un combattant pour la liberté appartenant pourtant à la même communauté que la leur ayant explosé prématurément dans le mauvais quartier de Belfast. Certes, se disait-il, il y avait bien Sarah, son ex-femme, qui était sans doute demeurée à Oxford où elle vivait avec son deuxième mari. Mais, comme toujours lorsqu’il s’inquiétait pour elle, l’angoisse qui venait de le prendre à l’idée de ce qui avait pu lui advenir avait aussitôt laissé place à une autre, au moins aussi grande, à l’idée qu’il pourrait tomber nez à nez avec elle au coin d’une rue de Sydney.

        Juste après, ayant machinalement allumé un cigarillo mal fagoté, il se dit qu’il avait, tout compte fait, bien de la chance d’être là où il était en ces temps si troublés. Car si l’Australie était un vaste et parfois inquiétant continent, elle n’en était pas moins aussi une île. Une île australe, qui plus est, que les retombées du cataclysme avaient relativement épargnée. Une île que d’immenses étendues d’eau séparaient des continents septentrionaux frappés de plein fouet, où des êtres livrés à eux-mêmes et privés de tout, y compris de leur humanité, s’entre-tuaient maintenant et s’entre-dévoraient.

        Plus il y pensait, d’ailleurs, plus il se félicitait du système qu’il avait jadis imaginé pour se préserver de la démesure des hommes comme des aléas de la vie. Et il priait que ce système, qui avait survécu, au sortir de la guerre froide, tant au terrorisme islamiste qu’à la croisade antiterroriste, survive aujourd’hui au monde postcataclysmique issu de la catastrophe inimaginable qui avait eu lieu quelque dix mois plus tôt. Certes, se disait-il, ce système-là lui avait coûté. Notamment en compromissions et en couleuvres avalées. Car s’il avait pu, grâce à lui, préserver son intégrité physique et sa petite vie bien tranquille, cela s’était aussi fait au prix de son intégrité morale comme de sa tranquillité d’esprit. Mais on n’a jamais rien sans rien, n’est-ce pas, et si le souvenir de tous les coups fourrés dans lesquels Archie Briggs l’avait embarqué, de toutes les bassesses qu’il lui avait, à son corps défendant, imposées troublait parfois son sommeil, du moins avait-il la satisfaction, en se réveillant le matin, de se dire que la fureur du monde continuait, nonobstant, de glisser sur lui comme l’eau sur les plumes d’un canard. Tout comme jadis le peintre Nicolas Poussin, il aurait alors aisément pu se répéter à satiété : « C’est un grand plaisir de vivre en un siècle où il se passe de si grandes choses, pourvu que l’on puisse se mettre à couvert en quelque petit coin pour pouvoir voir la comédie à son aise. » Il l’aurait pu. Pourtant, il n’en faisait rien. Non parce qu’il ignorait qui était Poussin, mais parce qu’il aurait aimé ne pas être tout seul à regarder cette pièce.

        Près de douze mois auparavant, et comme pour démontrer que, depuis la mort de son époux, c’était elle le chef de famille, la mère de Maria, une vraie femme à poigne qui menait son clan comme ses affaires à la baguette, avait en effet succombé à un arrêt cardiaque, maladie généralement réservée aux mâles de l’espèce. Maria avait alors dû rentrer précipitamment au Liban pour l’enterrement, projetant de revenir le retrouver à Sydney dès la mi-février, juste après la messe du souvenir qui devait intervenir quarante jours après le décès. Boone, qui parcourait alors le monde en service commandé (au service de Sa Majesté, croyait-il, alors qu’en réalité c’était au service du seul Archie Briggs qu’il le faisait), n’avait pas trop protesté, se promettant de rattraper le temps perdu aussitôt Maria revenue. Seulement voilà, entre-temps, sans lui en souffler mot, Briggs et ses amis avaient laissé une bande d’illuminés planter en toute impunité des charges nucléaires dans la caldera du supervolcan de Yellowstone, provoquant ainsi un cataclysme, le pire que le monde ait jamais connu, qui avait entraîné une paralysie durable de tous les moyens technologiques sur l’ensemble de l’hémisphère Nord, fait voler en éclats les grands États qui s’étaient partagé le monde et engagé l’humanité tout entière sur la pente d’un nouvel âge glaciaire. Tant et si bien qu’au moment où Boone s’apprêtait à aller accueillir Maria à l’aéroport de Sydney, de vols en provenance de Beyrouth, il n’y en avait déjà plus, le Comité de salut public ayant fermé les portes de l’Australie, ainsi que de toute l’Australasie, aux sinistrés venus du nord qui auraient voulu rejoindre les Antipodes épargnées par la catastrophe. Depuis, rien de ce qu’il avait pu dire à Briggs n’avait pu convaincre ce dernier d’user de son influence pour ouvrir à Maria des portes désormais hermétiquement closes. Ce qui, quelque part, se comprenait. Car Boone connaissait le sombre secret de Briggs. Il était l’un des rares à savoir que celui-ci avait été à l’origine de l’obscurité qui, telle une tache, s’était répandue sur le monde, le recouvrant presque entièrement. Briggs usait donc de Maria comme d’un moyen de pression, promettant régulièrement à Boone de l’aider à la rapatrier, mais invoquant tout aussi régulièrement tel ou tel prétexte pour n’en rien faire. Il laissait ainsi vivre son subordonné dans un espoir éternellement reconduit, s’assurant du même coup de son silence et de sa loyauté. C’était là un jeu auquel il excellait.

        Les yeux toujours rivés sur le convoi qui s’éloignait, Boone se disait à présent qu’après avoir traversé le canal de Suez ces navires passeraient non loin des côtes libanaises. Et il se surprit à envier tous ces marins qu’il plaignait l’instant d’avant. Ou du moins leur enviait-il la partie méditerranéenne de leur périple. Rien que pour cela, il aurait voulu être du voyage. Il demeura d’ailleurs longtemps sur la terrasse à regarder le convoi s’estomper au loin. Il ne le quitta des yeux que bien après que ses feux eurent été happés par l’obscurité, et lorsqu’il rentra finalement, ce ne fut pas pour tenter à nouveau sa chance au téléphone, preuve d’une absence, mais pour parcourir l’appartement en quête d’une présence.

        L’ayant d’abord mené dans la chambre à coucher qu’ils avaient partagée, puis dans ce bureau qu’elle avait d’autant plus orientalisé que son Orient chéri s’était éloigné, son pèlerinage nocturne s’acheva dans la cuisine où ils s’étaient, pour ainsi dire, fait leurs adieux. Là, ayant tour à tour regardé l’immense congélateur qu’avant son départ elle avait rempli de plats surgelés, puis le four à micro-ondes dont elle lui avait expliqué le mode de fonctionnement, il fixa longuement la machine à laver qu’elle avait ce jour-là mise en marche devant lui. C’était une LG à remplissage frontal de sept kilos de charge, équipée d’un moteur à mille cent tours/minute, haute de huit cent cinquante millimètres sur six cents de large et six cents autres de profondeur. S’il connaissait si bien cette machine, c’était pour en avoir souvent feuilleté le manuel comme un adolescent aurait feuilleté un livre érotique découvert dans une malle au grenier. Cet étrange fétichisme s’expliquait. Car ce jour-là, après lui avoir montré les différents programmes de lavage, Maria s’était juchée sur la LG qui ronronnait et, retroussant sa robe noire, l’avait invité à la pénétrer. Un cadeau d’adieu que Boone s’était empressé d’accepter et de consommer, lui écartant la culotte et la prenant arc-boutée sur cette machine si bien nommée. « LG Life is Good, LG Life is Good, LG Life is Good », scandait-il mentalement tout en la fourrageant. Après quoi, ayant rempli son devoir de femme orientale tant à l’égard de l’estomac de son homme que de son bas-ventre, Maria s’était saisie d’un mouchoir en papier qu’elle avait placé en tampon entre ses cuisses avant de se remettre debout.

        – Tu vois, lui avait-elle dit en remettant de l’ordre dans ses vêtements de deuil, tu vois, je ne me lave pas : je te prends avec moi.

        Plus encore que l’évocation du plaisir qu’elle lui avait ce jour-là donné, ce sont ces mots qui étaient restés gravés dans son esprit. Et ce sont eux qu’au petit matin il prit avec lui au lit. À croire que, contrairement aux sensations, qui passent, elles, cédant la place aux souvenirs, les mots, eux, continuent de vivre bien après qu’ils ont été exprimés. À croire que, dès lors qu’ils ont été dits ou écrits, ils s’inscrivent dans un éternel présent.

      

    

  
    
      
      

      
        8
      

      
        En grimpant dans l’arbre, armé de son fusil, Mick s’était volontiers vu dans la peau du chasseur tapi dans le sombre feuillage, attendant patiemment que sa proie vienne à lui. Mais à présent qu’il s’y trouvait, il voyait bien que ce margousier était moins un poste d’observation qu’un terrier ; qu’il n’y était pas tant en embuscade que caché ; que s’il s’empêchait de bouger, s’il ne disait plus un mot et qu’il respire à peine, c’était moins pour surprendre que pour ne point être surpris. Bref, qu’en cette nuit il n’était pas tant chasseur que gibier. Dans son esprit d’enfant, tout cela demeurait cependant une sorte de jeu, et seule la conscience qu’il prenait par moments de la présence de sa mère à ses côtés venait lui rappeler qu’il n’en était peut-être rien.

        Soudain, du côté de Courage, le bruit des armes s’amplifia. Répondant à une injonction secrète, des dizaines de bouches de feu s’étaient simultanément ouvertes. De là où il était, Mick n’avait pas vue sur le théâtre des affrontements, que leur maison lui cachait. Ibrahim lui ayant néanmoins appris que lorsque ses yeux ne lui suffiraient plus ses autres sens devraient en prendre le relais, il comprit, rien qu’à l’oreille, que son père faisait croire aux pirates qu’il avait reçu des renforts. Durant deux bonnes minutes, les armes automatiques des pirates se turent, comme interloquées ; seuls leurs mortiers continuaient, imperturbables, de lancer leurs obus au même rythme qu’auparavant, comme s’ils avaient fait partie d’une tout autre bataille que celle-ci. Puis, comme agacés par le monologue que les Aurovilliens leur imposaient, les pirates y répondirent du tac au tac, carabine pour carabine, fusil-mitrailleur pour fusil-mitrailleur et mitraillette pour mitraillette. Ce dialogue de sourds se poursuivit un bon quart d’heure, sans que le bruit de la fusillade changeât d’amplitude ou de direction. Ce que Mick interpréta comme signifiant qu’à Courage les positions demeuraient inchangées.

        – Papa tient bon, maman, chuchota-t-il alors gaiement, papa tient bon.

        Quoiqu’il eût préféré pouvoir dire, aux échanges de coups de feu qui se seraient faits moins audibles, que les pirates reculaient.

        Néanmoins soulagé, il se désintéressa des tirs et accorda son attention aux mortiers qui lui semblaient, comme sa mère au piano, jouer une partition bien rodée, les notes descendantes des obus qui tombaient succédant de manière aussi régulière que prévisible à celles, ascendantes, des détonations annonçant leur envolée. Leur cadence de tir rythmée contrastait avec la cacophonie produite par les armes automatiques individuelles, qui n’arrivaient pas, elles, à s’accorder. Bercé par le rythme métronomique des obusiers, Mick avait peine à imaginer qu’ils aient pu auparavant l’effrayer. Ils auraient été à la parade, se disait-il, qu’ils n’auraient pas tiré de façon plus ordonnée. C’est ainsi qu’il s’imaginait qu’on saluait jadis le retour au pays du héros, ou l’avènement d’un prince. Et il en était à découper mentalement ces coups de canon en tranches de vingt et un saluts chacune (comme sur quelque imaginaire chapelet à vingt et un grains d’un maître artilleur tout aussi imaginaire), quand sa mère le saisit violemment par le poignet et il prit conscience que, du côté opposé, un véritable enfer venait de se déchaîner.

        Ça y est, se dit-il, les pirates ont lancé leur attaque contre l’Aire de la Paix. Il aurait dû s’en inquiéter, mais, en réalité, tout ce à quoi il pensait c’était que son père avait eu raison. Sourd aux supplications de sa mère, il laissa son fusil et son sac à dos pendus à une branche et grimpa jusqu’à avoir vue sur le nouveau front qui venait de s’ouvrir au nord, à plus d’un kilomètre de là à vol d’oiseau. Voyant les milliers d’éclairs qui zébraient de leur lumière rouge et or le noir de la nuit, il comprit que, venant de l’est, les pirates avaient lancé leur assaut du côté de Samriddhi et d’Anusuya. Et, rien qu’à la différence entre les flammes imposantes qui jaillissaient des canons et culasses des attaquants, à sa droite, et les flammèches fugaces que les armes des défenseurs à sa gauche leur crachaient en retour, il comprit aussi que la puissance de feu penchait lourdement en faveur des premiers. D’ailleurs, précédés par les paraboles dessinées dans l’air par les obus de leurs mortiers, les assaillants progressaient déjà, projetant devant eux de grands traits lumineux quasi ininterrompus, les notes graves de leurs gros calibres imposant leur loi aux aigus des fusils-mitrailleurs et carabines semi-automatiques des Aurovilliens.

        Dans un premier temps, les graves réussirent à refouler les aigus vers la communauté voisine de Madhuca puis, dans un deuxième temps, ils les firent reculer encore plus vers l’ouest jusqu’à celle de Surrender, dont le nom n’augurait pour Mick rien de bon. Comme Surrender contrôlait une route stratégique évoluant autour de l’Aire de la Paix, pendant trente bonnes minutes les aigus y résistèrent farouchement, et seul un bombardement intensif aux mortiers les contraignit finalement à se replier une nouvelle fois. Après quoi la grosse boule de feu des assaillants, qui avait jusqu’alors avancé droit vers l’ouest, se mua en une longue procession lumineuse qui se déploya en arc de cercle avant de se resserrer autour de l’Aire de la Paix. Et plus les combats s’en rapprochaient, plus Mick pouvait voir distinctement le Matrimandir, illuminé qu’il était désormais par toutes les bouches de feu qui se le disputaient avidement.

        Une heure durant, retranchés derrière leur ultime ligne de défense, les aigus opposèrent aux graves une résistance acharnée. Ils y furent aidés, il est vrai, par le fait que les tirs de mortiers avaient miraculeusement cessé. Mick caressait peut-être l’espoir que les graves se soient trouvés à court de munitions, mais le fait est que, si près des richesses que renfermait l’Aire de la Paix, les pirates ne voulaient surtout pas que leurs obus puissent endommager le butin sur lequel ils espéraient mettre la main. Et, de fait, Mick le voyait à présent aux langues de feu tentaculaires qui illuminaient le champ de bataille, aux mortiers venaient de succéder les lance-flammes. Incapables de s’opposer à ces dragons de feu venus relayer les dragons de fer, les aigus se firent de plus en plus aphones et, une nouvelle fois, ils reculèrent, abandonnant le Matrimandir aux graves. À quelques aigus haut perchés qui s’élevaient encore dans la nuit, à quelques timides éclairs qui y jaillissaient aussi, Mick comprit qu’ayant abandonné le Matrimandir aux pirates les Aurovilliens s’étaient redéployés à l’ouest de la roseraie et du plan d’eau entourant l’Aire de la Paix. Après quoi, petit à petit les combats cessèrent. De temps à autre une brève rafale, une détonation esseulée venaient irriter l’air. L’aboiement sourd d’un gros calibre alors y répondait. Tel un molosse protégeant l’os dont il s’est emparé, les pirates faisaient à présent un usage dissuasif de leur armement lourd pour calmer les ardeurs des Aurovilliens les plus remuants. Une bonne heure passa dans ce bras de fer entre le chien dominant qui occupait le terrain et le chien dominé qui s’agitait encore à la périphérie. Mick se disait que les pirates devaient être surtout occupés à piller l’Aire de la Paix. Il pensait d’ailleurs moins à l’or, au sel, aux chevaux, au bétail et aux réserves de viande et de grain, qu’au Cristal magique.

        Lentement, imperceptiblement, le temps s’écoulait. Mais rien ne se passait. Hormis quelques incendies ici et là, hormis un cri qui rompait parfois le silence, Mick ne voyait et n’entendait plus rien. Il supposa que les pirates avaient dû finalement évacuer l’Aire de la Paix pour se replier vers la plage, emportant, se disait-il, le Cristal magique avec eux. Un peu plus tard, il perçut un bruit d’armes automatiques en provenance de la plage. Les hommes d’Auroville se seraient-ils lancés à la poursuite des pirates, se demanda-t-il, ou bien était-ce que les pirates se disputaient déjà le butin ? Car dans les livres d’aventures qu’il lisait, les méchants finissaient toujours par s’entre-tuer lors du partage. Puis, là aussi, les tirs cessèrent, et partout le silence se fit. Autour du Matrimandir, les derniers incendies baissaient d’intensité, et bientôt le champ de bataille tout entier se retrouva recouvert du voile pudique de la nuit. Alors, aussi sûrement qu’il l’avait su à chaque fois qu’il était rentré de la chasse, Mick sut qu’il y avait eu cette nuit-là un vainqueur et un vaincu. Et il sut aussi que, cette fois-ci, il était dans le camp des vaincus.

        Il se rendit aussi compte que le silence pesant qui l’entourait s’étendait autant à Courage : Courage, où son père aurait dû être mais d’où nul bruit ne lui parvenait plus. Or s’il s’expliquait le calme ayant suivi la tempête qui venait de balayer l’Aire de la Paix, l’étrange silence qui régnait à Courage, il ne se l’expliquait pas. Jetant un œil au cadran lumineux de sa montre, il vit qu’il était déjà trois heures trente passées. Si les combats à Courage avaient cessé parce que les pirates y avaient été défaits, alors pourquoi, se demandait-il, son père n’était-il pas revenu ? Et si – et là, il fit un effort sur lui-même –, si c’étaient les pirates qui avaient gagné, alors comment se faisait-il qu’ils ne soient pas déjà là à piller ? Comment se faisait-il que, partout, tout se soit tu et figé ?

        À cet instant précis, comme pour lui donner tort, en contrebas, sa mère l’appela très doucement. D’un mouvement leste, passant d’une branche haute à une autre plus basse, il se laissa silencieusement glisser jusqu’à elle.

        – Qu’est-ce qui se passe, Mîk ?

        – Les pirates sont repartis, se contenta-t-il de lui dire, la gorge nouée.

        – Partis ? Ils sont partis ? Tu en es bien certain ? Mais alors, où est ton père ?

        – Ce sont les pirates qui ont gagné, lui répondit-il, parce qu’il ne voulait surtout pas avoir à parler de son père.

        – Qu’as-tu vu de là-haut, Mîk, insista-t-elle en le secouant par le bras. Dis-le-moi !

        Près de trois heures durant, Mick avait assisté au drame qui venait de se nouer comme à quelque spectacle de son et lumière, seuls ses sens rationnels (sens à distance, télé-sens, si l’on peut dire) ayant été sollicités. Mais à présent que sa mère le touchait, qu’il sentait aussi son odeur familière et qu’il aurait pu, s’il avait osé, l’embrasser et la goûter, ses sens émotionnels endormis se réveillaient, libérant l’insupportable tension que son corps d’enfant s’efforçait de contenir.

        – Les pirates ont pris le Matrimandir, maman, dit-il alors, fondant en larmes. Ils ont tout pillé, tout brûlé, puis ils ont pris le Cristal magique et ils sont partis ! Il n’y a plus personne là-bas ! Plus personne, maman !

        – Et ton père ?

        Elle y revenait sans cesse.

        – Où est ton père ?

        – Je ne sais pas, maman, je ne sais pas.

        – Quelle heure est-il ?

        Lui saisissant sans ménagement le bras, elle regarda la montre qu’il avait au poignet.

        – Quatre heures moins le quart, s’exclama-t-elle, horrifiée, son pessimisme naturel l’ayant incitée à avancer l’heure de sept bonnes minutes. Ton père aurait déjà dû être là ! Il nous faut aller le trouver !

        – Mais papa a dit de l’attendre ici.

        – Il a aussi dit qu’il serait de retour avant trois heures, et il est près de quatre heures maintenant. Il est peut-être blessé, qu’est-ce que j’en sais… Il est peut-être là, quelque part, tout près, mais tout seul aussi et en train de souffrir… Maintenant que les pirates sont partis je dois aller à sa recherche… Tu vas m’attendre ici.

        – Non, maman ! Si papa revenait, on ne saurait plus où te trouver.

        Puis, comme elle semblait ne pas vouloir tenir compte de ce qu’il lui disait, il ajouta :

        – Ne me laisse pas seul, maman.

        Et cela suffit pour lui faire changer d’avis. L’attirant vers elle, elle lui caressa les cheveux.

        Lui ne protesta pas. Il ignorait si son père était encore en vie, mais il refusait d’envisager qu’il ne le soit pas. Se rappelant les tirs sporadiques qu’il avait tantôt entendus en provenance de la plage, il chercha à imaginer l’accrochage qui s’y était déroulé et, une fois qu’il en eut une image cohérente et qui lui convenait, il s’y raccrocha de toutes ses forces. Son père, se disait-il, avait réussi à mettre les pirates en déroute devant Courage, les tuant même jusqu’au dernier. C’était pour cela qu’il n’avait plus entendu de tirs venant de ce côté. Après quoi, se disait-il, lorsque les pirates qui venaient de piller l’Aire de la Paix s’en étaient repartis vers la plage, son père les avait poursuivis, tout comme Ibrahim avait jadis poursuivi les voleurs de bétail. Les coups de feu qu’il avait entendus ne pouvaient être que cela, se disait-il : son père tombant sur les pirates à l’improviste. Tout comme jadis Ibrahim, se disait-il enfin, son père lui aussi reviendrait, avec, en prime, le Cristal magique, et des fusils pris sur l’ennemi. C’était la seule explication possible. Plus il y pensait, d’ailleurs, plus il se sentait rasséréné. Et plus il était rasséréné, plus il y croyait.

        À un moment, son espoir, enfant de son désarroi, fut si grand qu’il se dit qu’il ne pourrait plus continuer seul à le porter. Il fut à deux doigts de s’en ouvrir à sa mère, mais il se retint, soupçonnant confusément que le seul fait d’en parler le ferait s’envoler à jamais. Il garda donc secret cet espoir qu’il entretenait. L’enfermant dans son cœur, il le choya, le nourrissant de tout son amour. Et afin qu’il perdure et ne soit jamais remis en cause, il conçut pour lui un projet. Tandis qu’il l’élaborait, Mick avait certes moins raisonné qu’il n’avait résonné – avec son père, notamment –, mais il n’en arriva pas moins, grâce peut-être à cette résonance, à cette conclusion aussi logique qu’évidente : plus longtemps sa mère et lui resteraient là à attendre le retour de son père, et plus l’espoir qu’il avait de le revoir s’amenuiserait. Alors que si, inversement, il souhaitait garder cet espoir-là vivant – et Dieu sait s’il le voulait ! –, il leur fallait partir d’ici au plus vite. L’idée que son père les rattraperait en route le porterait alors, comme lui la portait à présent, et elle l’aiderait à balayer tous les obstacles qui surgiraient sur leur chemin. Pour tout dire, et bien que son père n’ait pas pu tenir la promesse qu’il lui avait faite de revenir le chercher, Mick n’en était pas moins décidé à faire la route à ses côtés.

        Quelque part un coq s’était mis à chanter. Serait-ce Fenimore ? se demanda-t-il. Jetant un coup d’œil à sa montre, il vit qu’il était à peine quatre heures trente. Ce n’est pas Fenimore, conclut-il. Fenimore n’était pas un coq fantasque, il ne chantait jamais avant les aurores. Puis, comme si ce chant avait été un signe qui n’était destiné qu’à lui, il se redressa d’un coup, attrapa son fusil et, une certaine urgence dans la voix, déclara :

        – Il ne faut pas rester ici !

        Ses pensées étant à des lieues de là, sa mère prit son temps avant de lui répondre.

        – On va attendre ton père, finit-elle par articuler d’un ton las.

        – Mais, maman ! Papa a dit que s’il n’était pas là à trois heures, il nous faudrait partir avant le lever du soleil !

        – Il fait encore nuit. On attendra.

        – Le soleil se lève dans… dans moins de quatre-vingt-dix minutes… Il faut partir maintenant pour être loin d’ici quand le jour se lèvera.

        – On attend, Mîk.

        – Mais maman, papa a dit que s’il ne revenait pas nous chercher, il nous rejoindrait après. N’est-ce pas qu’il a dit ça ? N’est-ce pas ?

        – On ne partira pas d’ici sans ton père, s’enflamma-t-elle. Mets-toi ça en tête !

        Mick avait le cœur lourd. Sa mère s’entêtait à rester dans l’espoir de voir son père revenir, mais pour lui cette attente atroce était au contraire synonyme d’espoirs qui s’amenuisaient au fil du temps. Il était partagé entre le plan qu’il avait élaboré pour entretenir et renforcer les espérances qu’il avait pour son père, et la promesse solennelle qu’il lui avait faite de toujours être là pour protéger sa mère. Et ce dilemme lui pesait atrocement. S’insurgeant contre cette injustice qui aurait voulu qu’il sacrifiât ses espoirs à sa promesse, il bouillonnait. Il fut même à deux doigts de sauter en bas de l’arbre pour courir dans la nuit sans se retourner, retrouver et suivre cette route que son père lui avait pour ainsi dire tracée, et y guetter son apparition à chaque affluent de rivière et à chaque embranchement de chemin, et ce jusqu’à Cochin. Mais l’instant d’après, il se dit que son père, lui, avait accepté de risquer non seulement ses espoirs mais aussi sa vie pour honorer le serment qu’il avait fait de défendre la Cité. Et il l’avait fait parce qu’il était convaincu que les siens survivraient si la Communauté dont ils faisaient partie survivait. Mick ignorait ce qu’étaient au juste une Cité et une Communauté. Tout cela ne signifiait pas grand-chose pour lui. Ce n’étaient que des mots dont les adultes usaient pour décider de ce qui était bien et de ce qui ne l’était pas, de ce qui se faisait et de ce qui ne se faisait pas, en fonction de quoi ils édictaient des règles et des interdits auxquels il lui fallait se plier. Or Mick avait toujours eu de la peine à faire coïncider les règles qu’on lui imposait avec l’idée qu’il se faisait de ce qui était bien et ce qui ne l’était pas. Par exemple, lorsque Ibrahim avait braconné dans la forêt, y tuant des animaux pour gagner sa vie, la Communauté avait décrété que ce qu’il faisait là était mal ; mais quand, plus tard, ce fut la Cité qui demanda à Ibrahim de chasser dans la forêt, y tuer des animaux ne fut plus un mal mais au contraire, à ce qu’il avait compris, un très grand bien. Par exemple aussi, à l’école, on lui avait toujours appris que ce qu’il y avait de plus important, c’était la paix ; mais quand, plus tard, la Cité avait été menacée, ceux-là mêmes qui lui disaient cela n’avaient pas hésité à tuer. Mick n’avait alors pas compris, pas plus qu’il n’avait compris depuis. Mais, avec la décision prise par son père à l’esprit, il se disait à présent que pour qu’une telle inconstance puisse se justifier il devait y avoir dans ce que l’on appelle une Cité, une Communauté, ou tout autre groupe de personnes réunies – un peuple, un pays, une nation, une famille comme la leur aussi –, qu’il devait y avoir là un pouvoir magique dont personne – pas même Ibrahim, et pas même son père – ne saurait être seul investi. C’était sans doute là le vrai sens du Cristal magique, se disait-il. Autrement, il ne pouvait s’expliquer, encore moins accepter, que son père ait choisi de les laisser là, sa mère et lui, pour courir vers le danger. Et il se promit de ne pas l’oublier.

        Pour quelque temps du moins cette pensée le soutint. Mais plus l’aube approchait, plus il se rendait compte que, dès lors que le jour poindrait, ses chances de remplir la Mission que son père lui avait confiée – à savoir mener sa mère loin de ce lieu empli de dangers – seraient d’autant plus compromises. Dans l’affreux dilemme auquel il avait été confronté, Mick avait courageusement tranché, faisant passer son devoir avant ses espoirs. Mais ayant sacrifié ses espoirs, il craignait à présent de ne pas pouvoir remplir pour autant son devoir. Et il en souffrait. Se tournant alors vers sa mère il dit :

        – J’ai soif, maman…

        Était-ce vraiment la soif qui le tenaillait, ou était-ce la peur de ne pas être à la hauteur des attentes de son père ? Et si c’était la peur, était-ce elle qui le poussait à se défaire ainsi de la peau d’adulte qu’il venait à peine de revêtir pour retrouver sa peau d’enfant ? Ou était-ce déjà, de la part de cet enfant, une ruse d’adulte ? Sans doute est-il encore trop tôt pour le dire. Quoi qu’il en ait été, entendant son fils lui demander à boire, cette femme qui, l’instant d’avant, n’aurait pas hésité à s’enchaîner au margousier pour ne pas avoir à quitter cet endroit sans son mari balaya d’un revers de main toutes ses noires pensées pour ne plus vibrer qu’au rythme de la détresse de son enfant.

        – Je vais te donner à boire, Mikoûtsoulé, dit-elle, son instinct de mère reprenant le dessus sur son instinct de femme. Nous irons prendre de l’eau au puits et nous partirons ensuite loin d’ici, comme ton père nous l’a dit. Lui nous rejoindra plus tard. Maintenant, prends tes affaires. Pas un bruit, surtout. Et ne t’éloigne pas de moi.

        À peine, cependant, avaient-ils mis pied à terre qu’un grincement métallique se faisait entendre. Ce grincement-là, Elena le connaissait bien. C’était celui, caractéristique, du portillon donnant sur le chemin en terre battue qui passait devant chez eux. Après que « tout avait commencé » (comme elle appelait, pour ne point leur donner de la force en les nommant, les événements dramatiques survenus dans leur vie ces derniers mois), après, donc, que « tout avait commencé », elle s’était refusée à ce que John continuât à huiler les charnières du portillon. John, lui, n’avait pas compris, mais pour cette Dace, héritière – au sens large – du grand Trajan, ce portillon grinçant remplissait la fonction jadis impartie à Rome aux oies du Capitole, l’avertissant quand les siens quittaient la maison ou y rentraient, et lui donnant ainsi le signal qu’elle attendait pour se mettre, selon le cas, en mode d’angoisse ou en mode de soulagement. En ces temps incertains où elle n’était plus sûre de rien, la prescience que lui octroyait ce portillon grinçant lui donnait en outre le sentiment d’être encore, quelque part du moins, maîtresse de sa destinée. Entendant à présent ce bruit familier, l’espace d’un instant, à l’idée que son John lui revenait, son cœur bondit d’allégresse. Sa nature pessimiste retint cependant le cri de joie que sa poitrine oppressée s’apprêtait à pousser et, posant une main ferme sur les lèvres de son enfant, de l’autre elle l’empêcha de s’élancer comme il l’aurait voulu. Et pour une fois, le pessimisme d’Elena se justifiait. Car la minute d’après elle entendit parler tamoul plutôt qu’anglais, et, si son mari était bien parmi ceux qui venaient de pénétrer dans le jardin, force lui était de constater qu’elle ne reconnaissait nullement sa voix. Non seulement cela, mais ces Tamouls-là riaient et s’esclaffaient à propos de Daisy et de Margot sur lesquelles ils venaient fortuitement de tomber (à présent qu’elle était sur le point de perdre ces pauvres bêtes, elle pensait à nouveau à elles par leurs noms familiers). Elle ne voyait vraiment pas quels Tamouls membres de la Communauté se permettraient en un tel moment une pareille hilarité. Si Mick ne s’était pas trompé en déclarant que les pirates et leurs complices étaient partis, se disait-elle, une seule conclusion s’imposait : ces intrus hilares ne pouvaient être que des pillards des environs, venus, les combats ayant cessé, chaparder sans danger dans la zone résidentielle désertée. Elle s’accroupit, attrapa son fils par le pan de son blouson et le tira vers le bas, lui intimant l’ordre silencieux de demeurer bien à l’abri du margousier. Puis, fourrageant dans son sac, elle en sortit le Luger que son mari lui avait laissé et l’arma doucement, s’efforçant d’empêcher la culasse de claquer. Elle vit alors que son fils l’imitait. Il avait sorti de sa poche un silex qu’il avait placé devant le chien de son fusil. Elle le vit ensuite, ayant reculé le chien à mi-course – prêt à percuter, mais en position de sécurité –, s’allonger derrière son arme et faire reposer le canon sur une racine qui affleurait. De voir son enfant se comporter aussi sérieusement dans cette affaire dont l’enjeu véritable lui échappait, elle en fut toute bouleversée et les larmes lui montèrent aux yeux. Se dominant néanmoins, elle posa calmement le plat de la main sur l’épaule de son garçon, comme pour dire : « C’est très bien comme ça. Maintenant on ne bouge plus, maintenant on attend. » Une petite centaine de mètres à peine les séparait des intrus qui venaient – les bêlements inquiets en attestaient – de s’emparer de Daisy et de Margot. Elle les entendit, ayant pénétré dans la maison, pester de la trouver plongée dans l’obscurité. Ils devaient être trois ou quatre et passaient d’une pièce à l’autre en fouillant partout, s’énervant de ne trouver ni sel ni objets précieux, se rabattant sur les victuailles qui leur tombaient sous la main, saccageant le contenu de ses placards pour afficher leur mécontentement et se promettant d’aller se refaire ailleurs. Dieu merci, se dit-elle en entendant cela, Dieu merci, ils vont s’en aller. Ils finirent, de fait, par quitter les lieux, emportant Daisy et Margot avec eux. Elle les entendit qui se dirigeaient vers le nord : vers l’Aire de la Paix. Sans doute, se dit-elle, pour s’y régaler, tels les charognards qu’ils étaient, des restes que les pirates n’avaient pas jugé bon d’emporter. Elle était soulagée. Mais elle savait aussi que son fils et elle ne pouvaient plus rester là : d’autres pillards pourraient survenir qui, ne trouvant rien à voler dans la maison, seraient tentés d’aller fouiner à l’arrière du jardin.

        Lorsque les voix des intrus lui furent devenues à peine audibles, elle prit donc Mick par la main et courut avec lui jusqu’au puits (elle n’avait pas oublié ce pour quoi elle avait quitté l’abri du margousier). Dieu merci, la poulie ne grinça pas lorsqu’elle descendit le seau pour puiser de l’eau. Elle donna à boire à son enfant et but aussi. Puis, ayant attendu que ce dernier ait rempli sa gourde, elle le prit par la main et courut avec lui vers l’avant de la maison, déterminée à profiter du silence qui régnait à présent partout pour sortir du jardin et foncer, comme John le lui avait dit, droit vers le sud-ouest. Mais alors qu’elle était sur le point de franchir son portillon fétiche, des voix se firent à nouveau entendre. Elle se rabattit vite contre la clôture du jardin et se jeta à plat ventre. D’autres hommes sans foi ni loi étaient là, qui ne voulaient apparemment aux Aurovilliens aucun bien. Blottie contre la terre et retenant son enfant, elle cherchait à comprendre d’où provenaient ces voix. Elles lui arrivaient, semblait-il, du croisement, à quelque deux cents mètres plus à l’ouest, qui menait vers l’Aire de la Paix. Des pillards paraissaient avoir décidé d’y prendre racine. Mais comment faire, alors, pour les éviter ? Et le jour qui menaçait de poindre ! Et Chien fou qui, ayant eu vent du malheur qui les frappait, ne tarderait certainement pas à accourir lui aussi pour se venger de ce que la Cité lui avait si longtemps résisté ! Il leur fallait à tout prix quitter au plus vite ce lieu maudit, se disait-elle. Mais comment faire alors que des bandits leur barraient le chemin ? Elle s’en voulait d’avoir tant tardé à se décider, et, à l’idée qu’elle avait ainsi mis la vie de son enfant en danger, elle fut prise d’un fort sentiment de culpabilité. Longtemps elle chercha un moyen, mais en vain. Et plus elle s’angoissait de ne pas en trouver, plus elle culpabilisait. Puis, comme s’il avait été touché par la grâce, son beau visage de Dame à l’Hermine qui, l’instant d’avant, était encore assombri par les affres du désespoir s’éclaira ; son large front, où la peur du lendemain avait au fil des mois creusé de profonds sillons, redevint de marbre lisse sous les tresses blondes plaquées sur les côtés qui lui faisaient une sorte de diadème ; et ses beaux yeux verts, d’où la résignation avait fini par extirper toute lueur, retrouvèrent leur éclat d’antan. Elle avait pris sa décision et, pour la première fois depuis que « tout avait commencé », elle se sentait en paix.

        – Mîk… chuchota-t-elle. Nous devons nous en aller d’ici maintenant. Mais pour ne pas attirer l’attention, nous ne partirons pas en même temps (elle avait été sur le point de dire « nous ne partirons pas ensemble »). On va se séparer, mais pas pour longtemps, je te le promets.

        – Papa a dit que je devais rester avec toi.

        – On ne se quittera pas, ne t’en fais pas, mais je vais partir quelques instants avant toi.

        – Mais papa a dit qu’on devait rester ensemble, insista-t-il – et elle comprit qu’il voulait autant dire « je dois veiller sur toi » que « tu dois veiller sur moi ».

        – Dès que je saurai que la voie est libre, Mîk, je ferai le cri de la chouette et tu me rejoindras. Tu le connais, n’est-ce pas, le cri de la chouette ?

        – La chouette ne crie pas, maman, elle ulule.

        – Si, par contre, la voie n’était pas libre, Mîk…

        – Si la voie n’est pas libre, tu reviendras ici, non ? l’interrompit-il.

        – Si la voie n’est pas libre, je ferai une diversion.

        – Une diversion ?

        – Tu te souviens de la manœuvre de diversion des pirates, qui nous ont attaqués à Courage alors qu’ils visaient en réalité l’Aire de la Paix ? Eh bien, nous allons, comme eux, faire diversion.

        – Mais leur ruse n’a pas réussi. Papa avait deviné leurs plans.

        – C’est vrai, papa a été plus intelligent qu’eux. Mais leur ruse a bien failli réussir, n’est-ce pas ? Même papa a convenu que c’était très astucieux de leur part.

        – C’est vrai que c’était astucieux.

        – On fera la même chose. Si la voie n’est pas libre, je repasserai devant la maison pour me diriger vers l’est. C’est ça, la diversion. De là, je ferai un grand détour avant de repartir vers l’ouest et de te retrouver, ainsi que papa, au centre équestre. Si tu me vois repasser devant la maison en courant, ne bouge surtout pas Mîk. Tu attendras que je me sois éloignée, tu t’assureras qu’il n’y a plus personne dehors, puis tu sortiras et tu t’en iras très vite vers l’ouest sans t’occuper de moi. Tu as bien compris ?

        – J’ai compris, maman.

        Ayant glissé son pistolet dans la ceinture de son pantalon, elle se soulagea des sacs de sel qu’elle portait autour du cou en les lui donnant.

        – Tu veux bien prendre ça ? C’est trop lourd pour moi.

        – Bien sûr, maman, dit Mick en s’affairant à les glisser dans son sac à dos.

        Elle retira ensuite de son fourre-tout l’enveloppe que son mari lui avait donnée, en sortit le certificat de naissance de Mick et le glissa dans le petit étui à amulette en cuir noir contenant les pièces d’or. Elle regrettait à présent d’avoir insisté pour que son mari reprenne son passeport australien : il aurait été utile au petit.

        – Tiens, dit-elle en lui passant l’étui à amulette autour du cou. Il y a là ton certificat de naissance et les pièces d’or que ta grand-mère t’envoyait.

        Serrant l’étui contre sa petite poitrine, Mick eut une pensée pour cette grand-mère d’Australie qu’il n’avait jamais vue et qui, chaque année, pour son anniversaire, lui envoyait une petite pièce d’or.

        – Prends bien soin du certificat, Mîk. Et si jamais je ne venais pas te retrouver au centre équestre avant le lever du jour, pars sans moi. Je te rejoindrai en chemin.

        – Maman…

        Elle comprenait qu’il avait déjà vécu cela lorsque son père les avait quittés. Mais il n’y avait, elle le savait, aucun autre moyen que celui-ci.

        – Tu te rappelles le drapeau australien, Mîk. On l’a souvent vu à l’Aire de la Paix, flottant à côté des pavillons de tous les autres pays représentés à Auroville. Ton père et moi, nous te l’avons un jour montré parce que ton père est né en Australie. Ce jour-là, nous t’avons aussi montré le drapeau roumain parce que c’est en Roumanie que je suis née.

        – Oui, mais moi, je suis né ici, à Auroville, et vous m’avez toujours dit que tous ces drapeaux ne signifiaient rien séparément et que nous étions tous des Aurovilliens.

        – Oublie ce qu’on t’a dit. Les choses ont changé. Il est vrai que nous sommes des Aurovilliens, mais tu te souviens, n’est-ce pas, du drapeau australien ?

        – Il est bleu avec des étoiles blanches, dit-il fièrement, et dans un coin, en haut, il y a trois croix peintes en bleu, en blanc et en rouge. Et le drapeau roumain, il est bleu, jaune et…

        – Ne t’occupe pas du drapeau roumain. Rappelle-toi seulement à quoi ressemble le drapeau australien. C’est important.

        – L’Australie, c’est important, maintenant ?

        – Oui, Mîk, très important.

        – Plus qu’Auroville, maman ?

        – Pour l’instant oui, plus qu’Auroville.

        – Est-ce parce que Auroville n’a plus le Cristal magique ?

        – Quoi, mon chéri ? Qu’est-ce que tu as dit ?

        – Rien, maman.

        – Si tu ne vois ni ton père ni moi au centre équestre, et si nous ne te rejoignons pas non plus en chemin, continue jusqu’à Cochin et cherche partout le drapeau australien. Dès que tu l’auras trouvé, tu iras voir les gens là-bas et tu leur montreras le papier que je viens de te donner. Ils contacteront ta grand-mère et s’occuperont de toi jusqu’à ce que ton père et moi te rejoignions.

        – Mais, maman, nous y allons tous les trois, à Cochin !

        – Bien sûr, Mikoûtsoulé, mais peut-être n’y arriverons-nous pas tous en même temps. Tu comprends cela ?

        – Ne t’en va pas, maman ! Restons ensemble et attendons papa !

        – Il nous faut partir d’ici, mon chéri, lui dit-elle en le serrant contre elle et en le couvrant de baisers. C’est ton père qui le veut ainsi. Tu me le disais toi-même tout à l’heure, rappelle-toi. Tu me disais qu’il nous fallait partir avant l’aube. C’est ce que nous allons faire. Et si tu veux que tout se passe bien, il te faudra faire exactement comme je te l’ai dit. Si tu me vois repasser devant la maison, surtout ne m’appelle pas et ne me suis pas. Tu m’entends, mon chéri ? Quoi qu’il arrive, surtout ne fais pas cela.

        Elle baisait ses petites mains.

        – Dès que la route devant la maison sera libre, cours jusqu’au centre équestre. Et si, aux aurores, tu vois que ni papa ni maman n’y sont, ne les attends pas. Tu m’entends ? Ne nous attends surtout pas. Pars vite vers l’ouest et Cochin. Et dis-toi que tout ce que maman fait et tout ce que papa fait, ils le font pour toi.

        S’étant agenouillée devant lui, elle le dévorait des yeux dans la pénombre, et lorsqu’elle vit cet énorme mousquet dont il était si fier mais qui, se disait-elle, ne lui serait d’aucune utilité, elle faillit pleurer. Se saisissant alors de son pistolet, elle pensa le lui donner. Mais au dernier moment, le courage lui manqua et elle le laissa à sa ceinture. Puis elle mit son fourre-tout en bandoulière et, prenant la tête de son enfant à deux mains, elle écrasa ses lèvres contre les siennes.

        – À tout de suite, Mîk, lui dit-elle en s’arrachant finalement à lui. Et n’oublie jamais combien maman t’aime.

        Tête baissée, sans se retourner, elle parcourut ensuite les quelques mètres qui la séparaient du portillon grinçant. Une fois de plus, d’ailleurs, celui-ci ne la déçut pas : les pillards l’ayant laissé grand ouvert, il ne fit, Dieu merci, aucun bruit lorsqu’elle le franchit. L’instant d’après, elle était partie.
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        Demeuré seul, Mick colla un œil éperdu à un entrebâillement dans la clôture en bois et suivit du regard sa mère qui s’éloignait de lui. Passée de l’autre côté du chemin, elle avançait furtivement, longeant précautionneusement le mur de l’école. Mais lorsqu’elle eut parcouru une centaine de mètres, laissant la maison loin derrière elle, à l’approche du croisement menant à l’Aire de la Paix, elle se releva d’un coup et, jetant la prudence aux quatre vents, elle s’immobilisa au beau milieu du chemin et demeura là sans bouger, comme si elle attendait quelque chose ou quelqu’un. Mick ne comprenait pas. Une minute s’écoula sans que rien se passât. Et Mick ne comprenait toujours pas. Les voix, au croisement, se faisaient néanmoins plus distinctes maintenant. Une en particulier. Dubitatif, puis interrogatif, son ton finit d’ailleurs par se faire franchement animé. Comme pétrifiée, cependant, sa mère ne bougeait toujours pas. Mick ne savait plus quoi penser. Son cœur battait la chamade et il aurait voulu crier. Mais il se rappela les injonctions de sa mère. Il ferma les yeux et cela le calma. Il ne les rouvrit que lorsqu’il entendit cette même voix s’exclamer, en tamoul :

        – Mais c’est une femme blanche qui se tient là !

        Après quoi il entendit d’autres cris et une demi-douzaine d’hommes apparurent dans son champ de vision, qui se dirigeaient tous vers l’endroit précis où sa mère se tenait. Il vit ensuite sa mère lâcher son sac et, tournant sur elle-même, courir dans la direction opposée. Une quinzaine de secondes plus tard, elle était à sa hauteur. Elle courait vite en regardant droit devant elle. Ses poursuivants, eux, étaient à une bonne centaine de mètres derrière et lui hurlaient de s’arrêter, mais leurs cris semblaient lui donner des ailes. Lorsqu’ils passèrent devant lui, Mick vit qu’ils étaient armés de fusils et de machettes. Ils finirent eux aussi par disparaître hors de sa vue mais il les entendait toujours crier. Peu après, cependant, un grand silence se fit. Puis un rire gras fusa, puis un autre et encore un autre : rires lubriques qui se répondaient et s’encourageaient l’un l’autre.

        Ensuite, après un nouveau silence qui sembla à Mick toute une éternité, un homme cria :

        – Non ! Non !

        Après quoi un coup de feu claqua. Un coup, un seul. Il fut suivi d’un autre silence, un long silence lourd de sens, avant qu’il entendît quelqu’un dire :

        – Mais pourquoi diable a-t-elle fait cela ? Elle aurait pu attendre, quoi ! On se serait payé du bon temps !

        – La conne, disait un autre, quel gaspillage, vraiment !

        Puis, à nouveau, le silence se fit et Mick, comme s’il l’avait de ses yeux vu, sut que sa mère venait de retourner son arme contre elle-même. Son cœur, dont les battements emplissaient son espace sonore, alors se brisa. Un long moment, succombant à un sentiment d’irréalité et refusant d’accepter les faits, il demeura là sans bouger, sans même respirer, le corps et l’esprit envahis par une torpeur catatonique. Puis, tandis que la colère, qui montait doucement en lui, l’aidait à recoller les morceaux épars de son cœur meurtri, il finit par prendre conscience de ce qui était arrivé. Sentant son arme entre ses mains, il aurait voulu, tel Ibrahim tenant les hauteurs et tirant sur les envahisseurs, grimper sur le toit de l’école et épuiser toutes ses munitions à assouvir sa vengeance. Très vite cependant il comprit que sa mère avait fait bien plus que se donner la mort pour ne point tomber vivante entre les mains de ses poursuivants. Très vite il comprit que c’était pour lui qu’elle avait donné sa vie. Il se dit alors que ce serait trahir sa mémoire que de lui désobéir. Et il se promit de tout faire afin que son sacrifice ne soit pas vain.

        Il demeura donc là sans bouger, l’œil et l’oreille aux aguets. Les meurtriers de sa mère s’attardaient, semblait-il, sur les lieux où le drame s’était joué, devisant ensemble et pestant contre ce qu’ils appelaient une occasion ratée. La voie étant, de ce fait, libre pour lui, il prit son fardeau et, le cœur lourd mais l’esprit indompté, il bondit hors de sa cachette et s’élança hardiment vers l’ouest.
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        Le courage de Mick finit par le lâcher lorsqu’il arriva à Terres-Rouges, point de rendez-vous que ses parents lui avaient fixé. La dernière fois qu’il avait été au centre équestre, deux amazones d’une quinzaine d’années de retour de promenade l’avaient toisé, à l’entrée, du haut de leurs destriers loués à la journée. Mettant pied à terre, elles avaient ensuite dédaigneusement remis les brides à un palefrenier avant d’aller rejoindre un sombre 4 × 4 aux vitres teintées qui les attendait. Des filles de Pondichéry, s’était-il dit. Dans le manège, cherchant à impressionner Inès, Ajay et Tully avaient ce jour-là redoublé de prouesses sur leurs montures, mais la belle écuyère, qui était à elle seule responsable de l’engouement soudain de tous les garçons d’Auroville pour l’équitation, n’avait d’yeux que pour les bambins dont elle avait la charge et qui, juchés sur leurs poneys, gravitaient autour d’elle comme des petites planètes autour de leur soleil. « Maître Pugliano » – le père de Mick avait-il surnommé Inès un jour qu’il avait accompagné son fils à Terres-Rouges, avant de lui expliquer que Pugliano avait été un grand maître de l’école d’équitation la plus célèbre du monde, l’École espagnole de Vienne. Après quoi, à chaque fois que le regard de Mick s’était posé sur Inès dispensant son art à ses petits protégés, ce n’avaient pas été des marmots de cinq ou six ans juchés sur des haridelles qu’il avait vus tourner autour d’elle, mais des cavaliers fringants ne faisant qu’un avec leurs beaux lipizzans gris-blanc.

        La toute dernière fois qu’il avait vu Inès, elle se tenait comme à son habitude au centre du manège, droite comme un I dans ses interminables bottes noires et luisantes. Le menton relevé, le regard altier, elle arborait le même masque d’impassibilité qui la transformait en statue grecque dès lors qu’un spécimen de l’espèce équine était à proximité. C’était il y avait de cela une éternité. Là-bas, en Amérique, un volcan venait de se réveiller et le monde, disait-on au Grand Conseil, allait en être irrémédiablement changé. Mais, pour Mick comme pour tous les autres enfants d’Auroville, la vie avait continué comme si de rien n’était. Tout était alors source de joie pour eux, sinon source de jeu, ce qui était encore mieux. Comme ce jour-là à Terres-Rouges, précisément.

        Pas ce matin. Ce matin les lieux ne résonnaient ni des cris des gamins, auxquels on avait depuis longtemps interdit de s’aventurer hors de l’enceinte de la ville, ni des ordres impérieux de l’écuyère olympienne, repartie depuis en Argentine avec ses parents, ni du hennissement des chevaux qu’on avait fini par évacuer vers l’Aire de la Paix lorsque, le carburant étant venu à manquer, les hommes en furent arrivés à accorder plus d’importance à une monture qu’à une vie humaine.

        Ce matin-là, un silence funèbre enveloppait tout et, comme si l’astre solaire lui-même avait tenu à se dissocier des responsables du carnage de la nuit, venus de l’est tout comme lui, les premiers rayons de soleil hésitaient encore à franchir la cime des arbres séparant Auroville du golfe du Bengale pour venir éclairer la scène sanglante sur laquelle le drame nocturne s’était joué. C’est donc dans le clair-obscur d’une aube indécise que Mick pénétra dans Terres-Rouges. Quelque part en lui, la voix d’Ibrahim lui disait bien qu’il devait avancer dans cet endroit pourtant familier comme en territoire ennemi, rasant les murs, marchant lentement et à pas feutrés, mais son angoisse et son impatience le poussèrent vite jusqu’au terre-plein central.

        – Papa ! Papa ! C’est moi, cria-t-il. Papa ! Papa ! C’est moi, répéta-t-il plusieurs fois.

        Et puis, parce que, pour un enfant, l’espoir était toujours permis, il ne put s’empêcher de crier aussi :

        – Maman ! C’est moi ! C’est Mick, maman !

        Nul, cependant, ne lui répondit. Ni ami ni ennemi. Pas même les chouettes, corneilles et pies, qui semblaient toutes retenir leur souffle après l’immense commotion de la nuit. Tristement, il alla jusqu’aux box, tous béants, les villageois des environs les ayant depuis longtemps délestés de leurs portes et mangeoires pour en faire du bois de chauffage, et il les visita fiévreusement, ses espoirs s’amenuisant à mesure qu’il passait de l’un à l’autre.

        Après les box déserts, il passa à la remise où l’on rangeait la sellerie. Elle aussi était désespérément vide, tout comme le club-house où il se rendit juste après et où la désolation était encore plus évidente à voir, du fait des vagues successives de pillards qui s’y étaient succédé. On avait commencé par voler les meubles et l’électroménager, on était ensuite revenu prendre les portes, les fenêtres et les placards encastrés, et pour finir on avait arraché les sanitaires, robinets et tuyauterie compris. Des bâtiments éventrés et ouverts aux quatre vents, voilà tout ce qui restait du centre équestre de Terres-Rouges.

        Sortant éperdu du club-house, Mick se traîna jusqu’à un box. Là, s’étant négligemment débarrassé de son fusil et de son sac à dos sur la paille humide et souillée, il alla se blottir dans un coin et donna libre cours à sa détresse. Il pleura longtemps. Il pleura sa mère parce qu’il se rendait compte à présent qu’il n’avait pas fait qu’imaginer ou mal interpréter la scène qu’il avait entendue plus tôt ; il pleura son père parce que l’espoir qu’il avait gardé de le revoir vivant s’évanouissait ; mais surtout il pleura sur lui-même, s’apitoyant sur son sort et se retournant contre ses parents – contre son père notamment – pour l’avoir abandonné. Pourquoi nous a-t-il laissés, sanglotait-il. Pourquoi a-t-il fallu qu’il aille se battre contre les pirates à dix contre un ? Pourquoi a-t-il fait cela ? S’il était resté, rien de tout cela ne serait arrivé. Maman serait encore en vie et moi, moi je ne serais pas tout seul ici. Longtemps il barbota dans un océan d’auto-apitoiement, s’y complaisant jusqu’à l’épuisement. Puis, cherchant le répit dans l’oubli, il s’assoupit alors même que le soleil se décidait à quitter l’abri de la forêt derrière laquelle il était demeuré caché.

        Peu après, pénétrant dans le box où Mick était endormi, un rayon de lumière qui avait miraculeusement percé les épais nuages gris vint lui caresser le visage. Du coup, il ne fut plus seul. Son père était là, à ses côtés, sa mère aussi, penchée sur lui. Et voilà que son père lui disait que, loin de les abandonner, c’était pour mieux les protéger en défendant la Cité qu’il avait fait le choix d’aller se battre. Au grand étonnement de Mick, d’ailleurs, sa mère acquiesçait. Avec une pensée pour Ibrahim qui avait donné sa vie pour la Communauté qui l’avait accueilli, Mick déclara alors à son père qu’il comprenait que, entre les membres d’un même groupe, des liens magiques se créaient qui faisaient que chacun n’en était que plus fort. Mais il ajouta qu’il ne comprenait pas pourquoi ces liens magiques n’avaient pas pu protéger Auroville des pirates. Fallait-il croire que la magie des pirates avait été plus forte ?

        La magie des pirates, lui expliquait son père, était une magie noire qui faisait d’eux des esclaves de leurs instincts, des zombies qui n’avaient plus rien d’humain. Cette magie-là avait été plus forte parce que les pirates n’avaient reculé devant rien pour arriver à leurs fins. La magie blanche d’Auroville, lui disait-il aussi, avait cela de magnifique qu’elle préservait l’humanité de chacun, ainsi que sa liberté. Mais tout cela, lui disait-il, avait un prix, et parfois on le payait de sa vie. Et la magie de l’Australie ? lui demanda alors Mick. Est-elle plus forte que celle des pirates ? L’Australie est un grand pays, lui disait son père, et sa magie est bien plus forte que celle des pirates. Si elle est plus forte que celle des pirates, argumenta Mick, ce doit aussi être une magie noire. Dans ce monde ravagé par les guerres, lui répondait son père, un peu de magie noire peut se révéler nécessaire si on ne veut pas succomber à la magie noire d’autrui.

        Mick ne comprenait néanmoins toujours pas pourquoi, son père et sa mère ayant constamment vécu sous le signe de la magie blanche, lui devait à présent recourir comme les pirates à la magie noire pour survivre. Pourquoi ? se demandait-il. Sa vie était-elle si importante que cela ? Plus importante même que la paix, que la liberté, ou que cette humanité dont le sens lui échappait mais qu’il savait avoir tant importé à ses parents ?

        La réponse à sa question, ce fut sa mère qui la lui apporta. Voyant son doux et beau visage penché sur lui, Mick comprit qu’en donnant sa vie pour la sienne elle avait fait bien plus que n’aurait fait une tigresse se sacrifiant pour sauver son petit. Il comprit que, si elle avait fait le sacrifice de sa vie pour lui, c’était parce qu’il avait une tâche à accomplir : parce qu’une Mission d’une grande importance l’attendait qui exigeait qu’il demeurât en vie. Ce qu’était cette Mission et où elle le mènerait, Mick l’ignorait. Il soupçonnait néanmoins que son enjeu dépassait de loin tout ce qu’il avait connu jusqu’ici, et peut-être même aussi l’Australie, qui était pourtant un si grand pays.

        Lorsqu’il rouvrit les yeux, il baignait dans la lumière tiède du soleil qui se déversait sur lui, pénétrant son corps transi et réchauffant ses membres engourdis. Il en fut rasséréné. Certes, il doutait fort de pouvoir un jour revoir son père et sa mère. À l’immense tristesse qu’il éprouvait à cette idée se mêlait néanmoins en lui une joyeuse certitude : celle de savoir que la seule frontière qui fût infranchissable n’était pas celle qui séparait la vie de la mort, mais celle-là qui faisait que les présents et les absents ne se rencontraient jamais. Or il savait désormais que, morts ou vivants, son père et sa mère seraient toujours à ses côtés, l’accompagnant partout où il irait.

        C’est d’un bond qu’il se leva donc pour aller prendre son sac et son fusil. Et, quittant sans un regard en arrière ce box où il était venu se terrer telle une bête blessée, il s’en fut en quête de ce qui, en donnant sens à sa vie, justifierait à ses yeux le sacrifice de ses parents.
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        Il fallut trois jours à Mick pour parcourir, en coupant à travers champs, la cinquantaine de kilomètres séparant Auroville de Viluppuram, une agglomération qui avait jadis compté cent mille habitants mais qui, du fait de l’exode provoqué par l’anarchie s’étant emparée des campagnes, en accueillait à présent cinq fois plus. Dans la nuit tombante, ces trois longs jours de marche en solitaire au cours desquels pas une fois il n’avait pris un repas chaud, et encore moins approché d’une maison, pesaient aussi lourdement sur son corps d’enfant que le fardeau qu’il portait sur son dos, et les feux de la ville ne lui en paraissaient que plus attrayants. Se rappelant néanmoins les injonctions de son père, il tourna le dos à Viluppuram et, s’éloignant des faubourgs nord, il alla se chercher une tanière où il pourrait passer la nuit après avoir dîné d’une noix de coco desséchée.

        Le lendemain, aux aurores, il était déjà en route, toujours vers le sud-ouest, le cœur tout aussi lourd que la veille. Lourd, son cœur l’était parce qu’il pensait à sa mère, à son père qu’il ne reverrait peut-être jamais, mais aussi à Ajay, à Tully et à la veuve d’Ibrahim, s’inquiétant de ce qui leur était advenu, et même au Cristal magique, que les pirates avaient emporté, se demandant si son père avait réussi à le leur arracher.

        Lorsque son chemin croisa une grande artère il s’arrêta, circonspect, et ne la traversa qu’une fois qu’il se fut assuré qu’elle était déserte des deux côtés. Un peu plus loin, il tomba sur une voie ferrée. Elle serpentait en parallèle à la grande route. La laissant à sa gauche et cette dernière à sa droite, il poursuivit son chemin en marchant à égale distance des deux, de manière à ne pas être vu de ceux qui les emprunteraient.

        Bientôt il atteignit une petite retenue d’eau. Un bref instant il envisagea d’y faire halte pour attendre un éventuel gibier, mais, l’endroit étant à découvert, il se contenta de remplir sa gourde avant de reprendre sa route.

        Dans l’après-midi, ses efforts furent récompensés. La Ponnaiyar était là, telle la Terre promise. Son lit était à sec, mais à sa seule vue son cœur s’emplit d’allégresse. Car c’était là la Ponnaiyar d’Ibrahim, et de savoir qu’il marchait dans ses pas lui suffisait. Il suivit donc le lit de cette rivière jusqu’au coucher du soleil et passa la nuit sur ses rives sablonneuses.

        Le lendemain, à la mi-journée, il se retrouva aux abords de la petite ville de Tirukkoyilur. La Ponnaiyar la traversait, et Mick, tout à cette rivière asséchée qu’il suivait religieusement, fut tenté de la laisser l’y mener. La vue d’un magnifique temple et de la grande mosquée qui le côtoyait l’y incitait. Il se disait que si, malgré tout ce qui s’était passé, ni l’un ni l’autre, ni le temple ni la mosquée n’avaient été brûlés et rasés, les habitants de cette ville ne pouvaient pas être si mauvais. Il fut donc très tenté de s’y rendre, mais en fin de compte la prudence l’emporta sur son corps fourbu et, tout comme il avait l’avant-veille contourné Viluppuram, il contourna Tirukkoyilur et toutes les promesses qu’elle lui semblait contenir pour aller retrouver le lit de la Ponnaiyar plus à l’ouest.

        Deux jours et deux nuits durant, ne se nourrissant que de baies sauvages et de maigres noix de coco et ne s’arrêtant, exténué, que pour dormir à l’abri de quelque bosquet ou anfractuosité dans un rocher, son fusil chargé et prêt à tirer à ses côtés, il longea le lit à sec de la rivière sans rencontrer âme qui vive. Il voyait bien à présent que la Ponnaiyar prenait la direction de l’ouest, voire celle du nord-ouest, mais pas un instant il n’envisagea de s’en éloigner pour maintenir le cap au sud-ouest comme son père le lui avait recommandé. C’était comme si Ibrahim, qui avait suivi cet itinéraire avant lui, était là à ses côtés et le guidait.

        Pas plus qu’il ne s’inquiéta lorsque le sentier qu’il suivait se mit à grimper. Il avançait certes péniblement, chargé comme il l’était, la crosse de son fusil, presque aussi grand que lui et qu’il portait en bandoulière autour de la poitrine, raclant les cailloux du chemin qu’il remontait et l’obligeant à le prendre à la main. Mais si ses bras et ses jambes étaient lourds, son cœur était léger, car il savait qu’il était dans les monts Shevaroy où Ibrahim était jadis venu chasser.

        Désormais, les plantations de café et les vergers avaient remplacé les rizières, les cocotiers et les palmiers, mais l’impression de désolation n’en demeurait pas moins la même qu’en bas dans la plaine. Ici, à flanc de colline, on cultivait un café de mousson. Mais la mousson n’avait pas été au rendez-vous cette année. Dès le mois d’octobre, on avait récolté ce que l’on avait pu, puis on avait abandonné les lieux sans même attendre la récolte de février.

        Il fit un détour par un verger. Son propriétaire avait pris le soin de l’entourer d’une haie d’épineux pour en éloigner les bêtes sauvages, mais la menace était venue d‘ailleurs. Avec des températures saisonnières largement en dessous des vingt degrés requis, la récolte d’avril avait été particulièrement mauvaise, et celle du mois d’août perdue. Une grande partie des arbres fruitiers avait donc été abattue pour servir de bois de chauffage. Afin de varier le régime auquel il était astreint depuis son départ d’Auroville, Mick ramassa quelques pêches à moitié pourries et les mangea avec appétit. Ayant ensuite fait provision de pommes, il s’installa sous un grand pêcher qui avait miraculeusement échappé à la hache et y passa la nuit.

        Le crépuscule du surlendemain le vit arriver en vue d’un grand lac asséché, immense cuvette vide d’aspect lunaire dont un village fortifié gardait dérisoirement les abords. Physiquement et mentalement éreinté, il mit le cap sur le village, désireux d’y trouver tout ce qui, depuis qu’il avait quitté Auroville, lui avait manqué : un toit au-dessus de sa tête, un repas chaud, la compagnie de ses semblables, et pourquoi pas aussi une épaule maternelle sur laquelle pleurer. Mais à peine s’en approcha-t-il qu’on le chassa à coups d’injures et de jets de pierres. S’étant mis hors de portée, il alla camper sur la rive rocailleuse du lac et y passa la nuit blotti sous sa couverture, à grelotter, les lumières des maisons, si proches et pourtant hors d’atteinte, ne faisant qu’ajouter au sentiment d’abandon qui l’habitait.

        Au petit matin, se ressaisissant, il poursuivit son chemin en longeant la rive sud du lac. Il avait parcouru quelque six kilomètres quand, à une cinquantaine de pas de la berge, il vit ce qu’il crut être un mirage. C’était pourtant bien une mare. Alimentée par un petit ruisseau qui coulait de l’ouest, elle s’était formée dans une dépression du fond. C’était la première fois qu’il voyait l’eau de la Ponnaiyar dont il suivait obstinément le lit asséché depuis cinq jours déjà. Il fit halte et, dévalant la berge abrupte, il courut jusqu’au point d’eau, y but et y remplit aussi sa gourde. Puis, se relevant, il huma l’air, mit son index dans sa bouche, l’en retira et le dressa bien haut au-dessus de sa tête afin de sentir par où le vent viendrait le caresser. Jetant ensuite un regard circulaire autour de lui, il repéra à une dizaine de pas de la berge un gros rocher qui surplombait le lac. C’est là qu’il alla élire domicile et y attendre patiemment un gibier.

        Allongé à l’ombre de ce rocher, face au vent, son mousquet chargé et prêt à tirer, longtemps il attendit, sans bouger, priant de voir surgir un lièvre, un coq de Sonnerat ou une perdrix, voire une tourterelle ou même un héron crabier. Finalement, nostalgique du temps heureux où ce lac poissonneux faisait vingt-deux brasses de profondeur, ce fut un grand rapace qui se présenta. Mick crut reconnaître le vol caractéristique du milan sacré ayant pour habitude de grimper en flèche avant de piquer, ailes repliées, pour plafonner à une centaine de mètres du sol. Vol de dissuasion par lequel ce rapace sédentaire se plaît à marquer son territoire. Et lorsqu’il se mit à cercler au-dessus de la mare, Mick sut à son chef et son poitrail blancs qui tranchaient sur son plumage marron qu’il ne s’était pas trompé : c’était bien là un milan sacré. Il fit la moue, car il savait que ces rapaces-là donnent de la viande en quantité inversement proportionnelle à celle qu’ils ingurgitent. Pourtant, lorsque l’oiseau se posa au bord de l’eau, il n’hésita pas : relevant le chien de son fusil, il le mit en joue et pressa sur la détente.

        L’instant d’après, l’immense cuvette vide résonnait de l’écho du coup de feu qu’il venait de tirer et du vide de la vie qu’il venait d’ôter. Il attendit que la commotion qu’il venait de causer eût cessé pour crier victoire. Lorsqu’il le fit, dans le hourra qu’il poussa il n’y avait plus rien de la fierté qu’il avait jadis ressentie quand il avait chassé en compagnie d’Ibrahim et fait mouche du premier coup. Rien que la joie que pourrait ressentir un être affamé à l’idée du vrai repas qui l’attend. Assurément l’enfance s’éloignait, et tout cela n’était déjà plus un jeu.

        Se dévêtant alors entièrement, il courut nu jusqu’à la mare et, se jetant à l’eau, il se saisit de l’aile du grand oiseau au poitrail blanc, maculé de rouge là où avait pénétré le bout de plomb qui avait eu raison de lui, et il le hala jusqu’à la rive avant d’aller le mettre à l’abri de son rocher. Après quoi, sans même prendre la peine de se rhabiller, ayant ramassé du bois mort, il fit du feu. En attendant qu’il prenne, il entreprit de plumer la bête, tirant sur les plumes, comme Ibrahim le lui avait appris, dans le sens inverse de la pousse. Le plumage était tout mouillé. Les plumes collaient à ses doigts et à sa peau nue, et l’opération s’avéra plus ardue que prévu. Après avoir nettoyé la poitrine et le dos, il s’attaqua aux cuisses, les plumant aussi avant de les sectionner à l’aide de son couteau et de les mettre soigneusement de côté. Quant aux ailes, il se contenta de les couper sans prendre la peine de les plumer, et il les jeta négligemment loin de lui. Il en fit d’ailleurs de même avec les pattes et la tête du volatile.

        Le feu ayant à présent consommé tout le bois dont il l’avait nourri, il posa ce qui restait du milan sacré à même les braises et, l’y tournant et retournant, il laissa les flammèches lécher l’oiseau mort et calciner les plumes récalcitrantes qui lui avaient résisté. Après quoi il éteignit le feu. Et tandis que les cendres refroidissaient, il se saisit de son couteau et en enfonça la pointe dans l’abdomen de la bête. De crainte de perforer l’intestin, il le fit très délicatement, pratiquant, de bas en haut, une incision longue d’une quinzaine de centimètres. Cela fait, il posa son couteau et, passant la main dans l’ouverture, il attrapa les entrailles et les retira. Plongeant à nouveau sa main dans la carcasse, il alla ensuite décrocher le cœur et les reins de leur paroi et les extirpa. Puis le petit sauvageon qu’il semblait être devenu courut tout nu jusqu’au ruisseau, emportant avec lui son gibier, ainsi qu’une chaussette. Il commença par rincer à grande eau l’intérieur de la carcasse pour en éliminer autant que possible les saletés, puis, l’ayant séchée à l’aide de sa chaussette, il la déposa soigneusement sur une pierre plate et plongea dans la mare, se délectant de l’eau et se frottant le corps, le visage et les cheveux pour se débarrasser de tout le sang et de toutes les plumes dont il était recouvert.

        Puis, de retour près de son rocher, tout en gardant à l’oiseau sa peau il le désossa, le coupa en morceaux et soupesa ce qu’il avait pu en tirer : même pas une livre de viande, se désola-t-il. C’était néanmoins toujours cela de gagné et, ayant fouillé dans son sac, il en sortit une poignée de sel, la mélangea à la cendre refroidie et en frotta les morceaux de viande, les salant à sec en vue de les conserver. Cela fait, il pressa les morceaux les uns contre les autres, saupoudra le pavé ainsi obtenu de brindilles sèches écrasées qui aideraient au séchage, enveloppa le tout dans son autre chaussette et alla le mettre dans son sac.

        Ce n’est qu’une fois son travail accompli qu’il se rhabilla, ralluma le feu et fit rôtir les cuisses du milan sacré qu’il avait mises de côté. Leur chair se révéla aussi coriace que leur propriétaire. Le milan sacré prenait une sacrée revanche posthume, se disait-il, mais il n’en mangeait pas moins avec appétit. Et de savoir qu’il avait lui-même tiré cette bête qu’il mangeait ne faisait qu’ajouter au plaisir qu’il ressentait. Toute tristesse l’avait quitté. Le souvenir de ses parents et de tous ceux qu’il avait laissés derrière lui à Auroville ne lui pesait plus. Il comprenait certes qu’il était désormais seul au monde, mais il se disait aussi que rien au monde ne pourrait à présent lui résister. La peur du lendemain avait cédé la place chez lui à une grisante témérité, et son cœur était léger. Son repas improvisé s’émaillait d’ailleurs d’un refrain qu’il venait à l’instant d’improviser en s’inspirant du quatrain de Kipling qui avait orné le mur de sa chambre :

        
          
            Une attente patiente à l’abri d’un rocher,
          

          
            Un vol de dissuasion près d’un lac asséché,
          

          
            Et voici qu’un redoutable milan sacré
          

          
            S’incline devant une djezaïl à dix roupies.
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        Le lendemain, laissant le lac derrière lui, Mick suivit la Ponnaiyar, son filet d’eau désormais ininterrompu semblant vouloir lui repayer sa détermination et sa loyauté.

        À la mi-journée, il arriva à une confluence. Là, un mince filet d’eau venant du nord en croisait un autre coulant du sud. Mick choisit ce dernier et deux jours plus tard, au crépuscule, dans une vallée encaissée où son chemin croisait celui d’une petite route goudronnée, il tomba sur un vieil homme assis en tailleur à l’entrée d’une caverne.

        – Bienvenue à toi, lui dit ce dernier.

        Il s’était adressé à Mick dans un dialecte tamoul parlé par les tribus montagnardes des Shevaroy ; c’est en tamoul que Mick lui retourna donc ses salutations.

        – Repose-toi, je te prie, je suis à toi dans un instant, lui dit le vieil homme en se levant pour disparaître à l’intérieur de la caverne.

        Se raidissant, Mick se recula d’un pas et ôta son fusil de son épaule. Lorsque le vieillard réapparut quelques instants plus tard, il ne tenait cependant à la main qu’une écuelle.

        – Bois, lui dit-il. C’est de l’eau fraîche.

        L’ayant remercié, Mick remit son fusil à l’épaule et se désaltéra. Puis, tandis que le vieil homme reprenait sa place à l’entrée de la caverne, certain à présent qu’il n’y avait personne d’autre sur les lieux, Mick déposa son sac et son fusil contre un arbre tout proche et alla ramasser du bois mort. Ayant ensuite fait du feu, il s’assit en tailleur face au vieillard.

        Mick avait entendu parler de ces cavernes que les montagnards croyaient creusées par la foudre céleste et qu’ils avaient transformées en sanctuaires, leur caractère sacré étant depuis régulièrement attesté à leurs yeux par les offrandes qu’on y déposait. Ayant déjà écarté l’idée que le vieil homme puisse représenter pour lui un danger physique, il porta ses soupçons ailleurs et une histoire qu’Ibrahim lui avait jadis contée lui revint à l’esprit.

        « Un jour, lui avait malicieusement narré Ibrahim en égrenant son chapelet, un air d’immense satisfaction dans ses yeux, un jour, alors que, tout jeune homme, je parcourais le Cachemire en quête d’aventure, j’ai croisé un seyyed, un noble descendant du Prophète, gardien du mausolée d’un saint homme enterré là au bord d’une route. Le seyyed, qui se faisait déjà vieux, me proposa de m’embaucher pour l’aider dans sa tâche, et j’acceptai. Six mois durant j’entretins donc et embellis la tombe du saint homme et servis de l’eau fraîche aux voyageurs qui passaient par là, y laissant, avant de repartir, quelques pièces en guise d’offrande. Vint cependant le jour où je voulus reprendre ma route. Ayant pris congé du seyyed, j’achetai un âne à un paysan des environs et me mis en chemin. Il faut croire qu’à l’époque je m’y connaissais encore mal en bêtes et en montures, car la mienne finit par rendre l’âme peu de temps après. Furieux du tour qu’on m’avait joué, je m’assis au bord de la route à côté de mon âne mort et regardai longtemps les mouches lui tourner autour. Et c’est en voyant ces essaims de mouches qu’une idée germa dans mon esprit. J’enterrerais l’âne, et je ferais de sa tombe un beau mausolée ; d’une source à proximité, je servirais de l’eau fraîche aux pèlerins et aux voyageurs qui afflueraient, j’y comptais bien, aussi nombreux que ces mouches-là ; et sous un arbre j’étalerais aussi un tapis de prière à leur intention. Aussitôt dit, aussitôt fait. Bientôt le beau mausolée que j’avais érigé pour mon âne devint un lieu de pèlerinage très couru. Puis vint le jour où je vis arriver un vieillard en qui je reconnus le seyyed que j’avais servi. Il était désespéré. Après de fortes pluies, une rivière était sortie de son lit, emportant avec elle le mausolée dont il avait été le gardien. Surpris de me trouver auprès d’un monument dont il n’avait pas le souvenir, le seyyed me demanda qui était le saint homme qui reposait dans une si belle tombe. J’étais, tu peux le comprendre, extrêmement gêné. Ne souhaitant néanmoins pas mentir à ce vieillard qui avait été si bon pour moi, je finis, contrit, par lui avouer que c’était mon âne qui était enterré là, et lui, sans se démonter, me dit : “Ah, c’est ton âne… Moi, c’était mon chameau…” »

        Quoique Mick eût toujours soupçonné qu’il n’y avait rien de vrai dans cet épisode fantaisiste de la vie par ailleurs si mouvementée d’Ibrahim, il n’en était pas moins certain que de tels gardiens de lieux saints existaient. Et il se demandait à présent à quelle catégorie appartenait celui qu’il avait en face de lui.

        – M’offriras-tu l’hospitalité pour la nuit ? lui demanda-t-il.

        Puis, après un regard au plateau des offrandes, voyant qu’il était vide, il ajouta :

        – Je ferai une offrande demain matin avant de m’en aller.

        – Nulle offrande ne sera nécessaire, lui dit le vieillard qui avait suivi son regard. Garde le peu que tu as pour le chemin. Tu en auras besoin. Ta compagnie sera pour moi la plus grande des récompenses. Et tu demeureras ici aussi longtemps que tu le souhaiteras. Considère que tu es chez toi.

        Chez toi ! Entendant ces mots, le cœur de Mick se serra. Et quand, cherchant à soulager sa poitrine oppressée, il inspira à fond, il expulsa loin de lui les soupçons qu’il avait pu nourrir à l’égard de ce vieillard. Allant jusqu’à son sac, il en sortit deux pommes et, ayant croqué dans l’une, il offrit l’autre à son hôte.

        – Où vas-tu seul ainsi ? lui demanda ce dernier après l’avoir remercié.

        Depuis cette nuit fatidique à Auroville, Mick n’avait pu s’ouvrir à personne. Alors, au lieu de répondre en disant au vieillard où il allait, il se saisit de sa question comme d’une perche et lui dit d’où il venait. Retenant difficilement ses larmes, s’efforçant aussi tant bien que mal de contrôler sa voix, il lui narra tous ses malheurs, s’attardant en particulier sur l’attaque des pirates, la disparition de son père et la mort de sa mère. Le vieil homme l’écouta attentivement sans une fois l’interrompre, et lorsque Mick eut fini de s’épancher, sans se presser, il lui dit :

        – Ce n’est pas ce qui nous arrive qui importe, mais ce que l’on en fait.

        Tel un saltimbanque qui, ayant exhibé ses tours et vidé son sac, ne s’en verrait pas moins congédié par le maître de céans sans même l’offre d’un passage par les cuisines, Mick se sentait floué. Il aurait tant voulu que l’autre le consolât et mît du baume sur son cœur meurtri. Alors, pour lui signifier qu’il n’avait nul besoin de sa sympathie, il lui parla longuement de tous les exploits qu’il avait accomplis en compagnie de son ami Ibrahim et de tout ce que ce dernier lui avait appris sur les monts Shevaroy qu’il connaissait, insista-t-il, comme sa poche. Puis, prétextant de la fatigue du chemin, il s’excusa et, tournant le dos au feu, il s’enroula dans sa couverture et fit mine de dormir.
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        Au petit matin, ayant fait l’offrande de deux des trois pommes qui lui restaient et beaucoup insisté pour déposer sur le plateau une demi-livre de sel, il finit par charger son barda et, sa djezaïl à la main, prit congé du vieil homme.

        – Ta route est là, lui dit ce dernier en le voyant tourner le dos à la piste goudronnée pour aller vers le cours d’eau.

        – Pour qui voyage seul comme moi, les routes peuvent être dangereuses. Il y a des bandits.

        – Par la vallée, tu ne suivras que cette petite route de campagne. Tu n’y rencontreras pas de bandits. Tu n’en rencontreras pas, précisa-t-il, parce qu’il n’y a plus rien à voler ici. Il y a beau temps que les pillards sont passés par là, et ils n’ont rien laissé derrière eux.

        Ce que disant, il pointa du menton le plateau des offrandes.

        – La récolte perdue, les bêtes mortes de faim, les gens d’ici ont déserté leurs villages pour tenter leur chance ailleurs, en ville, ou alors plus loin, sur la côte. Tu ne risques donc rien. Tu auras tout le temps, une fois sorti de la vallée, de te trouver un autre chemin tranquille loin des grandes routes.

        – Je suivrai le cours d’eau, insista Mick. J’y aurai plus de chances de trouver du gibier. Il faut bien manger.

        – Il y a longtemps que les bêtes sauvages, fauves compris, ont disparu de ces montagnes. Quand ce ne fut pas la faim, ce fut l’homme qui eut raison d’elles avant de disparaître à son tour de ces lieux. Mais ce n’est sans doute pas plus mal que tu suives ton idée, mon garçon. Remonte donc ce cours d’eau si tu y tiens. Tu y trouveras peut-être, qui sait, la source de ton problème. Ce qui est toujours un début de solution.

        Et, sur ses paroles énigmatiques, il délaissa Mick pour aller reprendre sa faction à l’entrée de la caverne.

        Fidèle à son plan, Mick suivit le cours d’eau. Marchant entre eau et bosquets, il parcourut ainsi une quinzaine de kilomètres avant de faire halte là où, à la faveur d’un méandre, une anse s’était formée et où le courant changeait de direction en tourbillonnant. S’étant assuré qu’il était seul, il posa son sac et son fusil contre un arbre et partit à la recherche de petits insectes, les écrasant et les ramassant au fur et à mesure qu’il les trouvait. Lorsqu’il en eut suffisamment, il revint s’étendre à plat ventre au bord de la rivière. Le bras tendu au-dessus de l’eau, il y lâcha une petite poignée d’insectes. Des truites arc-en-ciel finirent par faire leur apparition et se disputèrent âprement le festin. Il patienta encore quelque temps avant de leur lancer une autre poignée. Puis il attendit, le corps détendu, son bras planant à une dizaine de centimètres au-dessus de la surface de l’eau. Bientôt il en fut à connaître ces truites une à une. Mais il cherchait encore à saisir le comportement de chacune. L’une, en particulier, l’intéressait. Elle ne savait apparemment pas jouer de la nageoire comme d’autres des coudes et n’arrivait pas à avoir sa part du festin. Plus celui-ci se prolongeait, d’ailleurs, et plus elle s’impatientait. Bientôt, il le savait, sa frustration l’emporterait sur sa peur du danger ; c’est à ce moment-là qu’il agirait. Et de fait, lorsque, après une autre tentative ratée de sa part, la truite s’approcha à nouveau de la berge, la main de Mick s’abattit sur elle d’un coup. Mais elle lui échappa. Une fois calmés les remous qu’il venait de causer, il lança une nouvelle poignée d’insectes sur l’eau. Le même manège, alors, se répéta, et cette fois-ci aussi, lorsqu’il tenta d’attraper la truite, il échoua. Il ne perdit néanmoins pas patience et à la cinquième tentative, quand sa main, fendant les flots, cueillit la truite de bas en haut, d’un mouvement vif il l’expulsa hors de l’eau. S’il avait cherché à l’attraper, elle lui aurait aussitôt glissé entre les mains pour retomber dans son élément. Au lieu de quoi, durant la fraction de seconde où elle avait été en contact avec sa paume, d’un geste leste du poignet il l’avait envoyée valser en l’air. Telle une balle de cricket elle s’était alors envolée, avant de retomber loin derrière où il était allé lui porter le coup de grâce.

        C’était ainsi qu’il y a peu de temps encore son ami Ajay et lui avaient chassé la truite dans le lac d’Auroville, avant d’aller griller le poisson dans la forêt et de le savourer en secret – chassé, et non pêché, parce qu’à Auroville les poissons du lac étaient pour ainsi dire des vaches sacrées. Nul n’avait le droit de les pêcher, encore moins de les manger. Et comme une épuisette, une canne à pêche ou une soudaine passion pour les vers de terre aurait semblé suspecte, soucieux de ne point être pris « les armes à la main », les deux garçons avaient inventé la chasse au poisson à main nue, amenant petit à petit, comme Mick venait d’en faire la démonstration, cet art à la perfection.

        Ayant repris des forces, il poursuivit sa route, laquelle se mit rapidement à grimper. Sauf à proximité de l’eau qu’il suivait, la végétation luxuriante à travers laquelle il avait jusque-là cheminé cédait d’ailleurs peu à peu la place à un paysage rocailleux et broussailleux. Quant au cours d’eau, plus il le remontait et moins il lui semblait prometteur. Bientôt ce ne fut plus qu’un simple torrent, mais il ne s’obstina pas moins à le suivre.

        Alors qu’à l’ouest, enserré dans d’épais nuages gris teintés d’orangé, un soleil tuméfié s’éclipsait derrière les montagnes pour y mourir, lui semblait-il, plutôt que de s’y coucher, il arriva finalement jusqu’à la source du torrent. Après avoir longtemps regardé l’eau jaillir des rochers en reprenant son souffle, il jeta un regard éperdu autour de lui. Devant lui, au sud, une chaîne montagneuse lui barrait le chemin ; à l’ouest, s’élevaient des montagnes plus imposantes encore ; et à l’est, au fond de la vallée, une route longeant le flanc de la montagne disparaissait en direction de l’ouest. Une route, donc, mais nulle part l’ombre d’un cours d’eau. Dépité, il laissa choir son sac et son fusil et demeura là, immobile, à regarder la nuit tomber. Longtemps, sans même qu’il ait eu à les y encourager comme les enfants le font souvent, ses larmes coulèrent d’elles-mêmes. Quand le manteau sombre de la nuit l’eut rattrapé, il s’approcha de la source. Alors qu’il s’y désaltérait, ses larmes chaudes se mêlant à l’eau glacée, les derniers mots énigmatiques du vieil homme lui revinrent à l’esprit. À ce moment-là, une énergie nouvelle l’adombra, qui apaisa son cœur et remit de l’ordre dans son esprit. Il cessa alors de pleurer, et, quoique le noir de la nuit l’enveloppât déjà, il eut le sentiment d’y voir enfin clair.
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        Le lendemain matin, après avoir passé la nuit sur place, il revint donc sur ses pas. Et au coucher du soleil il était à nouveau l’hôte du vieil homme qu’il s’était, la veille, fait une fierté de ne point écouter.

        – As-tu trouvé la source de ton problème, mon garçon ? lui demanda ce dernier une fois qu’il l’eut installé près du feu.

        – Je… je crois que oui, répondit Mick, repensant à la source près de laquelle il venait de passer la nuit. Je crois avoir compris que le problème… que le problème, c’est de ne pas se rendre compte que les choses changent. Parce que les choses ne restent pas les mêmes, n’est-ce pas ?

        – Et quel enseignement en as-tu tiré ?

        – Que… qu’il ne faut pas s’entêter.

        – C’est une belle leçon que tu as apprise là, mon garçon. Mais qu’entends-tu par « s’entêter » ?

        – S’entêter ? S’entêter, c’est… S’entêter, c’est s’entêter, s’entêta Mick.

        – Très juste. Mais on pourrait aussi dire que s’entêter, c’est vouloir voir le présent avec les yeux du passé.

        – Comment cela, les yeux du passé ?

        – Un grand sage des temps anciens disait qu’on n’entrait jamais deux fois dans la même rivière.

        – Drôle de sage, dit Mick en pensant au nombre de fois où il avait nagé dans le même cours d’eau.

        – Les hommes attribuent aux rivières des noms, mais ce n’est que pour se donner l’illusion de la permanence. En réalité une rivière est faite d’eau qui court et qui n’est jamais la même. Ce qui était vrai à son propos hier ne l’est pas nécessairement aujourd’hui. Si hier le courant à tel endroit était fort, aujourd’hui il ne l’est peut-être plus. Et, comme tu le sais pour avoir suivi les cours d’eau jusqu’à moi, une rivière qui, hier encore, était en crue à une certaine période de l’année peut être à sec à la même saison l’an d’après. En réalité, la vie est un perpétuel changement qui bouscule tous nos plans.

        – Les plans ne servent-ils donc à rien ? Pourquoi les hommes en font-ils, alors ?

        Il pensait aux plans « A » et « B » que son père et lui avaient échafaudés.

        – Oh, ils sont utiles. Mais dès lors que l’on refuse d’accepter qu’ils n’éclairent que le passé et doivent, si besoin, être modifiés, voire mis de côté si les circonstances l’exigent, les plans que nous faisons deviennent dangereux. Certes, les plans sont utiles, mais seulement dans la mesure où ils ne commandent pas au présent.

        – J’ai peine à te comprendre, vieil homme, se fâcha Mick.

        – Tout ce temps où tu suivais les cours d’eau, étaient-ce tes sens et ta perception de la réalité qui guidaient tes pas, ou étaient-ce tes plans ?

        – J’avais un plan, bien sûr, répondit Mick fièrement. Je savais précisément où je devais aller, et comment y arriver.

        – Et quand la réalité n’a plus coïncidé avec tes plans – lorsqu’une rivière ou un point d’eau était à sec, par exemple –, changeais-tu pour autant tes plans ? Non. Tu laissais ton plan – c’est-à-dire le passé – s’imposer à ton présent et continuer de te dicter la marche à suivre.

        Ce qu’il dit là est vrai, concéda Mick mentalement.

        – Mais lorsque, hier, poursuivit le vieillard, ayant remonté cette rivière jusqu’au bout – jusqu’à sa tanière tout en haut de la montagne –, tu t’es finalement aperçu qu’elle ne te mènerait nulle part, tu as bien abandonné tes plans, n’est-ce pas ? Tu ne t’es plus entêté. Tu ne t’es plus entêté parce qu’à cet instant-là tu n’as plus perçu comme tu l’avais fait jusque-là la réalité avec les yeux du passé, mais uniquement avec ceux du présent. Tu es donc revenu sur tes pas. Tu comprends ?

         Mick acquiesça non sans une certaine irritation, car il voyait confusément là une attaque contre Ibrahim qui avait tout le temps guidé ses pas. Et ce, s’il fallait en croire ce vieillard, jusqu’à l’entêtement.

        – Oui, je comprends, dit-il donc, mais Ibrahim avait raison de me conseiller de rester près des points d’eau où je pourrais trouver du gibier. Il parlait d’expérience.

        – L’expérience, disait un autre grand sage, est une lanterne qui éclaire le chemin qui est derrière nous.

        – Derrière nous ?

        – L’expérience, c’est le passé, et celle que ton ami Ibrahim avait de ces montagnes relève d’un monde qui n’existe plus. Où sont, dis-moi, les cours et les points d’eau aujourd’hui ? Ils ont presque tous disparu. Et où est le gibier ? Il n’y en a quasiment plus. Et puis, lorsqu’il t’a appris tout cela, le but d’Ibrahim n’était pas le même que celui qui est aujourd’hui le tien.

        – Comment cela ?

        – Lorsque ton ami Ibrahim s’en venait dans les Shevaroy, est-ce qu’il les traversait parce qu’il devait se rendre quelque part en particulier ?

        – Non. Il y venait pour chasser.

        – Mais pas toi, n’est-ce pas ? Toi tu ne fais que traverser ces montagnes en chemin vers Cochin. Ton but n’est donc pas le sien. Tu comprends ?

        Mick ne dit rien.

        – De ce que tu m’as dit de lui, je comprends que toute sa vie Ibrahim a cherché le chemin sans se soucier de savoir où il le mènerait. À t’entendre, il aurait longtemps voyagé, erré, même. Qu’il se soit finalement installé à Auroville plutôt qu’ailleurs était pour lui secondaire. Ce n’était pas Auroville en particulier qui l’intéressait. Parce que sa vraie vie, c’était en chemin qu’il la vivait. Ce qui importait pour lui, c’était sa manière de vivre.

        – Et moi…

        – Ton but aujourd’hui – je dis bien aujourd’hui, parce que demain, cela pourrait changer –, ton but aujourd’hui n’est pas le chemin en soi, mais la destination. Et ta destination, c’est Cochin, où tu seras en sécurité parmi les tiens. C’est pour ta sécurité que tes parents ont fait tout ce qu’ils ont fait. Atteindre au plus vite Cochin devrait donc être ta seule et unique préoccupation. Et ton chemin devrait lui être entièrement subordonné. À défaut de quoi il mettrait ton but en danger.

        – Mais mon chemin me mènera plus sûrement au but, protesta Mick.

        – Tu dis cela, mais hier matin, avant de me quitter, tu as insisté pour faire l’offrande d’un peu de sel au sanctuaire. Tu m’as alors raconté que quelques jours plus tôt, ayant tué un milan sacré au bord de l’eau… Non, je t’en prie, ne proteste pas, loin de moi l’idée de te critiquer pour avoir ôté une vie, surtout si la faim te tenaillait. Qui suis-je d’ailleurs pour te juger ? Mais ce matin-là tu m’as bien expliqué comment, ayant tué cet oiseau, tu as salé sa chair pour la conserver. Et maintenant, dis-moi, ce gibier à plumes que tu as tiré t’a-t-il donné suffisamment de viande pour justifier toute cette opération de salage dans laquelle tu t’es embarqué ? Je ne le pense pas. Je connais les milans. Ils sont loin d’être gras et dodus. Tu aurais pu manger cet oiseau tout entier en un repas ou deux. Mais tu as quand même voulu saler le peu de viande qu’il t’a donné, en vue de la conserver. Quitte à perdre un temps précieux que tu aurais dû consacrer à te rapprocher du but de ton voyage. Tu as préféré jouer au jeu du chemin alors que tu savais pertinemment que rien de tout ce qui t’arrivait désormais n’était un jeu. Crois-tu vraiment que ton père, ou même Ibrahim, se serait amusé à vouloir se prouver quelque chose par de tels jeux ? Crois-tu que l’un ou l’autre se seraient obstinés à suivre à tout prix un plan préétabli ? Ils auraient modifié leurs plans au gré de ce qu’ils découvraient. Précisément comme tu le fis ce matin en rebroussant chemin. Sais-tu au moins pourquoi tu as rebroussé chemin pour revenir ici ?

        Mick, qui ne comprenait pas la question, ne répondit pas.

        – Certains se contentent de vivre, d’autres vivent pour quelque chose, même s’ils ignorent jusqu’au bout ce que c’est. Pour ton bonheur comme pour ton malheur, mon garçon, tu appartiens à cette dernière catégorie de gens. Et c’est cela qui t’a fait revenir ici. Ce qui t’a fait revenir, c’est ta destinée.

        Pensant au sacrifice de sa vie que son père avait sans doute fait pour la Cité, pensant aussi au sacrifice, certain celui-là, que sa mère avait fait de sa vie pour la sienne, pensant ensuite à la responsabilité que tout cela impliquait pour lui, Mick s’en voulut soudain d’avoir envisagé sa fuite d’Auroville et sa traversée des monts Shevaroy comme une aventure et un défi, et d’avoir ainsi mis en péril la Mission qui, il en était à présent persuadé, l’attendait. Il s’était cru courageux, mais il se rendait compte qu’il avait surtout été téméraire, et il voyait bien qu’il y avait loin de la témérité au courage.

        – Pourquoi ne pas m’avoir dit tout cela hier ? Pourquoi m’as-tu laissé remonter ce cours d’eau, sachant qu’il ne me mènerait nulle part ?

        – Ne t’a-t-il pas mené à quelque chose ? Ne disais-tu pas tantôt que remonter jusqu’à sa source t’avait permis de découvrir quelque chose de très important ?

        – Mais si ce qui importe pour moi, c’est d’arriver à Cochin, en remontant ce cours d’eau pour ensuite rebrousser bêtement chemin j’aurai perdu encore plus de temps que je ne l’ai auparavant fait en plumant et en salant ce milan que tu me reproches tant !

        – Ne t’irrite pas. Si j’avais insisté pour que tu suives la route plutôt que le cours d’eau, tu aurais, crois-moi, porté ce cours d’eau sur ton dos jusqu’à Cochin et encore plus loin. Tu aurais pensé à lui jour et nuit ; tu te serais dit qu’en lui préférant la route tu t’étais trahi, et tu avais trahi Ibrahim aussi ; tout le temps, tu aurais été partagé entre ce qui est et ce qui aurait pu être pour toi. Et tu aurais cherché à te rattraper en lui trouvant un substitut en chemin ; ton corps aurait alors été sur la route, mais ton cœur et ton esprit seraient demeurés près de ce cours d’eau. Ce n’est pas là une bonne disposition d’esprit pour quelqu’un qui, comme toi, s’embarque dans un tel périple. Si je ne t’en ai donc rien dit, mon garçon, c’est que tu devais faire ce que tu pensais devoir faire et en tirer tes propres enseignements. Car on ne t’apprend jamais rien que tu ne soupçonnes déjà.

        Cette nuit-là, Mick dormit d’un sommeil sans rêves. Pour la première fois depuis sa fuite éperdue d’Auroville, son corps et son esprit ne faisaient qu’un et il était à nouveau incarné. Si on le lui avait demandé, il n’aurait pas su l’expliquer, mais le fait est que tantôt, au coin du feu, alors que les paroles du vieil homme pénétraient son esprit, lui ouvrant une fenêtre sur son âme, l’excitation qu’il avait jusque-là ressentie à l’idée de marcher dans les pas d’Ibrahim avait cédé la place à l’acceptation du monde tel qu’il était : non pas une carte au trésor dont il lui fallait suivre les indications à la lettre, mais une rivière dont l’eau pouvait changer du jour au lendemain comme à chaque tournant, et qui ne souffrait, en tout cas, aucun entêtement comme celui dont il avait fait montre en suivant aveuglément ce torrent.
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        Lorsque le bâton de cérémonie de l’huissier en livrée mordorée heurta le sol en damier de marbre, les conversations, qui allaient bon train, cessèrent comme par enchantement. Encouragé par son effet, le magicien qui s’ignorait poursuivit son avantage :

        – Son Altesse royale le prince William de Galles et Son Altesse royale le prince Henry de Galles, tonna-t-il majestueusement, avant de s’effacer devant la vraie royauté.

        Suivis de Frederic Trevelyan et d’Archibald Briggs qui leur faisaient une drôle de traîne, les deux jeunes princes apparurent alors aux yeux des quelque quarante invités, tous triés sur le volet (tous sauf un, en réalité), qui s’étaient ce soir-là rassemblés dans cette grande salle aux murs blancs tapissés de sombres tableaux victoriens. Tous s’avancèrent de concert vers les deux altesses. Tous, sauf celui qui faisait justement tache dans cette assemblée et qui, franchement, n’aurait jamais dû passer au travers du triage sur le volet : Harry Boone, lequel resta en retrait. Ce n’était pas tant que tout ce cérémonial royal – le coup de l’appariteur-aboyeur et son côté théâtral – l’eût agacé, et que ce qui subsistait en lui de catholique et d’irlandais entendît rappeler qu’il ne faisait allégeance à la Couronne britannique que contraint et forcé. Ce n’était pas cela, car Boone ne se reconnaissait aucune identité tranchée. Il était tout à fait incapable de sentiments si prononcés. Il faudrait plutôt croire qu’il avait flairé là quelque danger, s’inquiétant d’avoir été convié au tout dernier moment à cette étrange réunion au sommet où il avait la nette impression de faire figure de pièce rapportée. Mû par son instinct de conservation plus que par un quelconque réflexe patriotique, il demeura donc un temps à l’écart, continuant à lorgner tout ce monde-là d’un œil circonspect, et il lui fallut sentir le regard sombre de Briggs peser sur lui pour qu’il daignât enfin se joindre aux autres invités.

        Chaperonnés par leurs deux hôtes, le prince William et son frère cadet le prince Henry, plus connu sous son nom familier de prince Harry, s’étaient déjà courageusement jetés dans la mêlée, eux, serrant les mains qu’on leur tendait, souriant à des têtes inclinées et échangeant avec certains de plaisantes banalités. Lorsque ce fut au tour de Boone, bon dernier, de leur être présenté, Frederic Trevelyan, qui semblait surpris de le trouver là, hésita un instant, comme s’il lui en coûtait de présenter à la royauté un homme qui, il s’en souvenait maintenant, préférait le whisky ordinaire au pur malt. Il échut donc à Briggs de faire les présentations d’usage.

        – Votre Altesse royale, dit-il à l’intention du prince William, permettez-moi de vous présenter mon collègue M. Boone.

        Ce dernier, qui soutenait la gageure d’incliner la tête et de hausser le menton à la fois, nota, tout en serrant la main royale qu’on lui tendait, que le prince était vêtu d’un costume sombre croisé, impeccablement coupé, qui était à lui seul tout un programme. Il le fallait, d’ailleurs. Deuxième dans l’ordre de succession au trône, celui qui le portait se devait de personnifier la normalité dans l’adversité. Rien, absolument rien n’a changé, disait de fait ce vêtement parfait à un monde inquiet : quoi qu’on puisse en penser, rien n’a changé, au pli du pantalon près. Au prince Harry à qui il le présenta juste après, Briggs, futé qu’il était, ne dit pas : « M. Boone », mais « Harry Boone », en insistant sur le « Harry ». Tout en tirant mentalement son chapeau à son patron, Boone nota que, contrairement à son aîné, son homonyme royal arborait, lui, une tenue militaire des plus martiales, parfaitement en phase avec son tempérament de baroudeur et l’état d’exception en vigueur. Regardant à présent les deux frères royaux tour à tour, il se disait aussi que si l’aîné, au classicisme suranné, représentait pour Briggs et ses amis un passé qu’ils tenaient d’autant plus à mythifier qu’ils l’avaient eux-mêmes oblitéré, le cadet, lui, avec son treillis, devait représenter à leurs yeux l’avenir dont il leur fallait à tout prix s’assurer.

        Après quoi Frederic Trevelyan conduisit les deux princes jusqu’aux places d’honneur où ils furent rejoints par les deux Premiers ministres et les deux gouverneurs généraux. Les autres invités s’en furent, quant à eux, s’installer sur les chaises paillées en acajou foncé qu’on avait disposées en demi-cercle derrière le rang d’honneur. Ils le firent, d’ailleurs, moins selon un quelconque ordre de préséance que selon leurs affinités. Ce qui explique sans doute pourquoi Boone se retrouva seul au fond de la salle.

        Il ne le demeura cependant pas longtemps car Briggs, qui cultivait l’humilité jusqu’à l’arrogance, vint l’y rejoindre, lui gâchant le plaisir qu’il avait eu à se dire qu’il avait beau se trouver là, il n’en appartenait pas pour autant à ce monde-là.

        Il continuait d’ailleurs à se demander ce qu’il faisait en si auguste compagnie, dans cette grande demeure à l’architecture coloniale réquisitionnée par Briggs et ses amis et réaménagée par eux de fond en comble dès leur arrivée en Australie. Outre les deux invités royaux, la Première ministre australienne, son homologue néo-zélandais et les deux gouverneurs généraux représentant aux Antipodes une reine qui s’entêtait à braver le froid dans son palais septentrional, il y avait en effet ce soir-là à Elizabeth Bay House, siège de la Société des amis du lac Rudyard depuis qu’elle avait dû quitter Londres précipitamment pour des cieux plus cléments, un amiral américain qui avait très tôt rallié l’Australie avec la 4e flotte des États-Unis et qu’on avait récompensé en le nommant commandant en chef des forces armées australasiennes unifiées (ou des Alliés, comme on aimait à les appeler, par référence à un passé idéalisé), les gouverneurs militaires de Papouasie-Nouvelle-Guinée, de Timor et des Moluques, le secrétaire général du Comité de salut public (un homme entièrement acquis à Briggs), le président de l’Office australien des grains (qui mangeait lui aussi dans la main de Briggs), le représentant de l’Australie au Conseil de sécurité de l’Onu, ainsi qu’une trentaine d’autres dignitaires, hommes et femmes, civils et militaires, que Boone n’avait jamais vus auparavant. Sans compter, bien sûr, Frederic Trevelyan, l’illustre président de la non moins illustre Société des amis du lac Rudyard, et son compère et complice de toujours Archibald Briggs, trésorier de cette même Société, membre, bien évidemment, du Comité de salut public, et directeur par ailleurs de l’Agence australienne d’arpentage.

        Car c’est ainsi qu’on appelait le nouveau service secret que Briggs dirigeait. À en croire ce dernier, son choix était tombé sur ce nom-là parce que son service, d’après lui, se devait d’arpenter, de mesurer et de quadriller un monde que le cataclysme avait par la force des choses rendu entièrement lisse. Quant aux hommes qu’il commandait, ils étaient désormais connus sous le nom d’« Arpenteurs » – nom dans lequel Boone se reconnaissait parfaitement tant il était conscient qu’Archie Briggs le faisait marcher. Et à ce propos, il s’inquiétait de ce qui avait pu pousser ce dernier à le convier (à le mander, plutôt) à cette drôle de conférence organisée par le groupe de réflexion et de pression le plus influent de toute l’Australasie, qui, sous une appellation des plus débonnaires, faisait, sinon la pluie et le beau temps (ceci étant désormais du seul ressort d’Éole et de ses vents), du moins la différence entre la vie et la mort pour des centaines de millions de gens.

        Cela pour dire que sur ce damier de marbre flambant neuf sur lequel on l’avait ce soir-là placé, Boone voyait bien des rois, des reines, des tours, des chevaux – des fous, surtout –, mais nulle part l’ombre d’un pion. Excepté lui, s’entend, et c’est bien ce qui l’inquiétait. Soupçonnant qu’aussitôt la partie engagée il serait le premier à être sacrifié, il aurait voulu prendre ses jambes à son cou et décamper. Il l’aurait fait, d’ailleurs, n’eût été Maria, et Briggs qui le tenait à la gorge grâce à elle.

        Une fois les portes refermées, Frederic Trevelyan alla dérouler ce qui ressemblait à un écran juché sur un chevalet. Ce que voyant, certains dans l’assistance durent se dire qu’il s’apprêtait à leur faire une présentation PowerPoint avec tableaux et diapos, pointeur laser et tout le bataclan, mais c’était mal connaître la Société des amis du lac Rudyard, qui avait bien moins à voir avec les think tanks modernes qu’avec la Société royale de géographie d’antan. De fait, en lieu et place d’un écran, ce fut une mappemonde que le conférencier dévoila aux yeux de l’assistance. Une belle mappemonde comme on en faisait jadis, montrant les deux hémisphères côte à côte, sauf que, sur celle-ci, l’hémisphère Nord était teinté de diverses nuances de gris, alors que l’hémisphère Sud l’était de nuances de jaune virant à l’orangé.

        – Vos Altesses royales, commença-t-il en se saisissant, en guise de pointeur laser, d’une simple baguette en bois, Vos Excellences, madame et monsieur les Premiers ministres, mesdames et messieurs, j’aimerais aujourd’hui faire avec vous le point sur l’état du monde dix mois après le cataclysme. Nous avons tous vu des images de ce qui s’est passé et se passe encore « là-bas », dirai-je. Tous, nous avons entendu les vibrants appels à l’aide des populations des pays septentrionaux, frappées de plein fouet par la calamité, et tous nous avons entendu les récits glaçants que nous ont faits les réfugiés sur la sécheresse et les pluies acides ayant entraîné la perte des récoltes, la perte des récoltes ayant entraîné la famine, la famine ayant entraîné le pillage, le pillage ayant entraîné la création de milices d’autodéfense, les actes de violence ayant entraîné l’anarchie et l’anarchie ayant entraîné des taux indicibles de mortalité.

        – Il faut qu’on parle, dit Boone en se penchant vers Briggs.

        – Ce n’est pas le moment.

        – Peux-tu au moins m’expliquer ce que je fais ici ?

        – Ce que tu fais ici ? Tu apprends à ne plus faire l’autruche et à regarder la réalité en face.

        – Et moi qui pensais que, si nous en étions arrivés là, c’est parce que c’était toi qui avais refusé d’accepter le monde tel qu’il était.

        – Arrête de persifler, Harry. Tu ne connais pas ton bonheur.

        – Mon bonheur !

        – Profites-en tant que ça dure.

        Boone se demandait ce que Briggs lui préparait comme nouveau coup fourré.

        – Nous savons donc tous ce qui se passe là-bas, entendait-il à présent Trevelyan enchaîner, mais ce que nous ignorions encore, c’est ce que cela impliquait pour l’avenir de l’humanité. Ce qui nous manquait, c’étaient les tendances lourdes, les lignes de faille irrémédiables, les points de non-retour. Tout cela – sans quoi il nous était impossible de prévoir et de planifier – nous manquait encore, et il nous aura fallu attendre de longs mois avant que le monstre engendré par le volcan ne prenne une forme quantifiable et identifiable, et qu’on puisse enfin le cerner, le classer et l’étiqueter pour mieux le contrer.

        Cerner, classer, étiqueter ! On croirait, se disait Boone, entendre parler quelque savant victorien. À croire que ce n’était pas un simple bond en arrière de cinquante ans que Trevelyan avait voulu faire faire à l’humanité en réveillant ce volcan, mais un bond de cent cinquante ans.

        – Lorsque Yellowstone se tut enfin, il y a de cela sept mois, après avoir craché son feu quatre-vingt-dix jours durant, poursuivait ce dernier, le genre humain poussa un grand soupir de soulagement. Je dis le genre humain, je devrais sans doute dire les survivants, car dès les premiers mois qui suivirent l’éruption, quelque sept cent cinquante millions de personnes, selon nos estimations, soit plus de dix pour cent de la population mondiale, étaient déjà passées de vie à trépas.

        Moins d’un an auparavant, tous auraient frémi qu’on évoquât devant eux ne fût-ce qu’un attentat qui aurait fait cent victimes. Pourtant ils demeuraient de marbre face à ce chiffre effarant. Il faut dire que, depuis Yellowstone, le seuil de tolérance des hommes face à l’horreur s’était considérablement élevé.

        – Le jour, disais-je, où le volcan cessa de dégorger ses entrailles infernales, un grand soupir de soulagement fut poussé, et partout des actions de grâces furent célébrées pour remercier le Tout-Puissant d’avoir évité à l’humanité une extinction pure et simple. On voulut alors croire que l’essoufflement des volutes qui s’étaient élevées au-dessus de Yellowstone marquait la fin de cette terrible ordalie, mais en réalité – et cela, on ne le sait à présent que trop bien –, en réalité, cela ne faisait que commencer. Le supervolcan, certes, s’était tu, mais il était loin, si j’ose dire, d’avoir dit son dernier mot. Outre les montagnes de roches et de lave qu’il avait déversées durant les trois longs mois qu’avait duré son éruption, Yellowstone avait en effet projeté dans la stratosphère des milliers de milliards de mètres cubes d’aérosols et de poussières. Depuis, réfléchis qu’ils sont par les matières en suspension que les vents ont dispersées à très haute altitude, les rayons du soleil peinent à atteindre la Terre. Ce qui explique pourquoi l’astre solaire nous apparaît encore aujourd’hui – même ici, aux Antipodes – voilé, lune incandescente donnant ces magnifiques crépuscules que Turner a si merveilleusement dépeints après l’éruption, au printemps de 1815, du volcan indonésien de Tambora.

        « C’est bien sûr aussi pour cela, reprit-il après cette envolée lyrique, que les températures ont en moyenne baissé de cinq à douze degrés sur toute la partie septentrionale du globe, et même de un à deux degrés chez nous ici. En bref, les matières volcaniques qui encombrent aujourd’hui le ciel ont considérablement réduit la quantité d’énergie solaire atteignant la surface de la Terre, bouleversant du même coup les rapports de température dans les haute et basse atmosphères, de même qu’entre les deux pôles et l’équateur. Or ce sont là les moteurs du climat. Résultat de toutes ces perturbations, une sorte d’hiver intense s’est durablement installé sur l’ensemble de l’hémisphère Nord : des banquises hivernales bloquent la côte Est du continent nord-américain jusqu’à Washington, et les côtes européennes sont elles aussi prises par les glaces, du nord du continent jusqu’à la pointe de la Bretagne. De ce fait, toutes les centrales nucléaires de « bord de banquise », si l’on peut dire, ainsi que celles situées le long des fleuves, ont dû être fermées alors même que la production hydraulique d’électricité baissait et que les approvisionnements en pétrole, gaz et charbon demeurent fortement perturbés par les aléas considérables des transports. D’où une énorme pénurie d’électricité, en particulier dans les pays qui dépendaient de l’atome. En sus, les blizzards et les pluies verglaçantes qui sévissent par intermittence dans tout l’hémisphère Nord ont détérioré les réseaux électriques, ajoutant au problème de la production un autre, de distribution. Le froid est d’ailleurs d’autant plus intense dans les habitations que les canalisations et les systèmes de chauffage n’ont pas résisté au gel. On brûle donc les forêts pour se chauffer, mais combien, je vous le demande, notamment dans les villes, ont des poêles et des cheminées, et combien savent les utiliser ?

        « En Asie, reprit-il après une courte pause, la situation n’est guère plus reluisante. Balayés par les tourmentes et les blizzards, le nord de la Chine et le Japon sont entièrement dévastés, et les côtes envahies par les glaces. Abrité qu’il est des vents froids par les chaînes himalayennes, le sous-continent indien aurait dû être épargné, lui, sauf que le fort refroidissement de l’hémisphère Nord, en faisant glisser l’équateur météorologique de près de mille six cents kilomètres vers le sud, a totalement bouleversé les moussons. Du coup, la mousson humide de juin remonte beaucoup moins loin au nord, et elle transporte aussi beaucoup moins d’eau. En sus, la fusion estivale des glaciers himalayens, très réduite cette année, a asséché le débit des grands fleuves asiatiques, si nécessaires à l’irrigation. Si donc, en Chine comme au Japon, c’est le froid intense et les pluies acides qui empoisonnent les sols et tuent les récoltes, en Inde comme au Pakistan c’est plutôt la sécheresse qui cause la disette. On retrouve d’ailleurs ce même problème en Afrique où, du fait du glissement de l’équateur météorologique vers le sud et de l’affaiblissement du jet-stream d’ouest, le bouleversement des moussons a divisé par dix la quantité d’eau de pluie qui se déversait naguère dans le Nil, et par vingt celle qui alimentait hier encore le fleuve Niger…

        Trevelyan continuait de discourir, mais il y avait longtemps que Boone ne l’écoutait plus. Il dressa néanmoins l’oreille aussitôt qu’il fut question de la Méditerranée.

        – Dans ce sombre tableau, disait en effet Trevelyan, les pays du Bassin méditerranéen, protégés des vents froids par les chaînes montagneuses, s’en sortent relativement mieux. Pourtant, même là, la situation est souvent critique, notamment en Grèce, en Asie Mineure et dans les pays du Levant, où corruption et gabegie font finalement autant de ravages que les intempéries. Comparée à tout cela, la situation chez nous paraît paradisiaque. Malgré la forte perturbation climatique engendrée par le glissement de l’équateur météorologique, on peut en effet dire qu’au sud du tropique du Cancer, ça va encore. En tout cas, les pertes humaines y sont relativement minimes, et surtout l’ordre public ne s’y est pas effondré comme ce fut très souvent le cas dans l’hémisphère Nord. Comment en serait-il autrement, d’ailleurs ? Car, comme vous le savez, cette année les récoltes céréalières dans les grandes plaines nourricières d’Amérique du Nord, de Russie et d’Europe ont été quasi nulles. En Amérique, les terres agricoles ont été presque totalement recouvertes d’une épaisse couche de cendre volcanique, très alcaline, qui a tout stérilisé. Le peu qui y avait poussé fut ensuite ravagé par les insectes, dont le nombre fut multiplié par cent, voire par mille, du fait des ravages que les poussières volcaniques et les gaz empoisonnés ont causés parmi les populations d’oiseaux, leurs principaux prédateurs. Les arbres fruitiers ne résistèrent d’ailleurs pas mieux que les cultures. Ils gelèrent tous, et les ruchers ne survécurent pas aux fleurs. Côté protéines animales, la situation ne fut pas moins dramatique. Partout en Europe, comme en Amérique, les élevages industriels de bétail avaient été très tôt laminés par d’énormes problèmes d’approvisionnement en fourrage – soja et maïs, notamment –, et la multiplication des cas de cannibalisme et de nécrophagie parmi les bêtes força finalement, dès la fin du printemps, à l’abattage du cheptel. Dans le nord de la Chine, en Asie centrale, en Mongolie, dans le nord de l’Afrique et dans toute la péninsule Arabique, le grand bétail élevé extensivement mourut, quant à lui, de froid.

        « Au début, dans les pays les plus… les plus civilisés, disons, les gouvernements reconfigurèrent drastiquement la voilure, instituant une économie alimentaire de siège et émettant des tickets de rationnement. On vécut donc un temps sur les stocks. Mais, dès la fin du printemps, les réserves alimentaires étaient épuisées, et c’est là que les vrais problèmes ont commencé. Voulant retarder les échéances, les gouvernements avaient en effet incité les survivants à demeurer sur place. Mais lorsque ces derniers s’aperçurent qu’en dépit de la fin de l’éruption volcanique, les sols, cet été-là, seraient ou trop secs ou trop gelés pour être ensemencés et qu’on rentrerait bientôt dans un autre hiver long et rigoureux, lorsqu’ils s’aperçurent aussi qu’il faudrait encore énormément de temps aux poussières injectées dans la stratosphère pour retomber en assez grande quantité et permettre une reprise de la production agricole, une terrible désillusion s’empara de tous, qui provoqua une véritable panique. D’autant que les rares approvisionnements en provenance de l’hémisphère Sud souffraient des conditions très difficiles des transports et d’une hausse vertigineuse des prix.

        Hausse vertigineuse des prix des denrées dont l’auguste Société des amis du lac Rudyard a sans aucun doute grassement profité, se dit Boone.

        – Une fois, donc, les dernières bêtes sauvages pourchassées et exterminées, il n’y eut plus assez à manger pour tout le monde. D’autant que les tabous alimentaires empêchaient les gens de consommer des rongeurs, des insectes, des animaux domestiques, des vers de terre ou des racines. Pour tout dire, on préférait souvent se laisser mourir de faim plutôt que de manger une larve ou un rat. En outre, même lorsqu’ils trouvaient quelque animal à manger, les gens ignoraient le plus souvent comment s’y prendre. Dans une civilisation qui avait été éminemment urbaine et hautement technologique, qui avait en outre été faite de savoirs très spécialisés et simplement juxtaposés, combien savaient encore attraper un pigeon et le plumer, préparer un repas à partir d’ingrédients de base, voire se servir d’un simple ouvre-boîtes mécanique ?

        « À la catastrophe alimentaire s’en ajouta d’ailleurs vite une autre, sanitaire. L’été venu, les nuages volcaniques avaient en effet commencé à se dissiper. Mais avec la chute brutale des températures, les milliards de tonnes de dioxyde de soufre présent dans la stratosphère et dans la troposphère redescendirent petit à petit sur terre, se muant en acide sulfurique au-dessus des océans, et en poison souvent mortel aussitôt au contact des muqueuses. En sus, les canalisations d’eau et les réseaux d’assainissement ayant gelé, les excréments étaient désormais jetés à la rue, augmentant d’autant les risques de propagation des maladies et provoquant de véritables épidémies. Dysenterie, typhus, pneumonie, intoxications diverses sont depuis monnaie courante. D’un mot, si, au printemps dernier et dans la foulée du cataclysme, on avait déjà perdu dix à quinze pour cent de la population de l’hémisphère Nord, aujourd’hui on peut estimer les pertes humaines, là-bas, à soixante-dix pour cent en moyenne selon les pays et les régions. Autant dire que Yellowstone aura fait proportionnellement bien plus de victimes que la peste noire qui avait dépeuplé l’Europe au Moyen Âge.

        Cette fois, tous murmurèrent d’effroi. Car si l’humanité décimée que le conférencier avait tantôt évoquée était, à leurs yeux, gérable, son ordre de bataille pouvant encore être réarrangé comme pourrait l’être celui d’une unité militaire qui aurait subi le même sort, il en allait tout autrement s’il s’avérait que les pertes dépassaient les deux tiers des effectifs.

        – Mais nous avons vu bien pire, n’est-ce pas ? lança alors le conférencier qui se voulait rassurant. Il y a de cela soixante-quinze mille ans, après une éruption volcanique similaire, il n’est resté qu’une dizaine de milliers d’êtres humains vivants sur toute la surface de la planète. L’humanité a alors failli disparaître complètement. Mais pour en revenir à ce qui nous préoccupe, c’est-à-dire au temps présent, imaginez tout ce que ces décès en masse impliquent en termes de manquements au devoir sacré dû aux morts : les inhumations rendues impossibles tant par l’absence de proches survivants que du fait que les sols sont hermétiquement pris par le froid ; les fosses communes où l’on enterre les cadavres par centaines, voire par milliers ; les masses de corps sans sépulture qui pourrissent à chaque coin de rue, quand ils ne sont pas tout simplement dévorés par les animaux sauvages et les chiens errants ayant échappé à l’abattage.

        Là, Trevelyan se permit un instant de recueillement. Boone, qui avait un jour entendu Maria dire, à propos d’un chef de guerre libanais particulièrement dénué de scrupules, qu’il pouvait commanditer l’assassinat d’un rival puis se rendre tranquillement à son enterrement, se disait que Frederic Trevelyan se recueillant devant ses propres victimes demeurées sans sépulture ne valait guère mieux.

        – États-Unis, Canada, Europe, Chine, Japon sont très durement touchés, reprit finalement ce dernier. Quant à la Russie, à l’Ukraine et à la Biélorussie, je ne vous en parlerai même pas : elles ont pour ainsi dire été saignées à blanc. Au vu de quoi on peut dire que l’opération terroriste perpétrée à Yellowstone par ces illuminés d’objecteurs de croissance aura atteint son plein objectif. Objectif qui, je le rappelle, était de sauver la planète au prix du sacrifice de l’humanité.

        Terroristes objecteurs de croissance mon œil, se dit Boone. Pas un mot dans tout cela sur le rôle qu’Alik Agaïev avait joué dans cette affaire, encore moins sur celui que Trevelyan, Briggs et leurs amis y avaient eux-mêmes joué, détournant à leur fol profit son plan insensé.

        – Et il y a pire, si je puis dire, poursuivait Trevelyan. Un peu partout, en effet, les gens refusent de croire que l’éruption de Yellowstone ait été un acte terroriste prémédité. Un peu partout, on est persuadé que c’était là un acte de la Nature, ou de Dieu, sur lequel les gouvernements n’auraient eu aucune prise et ne pouvaient exercer aucun contrôle. La « complotite » à l’envers, si vous voulez… Du coup, à la peur du terrorisme et de l’insécurité qui habitait auparavant les gens et permettait aux gouvernements de se faire valoir auprès d’eux s’est substituée chez eux une crainte des éléments naturels, ou des divinités, qui a entièrement dévalorisé leurs propres gouvernants, jugés par eux totalement impuissants. Et cela, à son tour, a partout encouragé la désobéissance civile, la fronde, la révolte et l’anarchie.

        « Fort heureusement, reprit-il après un moment, dans l’hémisphère Sud les retombées de Yellowstone ont été nettement moins dramatiques, et les pertes humaines nettement moins élevées : de huit à dix pour cent de la population, selon nos estimations, ces pertes étant dues notamment à des famines à caractère heureusement plus conjoncturel que structurel. Mais dans l’ensemble, le Sud résiste bien. Malgré une chute sensible de la pluviométrie, les cultures n’y ont pas énormément souffert. Et même si la sécheresse a décimé les cheptels indonésien, brésilien, argentin et australien, le cheptel néo-zélandais se porte toujours bien, la Nouvelle-Zélande – et là, il regarda du côté du Premier ministre néo-zélandais – ayant, semble-t-il, pris le relais pluviométrique des îles Britanniques et le bétail y broutant encore une bonne herbe bien grasse.

        « Même si, disais-je donc, reprit-il une fois que les quelques sourires qui avaient accueilli sa sortie se furent effacés, même si le cheptel de l’hémisphère Sud a souffert, la crise alimentaire y est encore gérable. La famine ne nous guette guère. D’autant que, très vite après l’éruption, nous avons commencé à faire d’importantes réserves, achetant tout ce que nous trouvions sur le marché à un moment où l’on ne mesurait pas encore tout à fait les conséquences dramatiques de ce cataclysme.

        Boone, lui, était persuadé que Trevelyan, Briggs et leurs amis avaient commencé à rafler des stocks de blé, de maïs, de soja et de riz à vil prix bien avant l’éruption de février. Sans doute dès le mois de décembre, quand, en sa présence, le fils mal-aimé de Frederic Trevelyan leur avait tout avoué sur ce que tramait son ami Alik Agaïev.

        – Après quoi, lorsque nos réserves stratégiques ont commencé à s’épuiser, les grandes plantations que nous avions eu l’excellente idée d’acquérir sur le continent sud-américain ont pris le relais.

        Boone, lui, était tout aussi persuadé qu’ils avaient dû très tôt faire main basse sur des dizaines de millions d’hectares de terres arables un peu partout dans l’hémisphère Sud. Sinon, comment expliquer que l’Office australien des grains soit devenu, du jour au lendemain, un acteur de premier plan sur le marché mondial des denrées, s’y mesurant à armes égales avec le monopole d’État brésilien, ainsi qu’avec les grandes compagnies céréalières privées ?

        – Ce qui nous permet aujourd’hui, non seulement de nous nourrir, mais d’alléger aussi quelque peu les souffrances de ceux qui n’auront pas eu notre chance. Ainsi, un convoi transportant plus de sept cent mille tonnes de céréales vient d’appareiller pour l’Angleterre. Et nous espérons qu’avant la fin du mois un autre convoi conséquent, transportant celui-là du soja de nos plantations argentines, pourra rallier les États-Unis. Comme vous pouvez le constater, nous faisons de notre mieux pour aider les nôtres demeurés là-bas.

        Pompier pyromane, se dit Boone.

        – Tout cela demeure pourtant très insuffisant, et pour l’instant nous sommes dans l’impossibilité de mettre en œuvre des programmes de production conséquents, capables de nous permettre d’atténuer les effets du volcan sur l’hémisphère Nord. Nous y travaillons cependant d’arrache-pied, et dans la mesure où les denrées alimentaires ont – et cela se comprend – remplacé et l’or et le dollar comme – si j’ose dire – monnaie de référence, de notre succès dans cette entreprise dépendra notre aptitude à défendre ce qui subsiste encore de la civilisation occidentale et à maintenir notre rang sur le nouvel échiquier mondial. Et notre succès, lui, dépendra en grande partie de la qualité de nos renseignements sur un monde qui fait désormais figure de terra incognita.

        D’où Briggs et ses Arpenteurs, se dit Boone.

        – Depuis que les conditions climatiques ont rendu les déplacements problématiques et que les masses nuageuses volcaniques encombrant le ciel, en affolant les algorithmes et en faussant le paramétrage des systèmes C4I, ont brouillé les observations par satellites, nous nous sommes en effet retrouvés en manque de correspondances entre les données précédemment emmagasinées et la nouvelle situation sur le terrain. De ce fait, nous sommes sevrés d’informations exploitables. En outre, la planète, qui était naguère un grand village, est devenue du jour au lendemain une juxtaposition de petits villages isolés les uns des autres, vivant repliés sur eux-mêmes et au sujet desquels il est désormais extrêmement ardu de se renseigner. Ce qui n’est pas plus mal, dirais-je, car il faut avouer qu’auparavant – je veux dire avant la catastrophe –, nous étions franchement surinformés. Assaillis d’informations en tous genres fusant de toutes parts, nous pensions être au courant de tout, mais nous confondions volontiers information et renseignement, et nous passions à côté de l’essentiel, qui demeurait noyé dans la masse des données non sollicitées. L’épreuve que nous traversons nous aura au moins permis de mettre fin à notre dépendance débilitante à l’égard de la haute technologie entendue comme moyen privilégié d’acquisition du renseignement. Ces derniers temps, notre service secret a d’ailleurs énormément fait pour pallier les carences de la collecte technique du renseignement qu’on pratiquait jadis, dépêchant ses Arpenteurs aux quatre coins de la planète pour y vérifier discrètement et de visu – par « autopsie », dirais-je – les conditions prévalant dans les différents pays, amis comme ennemis, intéressant notre sécurité. Du coup, nous sommes maintenant en mesure de dresser un tableau assez cohérent de la nouvelle donne mondiale et d’arrêter sur cette base notre politique et notre ligne de conduite. Et tout cela, c’est en grande partie à nos vaillants guerriers de l’ombre que nous le devons.

        Entendant cela, Boone se dit qu’il avait bien de la chance, lui, d’être à l’arrière, et au soleil. Même si ce dernier n’était plus que l’ombre de lui-même.

        – Qu’en est-il donc aujourd’hui des grandes puissances d’antan ? poursuivait Trevelyan. J’aurais pu dire « des grandes puissances d’hier », puisque tout cela ne date que d’hier, mais c’est l’expression « d’antan » qui me vient le plus naturellement, tant la gloire de ces anciennes grandes puissances, avec celle de Ninive et de Tyr se confond à présent. Je cite Kipling, bien sûr… Qu’en est-il donc, disais-je, des grandes puissances d’antan, notamment des cinq membres permanents de l’ancien Conseil de sécurité, qui faisaient et défaisaient jadis toutes les résolutions de l’Onu ? Et d’abord des États-Unis d’Amérique, première puissance mondiale et chef de file du camp occidental à la veille de l’éruption ? En réalité, tant que les gens ont cru que les conséquences du cataclysme ne s’inscriraient pas dans la durée, les États-Unis ont pu continuer à faire illusion. Ils y furent un temps aidés par leurs nombreux atouts – unicité d’évaluation et de décision au niveau fédéral, superpuissance militaire, domination du marché mondial et du système financier à travers les banques et les multinationales –, et, plus encore sans doute, par nos schèmes mentaux hérités du passé.

        Et c’est évidemment ce qui a fait votre force au bon moment, se disait Boone. Votre force, Briggs et toi, a résidé dans la célérité avec laquelle vous avez fait fi des schèmes mentaux précataclysmiques qui encombraient l’esprit de gouvernants pourtant bien plus jeunes que vous, et qui les empêchaient de voir le monde tel qu’il était devenu et de prendre les décisions qu’il aurait fallu au moment où il l’aurait fallu.

        – Pour tout dire, disait Trevelyan, les autres pays, même ceux qui avaient été les rivaux, voire les ennemis des États-Unis, refusaient encore ne fût-ce que d’envisager l’idée d’un monde qui n’aurait pas été régi par la superpuissance américaine. Et tout comme, avant l’éruption, cet « Empire des dettes » comme on l’a souvent décrit, avait pu vivre des emprunts que les autres nations lui avaient accordés, de même, après Yellowstone, continua-t-il à vivre un temps sur sa lancée, profitant de l’avantage psychologique dont il continuait de bénéficier. Tout cela commença cependant à changer dès la fin du printemps dernier, une fois les réserves stratégiques américaines épuisées. Certes, le gouvernement fédéral réussit à maintenir un temps la cohésion de l’Union, notamment en passant des accords avec les principaux producteurs sud-américains. Mais aussitôt qu’en Amérique latine on comprit qu’un nouvel hiver long et rigoureux était aux portes, les vannes se fermèrent et les fournitures de denrées aux États-Unis se tarirent. Au nom du sacro-saint principe de la propriété privée, Washington dépêcha alors des troupes pour occuper de vastes étendues de terres arables qui avaient précédemment été acquises par des fonds de pension américains et des fondations universitaires américaines au Sud-Soudan, en Éthiopie, au Mozambique et ailleurs. Mais très vite, et à l’instar des colons américains s’affranchissant deux siècles et demi auparavant de l’Angleterre, ces… ces « nouvelles colonies », dirais-je, s’autonomisèrent. À Washington, on envisagea alors sérieusement d’user contre elles de la force, comme on envisagea l’occupation pure et simple d’autres terres agricoles exploitables, en Afrique comme en Amérique latine. Mais devant l’impossibilité pratique de s’y attaquer sans risquer des conflits qui détruiraient les récoltes et rendraient les terres inutilisables, cette option fut vite abandonnée. Incapable désormais d’assurer la sécurité alimentaire de sa population, le gouvernement fédéral américain commença alors à perdre pied.

        « Ce fut ensuite un chacun-pour-soi général, poursuivit-il en allant jusqu’à la mappemonde pour faire courir sa baguette sur tout le continent nord-américain, représenté par une tache d’un gris sale. Chaque État de l’Union, ou presque, chercha à tirer seul son épingle du jeu. Relativement moins affectés par les retombées volcaniques du fait des vents d’ouest dominants, les États de la côte pacifique furent les premiers à secouer la tutelle fédérale, la Californie attirant vers elle la majorité des États situés à l’ouest des Rocheuses et entrant en sécession de fait, quoique non déclarée. Puis ce fut au tour de certains États du Sud. Oubliant Alamo et se découvrant de soudaines affinités hispaniques, le Texas, l’Arizona et le Nouveau-Mexique tournèrent eux aussi le dos à l’Union. Outre ces forces centrifuges, le gouvernement fédéral dut aussi faire face à une pléthore de mouvements messianiques apparus un peu partout dans le pays et qui, ralliant à eux des populations désespérées, contribuaient encore plus à saper ce qui lui restait d’autorité.

        « Pour la population américaine habituée à l’abondance, voire à la bombance, reprit-il en retournant à son pupitre, la situation fut tout bonnement dramatique : famine, épidémies, exode, anarchie. Ceux qui vivaient entassés dans les grandes villes s’en seront finalement moins bien sortis que leurs concitoyens habitant les campagnes. De même, ceux de l’intérieur auront bien plus souffert que ceux vivant le long des côtes, mieux placés pour profiter des arrivages de grains dans les ports américains et du fruit de la piraterie pratiquée désormais au large des côtes de la Virginie et de la Floride. Plus généralement, aux États-Unis, auront le mieux résisté aux conséquences du cataclysme tous ceux qui, tels les Quakers ou les Amish, vivaient déjà en communauté avant l’éruption et ne dépendaient pas entièrement de la technologie, des transports et des transmissions.

        « C’est d’ailleurs sur de telles communautés soudées que le gouvernement fédéral s’appuie aujourd’hui pour tenter de reconstituer un tissu social américain parti en lambeaux. Et il doit à présent impérativement trouver de quoi nourrir l’hiver prochain les quelque cent millions d’Américains survivants qui se reconnaissent encore en lui. S’il y parvient, il aura gagné son pari. On estime en effet qu’avec le réchauffement graduel de la planète et l’accroissement de la luminosité du fait de la dissipation progressive des nuages volcaniques, dès le printemps prochain des cultures seront à nouveau possibles sur les grandes plaines céréalières nord-américaines. Auquel cas, ayant passé le cap, le gouvernement fédéral pourra jouer pleinement de ses atouts – et ils sont encore nombreux, je ne mentionnerai ici que son arsenal militaire et les quelque douze mille tonnes d’or déposées tant à la Réserve fédérale, à New York, qu’à Fort Knox – pour imposer à nouveau, comme il l’avait fait en 1865, sa volonté aux États américains récalcitrants.

        Non seulement aux États récalcitrants, se dit Boone, mais aussi aux unités militaires récalcitrantes éparpillées un peu partout sur la surface du globe, qui ont très vite retourné leur veste et rompu avec la mère patrie. Comme la flotte du Pacifique, qui s’est ralliée à Briggs et à ses amis. Mais cela, personne n’en parle.

        – En Europe, avait repris Trevelyan en faisant à nouveau jouer sa baguette, la situation, du point de vue géopolitique, n’est pas plus reluisante. Là, non seulement l’Union européenne n’existe plus, mais les grandes nations qui en avaient été l’épine dorsale ont éclaté. Si, en Allemagne où le système était déjà fortement décentralisé, le divorce entre les länder et le gouvernement fédéral se fit relativement sans heurts, il n’en fut pas de même en France, pays où l’État central avait très tôt laminé les pouvoirs locaux. Laissés à eux-mêmes, les Français se redécouvrirent bretons, bourguignons, languedociens, catalans, et s’affranchirent du pouvoir central, souvent les armes à la main. N’en déplaise à Louis XIV et aux jacobins, le contrôle exercé par le gouvernement français dépasse aujourd’hui rarement les limites de l’Île-de-France. Partout ailleurs, il doit composer avec les pouvoirs locaux qu’il avait jadis détruits et qui relèvent maintenant la tête. Pour ne citer qu’un exemple, la petite région de Briançon, dans les Alpes, s’est déclarée république autonome, s’organisant, comme elle l’avait fait entre le XIVe siècle et la Révolution, en une fédération de quatre escartons.

        « Contrairement à la France, le Royaume-Uni, lui, aura réussi à demeurer uni. Cela est peut-être dû à son identité insulaire. Ou alors au sang-froid propre à cette nation, qui en a vu d’autres. À moins, ajouta-t-il en s’adressant aux deux princes, à moins que cela ne soit dû à la monarchie, et à la présence rassurante de la reine.

        – S’ils ne paniquent pas, c’est sans doute parce qu’ils ont encore du thé.

        C’était le prince Harry qui venait de désarçonner ainsi le conférencier. Un court instant, il y eut comme un flottement, après quoi tout le monde se mit à rire, et tout le monde applaudit cette royale sortie.

        – C’est sans doute aussi le thé, concéda Trevelyan après que la salle se fut calmée, ou alors c’est tout cela à la fois. Toujours est-il qu’en dépit de pertes humaines considérables – les îles Britanniques ont perdu près de quarante pour cent de leur population depuis l’éruption –, le pays demeure soudé et n’a pas sombré dans l’anarchie.

        « Passons à présent à la Russie, poursuivit-il après une pause. Comparées à ce qui lui arrive aujourd’hui, les invasions tartares du Moyen Âge et la guerre civile du début du siècle dernier entre les Rouges et les Blancs font figure de piqûres de moustique sur le dos d’un… d’un ours, en l’occurrence. Ses plaines fertiles ayant été empoisonnées par les retombées du volcan, la Fédération de Russie n’aura en effet pas tant explosé qu’implosé, happée, pour ainsi dire, par un grand trou noir. Très vite, d’ailleurs, le Kremlin cessa de chercher à contrôler un territoire immense s’étendant sur dix-sept millions de kilomètres carrés – soit près d’un douzième des terres émergées de la planète – pour ne plus se soucier que des points névralgiques : ressources énergétiques et minières, infrastructures portuaires, réseaux ferroviaires et installations militaires. Très vite aussi, une nouvelle caste politico-militaire y apparut, qui fit main basse sur tout ce que le pays comptait comme richesses encore monnayables contre denrées. Abandonnées à leur triste sort et réduites à la condition de serfs sans terre, près de cent millions de personnes, soit les deux tiers de la population, finirent par périr. Les privilégiés, eux, vivent depuis retranchés dans des agglomérations transformées en forteresses, reliées entre elles par des convois ferroviaires et routiers blindés et surarmés qui traversent à vive allure – je n’ose pas dire le pays, car la Russie n’existe plus en tant que pays, je dirai donc l’espace – qui traversent, disais-je, l’espace russe comme jadis les vaisseaux spatiaux l’espace sidéral.

        « L’atout principal de cette nouvelle caste politico-militaire, c’est bien sûr l’arsenal nucléaire dont elle dispose encore et qui fait que le monde entier a aujourd’hui à cœur de la ménager, de crainte, de sa part, de quelque acte désespéré. Sans cela, la Fédération de Russie n’aurait même pas pu compter sur l’aide alimentaire que lui apportent aujourd’hui les pays du Sud, nous compris. Aide alimentaire, est-il besoin de le préciser, qui n’arrive jamais aux malheureux auxquels elle est destinée, mais est accaparée par les nouveaux seigneurs de la guerre qui ont remplacé les oligarques d’hier et s’en servent pour étendre leur influence aux pays limitrophes abritant des communautés russophones : Ukraine, Biélorussie, Moldavie, pays Baltes, Kazakhstan, Ouzbékistan, Kirghizistan. Et nous les laissons faire, hélas, car c’est là le prix de la paix nucléaire.

        « La situation en Chine n’est guère moins inquiétante, même si la stratégie qui y est adoptée diffère de celle du pouvoir russe. Dans un premier temps, tout le nord-ouest du pays, jusqu’à la Mongolie, ayant été très durement touché, l’armée chinoise fut mobilisée pour y venir en aide à la population. Mais lorsque la situation dans les grandes mégapoles de l’intérieur, comme Chongqing, devint ingérable, lorsque le nombre des victimes y eut atteint les quatre cents millions – je dis bien quatre cents millions ! –, lorsque, surtout, les autorités se rendirent compte que la crise alimentaire était là pour durer, l’armée mit fin à ses opérations de secours et se redéploya de manière à former un cordon sanitaire empêchant les populations affamées de la Chine jaune d’atteindre la Chine bleue, relativement épargnée du fait des chaînes montagneuses qui la protègent des vents froids.

        Chine jaune, Chine bleue… Fidèle à son personnage, se disait Boone, Trevelyan reprenait là les termes exacts utilisés au XIXe siècle par les Européens pour distinguer la Chine de l’intérieur, arriérée et rurale, de la Chine côtière, cosmopolite et entreprenante.

        – Le pays se trouvant ainsi coupé en deux, on peut dire que Yellowstone aura finalement défait l’œuvre du grand empereur Qin vingt-deux siècles plus tôt. C’est d’ailleurs en cela que la stratégie chinoise diffère de la stratégie russe. Alors que le pouvoir russe parcourt un immense espace, cherchant tout au plus à en contrôler les points stratégiques et les nœuds névralgiques, le pouvoir chinois, lui, a préféré mettre en quarantaine la partie septentrionale du pays, la plus malade, espérant ainsi éviter que la gangrène ne gagne le corps chinois tout entier.

        « Là où les stratégies russe et chinoise diffèrent aussi l’une de l’autre, c’est dans leur mode d’expansion. Alors que le pouvoir russe pratique une politique d’expansion démo-centrée, si l’on peut dire, cherchant à faire le plein démographique dans les pays voisins afin de compenser les pertes humaines considérables dans les rangs de sa population, le pouvoir chinois cherche surtout à nourrir les survivants. Et de fait, à peine le cordon sanitaire isolant les régions sinistrées du Nord-Ouest avait-il été mis en place que Pékin dépêchait des navires de guerre et des colons en Afrique orientale – notamment à Madagascar, au Mozambique et en Tanzanie –, avec mission d’occuper les millions d’hectares de terres arables que la République populaire de Chine avait pris en concession privée dans les années ayant précédé le cataclysme. Arguant en outre qu’il était de son devoir de protéger les communautés chinoises de l’étranger, Pékin envoya aussi des troupes partout en Thaïlande et au Cambodge où l’agriculture était encore possible. Au vu de quoi, et sachant que les Chinois représentent dix pour cent de la population des Philippines, on serait en droit de se demander quand la Chine commencera à lorgner du côté de l’archipel. D’où l’importance pour nous du traité d’amitié que nous avons contracté avec les Vietnamiens d’un côté, les Indonésiens de l’autre, et, plus encore, de notre présence militaire à Timor, en Nouvelle-Guinée et dans les Moluques. Pour l’instant, cependant, les Chinois regardent plus vers l’ouest que vers les Philippines. Désireux d’empêcher leur vieux rival indien de redresser la tête, ils aident massivement les rebelles maoïstes de l’État du Chhattisgarh, s’insinuent dans le golfe du Bengale, et encouragent aussi leurs amis birmans à lancer des raids le long des côtes Est de la péninsule Indienne.

        « Voilà donc, conclut-il en allant rejoindre son pupitre, voilà ce qu’il en est des cinq grandes puissances qui dictaient jadis leurs conditions aux autres pays : bien trop occupées aujourd’hui à chercher à assurer leur survie, elles ont abandonné le rôle de régulateurs des relations internationales qui était le leur. La nature ayant cependant horreur du vide, ce rôle est aujourd’hui tenu tant bien que mal par les grands pays de l’hémisphère Sud. Je veux parler là, outre de l’Australie, du Brésil, de l’Argentine, du Congo, de l’Afrique du Sud, et, dans une moindre mesure, de l’Indonésie, n’était la grande sécheresse qui frappe aujourd’hui ce pays. Ce sont en effet ces nations qui, par leurs exportations agroalimentaires, assurent le maintien en vie des survivants du cataclysme dans l’hémisphère Nord et empêchent ainsi l’anarchie qui y règne de s’étendre à toute la planète. En ce sens, on pourrait dire que les grands pays du Sud garantissent aujourd’hui la continuité de la civilisation. Comme on pourrait dire qu’après avoir été d’abord détrônée au XIXe siècle par l’industrie, puis une nouvelle fois au siècle dernier par la finance et l’informatique, la terre, si meurtrie soit-elle, reprend aujourd’hui ses droits et est à nouveau la principale source de richesse et de pouvoir. C’est bien pourquoi nous retrouvons aujourd’hui les grands pays de l’hémisphère Sud au nouveau Conseil de sécurité élargi des Nations unies, aux côtés des cinq anciens membres permanents qui, pour atomisés qu’ils aient été par le volcan, n’en sont pas moins toujours – passez-moi le jeu de mots – nucléarisés. C’est d’ailleurs ce même arsenal nucléaire dont ils disposent qui explique l’entrée récente au Conseil de pays comme l’Inde, le Pakistan et l’État d’Israël. À vrai dire, jamais la vie et la mort n’auront été aussi intimement liées, puisqu’on retrouve aujourd’hui, siégeant côte à côte au Conseil de sécurité de l’Onu, les pays du Sud nourriciers, et ceux du Nord qu’on pourrait qualifier de “meurtriers”.

        « Le mode de fonctionnement du nouveau Conseil reflète d’ailleurs cette nouvelle réalité, reprit-il ensuite après une courte pause pour permettre à l’assistance de bien savourer sa prose. Désormais, on n’exige plus du Conseil de sécurité de condamner, comme il l’aurait fait par le passé, disons, l’occupation de Madagascar par la Chine, l’arraisonnement de navires marchands par des pirates américains ou l’occupation par Israël de nouvelles terres arabes riches en eau. Tout ce qu’on lui demande à présent, c’est d’évaluer le seuil de tolérance des pays sinistrés détenteurs de l’arme ultime, de jauger leur degré de désespérance, et de leur allouer suffisamment de denrées pour qu’en rehaussant ce seuil et en faisant reculer ce degré, on évite de leur part quelque acte inconsidéré. En ce sens, on pourrait dire que le nouveau Conseil de sécurité des Nations unies fait surtout office de… eh bien, de halle aux grains.

        Entendant ces mots, le prince Harry s’esclaffa. Lui qui avait craint de s’ennuyer ferme à cette conférence commençait à trouver la soirée tout à fait à son goût.

        – Non que ce rôle de halle aux grains – de Bourse alimentaire, si vous préférez – n’ait son importance, tint à préciser Trevelyan. Bien au contraire. Notre propre situation au sein du Conseil est d’ailleurs assez enviable, puisque nous disposons aujourd’hui, d’une part, de vastes réserves de denrées et de grandes étendues de terres cultivées que les retombées du volcan n’ont pas ou ont peu affectées et, d’autre part, d’une force de frappe nucléaire plus que conséquente, héritée en grande partie du Royaume-Uni et dans une moindre mesure des États-Unis. C’est pourquoi nous ne pouvons que regretter de n’avoir pu récemment empêcher le Brésil d’accueillir l’Onu qui, chassée de Genève par les intempéries après l’avoir été de New York, se cherchait un nouveau siège. Nous avions un temps espéré que Wellington serait choisi. D’autant que la Nouvelle-Zélande, véritable havre de paix, accueille déjà une bonne partie des grandes banques d’affaires de la planète. En cela nous savions pouvoir compter sur l’appui des Américains, des Européens, et d’une partie au moins du monde musulman, notamment les Indonésiens et les Saoudiens. Mais, les pays africains et latino-américains s’étant tous rangés derrière le Brésil – tous, sauf nos amis argentins et chiliens, qui se sont abstenus –, c’est la candidature de Brasilia qui a finalement été retenue.

        « Cela serait d’ailleurs encore plus désastreux si les Brésiliens réussissaient à persuader le pape de quitter l’Italie dévastée pour aller installer le Saint-Siège chez eux. Cela ferait en effet du Brésil le point focal des catholiques du monde entier. Heureusement pour nous, le pape refuse toujours d’abandonner Rome et le Vatican.

        « C’est vous dire en tout cas que, si la Chine demeure notre principal ennemi, le Brésil, lui, est aujourd’hui et sans conteste notre plus grand rival. N’eût été l’éruption à Yellowstone, nul doute, en effet, que d’ici une cinquantaine d’années la Chine aurait fini par dépasser les États-Unis, sinon en puissance militaire, du moins en poids et en influence. Mais du fait de ce cataclysme qui aura mis le monde littéralement sens dessus dessous, la Chine a été stoppée net dans sa lancée, et il lui faudra maintenant des décennies pour se refaire une santé. En ce sens, et sans vouloir être cynique – juste réaliste –, on pourrait dire que le cataclysme qui a frappé l’Occident aura frappé encore plus durement ceux, notamment en Asie, qui s’apprêtaient à le détrôner. Ne te désole pas d’un malheur, aiment à dire mes amis saoudiens, car il se pourrait bien qu’il cache un bonheur. Et de fait, le coup d’arrêt brutal donné à la Chine, qui représentait pour nous, stratégiquement parlant, la plus grande menace, nous aura finalement profité, puisque notre Alliance australasienne fait désormais office de nouveau champion du monde anglo-saxon.

        « Pourtant, en dépit des nombreux avantages dont nous disposons, nous continuons de souffrir d’une carence sur le plan démographique. Et s’il est vrai que nous avons déjà accueilli chez nous des millions de Britanniques, d’Américains, de Canadiens…

        Tous soigneusement sélectionnés, pensa Boone, et selon des critères très stricts de race, de religion, de couleur de peau et de qualifications. Mais cela, personne, bien sûr, ne le dit.

        – … nous sommes encore loin d’avoir atteint la masse critique qui nous mettrait à parité avec le Brésil et ses deux cents millions d’habitants. Nous nous y attelons, cependant, grâce notamment à une politique nataliste dont l’objectif est de redonner aux Australasiens espoir en l’avenir et de les encourager à procréer. Mais, pour l’instant, c’est le Brésil qui, disposant d’une population plus que conséquente, d’immenses étendues de terres fertiles et d’atouts technologiques et militaires non négligeables, fait figure de grand gagnant du chambardement provoqué par le volcan. Et c’est aussi le Brésil qui, si le bouleversement climatique que nous vivons devait perdurer, semble aujourd’hui le mieux placé pour remplacer les États-Unis comme superpuissance dans le monde de demain.

        « Tout devrait, en fait, se jouer au cours des deux prochaines années, enchaîna-t-il après un temps d’arrêt, l’été prochain devant être un été intermédiaire entre l’été glaciaire qui vient de s’achever et l’été “moins anormal”, dirais-je, qui devrait suivre dès lors que les températures auront commencé à revenir à leur niveau précataclysmique. Et la question, bien sûr, est de savoir qui se retrouvera en haut de la pile quand la situation sera revenue à la normale. Les États-Unis d’Amérique réussiront-ils à maintenir d’ici là une masse démographique critique – et, partant, un marché intérieur conséquent et des effectifs militaires assez nombreux –, de manière à retrouver leur rang de première puissance économique et de superpuissance militaire ? Ou faut-il penser que le Brésil pourra les détrôner ? À moins que nous ne réussissions, nous – nous tous Australasiens –, à damer le pion aux Brésiliens, reprenant ainsi à notre compte le flambeau de la démocratie et pourquoi pas, n’ayons pas peur des mots, le fardeau de l’homme blanc des mains des États-Unis d’Amérique après qu’ils l’eurent eux-mêmes pris de celles de l’Empire britannique chancelant.

        « À moins que… à moins que, appréhendant toutes ces éventualités à la fois, la Chine, consciente d’avoir irrémédiablement raté le coche et de devoir attendre un autre millénaire avant de revenir sur le devant de la scène, n’opte pour la politique du pire et le nivellement par le bas, ne cherchant pas tant à se rehausser qu’à nous rabaisser tous à son niveau. Tel est en réalité le défi qui nous est aujourd’hui lancé, et la question est de savoir si nous saurons y répondre. Défi auquel nous devons nous préparer au mieux si nous ne souhaitons pas finir aux oubliettes de l’Histoire : si, pour reprendre encore une fois l’ode de Kipling que je citais tantôt, si nous ne voulons pas que demain notre gloire se confonde avec celle de Ninive et de Tyr. Ne pensons donc plus au passé : le passé n’existe pas. Et ne regardons pas davantage en arrière : nous risquons de faire un faux pas. Seul compte désormais l’avenir, et il n’est pas dit qu’il sera aussi sombre qu’il le paraît aujourd’hui. J’évoquais en effet tantôt devant vous, en parlant de Yellowstone, la peste noire, qui fit de véritables ravages au Moyen Âge, causant la mort d’un bon tiers de la population européenne, si bien que l’on fut convaincu que l’Europe ne s’en remettrait jamais. Et pourtant, pour dévastatrice et létale qu’elle ait été, cette pandémie n’en contribua pas moins, en concentrant l’essentiel des richesses mobilières et immobilières entre les mains des survivants, à financer le plus grand essor politique, économique et culturel que l’Occident eût jamais connu : la Renaissance. Aujourd’hui, il nous incombe de faire en sorte que ce nouveau fléau suscite en Occident une nouvelle Renaissance.

        « Vos Altesses royales, conclut-il enfin, Vos Excellences, madame et monsieur les Premiers ministres, mesdames et messieurs, je vous remercie d’être venus ici aujourd’hui, comme je vous remercie de votre attention. Et maintenant, je vous invite à vous rendre dans la salle d’à côté où un buffet a été dressé. Car si, en Angleterre, ils ont encore du bon thé, je peux vous assurer qu’ici nous avons un excellent champagne australien.

        – Passe me voir demain matin, Harry, dit Briggs en se levant. On parlera.

        – De Maria.

        – De Maria, et d’autre chose aussi.

        – Autre chose, Archie ? Quelle autre chose ?

        Mais Briggs ne lui répondit pas. Déjà il s’éloignait, se joignant aux invités qui se dirigeaient vers le buffet. Se demandant si, outre le faux champagne australien, il ne trouverait pas aussi là du vrai whisky écossais, Boone finit par lui emboîter le pas.
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        – Et pour Maria, alors ?

        Sitôt Gladys, l’inamovible secrétaire de Briggs, sortie après leur avoir servi le thé, Boone avait attaqué d’emblée. Peu de temps auparavant, il avait fait à pied le court trajet séparant son appartement de l’ancien hôtel Novotel de Brighton-Le-Sands, où Briggs avait installé son QG, et ils étaient à présent tous deux dans le bureau de ce dernier, situé, non, comme on aurait pu se l’imaginer, au dernier étage (les patrons n’aimant pas, d’ordinaire, savoir quelqu’un au-dessus de leur tête), mais au septième. Un étage médian, parce que Briggs aimait être au cœur des toiles qu’il tissait.

        – Hier, Freddie Trevelyan n’a pas dit toute la vérité, lança Briggs, esquivant, tout en mordant dans un biscuit, la question que Boone venait de lui poser.

        Boone était surpris. Jamais Briggs n’avait évoqué devant lui ce qui s’était réellement passé ce jour-là à Yellowstone. Et lui de son côté s’était toujours gardé d’aborder la question. Entre eux deux, c’était un sujet tabou. Mais à présent que Briggs prenait l’initiative de lui en parler, il n’allait pas se priver de lui dire le fond de sa pensée. Du coup, il en oublia jusqu’à Maria.

        – Ah ça, pour mentir, il a menti, lança-t-il en faisant la grimace à sa première gorgée de thé.

        Il n’avait jamais aimé le thé à la bergamote que Briggs affectionnait.

        – C’est à la météo que je pensais, Harry.

        Briggs avait dit cela d’un ton las.

        – C’est au sujet de la météo que Freddie n’a pas tout dit.

        – La météo ?

        – Hier, il a laissé entendre que, le nuage volcanique se dissipant petit à petit, les températures se remettraient bientôt à remonter pour retrouver d’ici quelques années leur niveau d’antan. Rien n’est moins sûr, cependant, ajouta-t-il après s’être levé pour aller regarder à travers la baie vitrée donnant sur Botany Bay.

        – Et pourquoi ça ?

        – L’hémisphère Nord entre dans un nouvel hiver qui s’annonce long et rigoureux. S’il devait être suivi d’un autre hiver du même acabit, il y a une forte possibilité – une forte probabilité, même – pour que le froid s’installe pour de bon.

        – Pour de bon ? C’est-à-dire ?

        – Les experts appellent cela une bifurcation systémique, dit Briggs en revenant s’asseoir. Si cette bifurcation devait intervenir, l’horizon d’un réchauffement de la planète et d’un retour à la normale ne se compterait plus en mois ou en années, mais en décennies. Peut-être même en siècles.

        – En siècles ?!

        – Ce n’est pas à exclure, Harry. Et si l’hypothèse d’une bifurcation brutale annonciatrice d’un nouvel âge glaciaire se confirmait, d’ici une vingtaine d’années tout le continent américain au nord du quarantième parallèle – c’est-à-dire jusqu’à une ligne passant par Washington, Denver et Sacramento – et toute l’Europe du Nord aussi seront pris dans le permafrost. Le reste du continent européen se transformera en une immense toundra. Le nord du continent africain, jusqu’à l’équateur, en un désert torride. Quant au nord de l’Asie, il deviendra un désert minéral et glacial.

        – Tu ne parles pas sérieusement ?

        – Le monde a déjà connu une catastrophe similaire, Harry.

        – Quand cela ?

        – C’est assez récent. Il y a de cela une douzaine de milliers d’années…

        – Assez récent ! Et tu me parles de douze mille ans ! Assez récent !

        – Qu’est-ce, je te le demande, que le temps pour des hommes comme nous, dont le métier consiste à écouter l’herbe pousser ? Du moins était-ce ce en quoi notre métier consistait jusqu’à l’avènement du terrorisme qui nous imposa la tyrannie du temps court… Toujours est-il, Harry, qu’il y a de cela quelque douze mille ans, lors d’un âge glaciaire qui dura plus d’un millénaire, les températures chutèrent de quelque cinq à sept degrés sur tout l’hémisphère Nord. Un peu comme aujourd’hui.

        – Et… et ici ? Dans le Sud ?

        – Si le même scénario devait se répéter, le sud de la planète, ayant échappé au permafrost, sera sans doute le domaine des savanes, des plaines steppiques, des déserts et des semi-déserts tempérés. Des forêts tropicales, aussi. Ici, en Australie, le littoral nord, du côté du Queensland comme de Darwin, sera probablement recouvert de sortes de prairies plus ou moins fournies – assez vivables, m’assure-t-on –, mais plus au sud, comme ici à Sydney, on ne verra peut-être plus qu’arbustes et buissons épineux. Évidemment, tout ça, c’est dans le pire des cas. Mais le pire n’est pas à exclure, loin de là. Et en cas de bifurcation systémique, partout dans l’hémisphère Nord, et sur une partie de l’hémisphère Sud aussi, cultures et élevage seront exclus. En d’autres termes, Harry, une fois les derniers animaux sauvages, les derniers poissons et mammifères marins, les derniers volatiles, les derniers chiens, chats et rats attrapés et mangés, les hommes n’auront plus rien à se mettre sous la dent. Plus de viande en tout cas. Plus de protéines animales. Ne restera alors plus que l’anthropophagie.

        – Plutôt crever !

        – Si je comprends bien, tu préférerais mourir de faim plutôt que de manger la chair de ton prochain.

        – J’aimerais le croire.

        – Mais peut-être ne dis-tu cela que parce que tu demeures persuadé qu’on n’en arrivera pas là.

        – J’espère bien qu’on n’en arrivera jamais là.

        – Tu l’espères… C’est là la différence entre toi et moi, Harry. Pour ma part, ce n’est pas en me contentant d’espérer que j’ai réussi à enterrer tous mes ennemis, ni en me disant que le pire pourrait ne jamais arriver.

        – Mais alors, pourquoi diable avoir commis l’irréparable ?

        – J’imagine que c’est de Yellowstone que tu veux parler, Harry.

        – Et de quoi d’autre ? Pourquoi avoir réveillé ce volcan ?

        – Tout le monde s’accorde à dire que c’est ce fou d’Alik Agaïev qui en est responsable. N’a-t-il pas persuadé une bande d’écologistes illuminés d’aller placer des charges nucléaires à des endroits bien choisis du cratère ?

        – Tu parles ! Tu savais parfaitement ce qu’Agaïev tramait ! Tu aurais pu l’en empêcher ! Tu m’as même fait croire que c’est ce que l’on ferait ! Mais tu as préféré le laisser détruire l’ensemble du monde civilisé !

        Boone parlait avec la témérité de quelqu’un qui connaîtrait le secret de l’autre.

        – Le supervolcan de Yellowstone entre en éruption une fois tous les six cent mille ans en moyenne. Il avait déjà quarante mille ans de retard sur l’horaire. Il était – comment dirais-je ? –, il était mûr, oui, mûr. Il pouvait entrer en éruption d’un moment à l’autre.

        – D’un moment à l’autre ! Mais un « moment », à l’échelle d’un volcan, ça peut être cent, mille, dix mille, même cent mille ans ! Un « moment », à l’échelle d’un volcan, ce n’est pas demain !

        – Théoriquement, cela aurait néanmoins pu être demain. Quoi qu’il en soit, je ne suis nullement responsable de cette éruption. Je n’ai fait que la programmer, comme un médecin programmerait un accouchement pour mieux le contrôler.

        – Et tout cela pourquoi ? Parce que les peuples dominés ruaient dans les brancards ! Parce que la Chine et l’Inde nous talonnaient ! Parce que le pouvoir échappait à la race blanche ! Tu as donc laissé Agaïev mener à son terme son projet insensé, amenant l’humanité au bord de l’extinction pure et simple !

        – Ce que tu peux être… Ce que tu peux être celte, parfois. Toujours dans l’émotion, toujours dans l’indignation, et surtout, toujours dans la réaction. En réalité, vois-tu, l’humanité, comme tu l’appelles si pompeusement, allait droit dans le mur. Je n’aurai finalement fait que crever un abcès qui aurait en tout cas fini par tous nous emporter. Avoue tout de même que ça commençait à pulluler. Il y a de cela à peine trois siècles, nous étions six cent cinquante millions sur terre. Pourtant, l’an dernier nous étions passés au-dessus de la barre des sept milliards, et on évoquait alors pour 2050 le chiffre de neuf milliards. Neuf milliards de bouches à nourrir, Harry ! Pour donner à manger à tout ce monde-là, il nous aurait fallu augmenter notre production agricole d’au moins soixante pour cent. Il nous aurait en outre fallu doubler notre production industrielle pour satisfaire l’appétit vorace de tous ces milliards de consommateurs avides de biens matériels, prêts à se révolter dès lors qu’ils n’auraient pas eu le même petit jouet que leur voisin.

        – Et c’est pour éviter cela que tu nous as ramené à l’âge de pierre ?

        – Oh, mais nous y retournions tout droit, à l’âge de pierre, crois-moi ! Le problème, vois-tu, c’est que, pour continuer à produire des biens de consommation en quantité suffisante pour satisfaire une population en augmentation exponentielle, il aurait fallu user et abuser encore plus de nos ressources naturelles. Lesquelles seraient devenues d’autant plus onéreuses qu’elles se seraient faites rares. Or, plus on aurait investi de l’argent dans l’extraction de nouvelles ressources, et moins on en aurait eu pour investir dans l’agriculture, dans la santé, dans l’éducation, dans la prévention, dans les services publics. À ce moment-là, au lieu de continuer d’augmenter, la population mondiale, touchée par un taux de mortalité en hausse et un taux de natalité en baisse, aurait commencé à chuter. Au rythme de cinquante millions chaque année. Quant à nos conditions de vie, Harry, elles auraient vite commencé à se dégrader, jusqu’à retomber au niveau où elles étaient à la fin du XIXe siècle. Pas tout à fait à l’âge de pierre, je te le concède, puisque au début du XXe siècle on connaissait déjà l’électricité, même si peu de gens l’utilisaient, mais cela y aurait beaucoup ressemblé.

        – Je vois… En bon malthusien, tu t’es donc dit que ce qu’il fallait, c’était une bonne saignée, et en bon darwiniste, tu t’es aussi dit que la sélection naturelle finirait par sauver l’espèce. Chemin faisant, cependant, tu n’en auras pas moins sacrifié près d’un tiers de l’humanité, sans compter les cinq cent mille victimes qui, mourant de froid ou de faim, s’y ajoutent aujourd’hui quotidiennement.

        – Dois-je te rappeler, Harry, qu’avant même l’éruption de Yellowstone, près d’un milliard de personnes, soit un septième de la population mondiale, souffraient déjà de malnutrition, et que vingt-cinq mille d’entre elles mouraient chaque jour de faim ?

        – Et pourquoi cela ? Parce qu’un petit nombre de sociétés de négoce contrôlaient quatre-vingt-dix pour cent du marché mondial des denrées. Des sociétés de négoce que tu connaissais bien, Archie, car c’est avec elles, n’est-ce pas, que tu as traité dès Noël passé, une fois que tu eus décidé de laisser Agaïev aller au bout de sa logique, pour rafler toutes les denrées disponibles sur le marché. D’où tous ces marchands de grain et courtiers en denrées auxquels j’ai cet été, à ta demande, appris les ficelles du métier. Est-ce pour services rendus que tu leur as ouvert les portes de l’Agence et, à leurs proches, celles de l’arche de Noé australe ? Comment s’appelaient-ils déjà ? Ah oui : il y avait là, je m’en souviens, un certain Wheatley, et un Corney, et un Barley, mais aussi un Berry, un Appleby, un Peach et, comble des combles, un certain Rice ! Étaient-ce là les vrais noms de ces augustes représentants de l’Office australien des grains, que tu t’apprêtais à dépêcher un peu partout dans le monde ? Bien sûr que non ! C’étaient des noms d’emprunt, soigneusement choisis par toi pour leurs consonances alimentaires, histoire d’induire l’autosuggestion parmi les populations affamées des contrées où tu les envoyais, les faisant saliver à la seule idée de ces noms, miroirs replets de l’abondance dont elles étaient privées.

        – J’ignore, Harry, si l’on peut tenir quelqu’un en particulier pour responsable des famines d’alors, mais toujours est-il qu’avant même Yellowstone, vingt-cinq mille personnes mouraient quotidiennement de faim.

        – Il y a tout de même une petite différence entre les vingt-cinq mille morts par jour d’hier et les cinq cent mille victimes quotidiennes d’aujourd’hui.

        – J’aurais cru que, pour quelqu’un comme toi qui a la conscience à fleur de peau, les vingt-cinq mille victimes quotidiennes qui, hier encore, auraient pu être épargnées, pèseraient plus lourd que les cinq cent mille victimes quotidiennes d’aujourd’hui, que personne, en réalité, n’est en mesure d’aider. Tu n’es pas d’accord, Harry ? Il est vrai que tu es catholique. Mais parfois, vois-tu, croire en la fatalité a du bon. C’est Noël Coward, je crois, qui disait qu’à son avis tout ce qui nous arrivait était notre faute, mais que ça, ce n’était pas vraiment notre faute.

        – Tu te fais le chantre du fatalisme, Archie. N’empêche que tu as bel et bien forcé le destin. Et de quelle manière !

        – Touché, Harry. Un point pour toi. Il me fallait néanmoins prendre mes responsabilités.

        – Prendre tes responsabilités… Je vois… Quitte, pour cela, à commettre un acte totalement irresponsable.

        – Tu n’as jamais pu résister à un jeu de mots, Harry. Toujours est-il qu’il me fallait reprendre la main.

        – Reprendre la main ? Mais de qui ? Des Chinois, peut-être ?

        – Pas tant des Chinois que de nos politiques. De nos propres maîtres, Harry. Nos maîtres sortis grâce à nous gagnants de la guerre froide et qui n’en auront pas moins gaspillé tous les dividendes que nous avions engrangés après notre victoire sur le communisme. Une fois le rideau de fer tombé, nous aurions, en toute logique, pu imposer partout notre paix. Au lieu de quoi, que ce soit en Irak, en Afghanistan ou ailleurs, nos maîtres se seront arrangés pour donner de nous l’image d’un Occident plus ventripotent qu’omnipotent ; d’un Occident certes dominant, mais qui n’osait plus la guerre qu’à distance et par machines interposées, comme si la vue même de son ennemi le terrorisait, comme si le contact même avec autrui l’incommodait ; d’un Occident qui, quoique triomphant, n’en demeurait pas moins sur la défensive, ne jurant que par les guerres préventives et les expéditions punitives. D’un mot, Harry, l’image d’un Occident qui, ayant réussi à imposer au monde sa loi, se montrait pourtant incapable de lui faire partager sa foi. Or, comme tu le sais, on ne gouverne pas qu’avec des lois : la loi ne devrait être invoquée, et imposée, que lorsque la foi fait défaut. Or, à défaut d’une foi partagée en des valeurs communes, le monde aura fini par devenir ingérable.

        – Et à qui la faute ?

        – Surtout à nos cousins américains, je dirais. Après tout, c’étaient eux les patrons. Du temps de son empire, l’Angleterre n’a jamais été avare de ses fils, elle. Mais l’Amérique, Harry ! L’Amérique impériale aura été aussi avare de son sang que prodigue de l’encre de sa planche à billets. Il faut bien reconnaître, Harry, que comme derniers relayeurs de nos valeurs, les Américains n’auront pas été tout à fait à la hauteur. L’Amérique était censée être la Rome vigoureuse de notre Athènes vaillante mais vieillissante. Elle était supposée prendre le relais de nos forces défaillantes afin de répandre par le monde la semence sacrée de nos valeurs et de nos traditions. Mais elle aura misérablement failli à sa mission. Au sortir de la guerre froide, une pax americana aurait dû régner partout, pourtant le globalisme américain n’aura finalement accouché d’aucun universalisme.

        – Pas plus que l’Empire américain n’a su se substituer à l’Empire britannique. C’est ça ?

        – Nous avons tout misé sur les Américains, Harry. Nous leur avons même sacrifié notre souveraineté, sans parler de notre dignité. Et tout cela pour rien.

        – Il fallait donc bien les sanctionner.

        – Je ne les ai pas sanctionnés. Je me suis contenté de leur retirer cette puissance dont ils usaient si mal. Et j’ai aussi repris notre bien.

        – Notre bien, Archie ?

        – Ce bien que nous leur avions confié au sortir du dernier grand conflit mondial et dont ils se seront finalement montrés tout à fait indignes.

        – Tu veux parler de la pourpre impériale, et désormais, grâce à toi, australe ?

        – Épargne-moi tes sarcasmes. Je veux parler du témoin de nos valeurs que les glorieux sprinteurs américains ont pitoyablement laissé choir dans la poussière alors que nous étions si près du but. Alors que, ayant gagné la guerre, nous étions sur le point de gagner la paix.

        – Gagner, gagner, gagner, qu’importe si c’est la guerre ou la paix, l’important, n’est-ce pas, c’est de gagner, toujours gagner.

        – Mais ce n’est pas gagner pour gagner, Harry. C’est gagner pour rester dans la partie. Car les perdants, eux, sont impitoyablement éliminés. Éliminés, et condamnés aux oubliettes de l’Histoire.

        – Tout cela ne serait-il donc pour toi qu’un jeu ?

        – Et pour toi ? N’est-ce pas aussi un jeu, Harry ? N’était-ce pas pour prendre part au jeu que tu as rendu ton tablier, quittant le minable petit collège où tu te morfondais en essayant d’inculquer des notions de grec et de latin à des petits morveux, pour venir rejoindre les services secrets ? N’as-tu pas fait cela pour mettre un peu de piment dans ta morne vie ?

        – Du piment, oui, mais rien qu’un tout petit peu. Je te rappelle, Archie, que j’ai rejoint le Club-House du temps de la guerre froide, quand le camp adverse cherchait tout au plus à nous amener à sa raison, et non, comme les terroristes auxquels nous avons eu affaire après, à nous pulvériser de manière indifférenciée.

        – C’était afin de t’éviter cela que tu avais mis en place tout un système compliqué de défense ?

        – Un système de défense ?

        – Censé te préserver des aléas du monde de plus en plus chaotique où nous nous trouvions plongés ? Des contre-mesures, Harry, des filtres, des écrans, que tu mettais en place pour garder le monde de l’après-guerre froide et sa violence à distance. Tu l’as d’abord fait dans ton petit paradis beyrouthin, puis sur ton petit îlot cairote dont tu ne sortais pour ainsi dire jamais, et tu l’as enfin fait ici, à Sydney, du temps où les Antipodes étaient encore le bout du monde et où rien, espérais-tu, ne viendrait troubler ta tranquillité. Tu as aussi en permanence imaginé de petits stratagèmes pour nous empêcher, à chaque fois que nous l’avons envisagé, de te rappeler dans la grisaille londonienne. Ou peut-être croyais-tu que tout cela m’échappait ?

        Boone qui, tel l’Oblomov de Gontcharov, n’avait, de fait, jamais rêvé que de vivre avec sa dulcinée dans un cadre doré où, comme dans un diorama, les phases habituelles du jour et de la nuit, ainsi que les saisons, se succéderaient sans aucun changement ni incident marquant, et où chaque journée ressemblerait très exactement à celle qui l’aurait précédée – Boone, donc, se disait à présent que Briggs avait toujours lu en lui comme dans un livre ouvert.

        – Pour vivre heureux, vivons caché, c’est ça, Harry ?

        – Je te renvoie à l’article IV, Archie.

        – Quel article IV ?

        – Dans l’article IV de son traité sur l’art de la guerre, Sun Tzu dit : « Sa propre conservation est le but premier qu’on doit se proposer. » Et si mes souvenirs sont bons, la première règle du renseignement précise bien qu’il faut d’abord s’assurer de rester en vie. Car si on ne l’est plus, il ne peut y avoir nul renseignement, n’est-ce pas ?

        – Il est vrai qu’un facteur mort peut difficilement distribuer le courrier.

        – C’est une réplique de film, ça, dit Boone après un temps d’arrêt. Le Facteur, ça s’appelait, je crois… J’ignorais que tu étais un cinéphile, Archie. À moins que tu ne te sois intéressé à ce film parce qu’il décrivait un monde postapocalyptique. Ne me dis pas que tu as visionné tous les films d’anticipation avant de prendre ta décision ! Ce serait trop drôle ! Raconte un peu, qu’as-tu vu d’autre comme film ?

        – Je n’ai rien fait de pareil. En tout état de cause, je ne te reprochais aucunement ta – comment pourrais-je appeler cela ? –, je ne te reprochais aucunement ta frilosité.

        – Un mot bien choisi, vu la chute vertigineuse des températures que tu auras provoquée.

        – Tes plaisanteries ne m’amusent guère, Harry. En évoquant ton système, je souhaitais simplement attirer ton attention sur cela même dont tu cherchais à te garder : les guerres, les attentats, les enlèvements, les massacres et les assassinats, toute cette violence aveugle qui s’était répandue par le monde dès lors que l’Amérique eut revêtu ce manteau impérial bien trop grand pour elle. C’était tellement plus simple du temps de la guerre froide. Tout, alors, était parfaitement clair, même si tout se jouait dans l’ombre. Nous étions des joueurs d’échecs, Harry, et sur cet échiquier sur lequel nous nous mesurions aux Soviétiques, toutes les pièces avaient leur code génétique particulier, et l’on savait toujours ce que telle ou telle pièce pouvait faire, et ce qu’elle ne pouvait pas faire. C’était rassurant, ne trouves-tu pas ? Le plus souvent, c’était un simple jeu à deux : nous et les Russes en tête à tête. Exceptionnellement, c’était un jeu à trois ou à quatre, les Chinois ou les non-alignés s’invitant momentanément dans la danse. Mais, toujours, les règles du jeu étaient claires.

        – Le bon vieux temps, hein ?

        – Rien à voir avec les vingt et quelques dernières années, poursuivait Briggs, passant outre l’ironie de son subordonné. Dès la chute du Mur, ç’a commencé à partir dans tous les sens. Et malgré les milliers de milliards dépensés pour la surveillance, personne – je dis bien personne – ne contrôlait plus rien : ni les relations entre nations, ni la violence, ni le marché, ni la finance.

        – Alors que maintenant…

        – Tout est tellement plus clair, maintenant. Plus simple aussi. Là où il y avait une pléthore de joueurs, il n’y en a plus que quatre : nous, les Brésiliens, les Chinois et les Américains. Tout porte d’ailleurs à croire que ce sera un très beau jeu.

        – Le Grand Jeu, c’est ça ? Comme du temps du Raj, comme du temps de la guerre froide.

        – Sauf que, cette fois-ci, nous ne nous battrons plus pour des idées ou pour le superflu, mais pour l’essentiel. Pour l’eau, la nourriture, l’air et la terre. Pour la simple survie, Harry. Nous étions avides, immoraux, intolérants – méchants, quoi –, nous nous contenterons désormais d’être cruels. Oui, nous serons cruels, pour être, justement, humains.

        – Cruels, pour être humains, dis-tu ? Qu’avez-vous donc, Trevelyan et toi, à citer Hamlet à tort et à travers ? Encore un peu et tu me sortiras un : « Hélas ! Pauvre Alik ! Je l’ai bien connu ! » On se croirait dans ce sketch des Monty Python où il est question d’un asile d’aliénés qui ne soigne que des acteurs ayant surjoué Hamlet.

        – Je me demande, poursuivait pensivement Briggs, si je n’ai pas sous-estimé notre ami Alik Agaïev. Je me demande si, malgré tous les beaux discours néosocratiques qu’il servait au jeune Alexander Trevelyan, Alik Agaïev n’a pas recherché autre chose qu’à punir, par un acte démesuré, la démesure des hommes.

        – C’était un fou, voilà tout.

        – Je n’en suis pas si sûr. Après tout, avant d’être un philosophe amateur et un vieil homme amer, Alik Agaïev avait été un grand maître espion. Un maître espion programmé pour tout prévoir et tout contrôler, et qui devait souffrir de ne plus pouvoir le faire. Or, quel est, à ton avis, l’événement le plus imprévisible et le plus incontrôlable qui soit ? Un attentat, peut-être ? Une révolution ? Un coup d’État ? Non, l’événement le plus imprévisible et incontrôlable qui soit, c’est un cataclysme. Et lorsque, comme ce fut le cas pour Agaïev, on a l’occasion de programmer ce qui est par essence improgrammable, et de contrôler, en se servant justement de sa force et en abondant dans son sens, ce qui est par essence incontrôlable – une superéruption volcanique, Harry ! –, comment, alors, résister à la tentation ?

        – Est-ce d’Agaïev que tu parles là, ou de toi ? Lequel de vous deux est le plus fou, je me le demande. Est-ce Pollux, ou est-ce Castor ?

        Boone secouait tristement la tête, l’air de quelqu’un que la démesure des hommes désespérerait, certes, mais qui, à moins qu’elle ne s’en prît directement à lui ou aux êtres qui lui étaient chers, n’aurait même pas levé le petit doigt pour s’y opposer.

        – Encore une fois, je ferai comme si je n’avais rien entendu, Harry. Mais il me semble que le plus fou d’entre tous, c’est encore toi.

        – Ce serait moi le fou ? Ha !

        – Un vrai fou, te dis-je. Depuis des années, tu t’efforces de te prémunir du chaos du monde en t’abritant derrière ton système. Mais ça n’a jamais marché, n’est-ce pas ? Tu as eu beau te terrer – à Beyrouth, au Caire, ou ici à Sydney –, toujours un événement inattendu est venu te débusquer. Folie, Harry, que de penser qu’il soit possible, en s’isolant du monde, d’être laissé en paix. Contrairement à ton système, le mien n’exclut pas le monde mais l’englobe. Il l’englobe néanmoins en lui ôtant ce qu’il a de plus grouillant, de plus foisonnant, de plus « métastasant », si je puis dire, réduisant ainsi ses aléas d’autant. D’une certaine manière je t’aurai rendu service, Harry. Tu ne dis rien ?

        De fait, Boone était pensif. Briggs, se disait-il, n’avait pas tout à fait tort. En frappant de plein fouet les systèmes de communications et de transports, divisant ainsi par plus de cent le nombre de passagers aériens, ferroviaires et routiers transportés, en faisant aussi s’écrouler le marché financier mondial, ramenant le commerce international au niveau où il avait été au milieu du siècle précédent, en repliant les communautés humaines sur elles-mêmes et les attachant à leur terre, réduisant ainsi drastiquement leurs contacts avec autrui, le cataclysme que Briggs et ses amis avaient provoqué avait, se disait-il, réduit d’autant les combinaisons possibles d’événements imprévisibles. Il avait honte de se l’avouer, mais pour la première fois depuis ce fameux mercredi 17 février où le supervolcan de Yellowstone s’était réveillé, ce monde postapocalyptique lui paraissait aussi porteur d’une certaine forme de paix. Et n’eût été le fait qu’il restait séparé de la femme qu’il aimait, il aurait pu s’en sentir apaisé. Il s’apprêtait d’ailleurs à reparler de Maria quand il vit son patron se lever.

        – Bon, déclara Briggs, je n’ai pas que ça à faire, moi, je suis attendu ailleurs.

        – Et Maria ? lui cria Boone en le suivant hors de son bureau. Nous devions en parler, Archie. Ça fait des mois que…

        – Demain, Harry, demain. S’il le faut vraiment, on en parlera demain.

        – Je serai ici à la première heure.

        – Pas ici, Harry, lui dit Briggs, déjà dans l’ascenseur qui lui était réservé. Retrouve-moi plutôt à l’entrée de l’Aquarium. À dix heures.

        – Devant l’Aquarium ? Mais pourquoi l’Aquarium ?

        – J’ai quelque chose à te montrer, lui dit Briggs alors que la porte se refermait.

        – Quelque chose à me montrer à l’Aquarium ?

        Mais Boone ne s’adressait plus qu’à une porte close. Et il se demandait pourquoi Briggs tenait tant à le voir dans ce lieu aquatique. Sans doute, finit-il par se dire, parce qu’il entendait le mener une nouvelle fois en bateau.
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        Il n’y avait pas foule ce matin-là à l’entrée de l’Aquarium de Sydney, qui s’enorgueillissait d’être le plus grand du monde. Exception faite d’un vieux monsieur replet en costume gris clair, qui trottinait vers l’unique guichet resté ouvert, l’esplanade donnant accès aux lieux était déserte. Qui croirait, se dit Boone en pressant le pas pour le rattraper, qui croirait que ce petit vieux à l’allure débonnaire est l’un des hommes les plus puissants de la planète, en tout cas, qu’il a le bras bigrement plus long que ne le laissent supposer les manches trop longues de son veston ? Du Briggs tout craché, se dit-il ensuite en le voyant sortir son porte-monnaie et s’acquitter gentiment du prix de l’entrée. Briggs pouvait détruire le monde entier sans ciller, mais l’idée d’user d’un passe-droit dans un établissement public ne l’aurait même pas effleuré.

        Trente minutes plus tôt, sa curiosité piquée au vif par l’étrange rendez-vous que son patron lui avait fixé, Boone avait quitté son appartement de Brighton-Le-Sands et, sautant dans une petite MX-5 bleue garée en bas de chez lui, qu’il avait acquise dès son arrivée en Australie (un cabriolet pour honorer le soleil de Sydney, un deux-places pour dire qu’il n’y avait de place que pour Maria à ses côtés, une voiture japonaise pour ne pas susciter l’envie, et une couleur bleue contre le mauvais œil, car il était un tantinet superstitieux), il avait pris la direction du nord. Laissant sur sa gauche le QG de l’Agence australienne d’arpentage, orné du sigle d’inspiration maçonnique que Briggs avait imaginé – un œil aux couleurs de l’Union Jack, entouré d’un compas, d’une équerre et d’un chapelet d’arpenteur aux quatre-vingt-un grains –, il avait longé la baie et remonté tout Grand Parade jusqu’à Kyeemagh, qui marquait la limite septentrionale du domaine réservé des Arpenteurs. Là, ayant d’abord montré patte blanche aux hommes de l’Agence qui gardaient l’accès sud du pont enjambant l’estuaire de la rivière Cooks, puis à nouveau aux militaires qui en gardaient l’autre entrée, il avait d’abord emprunté l’autoroute M5 en direction de l’est, puis le tunnel passant sous les pistes de l’aéroport, avant de rejoindre la rocade de Southern Cross et de prendre la direction du nord vers le centre-ville et le port.

        Du fait du rationnement de carburant, il n’y avait pas grand monde sur les routes. Il avait donc roulé bon train à travers un paysage brûlé par la sécheresse, arrivant à destination (une fois n’est pas coutume) pile à l’heure. La Jaguar noire de Briggs était néanmoins déjà là lorsqu’il se gara devant l’esplanade de l’Aquarium, et Mark, le chauffeur de ce dernier, lui avait fait en le voyant arriver un petit clin d’œil complice. Complice, car ces deux partageaient le même fournisseur d’alcool frelaté et de tabac indonésien de piètre qualité dont Boone devait maintenant se contenter.

        Ayant passé le tourniquet de l’entrée, Briggs et lui avaient fini par s’engager dans un tunnel en verre, long et étroit. Des créatures aquatiques de toutes sortes les entouraient de toutes parts, mais Briggs, qui n’avait toujours pas dit mot, ne semblait même pas les voir. Soudain, surgissant de nulle part, une raie géante jeta son ombre sur eux en venant caresser les parois de verre de ses battements d’aile langoureux. Il semblait à Boone qu’elle évoluait au rythme du Carnaval des animaux de Camille Saint-Saëns que diffusaient des haut-parleurs discrets et judicieusement placés. Un peu plus loin, il reconnut un requin gris de récifs, puis un impressionnant requin-citron qui devait bien faire trois mètres de long. Il aurait en revanche été bien embêté s’il avait eu à donner un nom à toutes les autres créatures qui évoluaient autour de lui. Il faut dire que, ne s’intéressant réellement qu’à ce qui pouvait représenter pour lui un danger, il avait depuis longtemps appris à faire la distinction entre ce qui était renseignement, dont il n’aurait pu se passer, et ce qui n’était que simple information, dont il n’aimait point s’encombrer. Et eu égard à son penchant pour la plage et la baignade, les requins, quels que fussent leur couleur et leur gabarit, entraient évidemment dans sa catégorie « renseignement ».

        – Nous nous rendons au Comité de salut public, ironisa-t-il lorsque son regard tomba sur un panneau indiquant le chemin vers ce que la direction avait choisi d’appeler « Le QG des requins ».

        – Très drôle, Harry. Il me semble néanmoins que c’est surtout toi qui as avec les requins quelque chose en commun.

        – Moi, un requin ? Je serais plutôt un poisson-pilote, moi, un humble rémora.

        – Tu insinuerais donc que le requin, ce serait moi. Sans doute ignores-tu que la caractéristique principale des requins, c’est la paresse.

        – Je partage peut-être avec eux l’indolence, mais d’aucuns, que je connais bien, ont en commun avec eux les mâchoires et la voracité.

        Mis à part de rares employés désœuvrés, ils n’avaient encore croisé personne. Yellowstone ayant ouvert une véritable boîte de Pandore, la nature, même en boîte telle qu’elle leur était servie ici, ne tentait apparemment plus les gens, qui désormais s’en méfiaient même comme de la peste.

        – Je l’aurais parié, s’exclama Boone en voyant finalement son patron tourner le dos au QG des requins pour se diriger vers le bateau panoramique.

        – Parié ? Parié sur quoi ?

        – Que tu voudrais me mener en bateau.

        La grande grille bleue gardant l’entrée du bassin où était amarré le bateau panoramique était fermée, et un écriteau y était apposé qui annonçait aux visiteurs qu’il n’y aurait ce jour-là ni promenade sur la Grande Barrière de corail ni repas à donner aux requins. Passant outre, Briggs poussa la grille. C’était la première indication du fait qu’il était autre chose qu’un simple touriste. Un athlète aux cheveux roux arborant un gilet de sauvetage jaune les attendait près du bateau : Tom, un fusilier marin qui faisait office auprès de Briggs d’ordonnance musclée. Refusant la main que le jeune homme lui tendait, ce dernier monta à bord d’un pas mal assuré. L’ayant suivi, Boone se retrouva sur une embarcation oblongue, sans pont, qui devait faire trois mètres de large sur cinq de long. Une coursive, qui courait sur les côtés, surplombait une quille tout en verre qui permettait aux passagers d’admirer les fonds marins.

        Même s’il n’était pas prévu que l’embarcation quitte les limites de l’Aquarium, Tom n’en insista pas moins pour qu’ils mettent leurs gilets de sauvetage, n’allant rejoindre le pilote qu’une fois qu’il se fut assuré qu’ils les avaient bien attachés.

        – Ce n’est pas certain, dit Briggs une fois qu’ils eurent quitté leur mouillage.

        – Il n’est pas certain que tu me mènes en bateau ?

        – Il n’est pas dit que nous mourrons nécessairement tous de faim.

        – Tu me vois rassuré, Archie.

        – Si chacun y met du sien, il n’y a aucune raison pour qu’on en arrive là.

        Attention danger, disaient à Boone ses antennes exercées. Plutôt que de relancer son patron, il se tut donc, préférant le laisser parler.

        – Le nom de Jo Silver te dit-il quelque chose, Harry ?

        – Absolument rien.

        – Silver était un généticien de génie de l’université de Pennsylvanie.

        Boone était soulagé d’entendre Briggs parler de ce Silver à l’imparfait. Il aurait certes préféré le voir utiliser la forme du passé simple, mais enfin, se disait-il, l’imparfait, même s’il laissait la porte entrebâillée, valait mieux que le présent qui l’ouvrait tout grand.

        – Dans les années quatre-vingt-dix, poursuivait Briggs, Silver s’est beaucoup intéressé à la spiruline. Sais-tu ce qu’est la spiruline, Harry ?

        – Ne serait-ce pas une variété de soja ?

        – Pas du tout, Harry. La spiruline est une cyanobactérie, une micro-algue bleue. Et elle est bien plus riche en protéines que le soja. En fait, elle égale presque par sa valeur nutritive les protéines animales qu’on trouve dans la viande, les laitages ou les œufs. Et si elle leur reste inférieure en méthionine, en lysine et en cystine, elle ne leur cède en rien pour ce qui est des autres acides aminés.

        À quoi, se demandait Boone, rimait cet étrange discours savant ? Et pourquoi diable Briggs s’intéressait-il tant à cette algue ?

        – La spiruline était l’un des aliments de base chez les Aztèques, lui disait à présent ce dernier.

        – Elle ne leur aura pas porté chance, les pauvres.

        – Le fast-food n’aura pas plus porté chance aux Américains, tu vois. Mais revenons à la spiruline, si tu veux bien. Elle est, je te le disais, presque aussi nutritive que la viande. À protéines égales, elle demeurait toutefois trente fois plus onéreuse à produire que la viande, sa production nécessitant un apport très important en azote sous forme assimilable : de l’urée, par exemple. Or l’azote doit être fabriqué dans de grandes usines qui consomment d’énormes quantités d’énergie. Et c’est justement là qu’intervient notre ami Jo Silver. Mû par je ne sais quel gène altruiste et bienveillant, ce généticien de génie laissa tomber les recherches appliquées que son patron de laboratoire lui avait assignées, se passionna pour la spiruline et réussit, en agissant à la fois sur cette algue et sur une bactérie, à les modifier toutes deux par transgenèse, permettant ainsi à la spiruline de vivre en symbiose avec la bactérie, et à celle-ci de fixer l’azote de l’air et de fournir son aliment à ce nouvel organisme symbiotique.

        – Une fois traduit en anglais, ça donne quoi ?

        – Traduit en anglais pour les simplets, ça veut dire que Silver n’avait plus besoin d’urée comme intrant pour produire de la spiruline en grande quantité. Plus besoin de grosses usines de production d’azote, donc, et plus besoin de masses énormes d’énergie. Tout ce qu’il lui fallait, c’était un peu d’eau calcaire pour remplir les bassins où la spiruline serait cultivée, un peu d’air pour l’azote et le gaz carbonique – indispensable à la photosynthèse –, un peu d’énergie mécanique – de l’huile de coude, si tu veux – pour faciliter les échanges gazeux, et un tout petit peu de soleil aussi.

        – Toutes choses que le Créateur, dans Son immense sagesse, a mises à la libre disposition de Ses humbles créatures.

        – Précisément, Harry. Si le gramme de protéine issu de la spiruline coûtait auparavant trente fois plus que le gramme de protéine animale, désormais il allait coûter trente fois moins. Tu comprendras donc qu’ayant réussi cela, le jeune Silver pensait avoir résolu une fois pour toutes le problème de la malnutrition dans le monde. C’est donc tout excité qu’il alla s’en ouvrir à son patron et, à travers ce dernier, au grand groupe agroalimentaire qui finançait les travaux du labo.

        – Mais personne n’était intéressé.

        – On lui dit gentiment qu’il n’y avait aucun marché pour ce produit ; que personne ne laisserait tomber le soja, le maïs ou le blé pour une algue ; que s’il souhaitait se faire un nom, il ferait mieux d’oublier tout cela et d’utiliser ses immenses talents de généticien pour modifier et améliorer des variétés connues et qui avaient déjà les faveurs du consommateur. Et ils lui offrirent pour cela un contrat mirobolant. Mais ça lui fit l’effet d’une douche froide.

        – Tu veux dire qu’avec un nom comme Silver, il refusa néanmoins le pont d’or qu’on lui faisait.

        – Tu crois donc que ce Silver aurait à l’origine été un Silber ?

        – À vrai dire, j’avais plutôt à l’esprit le Silver de Stevenson : Long John Silver, le pirate, et non quelque Silver-Silber-Shylock sémite. N’alla-t-il cependant pas frapper à quelque autre porte ?

        – À plus d’une. Se rappelant que la Conférence mondiale de l’alimentation qui s’était tenue à Rome une vingtaine d’années auparavant avait identifié la spiruline comme l’aliment de l’avenir, il s’en fut frapper à la porte des Nations unies. Là, on ne lui parla certes pas d’un produit qui n’aurait pas de marché, mais on le prit par les sentiments pour arriver aux mêmes fins. Lorsque ce jeune Dr Schweitzer eut dit aux bien-pensants de l’Onu que sa spiruline modifiée, dont la production coûterait une fraction du prix des autres protéines, éradiquerait la faim dans le monde, on lui répondit que la production en masse de la spiruline à si vil prix ruinerait plus d’une nation du tiers-monde exportatrice de denrées, et que s’il s’entêtait dans cette voie des centaines de millions de paysans pauvres se retrouveraient ruinés. Était-ce cela qu’il voulait ? Souhaitait-il vraiment que les fermiers africains, asiatiques, latino-américains en soient réduits à mendier pour subsister ? Cherchait-il donc à accroître le nombre des malheureux qui, à défaut de pouvoir désormais gagner leur pain, dépendraient bientôt de sa seule spiruline pour survivre ? Et ne pourrait-on pas dire qu’en jouant au sauveur de l’humanité, il serait surtout mû par la vanité ?

        – Se laissa-t-il convaincre ?

        – Cela le brisa. Profondément déprimé, il s’en fut détruire tous ses échantillons, brûla les protocoles dont il s’était servi pour obtenir la spiruline génétiquement modifiée et cultiver la bactérie nécessaire à la fixation de l’azote, claqua la porte de l’université et s’évanouit dans la nature. Plus personne n’entendit parler de lui.

        – Ce qui dérangeait tout le monde, je suppose, c’était que la spiruline de ce Silver n’avait nul besoin, pour être produite en grande quantité, de tout ce qui avait une valeur marchande et était de ce fait soumise aux lois de la propriété : les terres agricoles, l’énergie, les brevets. Un peu d’eau, d’air et de soleil y suffisaient, disais-tu. Ce qui me fait penser à l’Exode. Imagine ces pauvres Hébreux souffrant cruellement de la faim dans le désert, et des marchands de grain les regardant de loin et se frottant les mains à l’idée des bonnes affaires qu’ils feraient bientôt. Imagine ensuite le Tout-Puissant regardant tout ce monde-là d’en haut et décidant, pour pimenter le jeu, de faire pleuvoir la manne du ciel, coupant ainsi l’herbe sous le pied des marchands de grain qui se retrouvaient du coup avec des stocks d’invendus sur les bras. À mon avis, la spiruline modifiée de Silver a dû autant choquer les conglomérats agroalimentaires que s’ils avaient été dans le désert à attendre le client israélite affamé et qu’ils aient vu la manne tomber soudain du ciel.

        – La manne, dis-tu… la manne du ciel. Ça me plaît, ça… En tout état de cause, et pour rester dans le même registre biblique, sache que les Américains – qui ont toujours cru, n’est-ce pas, être le nouveau Peuple élu, et qui voient à présent se profiler devant eux une longue traversée du désert qui pourrait durer une bonne quarantaine d’années –, les Américains, disais-je, recherchent maintenant ce Jo Silver désespérément.

        – Vraiment ?

        Boone se dit qu’il avait eu raison de ne pas trop se fier à l’imparfait.

        – Ce Silver serait donc toujours en circulation ?

        – Les Américains semblent le penser. En tout cas, ils prient fort pour qu’il le soit. Il faut dire que si la bifurcation systémique du climat dont je te parlais hier se confirmait, seule la « manne » de Silver pourrait encore les sauver. Et pour l’avoir, il leur faut à tout prix reconstituer les protocoles que Silver a détruits. Ils ont donc dépêché un Frumentarius après lui.

        Le Secret Intelligence and Logistics Office, qui avait succédé à la CIA, étant communément appelé Silo d’après ses initiales, Briggs, au plus grand agacement de Boone, insistait toujours pour appeler « Frumentarii » les agents secrets américains. Chargés à l’origine, comme leur nom l’indique, d’approvisionner les légions romaines en blé, les Frumentarii s’étaient en effet par la suite mués sous l’empereur Domitien en véritables agents de renseignement.

        – Un Frumentarius que nous connaissons parfaitement bien, d’ailleurs, poursuivait Briggs.

        – Tu voulais, je crois, me montrer quelque chose à l’Aquarium, l’interrompit Boone, très désireux soudain de s’éloigner d’un sujet qu’il pressentait lourd de dangers pour lui.

        – Tu fais bien de me le rappeler. En fait, c’est pour te montrer l’avenir de l’homme que je t’ai amené ici.

        Sur un signe de lui, Tom vint lui remettre une paire de gants en latex blanc et un petit sac en papier brun.

        – Demandez au pilote de stopper les moteurs, Tom, s’il vous plaît, dit-il en enfilant ses gants.

        Puis, une fois que le bateau se fut immobilisé, il plongea la main dans le sac et en sortit une pâte gluante de couleur vert foncé.

        – C’est ça l’avenir de l’homme ? On dirait du porridge qui serait resté sur la table des années. Ce serait ça, la spiruline ?

        – C’est bien la spiruline, Harry.

        – Ç’a l’air d’être infect.

        – Ça l’est à voir et, contrairement à la manne du Seigneur, ça l’est aussi à avaler. C’est si infect, en réalité, qu’on ne peut la consommer qu’en gélules, et une fois séchée. Tu comprends peut-être maintenant pourquoi on avait dit à Silver qu’il n’y avait pas de marché pour un tel produit. À l’époque, il n’y avait aucune chance pour que la spiruline vienne se substituer aux denrées auxquelles les consommateurs s’étaient habitués.

        – Autant se laisser mourir de faim.

        – Toujours aussi radical, à ce que je vois. Et le poisson, Harry, tu aimes ça ?

        Il jeta alors une poignée de spiruline dans l’eau et, très vite, elle fut happée par les poissons. Il répéta l’opération jusqu’à ce que le sac soit vide. Il le faisait d’ailleurs équitablement, se déplaçant le long de la coursive à chaque poignée qu’il jetait, comme pour s’assurer que personne ne serait lésé. Il aurait nourri les canards dans Saint James’s Park à l’heure du déjeuner qu’il ne se serait pas comporté différemment. Après quoi il ôta ses gants et Tom l’en débarrassa ainsi que du sac en papier brun.

        – L’avenir de l’homme est là, dit-il finalement en revenant s’asseoir.

        Ôtant ensuite ses lunettes et les rangeant dans la poche de poitrine de son veston, il s’isola dans le flou. C’est ce qu’il faisait à chaque fois qu’il ne voulait plus voir le monde tel qu’il était.

        – L’avenir de l’homme est dans l’eau, Harry. Il est à portée de la main. Alors si tu aimes le poisson, on pourrait, n’est-ce pas, donner la spiruline indigeste aux poissons qui semblent l’apprécier, eux, et toi, tu pourrais manger du poisson. Qu’en dis-tu ?

        Il fit à nouveau signe à Tom.

        – Je te disais donc, Harry, reprit-il alors que le bateau faisait demi-tour pour rentrer, je te disais que c’est une vieille connaissance que les Frumentarii ont chargée de dénicher Silver.

        Boone était de moins en moins rassuré.

        – Tu te rappelles Charlie O’Shea… Cet électron libre qui avait réussi à sortir le jeune Alexander Trevelyan des griffes des terroristes islamistes qui le retenaient en Irak. Du moins O’Shea le croyait-il. Tout comme il croyait sauver le jeune Trevelyan. Il ne se doutait pas que, tout ce temps, Alik Agaïev se jouait de lui. De nous aussi, d’ailleurs. O’Shea dirige désormais la section opérationnelle du Silo.

        – Ils enverraient quelqu’un de si haut placé pour retrouver ce Silver ?

        – C’est dire l’importance qu’ils accordent à cette mission. O’Shea a d’ailleurs quitté le port de Norfolk avant-hier.

        Le jour même, se dit Boone, de plus en plus inquiet, où Briggs l’avait inopinément invité à cette conférence huppée à Elizabeth Bay House.

        – Le navire sur lequel il a embarqué devrait rejoindre Port Elizabeth en Afrique du Sud, et de là O’Shea embarquera sur un autre bateau à destination de Cochin, sur la côte de Malabar, au sud de la péninsule indienne. Ce qui me fait croire que, si ce Jo Silver est encore en vie, il devrait se trouver quelque part par là-bas. Après sa déconvenue avec la spiruline, il se sera sans doute retiré du monde, passant toutes ces années reclus dans quelque ashram à méditer sur la folie des hommes. Quoi qu’il en soit, O’Shea a pour mission de le retrouver et de le ramener aux États-Unis. Et sa femme est avec lui. Je veux parler de la femme de O’Shea, pas de celle de Silver.

        – Sa femme ? Étonnant !

        – Grace O’Shea est proche de leur président, et elle a l’une de ses oreilles.

        – L’une de ses oreilles ?

        – L’autre oreille du président, c’est Paul Wardynski qui l’a. Lui est le chantre des nostalgiques de l’Empire américain. Ceux qui refusent catégoriquement de reconnaître la perte d’un seul pouce de terrain, qui tiennent absolument à ce que les États-Unis d’Amérique redeviennent la superpuissance qu’ils ont été, et qui font tout pour ramener dans le giron de l’Union les États qui se sont autonomisés. Grace O’Shea, en revanche, représente le camp des nostalgiques de la Déclaration d’indépendance. Ceux qui estiment que les États-Unis devraient se recentrer sur les treize États originaux et sur l’esprit des Pères fondateurs, sans plus se soucier d’expansion et d’hégémonie.

        – De plus en plus étonnant de la trouver mêlée à cette affaire.

        – Il y a une autre raison à la présence de Grace O’Shea aux côtés de son mari. Charlie et Grace O’Shea ont été avec Silver à l’université de Pennsylvanie, et il semblerait que Silver ait alors eu le béguin pour la petite Grace, qui n’était pas encore Mme O’Shea. Les Américains espèrent sans doute qu’en ravivant chez Silver de tendres souvenirs, la présence de la jolie Grace aidera à le convaincre de rentrer au bercail.

        – Il aura donc fallu un supervolcan et un cataclysme pour que les Américains redécouvrent le facteur humain.

        – Munis de passeports américains aux noms de Charles Nolan et de Grace Silver née Nolan – frère et sœur, donc, plutôt que mari et femme –, les O’Shea devraient, si tout se passe bien, débarquer à Cochin dans une vingtaine de jours. Là, ils annonceront à tout un chacun qu’ils sont à la recherche du mari de Grace, dont elle est séparée – séparée, mais non divorcée – depuis des années. C’est une couverture parfaite, en vérité. Nolan se trouve justement être le vrai nom de jeune fille de Grace O’Shea, et la référence à une « Mme Silver » est des plus judicieuses. Si Jo Silver est encore en vie, l’un ou l’autre de ces noms finira par arriver à ses oreilles.

        – D’où tiens-tu tout cela, Archie ?

        – J’ai ma petite souris dans le silo à blé américain. Juste retour des choses d’ailleurs, car, tout comme par le passé nous avons nous-mêmes été noyautés par les américanophiles…

        – Tu penses à Fennell ?

        – Je pense à Guy, oui, et à bien d’autres aussi. Juste retour des choses, te disais-je donc, car aujourd’hui la roue a tourné et bien des hauts fonctionnaires américains se découvrent australophiles.

        – Mais ta petite souris australophile n’est sans doute pas la seule souris dans le silo américain. Je veux dire, il y a sans doute là-bas des petites souris qui chuchotent, elles, à d’autres oreilles.

        – Je ne puis exclure que les Parabolani, ou les Speculatores, aient aussi eu vent de cette affaire.

        Dans l’Empire romain d’Orient des IIIe-IVe siècles, les Parabolani avaient été une confrérie de chrétiens fanatiques qui, sous prétexte de protéger leurs coreligionnaires, avaient commis les pires excès contre les polythéistes. Il n’avait pas fallu plus à Briggs, qui voyait Pékin prétexter de supposées menaces pesant sur les communautés chinoises de l’étranger pour intervenir un peu partout militairement, pour qu’il donnât ce nom-là aux agents chinois. Les Speculatores, quant à eux, avaient été, toujours à Rome, à la fois des officiers de reconnaissance, des courriers, et des espions. Jouant sur les mots comme sur les connivences entre les services secrets brésiliens et l’Opus Dei qui appelle « numéraires » ses collaborateurs, Briggs avait choisi de baptiser Speculatores les officiers de renseignement brésiliens.

        – Les Parabolani, poursuivait-il, voudront assurément mettre la main sur Silver et le ramener en Chine. Quant aux Speculatores, eux seront surtout soucieux d’empêcher quiconque de s’emparer de lui. Et ils n’hésiteront pas, pour cela, à l’éliminer sur place. La production de la spiruline à bon marché sonnerait en effet le glas de la puissance agroalimentaire brésilienne. Dans cette affaire, Harry, personne ne reculera devant rien car l’enjeu est de taille. La nation qui obtiendra les protocoles de Silver pourra dicter ses conditions au monde entier. Celui qui détiendra le secret de cette manne, comme tu l’as si bien appelée, sera le Guide de l’humanité qui la sortira du grand désert glaciaire se profilant à notre horizon.

        – Tout comme Moïse a guidé le peuple de Dieu à travers le désert et vers la Terre promise. C’est bien ça, Archie ?

        – Si tu veux, Harry, concéda Briggs avec un haussement d’épaules.

        – Sauf qu’ici, c’est le nouveau Moïse qui décidera seul de qui survivra et qui mourra de faim. C’est bien ça ?

        – Tu es bien agressif soudain.

        Si Boone était si agressif, c’est parce qu’il s’inquiétait. Il avait appris à se méfier des confidences de son patron plus encore que de ce qu’il lui cachait.

        – Pourquoi diable me racontes-tu tout cela, Archie ?

        – Pourquoi je te raconte tout cela ? Mais parce que tu vas me ramener Silver, bien entendu.

        – Tu plaisantes, j’espère !

        – Pas le moins du monde. Tu iras à Cochin, tu y débusqueras Silver et tu me le ramèneras ici.

        – Il n’en est pas question !

        – Sinon Silver, du moins ses protocoles. Je ne tiens pas nécessairement à l’avoir ici en chair et en os.

        – Pourquoi moi ?

        – Drôle de question. Tu es mon meilleur élément.

        – Arrête de me charrier.

        – Disons alors que tu es l’homme qu’il me faut pour cette mission.

        – Mais tu m’as confié l’école de formation, Archie. Et si tu l’as fait, c’est bien parce que tu pensais que j’étais un cheval trop vieux pour courir, désormais. Un cheval qu’on ferait mieux de mettre à la reproduction.

        – Je n’ai pas d’autre choix.

        – Pas d’autre choix ! L’agence regorge de jeunes loups aux dents longues qui ne rêvent que de se faire un nom et de faire avancer leur carrière en allant se frotter à l’ennemi. Qu’as-tu à faire d’un croulant comme moi ? En quoi serais-je la personne la plus appropriée ?

        – Si tu veux tout savoir, je n’aime pas semer mes secrets aux quatre vents. Tu en connais déjà un bon nombre, et non des moindres. Un de plus n’y changera rien. Le risque pour moi n’en sera pas plus grand. C’est pourquoi ce sera toi et personne d’autre.

        – Je suis à moins d’un an de la retraite !

        – La retraite ! Quelle retraite ?

        – Je fêterai bientôt mes cinquante-cinq ans, Archie, et cinquante-cinq ans, cela a toujours été chez nous l’âge de la retraite.

        – La retraite, c’était du temps où il y avait encore un Club-House, une fonction publique, un gouvernement britannique et un fonds de pension. Aujourd’hui il n’y a plus rien de cela. Suis-je à la retraite, moi ? Je n’y pense même pas. Je ne prendrai jamais ma retraite, moi. Comment le pourrais-je, d’ailleurs ?

        – Toi, la seule retraite que tu connaîtras sera du genre de celle à laquelle le maréchal Koutouzov et le général Hiver contraignirent jadis Napoléon.

        – Après tout ce qui s’est passé, comment peux-tu encore penser à ta retraite ?

        – Raison de plus pour y penser. J’aurais d’ailleurs mieux fait de me retirer avant que tu ne m’embarques à mon insu dans cette sale affaire de Yellowstone. Si je n’ai pas encore claqué la porte, c’est parce qu’il me manque un dernier point pour une retraite complète. Un point, un seul.

        – Tu veux parler de Maria.

        – Comme si tu l’ignorais !

        – Oblige-moi et je t’obligerai.

        – T’obliger ! Que de fois ne t’ai-je pas déjà obligé ? J’aurais jadis dû laisser ce carriériste de Guy Fennell avoir ta peau. Il serait devenu le patron du service, et toi, tu aurais été contraint à la retraite. Bien des malheurs nous auraient été épargnés.

        – Un tout dernier service, Harry… Pense à tous ces gens qui meurent de faim.

        – Serait-ce à moi d’y penser ? Qu’ai-je à voir dans tout cela ? Que ceux qui ont provoqué cette catastrophe y pensent.

        – Pense à ce que la spiruline de Silver signifierait pour eux.

        – Ce que tu me demandes surtout, c’est de penser à celui qui, en contrôlant la spiruline, contrôlerait aussi leur sort.

        – Préférerais-tu que ce soient les Chinois ou les Américains qui trouvent Silver ? Ou peut-être voudrais-tu que les Brésiliens arrivent à lui avant nous, qu’ils l’éliminent et qu’il n’y ait plus rien à donner à qui que ce soit ?

        Ayant détourné son regard, Boone l’avait porté vers la quille à travers laquelle scintillait la Grande Barrière de corail. Admirant les coraux aux mille et une couleurs, il se demandait comment la terre pouvait contenir à la fois les Briggs de ce monde et tant de beauté. Il se le demandait, et l’idée que, malgré tout ce qui s’était passé, il pouvait encore reconnaître la noirceur d’une âme lorsqu’il la rencontrait, le confortait dans l’image qu’il avait de lui-même. Il était loin de se douter que si la laideur de l’âme de Briggs lui était si étrangère la beauté sur laquelle il se penchait l’était autant du seul fait qu’il pouvait la nommer et, en la nommant, en être séparé.

        – J’ai assez bourlingué comme ça, finit-il par dire d’un ton las. Je me fais trop vieux pour ce genre de travail.

        – Ça jouera en ta faveur.

        – Qu’est-ce qui jouera en ma faveur ?

        – Ton âge, Harry. Qui soupçonnerait un quinquagénaire indolent d’être un agent secret en mission ? C’est la couverture idéale, ne vois-tu pas ? Les vieux ne se font jamais remarquer. Personne ne leur prête attention. Le pire qui pourrait t’arriver une fois là-bas, ce serait qu’une âme charitable te tende un jour une main secourable pour t’aider à traverser la rue. Ton amour-propre en prendra un coup, mais tu ne t’en porteras que mieux, crois-moi.

        Boone se sentait soudain très à l’étroit sur cette embarcation. Lui revint alors à l’esprit l’image du vieux de la vieille qui l’avait formé quand il avait rejoint les services secrets. « Lorsque tu voudras recruter quelqu’un, lui avait-il dit un jour, prends-le en mer. À bord, tu l’auras constamment sous la main. Il n’aura nulle part où aller. Et, tôt ou tard, il lui faudra bien se jeter à l’eau. Entre se noyer et tomber dans ton escarcelle, je te parie qu’il préférera cette dernière éventualité. » Et voilà, se disait-il, qu’aujourd’hui, tout instructeur qu’il était lui-même devenu, il se retrouvait embarqué par Archie Briggs sur un tel bateau. Pour lui échapper, il se serait volontiers jeté à l’eau, mais il voyait bien maintenant, fendant à tribord la surface écumante de l’eau, l’aileron à pointe sombre d’un requin noir. Entre un requin mangeur d’hommes et un autre mangeur d’humanité, il lui fallait choisir.

        – Je ne te fais pas confiance, Archie. Je ne sais pas ce que cache cette affaire de Silver et de spiruline. Et je ne me rappelle pas non plus, lorsque j’ai traité le jeune Trevelyan pour toi, avoir jamais été mis au courant par toi de ce que tu manigançais alors.

        – Ce n’est pas que je me méfiais de toi.

        – Les troupes du bon général doivent avoir sans cesse les oreilles trompées et les yeux fascinés, ne sachant jamais ce qu’on leur commandera de faire. C’est cela, Archie ?

        – Encore Sun Tzu, je présume. Je dirais, quant à moi, que le rôle qu’on joue le mieux est celui-là qu’on joue sans le savoir.

        – L’homme ne s’élève jamais aussi haut que lorsqu’il ignore la route qu’il suit. Cette fois-ci ce n’est pas Sun Tzu, Archie, mais Nietzsche. Un nihiliste comme toi. Contrairement à toi, cependant, Nietzsche eut la décence de s’autodétruire au lieu de détruire le monde.

        Boone était furieux, mais en même temps il ne pouvait s’empêcher de reconnaître que son patron était un manipulateur-né. Il ne s’étonnait d’ailleurs pas qu’on l’appelât le Magicien d’Oz. Oz, par référence à l’Australie où il œuvrait désormais.

        – Ramène-moi Jo Silver, Harry, et tu pourras partir avec ma bénédiction. Avec ma bénédiction, et ton dernier point de retraite aussi. Qu’en dis-tu ?

        Le requin mangeur d’humanité insistait, et Boone faiblissait. Il faut dire que les requins de ce genre ont cet avantage-là sur les autres, qu’ils arrivent toujours à persuader leur proie que, ayant cédé pour cette fois, elle pourra toujours se racheter plus tard des compromissions qu’elle aura acceptées, et refaire ainsi son plein d’humanité. C’était précisément de cela que Boone venait à l’instant de se convaincre.

        – Si j’accepte, Archie, dit-il, et je dis bien si, je ne partirai pas d’ici avant de l’avoir vue.

        – Avant d’avoir vu Maria ?

        – Avant de l’avoir vue ici !

        – Hum… Ça ne m’arrange guère…

        Briggs venait de marquer un point important, mais il faisait comme si on ne lui avait encore rien concédé et repartait à l’assaut pour engranger un point supplémentaire.

        – Avec la meilleure volonté du monde et en usant de toute l’influence que j’ai, il me faudra deux bonnes semaines pour la faire sortir de Beyrouth.

        – Tu pourrais le faire aussitôt parti d’ici, et elle pourrait être à Sydney dans quatre jours tout au plus.

        – Tu crois cela ? Eh bien laisse-moi te dire qu’il y a au Liban comme partout ailleurs en Orient des milliers d’Arabes et de musulmans qui ont la nationalité australienne. Ils assiègent nos ambassades avec tous leurs ayants droit, brandissant leurs passeports et exigeant – exigeant, Harry ! – d’être rapatriés. Rapatriés ! C’est te dire qu’il ne sera pas aisé de jouer aux resquilleurs pour faire sortir Maria de Beyrouth en premier.

        – Arrange-toi. Je ne partirai pas d’ici avant de l’avoir vue. Rien ne presse, en tout cas. Nous avons tout notre temps. Tu disais toi-même qu’il faudrait quelque trois semaines aux O’Shea pour rallier Cochin.

        – C’est vrai. Mais tu vas me gâcher mon effet.

        – Te gâcher ton effet ?

        – Je pourrais évidemment t’envoyer à Cochin un peu plus tard à bord d’un avion de transport militaire. Mais je préférerais que tu prennes la mer au plus vite afin d’arriver à Cochin avec ta dot.

        – Ma dot ? Mais de quoi parles-tu ?

        – Je suis en train d’affréter un céréalier pour transporter quatre-vingt-cinq mille tonnes de riz jusqu’à Cochin. Je me disais que, si tu arrivais les bras chargés de toutes ces précieuses denrées octroyées à nos amis indiens à titre tout à fait gracieux, tu y serais accueilli en véritable héros.

        – Je ne bougerai pas d’ici avant de l’avoir vue.

        Ayant cédé sur l’essentiel, Boone s’arc-boutait maintenant aux modalités.

        – Coupons la poire en deux, tu veux ?

        – Couper la poire en deux ! Dans cette affaire, la seule poire, c’est moi !

        – À défaut de la voir, te contenterais-tu de lui parler ?

        – J’insiste pour la voir !

        – Écoute-moi. Je te propose d’embarquer sur ce céréalier aussitôt qu’il aura chargé et, avant même que tu ne sois arrivé en vue de la côte de Malabar, Maria sera arrivée ici. Tu pourras alors lui parler sur la radio de bord et t’assurer ainsi par toi-même que j’ai tenu parole… Qu’en dis-tu ?

        Boone n’en disait rien. Il était trop occupé à mettre mentalement sa capitulation devant son chef sur le compte de son attachement à Maria.

        – Fais comme Akrotatos, l’encouragea Briggs.

        – Comme qui ?

        – Akrotatos, Harry. Il est vrai qu’avec ton tempérament indolent et tes penchants épicuriens, tu rappelles plus un Ionien qu’un Lacédémonien, mais fais tout de même comme ce jeune Spartiate que ses parents avaient voulu associer à une action qu’il jugeait injuste et qui, ne pouvant ni leur désobéir ni refuser, s’est plié à leur volonté tout en réfutant violemment leurs arguments. Fais cela, et dis-toi que tu n’avais pas vraiment le choix.

        – J’accepte, Archie, finit par dire Boone. Mais te connaissant, je le fais moins comme ton Spartiate que comme Schopenhauer.

        – Schopenhauer, Harry ?

        – Ne disait-il pas : « Vous n’avez aucune chance, mais saisissez-la » ?

        – J’aime quand tu te rebiffes comme ça, Harry. Surtout quand c’est en pure perte. C’en est presque beau. C’est donc entendu. Parlons maintenant de ta mission.

        – Parlons-en, maugréa Boone, qui s’en voulait déjà d’avoir cédé sur tout. Mis à part que ce Silver était un idéaliste et un généticien de génie, que sait-on de lui, Archie ?

        – Absolument rien, je le crains.

        – Il doit bien y avoir quelque chose sur lui à l’université de Pennsylvanie.

        – Nous avons déjà essayé. Quelqu’un semble s’être chargé de faire disparaître toute trace de lui, tant au département des sciences nutritionnelles où il a travaillé, qu’à l’administration centrale où il avait certainement un dossier. Les Frumentarii, évidemment. Ils ne sont pas idiots, au Silo. Ils font le ménage derrière eux. Hormis donc le fait que Jo Silver a connu Grace O’Shea et à travers elle notre vieil ami Charlie O’Shea, nous ne savons rien sur ce monsieur. Nous n’avons ni bio ni photo de promotion, pas plus que nous n’avons d’informations sur sa famille, son patron ou ses collègues de labo. J’essaie bien de trouver, quelque part, quelqu’un qui l’aurait connu, mais vu les récents… événements, ce n’est pas facile.

        – Autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

        – Un Américain en Inde, ça ne doit pas passer inaperçu. Surtout s’il s’y trouve depuis des années. Et puis, il y a les O’Shea.

        C’est vrai, ça, réfléchissait Boone, il y a toujours les O’Shea ! Pourquoi ne pas se laisser porter par eux ? Avec eux comme paratonnerre, il tenait peut-être là, se disait-il, le premier élément d’un système défensif. En lieu et place d’une dangereuse chasse à l’homme à laquelle tout ce que la planète comptait de tueurs allait sans doute vouloir se joindre, et où chaque question qu’il poserait risquait de lui exploser à la figure, il se contenterait de pister les O’Shea de loin, leur laissant le soin de le mener jusqu’à Silver. Il resterait ainsi à bonne distance de l’action, et éviterait, ce faisant, de recevoir des coups inutilement. Il commençait à se dire que cette mission pourrait se révéler moins périlleuse qu’il ne l’avait craint.

        – J’aurais besoin de Damiano, dit-il aussitôt.

        Car à peine avait-il trouvé dans le couple O’Shea le premier élément d’un système, qu’il s’était lancé à la recherche d’un second qui le renforcerait.

        – Tu veux dire Théo Damiano ? Le fameux Padre ?

        – J’aurais besoin de lui là-bas.

        – Et pourquoi cela ?

        – Si je ne me trompe pas, le sud de l’Inde compte – ou devrais-je dire comptait – un nombre considérable de chrétiens. Damiano m’y sera très utile, ne serait-ce que pour contrer l’influence des Brésiliens auprès des catholiques locaux.

        – Mais ce Damiano n’a de Padre que le nom. N’est-ce pas un prêtre défroqué ? Si tant est, bien sûr, qu’il ait jamais été ordonné prêtre. Ce dont je doute fort.

        – Prêtre ou pas, défroqué ou pas, n’empêche qu’à travers son Cercle œcuménique d’entraide – son « Code », comme il aime à l’appeler –, il a réussi à tisser une vaste toile qui recouvre tous les milieux religieux. Je compte en profiter quand je serai là-bas, sans personne vers qui me tourner. D’autant qu’il y a aussi dans le sud de l’Inde beaucoup de musulmans, et Théo Damiano a toujours eu ses entrées chez les ulémas.

        – Mais si tant est qu’il soit encore en vie, il doit bien avoir quatre-vingts ans aujourd’hui.

        – Oh, il est en vie, ne t’en fais pas pour lui, dit Boone qui l’avait eu au téléphone quelques mois auparavant, alors qu’il cherchait désespérément à joindre Maria. Quant à son âge avancé, j’aurais cru, Archie, que cela jouerait en sa faveur. Qui soupçonnerait un quinquagénaire d’être un espion ? disais-tu à l’instant. A fortiori un octogénaire.

        – Tu apprends vite, je vois. Tu viens d’ailleurs de me donner une idée.

        – Dieu nous préserve de tes idées, Archie.

        – Je crois bien que je vais mettre sur pied une nouvelle unité secrète dont tous les membres auront soixante-dix ans et plus.

        Boone se demandait s’il était sérieux. Comment savoir, avec quelqu’un qui, comme lui, n’avait pas hésité à suivre son idée jusqu’au bout, au prix du sacrifice d’un bon tiers de l’humanité ?

        – Qui soupçonnerait un vieil homme s’aidant d’une canne pour marcher, ou un vieillard cloué à un fauteuil roulant, d’être un Arpenteur, Harry ?

        – Est-ce ta manière de me dire qu’une fois de retour au bercail je devrais rempiler ? demanda Boone tandis que leur bateau manœuvrait pour accoster.

        – Une promesse est une promesse, Harry. Mais l’idée d’une unité spéciale de gérontes est à creuser. En tout cas, en ce qui concerne Théo Damiano, c’est d’accord : je l’exfiltrerai de Beyrouth en même temps que Maria, et je m’arrangerai aussi pour qu’il soit à Cochin lorsque tu y accosteras.

        Boone était satisfait. Après les O’Shea, il tenait en Théo Damiano le deuxième élément de son système : après le paratonnerre, les antennes. Certes, deux éléments, ce n’était pas encore assez. Mais tant pis, se disait-il, il lui faudrait faire avec en attendant mieux. Car il se rendait bien compte que, s’il voulait revoir un jour Maria, il serait obligé de prendre certains risques.

        – Simon Appleby est à Cochin, lui dit Briggs une fois qu’ils eurent rejoint la sortie. Ton ancien élève, Harry. Appleby est maintenant le représentant à Cochin de l’Office australien des grains. Il a toute ma confiance, évidemment.

        – Évidemment.

        – Il ignore cependant tout de Jo Silver et de la spiruline. Tout ce qu’il sait, c’est que je t’envoie à Cochin t’y intéresser à un couple d’Américains, les Nolan, qui ne devraient pas tarder à arriver. Tu ne lui diras évidemment rien sur le vrai sens de ta mission.

        – Évidemment.

        – Une chose encore, Harry. Il est hors de question que quiconque d’autre que nous mette la main sur Silver. Si nous ne pouvons pas l’avoir, personne ne le doit.

        – Tu veux dire que, si je ne peux pas le ramener vivant…

        – Tu passeras chez Gladys en sortant d’ici, l’interrompit Briggs qui ne se mouillait jamais, même en l’absence de témoins. Elle te remettra le dossier que j’ai préparé à ton intention sur la situation à Cochin et dans le sud de l’Inde, sur Jo Silver, et sur Charlie et Grace O’Shea. On en sait assez, je crois, sur ces deux derniers pour que tu puisses trouver un bon angle d’attaque.

        À aucun moment, se disait Boone, Briggs n’avait, semblait-il, douté qu’il accepterait le marché qu’il lui proposerait.

        – Gladys te remettra aussi mes instructions, ainsi qu’un exemplaire de l’Iliade dans l’édition bilingue de Loeb. Il se glisse parfaitement dans la poche.

        – Dois-je comprendre que c’est Homère qui chiffrera nos transmissions ?

        Boone connaissait le penchant de son patron pour le low-tech.

        – Tu utiliseras la TSF d’Appleby mais nous ne communiquerons qu’en cas de nécessité absolue. Pour le chiffrement nous utiliserons l’Iliade en alternant entre les textes grec et anglais : l’ordre du mot dans le vers pour le grec et sur la ligne pour l’anglais, le numéro du vers pour le grec et celui de la ligne pour l’anglais, enfin le numéro de la page du texte grec ou de l’anglais. Dans cet ordre, Harry.

        – Va pour Homère, alors. Mais pourquoi l’Iliade ? Vu le périple que tu m’imposes, j’aurais pensé que l’Odyssée aurait été plus appropriée.

        – Avant de mériter ton billet de retour – et l’Odyssée –, il te faudra prendre Ilion pour moi.

        – À moins que tu n’aies préféré l’Iliade parce que mon voyage de retour n’est pas… disons… assuré ?

        – J’ai toujours vu en toi un Ulysse, Harry, jamais un Achille. Et je ne doute pas un instant que tu t’en sortiras. Mais si ça peut te rassurer, Gladys te remettra aussi un exemplaire de l’Odyssée.

        – Je le garderai précieusement sur moi, tel un gri-gri.

        – Ton meilleur gri-gri, crois-moi, ce sera Jo Silver.

        – Regrettes-tu au moins quelque chose ? Boone finit-il par demander, parce qu’il aurait voulu trouver en Briggs ne serait-ce qu’une miette d’âme, un reste d’humanité.

        – Si je regrette quelque chose ?

        Il prenait son temps pour répondre.

        – À vrai dire, Harry, mon jardin me manque énormément. Cette année, les premiers frémissements du printemps étaient arrivés très tôt et, juste avant le carême, mes narcisses avaient déjà commencé à fleurir. Quand j’y pense, je me dis que, même sans Yellowstone, cette éclosion précoce leur aurait sans doute été fatale. Un petit coup de gel et… Quoi qu’il en soit, je t’avoue que, oui, je regrette mes fleurs. Comme je regrette tous ces beaux jardins anglais que nous avons dû laisser derrière nous. Ici, ce ne sera jamais la même chose, n’est-ce pas ? Avec la meilleure volonté du monde, jamais on ne réussira à recréer ici Sissinghurst, Pashley Manor, Biddulph, ou même Studley.

        Il s’était tourné vers Boone et le regardait maintenant d’un air soucieux.

        – Crois-tu qu’après tout cela je devrais donner ma démission au Comité des narcisses et jonquilles de la Société royale d’horticulture ?

        – Absolument, Archie ! Tu pourras néanmoins te refaire en fondant ici une Société royale d’alguiculture. Le prince Harry, je n’en doute pas, se fera un plaisir d’en être le président d’honneur.

        – Enfin, n’y pensons plus, lui dit Briggs qui semblait n’avoir rien entendu. Pensons plutôt à ce que, demain, nous donnerons à manger aux gens. L’essentiel, rien que l’essentiel, désormais. Et tant pis pour les fleurs et les jardins. Oui, que veux-tu, tant pis.
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        Couché sur le remblai, son fusil chargé et prêt à tirer et ses munitions à portée, Mick observe l’étrange manège qui se déroule en contrebas. À une centaine de mètres à sa gauche, le long d’un chemin longeant la voie ferrée, une charrette tirée par une mule est arrêtée. À travers une montagne d’effets – coffres, nattes, couvertures, ustensiles de cuisine –, on entrevoit une forme étendue. Entièrement recouverte d’un sari bleu, elle reste là, immobile, sans bouger, et Mick en est à se demander si ce sari ne serait pas un linceul. Une fille d’une quinzaine d’années en sari blanc se tient devant la charrette. Toute droite, d’une main, elle retient la mule. Derrière la charrette campe un homme en vareuse noire et turban jaune, une machette à la main. À ses côtés, deux garçons vêtus de simples pagnes. Ils tiennent des frondes. Le plus jeune doit avoir l’âge de Mick. L’autre, un ou deux ans de plus. En amont, à quelque deux cents mètres de là, quatre hommes armés de fourches et de machettes occupent la largeur du chemin. Lorsqu’ils voient la charrette avancer d’un pas, ils avancent d’autant. Les voyant avancer, l’homme à la vareuse noire crie alors un ordre à la jeune fille qui retient la mule, et tandis que les garçons font tournoyer leurs frondes au-dessus de leurs têtes, l’homme brandit sa machette et profère menaces et jurons, promettant mille et une morts à quiconque oserait approcher d’un pas. Mais déjà les autres, ayant vu la charrette s’immobiliser, se sont arrêtés à leur tour. Un temps s’écoule ainsi sans que rien se passe, les deux groupes se toisant et se jaugeant en silence, avant que le même manège ne se répète à l’identique dès l’instant où la charrette avance à nouveau. Des paysans des plateaux s’en prenant à des montagnards chassés de leur village par la famine et cherchant à rejoindre la côte, s’était dit Mick. Mais alors, qu’est-ce que ces malheureux possédaient de si précieux pour attiser toutes ces convoitises ? Puis il avait compris. C’était leur mule que leurs assaillants convoitaient, c’était une monture qu’ils voulaient. À Auroville, il avait entendu dire qu’à Velore, chez Chien fou, le carburant étant épuisé, un âne valait cinq prisonniers mâles – cinq esclaves – et un cheval, dix. Une mule, s’était-il dit, devait bien en valoir sept ou huit. Il s’était dit aussi que, n’eussent été les bandits, il se serait volontiers joint à ces montagnards.

        Dix jours auparavant, ayant fait ses adieux au vieux sage de la caverne, il avait suivi la vallée. Marchant le long de la route goudronnée, il était allé bon train, et moins de deux jours lui avaient suffi pour parcourir une bonne quarantaine de kilomètres. En chemin, il avait traversé deux villages abandonnés. Aux abords d’un hameau situé à l’entrée sud de la vallée, désert lui aussi, commençait une grande route menant vers le sud-ouest. La laissant sur sa gauche, il s’en était éloigné pour suivre sur une autre quarantaine de kilomètres un petit chemin rocailleux qui serpentait le long du flanc sud des monts Shevaroy. Avançant cette fois péniblement, il avait, trois jours durant, continué à marcher vers l’ouest jusqu’à atteindre les abords d’une grande ville – en l’occurrence Salem – qu’il avait prudemment contournée avant de retrouver, plus au sud, une ligne de chemin de fer. La voie ferrée allait vers le sud-ouest et semblait désaffectée. Comme aimanté, il avait grimpé sur le remblai, puis il avait suivi les rails d’un pas si assuré qu’on aurait pu le croire sûr et certain qu’ils le mèneraient d’eux-mêmes jusqu’à Cochin. Et c’est là que, cinq jours après, à mi-chemin entre Erode et Tiruppur, alors qu’il marchait toujours vers le sud-ouest, il était tombé sur l’étrange drame guerrier qui se jouait à présent sous ses yeux.

        Le cinquième acte, aussi prévisible et ennuyeux que les précédents, venait de se terminer, et Mick, désespérant de pouvoir se joindre à cette famille de montagnards pour faire la route avec elle, était sur le point de s’éclipser, lorsque la partie adverse décida unilatéralement de modifier la chorégraphie du spectacle. À croire qu’ils avaient compris qu’ils n’arrivaient pas à accrocher leur public, s’étant concertés, ils se déployèrent en éventail. De toute évidence, se dit Mick, ils cherchaient à sortir de l’impasse en encerclant leur proie. Tandis que deux d’entre eux demeuraient sur le chemin, un troisième prit à droite par les champs, tandis que le dernier escaladait, sur sa gauche, le talus menant vers la voie ferrée : la voie ferrée où Mick se trouvait.

        De simple spectateur non concerné qu’il avait été jusque-là, Mick risquait à présent de très vite devenir malgré lui un acteur des plus impliqués. Voyant que son destin semblait inévitablement lié à celui de cette famille de montagnards que la Providence avait placée sur son chemin, il ne perdit pas de temps. Quoiqu’il n’eût jamais mis un homme en joue, encore moins tué l’un de ses semblables, pas un instant il ne pensa se contenter de tirer un coup de semonce. Car il n’aurait pas voulu qu’ils croient qu’il ne savait pas tirer. En outre, il lui aurait fallu deux minutes pour recharger. Loin de là, donc, lorsque l’homme qui escaladait le talus fut à une cinquantaine de pas de lui, Mick, dans la position du tireur couché, le mit en joue et tira sur lui comme s’il eût été un gibier. Il fit mouche. L’instant d’après, la balle de mousquet lui ayant fracassé la rotule, l’homme s’effondrait en hurlant de douleur. Mick, pour sa part, n’en menait pas large. À peine sa balle avait-elle atteint sa cible qu’il commença à trembler de tous ses membres, tandis que son cœur battait la chamade. Il n’arrivait plus à se contrôler. Il avait l’impression que ses tempes allaient éclater. Il voulut vite recharger, se disant qu’il ne fallait pas qu’ils sachent qu’il ne pouvait tirer qu’une seule balle à la fois, mais en même temps il se disait : plus jamais. Plus jamais il ne tirerait sur un autre être humain. Il voyait bien que cela n’avait rien à voir avec la chasse au lièvre, au chevreuil ou au faisan. Il voyait bien qu’il y avait loin entre être un chasseur et être un guerrier.

        Il ne connaissait pas l’homme sur lequel il venait de tirer. Il ne l’avait jamais vu auparavant. Et pourtant il s’identifiait à lui, et il avait comme le sentiment d’être celui qui gisait sur ce talus en se tordant de douleur. Assez vite, cependant, la peur d’être assailli prit le dessus sur ses doutes. Il finit donc par recharger. Fébrilement, il est vrai. Parce qu’il le fallait. Passant ensuite la tête par-dessus le remblai, il vit que, loin de s’avancer vers lui pour l’attaquer, tout le monde en contrebas avait couru se mettre à l’abri : les deux paysans des plateaux qui étaient demeurés sur le chemin s’étaient jetés contre le talus, leur acolyte avait décampé à travers champs sans demander son reste, quant aux montagnards, ils avaient tout bonnement disparu dans, derrière et sous leur charrette.

        – Hé, le vieux ! lança-t-il alors d’une voix mal assurée à l’homme à la vareuse noire, dont il apercevait fugacement le turban jaune derrière la charrette. Où allez-vous comme ça ?

        Il devait crier pour se faire entendre, car le blessé, implorant ses amis de venir le secourir, hurlait de plus belle à présent. Mais, de peur de se faire canarder, ces derniers n’osaient pas quitter l’abri du talus.

        – Qui es-tu ? lui répondit le montagnard sans se presser. Et qu’est-ce que ça peut te faire, en tout cas ?

        – Vous allez vers la côte, n’est-ce pas ? lui dit Mick tout en surveillant les autres. On fera la route ensemble.

        – Et pourquoi accepterions-nous que tu te joignes à nous ? Ce que nous avons nous suffit à peine. Qu’as-tu à offrir ?

        – Je peux les tenir à distance avec mon fusil.

        Il comprit que l’autre réfléchissait. Alors, pour l’aider à se décider, il ajouta :

        – Ils ne vous lâcheront pas.

        – Qu’ils y viennent, fit le montagnard en s’enhardissant et en quittant finalement l’abri de sa charrette. Je les attends de pied ferme.

        – J’en ai eu un, mais il y en a encore deux, là, et le troisième est sans doute allé rameuter ses amis, hurla Mick, espérant couvrir avec sa voix les lamentations du blessé.

        C’est qu’il aurait tant voulu que ce dernier cessât de geindre, même s’il lui fallait pour cela rendre l’âme, car ses gémissements prolongeaient dans le temps son acte insensé de tantôt et il aurait aimé vite oublier tout cela, comme il oubliait d’ordinaire, aussitôt son coup de feu tiré, qu’il venait d’abattre un lièvre ou un faisan.

        – Crois-moi, vieux, hurlait-il donc, ils ne vous lâcheront pas d’une semelle avant d’avoir obtenu ce qu’ils veulent. Ils vous pourchasseront par tous les Ghâts, et ce ne sont pas les frondes de tes fils – ce sont bien tes fils, n’est-ce pas ? – qui les tiendront à distance.

        – Qu’ils y viennent, dit l’autre en brandissant sa machette dans la direction des deux paysans qui, sourds aux supplications de leur ami, n’avaient toujours pas bougé. Qu’ils y viennent, répéta-t-il, nous vendrons chèrement notre peau.

        – Ce n’est pas ta peau qu’ils veulent, vieux, mais ta mule !

        – Arrête de m’appeler vieux, s’indigna le montagnard.

        – Tant que j’aurai ce fusil, je t’appellerai comme je veux. À moins que tu ne préfères que je m’en aille d’ici et que je te laisse te débrouiller seul avec eux… Hé, vous autres ! enchaîna-t-il, histoire de mettre la pression sur cet homme têtu comme sa mule. Allez aider votre ami. Je ne tirerai pas.

        Après un long moment où rien ne se passa, l’un des deux brigands escalada précautionneusement le talus en rampant et, attrapant par le bras le blessé qui geignait maintenant de plus en plus faiblement, il le traîna derrière lui jusqu’à le mettre à l’abri.

        – Alors, vieux, dit alors Mick. Tu veux toujours que je m’en aille ?

        Puis, son interlocuteur ne disant toujours rien :

        – Comme je te le disais, ce n’est pas ta peau qu’ils veulent, mais ta mule.

        – Pas question que je leur donne la mule. Elle est tout ce qui nous reste.

        – Mais je ne te demande pas de la leur donner !

        – Tu voudrais peut-être que je la leur prête, ironisa le montagnard.

        – Tu sais égorger une bête ?

        – Égorger une bête ? Oui… oui, je sais égorger une bête, répondit l’homme sur un ton morne et contrit, et Mick comprit qu’ils avaient sans doute dû tuer leur vache pour la manger avant de se résigner à quitter leur village.

        – Égorge donc la mule, lui dit-il.

        – Égorger ma mule ?

        – Égorge-la, et ils partiront vite d’ici.

        – Pas question !

        – Tu disais à l’instant que vous n’aviez presque plus rien à manger.

        – Eh quoi ! Je tuerais donc ma mule, qui est tout ce qui me reste, pour manger deux jours ou trois, et je laisserais le reste pourrir ? Tu te moques de moi ou quoi ?

        – Sa chair ne pourrira pas si tu sais la dépecer et l’apprêter.

        – La vermine la dévorera bien avant nous.

        – La vermine n’y goûtera pas. J’ai des quantités de sel. Envoie l’un de tes fils et je lui en donnerai.

        L’homme hésita un long moment.

        – Une fois que tu auras apprêté la mule, nous reprendrons notre chemin vers la côte, reprit Mick, qui utilisait déjà un « nous » collectif.

        – Et qui tirera la charrette ? finit par demander l’autre, et Mick sut qu’il avait presque partie gagnée. Ma femme est malade et ne peut pas marcher. Et tout ce que nous possédons est sur cette charrette. Nous avons besoin de la mule pour la tirer.

        – Qui tirera la charrette ? me demandes-tu. Tes fils et toi, évidemment !

        – Pas question ! C’est toi qui la tireras avec mes fils !

        Et Mick sut qu’il venait d’être adopté, même si les conditions de l’adoption restaient à négocier.

        – Non mais, regarde-moi bien, vieux, répliqua-t-il néanmoins en se faisant le plus grand possible, son fusil bien en évidence à la main. Ai-je l’air d’un charretier ou d’une bête de trait ? Je suis un chasseur, moi !

        Il avait failli dire « un guerrier », mais, se rappelant que sa voix commençait à peine à muer, il s’était ravisé.

        – Vous vous relaierez pour tirer la charrette et je vous protégerai avec mon arme… Allez, envoie-moi quelqu’un pour prendre le sel. Je resterai à vous couvrir de ces hauteurs tandis que tu apprêteras la mule. On peut dire que vous avez de la chance que je sois passé par là.

        Cela sembla convaincre le montagnard qui, de la tête, fit signe au plus jeune des deux garçons d’y aller. Ne se faisant pas prier, ce dernier escalada le talus à la verticale, comme une vraie chèvre, et c’est sans méfiance aucune qu’il s’approcha de Mick qui tenait pourtant une arme à la main. À croire que, si entre adultes la confiance devait se gagner, entre enfants elle était acquise d’emblée.

        – C’est quoi, ce fusil ? s’enquit le garçon.

        – C’est une djezaïl, dit Mick fièrement. Avec ça, je peux tirer un lièvre à deux cents pas.

        – Je peux en faire de même avec ma fronde, fanfaronna l’autre.

        À entendre ces deux garçons se vanter ainsi, on avait peine à croire qu’un drame se jouait à quelques pas de là.

        – Comment t’appelles-tu ?

        – Nessan. Et toi ?

        – Moi c’est Mick.

        – Mick ? C’est quoi, comme nom, ça ? Qu’est-ce que ça veut dire, Mick ? Et pourquoi es-tu habillé comme les gens de la ville ? Ta famille est riche ?

        – Mick, c’est un nom…

        Il hésitait, parce qu’il voyait bien que ce jeune montagnard le prenait pour un vrai Tamoul, et, fier qu’il était d’avoir réussi son immersion, il n’aurait pas voulu le démentir.

        – Mick, finit-il donc par dire, c’est un nom d’Auroville.

        – Auroville ? Jamais entendu parler, repartit l’autre avec un haussement de ses maigres épaules. Où c’est, ça ?

        – C’est loin derrière nous, sur l’océan.

        – Je n’ai jamais vu la mer. Auroville, c’est une grande ville ?

        – Je dirais que oui…

        – Je n’ai jamais été à la ville. Ma sœur que tu vois là a été un jour à Yercaud avec mon père. Mes parents voulaient la marier à un homme riche. Mais arrivée là-bas, elle n’en a pas voulu. Elle s’est mise à hurler et à taper du pied devant les parents de son promis. Mon père a dû la battre devant tout le monde avant de la ramener chez nous de force parce qu’elle voulait s’enfuir. Une vraie tête de mule, celle-là.

        – Quel est son nom ? demanda Mick après avoir regardé, en contrebas, en direction de la fille au sari blanc qui le fixait en retour.

        – Elle s’appelle Malika.

        Malika signifiait « fleur » en hindi comme en sanscrit, mais étant donné ce que son frère venait de lui en dire, au vu aussi de son maintien qui lui rappelait celui de la belle Inès, Mick se disait qu’il préférait penser à ce nom comme Ibrahim l’aurait entendu, avec le sens qu’il avait en arabe et en persan : non pas « fleur », mais « reine ».

        – Mon frère aîné, lui, s’appelle Nalan, lui disait à présent Nessan.

        Mais les autres membres de la famille n’intéressaient apparemment pas Mick.

        – Attrape ça, dit-il en coupant la cordelette qui reliait les deux sacs de sel pour lui en donner un, mettant ainsi fin à leur entretien.

        Il lui revenait, après tout, de garder à l’œil les autres lascars.

        Tandis que le garçon dévalait le talus à toute allure pour rejoindre les siens, Mick vit que le père, la mine sombre, prenait son temps pour dételer sa mule.

        – J’ai là un autre sac de cinq livres de sel, lui cria-t-il, histoire de le presser. Je te le donnerai lorsque tu auras tué la mule, mais pas avant.

        Donnant la mule à tenir à son fils aîné, le montagnard ôta finalement sa vareuse et resta vêtu de son seul pagne cache-misère. L’opération, Mick le savait, serait particulièrement salissante. Nessan lui ayant ensuite passé un énorme couteau qu’il était allé chercher pour lui dans la charrette, le père le prit mais sembla à nouveau hésiter.

        – Non, ne faites pas ça ! hurla alors l’un des hommes tapis contre le talus. Ne faites pas ça ! répéta-t-il.

        Le sang de Mick ne fit qu’un tour : cette ignoble supplication, venant de quelqu’un qui voyait sa victime lui échapper, lui rappelait le cri similaire qu’il avait entendu lorsque sa mère avait retourné son arme contre elle-même pour échapper à ses poursuivants.

        – Si tu ne la tues pas sur-le-champ, cria-t-il au montagnard, je lui colle moi-même une balle dans le crâne !

        L’homme se décida soudain. Tout en tenant son couteau le long du corps, il s’approcha de la mule et, après lui avoir de son autre main affectueusement tapoté l’encolure, il lui trancha d’un coup la carotide. Braillant tout en happant désespérément l’air, la pauvre bête plia alors les genoux et, basculant vers l’avant, s’affala lourdement à terre.

        Bientôt le chemin fut inondé de son sang. Jamais Mick n’en avait vu autant. Pataugeant dans cette mare visqueuse, le montagnard, aidé de ses deux fils, traîna la mule morte sur le côté pour la mettre au sec. Puis, se tournant vers Mick, sur un ton agressif il lui dit :

        – Et maintenant, le reste du sel !

        Mick, qui comprenait qu’afin de rasseoir son autorité sur les siens l’homme avait besoin d’exiger cela de lui maintenant, immédiatement après avoir sacrifié sa mule, s’empressa de remettre le reste du sel à Nessan qui était venu le chercher en courant. Après quoi, tout en gardant à l’œil leurs assaillants qui se tenaient pour l’instant cois, il regarda le montagnard s’acquitter de l’horrible tâche qu’il lui avait imposée.

        Ayant commandé à Nessan de lui apporter une corde, il l’attacha à l’une des pattes arrière de l’animal, puis, la tirant, lui et son aîné en attachèrent l’autre extrémité à l’une des roues de la charrette, exposant ainsi le ventre et l’aine de la mule. Cela fait, enfourchant la bête, le père, à l’aide de son couteau, pratiqua une incision de bas en haut, en partant de l’aine et jusqu’à atteindre le sternum. Et tout ce temps, Mick le voyait, il demandait à son aîné de presser des deux mains sur les organes de l’animal afin qu’il ne les perforât pas accidentellement avec sa lame. Une fois l’incision faite, il s’attarda un temps au-dessus de la mule – sans doute, se disait Mick qui se rappelait la façon de procéder qu’avait eue Ibrahim, pour couper les côtes et pouvoir ainsi mieux accéder au cœur et aux poumons. Puis, s’étant relevé pour souffler quelques instants, le montagnard alla jusqu’à la croupe de l’animal. Il tournait à présent le dos à Mick qui ne voyait plus ce qu’il faisait, mais soupçonnait, pour avoir, encore une fois, vu Ibrahim le faire sur un sanglier, qu’ayant empoigné la bête par la peau des fesses il découpait à présent celle-ci tout autour de l’anus pour pouvoir détacher avec son couteau le côlon des os de la hanche. Et lorsque Mick vit Nessan courir vers la charrette pour en revenir avec un bout de ficelle, il comprit que le père, comme Ibrahim l’avait appris à Mick, allait ficeler le côlon pour éviter que les excréments ne se déversent à l’intérieur du corps, gâchant ainsi la viande. Lâchant finalement la croupe pour revenir à la cavité du ventre, le montagnard y plongea son couteau et Mick se dit qu’il devait être occupé à couper autour du diaphragme et jusqu’au cou – jusqu’à la trachée artère, en fait – pour tirer ensuite les organes de l’animal en les décollant de la colonne vertébrale. De fait, au moment où le boucher malgré lui fit un pas de côté pour les éviter, Mick put voir les entrailles de la mule se déverser à terre, suivies peu après, l’homme ayant été contraint de leur donner un coup de main, par ses intestins. Mick vit alors Nessan se retourner en se pliant en deux, pour éructer et vomir malgré un estomac de toute évidence creux. Il eut alors lui-même un haut-le-cœur, et une forte envie de vomir toute son âme le saisit. Mais voyant que Malika, elle, regardait cet horrible spectacle sans broncher, il se reprit.

        Ayant demandé à son aîné de lui passer sa machette, le montagnard s’en servit pour cisailler le cou de la mule jusqu’à la décapiter. Ses fils et lui firent ensuite basculer la carcasse sur le côté et attendirent qu’elle se vidât de tout résidu de sang. Non qu’il en restât énormément mais, éreinté, le père avait semblait-il besoin de souffler, adossé à la charrette. Lorsqu’il eut récupéré, ses fils et lui traînèrent la carcasse loin de l’endroit où gisait la tête de la mule et où ses entrailles s’étaient déversées. Ils s’attelèrent alors à la tâche ardue d’écorcher la bête pour ralentir le réchauffement de sa chair, puis à celle, encore plus exténuante, de la dépecer et de la couper en quartiers. Ils faisaient de leur mieux avec leurs outils de fortune, mais Mick, voyant le lascar qui s’était enfui rappliquer en compagnie de deux nouveaux acolytes, ne les en pressa pas moins, provoquant la fureur du montagnard : il n’avait qu’à venir leur donner un coup de main, fulmina ce dernier, ce dont Mick se garda bien.

        Le soleil était déjà bien bas sur l’horizon lorsqu’ils finirent de dépecer la mule. Ils en laissaient pendre, au fur et à mesure que leur travail avançait, les quartiers aux ridelles de la charrette, mais lorsqu’ils en furent à pendre le dernier quartier Mick leur cria de n’en rien faire.

        – Nous le donnerons à ces braves gens, expliqua-t-il. En dédommagement de leurs peines et de leur temps, ajouta-t-il, parce qu’il voyait bien que le père rageait à l’idée d’avoir à partager son bien avec ceux-là mêmes qui avaient voulu le détrousser. Sans rancune, lança-t-il ensuite à l’intention de ces derniers, et eux, estimant sans doute qu’un oiseau dans le creux de la main valait mieux que dix sur la branche, finirent par maugréer entre leurs dents quelques mots d’assentiment.

        Ils s’en furent d’ailleurs peu après, traînant leur blessé et emportant avec eux leur maigre part de butin. Contrairement à la monture sur laquelle ils avaient espéré pouvoir mettre la main afin de prendre l’ascendant sur leurs voisins, ce quartier de viande ne les mènerait certes pas bien loin. Mais du moins mangeraient-ils quelque temps à leur faim.

        Lorsqu’ils furent hors de vue, Mick abandonna sa position et courut se joindre à ses nouveaux amis. Arguant de son expérience de chasseur comme de sa nouvelle fonction de protecteur, très vite il exigea du père qu’ils reprennent la route sans tarder au lieu de passer la nuit sur place comme le montagnard l’aurait voulu. Si ce dernier, à présent qu’il voyait de près le fusil à un coup de Mick, fut outré que ce petit chenapan ait réussi à bluffer tout le monde, lui compris, avec cette vieille pétoire, il n’en montra rien. Il était d’ailleurs trop tard pour revenir sur les termes du marché qu’ils avaient passé. Et après tout, devait-il se dire, une vieille pétoire, même à un coup, valait mieux que pas de pétoire du tout.

        Mick l’ayant ensuite tout aussi aisément convaincu de délester la charrette de tout ce qui n’était pas indispensable, ils se mirent en route, Nessan, son père et son frère tirant la charrette, et Mick marchant quelques pas derrière eux, son fusil à la main et la belle Malika non loin. Maintenant qu’ils étaient partagés, les dangers du chemin n’occupaient plus tant ses pensées. Et lorsque son regard ne se portait pas sur Malika, il allait tantôt vers les lourds quartiers de viande qui se balançaient aux ridelles de la charrette, tantôt vers Nessan, son père et son frère, qui peinaient à la faire avancer. Il se disait alors en souriant que ces montagnards qui s’étaient jusque-là fait tirer, ainsi que tout leur fatras, par cette pauvre mule tout le long du chemin en étaient finalement arrivés à devoir la tirer à leur tour, peut-être aussi loin que jusqu’à Cochin.
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        Lorsque le Canella, cargo battant pavillon australien sur lequel il avait embarqué quinze jours plus tôt à Sydney, arriva en vue de la côte de Malabar, Boone venait de monter sur le pont. Le soleil était alors derrière lui, et ce qu’il vit en premier, quand, de la proue où il se trouvait, il porta son regard vers la terre ferme, ce ne fut pas la ville de Cochin, jadis perle de la mer d’Arabie, ni même les kilomètres de rizières craquelées et les milliers de cocotiers desséchés qui lui faisaient office d’écrin piteux, mais un essaim sans fin qui, recouvrant la surface de l’eau, s’avançait vers lui au ras des flots.

        Lorsque l’essaim ne fut plus qu’à quelques encablures, le vent soufflant de l’est lui apporta une immense et, lui sembla-t-il, menaçante clameur. L’essaim se scinda alors en deux. Tandis qu’une avant-garde noire s’en détachait pour fondre sur lui en formation pointue comme une flèche, à l’arrière le gros des troupes, constitué d’une multitude de petites taches de couleur, se rangeait au fur et à mesure qu’il progressait en deux files indiennes, formant un tapis d’eau aux franges bigarrées qui, partant de l’entrée du port, se déroulait lentement vers le cargo.

        Arrivée à une petite centaine de mètres, l’avant-garde, qui avançait toujours en rangs serrés, vira à bâbord dans un mouvement parfaitement exécuté et longea le navire à tribord. Elle comptait une cinquantaine de pirogues d’une quarantaine de mètres de long, toutes noires et toutes effilées, chacune surmontée d’une imposante proue faisant plusieurs mètres de haut et mue chacune par une centaine d’hommes qui fendaient les flots de leurs pagaies au rythme d’un chant scandé par des barreurs manipulant de gigantesques palonniers.

        – C’est le vanchipattu qu’ils chantent là, le chant du rameur, entendit-il alors Jed, le second, lui dire.

        Jed était un Néo-Zélandais volubile, philosophe sur les bords, et surtout redoutable joueur de cartes. Boone, qui n’était pas lui-même manchot, l’avait appris à ses dépens.

        – Jamais je n’avais vu pareilles embarcations, dit-il.

        – Si vous regardez bien, lui dit Jed pour qui cette traversée n’avait plus de secrets, vous verrez que leur proue est en forme de serpent. On les appelle d’ailleurs des bateaux-serpents. Ce sont de vrais coursiers, très prisés, ou du moins l’étaient-ils dans le temps, quand des régates étaient encore organisées à Cochin.

        – Mais que diable viennent-ils faire si loin du port ?

        – Nous souhaiter la bienvenue, bien sûr. Tout le monde est déjà au courant de cet arrivage inespéré de riz. C’était pareil la dernière fois que j’étais ici. Les autorités de Cochin vivent autant sur les effets d’annonce que sur les distributions de rations.

        – Mais les coursiers s’éloignent de nous, lui fit remarquer Boone en les voyant disparaître à toute allure derrière la poupe. Ils ne nous ont même pas gratifiés d’un regard.

        – Ah, mais c’est que nous ne les intéressons guère. Ce sont des gens fiers. Ils estiment que nous ne sommes pas dignes d’eux. C’est vers le Crazy Red Chicken qu’ils vont, ajouta-t-il ensuite, faisant allusion à leur destroyer d’escorte, le HMS Liverpool, qui les suivait à un demi-mille de distance. C’est au bâtiment de guerre qu’ils se réservent. Nous, nous avons droit à ça, ajouta-t-il avec un hochement de la tête en direction du gros des troupes. Les seigneurs avec les seigneurs, voyez-vous, et les manants avec les manants.

        – Je constate que le cataclysme, qui aura eu raison de bien des choses, a néanmoins laissé intact le système des castes, plaisanta Boone en portant son regard, par-delà l’essaim bigarré qui couvrait les flots, vers le port dont l’entrée lui semblait à cette distance être gardée par un étrange colosse de Rhodes, lequel devait avoir fort à faire, pris qu’il était pour cible par d’invisibles géants qui bandaient dans sa direction des arcs immenses, dignes de véritables titans.

        – Il faut que je vous quitte, entendit-il distraitement Jed lui dire. Le capitaine doit être furieux de ne pas me voir à ses côtés. C’est son premier voyage à Cochin, voyez-vous, et comme vous pouvez le constater, les autorités portuaires n’ont pas jugé utile de nous envoyer un pilote. Il faut dire, n’est-ce pas, que notre chemin jusqu’au quai est quasi balisé. Et on ne peut pas dire que le port soit encombré. Il est même désert. Rien à voir avec le Cochin d’antan.

        – Je ne vois, de fait, aucun cargo y entrant ou en sortant.

        – Je vous le disais. Ce n’est plus le Cochin d’avant. Mais ce qui est encore plus frappant… Jetez un coup d’œil autour de vous… Voyez-vous quelque chose ?

        – À part ces rafiots, vous voulez dire ?

        – Tendez l’oreille… Entendez-vous quelque chose ?

        – À part ce boucan ?

        – Vous ne remarquez rien ? Il n’y a nulle part l’ombre d’un oiseau. Pas de mouettes, rieuses ou non, pas de sternes, huppées ou non, et pas d’hirondelles de mer non plus.

        Boone s’en voulait de ne pas l’avoir remarqué.

        – Les oiseaux ont disparu d’ici. Dans le temps, lorsqu’un bateau arrivait en vue de la terre, ils affluaient par milliers et recouvraient la mer. Et maintenant ? Plus rien ! Pas un cri, pas une plume. Ils sont tous morts de faim. Ou alors ils ont été chassés et mangés. Souvent, d’ailleurs, ils ont été mangés après être morts de faim. Et maintenant, à leur place, nous sommes accueillis par cela, ajouta-t-il en montrant d’un geste du menton les petites embarcations agglutinées autour du vraquier. Remarquez, comme hier les mouettes et les sternes, eux aussi sont ici pour nos miettes… Je vous souhaite un bon séjour à Cochin, monsieur, et si l’envie d’une partie de cartes vous prenait, vous savez où me trouver.

        Alors que Jed s’éloignait, le Canella emprunta en guise de chemin balisé une étonnante haie d’honneur faite d’une myriade d’embarcations de toutes tailles, formes et couleurs – ferrys, remorqueurs, voiliers, barques de pêche et chalutiers, mais aussi canoës, petits bateaux de plaisance faits d’osier et de nattes de cocotier, sans oublier d’étranges matelas en polyester portant un seul homme chacun –, toutes emplies de gens joyeux qui applaudissaient à leur passage, agitaient les bras en signe de bienvenue, lançaient à la surface de l’eau ce qui ressemblait fort à des pétales de fleurs mais qui, se disait-il, devait être des simples confettis, chantaient aussi, tapaient sur des instruments à percussion et soufflaient dans d’autres à vent, tout cela à l’accompagnement d’un concert assourdissant de sirènes diverses et variées. Et Boone, que de telles effusions auraient la veille laissé froid, se sentait l’âme d’un Fletcher Christian arrivant à Tahiti à bord du HMS Bounty. S’étant donc de bon cœur joint à la liesse, le voilà qui saluait ceux qui les saluaient et applaudissait ceux qui les applaudissaient, tout en souriant à la vie comme au monde entier.

        Et pour cause. Peu de temps auparavant, Jed était venu le quérir dans sa cabine pour l’amener au poste radio où on devait lui passer la communication avec Sydney qu’il avait tant espérée, et il avait enfin réussi à parler à Maria, qui se trouvait alors en compagnie de Briggs au siège de l’Office australien des grains. Il avait finalement pu s’assurer qu’elle était toujours en vie, et maintenant à l’abri. Ainsi, s’était-il dit, Briggs avait tenu parole. C’est donc tout guilleret qu’il avait ensuite rejoint sa cabine, et plein d’entrain qu’il avait sorti de son sac de voyage la serviette en vieux cuir craquelé que Gladys lui avait remise avant son départ de Sydney. Pas un instant, en effet, tout au long de cette interminable traversée, il n’avait pensé prendre connaissance des détails précis de la mission qui l’attendait ni se familiariser avec cette contrée étrangère où il allait devoir opérer. Non qu’il n’en ait pas eu le temps ; du temps, il en avait eu plein les bras quinze jours durant. Pas davantage parce qu’il entendait jeter sur Cochin un regard frais et non empreint de préjugés. Ni même parce qu’il voulait découvrir vraiment cet endroit nouveau pour lui, plutôt que de simplement le reconnaître en s’aidant des yeux d’autrui. En vérité, s’il avait laissé tout cela dormir tranquillement dans la serviette, c’était parce qu’il refusait de s’investir dans cette mission avant de s’être assuré que Briggs avait tenu parole. À présent que cela était fait, il était retourné dans sa cabine et, ayant sorti la fameuse serviette, il s’était apprêté à tenir sa propre part du marché. En fin de compte, cependant, il n’en avait rien fait. C’est qu’il venait de se rappeler que tantôt, à la radio, Maria lui avait dit que cela faisait six jours déjà qu’elle était à Sydney. Sur le moment, tout à sa joie, Boone n’avait pas relevé. Mais à présent qu’il y repensait, il se disait qu’en attendant le tout dernier moment avant de le mettre en contact avec Maria, Briggs avait voulu le laisser mijoter, escomptant sans doute que le soulagement qu’il ressentirait après avoir eu la communication tant désirée serait si grand qu’il se lancerait avec d’autant plus d’allant dans la mission qu’il lui avait confiée. Furieux d’avoir été manipulé, Boone, au lieu d’ouvrir la serviette, s’était donc contenté de ranger ses affaires en prévision de leur arrivée au port, puis il était allé remercier le capitaine et ses officiers, avant de monter sur le pont alors qu’ils arrivaient en vue de Cochin.

        À présent qu’ils entraient dans le port, il voyait bien que la sentinelle qui en gardait farouchement l’entrée n’était pas le colosse, rhodien ou pas, qu’il avait pu imaginer, mais une tour, surmontée d’une horloge aux aiguilles en berne, comme si, ayant fini par prendre conscience de l’inanité qu’il y avait à continuer d’égrener des heures et des minutes qui ne disaient plus rien à personne, elle avait pour ainsi dire baissé les bras. Quant aux immenses arcs bandés par d’invisibles géants qui faisaient face au colosse, ils se révélèrent, de près, être ces fameux filets de pêche chinois qui avaient jadis fait la fierté de Cochin. Après quoi, tandis que le Canella manœuvrait pour accoster, Boone vit le HMS Liverpool, précédé des fiers coursiers, les dépasser à bâbord pour s’immobiliser quatre cents mètres plus loin, au niveau de ce qui ressemblait fort à une base navale. « Les seigneurs avec les seigneurs », se dit-il.

        Le vraquier s’étant finalement immobilisé, il vit un homme d’une petite quarantaine d’années, grand et en surpoids, s’extirper de la foule qui se pressait sur le quai et emprunter la passerelle, suivi d’un tout jeune homme frêle à lunettes rondes.

        – Bienvenue à Cochin, Boone, lui dit Simon Appleby lorsqu’il eut fini par le rejoindre sur le pont – car le sahib en question, tout de blanc vêtu et arborant une cravate d’ancien d’Eton qui ne disait sans doute rien à quiconque à Cochin, c’était lui. Si je m’attendais à vous voir ici ! J’ai été tout surpris lorsque notre ami, à Sydney, m’a appris que vous accompagneriez ce chargement de riz. Je suis content de vous voir, en tout cas. Vous avez fait bon voyage, j’espère. Passez vite votre clef de cabine à Peter.

        – Elle jouxte celle du capitaine, précisa Boone après avoir un instant hésité à donner sa clef au jeune Indien qui accompagnait Appleby.

        – Allez prendre les bagages de M. Boone, Peter, et portez-les à la maison.

        – Et nous, s’enquit Boone, quelque peu inquiet, nous n’allons pas… à la maison ?

        – Nous, nous allons directement à l’Administration portuaire où vous êtes impatiemment attendu.

        – On m’y attend, moi ? Impatiemment ?

        – On n’attend que vous, Boone ! Vous êtes la vedette, pour ne pas dire le sauveur ! Les gens, ici, en sont à manger la bourre des noix de coco. Venez vite. Inutile de les faire trop attendre. Ils sont à point.

        Tandis qu’ils descendaient la passerelle, la foule amassée sur le quai applaudissait en poussant des hourras, et Boone vit même quelques couvre-chefs voler en l’air.

        – Vous n’avez jamais lu Florian, Appleby, n’est-ce pas ?

        – Florian, dites-vous ? Jamais entendu parler.

        Appleby lui avait répondu sur un ton distrait. C’est qu’il avait l’esprit ailleurs. Il pensait à l’immense crédit que l’arrivée de ce chargement de riz lui apporterait auprès des autorités.

        – « Pour vivre heureux, vivons caché », écrivait Florian. Mais de toute évidence, ce n’est pas là une philosophie que vous partagez.

        – Pourquoi diable se cacher, Boone, répliqua Appleby, tout joyeux, en le présentant au comité d’accueil qui s’était avancé vers eux. C’est un grand jour pour nous. Les Brésiliens doivent faire grise mine. Le dernier cargo de denrées qu’ils avaient promis n’est jamais arrivé. Des pirates l’auront sans doute arraisonné. Les Brésiliens doivent être furieux que le nôtre soit arrivé à bon port.

        – Mais… toute cette publicité… s’inquiéta Boone alors qu’une fanfare militaire attaquait une musique plus évocatrice du Raj britannique que de l’Inde indépendante, était-ce vraiment nécessaire ? Je suis ici en mission. Ce n’est pas une visite officielle, que je sache.

        – Le patron y a tenu. Il a insisté pour qu’un accueil triomphal vous soit réservé, ainsi qu’au Canella.

        – À moi et à ma dot, maugréa Boone.

        Il se demandait ce que Briggs lui préparait. Et il s’en voulait de ne pas avoir pris connaissance plus tôt des instructions qu’il lui avait laissées.

        – Profitez donc de l’instant, Boone. Ce n’est pas tous les jours fête à Cochin.

        Précédé par la fanfare qui venait d’entonner un For He’s A Jolly Good Fellow endiablé et suivi de la foule en liesse, Boone, flanqué d’Appleby et de quelques officiels locaux, parcourut, la tête rentrée dans les épaules, la courte distance séparant l’Administration portuaire du quai où il venait de débarquer. Tout autour de lui la joie régnait peut-être, mais lui n’en avait pas moins le sentiment d’être un condamné à mort traînant péniblement sur le chemin du Golgotha la croix même sur laquelle on le crucifierait. « N’oublie pas que tu es un mortel, n’oublie pas que tu es un mortel », se répétait-il à chaque pas ou presque, reprenant les paroles qu’un esclave tenant une couronne de lauriers chuchotait jadis à l’oreille du général victorieux que Rome honorait d’un triomphe avant que l’empereur ne le condamne de crainte qu’il ne lui fasse de l’ombre.

        Lorsqu’ils furent arrivés devant un grand bâtiment en forme de pagode dont la façade blanche était sertie de balconnets surmontés de petits toits rouges, la fanfare se rangea sur le côté et, tandis que les militaires de faction à l’entrée refoulaient l’assistance, ils pénétrèrent dans les lieux. En signe de bienvenue, une jolie fille en sari lui passa autour du cou une belle guirlande fleurie en pur plastique.

        Dans la salle du Conseil, un véritable aréopage l’attendait. Outre les autorités portuaires, il y avait là les officiers de marine commandant la base navale, les représentants de la ville, ainsi que les dirigeants de la Bourse des grains de Cochin qui le dévoraient, eux, des yeux, comme s’il avait été, littéralement, à croquer. Le spectacle de ces vénérables doges lui ayant rappelé l’étrange soirée qu’il avait passée à Elizabeth Bay House et où il avait fait figure de pièce rapportée, il se dit que les hommes de pouvoir partout se ressemblaient, et, malgré la chaleur évidente de leur accueil, il ne put s’empêcher de frissonner.

        Après les mots de bienvenue vinrent les discours, interminables. Il y en eut quatre : un pour chacun des piliers sur lesquels Cochin semblait reposer. Dans tous, et à croire que Gandhi et, avant lui, la grande mutinerie des cipayes de 1857 n’avaient jamais existé, il ne fut question que de Commonwealth, d’affinités culturelles, d’histoire et de langues communes, de destinée qui ne l’était pas moins, et même de cricket.

        Après quoi, et quoique toute cette logorrhée lui soit restée sur l’estomac, il n’en dut pas moins prendre part à une orgie de boustifaille qui contredisait tout ce qu’Appleby venait de lui raconter sur les Cochinois, contraints désormais de manger la bourre de leurs noix de coco. Un festin, se disait-il, qui semblait avoir été organisé dans le seul but de permettre à tous ces notables, soudain obligés de vivre de la charité d’autrui, de sauver la face.
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        – Vous voulez dire, toussota Boone en avalant de travers la fumée de son cigarillo, vous voulez dire que nous sommes sur une île ? Une vraie île ?

        C’était le soir même de son arrivée, et Appleby et lui prenaient un verre sur la terrasse de la villa qui servait au représentant local de l’Office australien des grains à la fois de résidence et de lieu de travail. C’était un bâtiment jaune au toit de tuiles rouges qu’un grand jardin bien entretenu quoique assez déplumé séparait d’une rue paisible et, par-delà, de la mer toute proche.

        – Nous sommes sur Willingdon, mon cher Boone, et Willingdon, je vous l’assure, est bien une île.

        – Willingdon, dites-vous… Et ce serait une île…

        Boone avait dit cela comme dans un écho rêveur.

        – Non seulement Willingdon est une île, mais c’est une île artificielle. C’est nous qui l’avons construite dans les années trente lorsque nous avons aménagé et agrandi le port. Elle porte d’ailleurs le nom du marquis de Willingdon qui était à l’époque vice-roi des Indes.

        – Une île artificielle, dites-vous ?

        Boone était aux anges.

        – Mais nous sommes néanmoins à Cochin, ajouta-t-il ensuite, après que Peter, apparu de nulle part pour remplir leurs verres, eut à nouveau disparu dans l’ombre de la maison.

        – Peter est une vraie perle, lui dit Appleby, qui avait remarqué que Boone s’était arrêté de parler quand ce dernier était là. Je ne sais pas comment je me débrouillerais sans lui. Il est chrétien, vous savez.

        Que serait Simon sans Peter, se disait Boone. Que serait-il sans Pierre ?

        – Et un vrai croyant, avec cela, poursuivait Simon Appleby. Les gens d’ici ont gardé la foi longtemps après que nous l’avons perdue, Boone. Il est anglican, évidemment. Plus anglican que l’archevêque de Cantorbéry, même. Et pas de fraîche date. Sa famille est anglicane depuis le début du XIXe siècle. Je ne prendrais pas un catholique à mon service, vous savez. Les Speculatores n’en sont jamais loin. De plus, bon nombre de catholiques d’ici ont une ascendance portugaise. C’est vous dire. Mauro Lobao, qui se dit le représentant à Cochin de l’Opus Dei – vous savez, ce lobby catholique très puissant –, mais qui n’est en réalité que le chef de poste des Speculatores, est très actif. Très agressif. Il fait littéralement le siège de l’envoyé du pape – on l’appelle un nonce, je crois –, exigeant des déclarations louant le Brésil et tout ce que le gouvernement brésilien fait pour les catholiques, et il ne rate pas une occasion de casser du sucre sur notre dos devant le Conseil. Imaginez-vous que, sous couvert de l’Opus Dei, les Speculatores ont fait venir des numéraires, comme ils les appellent, qui convertissent les autochtones affamés en échange d’un peu de nourriture.

        – Nos missionnaires en ont fait de même jadis. On appelait alors « baptêmes au riz » les conversions auxquelles les indigènes se résignaient pour ne pas avoir à mourir de faim.

        – Vraiment ? Je l’ignorais. Toujours est-il que ce n’aurait pas été prudent, n’est-ce pas, de prendre un catholique à mon service ?

        – Vous avez sans doute raison. Et qu’en est-il des Chinois ?

        – Eh bien, les Parabolani, répondit Appleby en restant sur le même registre, ont ici une antenne dirigée par un certain Geng Li. Ils opèrent sous couverture de la Compagnie marchande de Chine. C’est à se demander ce qu’ils peuvent bien avoir à vendre et ce qu’il y aurait ici à acheter. Nous, au moins, nous avons du grain.

        – Vous ne vous attendiez tout de même pas à ce qu’ils opèrent sous couvert d’une blanchisserie. De quoi ce Geng Li s’occupe-t-il ?

        – Sa mission essentielle semble être de convaincre les autorités locales d’accorder des facilités de mouillage à la marine chinoise. En même temps, il traficote en sous-main avec les seigneurs de la guerre des environs, histoire de mettre la pression sur les autorités de la ville pour qu’elles accèdent à sa demande.

        – Judicieux.

        – Il y a aussi un certain Jia Lun, auquel Geng Li semble beaucoup déférer. Il est arrivé il y a de cela quelques semaines. Mais on le trouve rarement à Cochin. Il semble passer le plus clair de son temps à l’intérieur des terres. Les Parabolani sont comme chez eux là-bas. Certains seigneurs de la guerre, et non des moindres, leur mangent dans la main.

        – Avez-vous eu des nouvelles de nos deux oiseaux ? Les Nolan sont-ils déjà à Cochin ?

        – Les Frumentarii ?

        Appleby usait et abusait des termes imaginés par son patron avec le zèle du néophyte.

        – Ils sont arrivés à Cochin il y a trois jours à bord d’un chalutier sud-africain, poursuivit-il. Ils sont allés directement au consulat américain… Imaginez, Boone, que les États-Unis ont un consulat ici. Nous, nous opérons sous couvert de l’Office australien des grains, les Parabolani sous couvert de la Compagnie marchande de Chine, les Speculatores sous couverture de l’Opus Dei…

        – Pas sous couverture mais sous l’habit, l’interrompit Boone.

        – Comment ? Sous l’habit, dites-vous ? Ah oui, l’habit ! À cause de l’Opus Dei ! Très drôle ! Quoi qu’il en soit, les Américains insistent, eux, pour avoir ici un vrai consul.

        – Il est normal que l’ancienne superpuissance s’attache à un certain formalisme. Ça permet de se dire que tout est encore comme au bon vieux temps.

        – Ce doit être cela. Toujours est-il que nos deux larrons sont ressortis du consulat en début d’après-midi en compagnie d’un guide-interprète local – une sorte de dragoman qui travaille pour les Américains –, et ils se sont rendus au QG de la Marine où des laissez-passer leur ont été délivrés. Ensuite, après un autre passage par le consulat, ils sont allés au monastère carmélite de Santa Teresa.

        Boone se dit qu’apparemment il n’était pas le seul à utiliser les filières religieuses.

        – Mais ils n’y sont pas restés longtemps, poursuivait Appleby. Après avoir quitté les carmélites, ils se sont rendus au couvent franciscain des sœurs de l’Immaculée Conception.

        Après la filière carmélite, la filière franciscaine. Les O’Shea, se disait Boone, devaient ignorer où Silver se trouvait.

        – Ils y ont passé deux nuits, continuait Appleby.

        Deux nuits plutôt qu’une ? La piste franciscaine devait être sérieuse, se dit Boone.

        – Et ce matin même, lui disait Appleby, l’un de mes hommes qui surveillait l’entrée du couvent les a vus monter dans une Jeep Cherokee noire, conduite par ce même guide travaillant pour les Américains, et prendre la direction du sud-est.

        Ainsi, se dit Boone, la piste franciscaine avait donné quelque chose.

        – Briggs m’ayant demandé de demeurer discret, j’ai rappelé mon homme aussitôt qu’ils eurent passé le dernier barrage militaire à la sortie de Cochin. Il aurait fini par se faire repérer. Je n’aurais pas dû ?

        – Si, si, vous avez bien fait d’interrompre la filature, le rassura Boone, qui se disait que, si les O’Shea avaient débarqué à Cochin, ils repartiraient sans doute de Cochin.

        – À cause de la pénurie de carburant, les véhicules sont plutôt rares, là-bas, sur le continent.

        Appleby n’en continuait pas moins de vouloir justifier sa décision.

        – Le continent, ajouta-t-il ensuite en indiquant l’est de la main, c’est de l’autre côté de cet étroit bras de mer. Sur l’autre rive se trouve Ernakulam, la partie continentale de la ville, où des dizaines de millions d’indigènes se pressent et s’entassent. Ici, à Willingdon, il y a surtout les administrations qui touchent à la Marine et à la gestion du port, véritable poumon de la ville.

        – À propos de cette île où nous nous trouvons… j’imagine que nous sommes reliés au continent par des ponts…

        – Pas des ponts, mais un pont.

        – Un seul pont ?

        Boone retenait à peine sa joie.

        – Le vieux pont datant du temps d’avant l’indépendance. Le nouveau, à deux voies, a dû être abandonné avant d’être terminé. Il y a bien le pont de l’ancienne voie ferrée désaffectée, qui court le long du premier, mais il a été démantelé il y a de cela quelques mois, juste avant mon arrivée, pour empêcher les affamés de l’escalader puis de traverser le bras de mer. Nous ne sommes donc reliés au continent que par un seul et unique pont. Pont très bien gardé, d’ailleurs, et qu’on ne peut emprunter que muni d’un laissez-passer. En outre, la Marine patrouille sans relâche dans le port et le long de la côte pour repêcher et refouler ceux qui tenteraient la traversée à la nage.

        Quelle merveille, se disait Boone.

        – En revanche, poursuivait Appleby, nous sommes reliés à Fort Cochin par deux ponts : l’ancien pont métallique au nord, et un nouveau pont moderne au sud.

        – Fort Cochin, dites-vous ?

        – C’est le nom d’une autre île qui se trouve derrière nous, précisa Appleby en indiquant, cette fois, l’ouest du doigt.

        – Parce qu’il y a une île derrière celle-ci ? Entre nous et la haute mer ?

        – Fort Cochin, ou le Vieux Cochin, est la vieille ville, construite par les Portugais lorsqu’ils prirent possession des lieux au tout début du XVIe siècle. Elle forme avec Willingdon et Ernakulam la Corporation de Cochin. Si Ernakulam, sur le continent, abrite la masse des pouilleux et des miséreux, et si Willingdon commande, comme je vous le disais, la mer, Fort Cochin a si je puis dire le privilège d’accueillir les privilégiés : ceux qui ont réussi à tirer leur épingle du jeu lorsque l’ordre et la civilisation se sont effondrés. L’ensemble des notables que vous avez rencontrés tantôt à l’Administration portuaire y résident avec leurs familles, à plusieurs encablures de la côte et bien à l’abri des soubresauts qui secouent la région.

        Quelle absolue merveille, se disait Boone, et quelle musique à mes oreilles !

        – Comme vous avez pu le constater tout à l’heure, Boone, Cochin est dirigé par un Conseil – une junte, pourrait-on dire – qui comprend des représentants de la Marine, de l’Administration portuaire, de la Corporation de Cochin dont le siège se trouve toujours à Ernakulam, sur le continent, et de la Bourse des grains. Ce Conseil contrôle grâce à la Marine quelque quatre cent cinquante kilomètres de côte, de Trivandrum au sud, sur l’océan Indien, jusqu’à Cannanore au nord de Calicut. Mais ce contrôle ne s’exerce que sur une étroite bande côtière dépassant rarement une centaine de kilomètres de profondeur et qui va en se rétrécissant plus on avance vers le nord. Une bonne vingtaine de millions d’êtres humains ne s’y entassent pas moins. Plus à l’est, par-delà les Ghâts occidentaux, commence le domaine des seigneurs de la guerre. Avant mon arrivée ici, le Conseil a beaucoup délibéré pour savoir s’il fallait se maintenir à Ernakulam en dépit des problèmes immenses que posait la gestion de sa population, sans ressources et en augmentation constante, ou s’il valait mieux abandonner Ernakulam à son sort et se replier sur les îles, quitte pour cela à ouvrir la voie aux seigneurs de la guerre qui, une fois sur la côte, ne seraient plus qu’à un jet de pierre d’ici. La Marine était d’avis qu’il valait mieux se replier sur les îles et contenir les seigneurs de la guerre sur terre par un blocus naval. Mais en fin de compte, ces messieurs de la Bourse des grains ayant argué qu’en abandonnant Ernakulam ils abandonneraient aussi toute possibilité d’exercer quelque influence que ce soit sur le continent, ce furent eux qui emportèrent la décision, et le Conseil vota en faveur du maintien d’une présence à Ernakulam. Nous irons d’ailleurs sur le continent demain.

        Pas si cela ne dépend que de moi, se promit Boone.

        – Les marchands de grain ont raison, bien sûr, lui disait Appleby, les marchands de grain ont toujours raison, n’est-ce pas ? S’ils lâchaient Ernakulam, ils seraient sur la défensive sur les îles et très vite ils cesseraient de représenter quelque intérêt pour qui que ce soit. Tout le monde, nous les premiers, s’empresserait de traiter avec les seigneurs de la guerre, et c’est dans l’escarcelle de ces derniers plutôt que dans celle du Conseil qu’un chargement de riz tel celui que vous venez de convoyer jusqu’ici atterrirait.

        – Sage décision, dit Boone, que l’idée qu’un seigneur de la guerre puisse être à un jet de lance-pierre de là où il se trouvait n’enchantait guère.

        – Tel que cela se présente aujourd’hui, un modus vivendi s’est établi aux termes duquel, en échange d’un tribut en grains que Cochin leur fait, les seigneurs de la guerre s’engagent à ne pas attaquer la ville et à empêcher aussi les populations affamées affluant du nord d’y pénétrer. Car si, par le passé, c’étaient les campagnes qui nourrissaient la ville, aujourd’hui c’est la ville qui nourrit les campagnes. Résultat : la ville même de Cochin, qui comptait jadis quelque six cent mille habitants, en accueille – façon de parler – aujourd’hui dix fois plus. Évidemment, entre la ville et les seigneurs de la guerre, des dérapages sont toujours possibles. Mais tout finit par s’arranger avec un peu de diplomatie… et de riz. J’ignore cependant si cela durera. Un seigneur de la guerre, en particulier, me cause du souci. Il contrôle, au nord-est d’ici, un vaste territoire chevauchant la frontière entre le Kerala et le Karnataka. C’est un ancien chef de la guérilla maoïste. Il a d’ailleurs l’appui des Chinois qui en ont fait leur meilleur allié ici.

        – Certaines affinités ont la vie dure.

        – Ce puissant seigneur de la guerre se fait appeler le Tigre de Mysore, ce qui, franchement, n’augure rien de bon pour nous. Le Tigre de Mysore, rappelez-vous, est le nom sous lequel Tipu Sahib, le sultan de Mysore, a été connu. Et Tipu Sahib avait bâti sa réputation sur son hostilité envers les Anglais, donnant bien du fil à retordre à la Compagnie des Indes orientales. Ici, on prête à cette nouvelle incarnation de Tipu Sahib l’intention d’envahir la côte de Malabar pour se rendre maître de Cochin. Mais on pense aussi qu’il ne bougera pas avant d’avoir réussi à s’imposer aux autres seigneurs de la guerre des environs. Le Conseil fait donc de son mieux pour l’empêcher d’arriver à ses fins, en aidant en sous-main et à tour de rôle tel ou tel de ses rivaux.

        Appleby continuait de parler, mais Boone ne l’écoutait pour ainsi dire plus. Caché derrière la fumée que dégageait le cigarillo sur lequel il tirait, il pensait déjà à recréer sur Willingdon le nid douillet qu’il s’était jadis construit à Zamalek, cette petite île tranquille au cœur de la métropole grouillante du Caire. Non seulement cela, mais Willingdon, comme Appleby le lui avait appris, était une île artificielle, et de se retrouver ainsi sur une île fabriquée de toutes pièces par l’homme, au moment où la nature partout dictait à l’homme sa loi, le rassurait énormément. Et puis, il y avait, se disait-il, cette cerise sur le gâteau qu’était Fort Cochin, une autre île derrière celle-ci sur laquelle il pourrait, si besoin était, se replier. Tout compte fait, se disait-il, dans son malheur, il était bien tombé.

        Juste après s’être félicité de cela, cependant, quelque chose qu’Appleby venait de lui dire lui revint à l’esprit. « Nous irons sur le continent demain », avait-il déclaré. Qu’entendait-il par là ? Pourquoi diable se rendraient-ils sur le continent ? Et si, s’inquiéta-t-il soudain, si Briggs voulait qu’il « arpente », comme il aimait à le dire, l’intérieur des terres en quête des O’Shea ? Qu’il arpente le territoire du Tigre de Mysore, par exemple, ou celui d’autres fauves du même acabit ? Il regrettait à présent de ne pas avoir pris connaissance plus tôt des instructions de son patron, et il eut hâte d’aller les lire.

        – À propos, dit-il donc en écrasant son cigarillo dans le cendrier et en vidant son brandy indien d’un trait, j’ai du courrier pour vous. Des lettres de votre femme et de vos gosses.

        – Vous les avez vus ? Ils vont bien ?

        – Je ne les ai pas vus mais ils vont bien, je crois. Les lettres vous le diront sûrement. Je monte vous les chercher. Ensuite, je pense que je travaillerai un peu avant d’aller me coucher.
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        Après avoir remis à son hôte son courrier et lui avoir souhaité une bonne nuit, Boone était remonté à l’étage. La grande chambre avec salle de bains attenante qui lui avait été réservée ouvrait sur un balcon donnant sur le jardin et, par-delà, sur la mer. Outre un grand lit à baldaquin avec sa moustiquaire en voilage fin qui ne servait plus à rien, il y avait là deux fauteuils d’inspiration ibérique en bois noir travaillé, placés de part et d’autre d’une table basse de même facture sur laquelle une bouteille, qui semblait contenir du gin, deux verres et un cendrier avaient été posés. À l’autre bout de la pièce se trouvait un bureau massif, en bois d’ébène lui aussi, derrière lequel il alla s’installer. Sortant de sa poche une clef, il s’en servit pour ouvrir un tiroir et en sortit la serviette qu’il y avait placée plus tôt. Faisant ensuite jouer la combinaison qui en commandait l’ouverture (un double zéro sept à gauche comme à droite, Briggs ayant voulu s’amuser de lui), il retira de la serviette un exemplaire relié de l’Iliade, un autre de l’Odyssée, ainsi que quatre enveloppes Manille cachetées. Cachetées à la cire !

        Sur la première, Briggs avait de son écriture soigneuse marqué : « Ilion ». Après son choix de l’Iliade pour le chiffre, cela s’imposait. L’ayant ouverte, Boone vit qu’elle contenait un dossier sur la situation politique et militaire dans le sud-ouest de la péninsule indienne. L’ayant parcouru, il arriva à la conclusion qu’au QG des Arpenteurs à Sydney ils n’en savaient pas plus sur le sujet que ce qu’Appleby venait de lui raconter.

        Ouvrant une deuxième enveloppe, marquée, cette fois, « Hélène », il en sortit une simple feuille de papier dont la lecture lui confirma qu’on n’en savait pas plus sur Jo Silver que sur la belle épouse infidèle de Ménélas.

        La troisième enveloppe, sur laquelle la main de Briggs avait écrit « Hector et Andromaque », contenait en revanche un dossier assez fourni sur les O’Shea, agrémenté de photographies et d’une foule d’informations personnelles. Il y apprit que Charlie O’Shea et Grace Nolan se connaissaient depuis leur adolescence, issus tous deux de familles de mineurs catholiques d’origine irlandaise et ayant fréquenté la même école avant d’obtenir des bourses d’études de l’université de Pennsylvanie, Grace pour ses mérites académiques et Charlie pour ses exploits sportifs (il aurait joué pour l’équipe de baseball de l’université et aurait été un lanceur redoutable) ; qu’ils s’étaient mariés peu après avoir obtenu leur diplôme et rejoint l’administration ; que, parachuté sur les monts Chagaï, en Afghanistan, Charlie O’Shea avait été capturé et torturé par les talibans avant de réussir à leur échapper miraculeusement ; qu’après cela, Charlie ayant développé une accoutumance à l’héroïne, sa carrière avait commencé à péricliter alors que celle de sa femme s’envolait ; que leur relation s’était alors mise à battre sérieusement de l’aile ; que Charlie avait désespérément tenté de sauver son couple en faisant un enfant à Grace mais qu’une fausse couche de cette dernière avait mis un terme à ses espoirs ; que le couple avait fini par se séparer sans pour autant divorcer ; et qu’en fin de compte le cataclysme provoqué par l’éruption volcanique de Yellowstone les avait à nouveau rapprochés.

        De la dernière enveloppe, marquée « Ulysse », et qui, Briggs étant ce qu’il était, devait, se disait-il, le concerner, Boone retira une simple feuille de papier sur laquelle Briggs avait de sa propre main écrit une longue série de chiffres et de nombres. Ayant laborieusement déchiffré le tout à l’aide de son exemplaire de l’Iliade, tout en pestant mentalement et en regrettant amèrement les temps où, merveilles de l’informatique, une simple pression du doigt sur la touche appropriée d’un clavier suffisait pour coder comme pour décoder le message le plus secret, Boone se rencogna dans son siège et, fronçant les sourcils, lut d’un trait le message qu’il venait de transcrire.

        Sa mission, lui rappelait son patron, consistait à localiser Jo Silver, à s’assurer de sa personne et à l’exfiltrer vers l’Australie. Sinon lui, du moins son procédé pour produire de la spiruline en grande quantité et à bon marché. S’il s’avérait, ajoutait Briggs – et les pérégrinations des O’Shea en attestant –, que ledit Silver ne se trouvait pas à Cochin même, mais quelque part ailleurs dans le sud de l’Inde, alors Boone devrait se rendre au plus tôt à la gare routière de Cochin y trouver un certain Mirza Ali, un marchand musulman du Grand Rann de Kutch que Briggs, Boone apprenait-il à présent, connaissait de longue date. Le Grand Rann de Kutch, dans le nord-ouest de la péninsule indienne, lui apprenait aussi Briggs, était une région riche en marais salants et, le sel étant devenu une commodité des plus précieuses depuis qu’on abattait le cheptel avant qu’il ne meure de faim, son vieil ami le Mirza Ali sillonnait toute la côte de la mer d’Arabie du Nord au Sud avec ses chargements de sel, franchissant tous les obstacles sans encombre et étant accueilli partout à bras ouverts. La famille du Mirza Ali était anglophile depuis des siècles, précisait Briggs, et le Mirza Ali lui-même avait été scolarisé en Angleterre, quoique, n’avait-il néanmoins pu s’empêcher d’ajouter – avec sans doute à l’esprit l’établissement où Boone avait lui-même jadis enseigné –, dans un collège mineur, quelque part dans le Surrey. En tout cas, Appleby le mènerait jusqu’à lui, mais Appleby ne devait pas, Briggs insistait là-dessus, assister à leur entretien.

        Ayant fait part au Mirza Ali des détails de la mission qui lui avait été confiée, Boone lui demanderait de l’accompagner pour aller à la recherche de Jo Silver, lui mettre la main dessus, et le ramener ensuite à Cochin avant de l’exfiltrer en douceur vers l’Australie. Si une exfiltration en douceur se révélait impossible, ajoutait Briggs, le Mirza Ali s’assurerait que Silver ne tomberait pas vivant entre de mauvaises mains. En d’autres termes, se dit Boone en se levant pour aller dans la salle de bains y brûler le message ainsi que la feuille de papier concernant Jo Silver – en d’autres termes, si Jo Silver devait être éliminé, Boone n’aurait même pas à se salir les mains : la vieille connaissance anglophile de Briggs s’en chargerait.

        Quoique, ayant finalement tiré la chasse d’eau sur les bouts de papier qui continuaient de se consumer dans la cuvette des W-C, Boone se sentît lavé de tout péché, il n’en demeurait pas moins passablement inquiet. Et c’est pourquoi, une fois ressorti de la salle de bains, il alla jusqu’à la table basse, y rafla la bouteille ainsi qu’un verre, et sortit sur le balcon. Un pied sur la balustrade, son coude reposant sur son genou, son menton dans le creux de la main et l’air soucieux, il avala à grandes lampées le gin trafiqué d’Appleby. Pensait-il seulement au sort qui serait réservé au malheureux Jo Silver s’il refusait le marché qu’on lui proposerait ? Nullement. Pensait-il même au périple empli de dangers que Briggs avait concocté pour lui ? Pas davantage, en réalité. En vérité, tout ce à quoi il pensait, c’était que l’homme que Briggs lui demandait d’aller voir se trouvait sans aucun doute à Ernakulam, sur le continent. Car qui dit gare routière dit nécessairement grandes routes, n’est-ce pas, et qui dit grandes routes ne dit pas île mais continent. Ce serait donc là que, quittant l’abri de Willingdon où il venait juste de débarquer mais qu’il avait déjà adopté, il devrait, hélas, aller trouver ce satané Mirza. Voilà, en réalité, tout ce à quoi Boone pensait tandis que, le front plissé, il regardait, par-delà le bras de mer baignant le paisible jardin de la villa bien tranquille où il se trouvait, en direction des lumières vacillantes, inquiétantes, qui lui parvenaient de la rive opposée. Il ne pensait qu’à cela et à rien d’autre. Il faut dire qu’il n’avait pas survécu à tout, tout ce temps-là, en se souciant de plus d’un problème à la fois.
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        Boone fut bien inspiré de s’extirper tôt du lit le lendemain, car, pour pâlot qu’il fût, le soleil (qui se levait pourtant du côté d’Ernakulam) ne lui apporta pas moins, sous la forme d’un pli que Peter lui remit en lui servant son petit déjeuner, le soulagement qu’il avait, sans vraiment trop y croire, espéré.

        – C’est quelqu’un de l’évêché qui vient de l’apporter, lui dit-il, et d’une voix assez claire pour qu’Appleby, qui venait de les rejoindre sur la terrasse, puisse l’entendre.

        – Bien dormi, Boone ? lui demanda ce dernier en laissant choir sa lourde carcasse dans la chaise martyre qu’il avait choisie pour s’asseoir en face de lui.

        – Excellemment bien, mentit Boone en posant sa tasse de café – de chicorée, en fait – pour aussitôt ouvrir l’enveloppe.

        Comme il l’avait espéré, elle contenait un mot de Théo Damiano l’informant, dans ce style si particulier qu’il avait, mêlant condescendance et familiarité, qu’il se tenait à sa disposition au siège épiscopal, où il était l’hôte de l’évêque catholique de Cochin. Ainsi, se dit Boone en empochant le pli avant de se servir une autre tasse, Briggs avait bien exfiltré Théo de Beyrouth pour le dépêcher à Cochin comme il le lui avait demandé, et ce dernier n’avait, semblait-il, pas tardé à y trouver ses marques. Voilà une bonne nouvelle, se dit-il en sirotant tranquillement son succédané de café, lequel lui semblait maintenant plus digeste.

        – Nous pouvons y aller dès que vous êtes prêt, lui disait à présent Appleby.

        – Y aller ? Où cela ?

        – Mais à Ernakulam, voir le Mirza Ali, précisa Appleby, lui assombrissant une journée qui s’annonçait pourtant si bien. Briggs m’en a averti, me demandant de le retenir à Cochin jusqu’à votre arrivée ici. Je suis donc allé le voir de sa part. Il était pressé de repartir, mais il a tout de même accepté de reporter son départ pour vous rencontrer. Vous ne voulez pas qu’on aille le voir ?

        – Dites-moi, Appleby, dit Boone, éludant la question, où se trouve l’évêché catholique ?

        – L’évêché catholique ? Auquel pensez-vous ?

        – Parce qu’il y en aurait plusieurs ?

        – Pour ça, oui.

        – On n’est pourtant pas au Liban.

        – Comment, dites-vous ?

        – Rien, rien… Je pensais tout haut.

        – Eh bien ici, à Cochin, nous avons un évêché catholique romain, évidemment, un autre évêché catholique syro-malabar, et un évêché catholique syro-mala… mala…

        – Syro-malankar.

        C’était Peter qui venait de voler au secours de son patron.

        – C’est ça : l’évêché catholique syro-malabar et l’évêché catholique syro-malankar. Ces deux derniers étant des Églises autochtones vieilles de deux mille ans. Saviez-vous que la côte de Malabar a été christianisée par saint Thomas ? Saint Thomas… Le disciple du Christ… Celui qui insistait pour toucher avant de croire.

        – Ça devrait faire plaisir à Briggs. Thomas est son saint patron.

        – Vraiment ?

        Appleby ne savait pas trop si Boone parlait sérieusement.

        – La personne qui est venue remettre le pli arrivait du petit séminaire, dit alors Peter.

        – Le petit séminaire ? Dans ce cas, Boone, c’est l’évêché catholique romain qu’il vous faut. Et celui-là n’est pas sur Willingdon.

        – C’est là-bas ? Je veux dire, c’est à Ernakulam ?

        – Non, c’est à Fort Cochin. Vous devez vous y rendre ? Cela ne peut pas attendre qu’on ait d’abord vu le Mirza Ali ?

        – J’aimerais me rendre à l’évêché en premier, dit Boone qui avait besoin de puiser des forces quelque part avant de s’aventurer sur le continent.

        – C’est vous qui décidez. Je ferai donc savoir au Mirza Ali que nous irons le voir cet après-midi.

        – Sous quelle couverture rencontrez-vous le Mirza Ali, Appleby ?

        – Nous lui achetons le sel dont nous faisons cadeau à nos obligés ici. Mais pour en revenir à ce matin, voulez-vous que je vous accompagne à l’évêché ?

        – Ce n’est pas la peine.

        – Ce n’est pas très loin d’ici, mais il vaudrait sans doute mieux que Peter vous y conduise en voiture.

        – Je me débrouillerai très bien tout seul, lui assura Boone à qui le courage ne manquait pas depuis qu’il savait que l’évêché n’était pas sur le continent grouillant mais sur une autre île, située derrière lui. Si ce n’est pas trop loin d’ici, je m’y rendrai à pied. Tôt ou tard, il me faudra bien, n’est-ce pas, apprivoiser cette ville. Mais cet après-midi, vous m’accompagnerez chez le Mirza Ali. Il a élu domicile à la gare routière, n’est-ce pas ?

        – Plus précisément dans un emporium construit à deux pas de l’ancienne gare routière, dont les bâtiments ont été gravement endommagés il y a de cela quelques mois lors d’une bataille rangée entre l’armée et un seigneur de la guerre qui avait fait une incursion dans la ville. C’est à la périphérie est d’Ernakulam. C’est là qu’on trouvera le Mirza Ali. C’est un noble, vous savez ? Un descendant du prophète Mahomet.

        – Par sa mère, semble-t-il.

        – Plaît-il ?

        – Le titre de mir ou mirza est conféré dans la tradition persane et moghole à ceux qui descendent du Prophète par la lignée maternelle. Si ç’avait été par son père, on l’aurait appelé seyyed.

        – Vraiment ? Vous voulez dire qu’il ne serait pas aussi noble que cela ?

        – Je ne veux rien dire de la sorte. Après tout, est-on jamais sûr de quoi que ce soit hormis de sa mère ? La paternité, vous savez…

        – C’est compliqué, tout cela. Mais pour en revenir à votre visite à l’évêché, Peter pourra vous dessiner un plan. Vous serez néanmoins contraint de demander votre chemin. Pourquoi ne pas prendre un rickshaw ?

        – Un rickshaw…

        – Quelqu’un que nous connaissons bien. Un homme de confiance, et d’autant plus discret, le pauvre, qu’il est sourd-muet. Il vous fera traverser le pont et vous déposera à la porte de l’évêché. Il vous y attendra ensuite le temps qu’il faudra pour vous ramener ici. Qu’en dites-vous ?

        – Pourquoi pas ? Autant y aller tout de suite, alors.

        – Dites-moi, Boone, lui dit finalement un Appleby hésitant, une fois le diligent Peter parti s’acquitter de sa mission. À propos de ce rendez-vous à l’évêché… Êtes-vous… Euh, pardonnez-moi cette question indiscrète, mais… êtes-vous catholique ?

        – Si je suis catholique ? Oui. Du moins de nom. Pourquoi me demandez-vous cela ?

        – Écoutez…

        Appleby était visiblement gêné.

        – Hier soir, lorsque j’évoquais les catholiques d’ici et leurs penchants lusophiles…

        – Je n’en ai pris nul ombrage, l’interrompit Boone. Je comprends tout à fait votre méfiance à l’égard des catholiques locaux, qui doivent désormais regarder autant, si ce n’est plus, vers le Christ Roi de Rio que vers la basilique Saint-Pierre de Rome. Cela dit, vous n’aviez bien sûr pas connu le Club-House du temps où nous étions à Londres, mais vous seriez surpris de savoir la quantité de catholiques qu’il y avait alors au sein du service.

        – Ah oui ?

        – C’était sans doute la notion de secret qui les y attirait. Ou devrais-je dire la notion de mystère ? L’ambiance d’alcôve qui y régnait aussi, et les relents de confessionnal qui n’étaient jamais loin. Sans compter, bien sûr, la transsubstantiation qui s’y opérait, quand l’information reçue à l’état brut se muait mystérieusement en renseignement raffiné. En révélation, quoi.

        – C’est juste, ça. Je n’y avais jamais pensé, mais il est vrai qu’il y a là toute une mystique qui n’est pas sans rappeler celle de la liturgie catholique.

        – Mystique, et plus encore mystification. On raconte d’ailleurs que notre Magicien d’Oz serait lui-même un peu catholique sur les bords.

        – Briggs ? Un catholique ? Sur les bords ?

        – Sa mère, mentit Boone, serait issue d’une vieille famille de catholiques purs et durs : de celles dont les manoirs renfermaient jadis des cloisons secrètes menant à des « trous à prêtres » où des messes étaient célébrées loin des oreilles indiscrètes des agents du roi.

        – Vraiment ? s’exclama Appleby, avec un peu trop d’étonnement pour quelqu’un qui se défendait d’être un homme à préjugés.

        – Vraiment, lui fit écho Boone amusé. J’ai aussi entendu dire, reprit-il, enfonçant le clou, qu’enfant – car même Briggs fut un jour un enfant, figurez-vous –, Briggs aurait été chez les jésuites.

        – Chez les jésuites, dites-vous ?

        Depuis une bonne minute, Appleby semblait trouver un certain réconfort à caresser du pouce et de l’index la surface soyeuse de sa cravate bleue rayée d’ancien d’Eton.

        – N’avez-vous pas remarqué, lui asséna Boone en se levant pour partir, car Peter était revenu dire que le rickshaw était avancé, n’avez-vous pas remarqué que notre Magicien d’Oz répond toujours à une question par une autre ? Où croyez-vous qu’il aurait appris cela, si ce n’est auprès des jésuites ?
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        Du temps où l’argent suffisait pour se procurer du carburant, un rickshaw indien jaune et noir tel que celui à bord duquel Boone avait pris place aurait été mû par le petit moteur à deux temps d’un scooter. Mais celui qui, ayant d’abord traversé le vieux pont métallique construit par les Anglais puis emprunté des rues tranquilles bordées de vieilles demeures coloniales portugaises, le déposa finalement devant la grille de l’évêché l’était à la force du poignet et du jarret du malheureux sourd-muet qui le tirait.

        L’évêque catholique de Cochin habitait un imposant bâtiment à deux étages de couleur jaune ocre surmonté d’un toit en tuiles rouges, dont la façade, ornée de voûtes et de colonnades néogothiques blanches, courait sur une bonne soixantaine de mètres. Contrairement aux nombreux édifices publics devant lesquels Boone venait de passer, l’évêché n’était gardé que par une statue du Christ Roi trônant sur un globe terrestre, et une autre de la Vierge. Jésus et Sa Sainte Mère ne faisant pas de différence entre les créatures de Dieu, c’est sans encombre qu’il passa donc par la grille ouverte du jardin avant de remonter une allée qui le conduisit jusqu’à la grande porte du bâtiment central. Là, il ne fut pas peu surpris de voir un panneau indiquant que les lieux accueillaient le Musée indo-portugais de Cochin, et un autre informant les visiteurs qu’ils abritaient aussi l’Institut de recherche Vasco-de-Gama. Théo, se dit-il en pénétrant dans le hall d’entrée, aimait jouer avec le feu. Plongé comme il l’était dans une ambiance des plus portugaises, il ne fut pas peu surpris d’entendre quelqu’un s’adresser à lui en anglais.

        – Puis-je vous aider ? lui demandait en effet, en s’avançant vers lui, un vieil Indien en soutane sombre, sorte de frère portier.

        – Peut-être bien que vous le pourriez. Je cherche quelqu’un qui réside à l’évêché. Il s’appelle Damiano. Théo Damiano.

        – Bien sûr, le père Théo, qui nous vient de chez le patriarche des maronites.

        Le père Théo ! se dit Boone. Et de chez un patriarche, pas moins ?

        – Je crois savoir qu’il vous attend. Vous devez être monsieur…

        Boone ne l’aida pas.

        – Monsieur Boone, n’est-ce pas ?

        – C’est bien ça, concéda-t-il de mauvaise grâce.

        Depuis son arrivée en fanfare la veille, il ne se faisait plus aucune illusion sur son incognito.

        – Vous le trouverez avec monseigneur. Le mieux serait que vous ressortiez dans le jardin et fassiez le tour de ce bâtiment en empruntant l’allée circulaire. Vous tomberez alors sur le petit séminaire que vous contournerez par l’arrière. Vous ne pouvez pas les manquer.

        Ayant suivi les indications qu’on lui avait données et contourné d’abord le bâtiment central de l’évêché, puis celui du petit séminaire qui s’ornait de motifs Arts déco en haut de sa façade, Boone, guidé par des bruits de voix, finit par trouver Théo Damiano, en veston noir sur chemise grise à col blanc ecclésiastique, assistant, absorbé, à une partie de volley que se disputaient une dizaine de jeunes gens auxquels s’était joint un homme aux cheveux gris. Le voyant arriver, Damiano lui fit d’une main signe d’approcher tandis que de l’autre il posait son index sur sa bouche, comme pour lui signifier qu’il ne fallait surtout pas déranger les joueurs car la partie était serrée.

        – Bienvenue à Cochin, Harry, lui chuchota-t-il lorsqu’il fut tout à côté, du ton qu’aurait pris un Cochinois de souche accueillant un étranger. Bravo ! applaudit-il juste après à un point que l’équipe qui comptait l’homme aux cheveux gris venait de marquer. La partie ne devrait pas tarder à se terminer, Harry, reprit-il. Je te présenterai alors à mon ami l’évêque Francis, que j’ai connu à Beyrouth, il y a de cela trois ans, à l’occasion d’un congrès des Églises d’Orient. Nous irons ensuite bavarder dans un coin tranquille. Nous avons tant de choses à nous dire, n’est-ce pas ?

        – Tu n’as pas été très discret, Théo. Tout l’évêché, pour ne pas dire tout le diocèse, semble savoir qui je suis !

        – Tu ne t’attendais tout de même pas à ce que je passe sous silence le fait que j’étais un ami de longue date de l’homme providentiel à qui les Cochinois doivent le grand bol d’air arrivé hier avec ce chargement de riz ! Ce n’est pas qui je suis, ou même ce que je sais, qui intéresse les gens ici, Harry, mais qui je connais, puisque désormais personne n’est irremplaçable, et que tout savoir est caduc. Mais assez ergoté, conclut-il en distribuant ses applaudissements équitablement aux deux équipes, je vois que la partie est terminée et que monseigneur a gagné. Je vais te le présenter. Monseigneur Francis, enchaîna-t-il à l’intention de l’évêque qui, essoufflé mais heureux, venait vers eux en s’épongeant le front, permettez-moi de vous présenter mon très vieil ami M. Boone. Harry, voici mon gracieux hôte et grand ami monseigneur Francis, évêque de Cochin. Évêque, et très bientôt cardinal-archevêque, vu le décès récent du cardinal Pirachy, Dieu ait son âme.

        – Père Théo, protesta l’évêque, tout confus. Vous présumez des intentions de Sa Sainteté !

        – Je ne présume de rien, monseigneur, Sa Sainteté le pape sait reconnaître le mérite là où il se trouve. Harry, dit-il ensuite en se tournant vers ce dernier, tu as devant toi le nouveau monseigneur Ferreira. Au cas où tu ne le saurais pas, Harry, du temps où il était évêque de Cochin, monseigneur Ferreira, un vrai prince de l’Église, a réussi à étendre sa juridiction à Ceylan, et même jusqu’à la Birmanie et la Malaisie.

        – Bienvenue à Cochin, monsieur Boone, s’empressa de dire l’homme d’Église, soucieux, semblait-il, de changer de sujet. On m’apprend que c’est à vous que nous devons ce chargement providentiel de riz qui vient soulager la population de notre pauvre ville. Nos amis australiens sont bien bons de se soucier ainsi de nous. Ils sont bien bons, en fait, de se rappeler que, dans Australasie, il y a aussi le mot Asie.

        – Harry est irlandais, tint à préciser Damiano, tout en gommant la différence entre la république d’Irlande et la province britannique de l’Ulster où Boone était né. Et il est bien sûr catholique, tint-il aussi à ajouter.

        – Peut-être nous ferez-vous l’honneur, monsieur Boone, de venir assister à la messe du dimanche, dit l’évêque, sans s’appesantir davantage sur son appartenance communautaire.

        – Je n’y manquerai pas, si tant est que je sois encore là, répondit Boone qui n’avait pas assisté à un office dominical depuis une bonne dizaine d’années.

        La dernière fois, il s’en souvenait, ç’avait été à Beyrouth, pour y trouver Théo, justement, et lui confier un travail en violation flagrante du cinquième commandement.
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        Le grand parloir situé au rez-de-chaussée de l’évêché, où Damiano avait mené Boone – après que, faisant montre de charité chrétienne, ils eurent laissé le monseigneur se remettre des émotions de la partie et des efforts qu’il y avait consentis –, était désert et, hormis un nombre incalculable de sièges recouverts de rouge cardinal et adossés aux murs, vide de toute forme d’ameublement. Les murs, quant à eux, s’ornaient d’imposantes fresques polychromes relatant l’histoire du catholicisme et du diocèse de Cochin depuis l’arrivée des Portugais. Le tout, se disait Boone, donnait l’impression d’un immense confessionnal public, et n’aurait nullement détonné au temps de la Grande Inquisition.

        Ayant refermé la porte derrière eux, Damiano, ses pas résonnant sur le dallage nu, s’était avancé jusqu’au milieu de l’immense pièce où il s’était immobilisé, les bras en croix, invitant du regard Boone à prendre place là où cela lui dirait. À défaut d’entonner un « Am stram gram » mental, ce dernier, qui avait l’embarras du choix, finit par aller s’asseoir face à la porte, où Damiano, tirant une chaise, vint le rejoindre. Un petit mètre à peine les séparait, et Boone voyait bien à présent à quel point Théo avait changé. Ses traits étaient tirés, son dos voûté, ses mains, qu’il avait posées sur ses genoux, étaient secouées de petits tremblements, le sourire qu’il affichait était tout au plus figé, et il manquait à son regard cette lueur malicieuse qui avait longtemps été, avec son sourire de grand carnassier, sa marque de fabrique. Tout son être semblait en réalité éteint et affaissé et, l’examinant à présent de près, Boone se demandait s’il pourrait encore lui être d’une quelconque utilité. J’aurais mieux fait, se disait-il, de le laisser finir tranquillement ses jours à Beyrouth – enfin, tranquillement, façon de parler. La manière dont le vieil homme entama leur conversation ne fit d’ailleurs que confirmer ses regrets.

        – Je te dois une fière chandelle, Harry. C’était l’enfer, là-bas, si tant est qu’en enfer il puisse faire aussi froid… Franchement, j’étais à bout. J’avais perdu tout espoir et pensais ne même pas pouvoir passer le cap de la nouvelle année… Imagine-toi que ces sauvages sont venus prendre tous mes pigeons voyageurs ! Mes beaux coursiers chéris, Harry… Ils sont tous passés à la casserole… Tu te souviens, reprit-il ensuite, songeur, comment je les utilisais jadis, entre le Liban et Chypre, pour échanger des messages en échappant à toute surveillance électronique ? On était les plus forts, alors, Harry. Personne ne nous arrivait à la cheville. Personne… T’en souviens-tu ?

        – Je m’en souviens, lui répondit Boone pour lui faire plaisir.

        – Enfin… finit par dire Damiano en revenant sur terre. Si je m’attendais, dans ce chaos libanais digne du Jugement dernier, à voir un jour un monsieur très comme il faut, venu de Chypre tout exprès, frapper à ma porte en me disant qu’il venait de ta part… Tu ne peux pas imaginer l’émotion qui me prit… Évidemment, aussitôt ton message reçu, je me précipitai chez Maria qui m’apprit que ce même monsieur providentiel lui avait la veille remis un message similaire de ta part l’informant qu’elle serait, comme moi, incessamment évacuée vers la base militaire d’Akrotiri, d’où elle s’envolerait ensuite pour Sydney. Autant dire pour le paradis… Mais ce que je comprends moins, vois-tu, c’est qu’au lieu que nous soyons tous réunis en Australie, Maria se retrouve toute seule là-bas alors que, toi et moi, nous sommes ici à Cochin : Cochin où il fait certes meilleur vivre qu’à Beyrouth, mais Cochin qui n’est pas le Pérou pour autant, encore moins l’Australie… Tu pourrais peut-être m’expliquer ce qu’il en est, Harry, et me dire aussi le pourquoi de tous ces détours que j’ai dû faire avant d’arriver ici.

        Des détours ? s’interrogea Boone. Mais quels détours ?

        – Car j’ai suivi tes instructions à la lettre, Harry. Vraiment à la lettre, puisqu’en dernier tu me demandais, une fois ici, de te faire parvenir une lettre à l’Office australien des grains aussitôt que j’aurais appris que le Canella aurait accosté.

        Mes instructions ? se demandait Boone. Mais quelles instructions ?

        – Et de bien drôles d’instructions, je dois dire. Pour commencer, et avant d’embarquer pour Chypre, il me fallait aller rendre visite au patriarche maronite et lui demander, vu que je quittais Beyrouth pour Sydney, s’il n’aurait pas quelque message à transmettre par mon truchement à ceux parmi ses ouailles qui avaient eu l’excellente et presciente idée d’émigrer, il y a de cela des années, pour aller vivre en Australie et ne plus en bouger. Ensuite, une fois à Chypre, direction Alexandrie pour y rencontrer le pope copte et lui servir le même refrain. Et puis, d’Alexandrie en Égypte, par le canal de Suez et la mer Rouge jusqu’en Éthiopie, pour y voir cette fois l’Aboune et lui débiter les mêmes sornettes. Je dis « sornettes », Harry, parce que, chargé que j’étais alors de tous ces messages patriarcaux destinés aux communautés chrétiennes d’Orient installées aux Antipodes, j’apprends à ma grande surprise à Addis-Abeba que ce n’est nullement à Sydney que j’étais désormais censé me rendre, mais à Cochin ! Pas en Australie, Harry, mais en Inde !

        Briggs préparant le terrain, se dit Boone, Briggs donnant à Théo ses lettres de créance ecclésiastiques en prévision de son arrivée à Cochin.

        – Quelle histoire, Harry, reprit finalement Damiano lorsqu’il vit que Boone ne disait rien. Quelle histoire ! Tous ces fonds engloutis par la guerre antiterroriste pour éradiquer la menace islamiste ; tous ces moyens technologiques démesurés mis en œuvre pour contrer les Fous de Dieu ; toutes ces vies humaines – tous ces dommages collatéraux, comme on disait – sacrifiées elles aussi. Et tout cela pour arriver à quoi ? À se laisser surprendre par une menace à laquelle on ne s’attendait pas le moins du monde : celle des amoureux de la nature. Ceux-là commencent par ouvrir les cages des petits lapins servant de cobayes dans les laboratoires de recherche, ils s’en prennent ensuite aux pollueurs et aux grands groupes pharmaceutiques, et ils en arrivent finalement, avec les meilleures intentions possibles, à détruire le monde.

        Ses yeux, alors qu’il lui disait cela, s’étaient imperceptiblement rétrécis et Boone, à qui cela n’avait pas échappé, se disait qu’il prêchait sans doute le faux pour savoir le vrai. Depuis l’éruption de Yellowstone, des théories de conspiration de toutes sortes circulaient, il le savait, mais si Théo escomptait qu’il allait lui dire le fin mot de l’histoire, il se trompait : il n’était pas question pour lui de dévoiler un secret bien gardé et qui ne le protégeait et le servait que dans la mesure où il demeurait justement un secret.

        – Il y a quand même une certaine ironie, ne trouves-tu pas, reprit Damiano en voyant que Boone ne disait toujours rien, une certaine justice aussi, à voir que les Américains, qui auront le plus œuvré pour dompter la nature et la détourner à leur avantage, sont ceux qui auront finalement eu le plus à souffrir dès lors que la nature eut secoué le joug que faisait peser sur elle l’homme blanc. Après tout ce qu’ils ont fait pour conforter la forteresse Amérique, portant la guerre à autrui de peur qu’elle ne vienne chez eux et plaçant le monde entier en quarantaine, ils auront fini par succomber à un ennemi qu’ils croyaient avoir depuis longtemps maté et qui les a attaqués par où, justement, ils avaient péché : la technologie… Mais tu es bien silencieux, Harry, poursuivit-il après avoir longuement fixé Boone dans les yeux. Si tu ne souhaites pas parler de ce qui s’est réellement passé à Yellowstone, en ce fameux mercredi des Cendres que l’humanité – du moins ce qui en subsiste – n’est pas près d’oublier, alors peut-être pourrais-tu au moins m’expliquer ce que tu fais ici, et surtout ce que j’y fais, moi.

        – Je t’ai fait venir ici parce que j’ai besoin de toi.

        – Parce que tu as besoin de moi… Je vois… Eh bien, quoique je n’aie jamais douté de ton amitié, l’idée que mon évacuation – disons, sanitaire – de Beyrouth n’ait pas été totalement désintéressée m’avait, je l’avoue, traversé l’esprit. Je m’étais dit que, si tu avais pris la peine de me faire sortir de Beyrouth, c’était sans doute parce que je pouvais t’être de quelque utilité.

        Boone était sur le point de protester. Il était à deux doigts de lui dire que, s’il n’avait rien fait pour lui auparavant, c’était tout simplement parce qu’il ne l’avait pas pu. À preuve, faillit-il lui dire, il n’avait pas davantage pu faire quoi que ce soit pour Maria. Mais dès lors que l’occasion s’en était présentée, il les avait tous deux sortis de Beyrouth. Il était donc sur le point de lui dire tout cela quand il se rendit compte que, loin d’être déçu, Théo semblait en réalité ravi. Dans son regard jusque-là éteint brillait à présent une étincelle que Boone ne connaissait que trop bien, et le vieil homme semblait à nouveau prêt à mordre dans la vie à belles dents. C’était comme si, en un clin d’œil, ce vieillard avait secoué de ses frêles épaules le poids de dix, voire vingt années. Ainsi, se disait Boone, ce n’était pas le temps qui avait causé tant de ravages dans le corps de Théo, mais ces temps plus qu’incertains où tout ce qui était certain, en vérité, c’était une violence assurée, spontanée, instantanée, qui avait contraint au chômage l’homme de renseignement qu’il avait été. Ne lui avait-il d’ailleurs pas dit tantôt que tout savoir était désormais caduc ? Tout savoir, et aussi, évidemment, tout renseignement ? Ce qui avait brisé Théo, se disait-il, c’était l’idée qu’il n’était plus qu’un vieillard inutile. Mais à présent qu’il était à nouveau sollicité, et pour cet art dans lequel il se savait exceller, il revivait. Semblable en cela à ce chien que décrit P. G. Wodehouse et qui vient juste de se rappeler où son os est enterré, Théo rayonnait.

        – À la bonne heure, Harry, lui disait d’ailleurs, sur un ton enjoué, le chien d’affût qu’il venait de réveiller. Tout ne serait donc pas perdu ? Et moi qui m’étais résigné au fait que notre profession n’avait plus sa place dans ce monde postcataclysmique ! Et moi qui croyais que seuls comptaient désormais le pur instinct de survie et la violence crue : tuer pour ne pas être tué, manger pour ne pas être mangé !

        – Allez dire au roi que le bel édifice est à terre, marmonna Boone.

        – De quel édifice parles-tu, Harry ? Et de quel roi ?

        – Rien, rien…

        – Rien, rien ! Tu deviens sibyllin !

        Théo Damiano ne croyait pas si bien dire. Car les quelques mots qui venaient d’échapper à Boone étaient les tout premiers du tout dernier oracle de la pythie de Delphes : « Allez dire au roi que le bel édifice est à terre ; Apollon n’a plus de maison ni de laurier prophétique ; la source est tarie, et l’eau qui parlait s’est tue. »

        – Pourrais-tu être plus explicite, Harry ? lui lança Damiano sur un ton agacé.

        Mais qu’aurait pu dire Boone de plus, si ce n’est qu’il comprenait qu’Arès, sollicité par Archie Briggs et ses amis, s’en était venu détrôner Apollon sous le signe duquel Théo Damiano avait vécu toute sa vie et que, déterminé à trancher dans le vif, ce terrible dieu de la Guerre avait tout cassé, balayant sur son chemin les oracles pythiens que ce vieux renard de Théo savait manier à merveille et qui, pouvant être interprétés de mille et une façons, ne se démentaient jamais.

        – Qu’attends-tu précisément de moi, Harry ? s’enquit fébrilement ce dernier.

        – Que tu m’aides à retrouver quelqu’un, Théo.

        – À la bonne heure !

        Boone comprenait que l’impatience de son vieil ami était à la mesure de l’espoir qu’il entretenait à l’idée que le règne de la violence crue pourrait bientôt toucher à sa fin et son fonds de commerce, le renseignement, reprendre ses droits. Il comprenait que la vie du vieil homme n’était plus peuplée que des seules ombres du passé, mais qu’il vibrait désormais d’une véritable présence.

        – De qui s’agit-il, Harry ?

        Boone ne fut pas long à se décider. S’il devait s’aventurer sur le continent en compagnie du Mirza, comme Briggs le lui commandait, mieux valait, se disait-il, lancer Théo aux trousses de Jo Silver, et garder pour lui-même une marge de sécurité en partant plutôt en quête de Charlie et Grace O’Shea.

        – Son nom est Jo Silver, dit-il. Il est américain, et nous pensons qu’il vit quelque part par ici depuis de nombreuses années.

        – Pourquoi t’intéresse-t-il tant ?

        – Cela ne te concerne pas, Théo. Mon patron attache néanmoins assez d’importance à ce Silver pour que j’aie pu le convaincre de te sortir de ton mouroir beyrouthin pour nous aider à le retrouver.

        – Il fut un temps, Harry, où tu cachais bien plus de choses à ton patron qu’à moi.

        – Les temps ont changé, Théo.

        – Ah ça, pour changer, on peut dire qu’ils ont changé. Et tu sembles y avoir sacrifié ta liberté. Dis-moi, est-ce par la petite Maria qu’ils te tiennent ? C’est ça, hein ? Tu étais à Sydney alors qu’elle était à Beyrouth, et à présent qu’elle-même est à Sydney… Parce qu’elle y est, n’est-ce pas ? Rassure-moi.

        – Je te rassure. Elle y est. Je lui ai parlé.

        – … et à présent qu’elle est à Sydney, toi, tu n’y es pas. Toi, tu es à Cochin. Enfin… Ainsi va la vie, n’est-ce pas ? Mais pour en revenir à ton Jo Silver, à part son nom, que sait-on à son propos ?

        – Il doit avoir la quarantaine. Pas plus de cinquante ans, en tout cas. C’est un biogénéticien. Il faisait de la recherche à l’université de Pennsylvanie.

        – As-tu une photo, au moins ?

        – Pas de photo, malheureusement, mais j’imagine qu’il doit ressembler à n’importe quel Américain d’âge moyen un peu baba cool sur les bords. Le genre Peace and Love, vivant de peu et se souciant surtout de son âme.

        – C’est bien maigre. Monseigneur Francis me dit qu’il n’y a que cela ici depuis le cataclysme : à chaque coin de rue, des Blancs s’abîmant dans la contemplation, obsédés par l’inanité de l’existence et cherchant à expier, sinon leurs propres péchés, du moins ceux de leurs gouvernants.

        – Nous connaissons néanmoins son nom, n’est-ce pas ? Et un nom, c’est déjà beaucoup. Nous savons aussi que, contrairement à tous ces « nouveaux pénitents » que tu viens d’évoquer, Silver, lui, se trouve ici depuis des années. Je suis persuadé que tu finiras par le trouver. Y avait-il des hindouistes à ce congrès œcuménique, à Beyrouth, auquel ton monseigneur Francis a participé ?

        – Nous étions entre chrétiens, Harry. Le congrès avait pour but de renforcer les défenses des derniers bastions de la chrétienté d’Orient soumis aux attaques des djihadistes et autres fondamentalistes musulmans du même acabit. Pas un instant nous n’imaginions alors que nous serions bientôt tous logés à la même enseigne. Mais pourquoi me demandes-tu cela ?

        – Parce que Silver pourrait – qui sait ? – se trouver dans quelque ashram à l’intérieur des terres.

        – Qu’est-ce qui te le fait dire ?

        – Silver a tourné le dos à sa patrie d’origine et coupé les ponts avec son passé. Quand un homme agit ainsi, c’est souvent pour se rabattre sur un autre ethos, une autre croyance.

        – Ton raisonnement se tient, Harry, mais ton Silver, à supposer qu’il soit encore en vie, pourrait tout aussi bien être partout. Il pourrait même être à Katmandou. Katmandou a de tout temps attiré les Occidentaux en mal d’être et de devenir.

        – J’ai des raisons de croire qu’il est quelque part par ici. J’aurais peut-être même une piste pour toi.

        – Je suis tout ouïe, Harry.

        – Essaie à Ernakulam, du côté du couvent franciscain des sœurs de l’Immaculée Conception. On y a peut-être entendu parler de lui.

        – Des ashrams, des couvents de bonnes sœurs… Ton Jo Silver m’a l’air d’être très œucuménique, Harry. Serait-il populaire aussi ?

        – Qu’entends-tu par là ?

        – Sommes-nous les seuls à nous lancer à sa recherche, ou en intéresserait-il d’autres ?

        – Eh bien, j’imagine que, comme il est américain, les Américains…

        – Et les Chinois…

        – Je n’ai pas d’information à ce sujet, mais on ne peut pas l’exclure.

        – Sans oublier les Brésiliens.

        – Là non plus je ne puis me prononcer. Penses-tu pouvoir te… te rapprocher éventuellement des Brésiliens ?

        – Si je pense le pouvoir ! Sais-tu combien de Brésiliens ont des attaches libanaises, Harry ? Ils sont plus de six millions d’émigrés d’origine libanaise au Brésil ! Six millions, Harry ! C’est te dire qu’en tant que Libanais, ce ne me sera pas difficile de me rapprocher, comme tu dis, des Brésiliens.

        – Je croyais que tu étais maltais, Théo. Un Maltais aux multiples passeports, certes, mais néanmoins un Maltais.

        – Mais un Maltais résidant depuis des lustres à Beyrouth. Beyrouth, cité phénicienne. Et les Phéniciens, comme tu le sais peut-être, ont établi le culte d’Astarté sur l’île de Malte, il y a de cela plus de vingt-huit siècles. Mais tu ignorais peut-être que j’étais membre fondateur de la Ligue des cités phéniciennes, puniques et cananéennes ?

        – Je vois que ton œcuménisme va encore plus loin que celui de Silver.

        – Toujours est-il, Harry, que ton Jo Silver semble être très demandé. Et popularité rime souvent avec dangerosité. Si les Américains, les Chinois et les Brésiliens s’intéressent tous à lui, ça fait un peu trop de monde pour moi. Comment savoir où je mets les pieds ? Comme savoir à qui demander sans risquer que la question me revienne en pleine figure, tel un boomerang ? Ça devrait te parler, un boomerang, maintenant que tu es « australasien », Harry ! Hein ? Comment savoir où je mets les pieds ?

        – Pour ça, je fais confiance à ton sixième sens.

        – Tu dis cela, mais c’est que je risque ma peau, moi. Et elle a beau être vieille et fripée, je n’ai qu’elle et j’y tiens. Qu’ai-je à gagner dans cette affaire ?

        – Si nous réussissons à le retrouver, le droit d’asile en Australie.

        – Le droit d’asile ! Ha ! Très peu pour moi ! Un droit d’asile est révocable. Si je réussis à te ramener ce Silver, j’insiste pour être naturalisé.

        – Mais des nationalités, tu en as… Combien de passeports as-tu déjà, Théo ? Trois ? Quatre, peut-être ?

        – Ha ! Des passeports délivrés par des pays qui n’existent pour ainsi dire plus ! Non, il me faut la nationalité australienne. C’est la seule garantie que je puisse accepter.

        – Ramène-moi Silver et je ferai mon possible pour te l’obtenir, finit par concéder Boone, tout en se demandant si la récompense qu’il faisait miroiter à Théo valait mieux que la promesse que Briggs lui avait faite quant à sa retraite anticipée.

        – Oh, je ne m’en fais pas, Harry. Si ton patron a réussi à m’exfiltrer du Liban rien que pour que je vous aide à retrouver ce Jo Silver, je suis persuadé que si je vous l’apporte sur un plateau d’argent il pourra tout aussi aisément peser sur le département de l’Immigration et obtenir ma naturalisation.

        – Si tu le dis, Théo.

        – Je veux aussi ta promesse que vous financerez le lancement à Sydney de mon Code, de mon Cercle œcuménique d’entraide. Car vois-tu, cette tournée des patriarches que vous m’avez fait faire entre le Liban, l’Égypte et l’Éthiopie, pour ne rien dire de mon séjour ici, m’aura donné des idées et ouvert maintes nouvelles possibilités. Il y a là un vrai filon à exploiter, et je n’entends pas m’en priver.

        Ce n’était plus un os que Théo venait de trouver là, se disait Boone, mais un ossuaire. Un terme qui s’appliquait d’ailleurs d’autant plus que le fameux Code que Théo avait jadis dirigé avait produit du renseignement à partir des réseaux que ce dernier avait tissé dans différents clergés.

        – C’est d’accord, Théo, finit-il par lui dire. Si tu réussis à retrouver Silver, je pense pouvoir convaincre mon patron de financer tes activités… œcuméniques. Si tant est, bien sûr, que tu nous en réserves l’exclusivité.

        – Je suis un inconditionnel de la monogamie sérielle, mentit Damiano qui, en électron libre qu’il était, s’était toujours fait un point d’honneur de manger à tous les râteliers.

        Moins par goût du lucre, d’ailleurs, que pour se préserver une marge de liberté. « Il n’y a pas plus libre que l’esclave qui a plusieurs maîtres », l’avait souvent entendu déclarer Boone.

        Tout à son soulagement, celui-ci ne releva néanmoins pas la chose. En lançant Théo Damiano aux trousses de Jo Silver, ne venait-il pas d’adjoindre une nouvelle pièce à son système, mettant ainsi une distance sanitaire entre lui et sa proie explosive ? Qui sait, se disait-il, peut-être réussirai-je encore à demeurer tranquillement à l’arrière tandis que Théo et le Mirza Ali se démèneront pour moi. C’est donc d’un cœur plus serein qu’il envisageait à présent le déplacement qu’il allait effectuer le jour même sur le continent.
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        Assis à l’avant de l’Ambassador blanche, une berline indienne calquée sur la Morris Oxford des années cinquante dans laquelle Appleby, snob et sans conteste nostalgique de l’empire, insistait pour se déplacer, Boone n’était pas tout à fait serein. Ce n’était pas parce que cette antique voiture tanguait dangereusement, prenant de la gîte à chaque fois qu’Appleby s’aventurait à tourner l’imposant volant en bakélite. C’était plutôt qu’ils approchaient du pont reliant Willingdon au continent. Ayant jusque-là vécu les événements dramatiques induits par le cataclysme par réfraction, à l’abri de son cocon aux Antipodes, c’est avec un mélange de curiosité à l’égard de ce qui se passait « de l’autre côté » et d’appréhension à l’égard de ce qui l’y attendait que Boone envisageait à présent sa toute première incursion dans le vrai monde de l’après-Yellowstone. D’autant que leur véhicule semblait être le seul à emprunter ledit pont dans ce sens.

        Lorsque, ayant fait halte devant une guérite, il vit le militaire de faction jeter un œil sur le drapeau australien apposé sur l’aile avant gauche de leur voiture et s’empresser d’aller lever la barrière pour les laisser passer, Boone, rassuré par le respect que commandait le pays qu’il était censé représenter, laissa sa curiosité l’emporter sur son appréhension. Mais dès lors que, passé le poste de contrôle, ils se furent engagés sur le pont, à la vue des blocs de ciment hérissés de barbelés et des nids de mitrailleuses recouverts de sacs de sable qui en gardaient l’autre entrée – véritable ligne de front, se disait-il –, la balance du mélange qui avait dicté son humeur oscilla brutalement pour pencher en faveur de l’appréhension, et, à la question « Je me demande comment les gens de là-bas vivent ? » se substitua en lui cette autre question qui disait : « Mais dans quel guêpier me suis-je fourré ? » Autant dire qu’à l’approche d’Ernakulam, Boone était loin d’être serein.

        Une fois de l’autre côté, un spectacle des plus insolites l’attendait. De part et d’autre de la chaussée, leur faisant comme une macabre haie d’honneur, une vingtaine de linceuls blancs s’étalaient à même l’asphalte. Mauvais signe, se dit-il, et il ne changea pas d’avis quand, comme s’ils obéissaient à une injonction silencieuse émise par quelque chorégraphe ectoplasmique, les linceuls blancs se dressèrent l’un après l’autre à leur approche et des êtres squelettiques aux visages émaciés s’avancèrent vers eux, à tour de rôle et par paires, tendant une main implorante tout en s’agrippant de l’autre au drap qui les recouvrait.

        – On les appelle les Morts voilés, entendit-il Appleby lui dire.

        – Les Morts voilés ?

        – Ce sont d’anciens balayeurs des jaïns, réduits au chômage par l’éruption du volcan. Les jaïns, Boone…

        – Je sais qui sont les jaïns.

        – Alors vous devez savoir qu’ils s’évertuent à ne pas accumuler de karma.

        Comme tous ceux qui ont appris quelque chose de fraîche date, Appleby était déterminé à étaler ses nouvelles connaissances pour mieux se les approprier.

        – Ils évitent pour cela de détruire toute forme de vie, si infime et insignifiante soit-elle. Et afin de ne pas avoir à écraser le moindre insecte en marchant, ils ont recours à des balayeurs qui les précèdent en époussetant devant eux. Mais comme des insectes, voyez-vous, il n’y en a pratiquement plus, nombre de balayeurs des jaïns se sont retrouvés au chômage. Leurs anciens employeurs se sont néanmoins arrangés pour leur trouver un nouvel emploi en guise d’indemnité de licenciement. C’est ainsi qu’ils sont devenus mendiants. Et pas n’importe quels mendiants, Boone. L’entrée du pont reliant Willingdon à Ernakulam est l’un des lieux stratégiques de la mendicité. Les privilégiés y passent fréquemment et les Morts voilés peuvent toujours compter sur leur sentiment de culpabilité.

        – Ce serait une sorte de monopole corporatiste ?

        – D’une certaine façon. Les jaïns sont très considérés ici. Vous devez savoir qu’afin de ne pas accumuler de karma ils ont toujours refusé de travailler dans l’agriculture et dans l’élevage. Se consacrant aux seuls commerce et finances, ils ont fini par accumuler des richesses et une influence considérables. Ce qui leur a permis d’obtenir des autorités cette faveur pour leurs balayeurs désormais sans emploi.

        – Les jaïns rechignent à accumuler du karma, mais pas des richesses.

        Laissant les Morts voilés et le chantier naval déserté derrière eux, ils roulèrent sur quelque cinq cents mètres en direction de l’est avant de tourner à gauche pour rejoindre une grande avenue qui remontait vers le nord.

        – On est sur la MG Road, lui dit Appleby en le voyant regarder les carcasses d’immeubles calcinés et les devantures défoncées des magasins aux rideaux de fer éventrés. La rue du Mahatma-Gandhi, précisa-t-il. Jadis, c’était la principale artère commerçante de la ville : commerce d’or et de bijoux, produits de luxe, informatique, électroménager. Mais tout cela, comme vous pouvez le constater, fut très vite pillé. Les lieux étant quasi impossibles à protéger, les marchands les ont alors désertés pour se replier sur les ruelles adjacentes, plus étroites et plus faciles à sécuriser. Tel Broadway… Broadway qui, soit dit en passant, et contrairement à ce que son nom indique, n’est large en aucune façon.

        Ils avançaient dans un paysage urbain qui rappelait à Boone le centre-ville dévasté du Beyrouth de la guerre. Hormis le leur, rares étaient les véhicules qui semblaient emprunter cet axe routier nord-sud, et tous, comme le leur, avaient des allures officielles. De temps à autre, Boone voyait cependant un chassé-croisé de gens en rickshaw, à vélo ou à pied traverser la largeur de l’avenue dans les deux sens, signe, comme Appleby le lui disait, que dans les ruelles adjacentes la vie à Cochin, tant bien que mal, continuait.

        Après quelque trois kilomètres, Appleby fit à nouveau tanguer l’Ambassador. Tournant à droite, il quitta la MG Road, suivit une rue perpendiculaire sur cinq cents mètres et coupa finalement une voie ferrée en se frayant à coups de klaxon un chemin à travers les mendiants qui s’étaient postés là.

        – On y est, dit-il en immobilisant l’Ambassador derrière un gros Toyota Land Cruiser à côté duquel se tenait un homme mal mis, à l’œil chassieux.

        Il arborait un pistolet à sa ceinture, et il s’empressa en les voyant arriver de chasser, en les injuriant copieusement, les plus téméraires parmi les mendiants qui s’accrochaient encore aux portières de leur voiture. Preuve que, malgré sa mine pitoyable, il n’en faisait pas moins partie des privilégiés.

        – Je le reconnais, dit Appleby alors que Boone avait déjà mis pied à terre et jetait un coup d’œil autour de lui. C’est un homme du Mirza Ali.

        La place – le terrain vague, plutôt – où il se trouvait était bordée à l’ouest par un bâtiment tout en longueur, haut de deux étages, dont la partie supérieure s’était en partie écroulée. Sa façade grise, criblée d’éclats d’obus et d’impacts de balles, s’ornait d’arches peintes d’une couleur caca d’oie qui s’écaillait. Au nord, du côté de la voie ferrée qu’ils avaient coupée en arrivant, se tenait une variante postapocalyptique d’un ancien marché à bestiaux, des véhicules de toutes sortes – scooters, voitures, tracteurs, camions – auxquels personne ne semblait prêter attention y côtoyant diverses bêtes de somme proposées à la vente et gardées par des hommes armés. À l’est de la place, une demi-douzaine de poids lourds et de camionnettes à l’arrêt se mêlaient à une douzaine de carrioles auxquelles ânes et mulets étaient attelés, leurs conducteurs ou cochers devisant ensemble tandis que des porteurs escortés par des hommes en armes affluaient vers eux chargés de marchandises.

        Mais c’est ailleurs que s’offrait le spectacle le plus surprenant. Devant lui s’élevait un mur d’enceinte haut de quatre bons mètres, véritable muraille crénelée sortie tout droit des livres d’histoire et dont une grande porte en bois protégée par d’énormes blocs de pierre et des sentinelles armées commandait l’entrée.

        – C’est ça, l’emporium, expliqua Appleby qui avait fini par s’extirper de la voiture. Ils l’ont construit après la bataille autour de la gare routière et ont aussitôt entériné un modus vivendi entre la ville et les seigneurs de la guerre pour y entreposer les marchandises qui ne passent pas par les circuits officiels. C’est sur cet emplacement, m’a-t-on dit, que stationnaient les autobus qui desservaient jadis les lignes interurbaines. Ç’a l’air d’une forteresse, comme ça, mais ce n’est que du pisé qui résistera mal à un tir bien ajusté d’obusiers.

        – Ce n’est pourtant pas bête, ce qu’ils ont fait, lui dit Boone en allumant un cigarillo. Qui aurait l’idée d’ouvrir un feu d’artillerie contre cet endroit, au risque de détruire toutes les marchandises qui s’y trouvent ?

        – Come come, leur intimait à présent l’homme du Mirza Ali, épuisant sans doute ainsi la moitié de son vocabulaire anglais.

        – Attendez-moi ici, Appleby, voulez-vous ?

        – Vous ne voulez pas que je vous accompagne ?

        – J’aimerais être seul avec lui, lui répondit Boone sans ménagement aucun avant d’emboîter le pas à l’homme du Mirza qui était déjà à la porte de l’emporium.

        Il aurait certes pu dire à Appleby que c’était Briggs qui l’avait voulu ainsi. S’il n’en avait rien fait, c’était parce qu’il avait décidé de faire clairement savoir à son hôte, qui se sentait comme chez lui à Cochin, que, tant qu’il serait en ville, le vrai patron, ce serait lui. Car pour des raisons qui ne concernaient que lui et qui n’avaient rien à voir avec la mission qui lui avait été confiée, Boone ne souhaitait pas qu’Appleby se mêlât de ce qu’il entendait faire, ou plutôt ne pas faire.
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        Il faut croire que les propos de Briggs sur les vieux auxquels personne ne prête jamais attention s’appliquaient aussi aux enfants. Car, depuis leur arrivée, ni Boone ni Appleby n’avaient remarqué un gamin d’une douzaine d’années juché sur la plus haute marche d’une estrade de cireurs de chaussures, richement ornée, qu’en des temps plus prospères on avait stratégiquement érigée près de la porte d’entrée de l’ancienne gare routière. Le jeune garçon ne les quittait pas un instant des yeux, au point d’en oublier d’invectiver le policier débonnaire en chemise kaki et casquette bleu marine à bordure rouge qui s’évertuait à vouloir le chasser de cet endroit en lui faisant comprendre que le toit menaçait de s’écrouler à chaque instant.

        Le garçon les avait à l’œil depuis que leur voiture avait fait irruption sur la place, entourée d’une meute de garnements, de moines mendiants et d’estropiés volants. Lorsque son regard avait accroché le beau drapeau bleu frappé de l’Union Jack et serti des étoiles de la Croix du Sud qui flottait à l’avant de leur voiture, son cœur n’avait fait qu’un bond. Il avait alors été sur le point de bondir à son tour pour courir jusqu’à eux en hurlant sa joie. Mais il s’était vite ravisé, l’expérience qu’il avait vécue quelques jours plus tôt, quand des soldats lui avaient interdit l’accès au pont menant aux îles, l’ayant laissé quelque peu échaudé. Se contrôlant donc, il était resté là sans broncher, se contentant d’observer. Tout au plus, depuis qu’ils étaient sortis de la voiture, montrait-il quelques signes de nervosité, tournant et retournant machinalement la visière de la casquette verte qu’il avait sur la tête.

        Voyageant en compagnie de sa famille d’adoption, Mick était arrivé à Cochin une semaine auparavant, ayant d’abord traversé les Ghâts d’est en ouest jusqu’à la côte, puis suivi la route du littoral sur une bonne cinquantaine de kilomètres en direction du sud. Pour en arriver là, ils avaient souvent dû se frayer un chemin au bluff à travers de petits groupes de villageois affamés : pour les dissuader de trop s’approcher d’eux, ils poussaient d’horribles cris de guerre tout en brandissant leurs frondes et machettes et en pointant sur eux leur vieux fusil. D’autres fois, face aux hommes bien mieux armés et organisés des seigneurs de la guerre, grands ou petits, ils avaient pu monnayer leur passage à coups de pièces d’or, de quartiers de viande de mule séchée, voire de gibier que Mick tirait les rares jours où il s’en présentait. À l’entrée nord de Cochin, le haut gradé qui commandait le barrage en interdisant l’accès les laissa finalement entrer en échange de deux belles pièces d’or, et, une fois dans la ville, une autre pièce d’or put, le jour même, leur assurer un toit dans un wagon de chemin de fer rouillé immobilisé sur une voie ferrée désaffectée à la périphérie est de la ville. Le lendemain, ayant confié sa djezaïl à Nessan, Mick prit la direction des îles où, lui avait-on dit, vivaient les étrangers. Car à aucun moment depuis qu’il avait réussi à atteindre Cochin il n’avait douté qu’il trouverait là le drapeau australien dont ses parents lui avaient parlé, et peut-être aussi – qui sait ? – son papa qui l’attendait.

        Arrivé à l’entrée du pont qu’il lui fallait à tout prix traverser, il se heurta, non seulement aux Morts voilés qui en occupaient la rampe d’accès, mais à des soldats qui lui barrèrent le chemin et voulurent le refouler. Il eut beau plaider sa cause devant eux, leur dire qui il était, jurer ses grands dieux qu’il était australien et même leur donner le nom complet de son père, ces Malayalis ignorants ne l’en traitèrent pas moins de Tamoul pouilleux (ne s’était-il pas adressé à eux dans un mélange de tamoul et d’anglais maladroitement saupoudré de quelques mots de malayalam ?).

        – Je ne suis pas tamoul ! Mon père est australien, protesta-t-il, tout en regrettant d’avoir plus souvent parlé anglais que malayalam avec son ami Ajay, qui était bien un Malayali, lui.

        – Ton père, un Australien ?

        Ils lui rirent au nez.

        – Les Australiens, on les connaît. Ils sont blancs. Et toi, tu as la peau aussi foncée que la nôtre.

        – Ma grand-mère vit à Melbourne !

        Mais ils n’avaient jamais entendu parler de Melbourne. Tout au plus l’un d’entre eux savait-il qu’en Australie il y avait une ville appelée Sydney.

        – Et ça, alors ? leur dit Mick en leur montrant le kangourou et l’émeu ornant sa casquette verte de joueur australien de cricket.

        Ils lui répondirent que les terrains vagues de Cochin regorgeaient de galopins qui maniaient une planche de bois en guise de batte et arboraient fièrement une casquette de cricket de contrefaçon achetée deux roupies.

        Il sortit alors, pour le leur montrer, le certificat de naissance qu’il gardait précieusement sur lui. Ils lui rétorquèrent, après avoir longuement examiné ce document qui ne leur disait rien et qui ne portait aucune photo d’identité, qu’il l’avait certainement volé, au mieux trouvé, et l’un d’entre eux parla même de le lui confisquer, si bien qu’il dut le lui arracher des mains.

        – Il est vrai que ce garçon a les yeux clairs, fit soudain remarquer l’un des soldats.

        – Eh quoi, rétorqua un autre, qui, à en croire sa façon de parler, devait être un musulman, tu ne voudrais tout de même pas qu’on lui déroule un tapis rouge parce que sa putain de mère a couché avec un Farangi !

        – Pour ça, oui, riposta Mick, mon père est un Farangi, un Européen ! Sans doute le seul au monde avec qui ta putain de mère n’a pas couché !

        Après quoi, puisant dans le vocabulaire imagé d’Ibrahim qui avait tant désespéré sa mère, il prit ses jambes à son cou en continuant à traiter le soldat de tous les noms. L’autre voulut lui courir après, mais comme Mick courait plus vite que lui, il finit par laisser tomber. Trouvant tout cela très drôle, ses collègues, quant à eux, se moquaient de lui, disant qu’il l’avait bien cherché et que ce garçon avait la langue encore mieux pendue que la sienne.

        Encouragé par leur bonne humeur, Mick finit par revenir sur ses pas. Cette fois, il leur offrit la dernière pièce d’or qui lui restait.

        – On risquerait gros en te laissant entrer, lui répondirent-ils. Pour que cela en vaille pour nous la chandelle, il faudrait que tu nous en donnes vingt fois plus : dix pièces d’or pour nous, et dix autres pour ceux qui gardent l’autre entrée du pont.

        Mais de l’or, Mick n’en avait plus. Tout son pécule avait servi à arroser les innombrables soudards qui s’étaient trouvés sur son chemin. Et après avoir dépensé deux de ses trois dernières pièces en croyant qu’elles lui ouvriraient la route de Cochin, qui le mènerait jusqu’aux Australiens, il s’était finalement rendu compte qu’il y avait, non pas un, mais deux Cochin, et que celui où il se trouvait n’était pas le bon. Et voilà à présent que le bon Cochin, celui où il devait absolument se rendre, demeurait, malgré tous ses efforts, hors d’atteinte, de l’autre côté de ce pont farouchement gardé.

        Finalement chassé au loin par les soldats qui en avaient assez de l’avoir dans leurs jambes, il le fut ensuite par les mendiants qui craignaient de le voir empiéter sur leur territoire. De guerre lasse, il alla se recroqueviller dans un coin, de l’autre côté de la route. Il se disait que des Australiens finiraient bien par emprunter ce chemin dans un sens ou dans l’autre. Il se ferait connaître d’eux et franchirait le pont en leur compagnie en faisant un beau pied de nez à tous ces soldats dont la parenté, il en était maintenant persuadé, était plus que douteuse.

        Mais des Australiens, il n’en passa point ce jour-là. Pas plus – Mick ayant passé la nuit sur place – que le lendemain matin. Il en serait passé, d’ailleurs, des Australiens, qu’il n’aurait su les reconnaître pour tels. Pas plus qu’ils n’auraient pu voir en lui l’un des leurs. À leurs yeux, comme à ceux des soldats, il n’aurait été, finit-il par se dire, qu’un petit garnement indien et un crève-la-faim. Encore un.

        Désespérant d’arriver à ses fins, il retourna donc, dans l’après-midi, rejoindre Nessan, Malika et le reste de la famille. Il était très abattu, car il lui semblait avoir absolument tout tenté et épuisé toutes ses possibilités. Pensant à son père qui l’attendait peut-être – qui sait ? – de l’autre côté de ce bras de mer, pensant aussi à la Mission que la vie, il en était convaincu, lui avait réservée et qu’il ne pourrait pas accomplir – dont il ne saurait même rien – tant qu’il resterait coincé là, il était, ne sachant ni quoi penser ni quoi faire, au bord des larmes.

        Un garçon dont la famille partageait leur wagon, rencontré ce même après-midi, lui ayant appris que non loin de là se trouvait un grand entrepôt de marchandises, il se reprit néanmoins très vite et décida de s’y rendre sans plus tarder. Car s’il valait mieux, en ces temps incertains, éviter sur la route toute rencontre, il en allait différemment à la ville où chaque rencontre pouvait être source d’opportunités. D’autant, se disait-il aussi, qu’un lieu d’échanges comme cet entrepôt devait attirer des Européens résidant à Cochin. Des Australiens, même, qui sait ?

        Entraînant Nessan avec lui, il alla donc à la gare routière. Ils y furent fraîchement accueillis par des garçons de leur âge qui les houspillèrent et les malmenèrent dès leur arrivée avant de les conduire jusqu’à leur chef, un adolescent à l’air morose qui devait avoir l’âge du frère aîné de Nessan et qui tenait cour, perché en haut d’une ancienne estrade de cireurs de chaussures, à l’entrée d’un bâtiment gris partiellement détruit. Ce chef de bande leur fit clairement comprendre que s’ils entendaient « travailler » sur son territoire, comme il disait, il leur faudrait lui faire allégeance et lui verser une partie de tout ce qu’ils chaparderaient ou mendieraient. À défaut de quoi… C’est alors qu’un garçon au regard et au menton fuyants, qui était, semblait-il, le jeune frère du chef, prétendit que ce dernier possédait une carabine de calibre 22 qu’il maniait avec une dextérité inégalée et dont il n’hésitait pas à faire usage contre ceux qui refusaient son autorité. En d’autres termes, l’enjeu étant de taille, il ne serait pas fait de quartier.

        Ce n’était pas pour chaparder ou pour mendier que Mick était venu là. Aussitôt arrivé, il avait néanmoins compris que, s’il voulait avoir une chance de croiser des Farangi à Cochin, c’était là qu’il lui fallait être, sur cette place où des gens de toutes sortes allaient et venaient, y cherchant l’introuvable et essayant de vendre l’invendable. Il n’était pour autant pas question pour lui de faire allégeance à qui que ce fût. Rien, dans son éducation, ne l’y avait préparé. Saisissant donc la balle – ou, devrait-on dire, le fusil – au vol, il profita de ce qu’on ait vanté devant lui les talents de tireur de ce garçon morose pour lui lancer un défi : ils se mesureraient au tir, et si c’était Mick qui l’emportait, il gagnerait le droit de circuler librement sur cette place et d’y faire comme bon lui semblerait. D’abord surpris, le garçon morose finit par accepter. D’autant que le petit prétentieux qui venait de le défier l’avait fait devant toute sa cour réunie.

        Tôt le lendemain, tout le monde prit donc le chemin du lac de Vembanad, au sud de la ville, où, disait-on, on pouvait encore espérer trouver du menu gibier venant à l’eau. Pour ne pas gaspiller des munitions pour rien, Mick avait en effet tenu à ce que les duellistes tirent sur du vrai gibier. Serait alors déclaré vainqueur celui qui, le premier, toucherait un oiseau ou un animal qu’ils pourraient rapporter chez eux pour le manger. Ce matin-là, le chef de la bande avait pris sa carabine, et Mick, son antique mousquet qu’il avait passé la moitié de la nuit à apprêter et dont la seule vue avait provoqué parmi les membres de la bande des fous rires qui durèrent tout le temps du trajet.

        Arrivés sur la rive nord, là où le lac se rétrécissait jusqu’à ne plus faire qu’une centaine de mètres de large, les deux adversaires se mirent à l’affût face au vent, à bonne distance l’un de l’autre mais assez proches néanmoins pour avoir des chances égales de tirer le même gibier quand il se présenterait à eux. Une heure s’écoula sans que rien se passe, sans qu’aucune bête, aucun oiseau s’approche. Puis deux heures. Puis trois. Au fil de ces minutes interminables, petit à petit le duel envisagé au fusil tourna à la guerre des nerfs. Et à ce jeu-là, ce fut le chef de bande qui finit par craquer le premier. Après plus de trois heures d’attente, il aperçut enfin, à quelque cent cinquante pas devant lui, un lièvre qui, sorti des fourrés, s’avançait en terrain découvert. Il le mit vite en joue et, tout aussi vite, il tira deux fois d’affilée, le manquant par deux fois dans sa précipitation. Lorsque l’animal, surpris, tourna sur lui-même pour rebrousser chemin et décamper dare-dare en direction des fourrés d’où il était sorti, Mick, visant non pas l’endroit où l’animal se trouvait à cet instant précis, mais celui où il savait qu’il se trouverait l’instant d’après, tira à son tour et l’abattit sur le coup. En réalité, à l’instant même où les deux coups de feu hâtifs tirés par le chef de bande avaient déchiré l’air sans causer de dommages, Mick, qui avait vu le chemin précis que le lièvre avait pris en sortant des fourrés, en avait déduit celui qu’il emprunterait pour y retourner. Et il ne s’était pas trompé. Tant et si bien que, pourrait-on dire, ce n’était pas la balle de Mick qui était allée à la rencontre du lièvre, mais le lièvre qui avait couru droit vers sa balle.

        Est-ce à dire que Mick était meilleur tireur que son adversaire ? Ce n’est pas certain. Ce qui est certain, c’est que, ce matin-là au bord du lac, le chef de bande s’était mesuré à deux adversaires à la fois : à Mick d’un côté, au lièvre de l’autre. Il avait voulu tirer le lièvre, mais il avait aussi voulu tirer vite et en premier. Et pour cela, il n’avait pas attendu le bon moment pour mettre en joue et faire feu. Alors que Mick, lui, dès l’instant où il avait pris la position du tireur couché, n’avait plus accordé une seule pensée à son adversaire. L’oubliant tout à fait (ou plutôt ne l’envisageant que comme un élément parmi d’autres, au même titre que le terrain ou le vent), il s’était concentré uniquement sur sa proie. Et tandis que le chef de bande, courant pour ainsi dire deux lièvres à la fois, était totalement pris par un jeu à trois, d’autant plus compliqué pour lui que les impondérables étaient plus nombreux, Mick avait joué à un simple jeu à deux : un jeu bien plus facile, où son attention n’était aucunement divisée. Alors, meilleur tireur, Mick ? Peut-être pas. Mais bien meilleur chasseur, en tout cas.

        – Tu n’as fait que l’achever, s’écria, bougon, son adversaire. Je l’avais déjà touché !

        Évidemment, il n’aurait jamais dû dire cela. Car aussitôt que Nessan, qui avait couru jusqu’à l’endroit où le lièvre était tombé, foudroyé, s’en revint en courant, brandissant le pauvre animal tel un trophée, tous purent constater qu’un seul projectile l’avait atteint, pénétrant l’arrière du crâne pour lui ôter brutalement la vie. Il était difficile de croire que, touché une première fois, le lièvre ait pu prendre ensuite, pour ainsi dire, ses pattes à son cou et faire encore trois bons mètres avant de s’écrouler. Bien plus que son tir malheureux, ce fut sans doute cette mauvaise foi évidente, ce combat d’arrière-garde somme toute indigne, qui lui fit perdre la face.

        La bande, alors, commença à se disloquer. Tandis que certains réaffirmaient leur fidélité à leur chef en s’empressant autour de lui, d’autres, qui avaient pourtant bien ri jusque-là de lui comme de son mousquet, regardaient Mick avec respect. Mais c’est ce qui se passa juste après qui fit définitivement pencher la balance en faveur de ce dernier. Mick, en effet, saisit le lièvre par les oreilles et, d’une forte pression du pouce sur l’orbite, lui enfonça l’œil dans la cavité crânienne avant de le confier à Nessan qui le retourna en le tenant par ses pattes de derrière et le laissa se vider de son sang. Tout cela sous les yeux éberlués des membres de la bande qui n’avaient pas eu un Ibrahim pour maître et qui n’avaient jamais rien vu de pareil. Après quoi, sans dire un mot, sans même un regard pour les garçons, laissant à plus tard le soin de récolter auprès d’eux les fruits de la graine d’admiration qu’il venait de semer, Mick s’approcha et, d’un coup sec, il déshabilla l’animal après lui avoir incisé l’aine afin de pouvoir tirer la peau proprement vers le bas.

        Trois autres garçons s’étant détachés du petit groupe demeuré jusque-là fidèle au chef de la bande, Nessan vida ensuite puis embrocha le lièvre, et ils firent du feu pour le manger tous ensemble au bord du lac en guise de réconciliation. Le garçon morose, quant à lui, prit le parti de ne pas se joindre au festin (il avait peut-être perdu la face, mais il avait toujours son amour-propre) et s’en retourna sans plus attendre en ville, avec pour seul compagnon son jeune frère au regard et au menton fuyants. Cette réconciliation revêtit alors pour Mick des allures d’intronisation. Et si certains hésitaient encore à se rallier de tout cœur à lui, le récit qu’il leur fit, au cours de ce banquet, de l’attaque des pirates contre Auroville et du périple qui l’avait ensuite mené jusqu’ici, couplé à celui de ses exploits à la chasse comme au combat, suffit à les lui gagner. Et qu’importe si, dans son récit, Mick mélangea alors allégrement ses propres exploits à ceux, autrement plus impressionnants, d’Ibrahim, précisément comme il l’avait fait sur la route, le soir au coin du feu, rien que pour impressionner la belle Malika. Qu’importe, car sa geste, qui ne faisait certes que commencer, ne s’en confondait pas moins à travers sa djezaïl avec celle d’Ibrahim et, par-delà, avec celle du guerrier afghan à qui elle avait appartenu auparavant. Et c’est ainsi que Mick se retrouva le jour même installé par ses nouveaux compagnons à la place du garçon morose, à la tête de la bande et en haut de l’estrade à l’entrée de la gare routière. Et c’est là, d’où il pouvait à son aise observer toutes les allées et venues, qu’il se trouvait trois jours plus tard lorsque l’Ambassador blanche d’Appleby à bord de laquelle Boone était assis arriva sur la place, entraînant dans son sillage un essaim sans fin de mendiants.

        À peine Mick eut-il aperçu le drapeau australien qui flottait à l’avant de la voiture, qu’il se dit que, s’il en était un qui avait le droit – tous les droits, en fait – de mendier quoi que ce soit auprès de ces gens-là, c’était bien lui. Ayant réprimé un premier élan qui le poussait à courir vers eux pour leur parler et se mettre sous leur protection (le sbire d’un marchand, qui s’était mis en tête de faire le vide autour des nouveaux arrivants, n’y fut d’ailleurs pas pour rien), il demeura là tandis que l’un des deux hommes, qui fumait – ce qui frappa Mick, car depuis la mort d’Ibrahim il n’avait plus vu quelqu’un fumer –, rejoignait ledit sbire à l’entrée de l’entrepôt où ils pénétrèrent sans être inquiétés. Quant à l’autre homme, qui, se disait Mick, était si gros que c’en était indécent par ces temps, il était resté à côté de la voiture, affichant un air ennuyé et s’éventant à l’occasion avec son chapeau d’un geste distrait.

        Longtemps, le regard de Mick alla du gros homme au chapeau à la voiture, et de la voiture au gros homme au chapeau, jusqu’à ce qu’il eût finalement arrêté son plan. Il ne lui restait plus qu’à régler la question du moment le plus opportun. Comme il ignorait quand l’homme qui fumait ressortirait de l’entrepôt, il se disait que, s’il mettait son plan à exécution sur-le-champ, plus l’autre resterait longtemps absent plus il risquerait d’être découvert. En revanche, s’il tardait trop à passer à l’action, il risquait, l’homme en question s’en revenant trop tôt, de perdre cette belle occasion. Ayant finalement pesé le pour et le contre et s’étant aussi rappelé une leçon d’Ibrahim – à savoir que, pareilles en cela aux lianes qui se balancent aux arbres, les occasions nous semblent toujours plus attrayantes à saisir lorsqu’elles s’éloignent que quand elles sont à portée de main –, il décida d’agir sans plus tarder et, pour cela, il héla Nessan.

        – Tu vois ce gros type, là, à côté de la voiture blanche ? lui glissa-t-il lorsqu’il fut tout près. Celui avec le chapeau, ajouta-t-il (car le chapeau était important, tout son plan reposant justement sur l’attachement que l’homme en question avait pour son couvre-chef). Je veux que tu l’éloignes de sa voiture. Cours lui piquer son chapeau, et nargue-le ensuite de telle façon qu’il tourne le dos à sa voiture et s’en éloigne. Mais ne disparais pas pour autant de sa vue. Je ne veux pas qu’il désespère de pouvoir remettre la main sur son chapeau. Au contraire, fais en sorte qu’il pense encore te rattraper. Tu continueras ton manège jusqu’à ce que son ami, qui est dans l’entrepôt, en soit ressorti. Après quoi tu feras comme tu voudras : disparais avec son chapeau, si tu veux, lance-le-lui, ou même donne-le à manger à quelque âne ou mulet.

        Mick avait eu tort de s’inquiéter qu’Appleby puisse se résigner au vol de son couvre-chef. De fait, aussitôt que Nessan – qui avait fait son travail d’approche et attendu le moment propice, à savoir celui où Appleby cesserait de s’éventer avec son chapeau pour le laisser mollement pendre au bout de son bras – l’eut frôlé, l’en délestant prestement avant de filer telle une anguille, Appleby bondit comme un diable sorti de sa boîte et se lança à sa poursuite à une vitesse que son poids et son gabarit ne laissaient nullement présager.

        – Au voleur ! Mon chapeau ! criait-il (en anglais, évidemment). Arrêtez-le ! Mais arrêtez-le !

        Et pour cause : ce chapeau qui venait littéralement de lui filer entre les doigts était un Montecristi de chez Lock : un vrai bijou de panama, entièrement fait main et qui lui avait coûté une petite fortune. Il y tenait d’ailleurs d’autant plus qu’il savait que plus jamais il ne pourrait s’en procurer un pareil.

        Malgré sa taille (et elle était conséquente), l’énergie du désespoir ne pouvait, semblait-il, se mesurer à celle de la jeunesse. Appleby avait donc beau courir comme un forcené après le petit chenapan qui venait de lui prendre son chapeau, ce dernier n’en continuait pas moins de courir plus vite que lui, zigzaguant constamment au milieu de la foule et le faisant tourner en bourrique. Et chaque fois qu’il s’arrêtait pour souffler, ce petit vaurien s’arrêtait lui aussi de courir pour le narguer.

        Ils étaient tous deux déjà loin quand, délaissant son poste d’observation, Mick se dirigea lentement vers l’Ambassador, se glissa entre elle et le gros 4 × 4 noir et jeta un regard circulaire autour de lui tout en faisant mine d’admirer le petit fanion triangulaire ancré à l’aile avant de la voiture blanche. S’étant bien assuré que personne ne s’intéressait à lui, sans même prendre la peine d’ouvrir la portière, il plongea tête la première par la vitre baissée, puis, ayant rattrapé sa casquette tombée sur le siège passager, se faufila entre les sièges avant et alla se plaquer contre le plancher à l’arrière.
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        Entre-temps, Boone avait pénétré dans l’emporium. Faisant écho à la muraille crénelée qui le ceignait, l’intérieur était agencé comme un caravansérail d’antan : sa cour rectangulaire à ciel ouvert était entourée de magasins adossés au mur d’enceinte, qu’ils semblaient porter en échange de la protection que celui-ci leur accordait. Précédé par « Come come » (l’homme du Mirza Ali, qu’il avait surnommé ainsi), Boone traversa la grande cour, y croisant des porteurs qui, pliés en deux sous le poids de leurs ballots, se dirigeaient en file indienne vers la sortie, couvés par des gardes armés. Ayant finalement grimpé sur l’estrade d’un magasin en tout point pareil aux autres sauf qu’il paraissait vide de toute marchandise, « Come come » fit signe à Boone de s’y hisser à son tour, puis, tandis que ce dernier jetait au loin son mégot, il le mena jusqu’au fond du magasin. Là, non loin d’un samovar autour duquel un jeune garçon s’affairait, on avait dans un coin déroulé un tapis et placé de gros coussins. Un homme, vêtu d’un caftan vert, coiffé d’un turban noir et chaussé de bottes souples qui lui arrivaient à mi-mollet y était installé et tirait sur un houka.

        Lorsqu’il le vit approcher, l’homme se leva aussitôt pour venir lui donner l’accolade, l’embrassant sans vraiment l’embrasser. Se reculant ensuite tout en gardant ses deux mains dans les siennes, il le regarda longuement comme on regarderait un ami perdu de vue puis retrouvé. Avec son teint clair, son visage taillé à la serpe et son nez busqué, le Mirza Ali, se dit Boone, avait bien plus l’air d’un Persan que d’un Indien. À cause de sa barbe rougie au henné, il était difficile de lui donner un âge – dans les cinquante-cinq ans, supposa Boone, à moins que ce ne fût soixante-cinq –, mais ses yeux, mobiles et curieux, ne lui en donnaient pas plus de vingt. Quant à son grand sourire, qui lui rappelait celui de Théo, il n’avait pas d’âge. Le Mirza finit par le lâcher pour claquer impérieusement des doigts afin qu’on leur apportât du thé. Puis, le menant par le coude jusqu’au tapis, il l’invita à prendre place sur les coussins à ses côtés.

        – Alors, comment se porte mon ami le Nizam ? lui demanda-t-il une fois que le jeune garçon leur eut servi un thé très noir.

        Le Nizam ? Archie Briggs comme Grand Ordonnateur du royaume ? Et pourquoi pas, après tout ? se dit Boone. Archie n’était-il pas déjà Magicien d’Oz ?

        – Il m’a chargé de vous transmettre ses salutations les plus chaleureuses, Mirza, mentit-il. Il vit dans l’espoir de vous revoir.

        – Le Nizam est un homme de bien.

        Le Mirza avait dit cela en faisant une moue d’appréciation.

        – Il n’oublie pas ses amis, ajouta-t-il.

        – Vous le connaissez depuis longtemps ? demanda Boone.

        – Il ne vous a pas parlé de moi ?

        Boone s’inquiéta que l’autre puisse penser qu’il n’était pas dans la confidence de son vieil ami le Nizam. Mais le fait est que seule la vanité avait poussé le Mirza Ali à s’étonner que Briggs ne lui eût pas parlé de lui. Dans un anglais qui ne laissait aucun doute sur son anglophilie, il enchaîna d’ailleurs aussitôt, apprenant à Boone, à grand renfort de détails, que, tout comme son grand-père avait servi sous les ordres de celui de Briggs, à l’époque officier fringant de l’armée des Indes, puis son père sous les ordres du père de Briggs, alors à l’India Office, de même le Mirza travaillait aujourd’hui pour Briggs, perpétuant ainsi une tradition familiale vieille de plus d’un siècle qui avait survécu et au déclin de l’Empire britannique et à l’indépendance de l’Inde.

        – Que pèsent les États-nations et les frontières, n’est-ce pas, face à l’amitié qui existe entre deux hommes qui s’apprécient mutuellement ?

        – C’est très juste, reconnut volontiers Boone. Et d’autant plus vrai aujourd’hui que les États-nations d’hier n’existent pour ainsi dire plus.

        – Mais nous, nous sommes toujours là, n’est-ce pas ? Malgré ce volcan ! Et mon amitié pour le Nizam est toujours aussi vivante. L’amitié, c’est ce qu’il y a de plus important. Souvent, lors de nos rencontres, le Nizam aimait à me rappeler, à propos de notre amitié, cette phrase de l’un de vos grands auteurs anglais – j’ai oublié lequel, en vérité. Il disait : « Si un jour je dois choisir entre trahir mon pays et trahir un ami, ce jour-là j’espère que le Très-Haut me donnera le courage de trahir mon pays. » Que pensez-vous de cela ? C’est très profond, non ?

        – Oui, c’est profond.

        Abondant dans son sens, Boone se retint de lui dire que, si pour Archie Briggs ce bon mot d’E. M. Forster s’appliquait à ses amis, il ne s’appliquait pas pour autant à lui.

        – En tout cas, Mirza, reprit-il donc tout simplement, je vous remercie de m’avoir attendu alors que vous deviez être soucieux de reprendre la route au plus tôt pour rentrer chez vous.

        – Inutile de me remercier, protesta le Mirza tout en lui offrant le tuyau de son houka. Les amis du Nizam sont mes amis. De plus, ce n’est pas comme si j’avais fort à faire et des quantités de marchandises que je serais pressé de convoyer vers le nord. Voyez plutôt, ajouta-t-il en faisant un geste circulaire de la main pour montrer son magasin. Hormis quelques sacs de sel que je garde en réserve, il n’y a plus rien ici. Je descends dans le Sud chargé de sel, mais je remonte toujours vers le nord à vide puisque ici ils n’ont aucun surplus d’aucune sorte à vendre ou à échanger. C’est malheureusement un commerce à sens unique. Et vu le temps de trajet et le coût du carburant – sans parler des risques, bien sûr –, c’est pour moi un énorme manque à gagner.

        – Si je comprends bien, vous êtes dans la situation où se trouvaient les marchands britanniques qui commerçaient jadis avec la Chine : si leurs navires rentraient bien au pays chargés de produits chinois, c’est à vide qu’ils faisaient le voyage inverse, l’Angleterre ne produisant alors rien qui intéressait les Chinois. Cela n’était pas très rentable. Heureusement pour eux, avec l’appui de la Couronne, ils ont fini par imposer aux Chinois la consommation de leur opium : opium qu’ils produisaient ici, aux Indes, et qui fut la grande chance du commerce anglais. Ce qu’il vous faudrait, Mirza, c’est une nouvelle guerre de l’opium.

        – Ha ! Ha ! Ha ! Humour anglais, hein ?

        Irlandais, plutôt, pensa Boone. Mais il se garda de le dire à cet anglophile de père en fils.

        – Vous pourriez peut-être m’arranger cela ! Ha ! Ha ! Ha ! Mais assez parlé de mes soucis de marchand. Dites-moi plutôt pourquoi vous êtes là et en quoi je puis vous être utile.

        – Eh bien, finit par dire Boone après avoir tiré un bon coup sur le tuyau du houka et laissé la chaude et mielleuse fumée du tabac lui emplir les poumons avant de l’exhaler par le nez, je m’intéresse – enfin, notre ami Briggs s’intéresse – à deux agents américains qui viennent de débarquer ici.

        – Que pouvez-vous m’en dire ?

        – Il s’agit d’un homme et une femme.

        – Une femme ?

        – Ils voyagent comme frère et sœur, sous des noms d’emprunt. Charles Nolan et Grace Silver, née Nolan. Ils ont quitté Cochin hier matin pour prendre la direction du sud-est et s’enfoncer à l’intérieur des terres.

        – Je m’en occupe. Je connais personnellement le naqîb al-ashrâf de la région : le responsable local des seyyed. Les descendants du Prophète – qu’Allah lui accorde Sa grâce et Sa paix – se comptent ici par milliers. Ce sont des notables, pour la plupart. Des gens évidemment très respectés, et très bien informés. Donnez-moi le signalement de ces deux Américains, celui de leur véhicule aussi, et nous aurons vite fait de les repérer.

        Boone se dit que ce Mirza Ali semblait être l’alter ego musulman, pour Briggs, de son Théo Damiano.

        – Ils voyagent dans une Jeep Cherokee de couleur noire, accompagnés d’un guide qui leur a été fourni par le consulat américain, précisa-t-il.

        – On leur mettra la main dessus, ne vous en faites pas.

        – Si ce n’était que cela… En réalité, les choses sont plus compliquées. Ce que je voudrais, c’est les retrouver afin qu’ils nous mènent à quelqu’un – un autre Américain – dont j’ignore malheureusement tout pour l’instant, mais que eux connaissent parfaitement bien. C’est lui qui intéresse Briggs. C’est sur lui que nous devons absolument mettre la main.

        – Eh bien, ce n’est pas si compliqué que cela. Nous retrouverons ces deux agents américains, nous les filerons et ils finiront par nous mener jusqu’à l’homme qui intéresse le Nizam.

        À aucun moment le Mirza n’avait demandé qui cet homme était ni ce qu’il représentait aux yeux de Briggs. Il est bien mieux rodé, bien plus en main que Théo Damiano, se dit Boone.

        – Nous pouvons partir quand vous voudrez, reprit le Mirza. Maintenant, si cela vous arrange. Mon Land Cruiser attend dehors. Autant y aller tant que la piste est encore chaude.

        – Ne confondons pas vitesse et précipitation, rétorqua Boone en tirant frénétiquement sur le houka.

        Tout cela se précipitait en effet bien trop à son goût. Ça s’emballait, même, et il se voyait déjà « arpentant » des territoires hostiles en compagnie de cet Arpenteur des plus zélés.

        – Je ne voudrais pas les effaroucher, voyez-vous. Pas même leur mettre la puce à l’oreille.

        – Que proposez-vous, alors ?

        – J’aimerais gagner leur confiance.

        – Gagner leur confiance, dites-vous… De nos jours, plus personne ne fait confiance à qui que ce soit. Surtout en pays étranger. Les agents de renseignement moins que d’autres.

        – Cela ne sera pas facile, je le reconnais. Mais que diriez-vous si nous nous arrangions pour les sortir d’un quelconque mauvais pas ? Ne nous seraient-ils pas alors reconnaissants ?

        – Assez reconnaissants, vous voulez dire, pour mettre leur méfiance de côté ?

        Le Mirza se lissait la barbe d’un air pensif.

        – Oui, ça pourrait marcher… Vous avez donc un plan.

        L’instant d’avant, Boone n’en avait aucun, mais d’entendre le Mirza Ali lui annoncer que s’il le souhaitait ils pouvaient partir sur-le-champ avait fait souffler en lui un vent de panique, fouettant ses petites cellules grises qui s’étaient empressées de lui présenter une alternative susceptible de lui sauver la mise.

        – De combien d’hommes disposez-vous, Mirza ?

        – Sept, moi compris… Ou plutôt huit.

        – Vous y comptez cet enfant ? fit Boone en jetant un regard à l’adolescent qui leur avait servi le thé et qui alimentait à présent leur houka de petits morceaux de charbon incandescents.

        – Ne sous-estimez pas Moussa. Et puis, y a-t-il encore des enfants ? Déjà qu’avant le cataclysme il n’y en avait plus ici en Inde…

        – Et pour les armes ? Vous êtes équipé ?

        – J’ai bien plus d’armes que je n’ai d’hommes, en vérité : pistolets, fusils-mitrailleurs et fusils lance-roquettes à gogo. Les armes n’ont pas besoin de nourriture, voyez-vous. Contrairement aux humains, elles ne coûtent rien à l’entretien. Si vous ne les réveillez pas, elles se contentent de dormir tranquillement, vous laissant tranquille.

        – Et pour le transport ?

        – Le Land Cruiser dont je vous parlais, un gros camion à six roues pour le transport du sel, et une moto dont nous nous servons à l’occasion pour faire des reconnaissances en chemin.

        – Une moto… Vous pouvez communiquer ensemble ?

        – Facilement. Le Land Cruiser est équipé d’une TSF. Celle qui équipe le camion pourrait aller sur la moto, le passager servant d’opérateur radio.

        – Bien, bien…

        – Qu’avez-vous en tête ?

        – Vous vous plaigniez à l’instant d’avoir toujours à repartir chez vous à vide. Que diriez-vous si…

        – Vous allez m’arranger une petite guerre de l’opium ?

        – Je n’irai pas aussi loin, mais je pourrais vous obtenir de la marchandise à acheminer vers le nord.

        – Des bons moutons australiens bien gras ?

        – Peut-être pas des moutons, mais du riz, certainement. Beaucoup de riz, même.

        Boone se dit que les Cochinois ne lui en voudraient pas d’en prélever quelques centaines de tonnes sur les quatre-vingt-cinq mille dont il venait de leur faire cadeau.

        – Deux cent cinquante tonnes, disons, que nous vous donnerons à titre tout à fait gracieux, évidemment.

        – Deux cent cinquante tonnes ! C’est encore mieux qu’une nouvelle guerre de l’opium ! Cela dit, je ne dispose que d’un seul camion. Pour transporter une telle quantité de riz, il m’en faudrait cinq de plus, d’une capacité de quarante tonnes chacun.

        – Ça peut s’arranger.

        – Vous pourriez aussi me procurer du carburant ?

        Le Mirza entendait profiter à fond de toute cette prodigalité.

        – Ça aussi, ça peut s’arranger.

        – J’imagine que tout cela a un coût.

        – C’est exact, répondit Boone en lui passant le tuyau du houka. Vous n’aurez vos deux cent cinquante tonnes de riz qu’une fois que vous en aurez distribué une quantité équivalente dans les ashrams, les monastères, les églises et les couvents de l’intérieur.

        – Sans oublier les mosquées, les madrasas et les sanctuaires soufis.

        – Sans oublier cela, bien sûr.

        – Un convoi humanitaire, en quelque sorte… C’est donc ça, votre plan… Intéressant…

        – Quelle meilleure couverture pour une telle expédition ?

        – Quelle meilleure couverture, comme vous dites.

        – Ce convoi attisera néanmoins les convoitises. Huit hommes pour le garder en comptant le petit, ce n’est peut-être pas assez.

        – Nous serons neuf.

        – Neuf, dites-vous ? Vous me parliez de huit à l’instant.

        – Il y a vous. Nous serons donc neuf en tout.

        – Oui… Neuf…

        – Je recruterai une dizaine d’hommes supplémentaires si cela peut vous rassurer, dit alors le Mirza, qui s’était mépris sur le sens de l’hésitation de Boone. Je ne manque pas d’amis ici. Quoique je ne pense pas que cela soit nécessaire. Les seigneurs de la guerre savent quels services je rends. Ils ne s’attaqueront pas à moi au risque de perturber le commerce du sel. C’est très important pour eux, le sel. C’est ce qui leur permet de stocker, de distribuer leurs faveurs à leur guise et en temps voulu, et de pouvoir ainsi voir plus loin que le bout de leur nez.

        – Vous le croyez vraiment ? Eh bien, dans ce cas, c’est parfait. Voilà ce que je vous propose : vous commencerez par activer vos réseaux chez les seyyed locaux pour repérer nos deux Américains, et vous ferez en même temps partir deux hommes à moto. Entre-temps, on aura chargé le riz sur les camions, qui suivront avec vous. Au moment propice, vos deux hommes à moto, ayant rejoint les Américains, tendront à ceux-ci une embuscade et, tout en s’assurant qu’il n’y ait aucun blessé, et encore moins des morts, s’arrangeront pour que la Jeep des Américains soit assez endommagée pour qu’elle ne puisse plus reprendre la route.

        – Une roquette tirée sur le capot ou l’essieu avant devrait faire l’affaire.

        – Comprenez-moi bien. Je ne veux pas qu’ils soient blessés ou capturés. Je ne saurais qu’en faire, en réalité. Je veux juste qu’on leur tire dessus de loin.

        – J’ai bien compris. Pour leur faire peur avec un ennemi imaginaire et les immobiliser, les empêchant de poursuivre leur route seuls.

        – Précisément. Et c’est à ce moment-là que le convoi humanitaire précédé de votre Land Cruiser arrivera fortuitement sur le lieu de l’embuscade. Vous ferez évidemment fuir les assaillants, et les Américains vous accueilleront à bras ouverts.

        – D’autant mieux que, leur Jeep étant HS, ils pourront, chose inespérée, poursuivre leur route avec nous.

        – Précisément.

        – Vous serez évidemment du voyage, n’est-ce pas ?

        – J’y réfléchis, répondit Boone, qui réfléchissait surtout à un moyen qui lui éviterait de se joindre à cette expédition. Pour tout vous dire, je ne sais pas trop si la présence d’un Européen parmi leurs « sauveteurs » serait une bonne chose. Peut-être serait-il préférable qu’ils ne voient que des gens d’ici pour ne pas s’inquiéter. Je ne voudrais pas qu’ils cogitent trop… En fait, je n’ai encore rien décidé.

        – Je comprends. Mais à supposer que nous les prenions… en stop… Tôt ou tard ils finiront par trouver un autre moyen de transport, quand ils voudront reprendre leur voyage seuls. Que ferons-nous alors ? Nous ne pourrons plus continuer à leur coller aux fesses. Ils trouveraient cela bizarre.

        – Vous avez raison. Et c’est là l’avantage d’avoir non pas un, mais six camions. Si nos deux Américains veulent vous fausser compagnie, rien n’empêche, n’est-ce pas, l’un ou l’autre – ou bien l’un, puis l’autre – de ces camions de suivre la même route qu’eux, sans que cela paraisse pour autant suspect à leurs yeux. Après tout, ces camions sont censés distribuer des rations de riz dans toute la région. Quoi de plus naturel qu’ils essaiment partout ?

        – C’est bien vu, reconnut le Mirza Ali. Je vois que vous avez été à bonne école avec le Nizam. Il me serait agréable que vous vous joigniez à moi pour cette mission. J’aimerais faire plus ample connaissance avec vous.

        – Je vous ferai part de ma décision. Mais préparez-vous à partir dès demain. D’ici là, Simon Appleby, que vous connaissez déjà, se sera chargé de dénicher les poids lourds qu’il vous faut, ainsi que leur cargaison de deux cent cinquante tonnes de riz.

        – C’est un bon plan, répéta le Mirza, pensif, en se levant à son tour. Je lance tout de suite deux de mes hommes aux trousses de vos Américains.

        – Surtout pas, Mirza. Je ne veux pas qu’ils se rapprochent trop d’eux, encore moins qu’ils entrent en contact avec eux. Comprenons-nous bien : ils devront se contenter de les localiser. Je ne leur demande rien de plus pour l’instant.

        – Ne vous en faites pas.

        – Une chose encore. Vous ne discuterez de cette affaire qu’avec moi et moi seul. Même Appleby ne doit pas connaître le véritable but de notre mission.

        – Je comprends tout à fait. Dans le Grand Jeu, chacun ne voit qu’une infime partie du puzzle, n’est-ce pas ? Rien qu’un petit morceau à sa taille.

        – Si c’était le cas, vu son gabarit et son poids, notre ami Appleby aurait droit à bien plus que cela.

        – Son gabarit ? Son poids ? Ah, je vois ! Ha ! Ha !

        – Une fois notre mission accomplie, vos camions – car ils seront devenus vos camions – chargeront les deux cent cinquante tonnes supplémentaires de riz que vous prendrez avec vous quand vous remonterez dans le Nord. Voyez-vous, cela me gêne de penser que vous puissiez rentrer chez vous les mains vides.

        – C’est un vrai plaisir de travailler avec vous, fit le Mirza en lui donnant une franche accolade à l’entrée de son magasin où il l’avait raccompagné. Le Nizam sait s’entourer.

        – Il sait encore mieux choisir ses amis, renchérit Boone. Il compte d’ailleurs énormément sur vous pour l’aider à mettre la main sur cet Américain.

        – Si on m’avait dit que je travaillerais un jour contre les Américains ! Du temps de mon grand-père et de celui du Nizam, c’étaient les Russes ou les Allemands. Du temps de mon père et du sien, c’étaient les bolcheviques. Et pour le Nizam et moi, ç’a été et les Soviétiques et les Chinois, en Inde comme au Pakistan, le Grand Rann de Kutch chevauchant, comme vous le savez, ces deux pays qui étaient unis avant de devenir ennemis. Et à présent, ne voilà-t-il pas que nous travaillons contre les Américains ! Qui l’aurait cru ? Mais c’est ainsi, n’est-ce pas ? Nos ennemis changent, mais le Grand Jeu reste le même. Et il ne se terminera que quand…

        – Quand tout le monde sera mort, évidemment, compléta Boone.

        Il le fit de mauvaise grâce, d’ailleurs, et tout en se disant qu’il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’un comparse de Briggs citât Kipling.

        – Ha ! Ha ! Ha ! Topez là ! s’esclaffa alors ce membre local de la Société des amis du lac Rudyard.

        Et Boone, évidemment, topa dans la paume de son nouvel ami avant de prendre congé de lui pour aller retrouver Appleby.
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        Une fois sorti, Boone chercha Appleby du regard et l’aperçut à une cinquantaine de mètres de la voiture qui invectivait un jeune garçon, lequel, tout en demeurant hors de sa portée, prenait, semblait-il, un malin plaisir à le narguer en agitant devant ses yeux un chapeau blanc. Lorsqu’il le héla, Appleby resta en suspens, un œil sur lui, l’autre sur le gosse, semblant hésiter, et ce fut finalement ce dernier qui trancha pour lui : apparemment lassé de ce jeu, il prit ses jambes à son cou en lançant en l’air le chapeau blanc qui tournoya sur lui-même avant de retomber à terre où Appleby alla le ramasser pour s’en revenir vers l’Ambassador en pestant.

        – Aussitôt que nous serons à Willingdon, dit Boone après qu’Appleby, son chapeau enfin ancré sur sa tête, eut démarré la voiture, vous irez prélever cinq cents tonnes de riz sur le chargement du Canella.

        – Mais… le riz est déjà dans les entrepôts de la Corporation. Le Conseil ne va pas du tout apprécier cela.

        – Je m’en fiche, qu’ils apprécient ou pas. Je viens de leur livrer de quoi nourrir toute leur population pendant un bon mois. Et puis, rappelez-vous que je suis un héros ici. Vous l’avez vous-même dit, et vous avez vu l’accueil qu’ils m’ont fait. Ils ne me le refuseront pas.

        – Mais que voulez-vous faire de tout ce riz ?

        – Vous en mettrez la moitié de côté, et l’autre moitié, vous la ferez conditionner en sacs. Vous demanderez en outre au Conseil de vous procurer cinq gros camions pour le transport. Avec leur carburant, évidemment.

        – Mais que comptez-vous donc faire ?

        – J’organise un convoi humanitaire.

        – Un convoi humanitaire ?

        – Je ne vois pas pourquoi les notables de Cochin et les seigneurs de la guerre dont ils achètent la bienveillance seraient les seuls à profiter de cette aubaine. Nous allons en distribuer une partie aux communautés qui survivent à l’intérieur des terres. Arrangez-vous pour que tout soit prêt au plus tard demain.

        – Aussi vite que cela ? Vous partez donc dès demain ?

        – J’ignore encore si je serai moi-même du voyage.

        Boone n’avait pas fini de peser le pour et le contre. Surtout, il n’avait toujours pas trouvé de raison valable pour ne pas y aller.

        – Mais le Mirza Ali, certainement, reprit-il. C’est lui qui convoiera les camions.

        – Ma foi, c’est vous que ça regarde, conclut Appleby qui semblait décidé à ne rien laisser lui gâcher la félicité dans laquelle il baignait depuis ses retrouvailles inespérées avec son panama, pas même les demandes déraisonnables que Boone lui faisait.

        – Vous ne prenez pas le même chemin qu’à l’aller, s’inquiéta Boone en le voyant délaisser la grande avenue qu’ils avaient remontée en venant pour emprunter une petite rue transversale.

        – Je vais vous montrer le vrai Cochin d’aujourd’hui. Je prendrai par Jew Street pour rejoindre Broadway. Nous retrouverons la MG Road plus tard. Juste avant d’arriver au pont.

        Contrairement à ces îles bénies qu’étaient Willingdon et Fort Cochin, le vrai Cochin qu’Appleby souhaitait lui montrer était grouillant à souhait. Depuis que leur Ambassador s’était engagée dans Jew Street, Appleby avait rivé son poing à l’avertisseur, klaxonnant à tue-tête pour se frayer un chemin, évoquant dans l’esprit de Boone l’image sonore de ces automobilistes du Caire qui, alors qu’ils semblaient ignorer jusqu’à l’existence de leurs freins, n’auraient jamais osé prendre le volant d’un véhicule dont l’avertisseur n’aurait pas été en parfait état de fonctionnement. L’Ambassador avait d’ailleurs peine à avancer, car, à leur vue, une foule de Cochinois qui, l’instant d’avant, tapissaient les murs de la rue et squattaient ses trottoirs où des nattes s’étalaient, chargées de menues et misérables marchandises, s’étaient rués vers eux, les frôlant, tambourinant sur le coffre et le capot et les empêchant d’aller de l’avant. Du Caire d’hier, Boone se retrouvait transporté dans les souks de Jérusalem au début du premier millénaire, s’attendant à tout instant à voir surgir un Graham Chapman poursuivi par les légionnaires romains, hagard et aux abois, tel qu’il apparaît aux yeux du spectateur dans La Vie de Brian des Monty Python.

        Un peu plus loin, Broadway, qui n’était de fait large que de nom, grouillait tout autant de monde. Là, cependant, de vrais commerces avaient remplacé les misérables étals de Jew Street, même si les enseignes pré-apocalyptiques des commerces avaient peu à voir avec ce qu’on y proposait désormais, et même si tout ce qu’hier encore on gardait sous clef – informatique, électronique, électroménager – s’étalait à présent sans autre forme de cérémonie à même le trottoir. Devant un magasin au rideau de fer peint en bleu et à moitié baissé, une queue s’était formée, dans la plus pure tradition britannique. Deux policiers armés en gardaient l’entrée. Preuve que Broadway accueillait aussi des marchandises autrement plus précieuses que les inutiles PC, jeux vidéo et postes de télé.

        – Le magasin au rideau bleu, c’est celui de la Corporation, lui expliqua Appleby. Ces gens font la queue pour obtenir un peu de nourriture en échange de leurs tickets de rationnement. Et ça, avait-il ajouté en lui indiquant une échoppe à la devanture en verre teinté, ça, c’est un prêteur sur gages. Depuis l’effondrement du système financier, les prêteurs sur gages font office de banquiers. On vient ici gager son or ou ses bijoux contre de la nourriture ou des tickets de rationnement. Certains vendent aussi leurs tickets de rationnement contre une faveur ou un service.

        Comme d’autres vendaient jadis un œil ou un rein contre un peu d’argent, se dit Boone.

        Au sud de Broadway, dans ce qu’on avait pompeusement baptisé Park Avenue, les piétons se firent plus rares, les rickshaws, vélos, et chariots tirés par des portefaix plus nombreux. Plus bas encore, sur Foreshore Road, sorte de corniche longeant la mer, un détail lui vint à l’esprit qu’il avait déjà remarqué mais sur lequel il ne s’était pas, sur le moment, arrêté. Il se rendait compte que nulle part, ni à Ernakulam ni sur Willingdon et Fort Cochin, il n’y avait d’immondices. Des débris, oui, énormément de débris jonchant les rues et les trottoirs – épaves de voitures, objets divers privés de leurs parties récupérables, bouts de métal ou de plastique –, mais nulle part de ces amas de résidus alimentaires, d’emballages et de papiers gras qui sont, si l’on peut dire, le propre d’une grande ville. C’était comme si Cochin ne produisait plus de déchets organiques. Nulle part non plus, lui semblait-il, il n’y avait de chien ou de chat, famélique ou pas, errant ou fouinant dans une décharge en quête de quelque chose à se mettre sous la dent. Hormis des bêtes de somme, il n’avait, à vrai dire, pas vu l’ombre d’un animal depuis qu’il avait débarqué. Pensant à ce que Jed, le second du Canella, lui avait dit au sujet des mouettes qui s’étaient évaporées, il imaginait bien où tous ces animaux familiers avaient pu passer.

        Ils avaient rejoint la MG Road et roulaient en silence depuis un bon moment déjà quand, de but en blanc, il demanda à Appleby de stopper la voiture. Depuis quelques minutes, un frisson qui semblait avoir élu domicile sur son échine faisait le va-et-vient le long de son dos. Dans un premier temps, il avait cru que c’était ce quartier totalement désert qui lui pesait. Mais il devait maintenant convenir que c’était tout autre chose. D’autant qu’il s’était toujours senti plus à son aise dans les endroits déserts comme celui-ci que dans les lieux surpeuplés tels que le vrai Cochin qu’il venait de quitter et où (il le savait d’expérience) les sources potentielles de danger se trouvaient d’autant multipliées. Non, se disait-il donc, ce ne peut être dû à cela. Et Lorsque Appleby, qui avait brutalement écrasé le frein pour immobiliser la voiture au bord de la chaussée, lui demanda pourquoi on s’arrêtait là, en guise de réponse il se retourna, jeta un œil circonspect à l’arrière du véhicule, puis plongea le bras derrière son siège et, attrapant au collet un Mick tout penaud, avec une force qu’on ne lui aurait pas soupçonnée tant tous ses mouvements suggéraient un fonctionnement à l’économie d’énergie, il le souleva et le sortit de sa cachette.

        – Mais… mais… éructa Appleby en ouvrant des yeux ronds devant ce spectacle, qu’est-ce que c’est que ça ?

        – Nous avons embarqué un passager clandestin.

        – Ce chenapan aura voulu profiter de notre voiture pour passer de l’autre côté du pont ! Ces gens-là sont prêts à tout ! Allez, fiche-moi le camp d’ici, tonna-t-il, tout à fait hors de lui, la vue de ce gosse lui ayant rappelé l’autre garnement qui lui avait plus tôt piqué son chapeau. Allez ouste ! Va-t’en !

        Mais Mick ne semblait nullement pressé de sortir de la voiture comme on le lui ordonnait. L’homme qui l’avait attrapé au collet ayant fini par le lâcher, il s’était assis sur la banquette arrière comme si de rien n’était et jouait maintenant à faire tourner la casquette qu’il tenait entre ses mains tout en renvoyant au gros au chapeau blanc son regard noir et son air méchant. C’est que, lui aussi, il lui en voulait. Lorsque, après s’être glissé dans la voiture par la vitre baissée, il s’était faufilé entre les sièges avant pour passer à l’arrière, il avait pensé s’y étaler de tout son long et s’y fondre. Mais parce que le gros au chapeau avait reculé son siège à fond pour parquer sa graisse, il n’avait pas pu mettre son plan à exécution et s’était vu contraint de se recroqueviller en chien de fusil derrière le siège passager, occupant ainsi en largeur l’espace qu’il aurait de loin préféré occuper plus discrètement en longueur. N’eût été cela, se disait-il donc maintenant, il n’aurait pas malencontreusement appuyé son genou contre le dossier du siège passager et l’homme qui y était assis n’aurait jamais su qu’il était là, caché derrière lui.

        – Sors vite d’ici si tu ne veux pas recevoir la raclée de ta vie, lui criait à présent Appleby.

        – Vous ne pouvez pas me donner une raclée ! Vous êtes censés me protéger !

        – Te protéger ? Petit vaurien ! Je vais te montrer comment on va te protéger !

        Il essaya de se retourner pour atteindre Mick et le gifler, mais le volant protubérant de l’Ambassador l’en empêcha.

        – Attends un peu, fulmina-t-il en ouvrant sa portière.

        – Une minute, Appleby, voulez-vous ?

        C’était Boone. Ce garçon l’intriguait. Un autre que lui, ainsi découvert, aurait déjà filé sans demander son reste, se disait-il. Mais pas lui. Lui restait là, bougon, défiant Appleby.

        – Dis-moi, petit. Pourquoi devrions-nous te protéger ?

        – Mais à cause de ça, répondit Mick en faisant un mouvement du menton.

        – À cause de quoi ?

        – À cause du drapeau, là, à l’avant de votre voiture. C’est pour ça que j’y suis monté. Vous êtes australiens, non ?

        – Et même si on l’était, dit Boone, éludant la question.

        – Mon père est australien. Et il m’a dit…

        – Qu’est-ce que c’est que cette idiotie ? l’interrompit Appleby. Ce gosse est un Indien, Boone. Il n’a rien d’un Australien.

        – Il a les yeux verts.

        – Mais voyez la couleur de sa peau ! Je ne peux pas croire qu’il soit australien.

        – Il y a des Australiens dont la peau est bien plus foncée que la sienne.

        – Vous voulez dire… Vous voulez dire que ce serait un… un aborigène ?

        – Mais non ! Mais si vous lui donniez un bon bain, vous y verriez, si j’ose dire, plus clair. Ce que vous voyez là, c’est le résultat d’un mélange de crasse et de longues années passées au soleil.

        – Je suis né en Inde, confirma Mick. J’y ai toujours vécu.

        – Pour être né ici, tu es né ici, lui lança Appleby. Comme plus d’un milliard de tes semblables ! Allons ! Sors de la voiture !

        – Laissez-le donc s’expliquer, Appleby. Continue, petit. Tu disais que ton père était australien. Qui est ton père, et que t’a-t-il dit, au juste ? C’est quoi cette histoire de drapeau ?

        – Mes parents et moi, nous vivions à Auroville. C’est là que je suis né. Quand les pirates nous ont attaqués, papa est allé les combattre. Avant de nous quitter, il nous a dit, à maman et à moi, d’aller jusqu’à Cochin où il nous rejoindrait. Et je ne l’ai plus revu.

        En disant cela, les larmes lui montèrent aux yeux. Pour lui, la méfiance dont ces deux-là faisaient montre à son égard ne voulait dire qu’une chose : son père n’était jamais arrivé à Cochin, et personne ne l’y attendait.

        – Et où est ta maman, maintenant ? demanda Boone en allumant un cigarillo.

        – Elle est morte, répondit Mick d’une voix brisée. Elle a été tuée par les bandits. C’est pour ça que je suis venu ici.

        – Ce gosse voudrait nous faire croire qu’il a parcouru plus de cinq cents kilomètres tout seul ! s’offusqua Appleby.

        – Je n’étais pas toujours seul. En chemin j’ai rencontré une famille de montagnards. Nous avons fait la route ensemble.

        – Un garçon blanc voyageant avec une famille indienne dans une contrée ravagée par la guerre et la famine ! Ce gosse ment comme il respire !

        – Laissez-le donc parler, Appleby !

        – Avant de me quitter, maman m’a dit d’aller à Cochin et d’y chercher le drapeau australien jusqu’à ce que je le trouve. Un drapeau bleu comme celui-ci, avec les trois croix, rouge, bleue et blanche, dans un coin, et des étoiles au centre. Elle m’a dit que, quand je l’aurais trouvé, les Australiens me protégeraient. Qu’ils s’occuperaient de moi.

        – Pourquoi ta mère t’a-t-elle dit d’aller trouver les Australiens ? Elle est australienne ?

        – Non, c’est mon papa qui est australien. Maman est née en Roumanie. Le drapeau roumain est bleu, jaune et rouge, et il n’a pas d’étoiles.

        – Je ne crois pas un mot de ce qu’il raconte, dit Appleby.

        – Je peux vous le prouver, dit Mick en sortant son certificat de naissance de l’étui qu’il portait autour du cou.

        – Tu t’appelles donc Michael, lui dit Boone après avoir parcouru le document.

        – Mick. Personne ne m’appelle Michael.

        – Mick, ou Mike ?

        – Non ! Mick, pas Mike. Mon nom est Mick.

        – D’accord, Mick, lui dit Boone en passant le document à Appleby pour qu’il l’examine à son tour. Ainsi, tu as douze ans, et tu es né à Auroville dans l’État du Tamil Nadu. Et ton père, lui, s’appelle John Jarvis.

        – John James Jarvis, né à Melbourne, dans l’État de Victoria en Australie, récita Mick qui connaissait son certificat de naissance par cœur pour l’avoir maintes fois lu en chemin, à chaque fois que l’horizon s’était pour lui assombri. Et ma mère s’appelle Elena Silvestru. Elle est née à Yash en Roumanie. Mon père et elle se sont mariés à Melbourne dans l’État de Victoria. Ça, c’est en Australie. C’était avant Auroville.

        – Ce document, il a dû le voler, finit par dire Appleby. Au mieux trouvé. Et puis c’est quoi ce Stepan ? Michael Stepan Jarvis, c’est comme ça qu’il s’appelle. Stepan, ce n’est pas très anglo-saxon comme prénom.

        – Si sa mère est roumaine, quoi de plus normal qu’on lui ait donné un deuxième prénom roumain ?

        – Mais je ne détecte aucun accent australien chez lui. Ce garçon ne peut pas être australien, Boone.

        – Vous non plus vous n’avez pas l’accent australien, protesta Mick. Mon père est australien. Et il ne parle pas comme vous.

        – Le gosse n’a pas tout à fait tort, là, Appleby. Son accent n’est peut-être pas australien, mais ce n’est pas non plus un accent indien. Ce n’est pas un accent chantonnant, n’est-ce pas ?

        – Lui, il parle comme Ross, poursuivit Mick en parlant d’Appleby à la troisième personne comme s’il n’avait pas été là.

        – Qui est Ross ?

        – Ross est menuisier. Lui et Mandy habitent pas très loin de chez nous. Ils sont anglais. Et ils parlent comme lui. Il est anglais ?

        – Tu sais, anglais, australien, néo-zélandais, c’est un peu la même chose désormais.

        – À cause du drapeau ?

        – Du drapeau ?

        – Des croix rouge, blanche et bleue, qui sont les mêmes sur leurs drapeaux ?

        – Bien vu, Mick, bien vu.

        Ce petit, se disait Boone, lui soufflait ses réponses.

        – Mais dis-moi, aurais-tu de la famille en Australie ?

        – Ma grand-mère vit là-bas.

        Mick avait cessé de triturer sa casquette pour la remettre sur sa tête.

        – C’est la maman de mon papa.

        – Sais-tu où, en Australie ?

        – Elle vit à Melbourne, je crois. Je n’y suis jamais allé, et elle n’est jamais venue nous voir à Auroville. Mais elle m’envoyait des cadeaux. Une pièce d’or à chacun de mes anniversaires. Il ne m’en reste plus qu’une. Les autres, je les ai toutes données aux soldats qui ont voulu nous arrêter en chemin, pour qu’ils nous laissent passer.

        – Tu connais le nom de ta grand-mère ?

        – Emma. Emma Jarvis. Elle s’appelle Jarvis comme papa et moi.

        Boone semblait avoir pris sa décision. Il est difficile de savoir ce qui avait fait pencher la balance d’un côté plutôt que de l’autre. Peut-être était-ce parce que ce Mick n’avait pas décampé sans demander son reste une fois découvert, et qu’il n’avait pas non plus cherché à leur extorquer quoi que ce soit avant de filer. Quelque chose, en tout cas, dans son comportement, poussait Boone – lequel, à Sydney, conduisait pourtant un petit roadster, manière pour lui de dire haut et fort qu’il n’y avait de place ni pour un enfant ni même pour un chien dans sa vie – à croire en l’étrange histoire de ce gamin et à s’en émouvoir. Peut-être aussi qu’à l’idée de lui tourner égoïstement le dos, un fond de culpabilité hérité de ses années de scolarité lui avait donné mauvaise conscience. Ou peut-être voulait-il tout simplement vexer Appleby en prenant le contre-pied de ce qu’il disait. À moins que cela n’ait été quelque chose d’inconscient et de tout à fait différent. Toujours est-il que, se tournant vers Appleby, il déclara :

        – Il vient avec nous.

        – À Willingdon ? Vous n’y pensez pas ! Ce garnement ment comme un arracheur de dents !

        – On le saura bien assez tôt. Il nous a parlé d’une grand-mère qu’il aurait en Australie. Or c’est un détail qui ne figure pas sur le certificat de naissance. À supposer même qu’il ait volé ou trouvé ce document, ce n’est certainement pas là qu’il l’aura appris. On appellera Sydney. Ils trouveront peut-être, à Melbourne, une Mme Emma Jarvis qui nous dira si elle a un fils à Auroville, et un petit-fils d’une douzaine d’années, prénommé Michael, qu’on appelle familièrement Mick.

        – Mais il n’a aucun laissez-passer. On lui refusera l’entrée du pont.

        – Vous appellerez vos amis du Conseil pour qu’on nous laisse passer. Vous leur direz bien qu’il s’agit d’un enfant australien.

        – Mais est-il australien ?

        – Australien, et orphelin, insista Boone.

        – C’est vous qui décidez, maugréa Appleby chez qui la félicité d’avoir été réuni avec son panama chéri n’était plus qu’un lointain souvenir.

        Car il s’attendait aux pires tracasseries une fois qu’ils seraient arrivés au poste de contrôle gardant l’entrée du pont, et il lui en coûtait d’avoir à quémander une faveur à ses amis du Conseil. D’autant qu’il devrait dans la foulée leur annoncer qu’il entendait faire un prélèvement sur le chargement de riz qu’ils venaient de recevoir, et exiger en outre qu’ils lui fournissent les camions nécessaires au transport de ces denrées qui allaient leur passer sous le nez. Il en voulait sérieusement à Boone d’entamer ainsi – et pour trois fois rien, se disait-il, pour un petit vaurien ! – le crédit qu’il avait auprès des autorités.
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        C’était la première fois, depuis cette nuit où les pirates birmans avaient fondu sur Auroville, et où les tirs de mortiers et les plaintes de sa mère l’avaient sorti de sa chambre, que Mick dormait dans un lit. Un vrai lit avec de vrais draps, une vraie couverture et un vrai oreiller. Plus tôt dans la soirée, on lui avait fait couler un bon bain chaud, le premier, aussi, depuis près d’un mois. Et lorsqu’il en était sorti débarrassé de la crasse accumulée en chemin, de retour dans sa chambre, il avait mis les vêtements neufs – une paire de jeans, un peu trop longs il est vrai, et dont il lui avait fallu retourner l’ourlet, ainsi qu’un polo – que quelqu’un, en son absence, avait déposés sur le lit à son intention. Après quoi, ayant chaussé ses Campers et remis sa casquette, il était descendu au rez-de-chaussée où l’homme qui avait insisté pour qu’il l’appelât Harry l’attendait.

        L’ayant amené jusqu’à la cuisine, ce dernier l’installa devant un curry aux fèves et aux haricots, puis, assis en silence en face de lui, attendit qu’il eût terminé son repas. Et tout ce temps – Mick le voyait bien chaque fois qu’entre deux coups de cuillère il le regardait du coin de l’œil –, Harry l’observait comme s’il avait cherché à le jauger. Mick n’en était pas le moins du monde gêné. Le contraire serait même vrai, car, depuis qu’il avait été séparé de ses parents, aucun adulte, hormis le vieux sage auprès de qui il était demeuré dans les monts Shevaroy, n’avait fait attention à lui, sauf pour l’injurier et vouloir le chasser. Mais jamais on ne s’était intéressé à lui. Non, en réalité il n’en voulait aucunement à Harry de rester là à le regarder manger, et de l’avoir constamment en face de lui ne lui coupait nullement l’appétit. Il s’empiffrait, même, et, tout en raclant bruyamment le plat de sa cuillère, il pensait déjà au lit douillet qui l’attendait. Et pourtant, plus de deux heures après être remonté dans sa chambre, il était encore éveillé.

        Quelque chose que Harry lui avait dit l’empêchait de dormir.

        Ayant attendu qu’il ait fini de manger, ce dernier avait allumé un petit cigare sur lequel il avait longuement tiré avant de lui demander de lui raconter son histoire. Et Mick lui avait tout dit, ou presque. Il lui avait parlé de son père et de sa mère, tout comme de Daisy et de Margot et même de Fenimore le coq. Il lui avait parlé d’Ajay et de Tully (mais pas d’Inès). Il lui avait parlé de Gareth et de Megan, les amis de ses parents, qui n’avaient pas d’enfants ; de Ross et de Mandy leurs voisins aussi ; d’Erwin et des leçons de piano. Il lui avait parlé du Grand Conseil de la Cité ; de Chien fou ; des pirates et du Cristal magique. Il lui avait parlé de l’importance que son père accordait à la Cité et de cet instant qu’il n’oublierait jamais : celui où il les avait quittés, sa mère et lui. Il lui avait parlé de la manœuvre de diversion imaginée par sa mère, des recommandations qu’elle lui avait faites au sujet du drapeau australien et de la manière dont elle était morte. Il lui avait parlé de sa fuite d’Auroville ; du vieux sage rencontré en chemin ; des montagnards avec qui il avait fait la route, des Ghâts jusqu’à Cochin (mais sans pour autant évoquer Malika). Il lui avait parlé de son arrivée en ville et de l’immense joie qu’il avait ressentie lorsque ce drapeau australien qu’il avait cherché partout en vain était de lui-même venu à lui.

        Il avait beaucoup parlé, en vérité, mais il n’avait pas pour autant tout dit.

        Il n’avait certes pas menti, mais il avait passé sous silence des morceaux bien choisis de sa vie. Il n’avait pas, par exemple, parlé d’Ibrahim, ni de sa djezaïl et de tout le gibier qu’il avait chassé, d’abord dans la forêt qui entourait Auroville puis, plus tard, en chemin vers Cochin. Encore moins avait-il évoqué la pauvre mule du père de Nessan, qu’ils avaient égorgée, dépecée et coupée en quartiers avant de la manger. Il n’avait pas évoqué non plus le défi qu’il avait lancé au garçon morose, ni sa prise de pouvoir sur la bande qui sévissait près de l’ancienne gare routière. Surtout, il n’avait rien dit de ce paysan des hauts plateaux dont il avait, d’une balle de mousquet, fracassé le genou, et dont les geignements le hantaient encore. En vérité, ce soir-là, il avait fait l’inverse de ce qu’il avait fait auparavant, d’abord avec le vieux sage, ensuite avec Nessan et Malika, puis avec les garçons de la bande : s’abstenant de parler de ses exploits et de ses talents, il ne s’était aucunement vanté. Et pour cause. Craignant que cet homme qui, contre toute attente, l’avait recueilli et semblait vouloir le prendre sous son aile ne finisse par changer d’avis, il ne voulait pas qu’il pût le croire capable de se débrouiller seul dans la vie. Il lui fallait au contraire, il le savait, faire appel à ses meilleurs sentiments en faisant figure devant lui de petit orphelin sans recours et sans défense. Pour cette raison-là, il passa également sous silence le wagon qu’il partageait avec sa famille d’adoption et qui leur servait désormais de maison. Mieux valait, se disait-il, que Harry le croie à la rue, sans personne au monde vers qui se tourner.

        Son petit stratagème porta d’ailleurs ses fruits, car à peine avait-il fini de narrer sa triste histoire que son bienfaiteur lui demanda ce qu’il voulait faire : partir dès à présent pour l’Australie retrouver sa grand-mère, ou attendre ici à Cochin l’arrivée – qui sait ? – de son père. Mick n’en revenait pas. Pour la première fois depuis la mort d’Ibrahim, un adulte, plutôt que de décider pour lui, lui demandait de prendre ses propres décisions. Il n’en revenait pas, et pourtant il hésitait. Pensant à son père et surtout au sacrifice de sa mère, il se demandait en quoi pouvait consister cette Mission qui, il en était toujours persuadé, l’attendait, et où elle se déroulerait. Était-ce en Australie qu’il avait rendez-vous avec sa destinée, ou ici même, en Inde, où il avait toujours vécu ? Et puis il y avait Nessan, Malika et le reste de la famille. Allait-il, misant sur un simple hasard de naissance et sur celui qui avait mis cet homme sur son chemin, se mettre seul à l’abri en Australie en les abandonnant à leur sort ? Drôle de manière, se disait-il, de commencer une Mission que seul justifiait le sacrifice que sa mère avait fait de sa vie pour la sienne. Mais d’un autre côté, comment savoir si ce n’était pas justement en Australie que sa Mission l’attendait ? Il continuait donc d’hésiter. C’est alors que Harry lui déclara qu’il ferait son possible pour savoir ce qu’il était advenu de son père. Et cela suffit à le décider.

        – J’aimerais rester ici, dit-il. Je vais attendre papa.

        Ayant d’abord allumé un autre de ses petits cigares et fumé un long moment en silence, Harry, de but en blanc, lui posa ensuite une question à laquelle il ne s’attendait aucunement :

        – Le chapeau d’Appleby, tout à l’heure, c’était toi, n’est-ce pas ?

        Ainsi, se dit Mick, le gros au chapeau s’appelait Appleby. Il était sur le point de tout nier, mais Harry semblait avoir déjà tout deviné – en tout cas il lui semblait bien moins fâché qu’amusé. Il finit donc par tout lui avouer, en jurant ses grands dieux qu’il n’avait nullement voulu manquer de respect, mais que c’était le seul moyen auquel il avait pensé pour s’introduire dans leur voiture sans être remarqué.

        Comme il s’y attendait, Harry n’était pas monté sur ses grands chevaux pour lui faire la leçon, se contentant de le fixer en souriant, comme s’il voulait, mais sans pour autant le dire, lui faire comprendre qu’il appréciait ce qui ressemblait plus à une ruse de guerre qu’à un mauvais tour joué à un adulte par un garnement. Après quoi, parlant de chapeau, il avait voulu savoir d’où Mick tenait sa casquette et s’il jouait au cricket. Évidemment que Mick jouait au cricket. Tout le monde en Inde jouait au cricket. Quant à sa casquette, c’était son père qui la lui avait rapportée de Melbourne où il était allé l’année où sa grand-mère était tombée malade. Il lui avait aussi rapporté une batte, et des balles, mais il les avait laissées derrière lui dans sa chambre lorsqu’il était parti. Mick jouait-il à d’autres jeux de batte ? Harry avait-il alors demandé. Au baseball, par exemple ? Mick savait comment le baseball se jouait, mais il ne s’y était jamais essayé parce que personne à Auroville n’avait de batte ni de gant de baseball.

        – N’y avait-il donc pas d’Américains à Auroville ? lui avait demandé Harry.

        – Si, Mike le… (Mick se retint de dire Mike le Cafard), Mike est américain.

        – Qui est Mike ?

        – Mike, c’est Michael Lemberg, un garçon qui était à l’école avec moi.

        – Mike n’avait-il pas une batte de baseball ?

        – Je… je ne crois pas, avait répondu Mick qui n’avait jamais joué à aucun jeu avec Mike le Cafard, parce que Mike le Cafard rapportait à son père qui était au Grand Conseil tout ce qu’Ajay, Tully et lui commettaient comme tours pendables, et son père en parlait ensuite à leurs parents.

        – Il a ton âge ? Harry lui avait-il demandé. Vous étiez amis ?

        – À peu près du même âge, avait répondu Mick que l’idée d’aller à une fête d’anniversaire chez Mike le Cafard n’aurait jamais effleuré. Nous n’étions pas vraiment amis.

        – Mais tu le connaissais bien ?

        Harry revenait à la charge.

        – Je le connaissais par l’école, avait répondu Mick sur un ton neutre.

        Harry avait alors voulu savoir si Mike le Cafard avait des frères et des sœurs, et Mick avait dit que non, qu’il était comme lui fils unique. Puis il avait voulu que Mick lui parle des parents de Mike le Cafard.

        – Son père siège au Grand Conseil. À Auroville, c’est le Grand Conseil qui dit ce qu’on peut faire et ce qu’on ne peut pas faire. Mais sa mère est gentille. Sa mère est maîtresse d’école. Elle s’occupe des tout-petits. Du jardin d’enfants.

        Harry s’était ensuite enquis du nom des parents de Mike le Cafard.

        – Son père, c’est Franck Lemberg, avait répondu Mick, et sa mère, c’est Edith Lemberg.

        Il avait aussi raconté à Harry que Mike le Cafard avait un chien, un dalmatien appelé Pongo qui était complètement idiot.

        – Ce chien ne sait même pas chasser, avait-il ajouté avant de se mordre la langue parce qu’il craignait d’en avoir trop dit.

        Mais Harry semblait bien plus intéressé par Mike le Cafard que par la chasse, et il avait aussi voulu savoir d’où, en Amérique, ses parents venaient et quand ils étaient arrivés à Auroville.

        – Ils sont de Los Angeles, avait répondu Mick – tout en se demandant pourquoi cela intéressait tant Harry. Mike Lemberg parle constamment de cette ville qu’il appelle « L.A. », mais lui, comme moi, est né à Auroville. Je ne sais pas au juste quand ses parents sont arrivés à Auroville. Ils y ont toujours été, je crois.

        C’est alors que, oubliant complètement Mike le Cafard, Harry avait commencé à parler de lui-même. Mick avait été ravi d’apprendre qu’il était irlandais. Parce qu’il n’aurait pas aimé qu’il soit anglais à l’instar de ce Sikandar Burnes qu’Ibrahim traitait de serpent perfide combattant le lion héroïque Akbar Khan (ce en quoi il se trompait, car Alexander Burnes n’était pas anglais, mais écossais). Il avait aussi appris que Harry avait vécu un temps à Londres avant d’aller en Australie, qu’il était là-bas quand le volcan s’était réveillé – quand « tout avait commencé », comme disait sa mère –, et qu’il y était évidemment resté, Londres ayant été dévasté. Il avait de même appris que, tout comme lui, Harry venait juste d’arriver à Cochin, ayant convoyé un bateau qui y avait apporté du riz, beaucoup de riz, cadeau des Australiens aux Indiens moins chanceux qu’eux et qui ne mangeaient plus à leur faim, et Mick s’était senti fier d’être australien. Mais c’était bien peu, lui avait dit Harry, car depuis que le volcan était entré en éruption, voilant le soleil, refroidissant l’atmosphère et recouvrant une bonne partie des terres de cendres empoisonnées, les cultures n’étaient plus possibles comme auparavant et il n’y avait désormais plus assez à manger pour tout le monde. Très nombreux, lui avait-il dit, étaient ceux qui étaient déjà morts de faim, et nombreux seraient ceux qui demain mourraient aussi de famine. Mais ça, Mick ne le savait que trop bien.

        Tout n’était pas perdu, cependant, lui avait alors confié Harry, car il y avait quelque part par ici quelqu’un qui savait produire de la nourriture à partir de presque rien : quelqu’un qui, d’un coup de baguette magique, en quelque sorte, pourrait donner de quoi manger à toute l’humanité, et alors les hommes ne mourraient plus de faim et ne tueraient plus pour un bol de riz ou une miche de pain comme Chien fou ou les pirates qui s’en étaient pris à Mick et sa famille à Auroville. C’était pour retrouver cet homme-là qu’il était venu à Cochin, avait-il précisé – et Mick s’était dit que Harry avait bien de la chance de savoir, lui, quelle était sa Mission. Malheureusement, avait ensuite ajouté ce dernier, il ignorait qui cet homme était et où précisément il se trouvait, car il avait disparu de la circulation, s’évanouissant dans la nature, longtemps avant que le volcan se fût réveillé. Et malheureusement aussi, il n’était pas le seul à le chercher : d’autres que lui étaient à ses trousses, qui voulaient soit le tuer afin que son savoir ne puisse pas sauver l’humanité, soit pour accaparer son savoir afin d’être les seuls à en détenir le secret et pouvoir ainsi dominer le monde entier.

        – Mais ce n’est pas bien, cela ! s’était insurgé Mick. Si la formule magique de cet homme peut sauver des gens, il faut la donner à tout le monde !

        – Si je trouve cet homme-là, c’est ce que je ferai, évidemment, lui assura Harry, mais je ne suis pas certain d’arriver jusqu’à lui avant les autres. Celui qui le trouvera en premier décidera donc de ce qui adviendra.

        – Mais alors, s’écria Mick, nous devons le trouver avant les autres !

        – Nous ?

        Harry semblait surpris.

        Emporté par son élan, Mick avait spontanément lâché ce « nous ». Mais en quoi pouvait-il aider Harry ? Après tout, il ne connaissait ni Cochin ni sa région. Si cela avait été les environs d’Auroville, un terrain qu’il connaissait littéralement sur le bout des doigts… Mais ici ? Et puis, l’homme que Harry recherchait n’était ni un lièvre à prendre au collet ni un faisan à débusquer. Non, se disait-il, il ne pourrait en rien aider Harry.

        – Qu’est-ce qu’un petit garçon comme toi irait faire dans une histoire comme celle-là ? Laisse donc ça aux grandes personnes. Tu resteras sagement ici à attendre qu’on ait retrouvé ton père. Ce n’est pas parce que le hasard a voulu que, venus d’horizons différents, nous soyons arrivés à Cochin en même temps, que…

        – Mais si, mais si ! coupa Mick, car l’idée que le hasard n’y était peut-être pas pour rien venait de l’effleurer.

        Était-ce vraiment un effet du hasard, se demandait-il, que cet homme et lui soient arrivés au même endroit en même temps ? Était-ce le hasard qui les avait fait se rencontrer ? Était-ce le hasard qui avait aussi voulu que ce soit justement à lui que Harry parle de cette formule magique qui pouvait éviter que les gens continuent à mourir de faim ? Plus Mick y pensait, plus il en doutait. Et plus il en venait à se dire que la Mission vers laquelle il tendait depuis qu’il avait quitté Auroville, et qui expliquerait le sacrifice ultime consenti par sa mère tout en justifiant qu’il soit, lui, toujours en vie, se confondait avec celle de Harry : c’était à lui, se disait-il, qu’incombait l’immense tâche de sauver l’humanité.

        – Si cet homme dont vous parlez peut faire en sorte que les gens ne meurent plus de faim, lui déclara-t-il donc sur un ton assuré, si sa formule magique peut aussi empêcher les gens de s’entre-tuer, alors je veux bien vous aider à le retrouver.

        – N’as-tu pas couru assez de dangers comme cela ? répondit Harry. Ton père et ta mère t’ont envoyé à Cochin parce qu’ils estimaient que tu y serais à l’abri. Tu resteras sagement ici à m’attendre. Tu ne voudrais tout de même pas désobéir à tes parents.

        – Mais, protesta Mick en pensant au Cristal magique dérobé par les pirates au Matrimandir, si mes parents ont tout fait pour me sauver, c’est qu’ils avaient une raison !

        – Tu es un drôle de garçon, rétorqua Harry. Un père et une mère ont-ils besoin d’une raison particulière pour sauver leur enfant ? Ne leur suffit-il pas de savoir qu’il est sain et sauf ?

        – Ça ne suffisait pas à papa et maman, s’écria Mick. Si papa est allé se battre contre les pirates et si maman est morte pour moi, c’est pour quelque chose !

        – Tu es une vraie tête de mule, toi. C’est à se demander d’où tu sors. Qui a bien pu te mettre de telles idées en tête ? Contente-toi de remercier le ciel d’être encore en vie.

        – Je ne peux pas faire ça, lança Mick, puis, lui tournant le dos, il s’en fut bouder près de la fenêtre.

        – Et pourquoi cela ? Dis-le-moi, demanda Harry.

        Mais Mick ne répondit rien.

        Il ne comprendrait pas, se disait-il. Il a beau être sympathique, ce n’est qu’un adulte.

        – D’ailleurs, reprit Harry, même si j’acceptais que tu m’aides à retrouver l’homme dont je viens de te parler, je ne vois pas trop comment tu pourrais le faire. Tu n’as que douze ans. Je ne vais pas m’encombrer de toi. Tu serais un poids pour moi.

        Furieux de l’entendre dire cela, Mick était alors revenu à la table et là, le défiant du regard, il avait déballé devant lui tout ce qu’il avait pris tant de peine à lui cacher auparavant. Il lui avait parlé de son ami Ibrahim et de ses exploits guerriers, à Auroville comme en Afghanistan ; il lui avait parlé du fusil qu’Ibrahim lui avait laissé après lui avoir tout appris ; il lui avait parlé de sa fuite d’Auroville et de son périple hasardeux, seul à travers les monts Shevaroy et les hauts plateaux ; de l’homme qu’il avait blessé, lui fracassant le genou du premier coup, et la façon magistrale dont il avait géré l’attaque de ceux qu’il appelait « des bandits » contre Nessan, Malika et leur famille ; et il lui avait même parlé de la bande qu’il dirigeait désormais, parce que, ayant lu que Sherlock Holmes, le grand détective, avait souvent eu recours à des enfants – les fameux Irréguliers de Baker Street – pour l’aider à résoudre des énigmes et à retrouver des gens, il s’était dit que les garçons de la bande, qui étaient de la région, pourraient certainement les aider, Harry et lui, à retrouver la personne qu’il cherchait. Mais Harry semblait avoir une tout autre idée en tête :

        – Si tu tiens à m’aider, Mick, il te faudra faire quelque chose que tu ne vas pas du tout aimer.

        – C’est quoi ?

        Mick était à nouveau sur ses gardes.

        – Ce Mike Lemberg dont tu me parlais, ce petit Américain, si je comprends bien, tu ne l’apprécies pas trop, n’est-ce pas ?

        – Pas vraiment, répondit Mick avec un haussement d’épaules. C’est un sale rapporteur. Chaque fois qu’on faisait… Chaque fois qu’on faisait quelque chose, il allait nous dénoncer à la maîtresse et en parler à son père.

        – Il te faudra oublier cela. Si tu tiens à m’aider, il va falloir te faire passer pour ce Mike Lemberg que tu n’aimes pas, et prétendre que tu es américain.

        – Mais pourquoi ? s’était indigné Mick.

        Harry lui avait alors expliqué que, si lui-même ne savait pas à quoi ressemblait l’homme qu’ils devaient retrouver et où il se cachait, il y avait néanmoins là deux Américains qui, eux, le connaissaient très bien, et qui pourraient les mener jusqu’à lui.

        Il lui avait dit que, s’il voulait vraiment l’aider à retrouver cet homme dont la formule secrète était si importante pour l’avenir de l’humanité, il lui faudrait gagner la confiance de ces deux Américains et, pour cela, faire un mensonge blanc – un mensonge pour la bonne cause : il devrait prétendre qu’il était lui-même américain et que ses parents étaient de Los Angeles. Et quand Mick lui demanda pourquoi, il lui répondit que tout le monde se méfiait de tout le monde désormais, ne faisant confiance qu’aux siens, il le voyait bien. N’était-ce pas pour cela que ses parents avaient tenu à ce que Mick aille à Cochin se mettre sous la protection des Australiens ?

        – J’irais bien moi-même, lui dit-il, mais ces deux Américains n’accorderont pas leur confiance à un étranger. Je ne parle pas comme un Américain.

        – Moi non plus je ne parle pas comme un Américain, objecta Mick.

        Il voulait surtout que Harry abandonne l’idée saugrenue de l’obliger à se faire passer pour Mike le Cafard.

        – Tu n’as pas davantage l’accent australien, rétorqua Harry, et pourtant, australien, tu l’es.

        – Mais je ne connais pas Los Angeles, insista Mick, je ne connais pas Los Angeles et je ne suis jamais allé en Amérique.

        – Tu ne connais pas Melbourne non plus, n’est-ce pas, pas plus que tu n’as mis les pieds en Australie. Vois-tu, Mick, que tu sois ceci ou cela importe peu puisque, contrairement à moi, tu es né et tu as toujours vécu ici en Inde. Tu n’auras que ton propre rôle à jouer.

        Puis, sentant que Mick hésitait encore, il répéta :

        – Comme je te le disais, j’irais bien moi-même, mais ils se méfieraient encore plus d’un adulte que d’un étranger. Alors qu’un enfant…

        Mick comprenait bien cela, mais il n’arrivait toujours pas à se faire à l’idée que, pour mener sa Mission à bien, il lui faudrait prétendre être Mike le Cafard.

        – Ce sera comme un jeu, lui dit alors Harry, un jeu de dissimulation pour mieux réussir notre mission. Quand tu allais à la chasse avec ton ami – ton ami Ibrahim –, tu faisais de ton mieux pour prétendre que tu n’étais pas toi, n’est-ce pas, que tu n’étais même pas là ? Tu te fondais dans la nature, non ?

        Mais Mick hésitait encore. Alors, pour se convaincre – parce que cette Mission, il la voulait –, il avait fini par proposer à Harry un marché : il ferait ce qu’il lui demandait, allant jusqu’à se faire passer pour Mike le Cafard si le succès de sa Mission en dépendait, à condition qu’en échange Harry accepte de prendre sa famille sous sa protection.

        – Ta famille ? s’étonna Harry.

        – Les montagnards avec qui j’ai fait la route jusqu’ici, expliqua-t-il.

        Se levant, Harry avait allumé un autre de ses petits cigares et, tout en faisant les cent pas dans la cuisine, il avait longuement fumé avant d’accepter les termes du marché. Pour sceller leur accord, ils avaient alors échangé une vraie poignée de main. Après quoi, Harry lui avait dit que, dès le lendemain, ils iraient à Ernakulam où il le présenterait à l’un de ses amis, le Mirza Ali, avec qui il partirait au plus vite pour rattraper les deux Américains. Le Mirza Ali, avait-il précisé, devait convoyer une aide humanitaire octroyée par l’Australie aux déshérités de la région.

        – Ce convoi, avait alors dit Mick, c’est comme moi prétendant ne pas être moi mais Mike le… Mike Lemberg ?

        – C’est un peu cela, lui avait répondu Boone, sauf que, dans ce cas précis, vous convoierez du vrai riz : du riz qui peut sauver des vies.

        Ils s’étaient ensuite quittés sur une autre poignée de main et Mick était remonté dans sa chambre où il avait bien du mal, depuis, à trouver le sommeil. Pourtant il eût été difficile de dire ce qui le tenait en éveil. Était-ce la perspective de l’aventure qui l’attendait, ou le fait qu’il n’arrivait toujours pas à se faire à l’idée que tous les exploits qu’il pourrait accomplir dans le cadre de sa Mission seraient imputés à Mike le Cafard ?
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        Dans la chambre contiguë à celle de Mick, Boone ne dormait pas davantage. Il aurait pourtant dû. Ayant fini par trouver un moyen d’éviter d’avoir à accompagner le Mirza Ali à l’intérieur des terres, il aurait dû dormir sur ses deux oreilles. Mais le fait est que le sommeil le fuyait. Certes, se disait-il, le plan qu’il avait conçu était, à plus d’un titre, parfait. Non seulement il répondait à son souhait secret de demeurer à l’arrière pour y attendre tranquillement la suite des événements, mais, les choses s’étant parfaitement combinées, il servait en même temps à la perfection la mission qui lui avait été confiée. Nul besoin, en effet, d’être sorcier pour deviner que le petit Mick avait bien plus de chances que lui de réussir à gagner la confiance de Charlie et Grace O’Shea. À supposer qu’il aille lui-même jusqu’à porter un col ecclésiastique et piquer une petite croix en argent à sa boutonnière pour se faire passer, comme il l’avait un temps envisagé, pour un homme d’Église faisant dans l’humanitaire, il ne pourrait jamais, se disait-il, convenir aussi bien que le petit Mick dont la seule présence suffirait sûrement, le moment venu, à convaincre les O’Shea de mettre leur méfiance de côté pour se joindre au Mirza Ali et à son convoi. Et si, plus tard, ils réussissaient à se trouver un autre moyen de transport pour continuer leur route seuls, il y avait de fortes chances pour qu’ils prennent Mick – un petit Américain, et un orphelin – avec eux. Non, se disait-il, son plan était parfait. Mais cela justifiait-il pour autant qu’il embarque le petit dans cette aventure, l’exposant ainsi au danger ? Car le fait est que, à peine Mick remonté dans sa chambre, il avait couru trouver Appleby, lui demandant d’aller à la première heure lui dénicher une casquette et si possible une balle de baseball.

        – Mais où diable voulez-vous que je vous trouve ça ? avait protesté Appleby, qui avait passé toute la soirée à régler l’affaire du riz et des camions.

        – Débrouillez-vous ! lui avait-il répondu. Il doit bien y avoir dans cette ville quelqu’un qui est allé faire ses études à Berkeley ou à l’UCLA ! Ils n’ont tout de même pas tous été à Oxford ou à Cambridge, que je sache ! Il n’y en avait pas que pour le cricket dans l’Inde pré-apocalyptique, j’imagine ! On n’était déjà plus au temps du Raj !

        C’était la rapidité avec laquelle il était passé à l’action qui lui donnait mauvaise conscience. Serait-il possible, se disait-il à présent en se tournant et se retournant dans son lit, serait-il possible qu’il ait pensé à tout cela et tout décidé dès l’instant où son chemin avait croisé celui de ce petit garçon ? Son plan aurait-il été arrêté, et dans ses moindres détails, alors même que leur voiture était encore immobilisée au bord de la chaussée ? Était-ce pour cela que, prenant le contre-pied d’Appleby qui voulait le chasser de l’Ambassador, il avait décidé de le prendre sous son aile ? Non, se disait-il, les choses ne s’étaient pas tout à fait passées comme cela, et il n’y avait rien eu de vraiment prémédité dans ce qu’il avait fait. C’était un concours de circonstances qui l’y avait mené. Un enchaînement d’images fragmentaires qui avaient fini par former un scénario cohérent, et par lui suggérer aussi une légende parfaite et une couverture des plus convaincantes. Il voyait cela très clairement maintenant.

        La première image qui s’était imposée à lui avait été celle de Mick assis sur la banquette arrière et remettant sa casquette sur sa tête. Voyant cette casquette verte de joueur australien de cricket, une autre image lui était venue à l’esprit : celle des notables cochinois qui l’avaient accueilli la veille et qui, dans leur désir évident de se trouver des points communs avec leurs bienfaiteurs australiens, avaient fait devant lui maintes références au cricket entendu comme sport national indien. C’est cette dernière image qui, plus tard cette nuit-là, tandis qu’il parcourait le rapport sur les O’Shea qu’on lui avait remis à Sydney, avait attiré son attention sur un détail anodin, pour ne pas dire incongru, que quelqu’un au QG des Arpenteurs avait néanmoins jugé bon d’y inclure : c’était grâce à ses talents de lanceur que Charlie O’Shea avait jadis obtenu une bourse d’études pour Penn, où il avait fait partie de l’équipe de baseball de l’université. Le baseball et le cricket étant cousins germains, l’idée avait donc fini par germer dans son esprit que l’engouement partagé du petit Mick Jarvis et de Charlie O’Shea pour les jeux de batte pourrait être mis à profit pour les rapprocher ou, plus précisément, pour rapprocher Charlie O’Shea du petit. Et il les voyait déjà s’échangeant une balle de baseball, leur complicité augmentant au fur et à mesure de leurs jeux.

        À cela était en outre venu s’ajouter un autre petit détail mentionné dans le rapport : pour sauver son mariage qui, alors, chancelait, Charlie O’Shea avait un temps ardemment désiré un enfant, mais cet enfant, une fausse couche de Grace le lui avait enlevé. C’était sans doute cette image de Charlie O’Shea en géniteur avorté, si l’on peut dire, qui, se disait-il, lui avait fait voir en Mick non seulement un enfant, mais aussi un fils, et plus encore un orphelin. C’était, se disait-il, comme si le destin qui avait voulu que Mick et lui se rencontrent voulait aussi que Mick rencontre Charlie O’Shea.

        Tout se tenait, en réalité, et, le scénario une fois écrit, dès lors qu’il eut compris que le petit Mick s’était lui-même arrangé pour éloigner Appleby de l’Ambassador en demandant à un complice de lui dérober son chapeau, se donnant ainsi le temps et l’occasion de s’introduire dans la voiture, Boone, se rendant compte que ce gamin avait de la ressource, avait pensé qu’il s’imposait naturellement pour le rôle principal. Et ce que Mick lui avait par la suite raconté de son père et de sa mère – qui avaient, chacun de leur côté, sacrifié leur vie pour une cause qui les dépassait – et de lui-même – qui était persuadé d’avoir survécu à tout cela pour une raison précise – n’avait fait que renforcer sa conviction : ce petit garçon courageux, curieux et généreux était la personne qu’il lui fallait, et, en l’embrigadant comme il le faisait, il l’aidait en vérité à accomplir sa destinée. Car si, en mauvais catholique qu’il était, Boone ne croyait pas trop en Dieu, en bon Celte irlandais, il croyait fermement au destin.

        Et c’est ainsi qu’après le scénario la question du casting s’était d’elle-même réglée. Plus il y pensait, d’ailleurs, et plus il se disait que, dans sa décision de prendre Mick sous sa protection et de le ramener avec lui à Willingdon, il n’y avait rien eu de prémédité ou d’intéressé. Sa décision de le sortir de l’enfer d’Ernakulam avait bien plus à voir, se disait-il, avec celle de sortir Maria de l’enfer de Beyrouth qu’avec celle d’en sortir Théo Damiano. Certes, pour être tout à fait honnête, il devait reconnaître qu’en disant au petit que s’ils trouvaient Jo Silver les premiers il ferait cadeau de la spiruline au monde entier, il avait menti. Il avait menti parce qu’il savait bien, en dépit de ce qu’il avait dit, que cela ne dépendait pas vraiment de lui : Briggs était déterminé à accaparer Silver et son procédé. Mais avait-il vraiment menti ? La logique du terrain étant ce qu’elle est – à savoir imprévisible, et rétive à tous les plans qu’on pouvait tirer sur la comète –, il se pouvait, se disait-il, que le jour venu il soit seul en position de décider. Et pour tout dire, il ignorait encore ce qu’il ferait alors. Peut-être donnerait-il le procédé de Silver aux Nations unies. Et pourquoi pas ?

        Tout compte fait, finit-il par conclure, il n’avait pas vraiment menti au petit. Et même si, plus tard, alors qu’il s’efforçait de trouver le sommeil, il avait encore quelque scrupule à l’idée qu’il manipulait cet enfant et qu’il allait, en l’exploitant, l’exposer au danger, les termes du marché qu’ils avaient passé – à savoir qu’en contrepartie il accepterait de sortir d’Ernakulam ses amis les montagnards tamouls pour les mettre à l’abri sur les îles où ils seraient au moins assurés de manger à leur faim – avaient suffi à balayer les dernières hésitations qu’il avait encore. Pensant à ce marché, il se disait en effet que si, en agissant comme il le faisait, il mettait la vie de cet enfant en danger, il en sauverait cinq en échange, dont celles de trois enfants, s’il fallait en croire ce que Mick lui avait dit.

        Arrivé à ce point de son raisonnement comptable, le sentiment de culpabilité qui l’avait rongé depuis qu’il s’était retrouvé seul dans sa chambre cessa de le tourmenter. Il en oublia alors Mick et la responsabilité qu’il avait prise envers lui pour ne plus penser qu’à son plan, qu’il lui fallait peaufiner afin que tout soit prêt pour le lendemain. Fallait-il, par exemple, faire remettre au petit les loques qu’il avait sur le dos en arrivant, afin que, le voyant « dans son jus », les O’Shea ne doutent pas un instant qu’il ait pu parcourir plus de cinq cents kilomètres à pied, ou fallait-il le laisser aller vers eux vêtu du pantalon et du polo neufs que Peter avait dénichés pour lui ? Après réflexion, sachant l’importance que l’Américain moyen accorde à la propreté et se disant que dans des habits convenables Mick ressemblerait plus à un petit Américain, il opta pour la deuxième solution. Et fallait-il dire au Mirza Ali qui était Mick en réalité, ou le laisser croire qu’il était américain ? Ayant pesé le pour et le contre, il finit par se dire qu’il valait mieux mettre le Mirza au courant. Lui cacher la vérité équivaudrait à demander à Mick de lui mentir à son tour, ce qui saperait son autorité. Or, dans cette mission, ce serait au Mirza de protéger Mick. Ce serait aussi à lui de lui apprendre sur le tas les ficelles du métier. Ne serait-ce que pour cela, se disait-il, il était important, afin que Mick (qui était, il l’avait bien vu, une forte tête) lui obéisse en tout, que le Mirza Ali soit mis dans la confidence. Il devrait aussi, se disait-il, parler au Mirza plus franchement de Jo Silver et de sa spiruline. Il aurait préféré ne pas avoir à le faire. Mais avait-il le choix ?

        Ce n’est qu’une fois ces derniers détails réglés qu’il commença à se détendre et, peu après, il dormait du sommeil du juste. Car à force de gymnastique mentale, il avait finalement réussi à la fois à apaiser sa conscience et à être satisfait de lui-même. Ce qui, pour lui, était toujours une gageure.
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        C’est en petit homme (en adulte, presque) que, ayant mûri en chemin, Mick était arrivé à Cochin. Mais ce fut avec l’enthousiasme joyeux et la douce insouciance de l’enfance qu’il quitta cette ville pour se jeter dans l’aventure qui l’attendait et qui, il en était persuadé, lui donnerait l’occasion de remplir la Mission qui lui incombait.

        La veille, à la mi-journée, Harry et lui avaient quitté Willingdon à la tête d’un convoi chargé de riz et flanqué d’une escorte armée qui avait fait sensation en chemin, entraînant dans son sillage une foule de nécessiteux et suscitant bien des envies, y compris parmi les soldats de faction, à la sortie du pont, qui s’étaient naguère moqués de lui.

        À leur arrivée à l’entrepôt près de la gare routière, Harry l’avait présenté à celui qui serait son compagnon de route, un grand barbu imposant, coiffé d’un turban et vêtu d’un caftan à la façon des musulmans, qu’il avait dit être son ami le Mirza Ali. Après quoi il avait demandé à Mick d’aller vite chercher Nessan et sa famille, et Mick avait compris qu’il voulait parler de lui au Mirza Ali. Sans se faire prier, il avait couru jusqu’au wagon de chemin de fer désaffecté, puis, sa djezaïl sur l’épaule, il était fièrement revenu avec Nessan, Malika et le reste de la famille, les confiant solennellement à Harry qui lui avait tout aussi solennellement promis de veiller à ce qu’en son absence ils ne manquent de rien. Mick avait alors été triste de devoir laisser sa djezaïl derrière lui. Mais, Harry ayant insisté, il avait fini par la confier à Nessan contre la promesse d’en prendre le plus grand soin jusqu’à son retour à Cochin. Il avait en outre été triste d’avoir à échanger dans la foulée sa casquette de cricket verte contre une casquette jaune que Harry lui avait remise en même temps qu’il lui tendait une balle de baseball. Mais là aussi, comme pour son fusil, Harry avait insisté. Et Mick, ayant compris que pour être tout à fait australien il lui fallait savoir dissimuler qu’il l’était, avait fini par accepter, confiant sa casquette à Nessan, promu dépositaire de ses biens les plus précieux, contre la promesse qu’il la traiterait avec plus d’égards qu’il n’en avait fait montre l’avant-veille envers le chapeau du gros Appleby. Et lorsque, après lui avoir promis qu’en son absence il ferait tout pour avoir des nouvelles d’Auroville et de son père, Harry lui avait fait ses adieux, Mick avait eu un pincement au cœur (quoique pas exactement le même que celui qu’il avait ressenti lorsqu’il avait dit au revoir à Malika).

        Toute sa tristesse s’évanouit cependant, cédant la place à l’excitation, lorsqu’il vit qu’en son absence on avait marqué tous les camions, ainsi que la voiture du Mirza Ali, de l’emblème de la Croix-Rouge indienne : un beau cristal rouge. Ce cristal rouge, se dit-il alors, était un signe : le signe que c’était bien là la Mission qui l’attendait, et le signe aussi qu’entre elle et la quête du Cristal magique que les pirates avaient dérobé il y avait une continuité. Autant dire qu’au moment où le Mirza Ali l’invita à prendre place à ses côtés à l’avant de la voiture, il était sur un nuage.

        Le soleil couchant dans leur dos, ils roulaient depuis une bonne heure déjà quand, à l’approche des monts Cardamome, la route commença à grimper. Ils se trouvaient désormais dans une sorte de no man’s land situé entre la bande côtière contrôlée par les autorités et les divers fiefs des seigneurs de la guerre du Nord comme de l’Est, une zone tampon au relief bien trop accidenté pour être aisément et durablement dominée, bien trop pauvre aussi pour attiser les convoitises, et qui arrangeait finalement toutes les parties. Une fois passé le dernier barrage de l’armée et les favelas où se pressaient les réfugiés auxquels les portes de la cité demeuraient fermées (il fallait bien, n’est-ce pas, que les miséreux d’Ernakulam puissent encore regarder quelqu’un de haut pour mieux accepter leur sort), ce ne furent plus que villages brûlés, plantations de thé et de café desséchées et plants de poivre et de cardamome saccagés.

        Ils longeaient un grand réservoir totalement à sec quand la radio de bord, qui s’était tue peu après qu’ils avaient quitté Cochin, se réveilla brusquement. Se saisissant de l’émetteur-récepteur, le Mirza Ali s’entretint alors longuement avec quelqu’un dans une langue que Mick ne connaissait point, émaillant ses phrases de mots d’urdu qui lui paraissaient familiers sans qu’il puisse pour autant saisir le sens de la conversation. Lorsque le Mirza finit par reposer l’émetteur-récepteur sur son socle, il vit bien qu’il était devenu plus attentif à la route et, peu après, droit devant eux, Mick distingua une moto qui arrivait en sens inverse. Le Mirza aussi dut la voir car il ralentit aussitôt l’allure, et lorsque la moto s’immobilisa à hauteur d’un croisement, il stoppa la voiture à une cinquantaine de mètres de là, imité par tout le convoi. Deux hommes armés s’approchèrent alors d’eux en courant. Le Mirza ne semblant pas s’en inquiéter, Mick interpréta leur hâte comme un signe de respect. C’est leur patron qu’ils viennent voir, se dit-il. Le plus âgé tenait, serré contre sa poitrine, un fusil-mitrailleur AK-47 à crosse métallique escamotable. L’autre, qui devait être à peine plus âgé que le frère aîné de Nessan, portait un casque de motard d’un vert criard tout à fait incongru et tenait à la main un fusil lance-roquettes. Il semblait aussi porter un sac à dos.

        Lorsqu’ils furent arrivés à leur niveau, Mick vit que le sac à dos était en réalité une TSF. L’homme au fusil-mitrailleur engagea alors à travers la vitre baissée une conversation avec le Mirza Ali. Bientôt ils furent rejoints par un jeune garçon que Mick avait vu avant leur départ de Cochin, quand le Mirza Ali l’avait empêché de se joindre à eux dans la voiture de tête. Tout penaud, il avait alors couru vers l’un des camions, non sans que ses yeux de braise aient auparavant jeté à Mick un regard noir, comme pour dire que c’était sa place qu’il lui prenait là et qu’il ne l’oublierait pas. Le garçon ne participait d’ailleurs aucunement à la conversation qui se déroulait à présent, semblant se contenter d’être là, aux côtés du Mirza. Quant à Mick, il ne comprenait toujours pas ce qui se disait. Tout au plus les gestes de la main que faisaient les deux hommes l’amenaient-ils à penser que ce qui les préoccupait devait se trouver quelque part vers l’est, d’où la moto était arrivée et où eux-mêmes se dirigeaient.

        Aussi, lorsque, ayant finalement pris congé de leur chef, les deux motards repartirent dans cette direction-là, il s’étonna de voir qu’au lieu de les suivre le Mirza Ali prenait à droite au croisement. Il était curieux de savoir pourquoi, mais sa fierté l’empêchait de poser la question. Après avoir cru que le Mirza avait chassé le garçon aux yeux incandescents afin de rester seul avec lui dans la voiture – entre hommes, pour ainsi dire –, il voyait bien à présent que, depuis leur départ de Cochin, le Mirza le traitait comme s’il avait été un enfant. Pour se donner une contenance, il sortit sa balle de baseball de la poche de son blouson et commença à jouer avec tout en regardant distraitement au-dehors. Ils suivaient alors une petite route sinueuse qui ne faisait que grimper et, comme auparavant le long de la grande route, c’était partout le même spectacle de désolation et d’abandon. Lorsqu’il se lassa finalement de l’affligeante monotonie du paysage comme du jeu de balle sans enjeu aucun auquel il s’adonnait, il entreprit d’examiner de plus près les arabesques et les lettres savamment calligraphiées qui recouvraient le tableau de bord de la voiture et le haut du pare-brise, et qui lui rappelaient ceux dont sa djezaïl était ornée.

        – C’est en arabe que vous parliez tout à l’heure ? demanda-t-il en anglais au Mirza.

        – C’était du gujarati, lui répondit ce dernier, également en anglais. C’est la langue qu’on parle chez nous dans le Nord-Ouest.

        – Ça, c’est de l’arabe, déclara Mick sur un ton assuré tout en touchant du doigt les lettres en arabesques ornant le tableau de bord, bien qu’il eût été incapable de faire la différence entre l’arabe et le persan.

        – C’est de l’arabe, en effet. Saurais-tu donc lire l’arabe ?

        – Pas vraiment, répondit aussitôt Mick, satisfait de l’avoir amené où il voulait, mais des lettres comme celles-ci ornent la crosse et le canon de ma djezaïl.

        – Parce que tu as une djezaïl, toi !

        Le Mirza le regarda d’un air mi-intrigué mi-amusé.

        – Elle m’a été donnée par un grand guerrier, précisa Mick, ravi de l’avoir surpris, et je m’en suis servi contre des bandits. J’en ai même un jour blessé un du premier coup.

        – Tu m’en diras tant !

        – Et à Auroville, je chassais avec ma djezaïl, poursuivit Mick, changeant de sujet pour ôter de son esprit le souvenir importun de ce paysan dont il avait fracassé la rotule sur son chemin vers Cochin. Celui qui me l’a donnée et qui m’a aussi appris à chasser est mort en combattant à Auroville. Il la tenait d’un autre grand guerrier qui s’était battu avec lui contre les Russes en Afghanistan.

        – Vraiment ! Ta djezaïl ne serait donc pas étrangère au Grand Jeu.

        – Le Grand Jeu ? Le Grand Jeu comme dans Kim ?

        – Tu as donc lu le Kim de Kipling.

        – J’ai lu Kim et Le Livre de la jungle et L’homme qui voulut être roi. J’ai aussi lu Capitaine Hornblower, mais ce n’est pas de Kipling. Et j’ai lu L’Île au trésor, et Tom Sawyer, et David Copperfield et les aventures de Richard Hannay. Et puis j’ai lu les livres de Fenimore Cooper, ajouta-t-il en pensant à son coq.

        – Tu as aimé Kim ?

        – Je ne sais pas… Dans Kim, on parle beaucoup du Grand Jeu mais on ne dit jamais quelles en sont les règles. À part qu’il faut savoir bien observer et bien mentir. Dans Kim, tout le monde ment tout le temps en disant que c’est pour la bonne cause, mais on ne sait jamais ce qu’est la bonne cause. J’aime plus Le Livre de la jungle et j’aime surtout L’homme qui voulut être roi. Mais ce que je préfère encore, c’est lire des poèmes. Je connais par cœur des poèmes de Kipling, et aussi des poèmes afghans sur la guerre. Voulez-vous que je vous en récite un ? demanda-t-il, mais le Mirza Ali semblait bien plus intéressé par le Grand Jeu que par la poésie, fût-elle épique.

        – Tu sais, lui dit-il, Kipling parle du Grand Jeu, mais il ne l’a pas inventé. Le Grand Jeu existait bien avant lui.

        – Depuis quand existe-t-il ?

        – Il existe depuis le commencement des temps.

        – C’est aussi vieux que ça ? Qui y a joué en premier ?

        – Pour certains, il aurait commencé quand les Grecs traversèrent la mer Égée pour s’attaquer aux Troyens. Tu as entendu parler de la guerre de Troie ?

        – Je connais l’histoire du cheval de Troie. Et je connais l’histoire d’Ulysse.

        – Ah, Ulysse… L’homme aux mille ruses… Notre maître à tous… Mais ce n’est pas vraiment avec lui que le Grand Jeu a commencé. Le Grand Jeu n’a pas commencé avec le cheval de Troie.

        – Pourquoi ?

        – Parce qu’à Troie les Grecs détruisirent la ville après l’avoir prise, et ils passèrent tous ses habitants au fil de l’épée. Et ça, vois-tu, ce n’est pas du jeu. Ce n’est en tout cas pas le Grand Jeu. Dans le Grand Jeu, ce qui importe, c’est de prendre l’avantage sur son ennemi sans pour autant aller jusqu’à le tuer. L’affaiblir, oui, mais pas l’anéantir. Tu comprends ?

        – Je… je ne sais pas, répondit le chasseur qui sommeillait en Mick. Mais si ce n’est pas avec Ulysse, avec qui le Grand Jeu a-t-il commencé ?

        – Pour d’autres, il aurait commencé le jour où Alexandre passa avec son armée en Asie et vainquit les Perses. Je veux parler d’Alexandre le Grand, évidemment.

        – Je sais qui est Alexandre le Grand !

        – Tu sais pourquoi on dit de lui qu’il était grand ?

        – Parce que c’est le plus grand conquérant de tous les temps.

        – Ce n’est pas seulement pour ça. C’est parce que, contrairement aux Grecs lorsqu’ils ont conquis Troie, Alexandre, lui, n’extermina pas ses ennemis après les avoir battus. Il chercha plutôt à les rapprocher de lui. Il épousa même une princesse perse, et il fonda une civilisation toute nouvelle qui était autant orientale qu’occidentale.

        – Alors, c’est avec lui que le Grand Jeu a commencé ?

        – Pas vraiment. Car en fin de compte, vois-tu, la manière forte des Grecs à Troie et la manière douce d’Alexandre en Perse, c’était à peu près la même chose. Elles aboutirent toutes deux au même résultat.

        – Comment cela ?

        – Eh bien, dans les deux cas, il n’y eut plus deux joueurs mais un seul. Et avec un seul joueur, il ne peut y avoir de jeu, encore moins de Grand Jeu.

        – Mais alors, qui joue au Grand Jeu ?

        – Les Anglais y jouèrent dès l’instant où ils débarquèrent ici, en Inde, il y a plus de trois siècles. D’abord contre les Français, ensuite contre les Russes. C’est pour cela qu’on retrouve le Grand Jeu dans les écrits de Kipling. Plus tard encore, ils y jouèrent contre les Allemands, et à nouveau contre les Russes. Mais ça, c’était après Kipling.

        – Mais vous me disiez tout à l’heure que le Grand Jeu existait depuis le commencement des temps. Et maintenant vous me dites que les Anglais sont arrivés ici il y a trois siècles seulement. Le monde est bien plus vieux que ça !

        – J’ai dit que les Anglais y avaient joué, je n’ai pas dit qu’ils l’avaient inventé !

        – Mais alors, qui l’a inventé ?

        – Qui d’autre que Dieu ?

        – C’est Dieu qui aurait inventé le Grand Jeu ?

        – T’es-tu déjà demandé pourquoi, ayant vaincu le Diable qui s’était révolté contre Lui, Dieu ne le tua point comme les Grecs le firent avec leurs ennemis, mais se contenta de le chasser du Paradis ? J’imagine que non. T’es-tu sinon demandé pourquoi, ayant vaincu le Diable, Dieu ne lui pardonna pas non plus comme Alexandre le fit avec ses ennemis, mais le chassa plutôt du Paradis ? J’imagine que tu ne te l’es pas demandé davantage. Eh bien vois-tu, si Dieu a épargné le Diable tout en le chassant, c’était parce qu’Il voulait s’assurer qu’il y aurait, pour l’éternité, au moins deux joueurs en lice. Deux joueurs, pour que le Grand Jeu perdure et continue à tout jamais.

        – Et les Anglais le savaient ?

        – Les Anglais l’avaient compris. Ils avaient compris qu’on ne survivait jamais à son ennemi. Qu’il ne fallait donc ni le tuer ni se rapprocher de lui au point de se fondre avec lui. Ils avaient compris que, pour qu’il y ait jeu, il fallait être deux. Et c’est ce qu’ils firent, d’abord ici en Inde, ensuite à l’échelle de la planète tout entière. Et à présent qu’ils sont en Australie à cause de tout ce qui s’est passé là-bas en Europe, les Anglais continuent de jouer au Grand Jeu, même si, aujourd’hui, ce ne sont plus les Russes qu’ils ont en face d’eux.

        – Qui alors ?

        – Qui ? Les Chinois, les Brésiliens…

        – Les Chinois, ce sont des méchants, dit Mick qui venait de se rappeler ce que son père avait dit devant lui sur les pirates qui étaient amis des Chinois.

        Il se demandait d’ailleurs si le Cristal magique n’était pas à présent en Chine.

        – Hier les Russes, aujourd’hui les Chinois et les Brésiliens, demain Dieu sait qui, lui disait à présent le Mirza Ali, mais qu’importe, puisque le Grand Jeu veut qu’on en prenne toujours d’autres et qu’on recommence. Parce qu’il faut que le Grand Jeu continue. Tu comprends ?

        Mick ne répondit rien, car il venait de voir quelque chose qui l’intéressait encore plus que ce que le Mirza Ali lui racontait. Ayant passé un col, ils venaient d’entrer dans une vallée. Sur deux ou trois bons kilomètres de part et d’autre de la route, toutes les plantations de tek et tous les plants de cardamome avaient été rasés. Non pas, comme tout à l’heure, saccagés par des miséreux en quête de bois de chauffage ou de quelques feuilles à se mettre sous la dent, mais systématiquement rasés. Un peu plus loin cependant, tranchant sur ce paysage de friches, une forêt se dressait devant lui. Et elle n’était pas sans lui rappeler l’épaisse muraille verte qui ceignait Auroville.

        Lorsqu’ils s’en furent rapprochés, il ne s’étonna donc pas de voir que des sentinelles avaient été postées dans la trouée par où ils devaient passer. Pas plus qu’il ne fut surpris, une fois qu’on leur eut fait signe d’avancer, de voir que cet immense rideau végétal cachait un village fortifié : un village bien vivant, et même, si l’on peut dire, un village prospère. Il comprit alors pourquoi tous les arbres et tous les plants le long de la route menant au village avaient été mis à bas : c’était pour permettre aux villageois de voir l’ennemi arriver de loin. Il se dit alors que les Aurovilliens auraient été bien inspirés de faire comme eux, et de raser toute la forêt du côté de la mer ; ils auraient ainsi pu voir les pirates débarquer. Mais les Aurovilliens, se disait-il aussi, étaient si fiers de ces arbres qu’ils avaient plantés, qu’il leur eût été difficile d’accepter l’idée de les raser. Et ces pensées lui faisaient mieux comprendre ce que le vieux sage des monts Shevaroy avait voulu dire en l’avertissant du danger qu’il y a à vouloir regarder le présent avec les yeux du passé.

        Une fois à l’intérieur, il vit que la comparaison entre ce village et Auroville ne s’arrêtait pas là. Car, tout comme Auroville s’était construite autour du Matrimandir, de même ce village lui semblait avoir grandi autour d’un temple, dédié à Shiva, vers lequel la foule qui les avait entourés dès leur arrivée les menait à présent dans un mouvement spontané, plus curieuse d’eux, en réalité, que de la nourriture qu’ils convoyaient. Là, à l’entrée du temple, des moines les attendaient. Ils n’étaient pas sans lui rappeler les moines mendiants qu’il avait croisés sur son chemin vers Cochin, sauf que ceux-là étaient armés, et il lui parut évident que, quelqu’un ayant dû parler à quelqu’un qui avait dû à son tour parler par radio au Mirza Ali plus tôt dans la journée, tout le monde ici était prévenu de leur arrivée et les attendait.

        Dans le plus grand calme et sans bousculade aucune (une grande première pour Mick qui avait encore à l’esprit les essaims de mendiants qui infestaient Cochin), on déchargea alors une quantité de riz proportionnelle au nombre des habitants, tandis que le Mirza Ali expliquait à Mick comment il se faisait que ce village-là survivait alors que tous ceux qu’ils avaient traversés en chemin avaient été rayés de la carte : après le désordre qui avait suivi l’éruption du volcan, ce village et d’autres comme lui avaient été pris en charge par des moines mendiants devenus moines soldats, qui, grâce à leur détermination et à leur esprit d’organisation, avaient réussi à attirer vers des lieux tels que celui-ci des paysans qui avaient auparavant été les victimes impuissantes des maraudeurs et des pillards.

        À son tour, Mick parla au Mirza Ali d’Auroville, du Grand Conseil de la Cité et de son organisation, et de son père et de ses amis qui, comme ces moines mendiants, avaient dû devenir des soldats pour défendre les leurs.

        Une fois le déchargement terminé, le chef du village insista pour les garder. Et le Mirza Ali, qui semblait aussi à l’aise en malayalam qu’il l’était en urdu, en anglais ou dans cette langue inconnue dans laquelle Mick l’avait aussi entendu parler, voyant le jour tomber, accepta volontiers.
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        Au dîner, le Mirza Ali, assis comme il se devait à la droite du chef, voulut que Mick s’assoie à ses côtés. Et quand le garçon aux yeux de braise s’empressa auprès de lui, il lui ordonna de servir Mick aussi. Le garçon s’exécuta, mais, lorsqu’il revint avec un autre bol de curry, il en renversa une partie sur Mick et le Mirza Ali piqua une colère.

        – Eh quoi, lui cria-t-il en le chassant. Il ne sera pas ici éternellement ! Un jour il partira, et toi, tu resteras ! Alors, laisse-nous pour l’instant ! Allez ! Va-t’en, maintenant ! N’en veux pas à Moussa, reprit-il en s’adressant à Mick, c’est un bon garçon. Mais il est jaloux, que veux-tu. Il a peur que tu le remplaces.

        – Oh, mais je ne lui en veux pas, répondit Mick tout en mangeant avec appétit. Il n’en aurait pas renversé sur moi que je me serais inquiété qu’il ait craché dedans.

        – Ha ha ! Tu es un petit malin, toi ! Mais comme je le disais, Moussa a bien tort de s’inquiéter. Car tout ce que je vais t’apprendre, je le lui ai déjà enseigné.

        – À propos du Grand Jeu ?

        – Et de quoi d’autre ? N’est-ce pas pour le Grand Jeu que nous sommes là ? Le sais-tu, au moins, pourquoi nous sommes là ?

        – Bien sûr que je le sais !

        – Tu le sais… Eh bien Moussa, lui, ne le sait pas. Et c’est mieux ainsi, car il n’a pas à le savoir. C’est le Grand Jeu qui le veut. Le Grand Jeu, vois-tu… Le Grand Jeu, c’est… Quel est ton sport préféré ?

        – La chasse, répondit Mick sans hésiter en pensant à sa djezaïl, qu’il n’aurait jamais dû, se disait-il, laisser derrière lui.

        – Comment, ce n’est pas le cricket ? s’étonna le Mirza. Es-tu bien sûr d’être australien ?

        – Quand j’étais petit, j’aimais beaucoup le cricket. Maintenant je préfère chasser.

        – Mais tu joues bien au cricket, n’est-ce pas ?

        – Évidemment, fit Mick avec un haussement dédaigneux des épaules.

        – Eh bien, le Grand Jeu, c’est comme le cricket. Même les joueurs n’en connaissent pas toutes les règles. Et comme dans tout jeu, dans le Grand Jeu nous avons chacun notre rôle à jouer. Tu y joues un rôle important, alors que Moussa, lui, n’est qu’un figurant. Un figurant n’a pas à tout savoir, n’est-ce pas ? C’est pour cela que Moussa n’est pas ici avec nous.

        Quand l’heure fut venue d’aller se coucher, Mick proposa au Mirza Ali de placer les camions, qui étaient alignés côte à côte devant le temple, en rond et à la queue leu leu, pour former ainsi un cercle protégé où tout le monde pourrait dormir tout en se relayant pour prendre les tours de garde, un peu comme les pionniers le faisaient au Far West lorsqu’ils formaient un cercle avec leurs chariots pour repousser les attaques des bandits ou des Indiens. Mais le Mirza Ali ne pensait pas que ce fût là une bonne idée. Pour commencer, dit-il, au Far West on pensait que la vie humaine était plus précieuse que les chariots et ce qu’ils transportaient. En ce qui les concernait, c’était tout le contraire, et il leur aurait fallu former un cercle humain autour des camions pour protéger leur précieux chargement de riz. Quant aux tours de garde, le Mirza Ali estimait que ses hommes, qui dormiraient dans les camions, pouvaient s’en charger seuls. Mick et lui passeraient la nuit dans l’enceinte du temple.

        – Alors, dis-moi quel rôle tu joues ? lui demanda le Mirza Ali une fois qu’ils furent installés sur les paillasses que les villageois avaient étalées pour eux dans la salle d’assemblée attenante au sanctuaire du temple.

        – Celui d’un Américain.

        – Mais encore ?

        – Mon nom est… commença Mick, puis il s’arrêta.

        – Eh quoi, tu aurais déjà oublié comment tu dois t’appeler ?

        Le Mirza se méprenait sur les raisons pour lesquelles Mick hésitait à prononcer ce nom-là.

        – Monsieur Harry a changé ses plans pour toi, insista-t-il. Tu dois tenir ton rôle.

        – Je n’ai pas oublié, protesta Mick.

        – Alors dis-moi : qui es-tu, et quel est ton nom ?

        – Je m’appelle Mike Lemberg, j’ai douze ans et je suis américain, récita Mick sur le ton qu’il avait pris lorsqu’il avait récité son certificat de naissance devant Boone et Appleby dans la voiture. Mes parents et moi, nous vivions à Auroville, à côté de Pondichéry, quand les pirates sont arrivés. Mon chien Pongo a été tué par les pirates et j’ai été séparé de mes parents quand les pirates sont entrés chez nous. Je m’étais caché et ils ne m’ont pas trouvé. J’ai attendu, mais comme mes parents ne revenaient pas, je me suis enfui et j’ai marché jusqu’à Cochin. Mes parents m’avaient dit que, si on était séparés, je devais aller à Cochin et demander le consul américain. Mais les soldats ne m’ont pas laissé entrer dans Cochin. Même après que je leur avais dit que j’étais américain. Alors je suis parti pour essayer de trouver des Américains ailleurs qu’à Cochin, et c’est en marchant le long de la route que j’ai vu ce convoi ; ils m’ont recueilli et ils m’ont promis de m’aider à trouver un consul américain, ou alors un prêtre américain, parce qu’il y a ici beaucoup de chrétiens. Ensuite on a entendu les coups de feu et vu que des bandits vous attaquaient, et le Mirza Ali a décidé qu’on devait vous aider.

        – Parfait, parfait, tu apprends vite. Et qui sont tes parents, dis-moi ?

        – Mon père s’appelle Franck Lemberg, et ma mère s’appelle Edith Lemberg. Nous sommes américains.

        – Tu dis que tu es américain. Tu es né aux États-Unis ?

        – Non, je suis né à Auroville. Mes parents y étaient venus de L.A. où ils habitaient auparavant. Mes grands-parents sont toujours là-bas. Mais je ne les ai jamais vus et je ne sais pas où ils habitent. Papa me disait que L.A. n’était pas petit comme Auroville, que c’était une très grande ville avec des millions et des millions de gens.

        – C’est bien. Et maintenant que tu sais qui et ce que tu es, dis-moi pourquoi il en est ainsi. Dis-moi pourquoi tu es censé être un petit garçon américain, et non un petit garçon australien.

        – Parce que nous sommes à la recherche de deux Américains et parce qu’il vaut mieux qu’ils me croient américain.

        – Et pourquoi cela ?

        – Parce que je dois devenir leur ami, et qu’ils aimeront plus facilement un petit garçon américain qu’un petit garçon australien. Ou indien.

        – Tu as bien compris. Tu vois maintenant pourquoi toi tu sais tout cela, et Moussa non.

        – Parce que personne ne prendrait Moussa pour un Américain ! Il ne parle même pas l’anglais !

        – Mais toi si, et bien que tu sois né ici et que ta peau soit tannée par le soleil d’ici, tu n’en demeures pas moins un jeune garçon blanc.

        – C’est pour cela que Harry m’a choisi. Et il m’a donné une casquette et une balle de baseball pour que j’aie encore plus l’air d’un Américain.

        – Bien… Et sais-tu pourquoi nous recherchons ces deux Américains et pourquoi tu dois absolument devenir leur ami ?

        – Parce qu’ils connaissent un grand savant qui connaît un secret pour fabriquer de la nourriture qui peut sauver l’humanité. Lorsque je serai devenu leur ami, ils me présenteront à lui et il nous donnera sa formule secrète et tout le monde pourra manger à sa faim, et il n’y aura plus de famine dans le monde et tout sera à nouveau comme avant.

        – Tu as presque tout compris, lui dit le Mirza Ali qui n’en pensait pas moins une nouvelle fois que, dans le Grand Jeu, chacun ne connaît qu’une infime partie du puzzle. Et maintenant dors, petit, car demain nous partons à l’aube.

        En proie à des sentiments contradictoires, Mick dormit mal cette nuit-là. Certes, il était rassuré de savoir que, dans l’exécution de la Mission qui lui incombait, il était épaulé par le Mirza Ali comme par Harry. Mais d’un autre côté, il était quelque peu déçu de voir que cette Mission-là n’était plus, comme il l’avait imaginé, exclusivement la sienne, et qu’il n’en serait pas la vedette. Et cela, ajouté au fait qu’il devrait l’accomplir en se faisant passer pour Mike le Cafard qui en tirerait ainsi, même sans le savoir, toute la gloire, l’empêcha de bien dormir.
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        La route qu’ils avaient empruntée la veille ne menant nulle part au-delà du village où ils venaient de passer la nuit, tôt le lendemain ils rebroussèrent chemin et, repassant le col, ils rejoignirent la grande route menant vers l’est. Ils la suivirent, traversant un hameau en ruine après l’autre, tombant parfois sur des malheureux, prostrés au bord de la chaussée, trop affaiblis pour même tendre la main et mendier, et dont la vue ne semblait nullement émouvoir le Mirza Ali. De temps à autre, lorsque la radio de bord se mettait à crépiter, quand des mots mystérieux s’échangeaient, leur convoi quittait la route pour prendre des chemins de traverse menant à des villages en bien des points semblables au premier et où se répétait la même opération de distribution de riz.

        – Nous sommes déjà passés par là, dit Mick alors qu’ils suivaient une route longeant le lit à sec d’un torrent. J’ai déjà vu cet endroit. Nous venions alors du côté opposé. Sait-on au moins où on va ?

        – Si on sait où on va ! On va où va notre proie !

        – Mais nous ne faisons que zigzaguer.

        – Si nous zigzaguons, c’est parce que notre proie elle-même zigzague.

        – Et pourquoi notre proie zigzaguerait-elle ?

        – Parce qu’elle-même ne sait pas encore où elle va, voilà pourquoi. On n’est pas à la chasse, tu sais. Le serions-nous, d’ailleurs, qu’une chasse à l’homme comme celle-ci n’aurait rien à voir avec les chasses auxquelles tu te livrais à Auroville. Oublie tout ce qu’on t’a appris. Un homme, c’est différent d’un animal. Un animal recherche peu de choses, finalement : de l’eau, de la nourriture, un abri pour lui et ses petits. Il est donc relativement aisé de savoir où le trouver : près d’un point d’eau, dans un bois giboyeux ou une prairie à l’herbe bien grasse, ou alors dans une grotte ou un terrier. Alors que l’homme recherche mille et une choses différentes, des choses qui sont souvent cachées et même des choses dont lui-même n’est pas sûr qu’elles existent. Les hommes sont ainsi faits, que veux-tu. Alors, lorsqu’on ignore ce qu’ils cherchent et lorsque eux-mêmes ignorent où se trouve ce qu’ils cherchent, il est inutile, n’est-ce pas, de vouloir les attendre à leurs points obligés de passage ou d’arrivée, leur y tendant, comme à un tigre ou à un lièvre, quelque piège ou embuscade. En outre, n’oublie pas que nous ne sommes pas ici pour tuer notre proie. Pas même pour la capturer. Nous sommes ici pour nous faire aimer et accepter d’elle.

        Mick se disait que Harry et le Mirza Ali, décidément, pratiquaient une chasse d’un tout autre genre que celle qu’Ibrahim lui avait enseignée. Une chasse où il n’était plus question de tuer sa proie pour calmer sa faim, mais de la piéger pour mieux la dominer. Et il n’était pas certain d’aimer cela.

        – Nous tournons en rond, s’impatienta-t-il.

        – Nous ne tournons pas en rond. Nous attendons notre heure. Arrête un peu de penser en chasseur. Le Grand Jeu n’est pas un jeu de chasseurs.

        – C’est un jeu de quoi, alors ?

        – Je te l’ai déjà dit. C’est un jeu de cricketeurs. J’ai vu de grands batteurs, imperméables à la pression exercée sur eux par le public, lequel aurait aimé voir enfin quelque chose se passer, demeurer sans bouger devant leur guichet, ignorant une balle après l’autre que le lanceur de l’équipe adverse leur lançait, jusqu’à ce que la balle qui leur convenait leur soit lancée. Le Grand Jeu, c’est comme ça. Ce n’est pas comme à la chasse. Il est vrai que la chasse exige de la patience. Mais le Grand Jeu, comme le cricket, exige bien plus que cela : le Grand Jeu voudrait qu’on oublie jusqu’au temps lui-même. Tu peux comprendre cela ?

        – Je comprends, dit Mick, qui n’était pas tout à fait sûr de comprendre. Mais ce que je ne comprends pas, reprit-il peu après, tandis que pour la énième fois ils dépassaient sans ralentir des malheureux affalés au bord de la chaussée, le visage émacié, les os leur transperçant la peau, ce que je ne comprends pas c’est pourquoi vous ne vous arrêtez pas pour aider ces pauvres gens qui crèvent de faim !

        – Je vois qu’il y a de l’Anglais en toi.

        – Je suis australien, rétorqua Mick. Et puis, ajouta-t-il, car il venait de repenser à Sikandar Burnes, je n’aime pas beaucoup les Anglais.

        – Voyez-vous cela ! Il est australien, et il n’aime pas les Anglais ! Comme si être anglais était une nationalité ! Comme si, être anglais, c’était comme être pakistanais, ou indien, ou français, ou mexicain.

        – Mais c’est une nationalité !

        Mick pensait au drapeau aux trois croix entremêlées qui avait flotté parmi tant d’autres sur l’Aire de la Paix.

        – Tu te trompes, petit. Être anglais, ce n’est pas une nationalité mais une manière d’être.

        – C’est quoi, une manière d’être ?

        – Tu dis que tu n’aimes pas les Anglais ; tu viens pourtant de te comporter comme un Anglais !

        – Moi ? Et quand ça ?

        – À l’instant même, en me reprochant de ne pas m’être arrêté pour aider ces mendiants.

        – C’est vrai ! Depuis que nous sommes partis, vous ne donnez du riz qu’à ceux qui vivent dans de beaux villages et qui ont de quoi manger. Mais vous ne donnez jamais rien à ceux qui crèvent de faim ! Et puis, qu’est-ce que les Anglais ont à voir avec ça ?

        – Parce que, tout comme toi apparemment, les Anglais vouent un véritable culte aux faibles et aux opprimés. Ils leur construisent même des autels et leur élèvent des statues.

        – Vous voulez dire qu’ils sont du côté des faibles ?

        – Je veux dire qu’être du côté des plus faibles, c’est être un peu anglais.

        – Alors, être anglais, c’est comme être bon ? demanda Mick, dérouté.

        – Bon ? Je peux t’assurer que les Anglais ne font pas cela par bonté de cœur.

        – Pourquoi le font-ils alors ?

        – Ils le font parce qu’ils pensent qu’il faut toujours jouer le jeu.

        – Jouer quel jeu ?

        – Vois-tu, en parlant des faibles et des opprimés, les Anglais disent toujours : the underdog. Et l’underdog, ça veut dire ce que ça veut dire, n’est-ce pas ? Underdog, ça veut dire : le chien qui a le dessous.

        – Ils méprisent les faibles, alors !

        – Ce n’est pas une question de mépris. À quoi te fait penser l’expression « le chien qui a le dessous » ?

        – À quoi ça me fait penser ? Eh bien, à des chiens qui se battent entre eux.

        – Précisément. Et un combat, c’est un sport, n’est-ce pas ? Et pour que la partie ne s’arrête pas, que faut-il faire ?

        – Que faut-il faire ?

        – Il faut encourager le chien qui a le dessous, évidemment. Ainsi, le jeu peut continuer.

        – Tout ne serait donc que jeu lorsqu’on est anglais ? s’indigna Mick. Même quand des gens meurent de faim ?

        – C’est de la politique, petit. Quand tu seras grand, tu comprendras.

        – Je veux comprendre maintenant, insista-t-il en pensant à sa Mission.

        – Eh bien, dans ce cas, il faut que tu saches qu’il y a une excellente raison à l’affection que les Anglais ont pour les chiens dominés.

        – Quelle raison ?

        – Ils appellent cela « diviser pour régner ». En aidant le plus faible, ils empêchent le plus fort de se renforcer encore plus et de les menacer. Après quoi, lorsqu’ils l’ont affaibli et que le plus faible est devenu plus fort, ils affaiblissent ce dernier pour l’empêcher à son tour de les menacer. C’est de la haute politique.

        – Je ne sais pas si je veux être anglais.

        – Il ne sait pas s’il veut être anglais ! Parce que tu crois qu’on choisit d’être comme ci ou comme ça ?

        – En tout cas, vous, vous n’avez rien d’un Anglais !

        – Ça, c’est bien possible, s’esclaffa le Mirza. Je suis néanmoins curieux de savoir ce qui te le fait dire.

        – Parce que vous disiez que, lorsqu’on est anglais, on aide toujours les plus faibles. Mais vous, vous ne les aidez pas !

        – C’est juste, et je vais te dire pourquoi. Vois-tu, si j’avais donné de notre riz à tous ces malheureux que nous avons croisés en chemin, que se serait-il passé, à ton avis ? Je vais te le dire, et que cela te serve de leçon : ils n’auraient pas pu garder cette nourriture ; seuls les méchants, qui seraient vite venus la leur dérober, en auraient profité. Mais en donnant du riz à ceux qui arrivent à tenir tête aux méchants, je les renforce, et je les encourage à accueillir chez eux des gens comme ces malheureux que nous avons vus en chemin. Leurs villages grandissent alors, ils deviennent plus forts, et leurs chances de survie augmentent d’autant. Tu comprends au moins de quoi je parle ? Si tu avais été un fermier, reprit-il en voyant que Mick se taisait, et si tes ressources en eau avaient été limitées à cause de la sécheresse, arroserais-tu la totalité de tes terres, même les parcelles qui donnent à peine, ou donnerais-tu plutôt ton eau à ta terre la plus fertile ?

        – Je donnerais l’eau à la meilleure terre.

        – Bien répondu, petit. Et de même que le fermier avisé ferait cela, de même un vrai Anglais, joueur et parieur dans l’âme qu’il est, s’assurera, avant de miser sur un chien, que ce dernier tient au moins sur ses pattes sans qu’on ait à l’y aider… Crois-moi, tout ce qu’on aurait pu donner à ces malheureux n’aurait servi à rien parce que avant longtemps ils seraient tous morts, soit de froid ou de faim, soit de la main de bandits qui les auraient assaillis pour leur voler le peu de nourriture qu’ils auraient eu. Ç’aurait été du vrai gaspillage que de leur donner du riz.

        – C’est cruel !

        – Ce n’est pas cruel, c’est sage. Sais-tu ce qu’est la sagesse ?

        – Je ne veux pas le savoir !

        – Je te le dirai quand même. La sagesse, c’est de voir la réalité telle qu’elle est, non telle qu’on voudrait qu’elle soit. La sagesse, c’est de comprendre les choses pour ce qu’elles sont. À défaut de quoi il ne saurait y avoir de justesse dans l’action. C’est cela aussi, être anglais. Tu comprends cela, au moins ?

        Même si Mick pouvait le comprendre, il lui était difficile de l’accepter.

        – Tu as encore beaucoup à apprendre, reprit le Mirza en voyant qu’il n’était nullement convaincu et continuait de bouder. Le tout, vois-tu, c’est, tout en jouant le jeu sérieusement, de ne pas pour autant prendre les choses au sérieux, encore moins se prendre au sérieux.

        – Comment cela ? finit par demander Mick, à nouveau intéressé.

        – Eh bien… Comment t’expliquer ?… Disons que, si un penchant prononcé pour l’opprimé est un trait caractéristique des Anglais, un penchant pour la litote en est un autre.

        – C’est quoi, une litote ?

        – C’est de l’humour.

        – C’est pour faire rire, alors.

        – Ça peut faire rire, mais le but n’est pas de faire rire. La litote, c’est une façon de dire les choses en minimisant leur importance. En mettant une distance entre elles et soi.

        – Comment ça, une distance ?

        – Eh bien si, par exemple, les hommes d’un seigneur de la guerre nous assaillaient en nombre et nous faisaient prisonniers, et si je te disais alors que nous avons « un petit problème », ce serait une litote.

        – Dire que c’est un petit problème ne serait pas vrai. Or vous me disiez que la sagesse, c’était de voir la réalité telle qu’elle est.

        – Je constate avec plaisir que tu écoutes ce qu’on te dit. Mais il n’en reste pas moins que l’art de la litote n’est possible que si l’on arrive à voir la réalité comme elle est. Ce n’est qu’ensuite qu’on peut mettre une distance entre elle et soi.

        – À quoi ça sert, la distance ?

        – À quoi ça sert ? Ça sert à ne pas s’identifier à la situation dans laquelle on se trouve. On peut alors garder la tête froide et agir au mieux vu les circonstances. Tiens, écoute cette histoire… Il y a très longtemps de cela, un général, encerclé avec ses hommes par un ennemi supérieur en nombre et sachant qu’il ne pouvait espérer aucune aide, aucun renfort extérieur, réunit ses officiers et leur dit : « Messieurs, la situation est désespérée, mais elle n’est pas grave pour autant. »

        – Ce général, c’était un Anglais ?

        – Si mes souvenirs sont bons (je tiens cette histoire de celui qui a envoyé ici monsieur Harry), ce général-là – et cela se passait il y a très longtemps – était autrichien. Comme quoi, n’est-ce pas, on peut être autrichien, ou indien, ou australien, et être néanmoins anglais.

        – Il s’en est sorti ?

        – S’il s’en est sorti ? C’est une happy end que tu veux ? Il n’y a jamais de fin heureuse, mon garçon. Il n’y a que la fin. La fin du jeu. Mais en attendant, l’important est de ne jamais s’identifier à la situation dans laquelle on est, qu’elle soit bonne ou mauvaise, et de garder une distance avec le rôle qu’on a à jouer… Tiens, prends ton cas, par exemple… Tu es censé jouer le rôle d’un garçon américain de ton âge qui s’appelle Mike. Vas-tu pour autant t’identifier à lui ?

        – Bien sûr que non !

        Mick, qui l’instant d’avant peinait encore à suivre le Mirza Ali, comprenait soudain tout ce qu’on lui disait.

        – Bien sûr que non. Tu ne te prendras pas pour ce garçon. Tu te diras que c’est seulement un rôle que tu joues pour arriver à tes fins. Et tu t’observeras en train de le jouer. Tu t’observeras en gardant toujours la tête froide.

        Ils suivaient toujours la même route longeant le lit à sec d’un torrent, et Mick tournait et retournait encore tout cela dans sa jeune tête quand la radio de bord se remit à crépiter. Après avoir longuement parlé dans l’émetteur, le Mirza finit par s’arrêter au bord de la chaussée, puis, sans un mot, il descendit de la voiture et alla vers l’arrière. Le suivant des yeux, Mick le vit s’entretenir avec ses hommes qui descendaient des camions. Il semblait distribuer des ordres et leur donner ses instructions. Leur conciliabule dura une bonne dizaine de minutes, après quoi le Mirza s’en revint suivi de Baher – un Malayali qui passait son temps à astiquer son fusil d’assaut Insas de fabrication indienne – et de Moussa qui arborait fièrement une petite mitraillette.

        Lorsque tout le monde fut dans la voiture, il sembla à Mick, qui s’était retourné pour regarder l’arme de Moussa de plus près (c’était une vieille Sterling semblable à celle dont il avait vu Ross se servir), que ce dernier jubilait. Ses grands yeux noirs, où il n’y avait eu que colère chaque fois que leurs regards s’étaient croisés, n’exprimaient plus à présent que du dédain à son égard. Il regretta alors amèrement de ne pas avoir sa djezaïl avec lui.

        – Que faites-vous ? demanda Mick en voyant le Mirza triturer la radio et en retirer une pièce pour l’empocher.

        – Tu comprendras quand nous les aurons rejoints, lui répondit-il en redémarrant la voiture. Ce ne sera plus long maintenant. Je vais t’expliquer comment nous allons faire. Memdouh et Zulfikar, que tu as vus hier avec leur moto, vont maintenant s’arranger pour leur tendre une belle embuscade.

        – Une embuscade ? Mais je croyais que nous devions être leurs amis.

        – Ne t’en fais pas pour ça, personne n’en souffrira. Ce n’est qu’une mise en scène, en vérité. Memdouh et Zulfikar tireront une roquette sur le train avant de leur voiture pour les contraindre à s’arrêter, puis, une fois qu’ils seront immobilisés, ils les canarderont pour les clouer sur place le temps que nous arrivions. Mais personne ne sera blessé. Ils feront juste semblant. Tombant alors à revers sur leurs faux agresseurs, nous ferons notre entrée. Apparemment surpris et voyant qu’ils ont affaire à forte partie, Memdouh et Zulfikar prendront la fuite sans demander leur reste, et nous nous avancerons vers nos Américains pour nous faire connaître d’eux, et eux nous accueilleront en amis. Après cela, ce sera à toi de jouer.

        – Et s’ils refusaient que nous soyons amis ?

        – Tu refuserais, toi, d’être l’ami de quelqu’un qui t’aurait tiré d’un mauvais pas ? Quelqu’un qui, en sus, viendrait vers toi à la tête d’un convoi humanitaire ? Quelqu’un qui aurait par-dessus le marché gentiment recueilli en chemin un petit garçon américain ? Et puis, quel autre choix auront-ils, à ton avis ? Ils auront besoin de poursuivre leur route, mais leur voiture sera inutilisable. Nous, nous avons un véhicule en parfait état de marche à mettre à leur disposition, sans compter les camions. Tu verras, tout se passera comme je te le dis. Alors, prépare-toi à jouer ton rôle. Non, pas avec la balle, ajouta-t-il ensuite en voyant qu’après avoir retourné la visière de sa casquette vers l’arrière, à l’américaine, Mick sortait à présent sa balle de baseball de la poche de son blouson.

        – Pas avec la balle ?

        – Tu aurais l’air de quoi, déboulant en plein milieu d’une bataille rangée, une balle de baseball à la main ? D’un imposteur, je dirais. Au mieux, d’un attardé mental.

        – Pas la balle, alors, dit Mick, tout en se félicitant que Moussa ne parle pas l’anglais.

        – Ces deux Américains ne sont pas nés de la dernière pluie, tu sais. Ils flaireraient le coup monté.

        Mick se disait que le Mirza Ali avait raison : que cette balle de baseball serait aussi incongrue que l’auraient été sa djezaïl ou sa casquette de cricket si Harry n’avait pas insisté pour qu’il les laisse derrière lui. Si Ibrahim avait été un lion, se disait-il aussi, ces deux-là étaient de vrais renards, et si Ibrahim avait été un maître d’armes, eux étaient assurément des maîtres en ruses. Pour tout dire, il commençait à se prendre au jeu de ce Grand Jeu qu’ils pratiquaient, et il se disait que, si sa djezaïl y avait un temps joué, pourquoi pas lui ?
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        Ils roulaient depuis une petite dizaine de minutes à travers les collines, longeant le lit asséché du torrent et se dirigeant toujours vers le nord-est, quand, se penchant en avant, Baher indiqua au Mirza une piste à leur droite. Escarpée, elle grimpait vers un plateau. Lorsqu’ils furent arrivés en haut, Baher dit au Mirza de prendre cette fois à gauche au croisement. Roulant sur le plateau désert et se dirigeant à nouveau vers le nord-est, ils suivirent cette piste qui surplombait le torrent et la route par laquelle ils étaient venus. Le Mirza Ali ayant mis le pied au plancher, très vite les camions derrière eux furent distancés. Mais le Mirza ne ralentit pas pour autant l’allure, lui qui avait pourtant jusque-là toujours veillé à ce qu’ils restent groupés. Pour tout dire, il semblait avoir oublié jusqu’à leur existence. Mick aussi. Il avait les yeux rivés sur cette piste. Mick aussi. Elle accaparait toute son attention. Celle de Mick aussi. C’était comme si, pour l’un comme pour l’autre, pour l’agent de renseignement en mission comme pour le gamin obnubilé par sa Grande Mission, tout ce qui se trouvait derrière eux et hors de leur ligne de mire, tout ce qui s’était dit jusque-là, avant que le silence, prélude à l’action, ne se fît, ne comptait plus. Comme si, pour l’un comme pour l’autre, tout ce qui importait désormais, c’était ce qui les attendait là-bas, au bout de cette piste devenue pour eux un rail auquel ils étaient aimantés et dont, hormis leur proie, nulle force au monde n’aurait pu les arracher.

        La piste qu’ils suivaient ayant fini par obliquer vers la gauche pour redescendre vers le torrent, Mick sut qu’ils allaient retrouver la route sur laquelle ils roulaient auparavant. Il n’avait d’ailleurs pas fini de se demander à quoi rimait ce détour inutile lorsqu’il entendit une déflagration, suivie d’un tir nourri d’armes automatiques. Il jeta un œil inquiet au Mirza Ali, qui semblait ne rien avoir entendu. Il sut alors que cela faisait partie du plan et, malgré les tirs qui s’intensifiaient, il se sentit rassuré. Ils dévalaient à présent une pente. Devant lui était un croisement, et, à ce croisement, une voiture à l’arrêt. Ils étaient parvenus à quelque deux cents pas de là et les tirs devenaient assourdissants quand, freinant pour s’arrêter, le Mirza lui indiqua quelque chose du doigt. À une centaine de pas, sur un éperon rocheux situé à la droite de la piste et surplombant la route en contrebas, deux hommes (Memdouh et Zulfikar, se dit-il), couchés à plat ventre, tiraient par intermittence en direction de la voiture immobilisée au carrefour, d’où une arme d’un plus petit calibre (une arme de poing, se dit-il) leur répondait.

        – Toi, tu ne bouges pas d’ici pour l’instant, lui intima le Mirza Ali tout en tirant un pistolet de la boîte à gants.

        Imité par Baher et Moussa, il bondit ensuite hors de la voiture et Mick les vit se diriger sans prendre aucune précaution vers l’éperon rocheux, tout en se livrant à un tir nourri de leurs armes, pointées bien au-dessus des têtes des deux hommes qui s’y trouvaient. Moussa, en particulier, s’en donnait à cœur joie, sa petite mitraillette Sterling produisant le bruit comique d’un moteur de Vespa. Mick vit ensuite l’un des deux hommes sur l’éperon rocheux se retourner nonchalamment et, le canon de son arme pointé lui aussi trop haut, tirer à un angle de soixante bons degrés bien au-dessus de leurs têtes, tandis que son complice, qui ne s’était même pas retourné, continuait, comme si tout ce qui se passait derrière lui ne le concernait pas, à observer la route en contrebas.

        Cette petite mise en scène dura cinq bonnes minutes. Après quoi les deux hommes qui avaient occupé l’éperon rocheux décrochèrent, laissant le Mirza Ali et ses hommes maîtres du terrain. Puis, tandis que Baher allait à son tour se poster sur l’éperon rocheux, suivi de Moussa, le Mirza revint jusqu’à la voiture et attendit sans hâte l’arrivée des camions chargés de riz pour mettre la suite de son plan à exécution.

        Lorsqu’il se fut assuré qu’ils étaient tous là, rangés en file indienne derrière eux, il redémarra et, suivi du convoi qui roulait au pas, il avança lentement avant de s’arrêter une nouvelle fois une cinquantaine de pas plus bas. Mick pouvait à présent distinguer plus clairement la voiture immobilisée au beau milieu du croisement, son capot fumant, éventré, sa roue avant droite arrachée et, au volant, un homme affalé. Cet homme qui ne bougeait pas, cet homme mort ou blessé, en tout cas inconscient, ne faisait pas partie du plan, se dit-il alors, inquiet. Ainsi, le Mirza Ali lui avait menti. Il lui avait pourtant promis que personne ne serait tué ou blessé ! Il était sur le point d’en parler quand, lui ordonnant sèchement de ne surtout pas bouger et à Moussa de laisser sa mitraillette sur la banquette et de le suivre, ce dernier ouvrit la portière et alla se planter devant leur voiture de manière à être bien visible pour quiconque se trouverait au croisement. Puis il appela. Il le fit d’abord en malayalam, ensuite en tamoul, mais sans susciter quelque réaction que ce fût. Il n’insista donc pas. Faisant signe à Moussa d’approcher, il lui intima plutôt l’ordre d’aller jeter un coup d’œil de plus près. Ce dernier s’exécuta. Franchissant précautionneusement la courte distance qui les séparait du croisement, il s’approcha ensuite tout aussi précautionneusement de la voiture, disparut un instant à leurs yeux, puis revint vers eux en courant pour chuchoter quelque chose à l’oreille de son chef qui, en lieu et place d’un cheval de Troie, venait de l’envoyer pour ferrer sa proie.

        – Le petit me dit que vous êtes sans doute des étrangers, hurla ensuite cet Ulysse indien, cette fois en anglais. Vous parlez peut-être l’anglais ?

        Un long moment s’écoula avant qu’une voix ne réponde :

        – Nous parlons l’anglais.

        Après quoi un homme qui avait dû être dissimulé dans le fossé derrière la voiture apparut, un pistolet à la main.

        – Vous êtes anglais ? lui cria le Mirza qui continuait sa comédie.

        – Qui êtes-vous ? se contenta de lui demander l’autre.

        – Qui je suis ? Mon nom est Mirza Ali et je convoie de la nourriture pour le Cristal-Rouge.

        Sur ces mots, il fit un ample geste du bras en direction des camions derrière lui.

        – Le quoi ?

        – Le Cristal-Rouge indien ! La Croix-Rouge, si vous préférez ! C’est un convoi humanitaire que vous voyez là ! Et heureusement pour vous que nous passions par là. Parce que sinon, les bandits…

        – Vous les avez eus ?

        – Si nous les avons eus ? Nous ne sommes pas de vrais soldats, vous savez. Ce que je peux vous dire, c’est que, nous voyant armés et pas tout à fait manchots, ils ont préféré détaler. Mais ils se cachent peut-être encore dans les parages, ajouta-t-il, histoire de semer le doute dans les esprits. Il faudra rester vigilant. Le petit me dit aussi que l’un de vous aurait été touché. Est-ce grave ?

        – On ne peut hélas plus rien pour lui, répondit son interlocuteur sur un ton neutre.

        – Allah ait pitié de lui. Qui était-ce ?

        – Notre guide local. Nous venons de Cochin.

        – De Cochin ?

        – De Cochin.

        – Tiens, par exemple ! Nous avons nous-mêmes quitté Cochin il y a de cela à peine deux jours !

        Le Mirza insistait sur ce qui les rapprochait. Voyant que l’autre ne réagissait pas, il ajouta :

        – D’après le petit, il y aurait une femme avec vous. Votre épouse, peut-être ?

        – Ma sœur.

        – Votre sœur… Hé ! Tout va bien, mademoiselle ? Vous n’avez rien ?

        – Je vais très bien, merci, répondit une voix féminine. Et ce n’est pas mademoiselle mais madame, tint-elle à préciser.

        – Je m’appelle Charlie Nolan, et je voyage avec ma sœur Grace, déclara l’homme.

        – Enchanté de vous connaître. Vous êtes anglais, c’est ça ?

        S’accrochant à ces noms anglo-saxons, le Mirza y revenait, espérant encore la réplique qu’il lui fallait pour aborder un autre sujet.

        – Américains.

        – Américains, dites-vous ? En voilà une autre coïncidence ! Je n’avais pas croisé un seul Américain depuis des mois. Et pourtant, Allah m’est témoin que je passe mon temps sur les routes. Et voilà que je tombe sur trois Américains en moins de deux jours ! Avouez que c’est étrange. Vous n’aviez pas l’habitude de vous expatrier autant à l’époque où vous dominiez toute la planète !

        – Parce que vous avez croisé un autre Américain ?

        On aurait pu croire que par ces propos le Mirza avait voulu attiser sa curiosité. Mais il était plus subtil que cela, et c’était moins sa curiosité qu’il désirait éveiller, que sa méfiance qu’il souhaitait endormir.

        – Oui, figurez-vous qu’hier j’ai recueilli aux abords de Cochin un petit Américain qui marchait tout seul au bord de la route.

        – Un petit Américain ? Il est là avec vous ?

        C’était la femme qui venait de parler, ayant à son tour quitté l’abri du fossé. Elle aussi tenait un pistolet à la main.

        – Il est dans la voiture. Eh, petit, lança-t-il à l’adresse de Mick, lui fournissant ainsi la réplique qu’il attendait pour faire son entrée, viens donc un peu par ici.

        Puis, tandis que Mick sortait de la voiture, après s’être assuré que sa casquette un peu trop grande pour lui tenait bien sur sa tête, le Mirza enchaîna, s’adressant aux deux Américains :

        – Vous ne pensez pas que nous serions plus à l’aise pour parler si nous nous approchions ? Je n’ai plus de voix à m’égosiller comme ça !

        Il y eut un moment de flottement tandis que les deux Américains se concertaient, et Mick en profita pour exprimer au Mirza Ali ce qu’il avait sur le cœur.

        – Vous m’aviez dit que personne ne serait tué ! Et le monsieur, là, dans la voiture, il est mort.

        – Je t’ai menti.

        – Pourquoi ?

        – Pourquoi t’ai-je menti ou pourquoi est-il mort ?

        – Pourquoi est-il mort ?

        – Parce qu’il n’y avait pas d’autre moyen. Il devait mourir. C’est cruel, je sais, mais c’est comme ça.

        – Mais pourquoi devait-il mourir ?

        – Parce qu’il était indien et qu’il était de la région. Parce que, outre l’anglais, il parlait le malayalam et sans doute aussi le tamoul.

        – C’est pour ça que vous l’avez fait tuer ?

        – Uniquement pour cela. Il fallait, vois-tu, qu’ils dépendent entièrement de nous. Sans leur guide local qui leur servait d’interprète et de point de contact avec les gens d’ici, ils deviennent vulnérables : des étrangers ne parlant pas la langue, échoués dans une contrée qu’ils ne connaissent pas et où ils n’ont aucun ami. Et plus ils sont vulnérables, mieux c’est, parce qu’ils ont alors d’autant plus besoin de nous. Sans leur guide et sans leur voiture, ils n’ont plus que nous et cela devient plus facile d’être leurs amis. Voilà pourquoi je devais faire cela.

        Ce n’étaient pas là des aveux, encore moins l’expression d’un repentir, mais une véritable leçon que le Mirza lui donnait. Et Mick y réfléchissait encore quand, les Américains s’étant décidés, l’homme leur fit signe d’approcher avec la main qui tenait son pistolet. Poussant Mick et Moussa gentiment devant lui, le Mirza, ayant indiqué à ses hommes de demeurer là où ils étaient, franchit la courte distance qui les séparait du croisement. Pourquoi Moussa ? Parce que les Américains l’avaient déjà vu, évidemment, et que ce qui est connu rassure. Et pourquoi Mick ? Parce que c’était lui la vedette, bien sûr, et parce qu’il fallait que ces Américains puissent voir de près, et pour ainsi dire palper, la marchandise qu’on leur destinait.

        Au moment où ils passaient près de la Jeep, Mick, tout en pataugeant dans une énorme flaque de carburant, ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil en coin au mort dont la tête reposait sur le volant. Le spectacle de ces yeux grands ouverts, de ce regard éteint, de cette bouche béante et de ces traits figés à tout jamais le cingla alors tel un coup de fouet, le faisant douter de sa Mission. Pour la mener à bien, il était prêt à mentir, crâner, bluffer et se vanter. Cela lui plaisait même assez. Il allait même jusqu’à consentir à se faire passer pour Mike le Cafard. Mais de voir que le succès de sa Mission exigeait le sacrifice de vies humaines lui faisait tout remettre en question. À moins, se dit-il aussitôt, à moins que le sacrifice de cet homme ne participe du même Grand Dessein qui avait poussé sa mère à se sacrifier pour lui. Il ne savait plus quoi penser, en réalité, et le doute le rongeait. Mais cela ne dura pas. Dès que le Mirza Ali, qui s’était judicieusement placé à côté des deux Américains et face aux deux garçons afin de brouiller la frontière entre les deux camps, eut prononcé la phrase attendue – « Voici le petit Américain que j’ai recueilli hier matin ! » –, il se glissa immédiatement dans son rôle. Son public, d’ailleurs, ne semblait pas trop mal disposé à son égard. Vêtu d’un treillis, l’homme, qui avait remis son pistolet à sa ceinture, était grand et bien découplé, et blond comme le père de Mick. Il avait aussi les yeux du même bleu, et, dans son regard comme dans son sourire, une douceur qui n’était pas sans lui rappeler sa mère. La femme qui se tenait à ses côtés était vêtue d’une blouse et d’un pantalon kaki sur des bottes en cuir marron, avec une ceinture et un étui à pistolet qui semblaient faits du même cuir. Ses cheveux, qu’elle portait courts, étaient d’un chaud auburn virant au roux qui tranchait sur ses yeux gris. Il émanait d’elle une certaine dureté et, contrairement à son compagnon, elle n’avait toujours pas rangé son pistolet.

        Quoique Mick sût son texte par cœur, il n’en fit pas une récitation. Comme convenu avec le Mirza, il attendit qu’on lui posât des questions. D’ailleurs, elles ne manquèrent pas. Ils voulaient tout savoir : son nom, son âge et l’endroit où il était né ; le nom de ses parents, d’où ils venaient en Amérique et ce qu’ils faisaient au juste dans le sud de l’Inde ; quel genre d’endroit était Auroville ; si lui-même avait été en Amérique, s’il avait encore de la famille à L.A. et si ses parents y étaient retournés depuis leur arrivée à Auroville ; comment avait été la vie là-bas, avant le volcan, comment ils avaient vécu depuis et s’il y avait eu avec eux d’autres Américains ; ce qui s’était passé lorsque les pirates avaient attaqué, comment il avait réussi à s’échapper et comment il avait fait pour parcourir cinq cents kilomètres à pied ; comment et pourquoi les soldats l’avaient refoulé à Cochin, et où, quand et comment son chemin avait croisé celui du Mirza.

        Longtemps il fit face à un feu nourri de questions, posées parfois par l’homme mais surtout par la femme, mais à aucun moment il n’eut l’impression qu’on le soumettait à un interrogatoire, ni, en dépit de sa peau tannée par le soleil et qui rappelait si peu celle d’un Blanc, et de son accent qui n’avait vraiment rien d’américain, qu’ils doutaient de ce qu’il leur racontait. Au contraire, ils semblaient sincèrement intéressés par lui et par son histoire. Mélangeant fiction et réalité sans jamais trop s’éloigner de la vérité, il répondait donc sans hésiter à toutes leurs questions. Au vu du sourire dont le Mirza le gratifiait tout au long de l’exercice et la façon dont il le couvait du regard, l’écoutant sans l’interrompre et l’encourageant de temps à autre d’un plissement presque imperceptible des yeux, il savait qu’il faisait un parcours sans faute.

        La cerise sur le gâteau (du moins en ce qui concernait le Mirza), ce fut quand, revenant à cette nuit fatidique, la femme demanda à Mick dans quelles circonstances exactes il avait été séparé de ses parents et comment il avait réussi à fuir Auroville. Accolant des morceaux choisis de son propre vécu à d’autres qui appartenaient à Mike le Cafard et à ses parents, il raconta que son père, qui était membre du Grand Conseil, avait été tué cette nuit-là alors qu’il se battait contre les pirates birmans. Lorsque ceux-ci étaient arrivés devant chez eux et avaient abattu son chien Pongo devant ses yeux, sa mère, pour éviter qu’ils n’entrent dans la maison où ils se cachaient tous les deux, s’était précipitée dehors, entraînant les pirates derrière elle. Il avait entendu au loin des coups de feu, mais était resté caché sous son lit jusqu’au petit matin. Alors, n’entendant plus aucun bruit, il était sorti et avait couru vers l’ouest pour rejoindre la route de Cochin, la ville où sa mère lui avait dit d’aller trouver le consul américain qui, lui avait-elle assuré, prendrait soin de lui.

        Et tout le temps de son récit il avait les yeux fixés sur la femme, n’attendant qu’un signe d’elle pour libérer l’émotion rentrée qu’il avait peine à contenir. Mais elle continuait de le jauger froidement, n’esquissant pas le moindre geste de tendresse. Finalement, ce signe qu’il attendait, ce fut l’homme qui le lui donna.

        – Tu es un garçon courageux, déclara-t-il en faisant un pas vers lui et en s’accroupissant pour poser ses deux mains sur ses épaules, on va prendre soin de toi, ne t’en fais pas.

        Mick, entendant ces mots, fondit en larmes, et dans ses pleurs la rage le disputait à la tristesse. Car s’il était triste de revivre en la racontant cette terrible nuit au cours de laquelle il avait perdu tous ceux qu’il aimait, il enrageait aussi à l’idée que son courage soit imputé à ce trouillard de Mike le Cafard, que Franck Lemberg récolte une gloire qui aurait dû revenir à son père, et qu’Edith Lemberg – une gentille femme, certes, mais une sotte qui racontait aux enfants dont elle avait la charge que la Voie lactée était « le champ de marguerites du Seigneur » et qu’à chaque fois qu’une fée éternuait une étoile naissait – soit créditée du sens du sacrifice qui revenait à sa mère.

        De cette tempête qui faisait rage sous son crâne, le Mirza Ali, qui le voyait pleurer, n’était aucunement conscient. Mais devant ce tableau attendrissant il ne s’en disait pas moins qu’il avait gagné la partie. Car sans avoir eu à poser quelque question que ce fût à ces deux Américains, sans avoir affiché la moindre curiosité à leur égard, il n’en avait pas moins, à travers Mick, réussi à établir avec eux un lien d’intimité. Cela fait, et à présent que les mains rassurantes de l’Américain étaient posées sur les épaules de Mick, le Mirza pouvait reprendre sa place parmi les Indiens. Ce qu’il fit en avançant de deux pas pour revenir se placer à côté de Moussa. Mick faisant désormais office de trait d’union entre les deux camps, la frontière entre eux pouvait en effet, et sans problème aucun, être à nouveau tracée. C’était même, se disait-il, bien mieux ainsi.

        – Avez-vous une radio dans la voiture ? demanda alors Charlie O’Shea. La nôtre n’a malheureusement pas survécu à cette attaque. Elle est truffée de plomb.

        – J’en ai bien une, monsieur Nolan, mais elle aussi nous a laissés tomber. Nous avons essayé de la réparer mais sans succès.

        – C’est bien dommage.

        – Où alliez-vous donc ? se permit alors seulement le Mirza de demander.

        – À Kodaikanal, lui répondit Grace O’Shea après un moment d’hésitation.

        – À Kodai ? C’est en haut des monts Palani, il y a bien quatre-vingts kilomètres jusque là-bas, et sur des routes compliquées.

        – Justement, intervint Charlie O’Shea, et nous n’avons plus de voiture… Écoutez… Cela me gêne d’avoir à vous le demander, mais nous n’avons pas d’autre choix : accepteriez-vous de nous vendre votre Land Cruiser ? Votre prix sera le nôtre, évidemment.

        – Vous vendre mon Toyota ? Vous n’y pensez pas ! J’en ai besoin pour continuer ma tournée de distribution de riz.

        – Vous avez vos camions pour cela, insista Charlie. Votre 4 × 4 ne vous est pas indispensable.

        – Détrompez-vous, je ne peux vraiment pas m’en passer. Voyez-vous, le convoi, c’est le troupeau, et tout troupeau a besoin d’un berger. C’est justement ce 4 × 4 qui fait office de berger. Sans lui, je ne pourrais plus faire des reconnaissances, flairer le danger, et aller à la recherche des camions attardés ou égarés. Ce n’est pas que je ne veuille pas vous rendre ce service, vous comprenez, mais je ne peux vraiment pas me le permettre.

        – Réfléchissez-y. Je vous donnerai assez d’or pour en acheter dix pareils.

        – Je ne changerai pas d’avis. On m’a chargé d’un travail et je dois me donner les moyens de le mener à bien. Je ne peux vraiment pas me séparer de mon Toyota. En revanche, je pourrais vous emmener jusqu’à Kodai.

        – Vous alliez donc dans cette direction ? lui demanda Grace O’Shea.

        – Le Cristal-Rouge m’a chargé de distribuer une aide alimentaire aux nécessiteux, madame, et des nécessiteux, il y en a autant de ce côté-là qu’ailleurs. Alors, tant qu’à faire, si cela peut vous rendre service, je veux bien pousser jusqu’à Kodai.

        – Nous acceptons votre proposition, s’empressa-t-elle de dire.

        – Nous apprécions votre geste, ajouta Charlie O’Shea.

        – Par les temps qui courent, dit le Mirza, nous avons intérêt à nous entraider. Et puis je pense à ce petit garçon qui cherchait désespérément partout un concitoyen. Je pensais, en le prenant à bord, le ramener éventuellement avec moi à Cochin et essayer d’y joindre son consulat. Et voilà qu’Allah m’envoie deux Américains ! Comme quoi, n’est-ce pas, à quelque chose malheur est toujours bon. Et à propos de malheur, ajouta-t-il avec un mouvement de la tête en direction de la Jeep, nous devrions peut-être, avant de repartir, donner une sépulture décente à votre ami.

        Charlie étant allé chercher leurs sacs dans la Jeep, ainsi qu’un AK-47 dont il n’avait pas eu le temps de se saisir lorsqu’ils avaient été assaillis, le Mirza fit signe à ses hommes d’avancer le Land Cruiser et les camions. Deux d’entre eux sortirent ensuite de la Jeep le corps du guide et le déposèrent sur la berge du torrent, où trois de leurs camarades creusaient déjà un grand trou. Se penchant sur le cadavre, Charlie O’Shea le fouilla, en retirant tous les objets personnels – « Pour sa famille », dit-il. S’étant enquis de la religion qu’avait eue le malheureux, le Mirza tint alors à faire une croix avec deux bouts de bois, et on laissa glisser le corps dans la tombe fraîchement creusée. Puis, tandis qu’ils se recueillaient devant la sépulture et que Charlie, encouragé par le geste du Mirza, allait jusqu’à dire une petite prière improvisée, les hommes du convoi, Moussa en tête, vampirisèrent la Jeep de tout ce qui pouvait encore servir, des sièges aux roues en passant par la batterie (le réservoir et les jerrycans de réserve, mitraillés, s’étaient malheureusement vidés de tout leur contenu), pour enfin, lorsqu’ils l’eurent pratiquement désossée, en pousser la carcasse dans le fossé.
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        – Si ce n’est pas indiscret, dit le Mirza une fois qu’ils furent en voiture, la femme assise à l’avant à ses côtés et l’homme à l’arrière avec Mick, puis-je vous demander ce que vous êtes venus faire ici ?

        S’il leur avait posé la question, c’était parce qu’ils se seraient étonnés qu’il ne le fît pas.

        – Drôle de question, vu les conditions de vie impossibles sur la côte Est des États-Unis, où nous vivions, lui répondit Grace.

        – Oh, je comprends tout à fait. Mais pourquoi venir ici ? Pourquoi ne pas aller en Californie où les conditions de vie sont, paraît-il, plus tolérables que sur la côte Est ?

        – De même que les vents d’ouest dominants ont poussé les nuages de cendres volcaniques vers l’est, de même les autorités californiennes repoussent-elles tous les réfugiés venus de l’est qui se pressent à leur porte.

        – Je vois. Dans cette grande entreprise qu’étaient naguère les États-Unis d’Amérique, vous n’étiez plus… rentables… Vous étiez même devenus un poids mort. On vous a donc pour ainsi dire licenciés.

        – C’est une façon de voir les choses.

        – Mais si la Californie et les autres États de la côte Ouest ne se reconnaissent plus en vous, vous, vous ne les excluez pas, c’est ça ?

        – Loin de là. Nous demeurons très attachés à l’Union.

        – Pourquoi n’êtes-vous pas allés dans un pays anglo-saxon de l’hémisphère Sud ? L’Australie, par exemple, ou bien la Nouvelle-Zélande, aurait été un choix plus… plus naturel, disons.

        – Détrompez-vous, les Australasiens ont claqué la porte. Y compris aux Anglo-Saxons de l’hémisphère Nord. Et puis nous ne connaissons personne là-bas. Nous n’y avons ni famille ni amis qui pourraient intercéder en notre faveur et nous aider à passer le barrage hermétique de l’Immigration. Ici, en revanche, on peut monnayer son entrée.

        – En Afrique du Sud aussi, à ce qu’on m’a dit.

        – C’est vrai. Mais nous avons une relation ici.

        – Vous avez des amis ici ?

        – Le mari de ma sœur, dont elle est séparée, a quitté les États-Unis il y a de nombreuses années pour aller vivre en Inde, expliqua Charlie.

        – Ce serait donc pour le rejoindre que vous vous rendiez à Kodai ?

        – Quelqu’un nous a dit l’y avoir vu il y a de cela près d’un an, répondit Grace.

        – Vous avez sans doute perdu le contact avec lui depuis cette histoire de volcan.

        – Vous savez comment c’est quand le couple se sépare, intervint Charlie.

        – Pour ça oui, répondit le Mirza. Tenez, moi, par exemple. Vous pensez que j’ai des nouvelles de mes deux premières femmes, que j’ai répudiées ?

        – J’étais restée en contact avec Jo tant qu’il était à Cochin, tint à préciser Grace.

        – Jo, c’est le nom de votre ancien mari ?

        – Oui… Jo Silver. Plus tard, j’ai appris qu’il avait quitté Cochin pour aller s’installer à l’intérieur des terres. Depuis, je n’ai plus de nouvelles.

        – Pas de nouvelles, bonnes nouvelles, dit-on.

        – C’est ce qu’on dit. Mais dans ce cas précis, cela m’aurait arrangée d’en avoir. Cela nous arrangerait en fait énormément, mon frère et moi, de le retrouver au plus vite. Cela nous faciliterait grandement les choses.

        – Si ce n’est pas indiscret, que faisait M. Silver en Amérique ?

        – Il était chercheur, lui répondit Grace. Professeur d’université, si vous préférez.

        – Je devrais dire le Pr Silver, alors. Il y a encore une université à Cochin. Vous y êtes-vous rendus ? Ils auraient peut-être pu vous renseigner à son sujet.

        – Jo avait tourné le dos à tout cela en quittant les États-Unis. Il voulait se couper du monde. C’est pour cela qu’il était venu vivre ici.

        – Je vois. Peut-être était-il même à Auroville ? Peut-être est-ce pour cela que vous avez demandé au petit s’il y avait là-bas d’autres Américains que lui et ses parents ?

        – Jo n’était pas du genre à aller vivre dans une cité utopique comme Auroville. Il préférait la solitude et la contemplation.

        – Je comprends. Il se pourrait alors qu’il soit dans un ashram. Ou dans une école de sagesse. Peut-être est-il lui-même un gourou, à présent.

        – C’est bien possible.

        – Auquel cas il pourrait avoir changé de nom. Beaucoup d’Occidentaux le font.

        – Cela aussi c’est possible, et cela nous compliquerait la tâche.

        – Vous finirez bien par le trouver. Dans ce pays, un Occidental, si porté soit-il sur la spiritualité, laisse toujours une trace matérielle là où il passe. Même aujourd’hui, même après ce cataclysme, un Occidental garde une certaine… épaisseur, disons. Il est toujours visible.

        – Pourquoi ? demanda Charlie O’Shea.

        – Question d’éducation, je crois. Quelque chose qui a à voir avec l’ego, qu’on soigne très tôt chez les petits Occidentaux. Ici, en Orient, on prône plutôt l’effacement de soi.

        – Ce serait donc l’ego de Mike qui vous aurait fait le remarquer au bord de la route ? demanda Grace.

        – Je préfère qu’on m’appelle Michael, protesta Mick, qui cherchait encore à mettre la plus grande distance possible entre lui et Mike le Cafard.

        – Tu préfères Michael à Mike ? Très bien. Je vous demandais donc si c’est l’ego de Michael qui vous avait fait le remarquer au bord de la route.

        – Ce doit être cela, madame. L’ego, voyez-vous, n’a pas toujours du bon, mais il fait ressortir certains, les différenciant de la masse.

        – Vous devez avoir raison pour l’ego des Occidentaux, lui lança Charlie, non sans irritation, car vous venez de dépasser, sans même les voir, des Orientaux – dont des enfants – qui auraient eu grand besoin que vous vous arrêtiez pour leur faire la charité.

        – C’est drôle que vous me disiez cela, monsieur Nolan.

        Le Mirza ne l’avait pas cherché, mais il n’allait pas laisser passer l’occasion.

        – Pas plus tard que ce matin, voyez-vous, Michael me faisait la même remarque. Nous sommes tombés sur des malheureux pareils à ceux-là et nous ne nous sommes pas arrêtés, alors le petit m’en a fait comme vous le reproche. Je lui ai expliqué que ce serait du gaspillage que de leur donner notre riz. Car leurs chances de survie sont infimes. Leur seul espoir, en réalité, serait de se faire accepter dans un ashram, un monastère ou un village fortifié où les gens ont réussi à s’organiser pour survivre. Or, si le riz du Cristal-Rouge n’arrive pas jusqu’à de telles communautés bien organisées, jamais elles ne pourront accueillir de nouveaux arrivants semblables à ces malheureux.

        – Nous aurions néanmoins pu les emmener avec nous jusqu’à Kodaikanal. Ils auraient pu grimper à bord d’un des camions.

        – S’il n’y avait que ceux-là, monsieur Nolan ! Mais d’ici à Kodai nous en croiserons des dizaines comme eux. Quel accueil croyez-vous qu’on nous réserverait si nous arrivions à Kodai avec une foule de réfugiés affamés ?

        – Je n’en continue pas moins de penser que vous auriez pu leur donner au moins quelque chose. Cela n’aurait été qu’humain.

        – Humain, monsieur Nolan ? Vous voulez sans doute dire : chrétien.

        – Monsieur a raison, Charlie, intervint Grace. Donner sans compter ne servirait à rien sauf à se donner bonne conscience. Cela affaiblirait, en revanche, tous ceux qui ont pris leur destinée en main. En vérité, dans un cas comme celui-ci, la charité ne ferait qu’encourager le désordre et l’anarchie.

        L’Américaine venant ainsi de se rapprocher de lui après que l’Américain se fut rapproché de Mick, le front uni que leur tandem avait présenté n’était déjà plus si uni que cela, se disait le Mirza. Une fois de plus, la frontière entre les deux groupes avait bougé à son avantage. Il ne s’étonna donc pas, immédiatement après, d’entendre l’homme, mis en minorité et apparemment désireux de se trouver un autre point commun avec Mick, lui demander s’il était supporter des California Golden Bears dont il portait la casquette jaune.

        – Je ne connais pas très bien les équipes de baseball, confessa Mick en ôtant sa casquette pour passer son doigt sur les trois lettres C, A et L, brodées sur le devant en calligraphie bleue.

        Comme Harry le lui avait recommandé, il collait le plus possible à la vérité.

        – Mais je sais que les Golden Bears étaient l’équipe de mon papa. C’est lui qui m’avait rapporté cette casquette.

        – Ton papa était donc à l’université de Berkeley, Michael ?

        – Maman aussi. Ils avaient tous les deux étudié là-bas. C’est comme ça qu’ils s’étaient rencontrés. Ils se sont connus à l’université.

        Cela aussi, c’était quelque chose que Harry lui avait appris. « Cela t’aidera à t’en faire des amis », lui avait-il dit.

        – Papa m’avait aussi rapporté une batte et un gant, mais j’ai dû les laisser à la maison quand je suis parti. Je n’ai pu prendre que ma casquette. Et cette balle aussi, ajouta-t-il en la sortant de sa poche.

        – Tu jouais au baseball, alors.

        – Je n’y jouais pas vraiment, parce qu’à Auroville les autres garçons ne voulaient jouer qu’au cricket, ou alors au football.

        Là aussi, il collait le plus possible à la vérité.

        – Et vous, vous jouiez au baseball ?

        – Et comment, que j’y jouais ! s’exclama Charlie en attrapant la balle que Mick venait de lui lancer.

        – Et votre équipe, c’était aussi les Golden Bears ?

        – Je crains que non. J’étais à l’autre bout du pays, en Pennsylvanie, et notre équipe, à l’université de Penn, c’était les Statesmen.

        – Et laquelle des deux équipes était la meilleure ?

        – Les Statesmen, évidemment. Même si c’est moi qui le dis. C’est bien dommage, d’ailleurs, que tu n’aies pas une batte avec toi, Michael. Je t’aurais appris un lancer dont j’ai le secret et qui aurait fait de toi un as à ce jeu-là.

        – Peut-être que si on trouvait une batte de cricket vous pourriez quand même me l’apprendre ?

        – Une batte de cricket ? Une batte toute plate ? On peut toujours essayer, au cas où on en trouve une.

        – Il y a des chances que vous en trouviez à Kodai, intervint le Mirza qui se félicitait secrètement de ce début d’intimité entre Mick et l’Américain. Il se pourrait même que vous y trouviez une vraie batte de baseball. La ville, voyez-vous, a été fondée par des missionnaires anglais et américains, et elle a gardé un cachet anglo-saxon. En réalité, Kodai – Kodaikanal, si vous préférez – était un peu pour les missionnaires anglo-saxons ce que Simla, dans le Penjab, était pour l’administration britannique des Indes : un morceau d’Europe transplanté dans la péninsule indienne.

        – Ce que vous dites là n’est pas très encourageant, dit Grace. Alors Jo, mon ancien mari, ne s’y trouve sans doute pas. Le connaissant, je doute fort qu’il ait choisi de s’installer dans une sorte d’enclave européenne.

        – C’est vous qui connaissez le mieux votre mari mais les gens changent aussi. En tout cas, les circonstances ont beaucoup changé depuis qu’il a quitté les États-Unis. Après tout ce qui s’est passé, il aura peut-être jugé bon de se rapprocher de ses semblables pour mieux se mettre à l’abri.

        – Ce n’est pas à exclure, concéda-t-elle.

        – Où allais-tu comme ça, avant de croiser ce convoi ? demanda alors Charlie à Mick en lui rendant sa balle.

        Il était de toute évidence soucieux de replacer le petit au centre de la conversation.

        – À Trivandrum, répondit Mick en remettant sa casquette.

        – Près de deux cents kilomètres séparent Cochin de Trivandrum, précisa le Mirza, histoire de souligner la hardiesse du jeune garçon.

        – Quand les soldats ne m’ont pas cru et m’ont empêché d’entrer dans Cochin, bien que je leur aie proposé ce qu’il me restait d’or…

        – Tu avais de l’or sur toi, Michael ?

        – Pour mon anniversaire, ma grand-mère m’envoyait toujours une pièce d’or. Mais j’ai tout dépensé en chemin entre Auroville et Cochin. À chaque fois pour payer des soldats pour qu’ils acceptent de me laisser passer.

        – Le petit parle parfaitement le tamoul, intervint le Mirza, et il se débrouille aussi pas mal en malayalam comme en urdu. C’est bien plus que ce que beaucoup d’Indiens de souche savent faire.

        – Et pourquoi voulais-tu te rendre à Trivandrum ? demanda Charlie à Mick.

        – Parce qu’on m’avait dit que cette ville se trouvait au sud et que je savais qu’il fallait éviter d’aller au nord où il y a la famine et la guerre. Et aussi parce qu’on m’avait dit que Trivandrum était une grande ville au bord de la mer, avec un port et même un aéroport, et que je pensais avoir plus de chances d’y trouver des Américains.

        – Le petit a aussi de la cervelle, dit le Mirza qui faisait encore l’article.

        Passé Periyakulam – une ville jadis réputée pour la qualité de ses mangues et connue pour la fertilité de son sol, mais qui, objet pour cette raison de toutes les convoitises, était devenue un théâtre de guerre avant d’être abandonnée tant par ses habitants que par les bandes armées qui se l’étaient disputée –, ils suivirent une route escarpée qui escaladait le versant sud des monts Palani, n’y rencontrant pas âme qui vive, comme si tout le monde s’était donné le mot et que tous les miséreux qui hantaient les routes en contrebas aient compris qu’il n’y avait rien à espérer pour eux plus haut dans la montagne.

        À sept mille pieds d’altitude, les camions, dont les gros moteurs sevrés d’oxygène s’évertuaient à gober péniblement l’air raréfié des hauteurs, peinaient à avancer. Arrivés à une centaine de mètres du sommet, ils furent stoppés par des hommes armés. Après que le convoi se fut arrêté sur la côte abrupte, avec autant de mal qu’il en avait eu auparavant à avancer, ils durent montrer patte blanche à un milicien soupçonneux, parlementer, et consentir à une fouille en règle.

        – C’est quoi, ça ? demanda Mick en voyant un bâtiment blanc au toit de tuiles rouges surmonté de deux étranges coupoles.

        – Ça, lui répondit le Mirza Ali, c’est le fameux observatoire solaire de Kodai. Inutile de préciser que, depuis cette affaire de volcan, on n’y observe plus rien.

        La fouille terminée, ils furent autorisés à poursuivre leur route vers Kodaikanal, précédés de deux hommes armés montés sur des mulets qui leur ouvraient le chemin.

        Une fois sur la crête, Mick aperçut la station de montagne au moment où le soleil couchant désertait les deux vallées embrumées entre lesquelles elle se nichait. Il faisait de plus en plus froid et, remontant le col de son blouson, il souffla dans le creux de ses mains. Ils redescendirent ensuite lentement vers la ville, cheminant entre des cultures en terrasses sur lesquelles, sentinelles silencieuses, veillaient d’immenses cyprès. À travers le brouillard, outre l’immense édifice en sucre d’orge d’un temple hindou et la coupole d’une mosquée, Mick distinguait à présent un grand nombre de clochers et, plus loin encore, une vaste étendue d’eau. Ce paysage ne ressemblait en rien à ce qu’il avait déjà vu. D’ailleurs, il n’était pas sans lui rappeler la carte postale d’un lac italien qu’il avait trouvée et mise précieusement de côté lorsque, peu après l’éruption du volcan, il avait commencé à collectionner des images d’endroits qui ne seraient plus jamais ce qu’ils avaient été.

        Cette impression ne se démentit pas une fois qu’ils furent dans la ville. Car si la foule dense qui se pressait dans ses rues étroites était incontestablement indienne, son architecture, à commencer par celle de ses innombrables églises, était des plus européennes. Ayant longé un interminable mur en pierre de taille, ils finirent par pénétrer par un grand portail en fer forgé dans l’enceinte de l’Union missionnaire. C’était en effet là que, comme par un retour obligé vers le passé, le centre névralgique de Kodaikanal se trouvait désormais.

        Lorsqu’ils eurent mis pied à terre, voyant Charlie et Grace pénétrer à la suite de l’un des deux hommes armés à l’intérieur d’un grand bâtiment à la façade édouardienne, Mick voulut les suivre. Il pensait ainsi coller au rôle qu’on lui avait assigné et rester fidèle à la Mission qu’il s’était lui-même donnée. Mais, d’un haussement discret du sourcil droit suivi d’un plissement des yeux, le Mirza l’en dissuada. Ce serait trop en faire, lui disait ce sourcil levé. Et j’ai un autre atout dans ma manche, lui disait ce plissement d’yeux.
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        Une heure après à peine, les Américains étaient de retour. Le déchargement des sacs de riz était alors terminé et, les hommes du Mirza ayant dressé un auvent dans un coin de la cour et étendu dessous des tapis, Mick et ce dernier s’y reposaient tandis que Moussa préparait le repas.

        – Avez-vous trouvé M. Silver ? leur demanda le Mirza en les invitant à se joindre à eux.

        – Hélas non, lui répondit Charlie O’Shea tandis qu’ils s’asseyaient en tailleur sur le tapis. À les en croire, il ne serait jamais venu ici.

        – C’est bien dommage, dit le Mirza, compatissant. Avez-vous pu au moins glaner quelque autre indice ?

        – Peut-être, mais il est ténu : une religieuse nous a dit avoir parlé à un prêtre qui, il y a quelques semaines, aurait donné asile à un Américain. Mais le prêtre ne lui a pas dit son nom.

        – Et ce prêtre, où est-il ?

        – À une cinquantaine de kilomètres d’ici.

        – Dans quelle direction ?

        – Vers l’est, lui répondit Charlie sans hésiter.

        – L’est… Je n’aime pas beaucoup cela… Les hommes du Tigre de Mysore – un redoutable seigneur de la guerre – n’en sont jamais loin. Il est vrai que le fief du Tigre se trouve un peu plus au nord que cela, mais je ne m’y aventurerai pas pour autant avec mon chargement de riz.

        – Une cinquantaine de kilomètres, ce n’est pas bien loin. Et puis nous aurons une voiture. Les gens d’ici ont accepté de nous en céder une.

        – Enfin une bonne nouvelle, mentit le Mirza.

        – Le seul hic, c’est qu’ils refusent de nous donner du carburant. Ils disent avoir besoin de chaque goutte pour leurs générateurs d’électricité.

        – D’où leurs mulets.

        – D’où leurs mulets. Et sans carburant, la voiture ne nous sera pas d’une grande utilité.

        – C’est dommage que vous ayez bêtement perdu tous ces jerrycans que vous transportiez à l’arrière de votre Jeep.

        – Pour ça, oui.

        – Car des stations-service, il n’en existe plus nulle part, et jamais l’automobile n’aura autant mérité son nom : si elle n’est pas autonome, elle ne saurait être mobile.

        – Comme vous dites… On se demandait d’ailleurs, ma sœur et moi, si vous accepteriez de nous céder un peu de carburant. J’ai pu voir que vous en transportiez une quantité respectable.

        – Répartie entre tous mes camions, car je ne mets jamais tous mes œufs dans le même panier.

        – Sage précaution… Alors, pensez-vous pouvoir vous passer d’une petite centaine de litres, disons ?

        – Vous en aviez au moins deux cents à l’arrière de la Jeep. Deux cents litres de carburant perdus pour tout le monde.

        – Que voulez-vous, ce qui est fait est fait.

        – C’est très sage de votre part de le prendre ainsi, dit le Mirza, lui retournant le compliment.

        – Alors, qu’en dites-vous ? s’impatienta Grace O’Shea. Une centaine de litres, c’est tout ce qu’on demande. Et votre prix sera le nôtre.

        Leur insistance à vouloir du carburant ne signifiait qu’une seule chose, se dit le Mirza Ali : cette piste qu’ils venaient d’évoquer ne devait pas être si ténue que cela. Mais il savait aussi que, pour cette raison justement, il lui fallait éviter de les serrer de trop près.

        – Mais qui parle de prix ? protesta-t-il donc, abondant dans leur sens. Ce soir même, mes hommes chargeront cent litres de carburant à l’arrière de votre voiture. Ils en rempliront aussi le réservoir à ras bord. Que dites-vous de cela ?

        – C’est vraiment très généreux de votre part, concéda Grace.

        – C’est tout naturel. Je suis sûr qu’à ma place vous feriez de même. Après tout, je suis ici pour aider les gens, n’est-ce pas ? ajouta-t-il avec un ample geste du bras en direction des camions. Alors, si je peux vous être utile… Peu importe que vous ayez besoin de carburant plutôt que de nourriture. Ils vous fourniront une escorte, j’espère ?

        – Nous n’avons pas besoin d’escorte.

        – Pas besoin d’escorte ? Après ce qui vous est arrivé ?

        S’ils insistent autant pour être seuls, se dit le Mirza Ali, c’est qu’ils doivent toucher au but. Raison de plus, pensa-t-il, pour leur donner du mou.

        – Vous prendriez le risque, insista-t-il néanmoins, histoire de mieux déguiser ses intentions, de voyager sans escorte après avoir subi une attaque ? Qui sait où votre quête pourrait vous mener ? Peut-être vous verrez-vous obligés de pousser vers le nord. Est-ce bien sage ? Je vais vous donner quelqu’un. Il remplacera auprès de vous votre malheureux guide, qu’Allah ait pitié de lui. Tenez, je vous donnerai Baher, ajouta-t-il en regardant du côté de ses hommes, dont certains tapaient des pieds par terre alors que d’autres se tapotaient le haut du corps de leurs bras croisés pour se garder du froid. Baher connaît parfaitement la région et il sait se défendre. Il ne sera pas de trop, croyez-moi. Je le récupérerai quand j’en aurai fini avec ma tournée.

        – C’est très aimable de votre part, dit Grace, mais ce ne sera pas vraiment nécessaire.

        – Pas nécessaire ? Mais vous ne connaissez pas la région, et vous ne parlez pas non plus la langue. Baher, lui, connaît parfaitement les environs. Et il baragouine même quelques mots d’anglais.

        – Vous avez déjà fait montre de bien trop de générosité à notre égard, protesta Grace. Et je ne doute pas que vous aurez besoin de chacun de vos hommes pour garder le précieux chargement que vous convoyez. Nous ne pouvons pas accepter.

        – Si je ne me trompe pas, Michael parle parfaitement la langue locale.

        C’était Charlie qui venait de faire cette réflexion.

        – C’est vrai, opina le Mirza qui n’attendait que cela.

        En réalité, Baher n’avait été qu’un leurre. Il ne l’avait proposé aux deux Américains que pour mieux réussir à placer Mick auprès d’eux.

        – Et comme il parle l’anglais, poursuivait Charlie, il fera un interprète parfait. Qu’en dis-tu, Grace ?

        – Votre frère a raison. C’est encore la meilleure solution.

        – Je ne sais pas, dit Grace, ce n’est qu’un enfant.

        – Cet enfant, comme tu dis, est un grand garçon qui a parcouru pas moins de cinq cents kilomètres pour rallier Cochin.

        – Je ne sais pas, répéta Grace sans conviction.

        Non sans une certaine tristesse dans la voix, d’ailleurs, car elle croyait savoir que Charlie voyait un peu dans ce jeune garçon l’enfant qu’il avait jadis désiré, qu’il avait même prénommé, et qu’elle n’avait pas pu lui donner. Elle se disait aussi que Charlie perdait de vue ce pour quoi ils étaient là. Mais elle n’en dit mot, elle ne prit pas même Charlie à part pour lui parler, car elle n’aurait pas voulu montrer un front désuni devant des étrangers.

        – Que comptez-vous faire au cas où vous ne trouveriez pas M. Silver, lui demandait maintenant le Mirza Ali.

        – Au cas où nous ne le trouverions pas ?

        – Pardonnez-moi d’aborder la question, madame, mais avez-vous envisagé l’éventualité que votre mari ne soit plus en vie ? Il y a eu beaucoup de morts par ici.

        – S’il n’est plus en vie, nous ne resterons pas ici.

        – Où irez-vous, alors ? Vous ne pensez tout de même pas rentrer chez vous ?

        – Chez nous ? Mais quel chez-nous ? Il n’y a plus de chez-nous !

        – Je veux dire, vous n’allez pas retourner sur la côte Est des États-Unis…

        – Non, certainement pas.

        – Vous pourriez néanmoins vous rendre en Californie…

        – Je vous ai déjà dit que c’était impossible. Le pays est pratiquement coupé en deux par les Rocheuses. Ils ne laissent entrer personne.

        – Mais peut-être qu’avec le petit ? Peut-être qu’avec Michael… Après tout, il est de parents californiens…

        – Il n’a aucun document pour le prouver, n’est-ce pas ?

        – C’est vrai, concéda le Mirza.

        – Mais sa grand-mère vit en Californie, intervint Charlie. Cela ne devrait pas être très compliqué de la retrouver.

        – C’est vrai, concéda de nouveau le Mirza Ali, s’adressant cette fois à Charlie. Cela pourrait vous ouvrir les portes de la Californie. Dans les deux cas, ajouta-t-il, les prenant à leur propre mensonge, que vous retrouviez M. Silver ou pas, le petit vous sera d’une grande utilité, et vous lui rendrez un grand service tout en vous rendant service à vous-mêmes.

        – Il a raison, dit Charlie.

        – C’est entendu, concéda finalement Grace (de mauvaise grâce, il est vrai). Nous l’emmènerons avec nous demain.

        Elle aurait mieux aimé ne pas avoir à s’encombrer de ce gamin, mais elle le préférait tout de même au guide que le Mirza Ali leur avait proposé et qui, étant donné ce qu’elle avait à faire, ne faisait pas du tout son affaire. Et puis, se disait-elle, si cela peut faire plaisir à Charlie…

        – Tu vois que tout s’arrange, petit, dit alors le Mirza à Mick – avec un grand sourire car il pensait déjà à l’excellente nouvelle dont il ferait bientôt part à Harry Boone et, à travers lui, au Nizam. Tu veux bien aller avec le monsieur et la dame, n’est-ce pas ? Ce sont des Américains comme toi. Contrairement à moi, eux n’auront aucune difficulté à joindre le consul américain à Cochin. Et le consul t’aidera. C’est bien ce que tu voulais, n’est-ce pas ? C’est bien ce que tes parents t’avaient dit de faire : aller voir le consul américain à Cochin ?

        – Je veux bien aller avec vous, répondit Mick en se rapprochant imperceptiblement de Charlie.

        – L’affaire est donc entendue, conclut le Mirza en s’adressant aux deux voyageurs. Quand comptez-vous repartir ?

        – Nous partirons demain à la première heure, dit Grace.

        – Eh bien, d’ici là, si on mangeait un peu avant de se reposer ? Je vois que le repas est prêt.
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        Un violent vent du nord ayant soufflé toute la nuit, le lendemain Mick se réveilla sous un ciel bas de nuages gris, un soleil timoré s’efforçant en vain de chasser la froidure nocturne. C’était à croire que de l’est, d’où les pirates avaient surgi cette nuit-là avant de fondre sur Auroville et d’emporter dans leur fureur tout ce qui avait compté pour lui, rien de bon ne saurait plus venir, pas même l’aube qui n’arrivait plus ni à réchauffer le corps et l’esprit, ni même à faire la différence entre le jour et la nuit. Un vieux conte persan qu’Ibrahim aimait à raconter lui revint alors en mémoire : on avait demandé à l’idiot du village, qui était aussi évidemment un sage, lequel, du soleil ou de la lune, était selon lui l’astre le plus utile. « La lune, bien sûr, répondit-il sans hésiter. – Et pourquoi cela ? s’étonna-t-on. – Eh bien, la lune nous éclaire quand il fait nuit, lorsqu’on n’y voit rien, alors que cet idiot de soleil, lui, nous éclaire en plein jour lorsqu’on n’en a pas besoin ! »

        S’étant depuis la veille rangé dans le camp des Américains, Mick n’avait pu avant son départ s’entretenir avec le Mirza Ali en privé. Il lui en avait d’ailleurs coûté, car il avait beaucoup appris auprès de ce marchand de sel doublé d’un aventurier, et, même s’il n’était pas d’accord avec lui sur tout, il n’en était pas moins venu à le respecter. Son cynisme et son côté impitoyable, il le reconnaissait volontiers, avaient contribué à l’avancement de sa Mission, le rapprochant d’autant du but qu’il s’était fixé, et rien que pour cela il aurait aimé ne pas avoir à se contenter de la poignée de main formelle – formelle, comme seules les grandes personnes sont capables d’en donner à un enfant lorsqu’elles entendent le traiter en adulte – dont le Mirza l’avait gratifié en lui souhaitant bon vent. Mick aurait voulu lui faire des adieux à la hauteur de l’occasion. Adieux qu’il voyait comme la conclusion entre eux d’une paix des braves au cours de laquelle il lui aurait pardonné l’impardonnable, à savoir la mort, à ses yeux inutile, du malheureux guide des deux Américains. Mais, en fin de compte, le souci qu’il avait de tenir le rôle qui lui était désormais imparti s’imposa et, tandis qu’un Moussa qui avait miraculeusement retrouvé le sourire reprenait sa place à côté de son mentor, il dut se contenter d’adieux aussi protocolaires que froids.

        Et à présent, ayant chargé son barda, le voilà qui grimpait à l’arrière de la vieille Tata où Charlie et Grace l’attendaient déjà. Précédés d’un homme armé juché sur un mulet, ils roulèrent au pas à travers les rues de la ville jusqu’à la porte sud qu’ils avaient empruntée en arrivant la veille au soir. Là, détournant sa monture sur le bas-côté, leur escorte leur fit signe d’avancer par-delà le barrage sur lequel veillaient – façon de parler – des miliciens ensommeillés.

        Ayant pris la direction de l’est, ils suivirent sur une quarantaine de kilomètres une petite route bordée d’immenses conifères qui serpentait précautionneusement entre monts et vallée. Quand, à travers la brume, un clocher finit par leur apparaître, Charlie, fendant le brouillard, piqua droit dessus. Et lorsque la voiture s’immobilisa, Mick put voir qu’ils se trouvaient devant une petite église adossée à la roche. Elle était flanquée à sa gauche d’une grotte où se profilait la statue d’une sainte (à moins que ce ne fût la Vierge elle-même), et à sa droite d’un parking en bonne et due forme, évidemment désert. Tandis que Charlie éteignait le moteur, la porte de l’église s’ouvrit et un vieux Tamoul en soutane noire en sortit.

        – Attends-nous ici, Michael, lui dit Grace, alors qu’ayant déjà ouvert sa portière il s’apprêtait à sortir de la voiture.

        – Vous ne voulez pas que je traduise ?

        – Ce n’est pas la peine, on nous a dit qu’il parlait anglais.

        – Reste ici à surveiller la voiture, et si quelqu’un vient, klaxonne, ou alors crie très fort, lui dit Charlie, qui adoucit ainsi les propos abrupts de Grace, lui confiant en outre une mission.

        Mick les vit aller à la rencontre du prêtre et lui parler, puis se rendre en sa compagnie dans la grotte où ils s’agenouillèrent tous trois devant la statue avant de se relever en faisant le signe de la croix pour entrer dans l’église, Charlie en dernier, refermant la porte derrière lui.

        Il en fallait plus pour arrêter Mick. Avec déjà son excuse en tête au cas où il serait pris en flagrant délit de… Grand Jeu (« J’ai entendu du bruit, alors j’ai vite couru ici ! »), il sortit de la voiture en laissant la portière entrouverte. S’étant approché de l’église sur la pointe des pieds, il se heurta à la porte hermétiquement fermée et finit par se rabattre sur une fenêtre par où il pouvait épier ce qui se passait à l’intérieur. Il n’arrivait pas à entendre ce qui se disait, mais il voyait l’index de Charlie courir sur une carte étalée sur l’autel tandis que celui du vieux prêtre tantôt montrait la carte, tantôt pointait en l’air en indiquant le nord. Après avoir hoché la tête en signe de compréhension, Charlie replia la carte. Mick vit ensuite Grace serrer la main du vieux prêtre et se diriger vers la sortie. Prenant aussitôt ses jambes à son cou, il courut jusqu’à la voiture et reprit sagement sa place. Grace l’y rejoignit, mais il ne fallut pas moins de dix bonnes minutes à Charlie pour les y retrouver à son tour. Il démarra alors le moteur sans mot dire et ils reprirent la route.

        Quelques kilomètres plus loin, guidé par Grace qui avait déployé la carte sur ses genoux et faisait office de navigatrice, Charlie prit à gauche une route qui filait droit vers le nord. Mick en était tout excité : il savait désormais quelque chose que le Mirza Ali avait ignoré. Ravi d’avoir un temps d’avance sur lui, il se pencha et, les coudes sur le dossier du siège avant, il engagea la conversation avec Charlie : sur le Tamil Nadu qu’il connaissait bien, sur l’Inde du Sud plus généralement, mais aussi sur les États-Unis, sur L.A. et la Californie, et, bien sûr, sur les mérites respectifs du baseball et du cricket.
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        La route qu’ils suivaient dévalait à présent le versant nord des monts Palani en direction des basses terres, et, comme l’attestaient les grands conifères qui bordaient la route des deux côtés, le paysage quasi alpin dans lequel ils évoluaient depuis la veille n’avait pas beaucoup changé. Un peu plus bas cependant, et une fois passé les nappes de brouillard des sommets, un tout autre monde les attendait. À leurs pieds, enserrée entre la chaîne des Palani au sud, les monts Thirumoorti à l’ouest et les monts Nilgiri au nord, s’étendait une grande plaine désertique. Celle-ci semblait d’ailleurs moins plate qu’aplatie, comme si une gigantesque enclume s’y était posée, son unique aspérité consistant en une route surélevée qui la traversait du nord au sud et qui, comme on pouvait l’attendre d’une voie impériale construite par des Anglais impérieux, narguait, du haut de son remblai, la morne platitude qui l’entourait. Sur cette vaste plaine grise qui reflétait fidèlement le gris pesant du ciel, il ne semblait y avoir aucun signe de vie, hormis un vent violent qui, la balayant et puisant de nouvelles forces dans le peu de résistance qu’il y rencontrait, montait à l’assaut du versant qu’ils dévalaient, s’engouffrant dans leur guimbarde et lui arrachant des plaintes qui auraient pu être humaines si, après tout ce qui s’était passé, les hommes avaient encore eu la force de se plaindre.

        La nuit somme toute paisible qu’ils venaient de passer dans la station de montagne de Kodaikanal et les forêts de conifères qu’ils venaient de traverser le leur avaient peut-être fait oublier, mais ce paysage quasi lunaire et désolé venait de leur rappeler ce qu’était leur monde, désormais. Tous trois semblaient en prendre conscience, même Grace qui avait posé sa main sur la cuisse de son compagnon, le priant de s’arrêter. Dans le silence qui suivit l’instant où Charlie coupa le moteur, les rafales qui montaient vers eux de la plaine par vagues successives se mirent à chuinter à leurs oreilles comme la faux de la Grande Faucheuse fendant l’air pour y récolter des âmes, tandis que chaque nouvelle bourrasque qui les assaillait leur semblait apporter avec elle une odeur de pestiférés. Ils l’ignoraient, mais ce vent mauvais leur arrivait de bien plus loin que cette terre saignée à blanc, de bien plus loin encore que les monts Nilgiri qui, se penchant sur elle à son autre extrémité, semblaient regretter de ne pas avoir su mieux la protéger. Prenant naissance ô combien plus loin, ce vent-là profitait de la trouée de Palghad – une faille dans le dispositif montagneux qui aurait dû, en principe, la préserver des masses d’air froid et des particules acides en provenance du nord – pour souffler sur cette terre oubliée des dieux, oubliée même de Murugan, divinité de la Guerre dont le temple, à Palani, n’était pourtant pas bien loin, une haleine fétide se nourrissant de tout ce que l’Enfer froid du Septentrion comptait désormais comme souffrance et comme désespérance.

        – Qu’est-ce qui se passe ? finit par demander Mick à qui cela pesait trop. Pourquoi s’arrête-t-on ici ?

        – Pour rien, lui répondit Charlie et, le charme ayant été rompu, songeur, il redémarra la voiture.

        Ils reprirent la route, leur voiture acquérant de la vitesse à mesure qu’ils descendaient vers la plaine. Soudain, alors que Charlie finissait de négocier un tournant, Mick poussa un hurlement.

        – Attention !

        Mais il était déjà trop tard. Charlie eut beau braquer à fond et écraser la pédale de frein, il ne put empêcher la vieille Tata de grimper de ses quatre roues sur une herse qui leur barrait le chemin. Les pneus explosèrent alors sur les pointes et le véhicule fit une embardée qui projeta Mick aux pieds de Grace, arc-boutée au tableau de bord de ses deux bras tendus. La voiture roula ensuite un moment sur ses jantes, pensa un instant se retourner, décida finalement de se remettre d’aplomb, puis, emportée par le poids des jerrycans à l’arrière, fila, cul devant, vers le talus, avant qu’en contre-braquant à fond Charlie ne réussisse à l’immobiliser.

        Pendant qu’ils se remettaient du choc, ils pensaient tous à la même chose, quoique d’un point de vue différent. Charlie et Grace se disaient qu’on leur avait déjà fait un coup similaire, et pas plus tard qu’hier. Quant à Mick, il se disait que, pas plus tard que la veille, le Mirza et lui avaient fait le même genre de coup à ces deux-là. Et voilà qu’on le lui faisait à son tour. L’arroseur arrosé.

        – Vous n’avez rien ? entendit-il Charlie demander, mais ce n’est que lorsque Grace l’eut aidé à se relever qu’il aperçut, quelque deux cents pas plus bas sur la route, une douzaine d’individus qui ne ressemblaient en rien à des Indiens.

        Un bref instant, oubliant qu’ils étaient à des lieues d’Auroville et de l’océan, Mick se demanda si ce n’était pas là des pirates birmans. D’autant qu’ils étaient tous armés, quoique, étonnamment, leurs armes ne soient pas pointées sur eux. Pour tout dire, ils ne semblaient nullement agressifs, ne faisant même pas mine d’approcher. Ils demeuraient là, impassibles, comme s’ils savaient qu’ils avaient tout leur temps puisque les occupants de la voiture n’avaient nulle part où aller.

        – Dehors, vite, cria Charlie en se saisissant du fusil-mitrailleur avant d’ouvrir sa portière et de tirer à sa suite Grace par le bras, laquelle entraîna Mick par le poignet.

        Ils roulèrent tous trois en tas hors de la Tata, qui faisait barrage entre eux et ces étrangers armés.

        – Courez vers le bas-côté ! leur ordonna Charlie qui se mit à plat ventre tout en armant son AK-47. Allez dans le ravin ! C’est raide, ça tombe même presque à pic, mais les sapins freineront votre course. Laissez-vous glisser jusqu’au fond et attendez-moi là.

        Sans hésiter, tenant toujours Mick par le poignet, Grace s’élança, mais, d’un geste brusque, ce dernier se libéra de son emprise. Après un moment d’hésitation, voyant qu’il s’entêtait à ne pas vouloir la suivre, elle se jeta d’un bond par-dessus le bas-côté et disparut à leurs yeux.

        – J’ai dit vers le bas-côté, hurla Charlie à Mick. Qu’est-ce que tu fiches encore là ? Allez, vas-y ! Vas-y tout de suite ! Descends dans le ravin !

        – Je veux rester ici, maugréa Mick qui regrettait amèrement de ne pas avoir sa djezaïl avec lui.

        – N’aie pas peur, petit, vas-y.

        – Je n’ai pas peur, rétorqua Mick, blessé dans son orgueil, mais je veux rester ici avec vous.

        Charlie ne pouvait pas le savoir, mais Mick revivait une scène qu’il avait vécue quelques semaines auparavant – autant dire dans une autre vie – et que pour rien au monde il n’aurait voulu revivre. S’apprêtant à livrer combat, son père avait refusé qu’il l’accompagne, insistant pour qu’il reste aux côtés de sa mère. Mick lui avait alors obéi, mais il n’avait eu qu’à le regretter. Et voilà à présent que Charlie, qui était grand et blond comme son père, et armé du même fusil-mitrailleur, lui ordonnait lui aussi de le laisser se battre seul. Cela, il refusait de le faire. Je resterai là, se disait-il. Je resterai là, et l’histoire ne se répétera pas.

        – Passez-moi une arme, dit-il le plus sérieusement du monde. Passez-moi votre kalache.

        Il avait donné à l’arme son nom familier, pour l’impressionner.

        – Te passer ma kalache ?

        – Vous avez aussi un pistolet, et moi je ne connais rien aux pistolets. Mais je connais bien les fusils.

        Il avait failli mentionner sa djezaïl, mais il s’était dit que Charlie n’était pas le Mirza Ali et qu’il ne comprendrait pas de quoi il parlait.

        – Je veux rester ici pour me battre avec vous, insista-t-il.

        – Qui parle de se battre ? J’ignore qui sont ces hommes, mais ils n’ont pas encore tiré sur nous, et je ne tirerai certainement pas le premier. File vite rejoindre Grace pendant que je les tiens en respect.

        – Je veux vous aider ! Je suis très bon tireur, vous savez !

        – Je n’en doute pas. Mais si tu veux vraiment m’aider, va vite mettre Grace à l’abri. Je vous rejoindrai plus tard.

        Charlie reprenait presque mot pour mot tout ce que son père lui avait dit. En fin de compte, ce furent la passivité des hommes qui leur faisaient face et la perplexité dans laquelle elle le plongeait qui le décidèrent. Alors, sans un mot (comme pour dire qu’il ne le faisait que contraint et forcé), il roula adroitement sur lui-même jusqu’au bas-côté (comme pour montrer à Charlie tout ce qu’il manquait en se privant de son aide) et finit par atterrir dans les buissons. Après quoi, comme nul coup de feu ne fusait, il tendit le cou pour se repérer et jeta un coup d’œil en contrebas. Il n’y voyait guère à travers les conifères, néanmoins il se releva et dévala sans hésiter la pente abrupte. Trébuchant sur la rocaille, cinglé de tous côtés par les branchages, heurtant violemment certains troncs d’arbres alors que d’autres, plus heureusement placés, ralentissaient sa course au moment opportun, remerciant le ciel à chaque instant de ne pas avoir avec lui sa djezaïl qui n’aurait pas survécu à cette dégringolade, il arriva quand même en bas en un seul morceau. En un seul morceau, mais sans sa casquette de baseball jaune, perdue en chemin. Non qu’elle lui manquât. Car vu la situation dans laquelle il se trouvait, il ressentait le besoin d’être lui-même. Ayant donc repris son souffle, il regarda autour de lui. Mais de Grace, aucune trace, et il n’entendait aucun bruit. En le voyant débouler, elle aurait pourtant dû se manifester. À supposer, bien sûr, qu’elle soit là. Mais, tout comme sa mère cette nuit-là à Auroville, Grace n’avait, semble-t-il, pas voulu respecter le plan. Il devait donc décider seul quoi faire.

        « Attends-moi en bas », lui avait dit Charlie. Mais il lui avait aussi demandé de mettre Grace à l’abri. Or Grace n’était pas là. Où pouvait-elle être allée ? Était-elle descendue ou remontée ? Son instinct de chasseur comme son machisme d’adolescent à peine pubère lui faisaient dire qu’elle avait dû se diriger vers l’amont. Les animaux qu’il avait chassés, lorsqu’ils s’étaient aventurés en terrain inconnu, étaient toujours revenus sur leurs pas à la moindre alerte. Et Grace étant une femme et relevant de ce fait, à ses yeux, plus de la proie que du chasseur, elle avait dû, se disait-il, en faire autant, cherchant à remonter dans la direction par où ils étaient arrivés pour se rapprocher de leur point de départ de Kodaikanal.

        Ce en quoi il se trompait. Car une fois en bas du ravin, supputant que si leurs assaillants les avaient laissés faire une bonne dizaine de kilomètres le long de cette route sans les inquiéter ils devaient avoir pris des dispositions pour les prendre à revers au cas où ils réussiraient à rebrousser chemin, Grace, au lieu de remonter, avait opté pour une fuite en avant, décidant de descendre jusqu’à dépasser l’endroit, plus haut sur la route, où se trouvaient les hommes armés. N’étant pas née de la dernière pluie, elle s’était dit qu’il ne leur viendrait pas à l’esprit de la chercher derrière leurs lignes. Étant en outre une femme extrêmement déterminée, et l’objectif qu’elle s’était fixé se trouvant au nord – devant elle – et non au sud – derrière elle –, elle s’était dit aussi qu’il était hors de question pour elle de s’en détourner ou de s’en éloigner. N’était-ce pas pour cela (à moins qu’elle n’eût été agacée de voir que, à peine adopté, le garçon préférait demeurer avec Charlie) que, tout à l’heure, voyant que le gamin rechignait à la suivre, elle s’était élancée vers le ravin sans plus l’attendre ? Et n’était-ce pas aussi pour cela qu’elle n’était pas restée en bas à attendre sagement Charlie ? Qui sait, s’était-elle dit, si ce serait bien lui qui la trouverait en premier ? Elle n’allait pas rester là pour le savoir. Il lui fallait agir vite, car il était vital que l’un ou l’autre d’entre eux, au moins, retrouvât Jo.

        Elle n’était d’ailleurs pas totalement démunie. Elle avait une arme, elle avait sur elle de l’or en quantité, elle avait en outre une boussole et elle savait désormais où Jo se trouvait. Pas question de rebrousser chemin, donc, encore moins d’essayer de rallier Kodaikanal, car jamais elle ne se pardonnerait d’avoir échoué si près du but. Elle resterait plutôt sous le couvert des arbres jusqu’à la nuit tombée. Puis, à la faveur de l’obscurité, elle irait jusqu’à ces collines qu’elle voyait se profiler à l’ouest. Elle y aurait plus de chances de trouver un village ou une ferme, et là, une voiture, qui sait ? ou un scooter, sinon une mule ou un âne, enfin n’importe quoi qui l’aiderait à avancer. Voilà, s’était-elle dit, ce qu’elle allait faire.

        De tout cela, cependant, Mick n’était nullement conscient. Sous-estimant Grace autant qu’elle le sous-estimait, il remonta vers les hauteurs, marchant précautionneusement sous le couvert des arbres et s’arrêtant de temps à autre pour tendre l’oreille et jeter un coup d’œil alentour. Et c’est ainsi qu’à défaut de voir Grace il finit par apercevoir au loin, bien plus haut sur la route, un camion arrêté à un tournant, et, à côté, deux hommes qui observaient tout ce qui se passait en contrebas.

        Un instant, il crut que c’étaient des complices de ceux qui leur barraient le chemin, et il prit peur. Mais l’instant d’après il se dit que ce camion, il l’avait déjà vu, qu’il appartenait au Mirza Ali, et il en fut à la fois rassuré et déçu : rassuré de savoir qu’il n’était désormais plus seul, mais déçu de voir que le Mirza doutait encore de lui (sinon, pourquoi dépêcher quelqu’un à sa suite ?) et qu’à aucun moment, en réalité, il n’avait eu, comme il l’avait cru, un temps d’avance sur lui.

        Pressant le pas pour rejoindre le camion, il ne vit pas l’obstacle qui se dressait sur son chemin. Et il fut si surpris en s’y heurtant qu’il en tomba à la renverse. Il le fut plus encore l’instant d’après, lorsqu’il vit que le tronc d’arbre contre lequel il pensait s’être cogné était l’énorme cuisse d’un géant aux yeux bridés. Pensant aux Chinois qui s’étaient alliés aux pirates birmans, il se recula vite sur ses coudes en poussant un cri d’effroi que le Chinois, fondant sur lui, eut vite fait d’étouffer d’une paume si gigantesque qu’elle lui couvrit le visage tout entier.
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        Entre-temps, tapi derrière la voiture, Charlie s’impatientait. Il faut dire que, bien que l’éruption de Yellowstone l’eût propulsé dans les sphères dirigeantes du Silo, ce qui aurait dû faire de lui un homme de renseignement calme et patient, Charlie O’Shea était demeuré un homme d’action. Et il détestait avoir à ronger son frein. Il aurait donc voulu que quelque chose se passât. Mais rien ne se passait.

        Leurs assaillants, si on pouvait les appeler ainsi, demeuraient là sans bouger. Ayant eu tout loisir de les observer, il savait à présent que c’était à des Chinois qu’il avait affaire. Mais ce que ces Chinois-là entendaient faire, cela, il l’ignorait. Car ils n’esquissaient toujours pas le moindre mouvement. Ils auraient fait partie de l’armée en terre cuite de l’empereur Qin que cela ne l’eût pas autrement étonné. Il aurait voulu qu’ils s’en prennent à lui, il était fin prêt pour cela et, s’il n’avait été dans la position du tireur couché, on aurait pu dire qu’il les attendait de pied ferme. À défaut, il aurait voulu qu’ils tentent d’aller vers le ravin par où Grace et l’enfant avaient fui, il aurait pu au moins en abattre quelques-uns avant de se replier à son tour. Mais ils ne faisaient rien de tout cela, et il se mettait à douter de sa stratégie, se demandant s’il avait bien fait d’envoyer Grace et Michael avant lui dans le ravin. Et si les Chinois y étaient déjà ? se disait-il par moments. Mais quel autre choix avait-il eu ? se disait-il l’instant d’après. Aucun, finissait-il par conclure après avoir, pour la énième fois, regardé autour de lui. Aucun, parce que celui qui avait imaginé ce guet-apens avait parfaitement choisi son endroit. Longtemps il résista à la tentation d’abattre ses cartes. Mais le souci qu’il se faisait pour Grace et l’enfant eut finalement raison de lui.

        – Grace ! Grace, tu m’entends ? Réponds-moi ! Michael ! cria-t-il à plusieurs reprises.

        Mais ce fut une voix inconnue qui lui répondit.

        – Nous avons l’enfant, monsieur O’Shea, lui disait cette voix qui montait jusqu’à lui du fond du ravin.

        C’était le géant qui venait de prononcer ces paroles, tout en pesant de son énorme patte sur l’épaule de Mick qu’accablait déjà la honte de s’être bêtement fait prendre au piège.

        – Ah, vous l’avez, Mick entendit-il Charlie répliquer. Et alors ? Grand bien vous fasse !

        Il est difficile de dire ce qui sidéra le plus Mick : d’entendre Charlie Nolan répondre à ce géant qui l’appelait « monsieur O’Shea », ou de l’entendre parler de lui sur un ton aussi dédaigneux et distant alors qu’il croyait avoir gagné son affection.

        – Qui êtes-vous, d’abord ? reprit Charlie.

        – Mon nom, monsieur O’Shea, ne vous dirait rien.

        – Où est…, commença alors à dire Charlie.

        – Où est votre femme, monsieur O’Shea ? C’est ça que vous voulez savoir ?

        Mick allait de surprise en surprise : Grace et Charlie n’étaient donc pas frère et sœur, mais mari et femme ? Ils avaient menti sur toute la ligne ? Ou était-ce le géant qui mentait ? Plus il y pensait, cependant, plus il se disait que le géant ne mentait pas. Après tout, Charlie et Grace ne lui avaient-ils pas déjà menti sur leur nom ? Son indignation, alors, fut telle qu’il en oublia la honte qu’il avait ressentie à l’idée de s’être bêtement laissé prendre. Puis, pensant à sa propre duplicité (après tout, n’avait-il pas prétendu être américain et s’appeler Michael Lemberg ?), il se calma, et il finit même par se féliciter que, dans ce Grand Jeu auquel ils jouaient, Charlie et lui soient pour ainsi dire sur un pied d’égalité.

        – Je vous mentirais si je vous disais que je sais où se trouve à présent votre épouse, monsieur O’Shea, déclara le géant. Mais nous la retrouverons, ne vous en faites pas. Comme nous avons retrouvé l’enfant, monsieur O’Shea.

        – Que voulez-vous au juste ? De l’or ? Du carburant ?

        – Je veux la même chose que vous, monsieur O’Shea.

        – Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

        – Allons, monsieur O’Shea, tout cela n’est pas digne de vous. Et maintenant jetez votre arme, s’il vous plaît. Vous n’avez vraiment nulle part où aller.

        – Qui me dit que vous ne tirerez pas ?

        – Le bon sens devrait vous le dire, monsieur O’Shea. Si je vous tirais dessus, je me tirerais du même coup une balle dans le pied. Car vous savez quelque chose que je ne sais pas. Vous me comprenez, n’est-ce pas ?

        Ainsi, se disait Mick qui ne perdait pas un mot de tous les non-dits que ces deux-là s’échangeaient, ce géant cherchait la même chose qu’eux ! Lui aussi devait être à la recherche de ce mystérieux savant et de sa formule magique ! Contrairement à tous les jeux qu’il connaissait, dans le Grand Jeu, lui semblait-il, de nouveaux joueurs se joignaient à la partie en cours de route sans s’annoncer.

        – J’ai besoin de réfléchir, dit Charlie.

        – Alors réfléchissez, monsieur O’Shea. Je remonte sur la route avec l’enfant et vous attends un peu plus loin. Faites-moi signe quand vous serez prêt.

        Saisissant Mick par la taille et le calant sur sa hanche, le géant gravit la pente abrupte avec une agilité surprenante pour un homme de son gabarit et le déposa sur la chaussée tel un paquet. Tandis qu’on accourait vers eux, il lança des ordres dans une langue que Mick ne connaissait pas, mais qui, se dit-il en scrutant les visages qui se penchaient sur lui, devait être du chinois. Il eut d’ailleurs très peur quand, le saisissant sans ménagement par le bras, quelqu’un l’emmena jusqu’à un camion bâché et le jeta à l’arrière avant d’y grimper à sa suite.

        Le plus pénible pour Mick, une fois la surprise de sa capture passée, ce fut la longue attente au milieu de tous ces gens hostiles. Car Charlie prenait son temps pour se décider. De temps à autre, Mick voyait à travers un entrebâillement de la bâche le géant descendre de la cabine du camion et s’avancer seul le long de la route. Se campant sur ses deux jambes, ses gros poings sur ses énormes hanches, il regardait fixement du côté de la voiture derrière laquelle Charlie restait caché. À un moment – cinq, peut-être six heures après –, il lança à Charlie un « Vous êtes un penseur bien lent, monsieur O’Shea » auquel ce dernier ne réagit pas. Puis, à la nuit tombée, alors que le froid commençait à le saisir, Mick perçut une commotion au-dehors. Soulevant discrètement la bâche, il vit que sans s’annoncer Charlie avait quitté l’abri de la voiture et s’avançait vers eux. Lorsqu’il ne fut plus qu’à quelques pas, tandis que les Chinois l’entouraient et le désarmaient, Mick entendit le géant dire :

        – Ainsi, monsieur O’Shea, ce n’était pas comme vous me l’aviez dit un temps de réflexion qu’il vous fallait, mais le temps de voir si nous réussirions à retrouver votre femme avant la nuit tombée. Vous avez maintenant la réponse, c’est pourquoi vous pouvez vous constituer prisonnier. Car la nuit est là, monsieur O’Shea, n’est-ce pas ? La nuit est là, mais pas votre femme, malheureusement. Malheureusement pour moi, s’entend. Je dois avouer que c’est bien joué, monsieur O’Shea. Je vous avais sous-estimé. Vous avez marqué un point. Nous sommes à égalité.
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        Lorsqu’on eut ôté à Mick son bandeau, la première chose qu’il vit ce fut le géant. Il était assis à une table encombrée de cartes de toutes sortes. Grande et rectangulaire, elle occupait le centre d’une pièce d’une dizaine de mètres de long sur quelque cinq de large, éclairée par des baladeuses grillagées qui pendaient mollement du plafond, reliées entre elles par un câble provenant de la porte ouverte, par où lui parvenait le lointain ronronnement d’un générateur d’électricité. Le sol sous ses pieds était en terre battue, et les murs autour de lui, lisses comme du verre, étaient en pierre, et d’une belle couleur rosâtre comme il n’en avait jamais vu. À une extrémité de la pièce se trouvaient une grande armoire métallique et un grand lit, métallique lui aussi, et à l’autre, un antique canon flanqué de boulets en fonte tout ronds, qui ne manqua pas de le laisser perplexe. Mais plus encore que cet objet incongru venu d’une autre époque, c’était le plafond qui l’intriguait le plus : il allait en s’inclinant doucement d’un bout à l’autre de la pièce. Se raccrochant à cette étrange déclivité et s’entêtant à vouloir lui trouver une explication, manière pour lui d’oublier un peu la situation peu enviable dans laquelle il se trouvait, il envisagea de poser la question à Charlie, à qui on venait à l’instant d’ôter son bandeau.

        S’il avait été invité à s’asseoir, Mick se serait volontiers abandonné au sommeil. Moins sous l’effet de la fatigue, d’ailleurs, que pour oublier les événements de ces dernières heures, qui l’avaient ébranlé. Le trajet à l’arrière du camion, en particulier, avait été une épreuve. Après l’avoir installé à côté de Charlie à qui on avait déjà bandé les yeux, on lui avait à son tour mis un bandeau. Puis, le reste de la troupe ayant grimpé bruyamment avec eux, le camion avait démarré. Mick aurait eu quantité de questions à poser à Charlie, à commencer par : « Pourquoi vous a-t-il appelé monsieur O’Shea ? » Mais comme il ignorait si l’un ou l’autre des Chinois parlait anglais, il n’en fit rien. Ils roulèrent donc longtemps sans échanger un mot, tandis qu’autour d’eux les autres devisaient gaiement ensemble, comme toute troupe dont la mission aurait, somme toute, été couronnée de succès, même si Grace avait réussi à leur échapper. Charlie, lui, ne disait toujours rien. Même pas une banalité. Et malgré les cahots de la piste qui les projetaient par moments l’un contre l’autre, il était demeuré distant, le traitant comme s’il avait été un étranger.

        – Pourquoi nous ont-ils bandé les yeux ? avait fini par lui demander Mick, à qui ce silence pesait trop.

        – Pour qu’on ne sache pas où on va. Tu sais pourquoi on bande les yeux à quelqu’un qu’on a enlevé ? C’est pour qu’il ne puisse pas retrouver plus tard l’endroit où il a été. Tu comprends ?

        – Ça veut dire qu’ils vont nous laisser partir après ?

        – C’est ça, ils finiront par nous relâcher.

        Charlie avait dit cela pour le rassurer. En réalité, il n’en savait rien. Le bandeau sur les yeux, se disait-il, faisait sans doute partie de leur mise en condition.

        – Alors il ne faut pas avoir peur, avait-il néanmoins ajouté.

        – Ce sont des Chinois, n’est-ce pas ? Papa disait que les Chinois étaient les amis des pirates birmans qui nous ont attaqués.

        – Pas ceux-là, je ne crois pas. Ne te fais pas de souci pour ça.

        Après quoi Charlie s’était à nouveau muré dans le silence.

        Laissé seul, se sentant abandonné par Charlie, Mick avait commencé à penser à ses parents. À sa Mission, aussi, qui lui semblait bien compromise à présent. En proie au désespoir, il avait fini, écroulé sur l’épaule de celui qu’il croyait (à tort) être indifférent à son sort, par se réfugier dans le sommeil. Il ne s’était réveillé que lorsque quelqu’un l’avait secoué, puis attrapé par le collet pour le faire descendre du camion. On lui avait fait alors faire une cinquantaine de pas sur un sol en terre battue, puis aidé à descendre un escalier de pierre en colimaçon de soixante-quinze marches, guidé sur une vingtaine d’autres pas le long d’un passage qui lui avait semblé assez étroit, et enfin ôté son bandeau. Il s’était alors retrouvé dans cette étrange pièce avec son canon médiéval et son plafond incliné.

        À présent que ses hommes étaient sortis, les laissant seuls avec lui, le géant chinois, plutôt que de les inviter à venir s’asseoir à la table, se leva pour aller vers eux.

        – Allons-nous nous montrer raisonnable, monsieur O’Shea ? demanda-t-il d’emblée à Charlie.

        – Raisonnable ? Parce que ce que vous faites là est raisonnable ? Et puis qui êtes-vous ?

        – Comme je vous le disais tout à l’heure, mon nom ne vous dira rien. Mais puisque je connais le vôtre, je vous donnerai le mien. Ne serait-ce que pour vous montrer qu’en affaires je ne joue jamais à des petits jeux mesquins. Je m’appelle Jia Lun et, de même que vous avez été envoyé ici par Washington, c’est Pékin qui m’envoie.

        – Enchanté, monsieur Jia Lun de Pékin, ironisa Charlie. J’aurais cependant préféré faire votre connaissance dans d’autres circonstances. Peut-on au moins savoir pourquoi vous nous avez attaqués et enlevés ?

        – Attaqués et enlevés ? Vous me décevez, monsieur O’Shea !

        – Vous appelleriez ça comment, vous ?

        – Je dirais que je vous ai interceptés pour mieux vous protéger. Car il était évident pour moi que vous aviez besoin de ma protection.

        – Votre protection ! Et contre quoi ?

        – Auriez-vous déjà oublié l’attaque dont vous avez fait l’objet il y a de cela trente-six heures à peine ? Ou bien n’en avez-vous, contrairement à moi, nul souci ? Je dis contrairement à moi, parce que, voyez-vous, je tiens énormément à vous. Et je vous avoue que j’ai eu des sueurs froides en apprenant que vous aviez été assaillis. Je gardais un œil sur vous – un œil lointain, certes, mais un œil vigilant – depuis que vous aviez quitté Cochin. Et si rien ne s’était passé, croyez que je ne serais point intervenu. Mais il me fallait empêcher qu’une telle attaque se répète. Vous perdre aurait été un grand malheur. Si je vous ai interceptés, donc, monsieur O’Shea, c’est uniquement afin d’être en mesure de mieux vous protéger.

        Si Harry et le Mirza Ali n’avaient pas combiné une fausse embuscade pour se rapprocher des Américains et gagner leur amitié, se disait Mick, rien de tout cela ne serait arrivé. Ce devait être le propre du Grand Jeu, se disait-il, qu’une action entreprise par un joueur en suscite une deuxième, entraînant toute une chaîne d’actions aussi imprévisibles et incontrôlables les unes que les autres.

        – Car ce que vous savez est très précieux, monsieur O’Shea.

        – Et qu’est-ce que je saurais ?

        – Je vois que vous refusez toujours de coopérer. S’il faut vous le dire en clair, je crois que vous savez où se trouve à présent le Dr Silver. Ce génie méconnu qui, si on le retrouvait, pourrait en un tournemain mettre fin à la faim dans le monde.

        Mick se dit qu’il avait eu raison de penser qu’ils cherchaient tous la même chose.

        – J’ignore de quoi vous voulez parler, dit Charlie.

        – Vous ne changerez donc jamais ? Ce qui est à moi est à moi, et je ne le partagerai pas : c’est donc cela, être américain, et ce sera toujours ainsi ? Après tout ce qui s’est passé, vous voulez encore breveter le procédé du Dr Silver et vous l’accaparer, comme vous l’avez fait par le passé pour une bonne moitié des micro-organismes vivants de la planète, obligeant les fermiers du tiers-monde à vous payer des royalties sur la commercialisation de leurs récoltes ? N’avez-vous donc rien appris après tout ce que vous avez subi ?

        Le géant a raison, se dit Mick. Pourquoi Charlie ne lui dirait-il pas où se trouve ce Dr Silver ? Pourquoi ne pas partager la formule avec tout le monde ? C’est ce qu’il aurait fait, lui.

        – Vous vous entêtez, monsieur O’Shea, poursuivait le Chinois. Plus que cela, vous vous complaisez dans votre entêtement. Quoique vous soyez en position de faiblesse puisque vous êtes mon prisonnier, vous vous réjouissez néanmoins, avouez-le, à l’idée de vous mesurer à moi. Et je vois bien à votre regard que vous faites déjà appel à tout votre courage – qui est grand, je n’en doute pas – pour vous aider à résister à tout ce que je pourrais vous infliger comme souffrances pour vous faire parler. Vous autres Occidentaux, vous aimez les confrontations directes, n’est-ce pas ? Les chocs frontaux, vous adorez cela. Ils vous nourrissent, même. Ce n’est pas comme nous, les Chinois, qui préférons avancer de biais et trouver la brèche, plutôt que d’attaquer frontalement. Je me demande d’ailleurs, reprit-il en jetant un regard à Mick, par quel biais je pourrais vous atteindre, et quel serait le défaut de votre belle armure. Cet enfant, peut-être ? Feriez-vous, pour le sauver, ce que vous ne feriez pas pour sauver votre peau ? Comment t’appelles-tu, petit ?

        L’espace d’un instant, passé la surprise de la question, Mick fut tenté de donner son vrai nom. Car il aurait bien aimé rendre à Charlie, qui lui avait menti, la monnaie de sa pièce, et plus encore pouvoir dire qu’il n’était pas, n’avait jamais été et ne pourrait jamais être Michael Lemberg le mouchard. Mais l’instant d’après il se dit qu’en tant que Michael Lemberg il savait quelque chose que Charlie comme ce Jia Lun ignoraient. Non seulement cela, mais alors qu’ils croyaient jouer un jeu à deux, lui savait que le jeu se jouait désormais à trois, avec Harry, à quatre, même, en se comptant lui-même. Et parce qu’il pressentait que le salut pourrait venir de là, quoi qu’il lui en coûtât, il répondit :

        – Mon nom est Michael Lemberg, monsieur.

        – Michael Lemberg… Étais-tu à Kodai, Michael, ou dans ce convoi de riz qui est venu à leur rescousse quand ils ont été attaqués ?

        – J’étais dans le convoi du Cristal-Rouge, monsieur.

        Mick se disait que le Chinois essayait peut-être de le piéger.

        – Mais ce matin, à Kodai, tu as quitté le convoi pour aller avec eux. Pourquoi ?

        – Parce qu’ils ont dit qu’ils me ramèneraient à Cochin.

        – Mais quand nous… quand nous vous avons croisés, vous n’alliez pas du tout vers Cochin. Vous tourniez même le dos à Cochin. Où alliez-vous ?

        – Je ne sais pas, monsieur. M. O’Shea m’avait juste dit qu’ils avaient quelque chose à faire, et qu’après cela on irait à Cochin.

        – Il ne t’a pas dit qu’ils cherchaient quelqu’un ?

        – Non, monsieur.

        – Et le nom de Silver ne te dit rien ?

        – Non, monsieur.

        – Ils n’ont jamais parlé de lui devant toi ?

        – Non, monsieur.

        – Et pourquoi voulais-tu aller à Cochin ?

        – Pour voir le consul américain.

        – Mmmm… Tu es donc américain.

        – Oui, monsieur.

        – Et tu ne connaissais pas M. O’Shea avant cela ?

        – C’est hier que j’ai vu M. O’Shea pour la première fois.

        – Mmmm… Et tes parents ? Où sont donc tes parents, Michael ?

        – Ils sont morts, monsieur.

        – Morts… Comment sont-ils morts ?

        – Ils sont morts à Auroville.

        – Où c’est, ça, Auroville ? C’est en Inde ?

        – C’est du côté de Pondichéry, monsieur… Sur la côte orientale.

        – Je sais où se trouve Pondichéry. Comment tes parents sont-ils morts, Michael ?

        – Des bandits nous ont attaqués.

        Mick se disait que, moins il en dirait, mieux cela vaudrait.

        – Mais toi, tu as réussi à t’échapper.

        – Oui, monsieur.

        – Et tu as fait tout le chemin seul jusqu’à Cochin ?

        – J’ai rencontré une famille. Nous avons fait la route ensemble.

        – Et où se trouve cette famille, maintenant ?

        – Dans les environs de Cochin, monsieur. J’ai moi-même essayé d’entrer dans la ville pour aller trouver le consul américain, mais les soldats ne m’ont pas laissé passer. C’est après cela que j’ai croisé le convoi sur la route.

        – Tu es un garçon courageux, Michael.

        Puis, se tournant vers Charlie, il ajouta :

        – Vous ne feriez rien pour épargner cet enfant américain, monsieur O’Shea ? Ce petit orphelin que le Destin a placé sur votre chemin ? Non, j’imagine que vous ne ferez rien… Dis-moi maintenant, petit, reprit-il en s’adressant cette fois à Mick, dis-moi : si, comme M. O’Shea ici présent, tu savais où se trouvait quelqu’un qui, d’un coup de baguette magique, pouvait donner à manger à tout le monde, que ferais-tu ?

        – J’irais le voir et je lui demanderais de faire cesser la faim dans le monde.

        – Tu ne garderais pas le secret pour toi seul, n’est-ce pas ?

        – Non, monsieur, je laisserais tout le monde en profiter, répondit Mick qui se disait que, même s’il prétendait le contraire, tout comme Charlie et sans doute aussi comme Harry, ce géant Chinois voulait lui aussi la formule magique pour lui tout seul.

        – Vous entendez, O’Shea, ce que dit cet enfant ? Et pourquoi ferais-tu cela, Michael ? poursuivit-il en s’adressant à nouveau à Mick. Qu’aurais-tu à y gagner ?

        – Si les gens ne mouraient pas de faim partout à cause de ce volcan, les bandits n’auraient pas tué mon papa et ma maman.

        – Tu as raison, Michael. Les gens s’entre-tuent toujours lorsqu’ils n’ont pas assez. Ou alors lorsqu’ils ont trop. Mais cet homme, vois-tu, celui que M. O’Shea veut absolument garder pour lui, pourrait donner aux gens juste assez pour qu’ils cessent de s’entre-tuer. N’est-ce pas, monsieur O’Shea ? N’est-ce pas que si vous vous y étiez pris assez tôt pour donner le procédé du Dr Silver au monde entier, n’est-ce pas que les parents de Michael seraient encore en vie ?

        – Je n’ai absolument rien à vous dire.

        – À votre guise, monsieur O’Shea. Si c’est l’affrontement que vous cherchez, c’est ce que vous aurez.

        Après quoi, leur tournant le dos, il hurla un ordre et trois hommes armés apparurent, qui les traînèrent dehors sans ménagement aucun.
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        Entre-temps, à Cochin, bien à l’abri sur son île paradisiaque (tout étant relatif, évidemment), Harry Boone était occupé à ce qu’il savait le mieux faire, à savoir rien. Ce qui, aux yeux de ce Méditerranéen de cœur, ne se confondait aucunement avec ne rien faire, surtout lorsqu’il avait un verre à la main, ce qui lui arrivait souvent. D’ailleurs, quand bien même des esprits chagrins feraient remarquer que faire rien et ne rien faire, c’est bonnet blanc et blanc bonnet, le fait est que ce jour-là, dans un cas comme dans l’autre, Boone le méritait bien. Tard dans la nuit, le premier filet qu’il avait jeté avait été rapporté, et la pêche, lui avait appris le Mirza par la radio, avait été bonne, très bonne même : Mick avait brillamment réussi l’examen passé devant un jury américain et était désormais dans la place. Or, pourrait-on donc rétorquer aux esprits chagrins, si un homme, à qui on vient d’annoncer la nouvelle d’une avancée qui, tout en satisfaisant son commanditaire, le rapproche aussi d’autant du moment où il sera à nouveau réuni avec sa dulcinée, n’est pas en droit de savourer pleinement l’instant, que ce soit en faisant rien ou en ne rien faisant, qui diable le serait ?

        Et comme, dès lors qu’elle s’est mis en tête de favoriser quelqu’un en répandant sur lui ses bienfaits, la Providence ne fait jamais les choses à moitié, voilà que, le rejoignant dans le jardin où il se prélassait, Peter, suivi à distance respectable d’un tout jeune homme en soutane noire qui arrivait essoufflé, s’approcha de la balancelle où il fumait tranquillement et l’informa qu’il était attendu à l’évêché. Ce qui, se dit Boone, ne pouvait signifier qu’une chose : le deuxième filet qu’il avait lancé avait lui aussi été rapporté, et sur une pêche qui promettait d’être aussi bonne que la première.

        Un autre que lui se serait sans doute empressé de bondir dehors pour héler un rickshaw et courir (même si, en réalité, ç’aurait été le pauvre hère tirant le rickshaw qui aurait couru) jusqu’à l’évêché afin d’examiner de près la prise que Théo Damiano venait de rapporter. Mais lui, continuant du pied à donner à la balancelle un mouvement lancinant qui le berçait, tirait sur son cigarillo comme si de rien n’était et ne semblait aucunement pressé de se lever. Ce n’est pas, loin de là, qu’il boudait son bonheur. C’était plutôt qu’il n’avait pas encore fini de savourer la joie que la bonne nouvelle de cette nuit lui avait apportée, et qu’il aurait bien voulu en prolonger l’effet.

        Et on le comprend. Car, des bonnes nouvelles, il n’y en avait pas eu tant cette dernière année, et il aurait bien aimé qu’elles ne viennent pas se bousculer toutes en même temps à sa porte. Chaque bonne nouvelle en son temps, semblait-il penser.

        Écrasant son mégot dans le cendrier, il finit néanmoins par se lever. Non tant parce qu’il avait hâte d’aller entendre Théo lui annoncer la bonne nouvelle, mais pour soulager le petit jeune homme sérieux en soutane noire qui semblait ne pas comprendre que Boone prît ainsi son temps alors que lui avait volé jusqu’à lui. Car Boone ne doutait pas un instant que Théo lui avait dit de vite courir le quérir à la villa d’Appleby, en ajoutant, évidemment, que c’était une question de vie ou de mort.

        Il trouva Théo assis sur un banc dans le jardin de l’évêché, apparemment occupé, lui aussi, à faire rien (Théo n’était-il pas doublement méditerranéen, maltais et beyrouthin ?). En le voyant arriver, ses yeux se mirent à pétiller et, le gratifiant de son plus beau sourire, d’un geste de la main il le pressa d’approcher. Ce geste, Boone l’avait souvent vu chez des sources qu’un trop-plein de renseignements trop longtemps tus incommodait. « Viens vite, disait ce geste, j’ai les mamelles trop pleines et j’ai hâte de me soulager. »

        – Quel est l’idiot qui a bien pu dire que l’église toute proche n’exauçait jamais les prières ? lui lança Théo d’emblée.

        – Qui a dit quoi ? lui demanda Boone, perplexe, en prenant place à ses côtés.

        – Je suis allé très loin en quête de ton mystérieux Américain, Harry, mais c’est ici même que je l’ai finalement trouvé.

        – Jo Silver serait donc à Fort Cochin ?

        Comme tous ceux à qui la chance avait commencé à sourire, Boone ne doutait plus de rien. Ce n’était plus une bonne pêche, se disait-il, mais une pêche miraculeuse.

        – Façon de parler, Harry, façon de parler.

        – Veux-tu bien t’expliquer ? lui lança Boone en redescendant de son nuage.

        – J’ai demandé des nouvelles de ce Jo Silver partout : chez les gens du cru comme chez les étrangers ; chez les catholiques comme chez les orthodoxes, et même chez les protestants ; chez les hindouistes et les bouddhistes comme chez les musulmans ; et si tous les juifs de Cochin n’avaient pas depuis belle lurette émigré en Israël, j’aurais pu leur demander de ses nouvelles à eux aussi. Tout ça, ajouta-t-il en voyant que Boone s’apprêtait à protester, tout ça dans les limites de la discrétion, évidemment, et rien qu’auprès de vrais amis, sinon auprès de bons amis de mes amis, si tu me comprends. Mais personne, crois-moi, n’a jamais vu cet Américain ni même entendu parler de lui. Personne, Harry. Tant et si bien que j’en étais arrivé à douter sérieusement de la qualité de ton renseignement. Un autre tuyau crevé, me disais-je.

        – Mon tuyau n’est pas crevé, Théo.

        – Je l’ai néanmoins pensé jusqu’à ce matin.

        – Et ce matin au réveil tu avais changé d’avis ?

        – Pas au réveil mais après laudes, lorsque je me suis retrouvé, au réfectoire, assis à côté du père Joachim, le secrétaire de monseigneur Francis, de retour d’une longue tournée comptable des fonts baptismaux.

        – Une tournée comptable des fonts baptismaux ?

        – Que veux-tu, à défaut de comptabiliser les vivants, on comptabilise les âmes, et il y aurait énormément de nouvelles conversions, à ce qu’il m’a dit. De Calicut au nord à Nagercoil au sud, les fonts baptismaux ne désempliraient pas.

        – Faute de récoltes, cette population essentiellement végétarienne, quand elle n’est pas franchement végétalienne, n’a pratiquement plus rien à se mettre sous la dent. La religion chrétienne est encore celle qui impose le moins de tabous alimentaires. Une fois baptisés, ils peuvent en toute bonne conscience manger de la viande séchée de lièvre ou de chat, de porc ou de sanglier, et même de la viande séchée de vache sacrée.

        – Ton cynisme m’horripile, Harry. Je préfère penser qu’ils ont trouvé la Voie.

        – Et toi, qu’as-tu trouvé comme voie à ce petit déjeuner ? Parce que j’imagine qu’il n’y a pas été question que de comptabilité.

        – Nous avons bavardé, évidemment, et j’ai appris que le père Joachim a jadis étudié la théologie chez les dominicains de Blackfriars Hall, à Oxford. « Quelle coïncidence ! lui dis-je alors. Figurez-vous que j’ai moi-même été à Blackfriars Hall ! »

        – Mais tu n’y as été que pour t’y cacher, pas pour faire de la théologie !

        – Parce que tu crois que le père Joachim y a appris quelque chose sur la théologie ? J’ai discuté avec lui, Harry, et ses connaissances dans ce domaine ne rempliraient pas une fiche bristol. Le père Joachim est un snob. S’il a été à Blackfriars Hall, c’est uniquement pour pouvoir émailler sa conversation de références à ses études à Oxford. Et s’il y a appris quelque chose, ce n’est pas la théologie mais la diction. Car tout indien qu’il est, il s’évertue à parler l’anglais en prenant l’accent hautain des classes supérieures britanniques. Tu sais, Harry, le genre qui fait du « r » de fin de mot une voyelle plutôt qu’une consonne, disant « rathah » pour rather et « furthah » pour further, et évidemment « monsignoh Francis » pour « monsignor Francis » !

        Et une nouvelle recrue, une, pour Archie Briggs et sa Société des amis du lac Rudyard, se dit Boone.

        – Toujours est-il, Harry, poursuivit Théo Damiano, reprenant le fil interrompu de son récit, toujours est-il que, visiblement intéressé, le voilà qui me dit : « Comme c’est curieux, vous êtes la deuxième personne que je croise ici qui a été à Blackfriars Hall. – Vraiment ? lui dis-je, comme il sied quand deux anciens se rencontrent et se mettent à parler de leur alma mater. – C’était il y a de cela quelque dix-huit mois, me dit-il, peu avant cette horrible catastrophe, ce volcan. J’étais alors en tournée d’inspection pour l’archevêché, et, arrivé dans les monts Palani, à l’est d’ici, je m’étais arrêté à Notre-Dame-des-Neiges, un lieu important de pèlerinage, ou du moins il l’était jusqu’à la catastrophe. C’est là que je suis tombé sur ce frère Joseph, une sorte de frère mineur, un moine mendiant itinérant auquel le père Ignatius de Notre-Dame-des-Neiges avait offert le gîte. Imaginez, mon cher, ma surprise quand j’appris que ce frère Joseph avait été à Blackfriars Hall ! À Oxford ! J’en fus tout ému, croyez-moi. Cela me ramena des années en arrière. – Comme je vous comprends, lui dis-je alors, le caressant dans le sens du poil (tu sais, Harry, combien j’aime me faire des amis). Je le connais, peut-être. – J’en doute fort, me dit-il, il n’y était pas en même temps que vous, ni même que moi. Ce frère Joseph, voyez-vous, Joseph Silver de son vrai nom, était bien trop jeune pour cela. »

        – Il a dit Silver ?

        – Tu peux imaginer, Harry, ma stupéfaction à l’entendre me citer le nom de cet homme que je cherchais partout en vain. « Silver, dites-vous ? lui fis-je donc en écho. Quelqu’un m’a récemment parlé d’un certain Jo Silver, un Américain qui vivrait ici depuis quelques années. – Mais le frère Joseph n’est pas américain, protesta-t-il, il est indien ! » Et là, je déchante, Harry. Mais le voilà qui ajoute : « Quoique, à ce qu’il m’a dit, il aurait vécu aux États-Unis où sa famille était partie s’installer alors qu’il n’était encore qu’un adolescent. Il aurait ensuite travaillé dans la recherche scientifique. Mais ce n’était pas la vie qu’il souhaitait. Il serait donc allé étudier la théologie à Oxford avant de revenir ici, où il est né. »

        – Ce ne peut être que lui, dit Boone en s’empressant d’allumer un cigarillo. Mais un Indien qui s’appellerait Silver ? Comment expliquer cela ? Un Anglo-Indien, peut-être ?

        – Attends un peu, Harry…

        Théo Damiano n’entendait laisser personne lui gâcher sa dramaturgie.

        – C’est précisément l’objection que je lui fis. « Silver n’est pas un nom très indien, lui dis-je. – Et pourquoi pas ? répondit-il. Il y a beaucoup de Da Silver ici à Cochin. – Da ? m’étonnai-je devant lui. Da Silver ? ajoutai-je, en insistant fortement sur la dernière syllabe du nom. – Pas Da Silver, mais Da Silva, corrigea-t-il. Les Da Silva, ou D’Silva comme on dit ici, se comptent par centaines à Cochin. Comme les D’Mello, d’ailleurs, et les D’Costa, et les D’Gama et les D’Sousa. Il s’agit parfois de descendants des vieilles familles portugaises, mais le plus souvent ce sont les descendants de ces Indiens qui ont été convertis au catholicisme par les premiers missionnaires portugais et qui ont pris un patronyme portugais. Tenez, ma propre mère… » Mais je ne l’écoutais déjà plus, Harry, je ne l’écoutais vraiment plus ! Tu comprends ? reprit-il, tout excité à l’approche du dénouement. Ce snob m’avait tant donné du « Fathah Ignatius » par-ci et du « Brothah Joseph » par-là au cours de la conversation, pour ne rien dire de « Monsignoh Francis », que lorsqu’il me disait « Silva », pensant à son accent, moi, j’entendais « Silvah » et comprenais « Silver » ! Mais c’était bien « Silva », qu’il disait, et c’est bien de notre homme qu’il s’agit ! Ça, j’en suis sûr, Harry ! Et il n’est pas américain, mais indien. Tu ne dis rien ?

        Boone ne disait rien, parce qu’il pensait au guide local en compagnie de qui les O’Shea avaient quitté Cochin. Il comprenait à présent le rôle qu’il devait jouer dans cette histoire : une fois qu’ils auraient retrouvé Silver, Charlie et Grace O’Shea entendaient le ramener à Cochin en lieu et place de leur guide et muni du laissez-passer de ce dernier : un Indien avait quitté la ville, un Indien y retournait. Pas de questions posées. Après quoi Silver serait allé tout droit au consulat américain où il aurait demeuré en attendant de repartir incognito vers les États-Unis.

        – Son père avait dû américaniser leur nom de Da Silva en Silver une fois aux États-Unis, continuait Théo. Et quand il eut quitté les États-Unis, notre homme a dû reprendre son vrai nom de famille.

        – Aurait-il dit où il comptait se rendre après Notre-Dame-des-Neiges ?

        – Tu penses bien que je lui ai posé la question. L’autre ne lui en a cependant rien dit, et comme le père Joachim – comme Fathah Joachim, devrais-je dire – ne s’intéresse qu’aux princes de l’Église, et qu’il n’a pas de temps à perdre avec des frères mineurs ou des moines mendiants, fussent-ils allés à Oxford, il n’a évidemment pas pensé à le lui demander.

        – Tant pis. La chance nous aura néanmoins énormément souri.

        – La chance ? protesta Damiano. Mais quelle chance ?

        – La chance que fut ton petit déjeuner fortuit avec le père Joachim ce matin après laudes.

        – Tu appelles cela de la chance ! s’offusqua Damiano. Si je n’avais pas, jour après jour et depuis des dizaines d’années, fait du relationnel tous azimuts, penses-tu que, chance ou pas, ce petit déjeuner fortuit, comme tu dis, aurait eu lieu ? N’ai-je pas, grâce à mon relationnel, mis toutes les chances de mon côté, augmentant ainsi considérablement la probabilité d’une telle rencontre ? Tu me déçois, Harry. Et moi qui pensais que c’était justement pour cela, pour mon incomparable carnet d’adresses, que tu avais fait appel à moi ! Tu ne dis rien, Harry ? ajouta-t-il, trouvant que les applaudissements tardaient à venir.

        – J’avoue que tu as fait de l’excellent boulot, Théo.

        – J’ai ainsi rempli ma part du marché, Harry.

        – Pas encore, Théo.

        – Comment ça, pas encore ? Je viens de t’offrir ton Jo Silver sur… sur un plateau d’argent, pour ainsi dire. Ha ha ha ! Ne l’ai-je pas identifié pour toi ?

        – Tu l’as identifié, oui, mais tu dois encore m’aider à le retrouver. J’ai besoin que tu entres en contact avec le prêtre de Notre-Dame-des-Neiges qui lui avait donné asile… Ce père Ignatius… Lui sait peut-être où Jo Silver est allé après cette nuit-là.

        – Tu es insatiable, Harry. Enfin… Je le ferai pour toi, à la condition que tu dises à tes chefs que c’est grâce à moi, et à moi seul, que le mystère Jo Silver a été résolu. Et dès à présent, s’il te plaît, car j’aimerais engranger d’ores et déjà quelques bons points avec eux. En vue de tu sais quoi…

        – C’est d’accord, Théo, promit Boone qui n’en pensait en réalité pas un mot, se disant qu’il ne vendrait pas à si vil prix l’inestimable avance qu’il avait désormais sur Briggs.

        – Sur un autre front, en revanche, reprit alors Damiano, les nouvelles ne sont pas aussi bonnes.

        – De quel front s’agit-il ?

        – Tu m’avais demandé…

        Damiano s’interrompit, car un frère portier arrivait, suivi de Simon Appleby.

        Comme il se doit de la part d’un anglican égaré en terre catholique romaine, ce dernier semblait circonspect. De loin, il faisait signe à Boone qu’il souhaitait s’entretenir avec lui en aparté, et tout dans son comportement suggérait que cela ne pouvait pas attendre. Mais Boone, qui avait déjà son trop-plein de nouvelles et de nouveautés pour la journée, lui fit négligemment signe de patienter. Une telle nonchalance ne fit qu’exacerber le sentiment d’urgence qui semblait s’être emparé d’Appleby et qui était en tout cas assez fort pour l’avoir poussé, jetant ses préjugés aux quatre vents, à s’aventurer dans ce repaire de papistes. Encore un peu, et, jetant par-dessus le marché son flegme britannique, il aurait tapé du pied. Boone, roc inébranlable dès qu’il s’agissait de sa tranquillité, refusait cependant de se laisser démonter. Bonne ou mauvaise, semblait-il vouloir dire à Appleby, la nouvelle dont tu souhaites tant me faire part peut bien attendre, car ce qu’elle m’apprendra sera encore là demain.

        Il faut dire que, si l’on avait demandé à Boone vers lequel des hommes illustres de l’Antiquité allaient ses préférences, il n’aurait pas dit César, ni Alexandre, ni Léonidas d’ailleurs, ni Cicéron ni Démosthène ni même Caton, mais Phocion. Phocion qui, la rumeur s’étant répandue à Athènes qu’Alexandre avait trouvé la mort en combattant les Perses, et certains Athéniens désirant sans plus tarder bouter la garnison macédonienne hors de la cité alors que d’autres s’y opposaient, avait mis tout le monde d’accord en déclarant : « Pourquoi se presser ? Si Alexandre est mort aujourd’hui, il le sera aussi demain et encore après-demain. Nous avons donc le temps de délibérer à loisir et avec plus de sûreté. »

        – Tu disais, Théo ? reprit-il donc tandis que le frère portier repartait, laissant Appleby seul à faire le pied de grue.

        – Je te disais que les nouvelles concernant l’autre sujet qui t’intéresse sont, disons, mitigées… Tu sais, Harry, cette affaire dont tu m’as parlé avant-hier quand je suis tombé sur toi sur Marine Drive, à Ernakulam, le jour où le tout-Cochin est venu assister à la grande distribution publique de riz – de ton riz, Harry – aux déshérités. Tu m’as alors demandé de m’enquérir des survivants d’une attaque de pirates qui aurait eu lieu à Auroville, sur la côte Est, il y a quelques semaines de cela. Deux familles en particulier t’intéressaient : les Lemberg, des Américains, et les Jarvis, des Australiens.

        – Eh bien ?

        – Eh bien j’ai pris des renseignements auprès de l’évêché de Pondichéry, par le truchement de monseigneur, et il semble qu’il y ait bien eu une attaque de pirates contre Auroville, des survivants ayant depuis réussi à rallier Pondichéry. Parmi eux se trouveraient trois Lemberg, deux adultes prénommés Franck et Edith et un garçon du nom de Michael.

        Même si cela n’arrangeait guère Boone qu’il y ait désormais deux Michael Lemberg dans la nature, le sien et le vrai (ça faisait désordre, se disait-il), il n’en était pas moins ravi pour le vrai Michael Lemberg qu’il s’en soit sorti.

        – Et pour l’autre famille, Théo ? Pour les Jarvis ?

        – À Pondichéry, ils n’ont accueilli personne de ce nom : ni un homme répondant au nom de John Jarvis, ni une femme répondant à celui d’Elena Jarvis, ni même un enfant qui s’appellerait Mick Jarvis. Mais ça ne veut pas dire qu’ils sont morts, tu sais, ajouta-t-il en voyant que Boone, ayant allumé un autre de ses drôles de cigares, le fumait à présent en silence.

        – Tu as raison, finit par concéder ce dernier, ça ne veut rien dire. Garde néanmoins une oreille tendue vers Pondichéry et informe-moi, s’il te plaît, si par hasard le nom des Jarvis était mentionné. Et renseigne-toi aussi sur les plans que les Lemberg pourraient avoir.

        Après quoi, ayant pris congé de Théo, il s’en fut rejoindre Appleby qui ne tenait plus en place. Ce qui, à vrai dire, arrangeait bien Boone, qui était lui aussi pressé de rentrer à la villa : il devait au plus tôt informer le Mirza Ali que ce n’était plus un Américain blanc qu’ils recherchaient, mais un Indien n’ayant aucun lien de parenté avec ceux d’Amérique, et l’avertir aussi que le petit Mick devrait avoir une autre histoire plausible à débiter quant à son délit d’usurpation d’identité au cas où, sait-on jamais, il venait à l’esprit des Lemberg de claironner partout qu’ils étaient encore en vie.
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        L’épidémie d’anxiété qui allait toucher l’ensemble de la communauté des Arpenteurs déployés dans le sous-continent indien s’était déclarée à l’intérieur des terres très tôt dans la journée. Se propageant sur les ondes dès que le Mirza Ali fut entré en contact radio avec la villa de Cochin, elle avait fini, vers l’heure de midi, par atteindre la côte, y faisant sa première victime en la personne de Simon Appleby. Lorsqu’il l’avait joint par radio, le Mirza Ali avait en effet émis le souhait de s’entretenir avec Boone de toute urgence. À quoi Appleby avait eu le malheur de répondre que, celui-ci étant absent, il ne manquerait pas de lui faire la commission lorsqu’il serait rentré. Mal lui en avait pris, car, émaillant ses injonctions de moult « Nizam Briggs », tous aussi lourds de menace les uns que les autres, le Mirza l’avait sommé d’aller lui dénicher Boone, au bout de la terre s’il le fallait, et Appleby, ne serait-ce que parce qu’il aurait bien voulu raccrocher, s’était incliné – si tant est, bien sûr, que quelqu’un avec son tour de taille en fût capable. Et si, une fois rendu à l’évêché, il avait, ôtant son panama après avoir rabaissé sa fierté, accepté de faire tapisserie tandis que, assis sur un banc, Boone continuait de fumer ses petits cigares nauséabonds en devisant tranquillement avec un inconnu sorti tout droit, se disait-il, d’un des romans les plus interlopes d’Eric Ambler, c’était parce qu’il ne serait pour rien au monde retourné seul à la villa encourir les foudres de ce satané marchand de sel qui pétait plus haut que son nez.

        Ce fut donc, sa crise d’anxiété lui ayant accordé un répit, un Appleby en rémission et quelque peu soulagé qui revint à la villa en compagnie de Boone. Mais à présent que ce dernier s’entretenait à son tour par radio avec le Mirza Ali, l’épidémie s’apprêtait à faire une nouvelle victime. Il ne fallut en effet pas longtemps à Boone pour deviner, rien qu’au timbre de voix qui lui arrivait entre deux grésillements, que quelque chose de fâcheux était advenu.

        – J’irai droit à l’essentiel, le Mirza venait-il de lui dire.

        – Commencez plutôt par le commencement, répondit Boone qui préférait comprendre au lieu de simplement apprendre, et qui détestait en outre qu’on lui assénât une nouvelle importante sans lui donner le temps de s’y préparer.

        – Parfait, si vous estimez que le temps n’importe pas… Eh bien, comme je vous le disais hier dans la nuit, le petit a fait l’unanimité parmi les membres de sa nouvelle famille.

        – Quand j’ai dit commencez par le commencement, je pensais au début du nouvel épisode, non au commencement du monde.

        – Ha ! Très drôle. Vous aurez peut-être moins envie de rire quand je vous aurai tout dit.

        Toutes ces bonnes nouvelles, c’était trop beau pour durer, se dit Boone, le Destin était bien trop farceur pour cela.

        – Voyez-vous, poursuivait le Mirza, tôt ce matin le petit et ses parents adoptifs sont partis en voiture. Comme je m’inquiétais tout de même un peu pour l’enfant, j’ai demandé à des amis de garder un œil sur lui, si vous me comprenez.

        – Était-ce vraiment prudent ?

        – Ne vous en faites pas, ils avaient une raison très valable de se trouver là où ils étaient.

        – Je comprends, dit Boone en pensant aux distributions de sacs de riz.

        – En chemin ils se sont arrêtés devant un lieu de culte et les parents adoptifs du petit sont descendus de la voiture. Faire une prière pour le voyage, j’imagine.

        – Ce doit être cela, dit Boone dont les oreilles tintaient, même s’il ne savait pas encore pourquoi.

        – Après quoi, plutôt que de continuer vers l’est comme ils me l’avaient dit, ils ont pris la direction du nord. Peut-être qu’en réponse à leurs prières, le Très-Haut leur avait montré le Chemin, si vous me comprenez.

        – Continuez, dit Boone dont les oreilles tintaient de plus en plus fort.

        – Auquel cas, ils ont dû mal interpréter la parole divine, car ils sont passés droit de la poêle à frire au feu : du mauvais au pire.

        – Je vois, dit Boone, inquiet.

        Et il s’empressa d’allumer un autre de ses cigares. Fumer l’aidait à réfléchir.

        – Une vingtaine de kilomètres plus loin, des gens apparemment malintentionnés leur ont en effet barré la route.

        – Des gens ?

        – Des étrangers. Des étrangers venus de très, très loin. Nos nouveaux partenaires de jeu depuis quelques années, si vous voyez ce que je veux dire…

        – Je vois très bien.

        – Les amis à qui j’avais demandé de veiller de loin sur l’enfant n’ont malheureusement pas pu intervenir, les autres étaient bien trop nombreux. Mais ils ont assisté à toute la scène.

        – Que s’est-il passé au juste ? Le petit… le petit aurait-il été… ?

        – Non, il est indemne. Mais les autres ont fini par repartir vers l’est en l’emmenant avec eux. De même d’ailleurs que son père adoptif. Sans doute pour se trouver un petit coin tranquille où s’entretenir avec ce dernier, si vous me comprenez.

        – Je vois, dit Boone, dépité.

        Tel quelqu’un qui, savourant sa promenade dans une roseraie par une belle soirée d’été, aurait par inadvertance mis le pied sur les dents d’un râteau qui traînait par là, il avait l’impression d’avoir reçu un manche en pleine figure.

        – Vous m’entendez ? lui demanda le Mirza.

        – Oui, oui, je vous entends… Et… et la femme ?

        – Elle, en revanche, a réussi à leur échapper. Mes amis sont restés sur place toute la nuit, et au matin, ils sont partis à sa recherche. Ils ont réussi à la repérer une quinzaine de kilomètres plus loin. Elle longeait une colline en se dirigeant vers le nord. Lorsqu’elle les a aperçus, elle a tenté de fuir vers les hauteurs, mais ils faisaient un tel boucan avec leur avertisseur qu’elle a fini par s’arrêter, interloquée, et, reconnaissant leur véhicule, elle a compris qu’ils ne lui voulaient aucun mal.

        – Où est-elle à présent ?

        – Ils me l’ont ramenée. Elle est avec moi. En attendant de voir comment les choses se décanteraient et… de poursuivre ma tournée, j’ai préféré aller chez un ami, si vous me comprenez. Un client et ami. Je me trouve dans un bourg situé à une cinquantaine de kilomètres à l’ouest de l’endroit où nous avions passé la nuit d’hier, lorsque je vous ai appelé, et à quelque cent vingt kilomètres à l’est de là où vous êtes.

        – Je vois, dit Boone qui n’y voyait en fait pas très clair, sauf à comprendre que le Mirza avait là un ami chez qui il était allé se mettre au vert. La femme va bien ?

        – Elle est épuisée, bien sûr, un peu secouée aussi, mais ça ira. Elle s’inquiète évidemment pour qui vous savez, et elle a aussi demandé à utiliser la radio pour parler à qui vous savez chez vous.

        – Vous voulez dire… leur correspondant qui est ici ?

        – C’est ça… Je lui ai dit que, malheureusement, ma TSF était toujours en panne.

        – Bien… Elle vous a dit autre chose ? Sur la personne que tout le monde cherche, par exemple ?

        – Pas un mot. Et je n’ai pas insisté.

        – Vous avez bien fait.

        – Il y a aussi autre chose.

        Encore autre chose ! Boone se dit qu’il suffisait de croire que tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles pour que la vie vous donne tort.

        – Quoi d’autre ?

        – Vous savez, ce lieu de culte où l’enfant et ses parents adoptifs se sont arrêtés dire une prière pour le voyage.

        – Oui, fit Boone qui savait à présent très exactement pourquoi ses oreilles avaient tinté auparavant.

        – Après ce qui s’est passé, je me suis dit que je pourrais peut-être aller y faire un tour. Histoire de voir si le Très-Haut ne nous indiquerait pas à nous aussi le Chemin.

        – Oui…

        – Eh bien, j’y suis allé, et imaginez-vous que, dans l’intervalle, le saint homme semble avoir fait une chute et s’être brisé la nuque.

        – Vous voulez dire qu’il est mort ?

        – Réuni à jamais avec son Créateur. Cela dit, ce n’est peut-être qu’une coïncidence. Un accident. Peut-être est-il mal tombé du haut du… vous savez quoi… du haut de cette chose élevée qu’on trouve dans tous les lieux de culte chrétiens…

        – Vous avez évoqué le sujet avec elle ?

        Boone croyait de moins en moins aux coïncidences et aux accidents.

        – Vous pensez bien que non. Depuis qu’elle est ici, je joue l’idiot. Que voulez-vous que je fasse d’elle ? Que je vous la renvoie ?

        – Non, répondit Boone après avoir réfléchi un moment. Gardez-la auprès de vous pour l’instant.

        – Vous venez, alors.

        – Je vous le dirai très vite, promit Boone, et, pour une fois, il ne cherchait pas à simplement gagner du temps.

        Pour une fois il était prêt à envisager l’impossible, et à le faire aussi. Car il n’était plus seul en jeu. Pour préserver sa tranquillité, il n’avait pas hésité à embarquer un gamin de douze ans dans une sale histoire. À présent il devait, se disait-il, tout faire pour l’en sortir. Il pensait d’ailleurs savoir comment. Et tant pis si lui-même devait en souffrir. Et mille fois tant pis si les plans d’Archie Briggs devaient aussi en pâtir.

        On imagine volontiers la trahison comme le résultat d’un lent processus fait d’une accumulation de désillusions, de frustrations et de cogitations qui, s’empilant les unes sur les autres, finissent, une fois la coupe pleine, par pousser le traître à faire le saut. Rien n’est moins vrai, cependant. En vérité, le processus par lequel le désenchantement et le ressentiment nourrissent le ruminement, et vice versa, n’est jamais libre de calculs mesquins, et il relève plus de la tricherie que de la trahison. La vraie trahison, elle, ne se prépare pas, elle ne se calcule ni ne se planifie. Comme la grâce, elle se manifeste à nous quand on s’y attend le moins et, comme elle, en un instant elle chamboule nos priorités et bouleverse notre système de valeurs. Boone avait été un petit tricheur usant de stratagèmes mesquins pour préserver son train-train et assurer sa tranquillité. Des années durant, son système avait d’ailleurs résisté à toutes les attaques lancées par le camp adverse, comme à tous les travaux de sape imaginés par ceux de son propre camp. Il avait même – c’est dire ! – résisté à l’éruption d’un supervolcan. Tel un château de cartes, il venait pourtant de s’écrouler, depuis que la vie d’un enfant était (par sa faute, se disait-il) mise en danger. Sans le vouloir, sans même le savoir, cet enfant-là venait de réussir là où des meutes de terroristes et des cohortes d’espiocrates avaient lamentablement échoué, à savoir faire de Harry Boone un traître à son propre système en le réconciliant avec son humanité.

        À peine, donc, avait-il quitté le Mirza Ali qu’il retourna vers Appleby, lequel rongeait son frein dans le salon en attendant que quelqu’un veuille bien lui expliquer ce qui se passait.

        – Organisez-moi une rencontre avec les Chinois, fit Boone d’emblée.

        – Vous voulez dire avec les Parabolani ?

        Même lorsqu’il était dépassé par les événements, Appleby s’en tenait consciencieusement à la terminologie que Briggs affectionnait.

        – Si vous préférez. Avec ce Geng Li dont vous m’avez parlé. Et vite, s’il vous plaît. Allez-y tout de suite.

        – Tout de suite ? Mais… Que devrai-je lui dire ?

        – Ce que vous devrez lui dire ? Que j’aimerais discuter d’algues avec lui.

        – Discuter d’algues ?!!!

        – Vous m’avez bien entendu. Dites-lui que je connais une source d’approvisionnement en algues qui n’est nulle part sur le marché.

        – Une source d’approvisionnement en algues ?

        – Il comprendra.

        – Si vous le dites, soupira Appleby en se levant pour aller prendre son chapeau. Et s’il ne comprend pas ? S’il refuse de vous recevoir ?

        – S’il ne comprend pas ? S’il refuse de me voir ?

        Boone semblait s’adresser autant à lui-même qu’à Appleby.

        – Si c’est le cas, cela voudra dire que j’ai fait erreur sur toute la ligne et que je suis très, très mal barré.

        Il monta ensuite dans sa chambre avec la ferme intention de se noyer dans l’alcool. C’est qu’il ne voulait surtout pas devoir penser à ce que cela signifierait pour Mick si son plan devait échouer. Pas plus qu’à ce que cela signifierait pour Maria, comme pour lui, s’il devait réussir.
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        Après qu’on les eut poussés hors de la pièce au plafond incliné, on les mena, Charlie et lui, à travers un étroit passage éclairé par le même cordon de baladeuses jusqu’à une porte ouvrant sur une petite pièce sombre. Bien qu’il y eût là deux literies séparées, on y fit entrer Mick seul, avant de refermer la porte derrière lui, le plongeant dans le noir. Désemparé, il s’écroula par terre, le dos contre la porte close, et fixa longtemps un rai de lumière qui, s’infiltrant par une fissure dans le battant de la porte, dessinait dans le noir de sa cellule un écran doré.

        Il fixait les infimes particules qui y dansaient lorsqu’il entendit des cris. Des cris de colère, lui semblait-il. Ils furent suivis d’un bruit sourd, puis d’un autre, puis encore d’un autre auquel un geignement finit par répondre. La même partition se répéta plusieurs fois de suite, et il sut alors, comme s’il l’avait de ses yeux vu, que, mettant sa menace à exécution, le géant chinois usait de violence pour faire parler Charlie. N’en pouvant plus d’entendre cela, il alla se recroqueviller dans un coin, se bouchant les oreilles et fermant même les yeux, bien qu’il fût dans le noir et n’eût rien pu voir. Et chaque fois que, priant pour que cela eût enfin cessé, il se risquait à ouvrir les yeux et à tendre l’oreille, les mêmes cris haineux, les mêmes bruits sourds et les mêmes geignements revenaient le hanter. Le hanter, mais aussi lui dire que Charlie résistait encore, et il lui semblait que ce cauchemar ne s’arrêterait jamais.

        Comme tout a une fin, vint cependant le moment où, blotti dans son coin, il sentit une lumière l’inonder, comme à Terres-Rouges le matin où il y était allé dans l’espoir d’y retrouver ses parents. Ouvrant les yeux et s’attendant à voir son père et sa mère, il constata que, la porte de sa cellule s’étant ouverte, deux hommes étaient entrés, traînant derrière eux en le tirant par les bras un Charlie presque inconscient. Après l’avoir sans ménagement laissé choir sur une paillasse, ils ressortirent ensuite tandis que l’un de leurs acolytes déposait quelque chose près de la porte et la refermait derrière lui.

        S’approchant à quatre pattes de l’endroit où Charlie gisait prostré, Mick tira doucement la couverture qu’il avait sous lui et, l’ayant roulée, il la lui plaça sous sa tête. Toujours à quatre pattes, il alla ensuite jusqu’à la porte. À tâtons, il traîna tout ce que leur gardien venait d’y laisser jusqu’à l’espace lumineux projeté par l’infime puits de lumière qu’était cette fissure dans la porte, et vit qu’il y avait là deux seaux, l’un vide, l’autre rempli d’eau, ainsi que deux bols de riz. Tirant le seau plein jusqu’à Charlie, il puisa de l’eau dans la paume d’une main et, s’aidant de son autre main pour soulever la tête de son compagnon et la soutenir, il lui donna un peu d’eau, pendant que Charlie, d’une voix mal assurée et ayant de toute évidence bien du mal à parler, lui répétait :

        – Merci, mon garçon, merci.

        Encouragé, Mick alla prendre un bol de riz et, de ses doigts, fit une boulette qu’il voulut lui glisser entre les lèvres. Mais Charlie la repoussa avec un grognement, puis se tourna péniblement sur son côté gauche et se coucha en chien de fusil – la position qui lui était la moins douloureuse, semblait-il. Mick le laissa et s’en fut alors manger et boire dans son coin, tout en le surveillant. Comme Charlie ne bougeait plus, qu’il ne geignait plus et qu’il semblait même dormir, il finit lui aussi par s’assoupir.

        Il ne sut pas combien de temps il avait dormi, mais ce fut la porte qui, en s’ouvrant avec fracas, le tira brutalement de son sommeil. Il vit alors deux de leurs gardiens faire irruption dans la cellule et traîner Charlie rudement au-dehors. Et tout recommença : les cris, les coups, encore les coups, et encore les cris, et encore les coups, et puis les grincements de dents presque audibles de Charlie, qui semblaient donner encore plus de force aux coups qu’on lui assénait. Mick en restait tétanisé. Car même quand il n’entendait plus rien, ayant enfoui sa tête sous la couverture et s’étant bouché les oreilles, il ne pouvait s’empêcher d’imaginer ce que les Chinois devaient lui faire subir. Alors il ne savait plus où se cacher pour y échapper.

        Et puis on ramena Charlie une nouvelle fois et on le jeta une nouvelle fois sans ménagement sur sa paillasse, et Mick s’empressa une nouvelle fois auprès de lui. Déchirant le bas de son polo et l’imbibant d’eau, il le passa sur le visage ensanglanté de Charlie, puis il le mouilla à nouveau pour le poser sur son front, comme une consolation. Il lui donna ensuite à boire et lui offrit à manger, et, cette fois, Charlie ne protesta pas. Penché sur lui, Mick lui glissa entre les lèvres une boulette de riz après l’autre, que Charlie avala sans mâcher, en déglutissant avec difficulté. Après quoi il s’endormit. Mick finit par faire de même, mais il dormit d’un sommeil agité, se réveillant maintes fois en sursaut en croyant entendre la porte de leur cellule s’ouvrir.

        Elle finit d’ailleurs par s’ouvrir. Se ruant comme précédemment sur Charlie et se saisissant brutalement de lui, leurs gardiens le traînèrent dehors, laissant une nouvelle fois Mick seul avec son angoisse. Cette fois-ci, cependant, il n’entendit ni coups sourds ni cris de colère. Cette fois-ci, en même temps que des râles lui parvenaient, il voyait le rayon de lumière filtrant à travers la porte faiblir d’intensité et disparaître même entièrement quelques instants, avant de réapparaître quand les râles cessaient. Il avait lu bien trop de romans d’aventures pour ne pas savoir ce que tout cela signifiait, et il en était terrorisé. Faute d’arriver à leurs fins avec les coups qu’ils lui assénaient, les Chinois, devinait-il, infligeaient à Charlie une torture à l’électricité. Et le courant qui ne passait plus dans les ampoules passait à présent par lui. Après quoi, à chaque fois que la lumière vacillait, Mick ne pouvait s’empêcher de claquer des dents. Et lorsqu’ils eurent finalement ramené Charlie dans la cellule, il vit que ce dernier avait du mal à ouvrir ses mains recroquevillées, et qu’il s’efforçait de s’empêcher de se gratter la poitrine et l’entrejambe.

        Puis, au troisième jour – ou plutôt à la troisième ration d’eau et de riz, car c’était là le seul moyen dont Mick disposait pour compter le temps –, personne ne vint plus chercher Charlie. Ni le jour d’après, d’ailleurs (ou était-ce la nuit ?). Petit à petit, Charlie commença à aller mieux. Le répit aidant et la douleur s’estompant, il pouvait à présent déployer ses membres endoloris, se lever pour faire quelques pas, mâcher sa nourriture avant de l’avaler et s’exprimer sans devoir grimacer. Mais bien qu’il eût recouvré l’usage de la parole, il demeurait aussi taciturne qu’auparavant. Fort des soins qu’il lui prodiguait et de la gratitude qui, se disait-il, devrait en découler, fort aussi de leur captivité partagée et de l’intimité qui en résultait, Mick brûlait de lui poser mille et une questions, à commencer par le fin mot sur ce mystérieux Dr Silver que tout le monde était si désireux de retrouver. Il tenta bien, une fois ou deux, d’aborder le sujet, mais Charlie, refusant de se laisser entraîner sur ce terrain, s’en tint à de simples banalités.

        Mick, auquel ces derniers jours d’infortune avaient beaucoup appris, le débarrassant même d’une bonne part de sa vanité, ne s’en offusqua pas, cependant. Il avait fini par comprendre qu’en se comportant de la sorte avec lui, Charlie n’était pas tant distant que prudent : il ne voulait pas que les Chinois obtiennent aisément, et par son truchement, ce que des jours et des jours de torture n’avaient pas réussi à extirper de lui. Mick se sentait empli d’admiration pour ce héros qui, soumis à d’horribles tortures, n’en gardait pas moins la tête froide et faisait encore tout pour ne pas prêter le flanc aux attaques de leurs ennemis. Et si, à cet instant précis, la porte de leur cellule ne s’était pas ouverte, le plongeant à nouveau dans l’angoisse, il l’aurait placé sur le même piédestal que son père, sa mère, et Ibrahim.
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        L’histoire ne dit pas à quoi, après Sa crucifixion, le Sauveur de l’humanité passa son temps les trois jours qu’il resta au tombeau. Plus diserte que sa sœur aînée, la petite histoire, elle, raconte qu’ayant lancé sa ligne dans les eaux de la mer de Chine, le sauveur autoproclamé de Mick, à savoir Harry Boone, passa trois jours entiers dans sa chambre à se soûler. Il faut dire que, l’attractivité de l’appât dont il s’était servi pour accrocher les Chinois dépendant de ce qu’ils avaient déjà à se mettre sous la dent, il ne s’attendait pas à ce qu’ils mordent immédiatement à l’hameçon. S’ils festoyaient, s’était-il dit, ils traiteraient avec dédain l’appât qu’il leur avait lancé ; si, en revanche, ils étaient tombés sur un os, ils accourraient. Il savait qu’avant même d’envisager l’examen de sa proposition, ils feraient tout pour tirer de Charlie O’Shea le renseignement qu’ils recherchaient. Aussitôt qu’il avait appris que ce dernier était tombé entre leurs mains, il s’était donc empressé de leur transmettre son offre formulée à demi-mot, manière de leur faire comprendre qu’une alternative existait et qu’ils n’avaient peut-être pas à commettre l’irréparable en cherchant coûte que coûte à briser la résistance de l’Américain.

        Quand donc, au bout de trois jours, Simon Appleby vint tambouriner à sa porte et, l’ayant péniblement sorti du lit, lui annonça qu’il avait eu un retour de Geng Li qui se disait prêt à le recevoir, il sut, malgré son esprit embrumé par les vapeurs de l’alcool, ce que cela signifiait : soit, se dit-il, O’Shea avait succombé sans leur avoir rien dit, soit ils n’avaient pas réussi à le briser. Dans un cas comme dans l’autre, ils n’avaient rien à se mettre sous la dent. Ce qui, le malheur de Charlie O’Shea faisant son bonheur à lui, était plutôt rassurant. D’autant que le seul fait qu’ils aient accepté de le rencontrer pour discuter de son offre suggérait qu’ils disposaient toujours d’une monnaie d’échange, sinon sonnante et trébuchante, du moins vivante.

        Confiant en son interprétation des faits, il ne se pressa néanmoins pas d’aller trouver les Chinois. Autant, se disait-il, les laisser poireauter, ne serait-ce que pour rééquilibrer un tantinet – en vue d’une négociation qui s’annonçait serrée – un rapport de force qui penchait un peu trop en leur faveur. S’étant donc commandé une grande ration de café bien noir et bien fort, il alla prendre une douche froide, se rasa, et sortit ensuite sur la terrasse en peignoir, pour y fumer en buvant la chicorée qu’on lui avait servie en lieu et place de café. Puis, s’étant tranquillement habillé, il quitta sa chambre et, passant outre l’insistance d’Appleby qui tenait à tout prix à l’accompagner (Appleby étant la dernière personne au monde qu’il voulait avoir avec lui à ce moment-là), il partit voir les Chinois.

        Quoiqu’il fût seul, c’est sans se hâter et à pied qu’il fit le trajet jusqu’à Fort Cochin où se trouvaient les bureaux de la Compagnie marchande de Chine. Ceux qui croient le connaître se diront sans doute que s’il s’était rendu à quelque rendez-vous à Ernakulam, sur le continent, plutôt que sur la petite île bien protégée de Fort Cochin comme c’était le cas ce jour-là, frileux qu’il était, jamais il n’aurait refusé qu’Appleby l’accompagnât, ne fût-ce que jusqu’à la porte d’entrée. Rien n’est moins sûr cependant, tant, depuis quelques jours, Boone déjouait, dans son comportement, tous les pronostics.

        Toujours est-il qu’ayant traversé le pont reliant Willingdon à Fort Cochin, il remonta Synagogue Road, où le poisson salé séchait sur des cordes à linge (sauf que ce linge-là était farouchement gardé). Comme partout ailleurs où il avait été dans Cochin, tous les pick-up, rickshaws, carrioles, scooters et vélos qui le croisaient arboraient sur leurs flancs (voire sur leur toit lorsqu’ils en avaient un) un nombre incalculable d’idoles et d’icônes. Il s’agissait surtout de divinités hindoues, mais il n’était pas rare de les voir côtoyer des démiurges, saints et santons chrétiens comme musulmans.

        Il ne faudrait cependant pas croire que ce syncrétisme kitsch était un pied de nez au Dieu unique qu’on avait jadis autant craint qu’adoré dans la synagogue d’à côté. C’était plutôt que les Cochinois transportaient maintenant leurs dieux avec eux partout où ils allaient en guise de police d’assurance. Et comme ils ne savaient plus trop à quel saint se vouer, ils couvraient le risque en emportant avec eux tout le panthéon de l’humanité.

        Peut-être parce qu’une jolie femme passant par là venait à l’instant d’attirer son regard, ce spectacle lui rappela le jour où, du temps heureux où il était en poste au Liban, il était allé déjeuner avec Maria dans la vieille ville phénicienne de Byblos. Il y avait vu un homme juché sur une Vespa débouler en trombe sur la place du marché, déraper sur une flaque d’eau devant l’étal d’un poissonnier et se retrouver les quatre fers en l’air. Après quoi, tandis qu’on s’empressait autour de lui, il s’était relevé et, allant jusqu’à sa monture gisant sur la chaussée, sans mot dire il lui avait arraché des flancs les innombrables images saintes qui y avaient été collées. Le Christ, la Sainte Vierge, saint Charbel, sainte Rita, sainte Rafka et saint Nemetallah : tout le panthéon chrétien maronite y avait passé, finissant en miettes éparpillées. À la question qu’on lui posait de savoir quel diable – n’était-ce pas le cas de le dire ? – avait pu le pousser à commettre un acte aussi iconoclaste qu’insensé, il avait rétorqué : « Eh quoi ! Elles s’imaginaient peut-être que je les avais collées sur ma Vespa pour leur faire prendre l’air ? »

        Un peu plus haut, devant l’ancienne synagogue Pardesi – la bien nommée – de Jew Street (qui avait autant à voir avec la Jew Street d’Ernakulam que le quartier huppé de Florentin, à Tel-Aviv, avec celui de Givat Amal), il demanda où se trouvait la Bourse aux épices, car c’est dans les locaux de cette auguste institution que la Compagnie marchande de Chine avait élu domicile. Il aurait d’ailleurs pu s’épargner cette peine, car si les énormes sacs de jute emplis de gingembre, de cardamome, de clous de girofle et de poivres divers et variés qui s’y étaient jadis étalés à même le trottoir avaient depuis longtemps disparu, le parfum d’épices dont les lieux s’étaient imprégnés des siècles durant perdurait, et, rien qu’en se fiant à son odorat, Boone aurait très bien pu trouver tout seul l’endroit qu’il recherchait.

        C’était en l’occurrence un petit bâtiment couleur cannelle (évidemment !), haut de trois étages, dont l’entrée était barrée par une porte grillagée. À la question que lui posa en anglais, en le voyant arriver, l’un des deux Chinois armés qui se tenaient de l’autre côté, il répondit qu’il avait rendez-vous avec M. Geng Li. Après quoi, quelques mots ayant été échangés sur un interphone, la porte s’ouvrit pour le laisser passer. L’ayant minutieusement fouillé, le même garde lui fit ensuite signe de le suivre et, le précédant dans un étroit escalier, il le mena jusqu’à un couloir exigu, au premier étage, qui desservait trois pièces : une au fond, et une de chaque côté. La porte donnant sur la pièce située à sa gauche étant ouverte, Boone put, au passage, voir qu’elle contenait une vingtaine de téléscripteurs. Ils avaient dû jadis tous crépiter jour et nuit, mais, la Bourse aux épices de Cochin n’ayant pas survécu à l’éruption de Yellowstone, ils demeuraient maintenant muets.

        La porte au fond du couloir différait des deux autres en cela qu’elle était capitonnée, et d’un rouge capiteux. L’ayant ouverte sans frapper, le garde qui l’accompagnait la lui tint pour le laisser passer. Lorsqu’elle se fut refermée derrière lui, Boone vit qu’il se trouvait dans une pièce de quelque quatre mètres sur cinq, presque entièrement occupée par une immense table ovale en bois d’acajou autour de laquelle s’alignaient une douzaine de gros fauteuils en cuir montés sur roulettes. La pièce était éclairée par des tubes au néon fixés à même un plafond bas. Le mur à sa droite accueillait un grand miroir rectangulaire accroché à hauteur d’homme. Les autres murs étaient nus, et nulle part il ne voyait de photo officielle de dignitaires du Parti, ou même l’ombre d’un drapeau rouge. Face à lui, devant une fenêtre aux stores baissés, se tenait un Chinois d’une quarantaine d’années. Il était habillé à l’européenne, déclara s’appeler Geng Li et lui débita des civilités. Tout en lui rendant la politesse, Boone se dit qu’ils devaient être dans l’ancienne salle du conseil de la Bourse aux épices. Il se dit aussi que l’étage où ils se trouvaient devait être réservé aux relations publiques et aux mondanités, et que ce Geng Li n’était certainement pas dans cette pièce la minute d’avant. L’ayant invité à prendre place en face de lui, ce dernier n’attendit pas qu’il se fût assis pour en faire de même.

        – M. Appleby nous a fait part de votre désir de nous rencontrer.

        – C’est exact, lui répondit Boone.

        – Peut-on savoir à quel sujet ?

        – Pour vous parler d’algues.

        – Et qu’est-ce qui vous fait penser qu’un tel sujet pourrait nous intéresser ?

        – Il s’agit d’une algue très particulière.

        – Et qu’est-ce qui vous porte à croire qu’une algue en particulier, qu’une algue très particulière même, pourrait nous intéresser ?

        – Le fait que vous vous intéressez de près à quelqu’un qui, lui, s’y intéresse de très près.

        Boone vit le regard de Geng Li effectuer un aller-retour furtif vers le mur où se trouvait le miroir.

        – Mais comment se fait-il, monsieur Boone, que l’Office australien des grains – car vous êtes bien de… de l’Office australien des grains ?

        – C’est exact.

        – Comment se fait-il alors que votre Office, qui, comme son nom l’indique, s’occupe de céréales, s’intéresse tant à une algue ?

        – La demande de céréales, comme d’autres denrées alimentaires, excédant désormais de loin l’offre, mon Office, tout comme votre propre Compagnie marchande, s’intéresse à toute nouvelle source nutritive. Surtout lorsqu’il s’agit d’une source de protéines.

        – Cette algue dont vous parlez serait donc une nouvelle source de protéines ?

        – Vous et moi savons très exactement de quoi il est question ici. Nous n’allons tout de même pas continuer à perdre notre temps à ces stupides charades.

        Le voyant à nouveau jeter un regard en coin au miroir, Boone, agacé, se dit que, décidément, ce Geng Li n’avait aucun pouvoir de décision : il n’était là que pour le faire parler, histoire de permettre à quelqu’un d’autre, qui se tenait à n’en pas douter derrière ce miroir sans tain, de le jauger. Il n’avait d’ailleurs pas fini de s’énerver, que la porte, derrière lui, s’ouvrait. Comme sous l’effet d’un courant d’air, Geng Li bondit alors de son siège. Devant tant d’empressement, fidèle à son personnage, Boone ne pouvait faire moins que se contenter de pivoter nonchalamment dans son fauteuil avant de jeter un œil tout aussi nonchalant sur ce qui se passait derrière lui. Un homme à la carrure imposante venait d’entrer dans cette pièce déjà bien encombrée. Il devait avoir une cinquantaine d’années. Jia Lun, se dit-il. Jia Lun, qui avait dû être derrière ce miroir à l’épier. Sans un mot, contournant Boone, il fit le tour de la table tandis que, comme dans une chorégraphie, Geng Li, sans un mot lui aussi, à chaque pas qu’il faisait en faisait un de l’autre côté, contournant la table dans le sens opposé, tant et si bien qu’au moment où Jia Lun s’assit dans le fauteuil que Geng Li venait de libérer, ce dernier, ayant bouclé ce drôle de tour de table chinois, s’éclipsait par la porte par où l’autre était entré.

        – Je m’appelle Jia Lun, confirma le nouveau venu d’emblée en posant ses énormes mains à plat sur la table. Et vous, vous être bien M. Boone ?

        – En effet.

        – Vous travaillez pour Archibald Briggs, c’est ça ?

        Boone avait horreur qu’on dise de lui qu’il travaillait. Encore plus qu’il était au service de quelqu’un. Mais comme il s’agissait là pour lui de présenter ses lettres de créance, il répondit que oui.

        – Boone, c’est votre vrai nom ?

        – C’est mon vrai nom.

        – Je n’avais jamais entendu parler de vous auparavant. Vous êtes nouveau, chez Briggs ?

        – Nouveau ? Non.

        Boone ne voyait pas pourquoi il lui aurait caché cela.

        – Mais je n’avais jamais été… disons, en contact avec vous auparavant. N’ayant jamais travaillé dans votre partie du monde, je n’ai pas eu le plaisir de venir piétiner vos plates-bandes. J’ai passé beaucoup de temps dans le Bassin méditerranéen, voyez-vous.

        – Ce doit être cela.

        Le Chinois semblait rassuré de savoir que ce qu’il avait ignoré n’avait pas constitué pour lui une menace.

        – Vous êtes donc ici pour nous parler d’une algue.

        – C’est ça.

        – Est-ce bien de la même algue que nous parlons ?

        – De la spiruline, pour ne pas la nommer.

        – La spiruline… Quelle source phénoménale de protéines… Hélas, le procédé qui permettrait de la produire en quantité suffisante et à bon marché, personne ne le connaît.

        – Une seule personne au monde le connaît.

        – Vous m’intéressez, monsieur Boone. Voyez-vous, entre les algues et nous, c’est une longue histoire d’amour. Dans les années cinquante déjà, lors de la terrible famine qui accompagna en Chine le Grand Bond en avant – on n’a jamais rien pour rien, n’est-ce pas ? –, la ration quotidienne de viande par tête d’habitant était tombée de quatorze à quatre petits grammes seulement, et celle de calories à mille cinq cents. Trente millions de nos concitoyens ont alors péri. Chou En-lai, qui était alors Premier ministre, poussa donc à la consommation de la chlorelle, une algue d’eau douce riche en protéines, mais malheureusement très onéreuse à produire.

        – Chou était un esprit fin.

        – Le recours à cette algue était, de fait, une idée judicieuse. Sans elle, les pertes humaines auraient été bien plus lourdes.

        Boone ne répondit pas tout de suite. Il souhaitait détendre l’atmosphère, mais il ignorait si son interlocuteur avait le sens de l’humour. Il avait une chance sur deux de viser juste, se disait-il. Puis il se dit que, Jia Lun étant de toute évidence un homme de pouvoir et les hommes de pouvoir, même quand ils n’ont aucun esprit, aimant qu’on leur en prêtât, il avait sans doute deux chances sur trois. Il tenta donc le coup.

        – C’est moins la chlorelle de Chou que j’avais en tête, que sa toute première rencontre avec Kissinger.

        – Avec Henry Kissinger, dites-vous ?

        – On raconte que lors de leur première entrevue, Kissinger, qui se targuait d’être d’une intelligence supérieure et qui avait ouï dire que Chou était un esprit fin, lui aurait demandé ce qui, à son avis, se serait passé si en lieu et place du président américain John Kennedy le leader soviétique Nikita Khrouchtchev avait été assassiné en 1963.

        – Ah oui ?

        – À quoi, ayant longuement réfléchi, votre Chou aurait, dit-on, répondu : « Si cela avait été le cas, monsieur Kissinger, je doute fort que M. Onassis aurait épousé Mme Khrouchtchev. »

        – Très drôle, monsieur Boone ! Vraiment très drôle ! Mme Khrouchtchev ! Sur le yacht de M. Onassis !

        Boone était soulagé de voir Jia Lun rire de si bon cœur.

        – Je vois que vous avez le sens de l’humour, monsieur Boone.

        – Ne dit-on pas que l’humour est la politesse du désespoir ?

        – On dit cela ? Serait-ce donc le désespoir qui vous aurait poussé à venir me voir ?

        – Bien au contraire, c’est l’espoir. Mais parlons plutôt de cette mystérieuse personne qui est la seule à maîtriser le procédé permettant la production de la spiruline pour trois fois rien.

        – Parlons-en.

        – Je pense pouvoir vous aider à la retrouver.

        – Vous le pourriez ?

        – Serais-je, sinon, venu vous voir ?

        – Et pourquoi feriez-vous cela ? Pas par bonté de cœur, j’imagine.

        – Pas tant pour cela que parce que vous avez quelque chose qui m’intéresse. Quelque chose qui m’intéresse au moins autant que la spiruline vous intéresse, vous.

        – Ainsi j’aurais quelque chose qui vous intéresse… Vous voulez peut-être parler de M. O’Shea ? Vous m’étonnez.

        – Ce n’est pas de Charlie O’Shea que je veux parler, mais de l’enfant qui était avec lui.

        – L’enfant ? Vous voulez parler du petit Américain ?

        – C’est exact. Il n’a rien ?

        – C’est vous qui l’aviez mis entre les pattes des Américains ? Il est à vous, celui-là ?

        – Il est à moi, comme vous dites. Il va bien ?

        – Un enfant ! Vous êtes très futé, monsieur Boone.

        – L’enfant ne sait rien, croyez-moi, s’empressa de dire Boone, quelque peu inquiet. Il ignore tout du rôle qu’il joue dans cette affaire.

        – Encore plus subtil, à ce que je vois. Mais… Quand j’y pense, reprit-il après un temps d’arrêt, cette attaque contre la voiture des Américains, ce devait être vous aussi. Pour les immobiliser, les prendre à bord, et leur refiler ensuite le petit en douce.

        – C’était le plan, dit Boone qui ne voyait aucune raison de le lui cacher.

        – Auquel cas vous êtes bien trop subtil, et ce n’est pas à votre avantage. Car sans cela, voyez-vous, sans cette attaque que j’ai prise pour une attaque de bandits, je ne serais pas intervenu pour les prendre sous mon aile et les protéger. On peut dire que votre subtilité vous aura desservi.

        – Ça, ça reste encore à prouver. Après tout, n’est-ce pas grâce à ma subtilité, comme vous dites, que nous sommes tous deux là à discuter ?

        – C’est vrai, concéda Jia Lun. Faites-moi donc votre proposition.

        – Elle est simple : vous me remettez l’enfant – sans oublier Charlie O’Shea –, et moi, en échange, je me fais fort de vous aider à retrouver la personne que vous cherchez.

        – C’est tentant, comme proposition, mais je demande à être convaincu. Après tout, qui me dit que vous êtes vraiment en mesure de m’aider ? Qui me dit que vous savez où cette personne se trouve ?

        Boone allait devoir jouer serré. Après tout, Grace O’Shea avait refusé de dire quoi que ce fût au Mirza. Quant au moine de Notre-Dame-des-Neiges qui aurait pu leur apprendre où se trouvait Jo Silver, il ne dirait plus rien à personne. Les O’Shea semblaient s’en être assurés.

        – Si vous avez accepté de me recevoir aujourd’hui, dit-il, c’est bien parce que Charlie O’Shea ne vous a rien appris. Vous n’avez pas réussi à le briser, n’est-ce pas ? Sinon, je ne serais pas ici.

        – C’est là une conclusion logique.

        – Vous continuez donc de retenir prisonnier quelqu’un qui ne vous apprendra rien. Alors que moi j’ai sous la main quelqu’un qui m’en apprendra beaucoup plus.

        – Vous voulez parler de…

        – Je veux parler de sa femme, que vous avez laissée s’échapper.

        – Ce n’est pas faute, je vous l’assure, d’avoir essayé de lui mettre la main dessus. Mais comme on dit dans notre métier, si les choses ont l’occasion de mal tourner, elles ne s’en privent jamais.

        – Encore heureux, sinon, où serait le piment de la vie ?

        – En tout cas, M. O’Shea aura tout fait pour pimenter et ma vie et, malheureusement pour lui, la sienne aussi. Il s’est montré très peu coopératif, en réalité, et extrêmement… entêté. Qu’est-ce qui vous fait penser que son épouse pourrait être dans de meilleures dispositions que lui ?

        – Je m’en charge.

        – J’ai besoin que vous m’en disiez plus pour me convaincre. Comment pensez-vous la persuader de coopérer ?

        – Elle voudra certainement revoir son mari vivant, hasarda Boone.

        – Je doute que cela suffise. Son époux était prêt à mourir plutôt que de livrer son secret. Je n’ai aucune raison de croire qu’elle ne le sacrifiera pas pour garder ce même secret.

        – J’ai d’autres arguments.

        – Lesquels, si ce n’est pas trop vous demander ?

        – Je sais des choses qu’elle ignore que je sais. Des choses que vous-même ignorez. Voyez-vous, dans cette affaire, ce sont les O’Shea qui en savent le plus, et vous qui en savez le moins. Moi, je me trouve entre les deux. J’en sais moins que les O’Shea, mais plus qu’ils ne pensent que j’en sais, et j’en sais surtout bien plus que vous-même n’en savez. Il est clair que vous avez besoin de moi, Jia Lun.

        – Votre logique se tient, fit ce dernier après un moment. Tout cela demeure néanmoins un peu… un peu trop théorique… Que pourriez-vous me dire de plus concret ?

        – Et si je vous disais que l’homme que vous recherchez n’est pas connu sous le nom que vous lui connaissez ?

        – Et sous quel nom le connaîtrais-je, s’il vous plaît ?

        – Sous le nom de Jo Silver, évidemment.

        – Continuez.

        Ayant ôté une main de la table, Jia Lun se la passait à présent pensivement dans les cheveux.

        – Cela peut expliquer, n’est-ce pas, que vos recherches aient jusque-là été vaines.

        – Continuez, s’il vous plaît.

        – Et que diriez-vous si je vous disais qu’alors que vous cherchez un Américain, l’homme en question ne l’est pas ?

        – Le Dr Silver ne serait donc pas américain ? Vous m’étonnez.

        – En vérité, celui que vous connaissez sous le nom de Silver est un Indien.

        – Un Indien, dites-vous ?

        – Un Indien, oui… Pas un Indien d’Amérique, un Comanche ou un Sioux, mais un Indien bien d’ici, un Indien des Indes… Autant, n’est-ce pas, chercher une aiguille dans une botte de foin ! Pensez-y donc, reprit-il ensuite, poussant son avantage car il voyait que Jia Lun se tenait à présent le menton dans le creux de la main, son index jouant à l’essuie-glace sur sa joue. Pensez que vous cherchiez jusque-là un Silver, mais qu’il vous faudra désormais chercher un Patel, ou un Singh, ou un Rajendran, ou un Nair, dont vous ne savez absolument rien. Il vous faudra revoir votre copie et reprendre tout à zéro, Jia Lun. Vous pourrez évidemment passer vos nerfs sur Charlie et le garçon, poursuivit-il après un temps d’arrêt, mais vous n’empêcherez pas pour autant Briggs d’avoir Silver et sa formule.

        Voyant que, sortant de ses pensées, Jia Lun le regardait à présent droit dans les yeux, il se dit qu’il avait bien fait de ne pas dire « vous ne nous empêcherez pas d’avoir Silver » et de mettre une petite distance entre Briggs et lui.

        – Et une fois que Briggs aura l’exclusivité du procédé, ajouta-t-il, quel recours vous restera-t-il, je vous le demande ?

        – Que suggérez-vous ?, finit par dire Jia Lun après avoir pris une profonde inspiration et remis ses deux mains à plat sur la table, comme pour se donner une contenance avec laquelle compenser la fragilité évidente de sa situation.

        – Ce que je vous propose, répondit Boone, battant le fer tant qu’il était chaud, c’est que nous nous retrouvions très vite dans un endroit neutre. J’y arriverai au jour et à l’heure convenus avec Grace O’Shea, et vous, de votre côté, vous y viendrez avec Charlie O’Shea et l’enfant. Non, non, enchaîna-t-il en voyant que l’autre s’apprêtait à protester. Je ne vous demande pas de libérer O’Shea et le petit à ce moment-là. Uniquement de me les montrer vivants et en bonne santé.

        – Je ne pense pas que Pékin approuverait. Mais pour éviter une perte de temps inutile, je suis disposé à cautionner votre proposition.

        Boone ayant auparavant pris ses distances avec sa centrale, Jia Lun lui rendait à présent la politesse en faisant de même avec la sienne. Chacun cherchait en réalité à arriver à ses fins en faisant croire à l’autre qu’il se rapprochait de lui aux dépens de son propre camp. Aucun n’était dupe, mais une certaine complicité n’en finissait pas moins par s’installer entre les deux protagonistes, permettant aux pourparlers de progresser.

        – Je veux bien tenter ce rendez-vous dont vous parlez, disait à présent Jia Lun. Mais après cela ?

        – Après cela nous irons tous en convoi jusqu’au lieu où se trouve Jo Silver – continuons, si vous le voulez bien, à l’appeler ainsi. Une fois là-bas, nous serions de vrais imbéciles si, ensemble, nous ne réussissions pas à le convaincre de sortir de sa bouderie pour offrir son procédé au monde entier, lui donnant ainsi l’occasion d’entrer dans l’Histoire comme bienfaiteur de l’humanité.

        – Vous voudriez que tout le monde ait la formule du Dr Silver ? Vous accepteriez de ne pas avoir l’exclusivité de son procédé ?

        – Et pourquoi pas ? Vous, vous n’y perdriez rien, ajouta Boone en voyant que Jia Lun hésitait. Le contraire serait même vrai.

        – Comment cela ? Excusez-moi, mais je réfléchissais.

        – Je disais que, vous autres Chinois, vous n’avez rien à perdre à partager ce procédé avec tout le monde. Car en dépit de tout ce qui s’est passé depuis Yellowstone, vous êtes encore bien plus nombreux que nous, les Américains et les Brésiliens réunis. Même si demain le monde entier obtient le procédé pour produire la spiruline à bon marché et en quantité, vous garderez votre avantage démographique et retrouverez assez vite le rang que vous occupiez sur la scène avant le cataclysme.

        – Je vois… Mais à vrai dire, ce n’est pas à cela que je pensais.

        – Et à quoi donc pensiez-vous ?

        – Je pensais que vous êtes vous-même assez bien placé – bien mieux placé que moi, en tout cas – pour retrouver le Dr Silver et l’exfiltrer en Australie où vous pourriez jouir de son procédé en exclusivité.

        – Vous oubliez que j’ai besoin de vous pour convaincre Grace O’Shea. Après tout, c’est vous qui détenez son mari et pas moi. Et puis, Silver se trouve sans aucun doute quelque part à l’intérieur des terres. Le ramener à Cochin ne sera pas de tout repos. Tout le monde sera à mes trousses. Tout le monde voudra s’approprier Silver et son procédé. Tant qu’à faire, voyez-vous, je préfère mettre toutes les chances de mon côté en composant.

        – Il n’en reste pas moins que, si vous décidiez de tenter le coup en faisant cavalier seul, vous auriez de bonnes chances de réussir. Et l’enjeu, pour vous autres, en vaut, je crois, largement la chandelle. Très largement, même. Imaginez ! Vous seriez seuls maîtres du procédé ! Vous pourriez dicter vos conditions au monde entier !

        – C’est vrai.

        – Mais ce n’est pas ce que vous voulez ?

        – Non, ce n’est pas ce que je veux.

        – Par pur amour de l’humanité ?

        – Je n’ai rien d’un idéaliste.

        – Pour sauver un petit garçon, alors. Vous feriez cela pour un enfant. Un seul. Vous m’étonnez.

        – Un enfant que j’ai moi-même mêlé à cette affaire.

        – Vous vous sentez donc responsable de lui.

        – Et coupable envers lui.

        – Vraiment ! Vous ne chercheriez pas à me rouler, par hasard ?

        – Rouler un marchand chinois chevronné tel que vous ? Je n’essaierais même pas !

        – Parce que je vous préviens que je n’accepterai rien de moins qu’être présent lorsque tout le monde sera avec le Dr Silver.

        – Cela se comprend tout à fait.

        Boone savait qu’il avait partie gagnée. Restait, se disait-il, à convaincre Grace O’Shea.

        – À aucun moment il ne pourra y avoir de messe basse ou d’aparté, lui disait Jia Lun.

        – C’est entendu.

        – Tous les associés – puisque nous serons alors associés –, tous les associés sans exception assisteront aux délibérations.

        – Et au vote qui suivra.

        – Et au vote, comme vous dites… Et puis, juste au cas où l’on voudrait nous jouer un mauvais tour, sachez que je serai accompagné d’un éminent généticien qui vérifiera sur place que le procédé que nous donnera le Dr Silver tient bien la route, et que la formule en sera la même pour toutes les parties concernées.

        – Je suis sûr que votre éminent savant et le Dr Silver auront des choses passionnantes à se raconter.

        – Ce n’est qu’ensuite que je vous rendrai M. O’Shea. Et l’enfant.

        – Cela va de soi. Je reviendrai vous voir tout à l’heure pour mettre au point les détails de notre expédition et de l’échange auquel nous procéderons à son issue.

        – Je vous attendrai ici. Vous êtes quelqu’un… quelqu’un d’atypique, monsieur Boone, dit-il en se levant. Votre proposition est des plus inattendues. Inattendue, mais sage.

        – En vérité, c’est à un émir koweïtien que je la dois, dit Boone en se levant à son tour.

        – À un émir ?

        – Il y a de cela une cinquantaine d’années, le Koweït était gouverné par un émir féru de sciences ésotériques. Un mystique, si vous préférez.

        – Et ce serait à ce potentat arabe que vous devriez l’idée de cette proposition que vous venez de me faire ?

        – D’une certaine façon, car je me suis récemment rappelé cet épisode d’une visite qu’il avait faite au Royaume-Uni. On l’avait emmené voir je ne sais quel match de foot à Wembley, mais le pauvre en savait bien moins sur ce sport que sur le mysticisme, et il ne comprenait rien à ce qui se passait sur le terrain. À un moment, il se tourne donc vers le duc de Kent qui était ce jour-là son hôte et lui demande : « Mais que font donc ces joueurs en rouge et ceux d’en face, habillés de blanc ? – Ils se disputent âprement le ballon, lui répond le duc. – Pourquoi les laisser se battre, lui dit alors l’émir, donnez-leur donc un deuxième ballon ! »

        – Ha ha ha ! Une remarque empreinte de sagesse… Mais ne croyez-vous pas qu’en donnant un ballon à chacun, on ôterait à la vie son piment ? N’est-ce pas vous qui parliez tout à l’heure de l’importance du piment dans la vie ?

        – C’est vrai, mais je dirais que trop de piment tue le goût. Et que serait la vie si on ne pouvait plus la savourer ?

        – Tout est donc question de dosage. J’ai du respect pour vous, conclut-il en lui tendant la main. Je ne suis cependant pas certain qu’Archibald Briggs ait fait le bon choix en vous envoyant ici. Si vous jouez franc jeu avec moi, il risque de ne pas y trouver son compte. Du moins pas tout son compte.

        – Oh, vous savez, dit Boone en la lui serrant, Briggs est un réaliste. Il s’y fera. Pour lui, mieux vaut un œuf maintenant qu’une poule plus tard. Mais d’une certaine façon, vous avez raison, dit-il ensuite en ouvrant la porte pour partir. Contrairement à moi – et à vous aussi, je l’espère –, Briggs n’est pas très friand de ces situations de gagnant-gagnant.
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        Connaissant le caractère frileux de Boone, on a peine à croire que, le lendemain même de sa rencontre avec Jia Lun, il ait quitté son nid insulaire pour aller s’aventurer sur le continent. Une fois Ernakulam dépassé, et le dernier barrage de l’armée cochinoise qui en gardait l’entrée réduit à un minuscule point noir dans le rétroviseur du Toyota, on pourrait aussi se dire qu’à la vue de la désolation qui l’entourait de toutes parts, à la pensée de tous les périls qui le guettaient, quelque éclair de lucidité succéderait enfin à la folle témérité dont il avait fait montre ces jours derniers, le poussant à vite rebrousser chemin pour rentrer à Willingdon. D’autant que, depuis l’éruption de Yellowstone, Boone n’avait en vérité connu que la tranquillité de l’hémisphère austral (tranquillité toute relative, il est vrai), le confort de sa cabine sur le gros céréalier qui l’avait amené à Cochin, et cette dernière ville, somme toute épargnée et qu’il venait si témérairement de quitter. Autant dire qu’il ne s’était jusque-là jamais frotté au vrai monde postapocalyptique, qu’il ne connaissait pas vraiment de première main.

        Étonnamment, cependant, assis à présent à la place du mort à l’avant du 4 × 4, un fusil-mitrailleur AK-47 négligemment posé sur les genoux, il semblait prendre avec équanimité toutes les horreurs et toute la laideur que la route lui balançait à la figure. Et, passé Kothamangalam – une agglomération située à une cinquantaine de kilomètres à l’est de Cochin, maintenant vidée de ses habitants –, même les quelques coups de feu rageurs qu’ils essuyèrent de la part d’une bande de maraudeurs dont ils venaient sans peine de forcer le barrage improvisé ne réussirent pas à l’ébranler. Et toute cette sérénité, pensez-y, de la part d’un homme qui avait jadis rejoint les services secrets de Sa Majesté non pour prendre activement part à la furie du monde et y ajouter son petit grain de sel, mais pour s’en garder, justement ! (Suivant en cela le vieux précepte qui voudrait que ce soit dans l’œil même du cyclone qu’on ait le plus de chances de lui échapper.) Et tout cela, pensez-y aussi, de la part d’un homme qui s’était ensuite patiemment construit un système taillé sur mesure, lequel, des années durant, lui avait permis de se préserver envers et contre tout un petit îlot de tranquillité dans la mer houleuse et fouettée par les événements que le monde globalisé et interconnecté était devenu.

        Étrange, pourrait-on donc se dire, que ce grand calme qu’il manifestait à présent, alors qu’il était loin, très loin même, de son nid douillet. Étrange aussi, cette impassibilité quasi tellurique qui semblait l’habiter, alors que, plongé dans le chaos postapocalyptique, il mettait sa propre vie en danger. Étrange, mais vrai. Harry Boone était beaucoup de choses, mais ce n’était pas un lâche. Jusque-là, cela n’était pas tant le courage de regarder les choses en face qui lui avait manqué, qu’une raison valable à ses yeux pour le faire. Car des drapeaux, des oripeaux et des idéaux, comme du succès, de la gloire et de l’ambition, il ne s’était jamais soucié. Mais à présent il avait, en la personne d’un jeune garçon dont la vie était peut-être en danger, une excellente raison d’agir, et même de prendre des risques. Et c’est cette raison-là qui l’incitait à se comporter de manière, disons, si déraisonnable pour lui.

        – Qui est cet ami, ce Poonjar qui vous a accordé sa protection ? finit-il par demander au Mirza Ali alors qu’ils avaient déjà attaqué les contreforts des monts Cardamome.

        – Goda Poonjar est un grand ami et un grand client aussi. Il règne en maître sur un petit territoire de quelque cent kilomètres carrés au nord des monts Cardamome. C’est un petit seigneur de la guerre, en quelque sorte, et les plus gros le laissent tranquille parce qu’il leur est utile.

        – En quoi leur est-il utile ?

        – Très vite, il a eu la bonne idée de fondre sur le parc national d’Eravikulam tout proche, d’abattre toutes les espèces protégées qu’il y a trouvées et d’en rapporter les carcasses chez lui. Cerfs, chevreuils, bisons indiens, chacals, mangoustes, et même tigres et éléphants, tout y est passé. Il s’est ainsi constitué un stock non négligeable de viande et est devenu mon client. Car toute cette viande, voyez-vous, nécessitait du sel pour se conserver. Il lui fallait, vous comprenez, étendre la durée et l’utilité de son capital dans le temps.

        Une petite année auparavant, se disait Boone, la mort d’un seul éléphant, pour ne rien dire de celle d’un tigre, aurait fait la une des journaux du monde entier et provoqué une levée de boucliers.

        – L’Américain n’a pas craqué, fit-il pour changer de sujet.

        – Ça ne m’étonne pas. Il m’a fait l’impression d’un rude gaillard.

        – Il doit néanmoins être dans un piètre état. Le petit, lui, se porte bien. Il semblerait qu’ils ne lui aient fait aucun mal.

        – Tant mieux. Mais… comment avez-vous appris tout cela ?

        – De la bouche des Chinois eux-mêmes.

        – Les Chinois ?

        – J’ai passé un marché avec eux.

        – Un marché ? Quel genre de marché ?

        – Aussitôt que Grace O’Shea nous aura dit où se trouve Jo Silver (Boone avait décidé de ne pas mettre le Mirza dans le secret de la vraie identité de ce dernier), nous irons tous ensemble le voir, avec les Chinois, et ils libéreront ensuite l’Américain et le petit.

        – Mais cela voudrait dire que nous ne serions plus les seuls à connaître son procédé ! s’inquiéta le Mirza.

        – C’est juste.

        – Le Nizam est au courant ?

        – J’en ai informé Briggs, mentit Boone. Je lui ai expliqué que c’était le seul moyen qui s’offrait à nous d’obtenir la formule rapidement.

        – Le Nizam sait être un chêne quand il le faut, et un roseau quand il le faut aussi.

        – Je lui ai d’ailleurs cité un vieux proverbe libanais. Je ne vous avais peut-être pas dit, Mirza, que j’ai longtemps été en poste au Liban.

        – Ah, le Liban ! La Suisse de l’Orient !

        Bien qu’il ne connût ni la Suisse ni le Liban, le Mirza avait dit cela avec élan.

        – Ce proverbe libanais dit : « Au lieu de chercher à tuer le gardien de la vigne, pense plutôt à manger du raisin. »

        – Ha ha ! Humour libanais !

        – Humour ou pas, Briggs semble avoir compris que si Silver nous livrait son procédé, il y aurait assez de raisin – enfin, pas de raisin, peut-être, mais en tout cas de spiruline – pour tout le monde. Alors, pourquoi vouloir à tout prix en accaparer la formule au risque de ne rien avoir du tout ?

        – Moi je comprends parfaitement ça. Après tout, je suis aussi marchand, et, dans le commerce, c’est toujours donnant-donnant. Il faut que tout le monde y trouve son compte, n’est-ce pas ?

        – Aussitôt que j’aurai fait entendre raison à Mme O’Shea, nous irons avec elle au point de rendez-vous avec les Chinois.

        – Où cela doit-il se passer ?

        – Nous sommes convenus de nous retrouver à l’endroit où ils ont capturé Charlie O’Shea et le petit. Nous arriverons par la montagne et eux par la plaine.

        – C’est bien. Nous occuperons ainsi les hauteurs et nous aurons un avantage sur eux au cas où les choses tourneraient mal.

        – Cela ne devrait pas être le cas. Ils ne tenteront rien contre nous avant d’avoir pu localiser Silver.

        – Mieux vaut néanmoins prendre nos précautions.

        – Nous ne pourrons pas être plus de six. Eux, en revanche, seront une vingtaine.

        – Mais… nous serons en infériorité numérique !

        – C’est vrai, mais ils ont insisté. Ils estiment que, dans la mesure où nous saurons quelle est notre destination et pas eux, ils ont droit à un avantage numérique. Et ils ont raison. Après tout, ils ignorent à quoi s’attendre une fois là-bas. Ils ne peuvent pas savoir si nous n’y dépêcherons pas des hommes armés. Ils seraient alors pris entre deux feux.

        – En effet, concéda le Mirza.

        – Mais j’ai négocié avec eux un avantage pour nous sur le plan… logistique.

        – Sur le plan logistique ?

        – Eux seront dans un seul véhicule. Un camion. Nous, nous aurons droit à trois véhicules différents. Ce qui nous donnera une plus grande marge de manœuvre, et un avantage certain lorsque, l’affaire une fois conclue, il nous faudra traverser un territoire incertain pour rejoindre Cochin.

        – Bravo, c’est bien vu. Mais tout cela dépend entièrement de la femme. De Mme O’Shea.

        – Comment cela se passe-t-il avec elle ?

        – Elle s’en tient à sa version sans en démordre : « Je m’appelle Grace Nolan, je suis ici avec mon frère Charles, et nous sommes à la recherche de mon mari, Jo Silver. » J’ai fait semblant de prendre tout ce qu’elle me disait pour argent comptant, mais très vite elle s’est rendu compte qu’elle n’était plus tout à fait libre de ses mouvements. J’ai eu beau lui dire que c’était pour son bien qu’on restait là, et qu’on recherchait toujours son « frère » et le petit « Michael » assidûment, aussitôt que nous lui avons ôté son pistolet elle a bien compris que je la gardais prisonnière, et elle m’a affronté. J’ai dû l’enfermer. La mettre en résidence surveillée, disons. Elle est dans ses quartiers, mais elle n’en sort qu’accompagnée. Bizarrement, ça l’a calmée. Pas d’être enfermée, non, je ne crois pas, mais de savoir à quoi s’en tenir. Elle reste très calme, elle n’élève jamais la voix, mais ses yeux lancent du feu, croyez-moi, et ils racontent une tout autre histoire.

        – Je me chargerai d’elle.

        – Êtes-vous bien certain de pouvoir la convaincre de nous mener jusqu’à ce Silver ? Elle est intraitable, vous savez. C’est une femme très sûre d’elle. Très déterminée. Une forte personnalité. Elle sait ce qu’elle veut, et elle ne recule devant rien pour y arriver. Elle a un côté impitoyable. Plus je la vois, d’ailleurs, et plus je me dis que ce vieux prêtre que j’ai vu étalé par terre dans son église, la nuque brisée, n’est pas mort accidentellement. Il n’est pas tombé tout seul dans l’escalier en redescendant de son clocher. J’en mettrais ma main au feu.

        – C’est bien possible, dit Boone, qui ne s’en disait pas moins qu’il n’avait lui-même pas montré plus de pitié que les O’Shea lorsqu’il avait entériné le plan du Mirza pour se débarrasser du guide local des deux Américains afin de mieux les mettre en condition. L’enjeu, voyez-vous, pour les Américains, est très grand. Bien plus grand, en réalité, qu’il ne l’est pour nous. Pour eux, c’est une question de vie ou de mort. Mais c’est justement pour cette raison que je pense avoir les arguments nécessaires pour la persuader de coopérer.

        – Le proverbe libanais, c’est ça ?

        – Ça, oui, mais autre chose aussi, répondit Boone sans s’appesantir davantage.

        Après quoi ils roulèrent longtemps en silence sur une route escarpée qui n’en finissait pas de grimper en lacet, Boone réfléchissant de son côté à la façon pour lui d’aborder Grace O’Shea, et le Mirza Ali réfléchissant du sien à l’impact que la spiruline aurait sur son commerce éminemment lucratif de sel, et à ce qu’il pourrait faire pour se recycler. Et parce qu’il n’était pas que marchand, il pensait aussi au marché que l’homme assis à ses côtés venait de passer avec les Chinois et qui, en garantissant que tous les grands acteurs du Grand Jeu, ou presque, posséderaient le procédé pour produire la spiruline à moindre coût, garantirait aussi, se disait-il, que le Grand Jeu ne s’arrêterait pas faute de combattants.

        – Nous y sommes, annonça le Mirza alors qu’ils arrivaient en vue d’un gros bourg de montagne et que Boone, depuis un moment déjà, flairait un parfum grisant d’encens.

        – Il y a une drôle d’odeur, dit-il, car c’était à croire qu’ils approchaient d’une ville sainte consacrée.

        – C’est l’odeur du santal. Il y a – il y avait – ici des plantations de santal, et ils utilisent à présent le bois de santal pour se chauffer.

        – Je vois que votre ami Poonjar fait de son mieux pour préserver l’environnement.

        – Ha ha ! La ville entière est imprégnée de cette senteur. C’est grisant, mais c’est surtout apaisant et relaxant. Genre Make Love Not War. Cela a un effet sur nous tous, en vérité. Tous, sauf votre amie Mme O’Shea qui, comme vous le constaterez très vite, n’a rien perdu de sa hargne ni de sa combativité.
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        Le Mirza avait raison : l’odeur lénifiante du bois de santal n’avait en rien adouci les mœurs de Grace O’Shea. Aussitôt qu’ils furent arrivés dans la cour de l’école que Goda Poonjar avait mise à la disposition de son ami le Mirza Ali pour y installer ses quartiers, Boone se fit conduire jusqu’à la salle de classe, au premier étage, où Grace O’Shea était logée, et insista pour entrer seul la voir. On y avait mis un lit, poussé la majeure partie des tables et des chaises pour libérer de l’espace et condamné les deux fenêtres, mais, à tout cela près, la pièce ressemblait encore à n’importe quelle salle de classe du sous-continent, tableau noir, torchon et craie compris.

        Boone avait cru qu’après tout ce qu’elle venait d’endurer, l’irruption soudaine dans sa cellule d’un Européen blanc, qui plus est parlant l’anglais, l’amadouerait. Mais il s’était trompé. Dès qu’elle comprit qu’il n’était nullement envoyé par le consulat américain de Cochin pour la sortir de là, elle se déchaîna. Grace O’Shea, se dit-il alors, était peut-être une citoyenne américaine, mais c’étaient surtout ses gènes de rousse irlandaise qui l’emportaient. Car elle était rousse. Une très belle rousse, de surcroît. Et comme toutes les rousses, elle avait du tempérament. Finasser avec elle ne servirait à rien, en avait-il conclu, mieux valait pour lui l’attaquer de front.

        – Madame O’Shea, déclara-t-il alors qu’ils étaient assis face à face de part et d’autre d’une table d’écolier. Vous persistez à prétendre que vous vous appelez Grace Nolan, que vous voyagez avec votre frère Charles Nolan, et que vous étiez à la recherche de votre mari Jo Silver, dont vous êtes séparée, quand vous avez été attaqués par des bandits qui ont fait prisonnier votre frère. Mais moi je sais pertinemment que Nolan n’est que votre nom de jeune fille, qu’en réalité vous vous appelez Grace O’Shea, que Charles – ou Charlie – est en fait votre mari, qu’il appartient au Silo – aux services secrets américains – et que vous avez été tous deux envoyés ici pour retrouver Jo Silver. Non pas, comme vous dites, parce qu’il serait votre mari – car cela, ce n’est pas vrai – mais parce que Jo Silver connaît le secret d’un procédé qui pourrait permettre de produire assez de spiruline, cette micro-algue riche en protéines, pour nourrir tous les Américains – et même l’humanité entière – pendant des centaines d’années.

        – Vous pouvez croire ce que vous voulez.

        – Je ne le crois pas. Je le sais. Et si je le sais, c’est parce que, tout comme vous, j’ai été envoyé ici pour retrouver Silver. Sauf que moi je dois le ramener en Australie.

        – Très bien, finit-elle par répondre après un long silence. Je reconnais que je m’appelle Grace O’Shea et que Charlie et moi sommes ici pour retrouver et ramener chez nous notre ami Jo Silver qui, faut-il vous le rappeler, est comme nous un citoyen américain. Et maintenant, je vous prie de bien vouloir me conduire au consulat américain à Cochin. Que je sache, nos pays ne sont pas en guerre. Ils seraient même… amis… Vous n’avez aucun droit ni aucune raison de me retenir ici.

        – Vous pourrez sortir d’ici lorsque vous m’aurez dit où se cache Silver.

        – Je ne vous dirai rien. Jo est américain.

        – Si vous refusez de coopérer avec moi, quelqu’un d’autre le trouvera avant nous. Parce que nous ne sommes pas les seuls à le chercher. Les Chinois sont sur le coup. Vous le savez pertinemment, d’ailleurs. Vous le savez, parce que vous vous doutez bien que c’est pour cela qu’ils vous ont tendu cette embuscade, voulant vous mettre la main dessus afin que vous les meniez jusqu’à Silver. Et votre époux s’est malheureusement fait prendre. Combien de temps pensez-vous qu’il leur résistera ? Tôt ou tard, il parlera. Et quel recours aurons-nous alors, nous autres Anglo-Saxons, je vous le demande ? Le procédé de Silver sera une exclusivité chinoise, et nous, nous nous en retournerons chez nous la queue entre les jambes.

        – Charlie ne parlera pas, rétorqua-t-elle sur un ton de défi. Je connais mon mari.

        – Ne pensez-vous pas qu’il pourrait parler si les Chinois se mettaient à torturer l’enfant devant lui ?

        – L’enfant ?

        Elle semblait hésiter, partagée entre des sentiments contradictoires. Puis ses mécanismes de défense lui soufflèrent sa réponse, et elle riposta par une diversion :

        – L’enfant, c’était vous, n’est-ce pas ? Tout comme le Mirza Ali ! Le guet-apens qui a coûté la vie à notre guide, c’était aussi vous ! Tout ça pour nous faire embarquer le petit. Avouez que le petit Michael est à vous ! Je suis sûre, d’ailleurs, qu’il n’est même pas américain !

        – Je le reconnais.

        – Je vois que vous recrutez au jardin d’enfants ! Vous n’avez pas honte de mettre ainsi la vie de ce petit en danger ?

        – Et vous, ferez-vous quelque chose pour le sauver ?

        – Parce que ce serait à moi de le sauver ! Vous êtes un drôle de salaud !

        – Sauvons-le donc ensemble. Sauvons-les tous les deux : votre mari, et lui.

        Il s’étonnait de son entêtement à ne pas vouloir partager le procédé. Après tout, se disait-il, les États-Unis en avaient bien plus besoin que n’importe qui. Certainement plus que les Australasiens, ou que les Brésiliens, qui ne mourraient pas de faim, en tout cas, et plus, même, que les Chinois, chez qui le seuil de tolérance aux privations était plus élevé. Pourquoi tant d’intransigeance ? se demandait-il. Comme elle ne disait toujours rien et continuait de le toiser avec dédain, il ajouta :

        – Vous ne ferez donc rien pour essayer de tirer votre mari d’entre les mains des Chinois ?

        – Comme aller les voir, par exemple ?

        Elle se moquait de lui.

        – Ce n’est pas la peine, je m’en suis chargé.

        – Vous êtes allé voir les Chinois ?

        – J’ai fait cela. Et comme vous brûlez de me poser la question, mais que vous vous en empêchez pour ne pas prêter le flanc, je vous dirai que votre mari est en vie. Les Chinois n’ont encore rien pu tirer de lui.

        – Je savais que Charlie ne parlerait pas.

        Elle jubilait, et Boone voyait bien quelle était sa priorité. Il se demandait comment il pourrait la convaincre de coopérer.

        – Vous avez pu voir Charlie ? lui demanda-t-elle, passant de sa première priorité à la deuxième.

        – Les Chinois n’ont pas été si obligeants.

        – Mais vous savez qu’il est en vie.

        – Du moins il l’était jusqu’à hier matin. Le petit aussi. Mais ça, ça vous intéresse beaucoup moins, n’est-ce pas ? J’ai d’ailleurs réussi à obtenir pour eux un sursis.

        – Un sursis ? Comment ça ? Quel genre de sursis ?

        – J’ai conclu un accord avec les Chinois.

        Il n’avait pas voulu évoquer devant elle un marché.

        – Un accord ? Quel genre d’accord ?

        – Ils seraient prêts à relâcher votre mari et l’enfant si, en échange, nous acceptions de partager le procédé de Silver avec eux.

        – Partager le procédé de Jo avec les Chinois ? Jamais !

        À l’entendre s’exclamer ainsi, et à voir les éclairs que lui lançaient ses beaux yeux verts, Boone se dit que le proverbe libanais qu’il avait à l’esprit ne s’appliquerait pas à son cas. Alors, repoussant sa chaise qui crissa sur le dallage, il se recula et, mettant négligemment une jambe sur l’autre, il sortit nonchalamment un petit cigare, l’alluma fastidieusement, tira dessus, souffla sa fumée au plafond et abattit ensuite ses cartes l’une après l’autre.

        – Vous vous dites, n’est-ce pas, que je n’arriverai à rien sans vous. Eh bien détrompez-vous. J’en sais bien plus que vous ne le soupçonnez.

        Tirant à nouveau sur son cigarillo, il lâcha une grosse bouffée de fumée.

        – Je reconnais que si, comme c’était le cas à mon arrivée à Cochin, je cherchais encore un homme du nom de Jo Silver, je pourrais patauger longtemps. Mais ce n’est plus le cas, voyez-vous. Car à présent je sais que si l’homme que tout le monde cherche se faisait appeler Jo Silver du temps où il était encore aux États-Unis, depuis qu’il est ici il est connu sous un tout autre nom, et ce nom-là je le connais, c’est Da Silva.

        Il tira une nouvelle bouffée, et cette fois la lui souffla au visage.

        – Je reconnais aussi que, si j’en étais encore à chercher un Blanc – voire un Latino, ou même un Noir –, je n’aurais pas fini de chercher. Mais ce n’est plus le cas, voyez-vous. Car à présent je sais aussi que Da Silva est un Indien. Un Indien d’ici, du sud de l’Inde, dont les parents avaient émigré aux États-Unis où ils avaient américanisé leur nom.

        À nouveau il tira sur son cigarillo, jouant cette fois avec la fumée, la tournant et la retournant autour de sa langue avant de l’exhaler.

        – Je reconnais en outre que, si je cherchais encore quelqu’un qui, ayant définitivement tourné le dos à la société de consommation, serait venu se ressourcer dans l’Orient de la sagesse et de la spiritualité, je pataugerais encore longtemps, allant de temple en ashram et d’ashram en temple. Mais ce n’est plus le cas, voyez-vous. Car à présent je sais qu’après avoir quitté les États-Unis et avant de venir vivre ici, Da Silva était passé par un collège théologique d’Oxford. Et à Oxford, au Royaume-Uni, les collèges théologiques n’ont rien d’hindouiste ni de bouddhiste. Ils ne produisent pas des lamas et des gourous, mais de bons membres du clergé chrétien. Et ils ont, entre autres, produit le frère Joseph, qui vit depuis ici en moine mendiant. Et ce n’est pas tout, ajouta-t-il en se levant. Je crois aussi deviner à quoi Jo Silver, alias Joseph Da Silva, alias frère Joseph, peut ressembler. Je dirais qu’il a à peu près l’âge, la carrure et la physionomie de votre guide local. Celui qui a malheureusement péri dans cette fâcheuse embuscade. Je le précise, parce que je pense qu’une fois que vous auriez trouvé votre ami Jo, votre plan était de lui faire endosser l’identité de votre guide afin de le ramener à Cochin sans attirer l’attention et d’embarquer ensuite avec lui sur un navire ami à destination des États-Unis. C’était bien ça, votre plan, n’est-ce pas ? reprit-il après être allé écraser son mégot par terre dans un coin. Et ma question est, madame O’Shea, poursuivit-il en revenant s’asseoir en face d’elle, ma question est : combien de temps pensez-vous qu’il faudra à quelqu’un disposant de tous ces renseignements pour retrouver votre ami Jo et l’exfiltrer d’ici, tandis que vous resterez, vous, à vous morfondre dans cette pièce ?

        – Vous avez raconté tout cela aux Chinois ?

        – Pas encore, mais je puis vous assurer qu’à peine sorti d’ici j’irai le leur dire en échange de la liberté du petit.

        Ce fut alors au tour de Grace O’Shea de se lever. Les bras croisés sur sa poitrine, elle arpenta pensivement la pièce avant d’aller se poster devant l’une des deux fenêtres aveugles. À l’instar d’un prisonnier qui aurait cherché un signe, une inspiration, hors de l’espace confiné où il se trouvait, elle demeura un bon moment immobile à fixer les planches barrant la fenêtre, comme si elle avait pu voir à travers. Enfin, faisant brusquement volte-face, sur un ton de défi elle lança :

        – Je ne vous dirai rien avant d’avoir vu Charlie et lui avoir parlé.
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        Quand la porte de leur cellule s’ouvrit, saisi par l’angoisse, Mick se demanda, comme à chaque fois, si c’était pour l’eau et le riz, ou si c’était pour Charlie. Mais ce n’était rien de tout cela. À contre-jour dans l’encadrement de la porte se profilait devant lui le géant chinois lui-même, qui se courba pour pouvoir entrer. Leur lançant une chemise à chacun, il leur dit comme si de rien n’était :

        – J’espère qu’elles sont à votre taille.

        Escortés par deux de leurs gardiens, le géant chinois ouvrant la marche, ils quittèrent ensuite leur cellule, refaisant en sens inverse le chemin qu’ils avaient dû faire à leur arrivée. En haut de l’escalier, Mick, qui comptait les marches tête baissée, leva finalement les yeux. Et là, son éblouissement fut tel qu’il les referma aussitôt. Puis, les rouvrant précautionneusement, il jeta un coup d’œil autour de lui.

        Ils étaient dans ce qui ressemblait à une ancienne forteresse, ceinte d’une muraille crénelée en haut de laquelle des sentinelles étaient postées. À quelques pas de lui, le géant était en grande discussion avec un vieux Chinois à lunettes. Une voiture et trois camions stationnaient d’un côté de la grande cour, où une douzaine d’hommes, fusil sur l’épaule, se tenaient au garde-à-vous. Ici et là, il apercevait de vieux canons semblables à celui qu’il avait vu dans la pièce au plafond incliné, laquelle devait, supputait-il à présent, avoir jadis servi de dépôt de poudre et de munitions. Ici et là aussi, des écriteaux fléchés – dont un, incongru, qui disait : « Toilettes » – suggéraient qu’en des temps plus récents l’endroit avait dû être un site touristique.

        Levant les yeux au zénith tant il avait soif de boire la lumière du Bon Dieu et de remplir ses poumons d’air frais, il se dit, oubliant que depuis le volcan le ciel et le soleil n’étaient plus que l’ombre d’eux-mêmes, que jamais il n’avait vu un ciel aussi beau ni un soleil aussi lumineux, et que s’il lui fallait mourir aujourd’hui, autant que cela soit ici. Et s’il y avait alors de la tristesse dans ses yeux, ce n’était pas à l’idée de mourir – car la mort qui est pour beaucoup synonyme de séparation prenait à ses yeux des allures de retrouvailles, et il réfléchissait déjà à tout ce qu’il raconterait à Ibrahim de ses exploits, loin, évidemment, des oreilles de sa mère –, mais à la pensée que le sacrifice que ses parents avaient fait de leur vie pour la sienne aurait finalement été vain, puisqu’il ne pourrait plus s’acquitter de sa Mission et accomplir sa Destinée.

        – Ils vont nous fusiller ? demanda-t-il en se tournant vers Charlie.

        – Qu’est-ce qui te le fait croire ?

        – Ils ne nous ont pas bandé les yeux. Maintenant, on sait où on est. Des endroits comme celui-ci, il ne doit pas y en avoir des masses. Ils ne peuvent plus nous laisser partir. On pourrait revenir pour les attaquer.

        – Allons, lui dit Charlie en l’attrapant gentiment par la manche de sa nouvelle blouse verte, tu penses bien que s’ils avaient eu en tête de nous fusiller, ils n’auraient pas pris la peine de nous faire mettre des chemises propres.

        Mick n’était pas convaincu. Pour l’avoir lu dans les livres, il était persuadé qu’avant de fusiller quelqu’un on le rendait présentable. Par respect. Pour lui préserver sa dignité. Il s’imaginait aussi que c’était toujours contre un mur aveugle qu’on fusillait, et les murs de cette forteresse lui semblaient pour cela parfaits. Mais comme il voulait ardemment croire ce que Charlie lui disait, il n’en souffla mot.

        – Que veulent-ils faire de nous, alors, s’ils ne vont pas nous fusiller ? demanda-t-il plutôt.

        – Ça, je l’ignore, répondit Charlie. Mais quoi qu’ils veuillent faire, ajouta-t-il, car l’un des camions garés sur le côté venait de démarrer, ce n’est sans doute pas ici qu’ils le feront.

        Alors que le vieux Chinois à lunettes, suivi du géant, grimpait à l’avant du camion qui s’était arrêté à leur hauteur, on les fit monter à l’arrière où une vingtaine de soldats, tous armés jusqu’aux dents, avaient déjà pris place. Les deux immenses battants du portail gardant l’entrée du fort s’étant entre-temps ouverts, ils dévalèrent une forte pente et, par la bâche qu’on avait laissée relevée, Mick put voir qu’ils descendaient une colline de granit rose.

        Arrivés en bas, ils roulèrent une dizaine de minutes sur une route déserte traversant une ville qui ne l’était pas moins, ville fantôme où l’on n’entendait aucun bruit ni n’apercevait âme qui vive. Laissant l’agglomération derrière eux – et Mick voyait à présent à quel point elle était grande, ce qui ne la rendait que plus sinistre –, ils suivirent ensuite longtemps une piste qui coupait à travers un paysage de steppe désertique que toutes les créatures de Dieu, même les plus viles, semblaient avoir fui, un pays sans aucune eau ni végétation, sans un coin d’ombre mais sans plus de soleil, juste une lumière grise et blafarde qui semblait constituer son lot quotidien, une terre sans vie où, comme minée de l’intérieur, la rocaille elle-même se désagrégeait sous leurs roues et tombait en poussière à leur passage. Après l’euphorie qui avait accompagné sa sortie des entrailles de la forteresse, la réalité du monde rattrapait Mick, et il en avait des frissons dans le dos.

        – Ils nous emmènent peut-être en Chine, s’inquiéta-t-il.

        – Non. Nous semblons nous diriger vers l’ouest.

        Fidèle à l’attitude qu’il avait adoptée très tôt après leur capture, Charlie O’Shea continuait de s’exprimer de façon laconique. À croire qu’il n’était pas américain mais lacédémonien. Il en avait néanmoins assez dit pour rassurer Mick, et le reste du voyage se déroula dans l’attente. Attente qui semblait à Mick être la principale caractéristique du Grand Jeu.

        Lorsque leur camion finit par s’arrêter, tous les Chinois qui étaient à l’arrière en descendirent et s’éloignèrent au pas de gymnastique, à l’exception de deux d’entre eux qui restèrent à les garder. On rabattit ensuite la bâche sur eux, et l’attente reprit. Après un long moment, quelqu’un finit par relever la bâche, et on les fit descendre. Mick ne savait pas à quoi il devait s’attendre. Il était prêt à être surpris. Quel ne fut cependant son étonnement de voir qu’ils se trouvaient à l’endroit précis où quelques jours plus tôt, après sa capture, on l’avait jeté à l’arrière d’un camion tel un vulgaire ballot. S’abritant derrière les rochers, les Chinois occupaient d’ailleurs comme la dernière fois le terrain plat, déployés en arc de cercle de part et d’autre du camion à bord duquel ils venaient d’arriver. À côté de celui-ci se tenait le géant, le regard fixé sur la route de montagne que la vieille Tata où il avait pris place avec Charlie et Grace avait empruntée avant d’aller s’empaler sur la herse placée en travers de leur chemin. Cette Tata, Mick pouvait d’ailleurs la voir, non pas en plein milieu de la chaussée où il l’avait laissée, mais poussée de côté contre le talus pour libérer la voie. En ses lieu et place sur cette même route, il voyait à présent un camion, une moto et, un peu plus bas, à quelque deux cents pas de là, un 4 × 4 dans lequel il reconnut immédiatement celui du Mirza Ali – et alors, son cœur se mit à battre très fort. Le Mirza lui-même était là, d’ailleurs, et à ses côtés se tenaient Grace et Harry. Quant à ses hommes, le Mirza les avait déployés sur les hauteurs. De même que les Chinois qui leur faisaient face, ils semblaient prêts à en découdre, mais, comme si chacun des deux camps avait craint qu’un geste mal interprété de part et d’autre ne mît le feu aux poudres, personne ne bougeait, et ce tableau pourtant vivant semblait à Mick aussi figé que le paysage contre lequel il se profilait.

        Mick ne comprenait pas comment il se pouvait que Grace, que Harry l’avait pourtant chargé de surveiller, se retrouve dans le même camp que ce dernier et que le Mirza Ali. Les règles du Grand Jeu, se disait-il, continuaient de lui échapper, tout comme les étranges méandres à travers lesquels il évoluait. Mais, même sans comprendre, il avait peine à retenir sa joie. Car il voyait bien que le Grand Jeu se poursuivait. Ce qui, à ses yeux, valait la promesse qu’il pouvait encore accomplir la Mission qui lui était dévolue.

        – Vous pouvez leur faire signe si vous voulez, leur dit le géant chinois en même temps que leurs gardiens les serraient de plus près. Mais, attention ! N’avancez surtout pas !

        Sans se faire prier, ils agitèrent tous deux la main en direction du Toyota, et tout le monde de l’autre côté leur répondit. Il était cependant impossible de savoir qui saluait qui et qui rassurait qui. Puis Mick vit Harry se détacher du groupe et venir vers eux. Il semblait à Mick étonnamment détendu. Allant droit vers le géant chinois, il s’entretint avec lui quelques instants. Mick n’entendait pas ce qui se disait, mais ces deux-là n’avaient pas du tout l’air d’être des ennemis, ce qui le plongea dans une perplexité encore plus grande, car il ne savait plus qui était avec qui et contre qui. Si le Grand Jeu était une couleur, se disait-il, ce serait certainement le gris.

        Tout en parlant, Harry et le géant chinois s’approchèrent ensuite de Charlie et lui. Mick, qui était à nouveau tout à son rôle, s’apprêtait à traiter Harry comme un étranger lorsqu’il s’adressa à lui :

        – Tu vas bien ? lui demanda-t-il en souriant. Ils ne t’ont pas fait de mal au moins ?

        – Je vais bien, Mick se contenta-t-il de répondre laconiquement, non sans avoir d’abord envisagé d’ignorer la question.

        Jouant le jeu à fond, il ne comprenait pas que Harry ne le jouât point.

        – Tu peux me parler franchement, lui dit Harry qui semblait avoir deviné ses pensées. Tout est en train de s’arranger, tu vois. Mais j’ai besoin de savoir si tu vas bien. Ils ne t’ont pas fait souffrir ? Tu peux me le dire.

        – Non, ils ne m’ont pas fait souffrir. Mais Charlie si, lâcha-t-il ensuite, substituant à l’apitoiement sur soi auquel il résistait la compassion à l’égard de son compagnon d’infortune.

        – Mon nom est Boone, monsieur O’Shea, dit alors Harry en s’adressant à Charlie. Votre épouse est là, comme vous le voyez. Elle aurait voulu venir jusqu’ici pour vous parler, mais je l’en ai dissuadée.

        – M. Boone est un homme très méfiant, intervint le géant chinois. Il craint que vous ayant tous les deux sous la main, votre épouse et vous, je ne respecte plus ma part du marché.

        – Quel marché ? demanda Charlie O’Shea, l’ignorant pour s’adresser à Harry. Et vous, qui êtes-vous ? Vous êtes anglais c’est ça ?

        – Si l’on veut. J’arrive de Sydney, en réalité.

        – C’est quoi le marché dont ce type vient de parler ?

        Charlie parlait du géant à la troisième personne, comme s’il n’avait pas été là. Comme s’il n’existait même pas.

        – Va-t-on enfin nous laisser partir ?

        – Pas avant que nous ayons pu parler au Dr Silver, intervint le géant.

        – Nous avons conclu un accord avec Jia Lun, expliqua Harry à Charlie. Nous irons tous ensemble voir Silver, après quoi chacun partira de son côté.

        – Grace est au courant de… de cet accord ?

        – Évidemment, sinon nous ne serions pas ici. Votre femme est après tout la seule – peut-être avec vous, ou peut-être pas, je n’en sais rien –, elle est, disais-je, la seule qui sache où Silver se cache. C’est bien pour cela que j’ai refusé qu’elle vienne jusqu’ici pour vous parler.

        Mick vit alors Charlie chercher Grace du regard, comme pour puiser auprès d’elle une confirmation de ce que Harry venait de lui raconter. Dans le Grand Jeu, personne ne croit personne, se dit-il, et les mots n’y ont aucune importance.

        – Et vous faites confiance aux Chinois ? Qui nous dit qu’une fois qu’on les aura menés là où ils veulent, ils ne nous tueront pas tous ?

        – Je suis là pour manger du raisin, monsieur O’Shea, plaisanta le géant, pas pour tuer le gardien de la vigne. Tuer le gardien ne m’avancerait à rien. Ou peut-être ne connaissez-vous pas ce proverbe qu’apprécie M. Boone ?

        – Nous ne sommes pas totalement démunis, vous savez, répondit Harry à Charlie. Nous aussi nous sommes armés. Et puis, je doute que Jia Lun coure le risque d’une bataille rangée au cours de laquelle Silver pourrait perdre la vie.

        – Personne ne veut tuer la poule aux œufs d’or, plaisanta à nouveau le géant. Nous sommes entre gens raisonnables, n’est-ce pas ? Mais assez perdu de temps, ajouta-t-il. Monsieur Boone, vous avez la preuve que mes deux invités sont en bonne santé.

        – En bonne santé ! Vous avez vu dans quel état vous avez mis O’Shea ?

        – La santé est un concept très relatif, monsieur Boone. Ils sont en tout cas tous deux en vie. Allez donc rejoindre vos compagnons afin que nous puissions partir d’ici. C’est vous le guide. Nous vous suivrons.

        Après quoi, tandis que Harry s’éloignait – non sans avoir auparavant décoché à Mick un clin d’œil complice et, pouce levé, fait un geste d’encouragement –, sur un ordre lancé par le géant on les fit remonter, Charlie et lui, à l’arrière du camion.

        Un moment s’écoula ensuite avant que le Toyota, suivi du camion du Mirza, la moto fermant la marche, ne démarre en prenant la direction du nord. Les Chinois qui étaient restés tapis derrière les rochers rejoignirent alors Mick et Charlie, la bâche fut rabattue sur eux, et leur camion se mit à son tour en route.

        Charlie prit son temps avant de lui adresser la parole. Sachant ce qu’il dirait, Mick appréhendait ce moment.

        – Tu connaissais ce Harry Boone, alors ?

        – Oui, je le connaissais.

        – Depuis longtemps ? Comment l’as-tu connu ?

        – Je l’avais rencontré il y a quelques jours à Ernakulam… À Cochin…

        – Il t’avait parlé de nous, Grace et moi ? J’imagine, poursuivit-il en voyant que Mick ne répondait rien, que c’est lui qui a voulu que nos chemins se croisent. C’est bien ça ? Il t’a jeté sur la route en compagnie de son ami le Mirza Ali, et toi tu as fait le reste, nous racontant tes salades pour qu’on ait pitié de toi, un pauvre orphelin, et qu’on te prenne avec nous.

        – Ce n’étaient pas des salades ! Tout ce que j’ai dit est vrai ! Je vivais à Auroville avec mes parents quand les pirates sont venus et ont tout détruit, et ma mère est morte et mon père aussi, et je me suis enfui pour aller à Cochin. Je ne suis pas un menteur !

        – Mais ton nom n’est pas Michael Lemberg, n’est-ce pas ?

        – Je m’appelle bien Michael, mais tout le monde m’appelle Mick.

        – Mais tu ne t’appelles pas Lemberg, n’est-ce-pas ?

        – Non, avoua Mick, mon nom est Mick Jarvis. Mike Lemberg, c’était un garçon que je connaissais à Auroville.

        – C’est ce Boone qui a eu l’idée de te donner ce nom ?

        – Oui c’est lui. Moi, je n’aurais pas choisi ce nom-là. Et vous savez pourquoi ? Parce que Michael Lemberg, nous, on l’appelait Mike le Cafard. Et moi je ne cafarde pas comme lui !

        – Mais tu es un menteur.

        – Vous aussi ! Vous m’avez dit que votre nom était Nolan ! Et puis j’apprends que votre vrai nom, c’est O’Shea ! Vous m’avez dit que Grace était votre sœur ! Et puis j’apprends qu’elle n’est pas votre sœur mais votre femme !

        – C’est vrai, je reconnais que je t’ai menti aussi. J’avais mes raisons, comme tu peux le constater. Mais toi, pourquoi fallait-il que tu changes de nom ?

        – Parce que Mike le Cafard est américain et que ses parents étaient de L.A.

        – Une autre idée de ce Boone, c’est ça ?

        – Oui.

        – Il a l’esprit fertile. Tu n’es donc pas américain.

        – Pas vraiment, bougonna Mick.

        – Pas vraiment ! Et qu’est-ce que tu es alors, si tu n’es pas américain ? Anglais ? Australien ?

        – Je suis aurovillien ! Je suis né à Auroville !

        – Et tes parents ? Ils étaient venus d’où, à Auroville ?

        – Mon papa d’Australie, et ma maman de Roumanie.

        – L’Australie, et la Roumanie… Alors cette casquette des Golden Bears que tu portais, c’était aussi une idée de Boone, et tu ne joues pas plus au baseball que moi au billard.

        – Mais je vous ai dit que personne à Auroville ne jouait au baseball ! On jouait surtout au cricket ! Pourtant je suis sûr, ajouta-t-il, désireux qu’il était de ne pas couper tous les ponts, je suis sûr que si j’apprenais à jouer au baseball, j’aimerais beaucoup ce jeu.

        – Je te l’apprendrai peut-être un jour, qui sait ? Et toi tu m’apprendras…

        – Moi je vous apprendrai le cricket !

        – Non, pas le cricket. Toi, en échange, tu m’apprendras à mentir.

        Mick n’en voulait pas à Charlie d’avoir dit cela. Car même si Charlie avait tout fait pour garder la formule magique pour lui afin que seul son pays en profite, même s’il avait refusé de la partager avec le monde entier comme lui-même le désirait, il ne l’en aimait pas moins, et jamais il n’oublierait comment il avait résisté au géant chinois. Il faut dire que, tout semblant concourir au succès de sa Mission, il était d’humeur magnanime. Ne venait-il pas en effet de voir Harry et le Mirza Ali, Grace et Charlie, ainsi que les Chinois, qui se battaient auparavant entre eux pour la formule magique, se parler et faire apparemment équipe ensemble ? Ainsi, se disait-il, comme au cricket, au Grand Jeu on pouvait jouer des journées entières pour finir par faire match nul, sans qu’il y ait ni perdant ni gagnant. Rien que des gagnants, en fait, se disait-il. Et il s’en félicitait. Il ne comprenait d’ailleurs toujours pas comment tout cela s’était fait, il ignorait aussi le rôle qu’il y avait joué, mais il était sûr d’une chose : il y était pour quelque chose !

        Ils avaient dû rouler plus de deux heures, et toujours sur terrain plat, quand la route se mit à grimper et à tourner. Comme s’ils pressentaient qu’ils approchaient du but, tous les occupants du camion se turent peu à peu. Et, de fait, une quinzaine de minutes plus tard, leur camion s’immobilisait. Lorsqu’on les fit descendre, Charlie et lui, Mick vit qu’ils se trouvaient dans des collines où l’on avait cultivé du café. Il y avait aussi là des manguiers, des papayers et des cocotiers, mais seuls ces derniers semblaient avoir survécu à la sécheresse et au manque de lumière.

        Lorsque leurs gardiens les menèrent jusqu’à l’avant du camion, où se tenait le vieux Chinois à lunettes, Mick vit qu’ils s’étaient arrêtés devant un petit couvent surmonté d’un clocher et d’une croix, avec une façade polychrome à la mode indienne. Les hommes du Mirza avaient déjà pris position le long du muret d’un jardin tout en longueur qui séparait le couvent de la route, les Chinois formant, quant à eux, un demi-cercle plus large devant le bâtiment. À la porte du jardin, apparemment indifférente à tout ce déploiement armé, une nonne en habit brun et coiffe blanche tenait tranquillement tête à un groupe composé de Grace, de Harry, du géant chinois et du Mirza Ali. La discussion s’éternisait, d’ailleurs, et tandis que le géant chinois s’énervait, la religieuse continuait de secouer la tête.

        Après un moment, alors que Grace franchissait seule la porte du jardin, le géant chinois finit par héler l’un de ses hommes à qui il tendit son pistolet, tandis que Boone et le Mirza en faisaient de même, remettant leurs armes à l’un des leurs. Puis Harry et le Mirza Ali rejoignirent Grace, et le géant chinois, tout en leur emboîtant le pas, fit signe à leurs gardiens, qui, de la pointe de leurs fusils, leur intimèrent l’ordre de l’y rejoindre. Imités par le vieux Chinois à lunettes, ils franchirent alors en silence la cinquantaine de pas les séparant du jardin où la religieuse, tout sourire, les attendait. Et lorsque celle-ci, au moment où Mick passa devant elle et la salua, posa une main sur sa tête, lui qui était déjà sur un nuage se sentit pousser des ailes. Car il savait désormais que c’était ici, auprès de cette nonne qui respirait la bonté, que sa quête s’achevait. Et il pensait déjà à tout ce qu’il dirait à ce savant qui avait en son pouvoir de combattre la faim, pour le convaincre de donner sa formule magique au monde entier.
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        La pièce dans laquelle sœur Cosmos, du couvent du Sacré-Cœur de la congrégation franciscaine des clarisses, conduisit ces visiteurs aussi étranges et hétéroclites qu’ils étaient inattendus devait faire sept mètres sur cinq. Des chaises paillées toutes simples couraient le long de trois de ses murs badigeonnés à la chaux. Sur celui de gauche on avait cloué une grande croix de bois sur laquelle un grand Christ néobaroque, au cœur sanguinolent percé d’une flèche, était cloué à son tour. L’image encadrée d’une Vierge à l’Enfant lui faisait pendant sur le mur d’en face, veillant sur une petite table en bois, toute simple elle aussi, avec sa chaise. Face à la porte étaient deux fenêtres, avec entre elles la statue d’un saint dans lequel Boone, qui avait été à bonne école, reconnut une représentation de saint Dominique Savio. Et tout près de la porte, sur la droite, il voyait à présent, s’étant retourné, un lavabo qui ne semblait guère être ici à sa place. Il ne devait plus servir à grand-chose, d’ailleurs, car on y avait placé un petit seau rempli d’eau, à la paroi duquel une écuelle était accrochée. C’était sans doute là le parloir du couvent, se disait Boone. Rien à voir avec celui, cossu, de l’évêché où il était allé voir Théo.

        Sitôt tout le monde entré, Grace bondit au cou de son mari et le serra très fort contre elle, jusqu’à ce que Jia Lun, protestant auprès de Boone que de telles effusions violaient leur accord, tire Charlie de son côté tandis que Boone en faisait de même avec Grace du sien. Les deux Américains se laissèrent faire, et Grace alla docilement s’asseoir entre Harry et le Mirza Ali le long du mur où se trouvaient les fenêtres, tandis que Charlie prenait place en face d’eux, à côté de Mick, et entre le Chinois à lunettes et Jia Lun qui finit par aller s’asseoir tout à côté de la porte. Comme par un accord tacite, ils laissèrent inoccupées les chaises adossées au mur qui supportait la croix.

        – Nous n’avons malheureusement pas grand-chose à vous offrir, leur disait à présent sœur Cosmos, mais nous partagerons volontiers avec vous ce soir le peu que nous avons. En attendant, vous trouverez ici de l’eau, ajouta-t-elle en leur montrant le lavabo.

        – Vous êtes bien trop bonne, ma sœur, répondit Boone, et nous vous savons infiniment gré de votre hospitalité. Sachant que les temps sont durs pour tous, nous nous sommes d’ailleurs permis de vous apporter quelques provisions. Nous les déchargerons plus tard des camions.

        – Vous êtes trop bon. Elles sont, je vous l’avoue, les bienvenues. Pas tant pour nous que pour les villageois des environs, qui manquent de tout. Mais je vais prévenir le frère Joseph que des amis sont venus exprès ici lui rendre visite.

        Dès que sœur Cosmos fut sortie, un silence embarrassé s’installa dans le parloir. Tous étaient excités à l’idée qu’ils auraient dans quelques instants sous les yeux, si ce n’est encore sous la main, la perle rare tant convoitée, mais chacun appréhendait aussi de se faire rouler par les autres au dernier moment et semblait refaire dans sa tête tous les calculs qu’il avait faits en souscrivant à cet accord tripartite. Seul Mick semblait serein, en vérité. Et lorsque, la porte s’étant enfin ouverte, un homme revêtu d’une bure monacale entra dans la pièce, tout le monde se leva. Ayant pris le temps de refermer très doucement la porte derrière lui, l’homme s’attarda un instant sur le seuil pour regarder ses visiteurs. Il était de taille moyenne, bien proportionné, et devait avoir une bonne quarantaine d’années. Son visage aux traits fins, qui avait dû être beau, était émacié, les privations, même consenties, y ayant laissé leur trace. Son regard, absent jusque-là, se raviva lorsqu’il accrocha celui de Grace O’Shea.

        – Mon Dieu, Grace, c’est bien vous, alors, dit-il sans pour autant bouger de sa place. Quand sœur Cosmos m’a dit que Grace Nolan et ses amis désiraient me voir, j’ai eu peine à le croire. Vous voir ici après toutes ces années !

        – Comment allez-vous, Jo ? lui demanda Grace O’Shea en souriant. Cela fait bien longtemps, n’est-ce pas ? Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts depuis qu’on ne s’est vus.

        – J’ai beaucoup prié pour vous, Grace, après ce qui s’est passé, répondit-il en allant vers elle les mains tendues, paumes ouvertes. Je m’inquiétais beaucoup pour vous, sachant à quoi la vie ressemblait désormais aux États-Unis, ajouta-t-il en prenant ses deux mains dans les siennes, sans pour autant l’attirer vers lui. Mais… Présentez-moi donc à vos amis, ajouta-t-il en enveloppant l’assistance du regard.

        – Vous vous souvenez peut-être de Charlie…

        – Charlie ?

        – Hello, Jo, dit alors Charlie O’Shea en voyant que l’autre hésitait.

        – Charlie !

        L’ayant finalement reconnu, il lâcha Grace O’Shea et alla vers lui.

        – Charlie O’Shea… Mon Dieu, dit-il en lui serrant la main. Je suis heureux de vous savoir en vie.

        – Charlie et moi nous sommes mariés juste après l’université, dit alors Grace, et Boone se demanda pourquoi diable elle s’était sentie obligée de le lui dire, sachant qu’il avait eu jadis le béguin pour elle.

        – Ainsi, Grace, vous êtes à présent Mme O’Shea. Toutes mes félicitations à vous deux. J’espère très sincèrement que vous êtes heureux ensemble, fit l’ancien soupirant de Grace – et Boone se dit qu’il avait eu tort de s’inquiéter, que le frère Joseph s’était définitivement substitué à l’ancien Jo Silver. C’est peut-être votre… euh… reprit ce dernier en regardant Mick.

        – Charlie et moi n’avons pas d’enfants.

        Grace O’Shea avait dit cela froidement.

        – Pardonnez-moi, intervint Jia Lun, mais le temps presse.

        – Le temps presse ? s’étonna frère Joseph.

        – Jo, dit alors Grace O’Shea, j’aimerais vous présenter M. Lun et le professeur…

        – … Gao, docteur Silver, prononça dans un parfait anglais le vieux Chinois à lunettes tout en s’inclinant devant lui. Je suis le Pr Junjiu Gao, et je suis l’un de vos plus fervents admirateurs.

        – Un admirateur ?

        – M. Lun et le Pr Gao sont ici pour représenter le gouvernement de Chine, Jo, expliqua Grace O’Shea. Et M. Boone, lui, représente le gouvernement australien.

        – Ils représentent ?

        Silver semblait perplexe. Il devait aussi ressentir le besoin de s’appuyer sur quelque chose parce qu’il alla s’asseoir sous la croix.

        – Et vous, Grace, vous êtes aussi ici pour représenter quelqu’un ?

        – C’est le président qui nous envoie, Jo, lança Charlie O’Shea.

        – Je vois… Ce n’est donc pas le frère Joseph que vous êtes venus voir.

        – C’est le Dr Silver, généticien de génie, que nous sommes venus voir en effet, confirma le Pr Gao.

        – Nous sommes là pour la formule, dit Boone. Pour ce procédé que vous aviez mis au point pour produire la spiruline en grande quantité et à moindre coût, et qui pourrait aujourd’hui empêcher l’humanité de mourir de faim.

        – Procédé dont personne, à l’époque où je l’ai proposé, n’a voulu. Ils m’ont tous ri au nez. Non que j’en garde une quelconque amertume, cependant, car Jo Silver est mort depuis longtemps et le frère Joseph ne connaît pas le ressentiment. C’est fini, tout cela.

        – Le pays a besoin de vous, Jo, dit Grace. Le président voudrait que vous rentriez avec nous aux États-Unis.

        – Ça, ça reste à voir, lança Jia Lun. En tout cas personne n’ira nulle part avant que toutes les parties ici présentes n’aient en main la formule du Dr Silver. Le Pr Gao m’accompagne d’ailleurs aujourd’hui afin que nous nous assurions de la fiabilité de son procédé.

        – Mes frères, mes chers amis, dit alors Silver en souriant béatement, le Dr Silver n’est plus. Je ne puis revenir en arrière. Il en va, voyez-vous, de la paix de mon esprit, et même du salut de mon âme.

        – J’ai lu tous vos articles, déclara le savant chinois en se levant pour aller s’asseoir à côté de lui. Vous êtes un visionnaire de génie, docteur Silver, et vous ne méritiez certainement pas qu’on vous traitât ainsi. Votre idée de faire vivre cette algue qu’est la spiruline en symbiose avec une bactérie transgénique capable de lui apporter l’azote de l’atmosphère était révolutionnaire !

        Puis, sortant des papiers de sa poche et se penchant vers Silver, il engagea avec lui une conversation où il était beaucoup question d’azote, d’urée et de bactéries, et qui glissa sur Boone comme de l’eau sur les plumes d’un canard. Ce dernier voyait bien cependant que plus le Pr Gao le faisait parler sur un sujet dont il n’avait pas dit un mot depuis des années, plus Silver, le génie méconnu, s’animait et reprenait le dessus sur Silver le moine mendiant.

        – Jo, dit alors Grace O’Shea. Nous sommes tous convenus ensemble que, bien que vous soyez américain, votre procédé ne profiterait pas qu’à un seul pays.

        – C’est exact, dit Jia Lun, il n’est pas question que l’Amérique nous dicte à nouveau ses conditions.

        – Nous sommes convenus, reprit Grace O’Shea, que ces trois grands pays que sont les États-Unis, la Chine et l’Australie se partageraient la formule de votre procédé afin qu’un équilibre mondial soit trouvé.

        – Ce n’est pas juste ! cria Mick en se levant.

        Personne ne s’attendait à cela, le Mirza Ali moins que les autres, lui qui voyait maintenant son jeune disciple dans le Grand Jeu rompre les rangs et se comporter comme un chien dans un jeu de quilles.

        – Ce n’est pas juste, répéta Mick. Si cette formule magique peut arrêter la faim dans le monde et empêcher les gens de continuer à se battre et à mourir, il faut la donner à tous ! À tout le monde sans exception !

        – Qui est cet enfant ? demanda Silver.

        – Il s’appelle Mick Jarvis, lui dit Boone. Il est australien.

        – Je suis aurovillien, corrigea Mick.

        – Tu es d’Auroville ? Je sais ce qu’est Auroville, dit Silver. Et puisque vous représentez tous quelqu’un, qui cet enfant représente-t-il donc ici aujourd’hui ?

        – Il ne représente personne, dit Boone.

        – S’il ne représente personne, c’est que, contrairement à vous tous, il doit représenter tout le monde. Sais-tu qui est le jeune homme qui est représenté ici ? demanda-t-il à Mick en lui montrant la statue du doigt.

        – Non, je ne sais pas.

        – C’est saint Dominique Savio, et saint Dominique Savio, vois-tu, est le saint patron des enfants. Ne trouvez-vous pas étrange, reprit-il à l’adresse des autres, que, tous venus d’horizons différents – de Chine, d’Australie, des États-Unis –, vous vous retrouviez aujourd’hui ici, dans cette pièce consacrée au saint patron des enfants, et que ce soit justement un enfant qui nous y montre la Voie ? J’y vois quant à moi un signe du Ciel. Il y a quelques instants, j’étais prêt à repousser votre requête. Car vous pensez bien que pas un jour n’aura passé depuis cet horrible cataclysme sans que je connaisse les affres du corps et de l’esprit, et que je me torture en me demandant si, oui ou non, je devais rendre mon procédé public. À chaque fois, je finissais par me dire non. Et à chaque fois, j’en pleurais amèrement, et je demandais pardon à Dieu comme à tous ceux de mes semblables qui continuaient à souffrir et à mourir par ma faute, car chez moi l’humilité et la vanité avaient fini par se confondre. Jusqu’à aujourd’hui. Aujourd’hui où, prenant ici même le contre-pied de vos égoïsmes nationaux, cet enfant innocent m’aura montré la Voie. Alors oui, je vous le dis, j’accepte. Mais s’il me faut pour cela perdre ma tranquillité d’esprit et la paix de mon âme, tant qu’à faire, je préfère donner mon procédé à l’humanité tout entière.

        Mick tenait à peine en place de joie. Car il se voyait déjà accompagnant le frère Joseph à Auroville d’où il ferait son immense don à l’humanité. Et il rêvait déjà de reconstruire l’Aire de la Paix et le Matrimandir que les pirates avaient détruits. Nessan et Malika l’y aideraient, se disait-il, et Ajay, et Tully et tous ses autres amis, et même Mike le Cafard – même Mike Lemberg, se reprit-il. Ensemble, ils y rapporteraient le Cristal magique, et tout redeviendrait comme avant. Comme ses parents seraient fiers de lui, se disait-il, et comme Ibrahim le serait aussi !

        – Tout cela est très touchant, docteur Silver, déclara Jia Lun, mais je le répète encore une fois, personne ne sortira d’ici avant que j’aie la formule en main.

        – Je sais ce qu’on va faire, dit Boone. Afin que personne ne se sente lésé, le frère Joseph – le Dr Silver pour ceux qui préfèrent l’appeler ainsi – va coucher sur le papier la formule de son procédé et en fera trois copies. Ici même, dans cette pièce… Tenez… Sur cette petite table-là, où je vois qu’il y a de quoi écrire. Après quoi il en remettra une copie à M. Lun, une autre à Grace et la troisième à moi. Une fois que le Pr Gao aura vérifié le procédé, ensemble nous conduirons le frère Joseph chez le nonce apostolique, à Cochin.

        – Pas chez le représentant du pape de Rome, protesta Jia Lun, il n’en est pas question ! Ce sont les Brésiliens qui ont le plus à perdre à la propagation de la spiruline !

        – Le nonce apostolique n’est pas à la solde du gouvernement brésilien, objecta Boone. Le pape demeure au Vatican et refuse toujours d’accéder à la demande des Brésiliens de quitter Rome pour installer le Saint-Siège chez eux.

        – Il faut que le frère Joseph aille à Auroville, plaida Mick. Tous les peuples du monde sont représentés à Auroville ! Il y a là-bas une dalle de marbre, avec en dessous cent vingt-quatre poignées de terre qui viennent de cent vingt-quatre pays différents ! C’est à Auroville qu’il faut qu’il aille !

        – Auroville… Bien sûr…

        Boone se disait qu’il n’avait toujours pas dit au petit que tout espoir de retrouver son père en vie semblait s’être évanoui.

        – Malheureusement, si le frère Joseph allait à Auroville, nous ne pourrions pas assurer sa sécurité. Tu comprends ça, n’est-ce pas ?

        – Plus tard, quand la situation le permettra, nous irons ensemble à Auroville, lui promit le frère Joseph. Et je suis d’accord avec M. Boone, ajouta-t-il en s’adressant à toute l’assistance, pour me rendre avec vous chez le nonce.

        Se levant, il alla alors jusqu’à la petite table au fond de la pièce, tira la chaise, s’y assit et se mit à écrire. Il écrivait sans hésiter ni réfléchir, comme si la formule de ce procédé l’habitait encore, comme si pendant toutes ces années elle avait été plus forte que toutes les prières qu’il avait pu dire pour l’oublier.

        – Peux-tu me donner un peu d’eau, Charlie ? Boone entendit Grace O’Shea demander à son mari.

        Charlie se leva, alla remplir l’écuelle au seau d’eau qui était dans le lavabo et la lui rapporta. Elle but d’un trait et, lui rendant l’écuelle, ajouta :

        – Donnes-en à Jo.

        Il retourna puiser de l’eau et alla vers Silver.

        – Un peu d’eau pour vous, Jo. Vous devez avoir la gorge bien sèche après toute cette discussion.

        – Merci, Charlie, lui dit ce dernier. Posez cela ici, s’il vous plaît. Je boirai dans un instant.

        Lorsque O’Shea se pencha sur Silver, Jia Lun fut sur le point de se lever, s’inquiétant de le voir chercher à lire par-dessus son épaule. Mais comme l’Américain se contentait de poser l’écuelle sur la table, il se détendit. Une fraction de seconde après, cependant, la main gauche d’O’Shea se posa sur le menton de Silver et sa main droite à plat sur sa tempe gauche. Et une autre fraction de seconde après, sa main gauche exerçant une pression tournante vers la gauche et sa main droite une pression contraire, tous entendirent un craquement. L’instant d’après, O’Shea l’ayant lâché, Silver, la nuque brisée, s’affaissait la tête contre la table.
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        Ceux qui venaient d’assister à cette mise à mort clinique ne réagirent pas tous de la même façon. Grace O’Shea, qui avait profité plus tôt du bref moment d’effusion avec son époux pour lui souffler ses instructions, n’avait évidemment pas bronché ; le souffle coupé, Mick fixait quant à lui la scène bouche bée ; le Pr Gao, pris de panique au point d’en oublier son anglais, poussait des cris de petit animal apeuré tout en cherchant ses lunettes qu’il avait laissées tomber ; le Mirza Ali, craignant que ses piaillements ne rameutent le couvent tout entier, le secouait pour qu’il se ressaisisse ; Jia Lun, après être allé prendre le pouls de Silver et constaté qu’il était mort, s’était avidement saisi du manuscrit inachevé et, de dépit, se ruait vers la porte en regrettant amèrement d’avoir laissé son pistolet derrière lui ; Boone, qui le voyait déjà dehors à sonner le branle-bas de combat, courut vite s’interposer entre lui et la porte, puis, l’ayant dissuadé de sortir, tourna la clef dans la serrure et l’empocha.

        – Ce qui est fait est fait, déclara-t-il une fois le calme revenu.

        Sur ces mots, il posa une main qu’il aurait voulue réconfortante sur le bras de Mick, maintenant assis à ses côtés. Horrifié, celui-ci avait en effet bondi de sa place pour venir se réfugier auprès de lui, son dernier recours désormais, puisque, sachant déjà ce dont le Mirza Ali comme le géant chinois étaient capables, il venait à l’instant de découvrir à quelles extrémités Charlie, qu’il avait été à deux doigts d’aduler, pouvait aller lui aussi. Charlie, pour sa part, était allé tranquillement s’asseoir sous le crucifix, là-même où l’homme qu’il venait de tuer de ses mains était encore assis quelques instants auparavant, et Grace était venue s’asseoir à côté de lui. Ils avaient d’ailleurs sous les yeux leur vieil ami Jo Silver, à présent affalé sur la petite table au fond de la pièce, sans que ce rappel constant de leur forfaiture semble le moins du monde les gêner. Quant aux deux Chinois, ils se retrouvaient seuls de leur côté, et ainsi les trois camps, face à face, se regardaient-ils en chiens de faïence.

        Il y avait une semaine à peine, en recrutant Mick pour se servir de lui comme d’un appât pour attirer les O’Shea, Boone avait déclenché une chaîne d’événements qui, culminant dans son accord avec Jia Lun, avait petit à petit gommé la frontière entre les différents camps. Mais à présent que Charlie avait tué l’homme qui les rassemblait, cette frontière s’était reformée. Boone se dit que c’était à lui qu’il incombait maintenant d’éviter qu’elle ne se referme entièrement, car dans ce cas, ils risquaient de ne pas sortir de là vivants.

        – Ce qui est fait est fait, dit-il donc, et nous n’allons pas perdre plus de temps en récriminations. Mais si nous ne voulons pas nous entre-tuer pour rien, il nous faut remettre les choses à plat.

        – Remettre quoi à plat ?

        C’était Charlie O’Shea qui venait de dire cela.

        – Eh bien, nos motivations et celles des Chinois dans cette affaire étaient, me semble-t-il, claires. Certes, d’un point de vue strictement moral, certains pourraient les juger répréhensibles. Mais elles n’en étaient pas moins compréhensibles. Les vôtres, en revanche, le sont difficilement. Pourquoi diable avoir commis cet acte insensé ?

        – Comment, insensé ?

        – Vous aviez bien plus que nous, et au moins autant que M. Lun, besoin du procédé de Silver. Votre pays est à l’agonie. Qu’aviez-vous à gagner à sa mort ? Vous seriez un agent brésilien, monsieur O’Shea, que je le comprendrais. Dans la mesure où la production massive de spiruline à bon marché mettrait fin à leur suprématie alimentaire, eux seuls auraient eu intérêt à enterrer Silver, et avec lui son procédé. Mais de voir un fonctionnaire américain haut placé le tuer, faisant ainsi leur jeu ! Si ça, ce n’est pas insensé, je me demande ce qui l’est !

        – Il n’y a rien d’insensé dans ce que Charlie a fait, intervint Grace O’Shea.

        – Quoique ce soit de la folie, il y aurait donc là de la suite ?

        – Épargnez-moi votre Shakespeare, monsieur Boone. Je n’ai que faire de vos références littéraires de snobinard anglais.

        – Irlandais, corrigea Boone. Car je suis aussi irlandais que vous.

        – Je suis américaine, monsieur Boone.

        – Nous avions une mission précise, expliqua Charlie O’Shea.

        – Tuer Jo Silver ?

        – Empêcher en tout cas quiconque de le retrouver.

        C’était Grace O’Shea qui avait répondu, et Boone comprenait à présent pourquoi elle avait accepté si facilement de coopérer avec lui et de les mener jusqu’à Silver. Il se disait aussi que ses propres instructions ne différaient pas vraiment de celles qu’on avait données à Grace O’Shea : « Si une exfiltration en douceur se révélait impossible, le Mirza Ali s’assurera que Silver ne tombera pas vivant entre de mauvaises mains », disaient les instructions que Briggs lui avait laissées.

        – Mais pourquoi le tuer ? demanda-t-il néanmoins. Le retrouver pour le ramener chez vous, ça, je peux le comprendre, mais le tuer ?

        – Il le fallait.

        C’était Charlie qui venait de parler. Dans le couple O’Shea, se dit Boone, Charlie semblait s’en tenir aux formules lapidaires, Grace se réservant les grandes envolées. Rien d’étonnant à ce que Jia Lun n’ait pas réussi à le faire parler.

        – Vous avez un temps de retard sur nous, enchaîna Grace. Votre fameux Magicien d’Oz – car c’est bien ainsi, n’est-ce pas, que votre patron aime se faire appeler, à présent qu’il sévit aux Antipodes –, votre fameux Magicien d’Oz, disais-je, se sera trompé sur toute la ligne.

        – Vraiment !

        – Absolument.

        Grace avait cru que Boone ironisait, alors qu’il était sincèrement curieux de savoir en quoi Briggs l’infaillible avait pu se tromper.

        – Voyez-vous, il vous a envoyé ici, croyant que nous nous y rendions pour retrouver Jo et le ramener aux États-Unis afin de nous assurer l’exclusivité de son procédé.

        – Cela n’était donc pas le cas ?

        Boone était de plus en plus intéressé.

        – Si Charlie et moi sommes ici, c’est uniquement parce que nous avions appris que les Chinois étaient déjà sur place. Voyez-vous, poursuivit-elle en s’adressant cette fois à Jia Lun, nous savions que vous vous intéressiez de très près à tous les procédés existants de modification génétique des algues nutritives. Alors, quand nous avons appris que vous étiez sur la piste de Jo, désirant mettre la main sur lui et son procédé, nous ne pouvions plus rester les bras croisés.

        – Vous vouliez nous coiffer au poteau et exfiltrer le Dr Silver vers les États-Unis avant que nous ne l’ayons trouvé.

        – Je vois, monsieur Lun, que votre esprit est aussi lent et convenu que celui de M. Boone.

        – Expliquez-vous, alors ! Dois-je vous rappeler que j’ai deux douzaines d’hommes armés dehors, et que le territoire de mes amis commence juste derrière cette colline ?

        – Au cas où vous ne l’auriez pas compris, M. Lun veut parler du Tigre de Mysore, expliqua Boone. Un puissant seigneur de la guerre.

        – Je vois, dit Grace O’Shea, que M. Lun est aussi prompt à proférer des menaces qu’il est lent à comprendre. Voyez-vous, monsieur Lun, ajouta-t-elle, si vous ne vous étiez pas mis en tête de retrouver Jo, sans doute aurait-il terminé sa vie paisiblement ici dans ce couvent.

        – Vous voulez dire (Boone essayait toujours de saisir sa logique) que si personne ne s’était lancé aux trousses de Jo Silver, vous n’auriez rien fait pour le retrouver ?

        – C’est ce que je m’évertue à vous faire comprendre. Ne vouliez-vous pas « remettre les choses à plat », comme vous disiez ?

        – Mais… connaissant l’existence de ce procédé, c’était priver votre propre population de quelque chose qui aurait fait pour elle la différence entre la vie et la mort. Et aujourd’hui, en tuant ce malheureux, vous condamnez des millions de vos concitoyens, et sans doute des centaines de millions d’autres êtres humains à une mort certaine.

        – C’était le prix à payer pour empêcher les autres pays d’avoir le procédé.

        – Mais si vous devez en souffrir plus qu’eux – ce qui est le cas puisque notre population, par exemple, contrairement à la vôtre, ne meurt pas de faim aujourd’hui –, pourquoi était-ce si important pour vous que les autres pays ne l’aient pas ?

        – Pourquoi ? Parce qu’il fallait rappeler à l’homme qu’il est mortel, répondit-elle sur un ton solennel, et parce que, contrairement aux dieux, les mortels se nourrissent de pain.

        – Épargnez-moi vos références homériques d’ancienne d’une université de l’Ivy League ! lança Boone, lui rendant la monnaie de sa pièce.

        – Très bien, dit-elle, cette fois sur un ton de défi. Je vous dirai alors que nous refusons tout retour en arrière. Nous refusons de revenir à l’état de surpopulation qui caractérisait la planète à la veille de ce cataclysme. Plutôt que de continuer à accroître par tous les moyens nos ressources alimentaires afin de subvenir aux besoins d’une population en augmentation exponentielle, nous entendons adapter désormais notre nombre aux ressources existantes. Nous cultiverons donc notre terre et y cueillerons ce que Dieu aura choisi de nous donner, mais nous n’aurons plus jamais recours à des procédés artificiels comme celui de Jo afin de produire encore plus d’excédent alimentaire qui, dans un cercle vicieux, ne servirait qu’à accroître encore plus notre population et à augmenter encore plus ses besoins. Et, puisque nous nous l’interdisons, il est évident que nous empêcherons par tous les moyens toute autre nation de le faire. Dès lors que vous vous étiez lancés à la recherche de Jo, vous aviez signé son arrêt de mort.

        Ceux qui écoutaient cette proche collaboratrice du président des États-Unis déclamer ce laïus malthusien l’ignoraient, mais Grace O’Shea était en parfaite adéquation avec tout ce en quoi elle croyait depuis le jour où, quelques mois après l’éruption de Yellowstone, scrutant le ciel gris de nuages et lourd de cendres et voyant son plafond désespérément bas, elle y avait étonnamment puisé un nouveau courage, et même un nouvel espoir. Elle s’était en effet surprise à fixer ce ciel morne sans chercher, comme elle le faisait auparavant, à le comparer à ce qu’aurait dû être un beau ciel d’été : bleu et lumineux. Et elle avait aussitôt constaté qu’il ne l’oppressait plus. Elle trouvait même quelque chose de beau à ces innombrables nuances de gris, et de gracieux aux volutes que la main du volcan, guidée par les vents, y avait dessinées. Et lorsque ses yeux avaient accroché les contours de l’astre fade qu’était devenu le soleil, cela avait été sans nostalgie aucune, et sans plus de tristesse, qu’elle l’avait regardé. Ne le comparant plus à ce qu’il avait été, elle lui avait même trouvé un charme suranné. Pour tout dire, elle n’y voyait plus tant un soleil qu’une lune : une lune pleine, en plein midi. Et aussitôt qu’elle eut accepté l’inacceptable, aussitôt qu’elle eut décidé de ne plus considérer que l’existant et de ne plus sacrifier le présent au nom d’un futur hypothétique comme d’un passé mythique, loin de désespérer, elle avait bien senti qu’elle revivait.

        C’est alors que Mick, qui n’avait pourtant pas pleuré quand Charlie O’Shea avait froidement tué devant ses yeux l’homme sur qui avaient reposé tous ses espoirs d’accomplir sa Mission, éclata en sanglots. Comme si son petit être avait voulu casser l’image de garçon courageux qu’il s’était forgée depuis son départ de Terres-Rouges un mois auparavant et afficher une faille, une faiblesse, une fragilité salvatrice, il n’arrêtait plus de sangloter. Et comme si, aussi, son petit corps avait voulu se libérer d’une tension si longtemps emmagasinée qu’elle en était devenue insoutenable, ses yeux n’arrêtaient plus de déverser des larmes. Tu n’es pas qu’un joueur du Grand Jeu, ces larmes lui disaient-elles en glissant sur ses joues, tu es aussi un enfant, et si un joueur du Grand Jeu n’a pas le droit de pleurer, sauf bien sûr à faire semblant, un enfant, lui, en a tous les droits.

        Tout en consolant cet enfant, Boone, lui, repassait dans sa tête l’incroyable credo que Grace O’Shea venait de leur servir. Et plus il y pensait, plus lui revenait à l’esprit une phrase d’un roman d’Evelyn Waugh : « Quand les points d’eau s’assèchent, les hommes boivent volontiers aux mirages. »
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        – Je vous comprends tout à fait, monsieur Lun, mais à quoi cela servirait-il de nous entre-tuer ?

        Silver était mort, Charlie O’Shea l’avait tué. C’étaient là les faits. Des faits indiscutables, et qui n’étaient sujets à aucune interprétation. Si on en restait donc aux faits, Jia Lun n’avait aucune raison valable de les laisser s’en aller sans représailles. Mais si les faits eux-mêmes n’étaient pas discutables, leurs raisons, elles, l’étaient amplement, et elles étaient aussi sujettes à mille et une interprétations. Indiscutables, les faits ne pouvaient que provoquer des réactions tranchées ; discutables, les raisons pouvaient, elles, susciter des réactions nuancées. C’est pourquoi, dès lors que l’Américain eut commis l’irréparable, Boone s’efforça de dévier l’attention, et la tension, des faits vers leurs raisons. Cela fait, il prit Jia Lun à part et l’entraîna loin du corps du délit, pour ainsi dire, là où, se disait-il, le Chinois n’aurait plus sous les yeux ce fait qu’il cherchait à lui faire oublier, pour mieux lui parler des raisons qui y avaient mené. Il choisit pour cela le jardin séparant le couvent de la route, parce que de là, s’était-il dit, ils seraient visibles aux hommes du Chinois comme à ceux du Mirza, lesquels, les voyant s’entretenir ensemble comme des gens civilisés (façon de parler), seraient, espérait-il, moins enclins à jouer de la gâchette.

        – À quoi cela servirait-il de nous entre-tuer ? disait-il donc à présent à Jia Lun.

        – J’ai été roulé dans cette affaire. Cet Américain a tué le Dr Silver de sang-froid. Je ne le laisserai pas s’en tirer comme ça.

        – Vous avez pensé aux religieuses de ce couvent ? Qu’ont-elles à faire dans cette histoire, ces malheureuses ?

        – Elles ne comptent pas pour moi. Pas plus que tous ces hommes que vous voyez là, ajouta-t-il avec un geste de la main en direction de la route. Les miens comme les vôtres. Si je dois rentrer chez moi les mains vides, alors autant qu’elles soient tachées de sang. Mes maîtres comprendront mieux cela.

        – Mais le petit est innocent.

        – Innocent ? Ce garçon m’a berné ! Et c’est l’un de vos agents ! C’est vous qui m’avez embarqué dans cette affaire ! Je n’aurais pas dû vous écouter. J’aurais dû continuer à faire pression sur l’Américain jusqu’à ce qu’il craque.

        – Mais vous avez eu peur que ça ne marche pas. Ou alors que ça prenne trop de temps.

        – J’étais trop pressé. C’est vrai. Cela a affecté mon jugement.

        – Mais ça n’aurait fait aucune différence, croyez-moi.

        – Comment cela ?

        – Si O’Shea avait craqué sous la torture, il vous aurait amené jusqu’au Dr Silver et, une fois sur place, il se serait tout de même arrangé pour le tuer. Et puis, ajouta-t-il, dites-vous bien que je n’ai pas fait mieux que vous, monsieur Lun. J’ai cru que Grace O’Shea avait accepté de coopérer pour sauver son mari, alors qu’en réalité elle n’avait accepté ma proposition que pour arriver jusqu’ici et tuer le Dr Silver. Croyez-moi, cela n’aurait absolument rien changé si vous aviez réussi à faire parler O’Shea, insista-t-il en voyant qu’il lui avait donné à réfléchir. Et moi, dans cette affaire, j’aurai tout fait pour que tout le monde reparte gagnant. Vous l’avez bien vu. Alors pourquoi vous en prendre au petit ? Laissez-le partir.

        – Très bien, Jia Lun finit-il par concéder, vous, vos hommes, et le petit, vous pouvez partir.

        – Vous savez bien que je ne peux pas partir en laissant les Américains seuls à votre merci.

        – Et pourquoi pas ? Vous autres Australiens – ou Australasiens, comme vous préférerez vous faire appeler –, vous avez déjà piqué aux États-Unis la moitié de leur flotte de guerre et une bonne partie de leur arsenal nucléaire. Tout le monde sait que la fameuse solidarité anglo-saxonne, la « relation spéciale », le réseau Échelon, et ces « mains tendues à travers l’océan », que tout cela n’aura pas survécu à l’éruption de ce volcan. Vous aviez même tenté d’exclure les États-Unis du nouveau Conseil de sécurité ! Alors, dites-moi, que vous importent ces deux Américains ?

        – Avez-vous réfléchi à leurs raisons, monsieur Lun ?

        – Ce sont des illuminés, monsieur Boone ! Quand je pense que cette femme, cette Grace O’Shea, est une proche collaboratrice de leur président !

        – Illuminée, elle l’est sans doute, mais la croyez-vous ?

        – Si je la crois ?

        – Croyez-vous vraiment ce qu’elle vient de nous raconter, sur les hommes mangeurs de pain, et je ne sais plus trop quoi ?

        – Parce que vous, vous ne la croyez pas ?

        Jia Lun semblait bien perplexe, et Boone se rendit compte que, tout maître espion qu’il fût, il demeurait mû par des idées, et que, projetant son système de pensée sur son ennemi, il était persuadé que ce dernier le serait autant.

        – Je ne sais pas vraiment, répondit-il finalement au Chinois. D’un côté je me dis que les Américains n’avaient certainement pas envie de voir le procédé du Dr Silver tomber entre vos mains – ou les nôtres, d’ailleurs – et que, très certainement aussi, ils auraient voulu ne pas avoir à le partager avec qui que ce soit.

        – Vous voyez bien !

        – Mais d’un autre côté, je ne puis oublier qu’ils en auraient eu bien plus besoin que nous tous. Et plus je me dis cela, plus je me dis qu’il y a anguille sous roche.

        – Comme quoi, par exemple ? Vous pensez peut-être que l’homme que l’Américain a tué ne serait pas le vrai Dr Silver ? Que ce n’était là qu’un écran de fumée ?

        – Non, non, je ne le crois pas… Rappelez-vous comment, dès qu’il est rentré dans la pièce, il a reconnu Grace O’Shea… Tout cela n’était pas une mise en scène… Ils n’auraient pas eu le temps d’en organiser une. Et ça ne pouvait pas non plus s’improviser… Et puis votre Pr Gao a parlé au Dr Silver. Et longuement. Il l’a testé, en fait, et sa conclusion a été que c’était incontestablement là un très grand généticien. Il n’y a pas erreur sur la personne, monsieur Lun.

        – Mais… Si ce n’est pas cela, ce serait quoi à votre avis ?

        – Ils doivent avoir un autre atout dans leur manche. Sinon, pourquoi sacrifier à la légère cet énorme atout qu’était pour eux le Dr Silver ? Peut-être ont-ils déjà le procédé et s’apprêtent-ils à l’exploiter en exclusivité ?

        – Vous croyez, vraiment ?

        – Ou une formule similaire, peut-être ? Ou autre chose encore ? Quelque chose que nous ne soupçonnerions même pas ? Évidemment, reprit Boone après un moment, voyant que Jia Lun commençait à se poser sérieusement des questions, évidemment, si on se met à s’entre-tuer maintenant, si personne ne sort vivant de cet endroit, on ne saura jamais ce que les Américains nous cachent, n’est-ce pas ? On ne le saura, en fait, que lorsqu’il sera trop tard, pour vous comme pour nous. Les États-Unis auront déjà pris une avance sur tout le monde, et ils domineront à nouveau la planète comme auparavant.

        – Que proposez-vous ? lui demanda Jia Lun après avoir longuement réfléchi.

        – Que vous reteniez vos chiens, et plus encore votre Tigre, et que vous me laissiez reconduire ces deux Américains jusqu’à leur consulat à Cochin.

        – Pourquoi ferais-je cela ?

        – Vous le savez aussi bien que moi. Si les Américains ont jugé bon d’envoyer ici une proche collaboratrice de leur président, et le chef même des opérations du Silo, c’est que leur secret est très bien gardé et que très peu de gens sont dans la confidence. Or je doute que vous ayez les ressources sur place pour débusquer ce secret…

        Puis, voyant que l’autre continuait de réfléchir, il ajouta :

        – À moins, bien sûr, que vous ne réussissiez à implanter une blanchisserie chinoise à la Maison-Blanche ou au Silo… Ce qui ne sera pas facile, puisque la Maison-Blanche est déjà assez blanche comme ça, et qu’au Silo ils ont pour habitude de laver leur linge sale en famille.

        – Vous, en revanche…

        – Nous, en revanche, nous disposons de nombreuses passerelles avec les États-Unis. Après tout, jusqu’au printemps dernier, nous étions encore dans le même camp. Nous sommes encore amis, en quelque sorte, ou du moins parents, car les amis on les choisit, pas la famille.

        – Et vous pensez que si ces deux-là et leur gouvernement vous étaient redevables d’un sauf-conduit jusqu’à Cochin…

        – … nos chances de découvrir ce qu’ils trament augmenteraient d’autant.

        – Auquel cas, monsieur Boone, pourquoi votre patron accepterait-il, le jour venu, de partager ce secret avec nous ?

        – Je ne peux pas parler pour mon patron, monsieur Lun, mais je peux parler pour moi. Je pense que mon comportement dans cette affaire reflète bien ma philosophie, qui est de vivre et de laisser vivre.

        – De manger du raisin plutôt que de tuer le gardien de la vigne, comme viennent de le faire ces deux Américains.

        – Si vous préférez.

        – Vous me demandez néanmoins de vous croire sur parole. Alors que cette promesse, vous me la faites sous la contrainte, en quelque sorte, vu que j’ai sur vous l’avantage du nombre et que vous êtes bien plus éloigné de vos bases que moi des miennes… Vous et moi, nous savons pertinemment quelle valeur il faut accorder à un… à un recrutement effectué sous la contrainte… Valeur zéro, monsieur Boone. Dans quatre-vingt-dix-neuf cas sur cent, la personne recrutée se retourne contre son recruteur aussitôt qu’elle a recouvré sa liberté.

        – Je ne vous demande pas de me croire sur parole. Uniquement de répondre à cette question : croyez-vous que vous auriez plus ou moins de chances de découvrir le secret des Américains, s’il devait, d’une manière ou d’une autre, arriver aux oreilles des Australiens ?

        – Plus ou moins de chances, dites-vous…

        – Il me semble, quant à moi, qu’il y a bien moins loin de Sydney – ou de Canberra, si vous voulez – à Pékin, que de Washington à Pékin.

        – Et il y a sans doute bien moins loin entre vous et moi, qu’entre vous et ces deux Américains, lui dit en écho le Chinois en passant son énorme bras autour de son épaule.
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        Harry Boone s’était rendu à Fort Cochin voir Mick, qui tenait à ce qu’il rencontre sa « famille indienne », comme il l’appelait maintenant. Depuis la veille, ils y habitaient tous les six, assez confortablement installés, semblait-il à Boone, dans une petite maison que, dès son retour à Cochin, il avait pressé Appleby de louer et d’aménager pour eux, après l’avoir tout autant pressé de faire délivrer par les autorités cinq laissez-passer pour permettre à la « famille indienne » de Mick de quitter la banlieue d’Ernakulam où elle vivait jusque-là et de venir le rejoindre sur les îles. Après tout ce qu’il avait fait subir à cet enfant, et après avoir dû lui annoncer qu’il avait échoué à retrouver son père, c’était, s’était-il dit, le moins qu’il pût faire pour lui. D’autant qu’une fois à Cochin, Mick avait refusé de venir loger à la villa d’Appleby et que Boone n’avait toujours pas pu le convaincre de rentrer avec lui en Australie.

        Boone se trouvait donc avec Mick et sa famille lorsque Peter vint le trouver pour lui faire savoir que M. Briggs était arrivé et souhaitait s’entretenir avec lui. Cela ne fut pas une surprise, car, même si aucune date précise n’avait été arrêtée, l’arrivée de Briggs à Cochin était annoncée et, une heure auparavant, Boone avait entendu puis vu un appareil de transport militaire faire son approche vers la piste de l’aérodrome de la Marine à Willingdon, ce qui n’arrivait que très rarement.

        Il trouva son patron installé en compagnie d’Appleby dans le jardin, un verre à la main. Surtout ne pas évoquer devant lui les raisons, se dit-il en le voyant, ses défenses se hérissant. Ne surtout pas lui parler des raisons qu’il avait évoquées devant Jia Lun, et s’en tenir avec lui aux seuls faits, uniquement aux faits. Et les faits étaient clairs : Jo Silver était mort, son procédé enterré, et le dossier refermé. Tout en se disant cela, il se demandait cependant si toute cette autosuggestion allait lui servir à quelque chose. Car il ne se berçait pas d’illusions. Il savait que si son patron avait fait tout ce chemin jusqu’ici, c’était qu’il avait quelque chose en tête. Et, le connaissant, il se disait que cela n’augurait rien de bon.

        – Laissez-nous, Appleby, voulez-vous ? dit Briggs en le voyant approcher, affichant ainsi l’ascendant qu’il avait sur son représentant à Cochin.

        Puis, à peine Boone lui-même s’était-il assis qu’il chercha à prendre aussi de l’ascendant sur lui.

        – Alors, Harry ? Je t’envoie ici me récupérer un généticien de génie qui devait nous aider à asseoir notre suprématie pour des décennies, et je me retrouve au bout du compte avec le seul cadavre d’un moine mendiant à me mettre sous la dent. Un vrai fiasco, ta mission.

        – Un fiasco, dis-tu ? Quel fiasco ?

        Les faits, se répétait-il, s’en tenir aux faits et uniquement aux faits.

        – Si Théo Damiano n’avait pas réussi à découvrir son vrai nom et si je ne m’étais pas arrangé pour être présent quand Charlie O’Shea l’a tué, nous en serions encore à courir après ton Jo Silver, Archie. On aurait pu courir longtemps, crois-moi.

        – C’est une façon de voir les choses, fit Briggs, sur un ton plus conciliant, cette fois.

        – Ton Grand Jeu n’est qu’une grande usine à paranoïa, Archie.

        – Une usine à paranoïa ! Tiens donc ! J’aurais préféré une usine à spiruline, mais tu n’as pas été à la hauteur de la tâche, n’est-ce pas ? Et pourquoi le Grand Jeu serait-il une usine à paranoïa, dis-moi ?

        – Les O’Shea ne sont venus ici que parce que les Américains avaient eu vent de ce que les Chinois recherchaient Jo Silver, et qu’ils voulaient à tout prix les empêcher de le retrouver. Or les Chinois pataugeaient. Ils n’avaient pas la moindre idée de qui était Jo Silver, et ils ignoraient tout de l’endroit où il se trouvait. Ironiquement, ce sont les Américains eux-mêmes qui les ont mis sur sa piste. Voyant les O’Shea arriver ici, les Chinois se sont raccrochés à eux pour remonter jusqu’à lui. Et nous avons fait de même de notre côté. Depuis le début, toute cette affaire n’aura été qu’un quiproquo, en vérité. Avoue que c’est drôle. D’ailleurs, le Grand Jeu tout entier n’a-t-il pas de tout temps été un grand quiproquo ?

        – De tout temps ?

        – Réfléchis-y, Archie… Les Anglais étaient alors aux Indes, et les Russes, de leur côté, étendaient leur influence vers l’Asie centrale. Les voyant faire, et se rapprocher ainsi de cet éternel no man’s land qu’était, est et sera toujours l’Afghanistan, les Anglais se dirent que les Russes cherchaient à faire de l’Afghanistan leur base pour attaquer les Indes britanniques. Ils dépêchèrent donc des troupes en Afghanistan. Voyant cela, les Russes se dirent que les Anglais voulaient occuper l’Afghanistan pour les déloger de l’Asie centrale. Ils redoublèrent donc d’efforts pour contrer les Anglais en Afghanistan, ce qui ne fit que conforter les faucons de Londres dans leur conviction que les Russes en avaient vraiment après les Indes. Et tout ce que leur paranoïa les poussa à faire après cela ne fit qu’alimenter celle des Russes. Et c’était parti ! Tu vois, Archie, les Russes ont finalement raison, eux qui appellent notre Grand Jeu le Tournoi des Ombres. Car il ne s’agit que d’ombres, en vérité. D’ombres agissant dans l’ombre et qui ne produisent que de l’ombre. Le seul, vois-tu, reprit-il en voyant que Briggs semblait disposé à l’écouter vider son sac, le seul qui ait vraiment eu du Grand Jeu une idée claire et qui ait cherché à le jouer pour de vrai, c’était Napoléon.

        – Le Petit Corse ! Tiens donc !

        – Conscient de ce que les Indes représentaient pour l’Angleterre, Napoléon tenta de convaincre le tsar que la Russie devrait s’attaquer à ce joyau de la Couronne britannique. Il poussa aussi les Saoud d’Arabie à en faire de même. En vain. Personne ne voulut jouer au Grand Jeu avec lui.

        – Je me demande si tu n’aurais pas raison, Harry, finit par dire Briggs après un moment. Je veux dire, à propos de ce Grand Jeu que nous venons de jouer et qui n’a été, à ton avis, qu’un simple jeu d’ombres, en partie chinoises… Mais d’un autre côté, vois-tu, et comme tu le faisais toi-même remarquer à l’instant en parlant du Petit Corse, le Grand Jeu – le vrai Grand Jeu – existe bel et bien.

        Boone se dit qu’il venait de rater une belle occasion de fermer sa gueule.

        – Que penses-tu de la petite Grace O’Shea ? lui demandait à présent Briggs.

        Ça y est, se dit Boone, il a flairé une piste, et il ne la lâchera pas.

        – À mon avis c’est une illuminée, se défendit-il. Les illuminés ont toujours bien poussé en terre américaine.

        – Cette histoire d’hommes mangeurs de pain…

        – Tu ne croyais pas si bien faire, n’est-ce pas, lorsque tu leur as donné ce surnom de Frumentarii. Ils t’ont pris au mot, Archie !

        – Tu crois vraiment à ce qu’elle dit ? Tu penses vraiment qu’ils auraient tué Silver pour empêcher tout retour en arrière, la surpopulation, tout ça ? Tu y crois ? Bien pire que de la folie, ce serait du suicide.

        – N’en avez-vous pas fait autant en février de l’année dernière, ton ami Trevelyan et toi ? Les Américains ont simplement poussé votre logique destructrice encore plus loin.

        Se défendant comme il le pouvait, Boone faisait feu de tout bois.

        – Je croyais qu’on ne devait plus parler de cela, Harry. Mais puisque tu en parles, je te fais remarquer que moi, j’avais pris mes précautions… Et ma question est : quelles précautions les Américains eux-mêmes auraient-ils prises avant d’expédier Jo Silver ad patres ? Je suis sûr qu’ils avaient un plan.

        Ça y est, se dit Boone, il m’a ferré.

        – Pourquoi faudrait-il qu’ils aient eu un plan ?

        Boone se disait que, s’il était ferré, il n’en avait pas moins encore du mou. Il n’était pas encore pris.

        – Le choc que fut pour l’Amérique l’éruption de ce volcan américain a été tel, Archie, qu’il était normal que des idées utopiques et messianiques y prennent racine. Même au sein de ce qui y a subsisté de l’ancien establishment.

        – Des idées utopiques, dis-tu. Je n’en suis pas si certain, Harry. Vois-tu, je n’ai jamais cru que les Américains soient des gens d’idées. Les Américains sont des gens de projets. D’entreprise, si tu préfères. Rappelle-toi la guerre de Sécession, provoquée par la volonté de Lincoln d’abolir l’esclavage. En apparence, le conflit entre le Sud esclavagiste et le Nord abolitionniste était un combat d’idées. Mais en réalité, il n’en était rien. Le Nord industriel, n’ayant plus besoin d’une main-d’œuvre servile en pension complète, si je puis dire, lui préférait des ouvriers payés à la semaine et qu’on pouvait renvoyer la semaine d’après s’il n’y avait pas assez de travail. Le vrai calcul est là, et la vraie cause derrière la cause abolitionniste, dans le simple calcul des coûts de production. Tout le reste, les belles idées et la morale, n’était qu’emballage. Et je me dis maintenant que, si l’Amérique abolitionniste des industriels nordistes avait un plan pour suppléer l’Amérique esclavagiste des planteurs sudistes, je suis prêt à parier que ceux qui ont envoyé les O’Shea ici avaient un plan pour suppléer le procédé de Jo Silver. Et ce fameux plan, c’est le nouveau Chef Arpenteur à Washington qui va aller me le chercher.

        – Quoi, quoi, quoi ? Quel nouveau Chef Arpenteur à Washington ?

        – Félicitations, Harry, tu viens d’être promu, et nommé chef de poste de l’Agence d’arpentage à Washington. Un poste très prestigieux, Harry, même si Washington n’est plus la capitale impériale qu’elle a été.

        – Hé ho, pas si vite ! Moi, je rentre à Sydney et je prends aussitôt ma retraite ! C’était là notre accord !

        Boone ne s’attendait pas à cela. C’était un véritable coup de massue que Briggs venait de lui asséner et il avait le sentiment que son monde s’écroulait. Tout ce pour quoi il avait œuvré depuis qu’à contrecœur il avait accepté cette mission que Briggs lui avait confiée, à savoir couler enfin des jours tranquilles avec sa bien-aimée, semblait n’avoir servi à rien. Encore une fois, il s’était laissé piéger, se disait-il, et il n’était pas plus proche de son but maintenant qu’il ne l’était avant de quitter Sydney.

        – Moi, je rentre à Sydney y retrouver Maria, martela-t-il avec l’énergie du désespoir et comme si les mots avaient eu le pouvoir, une fois prononcés, de susciter leur propre réalité.

        – Ne te suffit-il pas pour l’instant de savoir que Maria est à l’abri et qu’elle ne risque plus rien ? Après tout, je ne te demande que quelques semaines. Au pire quelques mois. Après quoi, tu iras retrouver ta Maria.

        – Il n’en est pas question ! Je m’en tiens aux termes de notre accord et je rentre à Sydney !

        – J’ai besoin de toi, Harry.

        – Je refuse, Archie ! C’est fini tout ça !

        – C’est moi qui décide quand c’est fini et quand ça ne l’est pas. Et c’est surtout moi qui décide qui peut encore rentrer en Australie et qui ne le peut pas.

        – Tu es une vraie ordure, Archie ! Je comprends à présent – mais bien trop tard, n’est-ce pas ? – pourquoi, plutôt que de me rappeler à Sydney, tu as préféré venir ici. Tu savais qu’une fois là-bas tu n’aurais plus eu de prise sur moi.

        – Je comprends que tu sois remonté contre moi, Harry, mais le choix s’est imposé de lui-même. Tu es de loin le mieux placé. Les États-Unis d’Amérique devraient t’être redevables. Après tout, c’est toi qui as tiré les O’Shea des griffes des Chinois, et c’est toi qui les as ensuite menés sains et saufs jusqu’à Cochin d’où, m’apprend-on, ils auraient depuis embarqué pour les États-Unis. Peut-être le président américain te décorera-t-il pour cela, qui sait ? En tout cas, à Washington, tu trouveras des obligés.

        Sonné, Boone se disait que Briggs usait pour le persuader des arguments dont il avait lui-même usé pour persuader Jia Lun. Tout ce qu’on dit et tout ce qu’on fait finit par nous revenir, se disait-il aussi, et si la vie a un sens, c’est assurément celui de la trajectoire que prendrait le lancer d’un boomerang.

        – Ce sera là, crois-moi, le vrai Grand Jeu, poursuivait Briggs, le vrai des vrais, et non un simple tournoi d’ombres.

        – Je n’irai pas en Amérique ! Je n’irai pas dans cet enfer de glace pour te faire plaisir !

        Boone résistait vaillamment, mais dans son for intérieur il savait qu’il ne pourrait pas continuer trop longtemps à refuser. Pas avec Maria qui se trouvait à Sydney et à la merci de Briggs. Et puis il y avait Mick, et Mick avait encore besoin de lui. Et il y avait aussi Théo, à qui il avait donné sa parole. Il savait donc qu’il finirait par céder au chantage de Briggs (encore un), mais il n’entendait pas moins vendre chèrement sa peau.

        – Je refuse catégoriquement, Archie. J’ai encore des choses à régler ici, à commencer par Théo.

        – Damiano ? Et quelles choses aurais-tu à régler avec lui ? N’en avons-nous pas assez fait pour lui en le sortant de Beyrouth ?

        – Je lui ai promis que s’il m’aidait à retrouver Jo Silver, et c’est ce qu’il a fait, je l’aiderais à aller s’installer en Australie.

        – Tu fais des promesses de roi, Harry, mais je ne vois nulle part ton royaume.

        – Si tu veux que j’aille aux États-Unis voir ce qui s’y trame (à supposer que quelque chose s’y trame vraiment), tu as intérêt à ramener Théo avec toi à Sydney et à user de ton influence pour lui obtenir la nationalité australienne.

        – Carrément la nationalité ? C’est un peu trop demander. Pourquoi pas un simple visa ? De longue durée, disons…

        – La nationalité australienne pour Théo, ou rien. Après tout, Archie, c’est toi qui me disais vouloir monter au sein de l’Agence un département qui n’emploierait que des agents septuagénaires et octogénaires, parce qu’ils ont l’air inoffensifs et qu’ils passent inaperçus partout où on les envoie. Tu commenceras par Théo.

        – C’est d’accord, soupira Briggs. Aurais-tu quelque chose d’autre à me demander ? Profites-en car je suis d’humeur généreuse.

        – Je veux aussi la nationalité australienne pour Maria. Pas question que tu me fasses chanter à l’avenir en menaçant de la déporter. Et cette fois, je veux tout cela par écrit.

        – Accordé, dit Briggs avec la magnanimité de celui qui sait qu’il a gagné. Autre chose encore, Harry ?

        – Il y a le petit…

        – Le petit… Appleby m’a en effet raconté que tu aurais adopté un petit orphelin.

        – Je ne l’ai pas adopté !

        – Recruté, alors ? Tu ferais donc dans les marmots et moi dans les gérontes ? Tu ne dis rien, Harry ? Bon, alors disons que c’est le petit qui t’a adopté. J’imagine que tu voudrais que je le ramène aussi avec moi en Australie. Mais quand même pas, j’espère, avec cette famille indienne avec qui il vit, paraît-il ?

        – Rassure-toi, Archie, il ne rentrera pas avec toi. Mais je veux ton engagement que lui et sa famille pourront demeurer à Fort Cochin tout le temps qu’ils voudront, et qu’ils ne manqueront jamais de rien.

        – C’est entendu, Harry. Et laisse-moi te le dire, je savais que je pouvais compter sur toi. En fait, reprit-il après un temps d’arrêt, je sais que je peux toujours compter sur toi. Pas parce que tu es loyal, ça non, mais parce que tu es sentimental. Tu es un grand sentimental, Harry. C’est ça ton problème. Sans cela, qui sait, tu serais peut-être à ma place aujourd’hui.

        – Tu sais quoi, Archie, rétorqua Boone en se levant, toi et tes amis, vous vous serez finalement arrangés pour qu’il ne reste pas grand-chose sur cette planète. Mais même telle qu’elle est, je peux t’assurer que pour rien au monde je n’échangerais ma place contre la tienne.
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        Sur la mer d’Arabie, le soleil, doucement, se couchait. Certains à Cochin lui auraient volontiers reproché d’aller se coucher ainsi alors qu’il avait si peu fait de toute la journée pour les réchauffer et les éclairer, mais lui, n’ayant cure de savoir qui il réchauffait et qui il éclairait, ne s’en couchait pas moins, et sur une mer d’huile et, comme lui, apaisée.

        On ne pouvait pas en dire autant de Mick et de Boone, qui marchaient alors au bord de l’eau, les immenses filets de pêche chinois dans leur dos. Boone était venu faire ses adieux à Mick, et tous deux, l’homme et l’enfant, semblaient troublés, le cœur et l’esprit loin d’être en paix. C’est peut-être pourquoi – qui sait ? –, face à cette mer placide, Mick le premier, mais très vite imité par Boone, commença à faire des ricochets sur l’eau, dérangeant la surface lisse et plane de la mer comme si sa quiétude même l’avait agressé et qu’il eût souhaité qu’elle reflète le trouble qu’il vivait.

        À ce jeu-là du lancer de galets, contrairement au Grand Jeu, c’était Mick qui gagnait. Le regardant faire, Boone mettait sa supériorité au compte de sa technique, notamment sa flexion des genoux et son fouetté du bras. Mais en vérité, si Mick gagnait, c’est parce qu’il choisissait mieux ses galets, n’en ramassant que des ronds et des plats qui épousaient parfaitement la paume de sa main, et aussi parce que sa petite taille lui permettait plus aisément qu’à Boone d’adopter un angle de lancer de vingt degrés qui, comme tout bon lanceur de galets sur l’eau vous le dira, est l’angle parfaitement idoine.

        Toujours est-il que Mick faisait mieux que Boone, réussissant parfois jusqu’à dix ricochets. Il avait fait bien mieux encore par le passé, sur le lac d’Auroville notamment, mais encore une fois, ce jour-là, comme les jours précédents, son cœur était loin d’être en paix et son doigté s’en ressentait.

        – Pourquoi a-t-il fallu qu’il le tue ? dit-il brusquement.

        D’un geste rageur, il lança un galet qui ne fit que quatre malheureux ricochets.

        – Le frère Joseph voulait aller avec moi à Auroville. De là, on aurait donné à manger au monde entier et personne ne se serait plus battu et personne n’aurait plus été tué.

        Boone devinait bien ce qui se passait dans la tête de l’enfant. Laissant tomber le galet qu’il tenait à la main, il sortit un cigarillo et l’alluma.

        – Tu sais, Mick, finit-il par dire en soufflant sa fumée, sauver l’humanité, ce n’est pas si important que cela. L’histoire fourmille de gens qui, ayant voulu sauver l’humanité, n’auront fait que la desservir.

        – Mais dans ce cas, maman est morte pour rien.

        Il lança un autre galet qui coula rapidement.

        – Pourquoi dis-tu cela ? Ta mère a fait ce qu’elle a fait afin que tu vives. Et tu es là, tu vis ! Ne penses-tu pas qu’elle est heureuse, maintenant, de te savoir vivant ?

        – Mais pourquoi fallait-il que moi je vive, et pas papa et maman ? Il doit y avoir une raison pour ça.

        Il s’était arrêté de lancer des galets et regardait Harry en priant secrètement qu’il lui donne une réponse qui apaiserait son tourment.

        – C’est dans l’ordre des choses, Mick. Il est normal que ce soient les enfants qui enterrent leurs parents et non le contraire. Quand ce sont les parents qui enterrent leurs enfants, c’est un très grand malheur. Et pour eux et pour le monde entier. En se sacrifiant pour te sauver, toi, son enfant, ta mère a pour ainsi dire sauvé l’humanité tout entière puisque l’enfant que tu es représente l’avenir de l’humanité.

        – Toi aussi tu m’as sauvé. C’est pour ça, n’est-ce pas, que tu es venu lorsque j’étais prisonnier des Chinois.

        – C’est moi qui t’avais mis dans ce pétrin. C’était à moi de t’en sortir.

        – Tu ne m’as pas obligé à faire des choses que je ne voulais pas. C’est moi qui ai tout voulu. Parce que je pensais que ça m’aiderait à remplir ma Mission. Je voulais faire quelque chose de bien pour que maman ne soit pas morte pour rien, et je pensais que trouver la formule magique du frère Joseph qui donnerait à manger au monde entier, c’était ça, ma Mission.

        – Mais tu as fait quelque chose de bien. Parfois, vois-tu, les circonstances nous desservent, elles ne nous permettent pas d’accomplir ce qu’on aurait voulu. Mais ce n’est pas très important. Vois le frère Joseph. Même s’il est mort avant de pouvoir faire le bien, il aura néanmoins fait le bien parce qu’il l’a pensé et voulu. Tu comprends ? Que Grace et Charlie aient défait ce que tu avais fait ne change rien à ce que tu as fait. Rappelle-toi toujours que l’important, pour un homme, n’est pas d’accomplir de grandes choses, mais de se comporter honorablement en toutes circonstances. Rappelle-toi toujours que ce qui importe vraiment, c’est de faire les choses – toutes, même les plus petites – bien, et en pensant toujours à bien. Le bien n’est pas un but, Mick, le bien est un chemin. Le bien n’est pas hors de toi, il est en toi. Et puis, ajouta-t-il en le voyant qui réfléchissait, pense que tu as aussi sauvé des gens.

        – Moi ? J’ai sauvé des gens ? Qui ça ?

        – Mais ta nouvelle famille, bien sûr. Ne les as-tu pas sauvés des bandits sur le chemin ? N’est-ce pas aussi grâce à toi qu’ils sont aujourd’hui ici à l’abri ?

        – Alors, maman…

        – Ta mère ne s’est pas sacrifiée en vain, Mick. Elle t’a sauvé, et toi à ton tour tu as sauvé cinq autres êtres humains. C’est ainsi, et petit à petit, que se fait le bien. C’est seulement ainsi qu’il gagne du terrain, et non dans la grandiloquence et la soif de gloire et de renommée.

        – Alors je me serais conduit… honorablement ?

        – Tu n’as pas besoin que je te le dise. Tu le sais.

        – Mais il m’est aussi arrivé de pleurer !

        – Il n’est pas honteux de pleurer. Seuls les êtres qui n’ont pas de cœur ne pleurent pas.

        – Et je me suis apitoyé sur moi-même, ajouta Mick en pensant au matin où il s’était retrouvé tout seul à Terres-Rouges, sans ses parents.

        – Mais tu en as pris conscience, et ça, c’est suffisant.

        – Et il y a eu des fois aussi où j’ai eu très peur, insista Mick.

        – Mais tu as su surmonter ta peur, n’est-ce pas ? Le courage, c’est ça. Seuls les êtres inconscients n’ont pas peur. Et ça, ce n’est pas du courage mais de la témérité. Toi, tu n’es ni inconscient ni téméraire. Tu es un garçon généreux, fort et courageux, et si j’avais eu un fils (mais je n’en ai jamais eu, n’est-ce pas, pensa-t-il, j’ai toujours été bien trop égoïste pour ça !), si j’avais eu un fils, Mick, j’aurais aimé qu’il te ressemble.

        Sans rien dire, Mick alla ramasser un autre galet. D’un mouvement gracieux du corps suivi d’un geste leste du poignet, il le lança sur la surface lisse de l’eau et, cette fois, le galet caressa vingt fois le dos de la mer avant de s’y glisser.

        – Tu es bien sûr, lui dit Boone, que tu ne veux pas aller en Australie vivre avec ta grand-mère ? Elle serait très heureuse, je crois, de t’avoir auprès d’elle.

        – Quand tu la verras, tu lui diras que je vais bien. Mais je veux rester ici. Je ne connais rien de l’Australie. Je ne connais pas même ma grand-mère. Je ne l’ai jamais vue.

        – Si ça… si ça te dit, bredouilla Boone – car il ne savait pas trop dans quoi il s’embarquait, même s’il le voulait et ne pouvait s’en empêcher –, si ça te dit, Mick, tu pourrais venir vivre avec moi. Tu pourrais venir vivre avec moi et Maria à Sydney. Maria, c’est… Maria c’est ma compagne, vois-tu. Et Maria et moi, nous n’avons pas d’enfants.

        Ça y est, pensa-t-il, je l’ai dit. Mais qu’en dirait Maria, qui devrait s’occuper de ce gamin tandis que lui-même contribuerait aux basses œuvres d’Archie Briggs en Amérique ?

        – J’aurais beaucoup aimé, je crois, Harry, mais je dois rester ici. Ma famille est ici. Et puis, si je vais avec toi en Australie, plus jamais je ne pourrai retourner à Auroville.

        – Je comprends, dit Boone, qui s’étonnait en vérité d’être bien plus déçu que soulagé par cette réponse. Mais si jamais tu changeais d’avis, tu sais où me trouver. Qui sait ? Nous nous reverrons peut-être un jour.

        – J’aimerais beaucoup.

        – Et maintenant, dit Boone en lui tendant la main, disons-nous au revoir. Car il me faut te quitter, Mick. Et toi, j’imagine que tu dois aller retrouver ta famille. Sauver les gens, vois-tu, nous impose des devoirs.

        Mick serra alors la main que lui tendait cet ami qu’il venait à peine de trouver et qui allait pourtant déjà le quitter. Il secoua cette main amie longtemps, et fort aussi, comme s’il voulait lui insuffler toute la force de l’émotion qu’il ressentait. Et en même temps, dans sa tête, il entonnait une ballade de Kipling que dans une autre vie il avait apprise par cœur en pensant à Ibrahim mais qui, se disait-il, illustrait tout aussi bien sa relation avec Harry. Et cela, même si les rôles étaient désormais inversés, puisque c’était à présent lui qui y représentait l’Orient.

        
          
            L’Orient est l’Orient et l’Occident est l’Occident
          

          
            Et jamais les deux ne se rejoindront,
          

          
            Jusqu’au jour où, devant le Trône de Dieu pour le Grand Jugement,
          

          
            La Terre et le Ciel, côte à côte se tiendront ;
          

          
            Mais partout où, fussent-ils venus des extrémités opposées de la terre,
          

          
            Deux êtres résolus se trouveront face à face,
          

          
            Orient et Occident, tout comme les Frontières,
          

          
            Ne compteront pas plus que les privilèges de la Naissance ou de la Race.
          

        

        Ils étaient à une vingtaine de pas l’un de l’autre, marchant dans deux directions opposées, lorsque Boone le héla.

        – À propos, Mick… Le Mirza Ali m’a chargé de te transmettre ses salutations, et aussi de te dire qu’il espère que vous vous croiserez à nouveau sur les routes du Grand Jeu.

        – Pas moi ! lui cria Mick en retour. Dis-lui de ma part que le Grand Jeu n’a rien du cricket. Que ce n’est qu’un jeu de dupes. Et qu’en plus, les gens en meurent pour rien.

        Je n’aurais pas pu mieux dire, pensa Boone en lui faisant un signe amical de la main, et Mick, se détournant, poursuivit son chemin pour aller retrouver les siens.
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