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Sonja est contrainte de transporter des valises de drogue pour pouvoir continuer à voir Tómas, son petit garçon. Il faut avouer qu’elle a un vrai talent de passeuse et un complice inattendu à la douane de Keflavík. Elle rêve de fuir les chantages affectifs : celui de son ex-mari, celui de sa compagne, l’ex-banquière à l’amour encombrant, qui a détourné les fonds d’un puissant homme politique et passe devant une commission d’enquête financière.

Mais son exceptionnel sens pratique et son sang-froid finissent par la mettre dans une situation inextricable et elle découvre que la perversité des femmes peut être bien plus redoutable que la cruauté des hommes. Sonja prend alors les événements à bras le corps et s’attaque aux plus puissants des malfrats.

Une histoire pleine de surprises : une intrigue internationale menée tambour battant, du chantage à l’amour maternel, un double jeu inquiétant, une héroïne élégante hors du commun, le tout sur un rythme sans faille. Lilja Sigurdardóttir confirme son talent de nouvelle reine du thriller.
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Sonja se réveilla en sursaut d’un sommeil profond, tremblante comme une feuille. Levant la tête, elle jeta un coup d’œil au thermomètre du climatiseur : il faisait trente degrés dans la caravane. Elle avait voulu se reposer un peu les yeux en début d’après-midi pendant que Tómas allait rendre visite à Duncan, le petit garçon qui habitait sur la parcelle d’à côté. Le soleil en avait profité pour transformer la caravane en étuve, et le climatiseur s’était mis en route dans un grincement assourdissant avant de laisser échapper un filet d’air glacial. Elle avait rêvé que la banquise venait s’écraser sur la plage en contrebas et, si l’idée de voir apparaître des icebergs sur les côtes de Floride était tirée par les cheveux, le rêve avait paru si réel que Sonja mit quelque temps à faire disparaître de son esprit l’image de ces blocs de glace qui s’échouaient bruyamment sur le sable. Ce n’était qu’un stupide rêve, elle était bien consciente que la sensation de froid qu’elle avait éprouvée venait du climatiseur, pourtant elle ne pouvait faire taire l’angoisse qui l’étreignait. Rêver d’une mer de glace était un mauvais présage.

À peine debout, Sonja cogna son gros orteil contre la planche mal fixée au sol. Ce taudis commençait vraiment à lui taper sur le système. De toute façon, le moment était venu de plier bagage. Ils étaient là depuis trois semaines, cela commençait à devenir dangereusement long. Demain, elle ferait leurs valises en toute discrétion, et ils mettraient les voiles sans un au revoir le soir venu, au volant du vieux tacot qu’elle avait acheté au marché noir. Dans l’étreinte protectrice de la nuit. Elle avait payé au propriétaire du camping l’équivalent d’un mois de loyer, il n’y perdrait pas au change. Tómas et elle prendraient la route du nord, vers la Géorgie. Avec un peu de chance, ils trouveraient une nouvelle location où loger une semaine ou deux, avant de repartir, de se réinstaller quelques jours, puis de repartir encore, sans jamais prendre le temps de nouer des liens. Sans jamais laisser de traces derrière eux. Pour ne pas qu’Adam les retrouve. Adam, le père de Tómas. Adam, son ex-mari. Adam, le dealer de drogue. Adam, qui l’avait réduite en esclavage. Un jour, lorsqu’ils auraient voyagé assez loin, qu’ils auraient suffisamment dissimulé leurs traces, que Sonja se sentirait en sécurité, ils pourraient s’installer à plus long terme. Dans un lieu paisible, peut-être aux États-Unis, peut-être ailleurs. Cela n’avait pas d’importance, juste un endroit où ils pourraient se noyer dans la masse, où elle n’aurait plus besoin de regarder sans cesse par-dessus son épaule.

Sonja inspecta le micro-ondes. C’était devenu une habitude. Elle se sentait toujours immédiatement rassurée à la vue de la boîte en plastique blanc avec un couvercle bleu qui contenait la liasse de dollars et d’euros qu’elle avait amassée durant l’année où elle avait été exploitée par Adam. Elle s’était fait faire une carte de crédit prépayée chez Walmart, y avait déposé l’équivalent de plusieurs mois de salaire, mais la liasse qu’elle gardait chez elle était son filet de sécurité dans cette nouvelle vie où elle ne pouvait faire confiance à personne. Elle n’avait pas osé se procurer une vraie carte bancaire, de peur qu’Agla la recherche dans les bases de données auxquelles elle avait accès.

Son cœur se serrait toujours autant quand elle repensait à Agla. Le souvenir du parfum de ses cheveux, de la chaleur de sa peau sous les draps faisait naître dans sa gorge une boule qu’elle avait le plus grand mal à ravaler. Depuis leur séparation, à mesure que le temps passait, il lui était de plus en plus dur de résister à la tentation de l’appeler. Mais l’Islande était derrière elle à présent, voilà tout. C’était sa nouvelle vie, et elle avait bien eu conscience que celle-ci serait solitaire, du moins les premiers temps. Or la solitude ne pesait pas lourd dans la balance. C’était la sécurité qui l’emportait. La sécurité de Tómas, sa priorité. Si elle s’autorisait à reprendre contact avec Agla, il était certain qu’Adam finirait par en avoir vent et la retrouver.

Sonja ouvrit la porte de la caravane et s’installa sur la petite marche. Il faisait encore plus chaud dehors qu’à l’intérieur, le soleil de l’après-midi allongeait l’ombre des arbres sur le terrain vague au milieu des caravanes presque empilées les unes sur les autres. Sonja inspira profondément, tentant de se débarrasser de la sensation désagréable qui ne la lâchait pas depuis son réveil. Le vieil homme édenté d’en face se tenait derrière son gril qui crachait des gerbes de cendres tandis que la mère de Duncan, sa voisine, écoutait la radio, assise sur sa chaise pliante. Il régnait dans le camping un calme parfait, qui serait bientôt rompu par le bourdonnement assourdissant de la circulation et les coups de klaxon sur la voie express lorsque les travailleurs rentreraient chez eux à la fin de la journée.

Duncan s’échappa en courant de la caravane, courbé sur son ballon de basket avec lequel il dribblait sans cesse, l’air concentré. Sonja ne put s’empêcher de sourire. Son dribble maladroit ne présageait en rien son lancer expert. C’était un enfant extraordinairement doué pour le basket et, après quelques jours de jeu avec lui, Tómas s’était mis à partager la même passion. Tómas !

– Duncan ! Où est Tómas ? s’écria Sonja.

Le petit garçon fut interrompu en plein saut vers le panier cloué à un grand palmier. Retombant sur le sol poussiéreux, il haussa les épaules.

– Je ne sais pas, répondit-il avant de reprendre son dribble. Il est descendu sur la plage il y a un moment. Après, des hommes sont venus le demander.

– Des hommes ? Quels hommes ?

D’un seul bond, Sonja s’était rapprochée du petit garçon qui faisait passer son ballon d’une main à l’autre.

– Des hommes, quoi, répondit l’intéressé. Juste des hommes.

– Dis-moi où ils sont allés, Duncan !

Celui-ci pointa le doigt en direction du bosquet qui séparait le camping de la plage.

– Qu’est-ce qui se passe ? leur lança la mère de Duncan depuis sa chaise.

Sonja ne prit pas le temps de lui répondre. Elle se précipita vers la plage, le cerveau tournant à mille à l’heure. La vue de la banquise grignotant le sable, le craquement des blocs de glace tandis que les vagues les rejetaient sur la terre et le froid qui recouvrait l’immensité blanche lui revinrent brusquement, comme si son rêve était devenu réalité. Elle s’accabla de reproches pour n’avoir pas acheté le revolver qu’elle avait vu au marché aux puces le week-end précédent. Rêver de la banquise n’était jamais bon signe pour un Islandais. La banquise annonçait un printemps rigoureux. La banquise charriait les ours polaires.
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Tómas sautait entre les gros rochers à demi enfouis à la lisière du bosquet, où un escalier montait jusqu’aux dunes de la plage. Il était pieds nus, avait oublié ses sandales chez Duncan, mais c’était sans importance. Le sable était doux contre sa peau, il irait récupérer ses chaussures sur le chemin du retour, avant que maman ne se soit rendu compte qu’il les avait enlevées. Il voulait juste ramasser des coquillages, surtout des noirs – les plus rares, les plus beaux. La plupart des coquillages que l’on trouvait sur cette plage étaient jaunes, bruns ou couleur rouille, mais il arrivait qu’il en trouve des noirs çà et là, or c’étaient surtout ceux-là qui lui manquaient pour achever son petit travail. C’était maman qui le lui avait proposé. Elle l’avait fait étant petite, et lorsque l’image sur la boîte à cigares avait commencé à prendre forme, Tómas s’était dit que le résultat final serait drôlement chouette. Le vieil homme de la caravane d’en face lui avait donné cette boîte. Tómas comptait l’utiliser pour y ranger ses cartes de footballeurs, et maman avait suggéré qu’il la décore avec des coquillages. Depuis trois soirs, il s’échinait ainsi à créer un motif avec ses trouvailles de la plage. Plus qu’une ligne de coquillages noirs, et l’ensemble serait parfait. Ce serait bientôt la boîte à cartes de footballeurs la plus cool du monde.

La marée était haute et la plage n’était plus qu’une étroite bande qu’il serait difficile de fouiller à cette heure-ci. Il faudrait attendre que la mer redescende. Tómas enfonça les orteils dans le sable, contemplant l’entrée d’une fourmilière à deux pas. Les fourmis n’existant pas en Islande, il y portait un intérêt tout particulier. Des dizaines de ces petits insectes entraient et sortaient d’un minuscule trou dans la terre en une file parfaitement organisée. Visiblement concentrés, ils devaient travailler à une tâche de la plus haute importance. De l’artisanat de fourmis. Attrapant un bâton, Tómas l’enfonça dans le trou et se mit à creuser. La fourmilière était vraisemblablement plus profonde qu’il ne l’avait soupçonné. Les fourmis se mirent à paniquer, elles se précipitèrent dans tous les sens, confuses, avant de retrouver leur calme presque instantanément et de s’organiser pour reconstruire l’entrée de leur demeure après la catastrophe.

– Tómas !

Il leva les yeux. La voix semblait provenir de l’autre escalier menant à la plage, du côté du parking. Deux hommes lui faisaient signe d’un air joyeux. Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien lui vouloir ? Il se dirigea vers eux d’un pas hésitant et s’immobilisa à bonne distance. Il ne les connaissait pas. On aurait dit des Mexicains, or Duncan lui avait dit qu’il valait mieux se méfier de ces gens-là. Tómas ne savait pas vraiment pourquoi – il n’y avait pas de Mexicains en Islande et on ne lui avait jamais expliqué en quoi ils étaient censés être suspects.

– What ? s’exclama-t-il à l’intention des deux hommes qui souriaient amicalement.

Ils n’avaient pas l’air bien dangereux. L’un d’eux était assis sur un gros rocher tandis que son ami se dirigeait vers sa voiture.

– Ça te dirait d’acheter un chiot ? demanda celui qui était assis.

C’étaient donc des marchands. Il y avait beaucoup de marchands de toutes sortes en Floride, parmi lesquels de nombreux Mexicains.

– J’ai déjà un chien, répondit Tómas, dont la curiosité était toutefois piquée.

– Il est où, ton chien ? demanda l’homme en arquant les sourcils d’un air interrogateur.

Tómas secoua la tête.

– Dans ma maison, en Islande, répondit-il. Mais un seul chien me suffit. Maman ne me laisserait pas en prendre un deuxième. On est juste en vacances.

C’était du moins ce qu’il croyait être en train de dire. Malgré d’énormes progrès en anglais, il lui arrivait d’employer le mauvais mot, ce qui ne manquait jamais de faire rire Duncan. En tout cas, à cet instant, l’homme ne rit pas.

– Aïe, souffla-t-il. Je ne sais pas ce que je vais faire de cette pauvre bête dans ma voiture. Je vais sans doute devoir la noyer.

– Non ! s’écria Tómas en s’approchant.

– Je n’ai pas le choix ! s’exclama l’homme. À moins que tu connaisses quelqu’un qui serait intéressé…

– Il est grand ?

– Non, tout petit. Il vient de naître, vraiment.

Le cœur de Tómas se serra. Peut-être qu’il pourrait emporter le chiot avec lui. Maman et lui le garderaient seulement quelques jours, juste le temps de lui trouver un foyer accueillant. Elle ne se mettrait sans doute pas en colère s’il revenait à la maison avec l’animal tant que cela le sauvait de la noyade.

– Tu veux le voir ? proposa l’homme en se levant. Il est dans ma voiture.

Tómas le suivit, escaladant la dune en direction du parking. Il ravala son sentiment de culpabilité envers Nounours, son chien qui l’attendait en Islande et qu’il n’avait pas vu depuis une éternité. L’autre homme était assis derrière le volant, occupé à fumer. Tómas s’agaça de le voir polluer les poumons d’un minuscule chiot. Tout le monde savait que la cigarette était mauvaise pour la santé. Alors que l’homme ouvrait la portière arrière, une autre pensée le frappa soudain et il se pétrifia.

– Mais, au fait, comment tu connais mon prénom ? lança-t-il en le regardant droit dans les yeux.
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Agla se réveilla avec une douleur si aiguë dans la poitrine qu’elle se crut un instant victime d’un infarctus. Se retournant sur le ventre, elle s’efforça de retrouver son souffle avant de se rendre compte qu’elle était allongée au beau milieu du salon. À côté d’elle gisait une bouteille de rhum dont le liquide noirâtre s’était renversé sur son tapis de soie turc. La douleur ne cédait pas malgré ses respirations profondes, elle allait et venait dans son thorax par vagues. Ce n’était pas une crise cardiaque, c’était le chagrin. Elle avait rêvé de Sonja. Agla se redressa, rampa jusqu’au canapé, se hissa dessus avec la plus grande difficulté. Se pouvait-il vraiment que ce soit fini ? Que Sonja ait purement et simplement disparu de la surface de la Terre ? N’aurait-elle plus jamais l’occasion de toucher sa peau nue, de la serrer contre elle, ne verrait-elle plus jamais l’étincelle de vie dans son regard lorsqu’elle souriait ?

Agla jeta un regard circulaire. Les rideaux tirés, la pièce était plongée dans la pénombre. Il était pourtant midi passé à l’horloge. Elle ne se rappelait rien de la veille, en dehors du fait qu’elle était restée assise dans sa voiture un bon moment devant l’immeuble de Sonja, dans une tentative désespérée de la sentir près d’elle. Le reste de la soirée était perdu dans un brouillard opaque. Ses yeux se posèrent sur un sachet de coke sur la table basse. À côté, deux lignes de poudre s’étalaient sur la surface en verre recouverte d’une fine pellicule blanche. Elle avait dû passer des heures à se défoncer. Il ne lui restait plus qu’à se dépêcher de sniffer ces deux lignes, sauter sous la douche et se préparer à faire quelque chose de constructif. Elle en serait capable, après une nouvelle petite dose. Elle retrouverait confiance en elle, énergie et optimisme, peut-être même le courage de discuter avec son avocat. Voire d’aller faire des courses, de manger un repas décent. C’était ce qu’il y avait de bien avec la cocaïne : elle ne changeait pas seulement l’humeur, mais également la perspective. Elle donnait la conviction que tout finirait par s’arranger. Agla se pencha, s’empara du billet de cinq mille qu’elle avait roulé et sniffa la première ligne.

La déception irradia dans tout son corps au même rythme que la chaleur au fil de ses veines. La douleur dans sa poitrine ne diminua pas, elle ne fit au contraire qu’augmenter alors que ses battements cardiaques s’accéléraient, et soudain Agla eut la sensation d’être déjà enfermée, déjà en prison, seule et abandonnée. Elle se mit à transpirer. Inutile de chercher à discuter avec son avocat, évoquer de nouvelles idées maintenant ne changerait rien. Il était trop tard. Son cœur était au bord de l’implosion, elle avait envie de hurler. Grogner et crier, tout envoyer valser. Mais elle fut alors envahie d’un sentiment accablant d’impuissance qui la paralysa. Suivirent la nausée et les tremblements de froid malgré la sueur qui dégoulinait par tous ses pores. Cette putain de cocaïne ne faisait qu’empirer les choses, elle était allée trop loin.

Elle eut soudain la sensation qu’elle s’échappait de son propre corps et flottait dans l’air. Elle s’observa, assise là en débardeur, avec ses collants déchirés, les traces de mascara séché sur ses joues et ses cheveux comme un tas de paille en lambeaux. C’était tellement surréaliste, l’idée que cette loque humaine avachie dans le canapé était elle-même. Ayant un instant le sentiment d’être redevenue la jeune femme pleine d’espoir qu’elle avait un jour été, elle se demanda, choquée et horrifiée face à cette vision de l’avenir, ce qui avait bien pu se passer.

Lorsque Agla retrouva ses sens, la douleur dans son thorax reprit de plus belle et elle fut accablée de terreur. C’était vraiment terminé. Elle s’apprêtait à aller en prison pour manipulation de marché et Sonja s’était volatilisée. Elle ne la reverrait sans doute jamais. Elle avait perdu sa seule raison de vivre depuis la crise. Et même si elle avait toujours su, depuis leur premier baiser, que cette histoire d’amour aussi douce que violente était vouée à l’éphémère, sa fin était plus douloureuse qu’elle n’aurait jamais pu l’imaginer. Son cœur gonfla dans sa poitrine et, tandis que les larmes se mettaient à couler le long de ses joues, elle crut l’entendre se briser enfin.
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Cette fois, la plage semblait interminable. À chaque pas, Sonja s’enfonçait dans le sable trop mou. Elle avait beau courir aussi vite qu’elle le pouvait, elle avait la sensation de ne pas avancer. Cela lui rappelait le cauchemar qui venait parfois hanter ses nuits, au cours duquel elle cherchait à s’enfuir mais se rendait compte qu’elle faisait du sur-place.

La plage était déserte, ou du moins cette portion délimitée par les rochers, mais elle distinguait le toit d’une voiture sur le parking de l’autre côté de la dune. Pour quelque raison mystérieuse, elle était certaine que Tómas se trouvait là-bas. Prenant appui sur ses talons et accélérant l’allure, elle sentait ses poumons la brûler lorsqu’elle atteignit enfin les marches qui escaladaient le talus. Elle trébucha dans le sable, se redressa aussitôt et grimpa l’escalier à quatre pattes pour atteindre le sommet. À bout de souffle, elle claudiqua vers la voiture. Une portière s’ouvrit et un homme sortit.

– Mon fils est ici ? s’exclama-t-elle.

Aussitôt, ses yeux se posèrent sur Tómas, sur la banquette arrière. Sans perdre une seconde, elle se jeta sur l’homme. Bien sûr, elle n’avait aucune chance face à un adversaire de cette taille, mais chacun des nerfs de son corps fluet lui hurlait de se défendre. Elle le roua de coups, usant de toutes les forces qu’elle avait en elle. Projetant son épaule en avant, elle parvint un instant à le déséquilibrer. L’homme vacilla avant de reprendre pied et de l’immobiliser. D’un geste expert, il la retourna et maintint ses coudes d’une poigne ferme, donnant à leur lutte des allures de danse. Une danse brutale et grotesque, sur le parking d’un camping de Floride, qu’elle savait liée à son passé islandais.

L’homme, visiblement mexicain, lui lia les mains dans le dos avec du gros scotch et, lui appuyant sur la tête comme un agent de police, la poussa à l’intérieur de la voiture. Sonja se défendit, plus pour la forme qu’autre chose, car en vérité elle voulait monter et retrouver Tómas. Elle s’écroula sur la banquette arrière à côté du petit garçon qui sanglotait. Lui aussi avait les mains ligotées dans le dos, et sa bouche était barrée de scotch. Sonja voyait néanmoins ses lèvres remuer et former le mot “maman” derrière son bâillon, tandis que de lourdes larmes inondaient ses joues. Elle se pencha, appuya sa tête contre celle de son fils pour lui murmurer :

– Je suis avec toi, mon chéri. Maman est là.

Elle aurait voulu le serrer contre elle, mais cela devrait faire l’affaire : sa tête contre la sienne, juste un instant. L’homme tendit le bras et la repoussa de son côté. Il déchira un morceau de scotch, s’apprêtant à la bâillonner à son tour.

– S’il vous plaît, non… bafouilla-t-elle.

Elle ne put aller plus loin, car à présent le morceau de scotch gris lui barrait les lèvres, et elle devait concentrer toute son attention sur sa respiration par le nez.


5

Les deux hommes à l’avant discutant en espagnol, Sonja ne comprenait pas ce qu’ils disaient. Ils semblaient calmes, ce qui était plutôt bon signe. Ils ne se comportaient pas en fous furieux, mais plutôt comme s’ils étaient partis faire une course. Le conducteur tourna à gauche et descendit l’allée avant de se garer devant sa caravane. Son comparse descendit et courut s’enfermer dedans. Qu’est-ce qu’il pouvait bien fabriquer ? Cherchait-il de l’argent ? Autre chose ? Et comment était-il au courant que c’était là qu’ils logeaient ? Sonja fut prise d’un frisson à l’idée que ces hommes les avaient surveillés, elle et son fils, depuis un moment. Elle marmonna derrière ses lèvres scellées pour signaler qu’elle voulait dire quelque chose. Peut-être que le chauffeur lui arracherait son bâillon. Elle pourrait les informer de la liasse de billets dans le four à micro-ondes en échange de leur libération. Mais l’homme se contenta de tourner la tête à demi et de lui lancer un “chut” agressif. La terreur dans le regard de Tómas redoubla et les larmes se remirent à couler le long de ses joues. Sonja décida qu’il valait mieux garder le silence.

Un instant plus tard, le passager sauta de la caravane et accourut vers la voiture en enfonçant quelque chose dans sa poche. Dans son autre main, il portait une boîte blanche au couvercle bleu. La boîte avec l’argent. Le four à micro-ondes n’était finalement peut-être pas une si bonne cachette que ça.

– Vamonos ! s’exclama-t-il en reprenant sa place.

Le chauffeur fit demi-tour en faisant crisser les pneus et fonça en direction de la voie express. Sonja se pencha sur le côté et posa sa joue sur le crâne de Tómas, qui tremblait de peur. Elle aurait tant aimé le serrer dans ses bras, lui murmurer des paroles rassurantes, mais tout ce qu’elle pouvait faire, c’était se tenir le plus près possible de lui, afin qu’il trouve peut-être un peu de réconfort et de sécurité dans la chaleur qui émanait de son corps. Comme lorsqu’il était encore bébé, qu’il s’endormait tout contre son ventre, bien au chaud, en entendant battre son cœur.

Sonja fit quelques exercices de respiration. Elle remplit ses poumons d’air, compta jusqu’à quatre et expira tout doucement. Cela apaisait son corps et lui permettait d’inspirer suffisamment d’oxygène par les narines. Cela n’aiderait pas Tómas si elle perdait son sang-froid maintenant, se mettait à paniquer ou à se débattre. Pour lui, elle devait garder son calme. La situation était suffisamment terrifiante sans qu’il doive en plus supporter sa peur à elle. Au carrefour, ils tournèrent dans la voie express en direction du sud. Attentive aux panneaux de signalisation qu’ils croisaient, Sonja s’efforçait de deviner leur destination. C’était surréaliste. Si ses mains privées de sang ne lui avaient pas fait si mal, elle se serait crue en plein rêve. En proie à un simple cauchemar.

Les deux hommes à l’avant restaient silencieux tandis que la voiture longeait des étendues d’arbres à perte de vue, comme une épaisse couverture sur le relief. Le paysage paraissait assez monotone, comparé à l’Islande, éternellement nue, dépourvue d’arbres, une nature vierge qui s’offrait aux yeux de tous. Seule variation, les panneaux de signalisation défilaient sous les yeux de Sonja qui gardait la joue appuyée contre la tête de Tómas. À en juger par sa respiration, celui-ci semblait s’être apaisé. Le cœur de Sonja manqua un battement lorsqu’elle aperçut le panneau annonçant Orlando International Airport. Se pouvait-il qu’on les envoie ailleurs, à l’étranger ? Si c’était le cas, c’était forcément en Islande. Les panneaux annonçant l’aéroport se multipliaient et, lorsque la voiture emprunta la sortie indiquée par le dernier d’entre eux, Sonja soupira tandis que son corps était envahi d’une vague de déception mêlée de soulagement.

Tout ce qu’elle avait envisagé de pire durant cet étrange périple – tueurs en série, trafiquants d’organes, kidnappeurs – semblait de moins en moins probable à mesure qu’ils approchaient de l’aéroport et que la réalité reprenait le dessus. Son ancienne et terrible réalité. Lorsque la voiture se gara dans le parking et que la portière s’ouvrit, ses soupçons se confirmèrent.
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Vers minuit, lorsque Agla retrouva enfin ses esprits, son visage était gonflé de larmes. Elle n’avait pas autant pleuré depuis des années. À vrai dire, cela faisait même si longtemps qu’elle ne se rappelait plus la dernière fois où elle avait versé une larme. Un étrange mélange de tristesse et des effets de la cocaïne l’avait tourmentée toute la fin de journée. Elle allait et venait dans l’appartement comme un fantôme, quand elle ne se jetait pas sur son lit pour hurler dans son oreiller. Mais, après avoir pris un bain, elle avait commencé à se sentir un peu mieux, et ses pensées semblaient à présent enfin se réordonner dans sa tête. Elle se maquilla, coiffa négligemment ses cheveux, enfila un pantalon, un tee-shirt et des chaussures à ses pieds nus. L’air nocturne était glacial, le vent sec et piquant attaquait sa peau fraîchement lavée. Elle resserra son manteau contre elle. Heureusement, l’hôtel était à deux pas. Manger un morceau lui ferait le plus grand bien.

– La cuisine est fermée, lui lança le jeune réceptionniste d’un ton un rien abrupt.

Agla l’avait interrompu au milieu d’une partie de jeu vidéo qui patientait, en pause, sur son écran d’ordinateur.

– Vous n’avez pas de room service ? insista-t-elle. Je ne peux pas commander un plat et le manger ici ?

Elle désigna le canapé dans un coin du hall. Le jeune homme secoua la tête.

– Le room service est réservé aux clients de l’hôtel, dit-il avant d’ajouter avec un sourire narquois : D’où le nom de room service, service en chambre.

– Dans ce cas, je voudrais une chambre, répliqua Agla en tirant son portefeuille de la poche de son manteau.

– Quoi ?

– Je veux une chambre, répéta-t-elle en prenant sa carte de crédit et en la lâchant sous le nez du réceptionniste. Si c’est ce qu’il faut pour manger ici.

Il s’empara de la carte, une expression dubitative sur le visage.

– Vous êtes sérieuse ? Vous voulez réserver une chambre juste pour bénéficier du room service ?

– Oui, répondit Agla. Peut-être que vous pourriez prendre ma commande avec la réservation. Je voudrais un steak cuit à point avec des frites et une bière.

Elle venait de s’installer dans la chambre quand son repas arriva. S’asseyant avec satisfaction à la table, elle huma le fumet que son assiette dégageait lorsque le groom souleva la cloche. Le steak était trop cuit, mais elle n’eut pas le courage de se plaindre, elle avait trop faim. Elle coupa la viande en petits morceaux qu’elle trempa dans la sauce cocktail qui accompagnait les frites pour pallier la mauvaise cuisson. Tendant le bras vers la télécommande, elle alluma la télévision. Non pas qu’elle eût envie de regarder quoi que ce soit, elle voulait juste profiter au maximum de s’être payé une chambre d’hôtel pour ce repas à peine décent.

Sortant de l’ascenseur, elle tira de sa poche un billet de cinq mille couronnes qu’elle déposa sur le comptoir de la réception.

– C’était correct, merci beaucoup.

Le jeune homme se leva et la regarda s’éloigner. Elle aurait parié qu’il avait l’air penaud. Cela ne lui aurait rien coûté de faire une petite entorse aux règles de l’établissement et de la laisser manger dans un coin du hall, mais bien sûr il aurait été obligé de faire une pause dans son jeu vidéo. À présent, il devait avoir honte. Elle n’avait pas pour habitude de laisser ces petits merdeux l’arrêter avec leurs règles ridicules.

Enfin restaurée, Agla parvint à réunir suffisamment de courage pour se risquer à regarder où elle en était, une fois rentrée chez elle. Elle s’assit à la table de la cuisine avec son ordinateur portable et se connecta sur son compte en ligne chez AGK-Cayman. Elvar, son avocat, lui avait assuré que, puisque l’enquête du procureur était bouclée, on ne surveillait plus ni son téléphone ni son ordinateur. Elle était libre de ses faits et gestes depuis plusieurs semaines, pourtant elle n’avait pas trouvé la force d’affronter la situation. Or il était temps de faire quelque chose de ses investissements à l’étranger. Ce foutu fric ne faisait que moisir. Et elle ne pouvait pas le laisser moisir éternellement, même s’il était difficile de voir quelles possibilités s’offraient à elle pour cette année. Elle pouvait déjà s’estimer heureuse d’avoir abandonné de telles sommes à leur sort et de ne rien avoir perdu, toutefois cela ne suffirait pas. Il lui fallait réfléchir à de nouvelles sources de profit. Mais sa confiance en elle avait été ébranlée par l’enquête du procureur. Même si elle s’en était mieux sortie que prévu, d’une certaine manière. Elle irait en prison, ça ne faisait aucun doute, et Elvar s’attendait à ce qu’elle purge plus d’un an, sans parler du coût du procès et de tout ce qu’il impliquait, néanmoins le procureur s’était contenté de gratter à la surface de l’affaire. Ils croyaient avoir mis la main sur un gros poisson, mais ils n’avaient jamais pensé à poser les bonnes questions.

Agla grimaça en faisant défiler le relevé. Si AGK-Cayman en était là, les autres sociétés ne promettaient guère mieux. C’était comme de réchapper à un incendie. Tout était en ruine, rien que des restes calcinés, inutiles, des miettes auxquelles elle n’avait pas touché depuis des mois. Elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont elle pourrait accroître leur valeur. La route serait longue. Elle regretta soudain d’être allée consulter son compte si tard le soir, elle n’arriverait plus à trouver le sommeil maintenant. Elle referma son ordinateur, et c’est au moment où elle se leva qu’elle le sentit. Elle n’avait pas entendu un bruit, pas noté un mouvement, pourtant elle le sentait, comme si chacune des cellules de sa peau était en alerte. Il y avait quelqu’un dans l’appartement.
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Adam ouvrit la portière comme si Sonja était une star de cinéma arrivant à la première de son dernier film. Il arborait un large sourire, qui vacilla néanmoins légèrement lorsque ses yeux se posèrent sur Tómas, dont les mains étaient toujours liées et les lèvres bâillonnées.

– Vous n’étiez pas censés l’attacher ! s’exclama-t-il en anglais d’un ton réprobateur à l’intention des deux Mexicains.

Ceux-ci se mirent aussitôt à expliquer qu’il s’était débattu, qu’ils n’avaient pas eu d’autre choix. Adam s’attela à tirer doucement le scotch des lèvres de Tómas. Le conducteur de la voiture s’empressa alors de prendre les devants et l’arracha d’un coup sec. Le petit garçon hurla de douleur. Adam jeta un regard noir à l’homme qui s’esclaffait, comme si tout cela n’était qu’une vaste plaisanterie. Il sortit son couteau de poche et découpa les liens de ses poignets. Toujours en larmes, Tómas se jeta au cou de son père dès qu’il eut les mains libres et s’accrocha à lui comme si sa vie en dépendait.

Le chauffeur libéra également Sonja. Elle l’évita soigneusement lorsqu’il voulut lui arracher le scotch des lèvres. Lui faisant signe de s’éloigner, elle préféra s’en charger elle-même. Comme si elle avait regagné confiance en elle, elle eut un instant l’idée de s’enfuir, de courir à toute vitesse hors de ce parking et de chercher quelqu’un qui pourrait lui venir en aide, la diriger vers la police, où elle pourrait porter plainte pour enlèvement. Mais ce n’était pas une option. Adam aurait tôt fait de quitter le territoire américain et, quoi qu’il arrive, il avait la garde de Tómas. C’était elle qui avait enfreint la loi. Elle qui avait enlevé son fils. Pendant qu’elle luttait pour tirer les bouts de scotch collés à son visage, le passager de la voiture qui les avait emmenés tira de sa poche deux petits livrets bleus et les tendit à Adam. C’étaient donc leurs passeports à tous les deux qu’il était allé chercher dans la caravane. La boîte avec l’argent n’avait été qu’un petit bonus pour la course. Adam salua les deux hommes d’un geste et leur dit d’adresser ses plus sincères salutations à M. José. Le cours des événements se dessina alors clairement dans l’esprit de Sonja. Elle avait rencontré M. José à Londres quelques mois auparavant, et c’était une rencontre qu’elle aurait aimé oublier. Selon ses déductions, c’était pour lui qu’Adam travaillait. Et, bien évidemment, il avait des relations aux États-Unis. Il avait probablement un tas de sbires à son service partout dans le monde.

Lorsque les Mexicains eurent disparu au volant de leur voiture, Adam soupira, un sourire aux lèvres.

– Sonja, Sonja, Sonja… dit-il en secouant la tête. Alors, on a fait une grosse bêtise ?

Il caressa les cheveux de Tómas qui le regardait sans comprendre. Sonja pouvait presque distinguer les rouages de son cerveau s’efforçant de démêler le nœud d’émotions accumulées au cours de la journée.

– Tu as deux possibilités, poursuivit Adam. Soit tu reviens avec nous en Islande et nous reprenons les choses là où nous les avons laissées. Soit tu nous fais tes adieux tout de suite. Pour de bon.
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Agla s’approcha à pas de loup de la porte du salon. La lumière vive de la cuisine l’empêchait de distinguer quoi que ce soit. S’immobilisant sur le seuil, elle avança la main et tâtonna à la recherche de l’interrupteur. Elle avait la sensation d’entendre une respiration, mais se dit que ce devait être le fruit de son imagination, de ses nerfs à vif après une consommation excessive d’alcool et de cocaïne. Pourtant, quelque chose la retenait de pénétrer directement dans le salon. Tous ses sens lui hurlaient qu’il y avait quelqu’un, là dans la pénombre. Quelqu’un qui l’attendait.

Appuyant sur l’interrupteur, elle ne baigna pas la pièce de lumière comme elle l’avait espéré, mais seulement d’une faible lueur jaunâtre. Le variateur était réglé au minimum. Cette lueur faible suffisait néanmoins à éclairer l’individu qui se trouvait là. Ingimar. Affalé dans le fauteuil face à la porte, les jambes écartées et les bras reposant sur les accoudoirs. Agla égrena une série de jurons dans sa tête, se retenant de justesse de les laisser échapper. Elle aurait préféré trouver un cambrioleur ou un agresseur dans son salon plutôt que cet homme.

– Bonsoir, Agla.

Il ne bougea pas. Ne la lâcha pas des yeux. Poussant un soupir, elle se laissa tomber sur le canapé face à lui. Il fallait bien que cela arrive. Et elle aurait dû se douter, lorsque l’enquête du procureur s’était achevée, qu’on viendrait se rappeler à son bon souvenir. Lui rappeler la dette. La grande dette.

– Comment es-tu entré ? demanda-t-elle.

Elle se releva, dégagea un coussin sur lequel elle s’était assise, faisant au passage valser avec fracas une bouteille de bière vide sur la table basse. Pas la réplique la plus digne de l’histoire, mais cela ferait l’affaire. Ce qui comptait, c’était de le fixer à son tour, de ne pas baisser les yeux. Ne pas fuir son regard, ne pas lui laisser entrevoir l’angoisse que sa visite provoquait.

– J’ai mes méthodes. Ce qui est triste, c’est que quand je frappe à la porte comme tout visiteur bien élevé, les gens ont tendance à ne pas m’ouvrir. Nous savons naturellement tous les deux pourquoi je suis là.

Agla acquiesça. Elle avait juste espéré que le rappel passerait par Jóhann. Elle ne s’était certainement pas attendue à ce qu’Ingimar vienne directement chez elle.

– Figure-toi que tu ne pouvais pas tomber mieux, dit-elle. Je venais justement de jeter un coup d’œil aux relevés.

Ingimar sourit, l’expression bienveillante, mais son sourire disparut aussi soudainement et son visage se fit de nouveau sérieux. Il ne semblait pas du tout bienveillant lorsqu’il était sérieux.

– J’imagine que la situation n’est pas bonne.

– C’est une année difficile, répondit Agla en acquiesçant. Comme tout le monde le sait. Il va falloir faire preuve de patience.

– De patience, oui, fit Ingimar en souriant de nouveau. Mais comment faire, quand on n’en a pas ?

Agla s’agita sur son siège. Son esprit fouillait à la vitesse de l’éclair parmi les choix qui s’offraient à elle, essayait de calculer quelle était la pire issue, cherchait désespérément à s’en sortir par n’importe quel moyen.

– Ne peut-on pas simplement dire que, vu la situation dans laquelle nous nous trouvons, nous allons être obligés de faire preuve de patience ?

Ingimar haussa les épaules.

– On peut peut-être dire ça.

Il s’éclaircit la gorge et se pencha en avant, l’air concentré.

– Tu as beau être à l’abri du besoin, Agla, je sais que, même si vous vendiez tous les trois la totalité de vos biens, cela ne suffirait pas à rembourser votre dette. Vos actions, vos dérivés de crédits, tout ça c’est des clopinettes. Je me trompe ?

Il secoua la tête tout en posant la question, comme pour se répondre à lui-même. Inutile de protester. Il connaissait clairement leur situation. Ingimar était loin d’être idiot. À vrai dire, il figurait sans doute parmi les hommes les plus intelligents qu’elle ait rencontrés.

– Et bien que tu saches te débrouiller, poursuivit-il, il te faudra un miracle pour en tirer quoi que ce soit.

Agla ne répondit pas. Tout ça, c’était la vérité.

– Maintenant que tu n’as plus le procureur sur le dos, reprit-il en la regardant droit dans les yeux, j’ai une proposition à te faire pour t’aider à réduire la dette. Voire à t’en débarrasser.

Agla alla chercher deux bouteilles de bière dans la cuisine. Elle les ouvrit d’un geste calme et maîtrisé avant de retourner dans le salon et d’en tendre une à Ingimar.

– Je t’écoute, dit-elle en se rasseyant.
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Sonja n’avait pas adressé un mot à Adam avant l’escale à Washington. Ils avaient traversé l’aéroport et rejoint l’avion islandais en silence, ne s’étaient même pas parlé au moment où ils avaient fait un arrêt dans une boutique duty free pour acheter des chaussures de sport et des chaussettes à Tómas. De temps à autre, Adam murmurait quelque chose à l’attention du petit garçon, qui semblait s’être progressivement rendu compte que le terrifiant voyage en voiture du matin était le fait de son père. Il ne lâchait plus Sonja d’une semelle, lui tenait fermement la main et se dérobait quand Adam essayait de lui caresser les cheveux ou de lui parler. Lorsqu’ils furent enfin installés dans l’avion, Tómas eut envie d’aller aux toilettes. Il se fraya un chemin devant sa mère, assise sur le siège du milieu, puis attendit que son père se lève, côté couloir.

– Fais vite, mon grand, dit ce dernier en le laissant passer.

À ces mots, le petit garçon se retourna et lui donna un gros coup de pied.

– Je te hais ! hurla-t-il.

Sa voix aiguë résonna dans tout l’appareil, le silence tomba parmi les passagers occupés à s’installer et à ranger leurs bagages. Tómas s’était aussitôt précipité dans les toilettes. Sonja observa un instant le visage d’Adam. Une lueur de douleur traversa son regard tandis qu’il se penchait pour passer la main sur son tibia avant de reprendre place à côté d’elle. Elle le regarda jouer avec l’écran tactile devant lui, comme s’il ne s’était rien passé, et se demanda comment il avait pu devenir aussi dur.

Un jour pas si lointain, ils avaient formé un jeune couple avec un bébé, Adam fraîchement engagé dans une banque, Sonja mère au foyer qui s’échinait à apprendre à cuisiner des repas équilibrés au quotidien et des plats plus élaborés pour les collègues d’Adam, lorsqu’ils étaient invités à dîner. Ils avaient tant ri ensemble, d’eux-mêmes et du petit Tómas qui devenait de plus en plus mignon à mesure qu’il grandissait. Ils s’occupaient de leur maison à Akranes, achetée juste avant la naissance de l’enfant, le prix de l’immobilier dans le petit village leur ayant permis d’investir dans un pavillon individuel. Quand elle y repensait maintenant, Sonja avait du mal à évaluer quand la situation avait commencé à se dégrader. Probablement quelques années avant la crise, après qu’Adam avait rejoint la direction de la banque, cependant elle n’était pas certaine que tout cela était seulement lié au travail. Adam avait été un homme joyeux, au rire communicatif qui lui valait la sympathie de son entourage. Lorsqu’il serrait Sonja fort dans ses bras, qu’il l’embrassait sur le haut du crâne, comme un bébé, elle se sentait en sécurité. À présent il était dur, brutal et impulsif, capable d’une violence qu’elle avait à vrai dire toujours sentie bouillir sous la surface. Mais c’était comme si cette surface rigide et froide s’était épaissie, à la manière d’une croûte de magma sur le cratère brûlant d’un volcan. La douceur et la joie qu’il était capable de montrer s’étaient envolées. Et elle-même devait avoir sa part de responsabilité dans ce changement d’attitude.

– Comment nous as-tu retrouvés ? demanda-t-elle.

Adam se tourna vers elle, un sourire glacial aux lèvres.

– Grâce au chien Nounours. Tómas m’a envoyé un message via le compte Facebook du gamin qui vivait à côté de chez vous pour me demander comment il allait.

Sonja soupira. Il n’avait visiblement pas suffi d’interdire à Tómas d’aller sur Internet. Il s’était rendu chez Duncan, dans la caravane voisine, pour y accéder. Elle n’aurait jamais dû lui apprendre à utiliser Facebook. Mais elle n’avait pas pu résister à la tentation de recevoir ses brefs messages mal orthographiés, à l’époque où il vivait chez Adam et lui manquait si terriblement.

Ils n’auraient pas dû rester aussi longtemps dans ce camping. Elle aurait dû se douter que Tómas serait tenté de prendre contact avec son père. Elle aurait dû prêter une oreille plus attentive aux sanglots que le petit garçon versait à cause de son chien qui lui manquait. Elle ne s’était pas rendu compte à quel point il s’y était attaché – il venait de l’avoir, ce chien.

– C’est quoi, le plan ? murmura-t-elle.

– Amsterdam la semaine prochaine. Londres la suivante.

– Deux semaines d’affilée ?

Le cerveau de Sonja s’emballa. Cela lui laissait peu de temps pour se préparer. Auparavant, elle ne faisait jamais plus de deux voyages par mois.

– Ce ne sera pas un problème. Tu as ton douanier.

À ces mots, Adam ouvrit le sachet contenant ses écouteurs et les enfonça dans ses oreilles.

Lorsque Tómas réapparut, il se releva et laissa passer le petit garçon. Sonja fit signe à une hôtesse et demanda des écouteurs pour son fils ainsi qu’une couverture pour elle-même. La climatisation était à fond, et elle ne portait qu’un short.
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Quand le téléphone sonna, Agla eut l’impression qu’elle venait de s’endormir. Furieuse de ne pas avoir pensé à l’éteindre, elle jeta un coup d’œil à son radio-réveil : tout juste 6 heures. Ingimar était parti vers 2 heures du matin, et elle avait passé un long moment allongée à réfléchir à sa proposition. Sans parvenir à prendre une décision. Elle tendit le bras vers son portable. L’écran affichait un numéro inconnu. Sans doute un énième journaliste. Un instant, elle eut l’idée qu’il pouvait s’agir de Sonja, mais cet espoir s’évanouit presque instantanément. Cela faisait longtemps que celle-ci ne l’appelait plus, et de toute façon elle n’aurait jamais cherché à la joindre à une heure pareille, sauf en cas d’urgence. Agla se redressa d’un bond dans son lit, le cœur cognant soudain contre sa poitrine : si c’était elle, elle devait avoir des ennuis.

– Allô ? lança-t-elle en décrochant.

– Agla…

C’était bien la voix de Sonja. Faible et chevrotante, comme si elle retenait un sanglot.

– Sonja ? C’est toi ?

Aucune réponse. En fond sonore, on entendait le brouhaha d’une foule et l’écho d’une sorte de sonnerie.

– Sonja, ma Sonja, que se passe-t-il ? Tu as un problème ?

Bondissant sur ses pieds, Agla s’était rapprochée de la fenêtre, comme pour s’assurer une meilleure réception, s’assurer que ce premier contact depuis une éternité ne serait pas interrompu.

– Non, je n’ai pas de problème, répondit Sonja avant de s’éclaircir la gorge et de renifler. Je me demandais juste si tu pouvais venir me chercher à l’aéroport… Il y a eu un souci au cours du voyage, mes bagages ont été perdus. Du coup, je n’ai pas d’argent sur moi et le chauffeur de la navette refuse de me faire crédit…

– J’arrive tout de suite, ma Sonja, lança Agla sans la laisser terminer. Donne-moi une bonne demi-heure. Sois patiente. J’arrive.

Agla se fichait de ses explications. Ce qui comptait, c’était qu’elle lui avait demandé de venir.

L’eau était encore froide quand elle se glissa sous la douche, mais peu lui importait. Elle voulait juste se rafraîchir, se réveiller un peu. Cela fut d’une efficacité redoutable : lorsqu’elle sortit pour se sécher, elle se sentait plus alerte qu’elle ne l’avait été depuis des semaines. Ainsi commençait-elle parfois ses journées avant la crise : une douche glaciale, un bon coup de fouet les matins où elle devait se lever à 6 heures pour travailler, s’assurer de connaître tous les dossiers du jour avant l’ouverture de la banque. Dans le tiroir de sa commode, ses sous-vêtements, qu’elle ne se donnait plus la peine de plier depuis une éternité, s’étaient emmêlés en un tas informe, dont elle parvint néanmoins à extraire une culotte et un soutien-gorge approximativement de même couleur. Histoire de gagner du temps, elle opta pour des chaussettes plutôt que des collants. En ouvrant son armoire, elle constata que le choix de vêtements était plutôt limité. Elle avait laissé le linge sale s’accumuler. Il ne lui restait plus qu’une poignée de tailleurs et de vestes. Sans prendre le temps de réfléchir, elle attrapa son tailleur-pantalon Chanel et son chemisier en soie couleur crème, une tenue un peu formelle pour aller chercher quelqu’un à l’aéroport à l’aube, mais elle ne voulait pas avoir l’air négligée en retrouvant Sonja après plusieurs semaines.

Exactement dix-huit minutes après l’appel, Agla s’installait derrière son volant. Ayant pris soin d’emporter sa trousse à maquillage, elle profiterait des feux rouges pour se poudrer. Ses cheveux étaient à peu près décemment coiffés et elle portait le parfum préféré de Sonja. Le trafic faible de cette heure lui permit de venir rapidement à bout de la série de ronds-points de Hafnarfjördur. Arrêtée au feu rouge du stade, elle se mit une fine couche de fond de teint avant d’appliquer un peu de poudre sur ses joues. Lorsqu’elle eut passé les zones résidentielles ainsi que l’usine d’aluminium, elle appuya sur l’accélérateur, enfoncée contre son siège comme lors du décollage d’un avion. La Lexus avait de la reprise et la route sèche n’était pas verglacée. Elle serait sur place en un rien de temps. Elle poussa jusqu’à 130 km/h, puis enclencha le régulateur de vitesse pour pouvoir lâcher l’accélérateur et tenir le volant avec ses genoux pendant qu’elle mettait son mascara. Un peu de fard à paupières et un coup de crayon ne lui auraient pas fait de mal, mais cela devrait suffire, l’essentiel étant d’être au plus vite auprès de Sonja. Pour lui montrer qu’elle était là pour elle, que Sonja pouvait lui faire confiance.

Approchant de l’aéroport, elle sentit son estomac se nouer. Qu’allait-elle lui dire ? Quelle attitude adopter ? Leur dernière rencontre s’était plutôt mal passée. Sonja lui avait dit que tout était terminé, et voilà qu’elle l’appelait au bord des larmes pour lui demander son aide. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? Voulait-elle la voir ? Ou n’avait-elle tout simplement personne d’autre vers qui se tourner ? Derrière la barrière menant au parking de l’aéroport, elle tira son rouge à lèvres de son sac et remarqua que ses mains tremblaient. À peine garée, elle aperçut Sonja, grelottante devant le terminal. En short.
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Agla avait à peine arrêté la voiture devant le terminal que Sonja s’était déjà installée à l’intérieur.

– Merci d’être venue, dit-elle en claquant la portière.

Son ton sec paraissait un peu déplacé, compte tenu des circonstances, sa voix chevrotante au téléphone un peu plus tôt et sa tenue, un simple short et un débardeur dans le froid glacial.

– Tu as attendu dehors habillée comme ça ? lâcha Agla, abasourdie.

Ce n’était pas vraiment la première chose qu’elle avait envie de lui dire, mais les mots lui avaient échappé.

– Non, je me suis enfermée dans les toilettes pour éviter les regards, et j’ai essayé de calculer le temps que tu mettrais à arriver. Tu as dit une demi-heure, alors j’ai compté quarante-cinq minutes.

– Tu n’avais pas de manteau avec toi dans l’avion… commença Agla avant de s’interrompre en voyant Sonja regarder droit devant elle, avec sur le visage une expression de sévérité qu’elle ne lui connaissait pas. Où est Tómas ? demanda-t-elle finalement.

– Chez son père, murmura Sonja.

Elle se recroquevilla sur son siège et se mit à sangloter en silence. La bouche ouverte, le corps tremblant, elle n’émettait pas un bruit.

– Ma Sonja, dit Agla avec douceur en l’attirant à elle.

L’intéressée n’opposa pas de résistance, se laissa glisser et posa sa tête sur la poitrine d’Agla en laissant échapper un faible gémissement rauque.

– Qu’est-ce qui t’est arrivé, ma Sonja ? murmura Agla dans ses cheveux emmêlés en l’entourant de ses bras – elle était frigorifiée. Que s’est-il passé ?

Sonja hoqueta quelques instants tout contre elle avant de se défaire de son étreinte et de se redresser sur son siège.

– Démarre, dit-elle en s’essuyant le visage.

– Qu’est-ce que…

Agla s’apprêtait à protester mais Sonja l’interrompit :

– Démarre.

Agla enclencha la première et se mit à rouler lentement, s’attendant à ce que Sonja craque de nouveau, à devoir la reprendre dans ses bras, espérant à demi qu’elle éclate en sanglots pour pouvoir la consoler. Mais celle-ci se contentait de regarder droit devant elle, arborant de nouveau cet air étrange.

Arrivées sur la nationale de Reykjanesbraut, elles n’avaient pas prononcé un mot. Sonja avait monté le chauffage et allumé les sièges chauffants, le regard toujours concentré sur la route.

– Je voudrais que tu me rendes un service, dit-elle enfin, rompant le silence.

– Tout ce que tu voudras, répondit Agla, soulagée de l’entendre parler.

– Ne me pose aucune question. Ne me demande pas ce qui s’est passé, pourquoi je suis de retour en Islande, pourquoi je suis habillée aussi légèrement. Ne me demande rien.

– D’accord. Comme tu veux, lâcha Agla.

Elle lança un sourire à Sonja avant de reporter son regard sur la route tandis que dans son esprit défilait ce qu’elle imaginait avoir été le cours des événements. Ce devait être une histoire avec une autre femme. Elle avait sans doute eu une liaison, s’était fait jeter dehors, et tout ce drame s’était terminé en short dans un froid polaire à la sortie de l’aéroport de Keflavík. Oui, ce devait être quelque chose comme ça. Prise d’un haut-le-cœur en visualisant son amante dans les bras d’une autre, Agla dut se retenir de ne pas l’accabler de questions ou de reproches. Sonja avait insisté pour qu’elle ne lui demande rien, et si elle voulait avoir un espoir de regagner son cœur, mieux valait respecter ses désirs.

Sentant Sonja trembler à côté d’elle, elle tendit le bras et monta encore le chauffage.

– Tu as toujours froid ? demanda-t-elle en posant la main sur sa cuisse nue, comme pour vérifier sa température.

À sa grande surprise, Sonja posa la main sur la sienne et la maintint appuyée contre sa peau glaciale. Peu à peu, Agla sentit sa cuisse se réchauffer, et elle fut parcourue du même courant électrique qui les unissait dès qu’elles s’effleuraient, envoyant d’infimes éclairs vers son cœur. Elle leva le pied et enclencha le régulateur à 80 km/h. Elle n’était pas pressée d’arriver en ville.


12

– Je connais ça ! s’exclama la voisine en jaugeant Sonja des pieds à la tête. Ces compagnies aériennes perdent tout le temps les bagages !

Elle fouilla dans un tiroir de sa commode et en sortit un trousseau de clés.

– Et tu as dû parcourir la ville dans cette tenue par ce froid ? Ma pauvre chérie.

– Une amie est venue me chercher, répondit Sonja. Dans une voiture bien chauffée.

– Dieu merci !

La voisine lui tendit les clés d’un geste lent, presque à contrecœur, comme si elle voulait faire durer le plaisir. Exactement comme Agla, dans la voiture, lorsqu’elle l’avait déposée : elle avait essayé de la retenir, espéré des explications. Sonja prit le trousseau, fit un bref sourire et tourna les talons. Elle sentait le regard de la voisine peser sur sa nuque et pouvait presque discerner les questions qui bouillonnaient dans son cerveau. Cette histoire de bagages perdus n’avait vraisemblablement pas été très convaincante pour justifier un retour si soudain en petite tenue.

Ses inquiétudes s’envolèrent néanmoins instantanément quand elle ouvrit la porte de son appartement et qu’elle fut accueillie par une odeur épouvantable. Elle s’était enfuie dans une telle précipitation deux mois auparavant qu’elle n’avait rien nettoyé, pas même vidé la poubelle. Retenant sa respiration, elle traversa l’appartement et alla directement ouvrir le balcon. Elle inspira profondément l’air de dehors, courut dans la cuisine, prit le sac-poubelle dans le placard sous l’évier et s’empressa de le nouer sans réfléchir à ce qui avait pu être à l’origine de cette épaisse couche de moisissure sur le dessus. Quand les gens partaient en vacances, en vraies vacances, ils pensaient à ce genre de choses. À leur retour. Mais elle n’avait pas projeté de revenir. Le retour avait été son plan C, voire D. Et à vrai dire, le plan D n’était pas vraiment un plan, simplement une terrible défaite, un atterrissage forcé dans sa vieille réalité, sans la moindre économie et avec un tas d’ordures sur les bras.

Elle mit la main sur un paquet d’encens dans un tiroir de la cuisine, s’empressa d’allumer un bâtonnet et l’emmena avec elle dans la salle de bains où elle fit couler de l’eau chaude. L’encens atténuait l’odeur nauséabonde qui flottait dans l’appartement, mais il était d’un piètre recours contre la puanteur du soufre présent dans l’eau chaude. Enfin, bientôt elle ne la remarquerait plus.

Allongée dans la baignoire, elle s’autorisa à pleurer librement. Le visage de Tómas quand il avait compris qu’il devait repartir avec son père, le sourire narquois d’Adam quand il lui avait dit qu’elle pouvait se débrouiller pour rejoindre la capitale et son propre désespoir s’abattirent sur elle sans pitié. Elle était revenue au point de départ, mais la situation était encore plus désastreuse. Adam ne montrerait plus la moindre flexibilité sur son droit de visite. Elle aurait même de la chance qu’il l’autorise à voir Tómas. La vie sans son fils était si insupportablement vide…

Et la semaine suivante elle devrait se rendre à Amsterdam chercher une grosse livraison. Voilà à quoi se résumerait son existence les prochaines semaines, les prochains mois, exactement comme dans les mois qui avaient précédé sa fuite.

Elle se laissa glisser sous l’eau, retint sa respiration jusqu’à sentir ses poumons au bord de l’implosion. Lorsqu’elle expira enfin, de grosses bulles d’air crevèrent la surface. Elle patienta un instant dans l’eau et le silence complet, sa conscience à la frontière entre l’éveil et une forme de réalité plus abstraite. Lorsqu’elle se redressa pour reprendre sa respiration, un nouveau plan s’était formé dans son esprit. Une nouvelle idée pour se libérer du piège.
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– Pourquoi il fait ça ? demanda Tómas, regardant à tour de rôle son père, Bob et Húni Thór qui se tordaient de rire.

Il avait joué avec Nounours depuis leur retour de l’aéroport le matin même. Le chien s’était montré joyeux et obéissant, remuant sans cesse la queue, et Tómas avait partagé à égalité avec lui le petit-déjeuner que papa avait préparé. Puis la sonnette avait retenti. À la minute où Bob l’éponge et Húni étaient entrés, l’animal avait radicalement changé d’attitude. Il avait sauté sur Bob, lui courait partout autour comme un fou. Il ne lui faisait pas la fête comme à Tómas quand il rentrait, mais le reniflait avec intensité, le museau collé à sa jambe. Puis il s’était figé, avait fixé Bob et s’était mis à aboyer, grattant sa jambe de temps à autre. Tómas avait beau essayer de l’emmener avec lui dans sa chambre, le chien semblait en transe. Ce n’était pas drôle du tout, pourtant son père et ses amis ne cessaient de rire, comme si on venait de leur raconter la meilleure blague du monde.

– Il est peut-être malade ! s’exclama Tómas, en proie à un soudain désespoir.

– Mais non, il n’est pas malade, répondit son père en essuyant une larme.

– Pourquoi vous riez ? C’est pas drôle, fit Tómas en essayant de nouveau d’éloigner le chien de Bob.

– Pour rien, pour rien, mon Tómas. Je me disais juste qu’on aurait dû le nommer Renifleur aux portes1 !

Tous ensemble, ils éclatèrent d’un rire tonitruant. Bob dut même se tenir au meuble de la cuisine pour ne pas s’écrouler par terre. Tómas se mit en colère.

– Non, pas Renifleur aux portes ! C’est le nom d’un père Noël !

– Ou peut-être Curseur ? lâcha Bob entre deux rires.

– Je propose Naseau ! ajouta Húni.

– Ouais, ou bien Sherlock ?

– Arrêtez de rire ! s’écria Tómas. Il s’appelle Nounours ! Et je vais l’emmener avec moi chez maman quand j’irai vivre avec elle, parce que vous n’arrêtez pas de vous moquer de lui ici !

Papa s’arrêta enfin de rire. Il prit la balle du chien dont il disait qu’il fallait l’utiliser avec parcimonie, tapota sur sa cuisse et tira sur le collier de Nounours. Aussitôt, l’animal attrapa la balle et, comme par magie, perdit tout intérêt pour Bob.

– File dans la chambre avec lui et fais-le jouer un peu avec la balle, dit papa. Il habite ici, il n’ira pas vivre chez ta mère.

– Non, ce n’est pas une bonne idée, ajouta Bob sérieusement, avant de s’esclaffer de nouveau.

Tómas entendit l’écho de leurs rires alors qu’il refermait la porte de sa chambre et lançait la balle à Nounours.
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Agla était aux anges. Lorsqu’elle sortit de sa voiture devant chez elle, les nuages s’étaient dissipés et le soleil perçait, quoique bas, dans le ciel. Elle crut y lire une sorte de présage. Ce n’était pourtant pas son genre – contrairement à Sonja, elle était plutôt terre à terre et ne voyait pas des signes partout dans son environnement. Mais le soleil qui se hissait tant bien que mal sous la voûte céleste lui semblait le reflet du bonheur qu’elle ressentait à cet instant. Même la proposition qu’Ingimar lui avait faite la veille au soir ne lui paraissait plus aussi absurde. Elle pouvait vraiment être la solution à ses problèmes. Le soleil et le retour de Sonja avaient fait renaître en elle l’espoir.

Elle prit les journaux dans sa boîte aux lettres en montant chez elle, les jeta sur la table de la cuisine et prépara du café. Si Sonja lui avait dit au revoir assez sèchement, sans réelle promesse, au moins elle était revenue en Islande et s’était tout de suite adressée à elle. Cela devait bien signifier quelque chose. De plus, elle n’avait pas repoussé sa main lorsqu’elle l’avait posée sur sa cuisse, elle l’avait au contraire maintenue, avait même négligemment caressé sa peau de temps à autre, l’esprit ailleurs. C’était encourageant.

Agla n’avait cessé de rejouer leur histoire dans sa tête. Depuis la toute première fois où elles s’étaient touchées, elle avait éprouvé pour Sonja un désir dont elle s’ignorait capable, mais en même temps elle n’avait cessé de vouloir la fin de leur relation avant que celle-ci ne s’ébruite. Lorsque Sonja était partie, Agla avait oscillé entre soulagement et souffrance. Une souffrance qu’elle n’aurait toutefois jamais pensé ressentir à ce point. Désormais, elle savait ce qu’elle voulait.

Elle posa sa veste sur le dos de sa chaise et ouvrit le premier journal. Une photo d’elle, menottée et escortée vers le bureau du procureur spécial, ornait la page. C’était comme si les journalistes prenaient plaisir à publier cette image encore et encore, quelle que soit l’occasion. Comme s’ils n’en avaient aucune autre d’elle. Les portraits de Jóhann et d’Adam étaient de bien meilleur goût. Jóhann marchait dans la rue, digne et respectable avec son beau manteau et sa cravate parfaitement nouée, le logo de la banque en faillite quelque part en arrière-plan. C’était un vieux cliché, il y arborait une chevelure bien plus drue qu’elle ne l’était aujourd’hui. Adam, lui, avait droit à une photo d’identité. Agla évita de la regarder, elle n’allait pas laisser le visage de l’homme, avec toute la culpabilité qu’il faisait naître en elle, lui gâcher le bonheur d’avoir retrouvé Sonja. Même si elle savait bien que le couple que ces deux-là avaient un jour formé était depuis longtemps dans l’impasse, elle restait celle qui avait brisé leur famille. Peu importe combien de fois Sonja avait pu lui répéter que c’était faux, Adam, lui, semblait en être toujours convaincu. Les rares fois où ils s’étaient croisés après la crise, après cette semaine terrible où la banque s’était effondrée et où Adam l’avait surprise dans les bras de Sonja, son regard accusateur lançait des flammes.

Agla parcourut l’article sur les accusations de manipulation de marché portées contre elle, Jóhann et David, l’assistant d’Adam, avant de pousser un grognement de mépris. Les journalistes avaient trouvé dans les dossiers du procureur mention d’une réunion au sein de la banque quelques mois avant la crise et s’imaginaient que c’était le point de départ d’un complot visant à envoyer les capitaux de l’établissement faire un tour du monde avant de les réinvestir dans la banque elle-même, pour ainsi gonfler artificiellement la valeur de ses actions. Ils en savaient si peu. Ils passaient leur temps à pinailler sur des détails. Car tout ça n’était qu’une poussière. Il était difficile de s’imaginer à quoi ressembleraient les gros titres si les médias connaissaient l’étendue de l’affaire.
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Elle se rappelait bien cette réunion. Le journal disait vrai en décrivant la façon dont Jóhann avait sorti le champagne à la fin et dont Adam avait passé son temps à rire comme un idiot. Il était complètement défoncé, ne tenait pas en place. Le reste de l’article était à jeter. Les capitaux qui faisaient l’objet de leurs poursuites en justice étaient bel et bien en train de parcourir le monde à cette époque, mais ce n’était pas du tout le sujet de leurs débats.

– Va chercher les nains, avait lancé Jóhann à David qui s’était levé sur-le-champ avant de revenir rapidement de son bureau avec le livre. On divise tout ça entre eux.

Assis en bout de table, caché derrière l’épais nuage de fumée que produisait son cigare, Jóhann écouta David énumérer les noms des compagnies qui devaient se partager une bonne partie des dettes de la banque. Les noms des nains.

– Dvalinn, Bávör, Bömbur, Nóri, Ánar, Mjödvitnir, Veigur, Thekkur, Thorinn, Nýrádur, Rádsvidur, Fíli, Kíli, Fundinn, Náli, Víli, Hannar, Austri, Vestri…

– Non, pas Vestri, le coupa Jóhann. Celui-là, je me le garde, parce que je suis originaire de l’Ouest2.

Adam laissa échapper un petit rire, et les autres l’imitèrent.

– Draupnir, Hár, Hlévangur, Glói, poursuivit David. Yngvi, Eikinskjaldi, Fjalar, Frosti, Finnur et Lofar.

– Super ! s’exclama Jóhann avec enthousiasme en lâchant son cigare dans sa tasse de café.

Il prenait plaisir à fumer lors des réunions, probablement parce que c’était interdit à l’intérieur du bâtiment. Personne d’autre ne s’y serait risqué.

– Il y a deux moyens d’équilibrer nos finances, les enfants : augmenter les recettes ou réduire les dépenses. C’est la base de l’économie domestique.

Il avait regardé Agla avec insistance en prononçant les mots “économie domestique”, et les autres se mirent à rire. Il ne se passait jamais une réunion sans qu’on lui lance au moins une pique. Mais elle s’en fichait. Ils avaient besoin de se faire mousser, de croire qu’ils étaient meilleurs, plus intelligents, plus malins que les autres. Jóhann avait le don d’appuyer sur leurs incertitudes. Or ces types étaient jeunes, avides, ils s’aspergeaient de telles quantités d’after-shave que l’air pouvait vite devenir irrespirable. Et ils auraient bien sûr vendu leur âme pour Jóhann.

– Je te laisse t’occuper de la transaction avec le département des prêts et t’assurer que tout se passe sans accroc, ok ? lui murmura-t-il en sabrant la première bouteille de champagne. Santé ! lança-t-il ensuite d’une voix tonitruante, un large sourire aux lèvres, avant de remplir les verres. Aux belles perspectives du prochain bilan trimestriel !
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Sonja ne perdit pas de temps. Maintenant qu’elle avait établi un plan d’action dans sa tête, il lui fallait immédiatement le mettre en œuvre. Elle avait jeté les poubelles, lancé une machine de linge, aéré et brûlé quantité d’encens pour rendre l’odeur de l’appartement de nouveau supportable. À présent, elle fouillait dans son armoire à la recherche d’une tenue à porter. La majeure partie de ses vêtements de tous les jours, jeans et tee-shirts, étaient restés dans la caravane en Floride. Il ne lui restait que trois ensembles un peu trop habillés, qu’elle mettait généralement pour ses voyages. C’étaient en fait des costumes, des déguisements, une carapace lui permettant de véhiculer l’image d’une femme absolument différente d’elle. Elle qui avait abandonné le lycée, s’était laissée aller au confort d’une vie de femme au foyer, enfilait alors des tailleurs comme une femme d’affaires éduquée et ambitieuse. Une femme avec une vision d’avenir, qui savait ce qu’elle voulait. Elle était allée jusqu’à fonder sa propre société factice, S.G. Software, une couverture pour ses fréquents voyages et les recettes qu’elle tirait de son trafic.

Elle opta pour un pantalon noir, avec la veste d’un ensemble gris qu’elle enfila par-dessus un débardeur. Lorsqu’elle eut terminé de se poudrer les joues et de se maquiller les yeux, elle enroula une écharpe autour de son cou et mit les boucles d’oreilles en argent qu’Agla lui avait offertes longtemps auparavant. Le reflet dans le miroir était plutôt convaincant. Elle était élégante, sans ostentation.

En chemin vers le quartier de Fossvogur, elle s’arrêta à une station-service, acheta deux cartes SIM et plaça l’une d’elles dans son vieux portable, l’autre dans celui qu’elle avait donné à Tómas mais qu’Adam lui avait rendu sous prétexte que son fils était trop jeune pour avoir son propre téléphone. Ce seraient les deux numéros qu’elle allait utiliser pour tout ce qui concernait le trafic. Au bout d’un certain temps, elle jetterait ces deux puces et s’en procurerait de nouvelles, avec un numéro anonyme impossible à pister. C’était comme ça que cela fonctionnait. La paresse et la négligence amenaient à se faire prendre. Et Sonja n’était pas du genre à négliger les détails.

La demeure de Thorgeir était dans un tout autre état que la dernière fois où elle s’y était rendue. À l’époque, la fête de Noël battait son plein et de grands rennes clignotants ornaient le carré d’herbe devant la maison. Désormais, l’herbe était recouverte de gel et le quartier plongé dans le silence, la plupart de ses habitants étant partis au travail. Il n’était pas encore midi et la maison semblait déserte. Alors qu’elle s’apprêtait à tourner les talons après avoir sonné trois fois sans obtenir de réponse, Thorgeir entrouvrit enfin la porte. En pantoufles et robe de chambre en flanelle à carreaux, les cheveux emmêlés, il ressemblait à un petit vieux. Sonja se fit la remarque que sa tenue allait mieux avec son visage parcheminé que le costume impeccable qu’il portait habituellement.

– Ah, c’est toi, lâcha-t-il avec indifférence. Qu’est-ce que tu veux ?

– J’ai une proposition.

Thorgeir fit un pas de côté pour l’inviter à entrer. Elle le suivit le long du couloir jusqu’au salon. Les rideaux étaient tirés sur l’immense baie vitrée, plongeant la pièce dans l’obscurité, en dehors de la faible lueur d’une lampe.

– Tu restes seul dans le noir ? fit Sonja.

C’était une affirmation plus qu’une question. Une affirmation visant à pointer du doigt sa mine désastreuse.

– Ouais, ils m’ont un peu lâché après mon arrestation. Ils ne m’ont pas adressé la parole depuis ma garde à vue. Ils se sont trouvé un autre avocat, quant à moi je reste ici, comme si j’étais condamné à mort. Alors que cette saloperie de balance de Bob l’éponge a réintégré le cercle.

– Hmm.

Sonja haussa les sourcils en regardant autour d’elle à la recherche d’un endroit où s’asseoir. Thorgeir balaya une pile de vêtements du canapé en cuir pour lui faire de la place.

– Pourquoi Rikki est-il surnommé Bob l’éponge ? demanda-t-elle, comme si elle parlait de la pluie et du beau temps.

– Tu ne sais pas ?

– Non. J’ai appris son surnom tout récemment.

– Dans ce cas, ce n’est certainement pas moi qui vais te l’expliquer, lâcha Thorgeir avec un grognement en se laissant tomber dans un fauteuil, par-dessus un tas de vêtements et un carton à pizza.

– Comme tu voudras, dit Sonja.

Elle se pencha pour établir un contact visuel avec lui. Mais c’était difficile, il avait le regard fuyant, ses yeux allaient et venaient comme s’il essayait de suivre un papillon. Il est en pleine descente de coke, songea Sonja. Ce qui n’était finalement pas si mal. En tout cas, bien mieux que lorsqu’il essayait de jouer aux durs.

– Tous les deux, on peut bosser ensemble, dit-elle en s’efforçant d’employer un ton amical malgré la haine qu’elle éprouvait envers lui.

Thorgeir avait été le bras droit d’Adam lorsqu’elle avait été prise au piège, et elle ne doutait pas qu’il était la source d’une grande partie de la souffrance qu’elle avait endurée au cours de l’année passée. Mais à présent leurs intérêts convergeaient, et ces intérêts prévalaient sur son ressentiment.

– Je ne vais pas pouvoir échapper à Adam, mon seul espoir est de prendre le dessus sur lui d’une manière ou d’une autre. Et pour ça, il faut que je devienne un maillon plus important de la chaîne.

Les petits yeux perçants de Thorgeir se fixèrent un instant sur un point au-dessus de la tête de Sonja tandis qu’il réfléchissait.

– Tu veux éliminer la concurrence, commenta-t-il en la regardant dans les yeux, un sourire aux lèvres.

Sonja acquiesça, et l’homme éclata de rire.

– Putain, c’est du génie ! Adam ne soupçonne pas à quel genre de bonne femme il a affaire ! Ok, pour un quart de ta part.

– Un quart, c’est trop, fit Sonja. Dix pour cent, ça suffira. Si on s’y prend bien, on peut peut-être sortir le nouvel avocat du jeu pour que tu récupères ton ancien poste.

– Tu me mets de côté un peu de marchandise, et le marché est conclu.

– Deal.

Elle pouvait bien lui laisser quelques grammes de coke, elle coupait toujours la came qu’elle faisait passer de toute façon.

– Ma belle salope, on peut dire que tu sais négocier, fit Thorgeir en riant.

Il lui tendit la main pour sceller leur accord, mais elle se leva sans lui prêter attention.

– Épargne-moi ce genre d’insultes. Je m’appelle Sonja, répliqua-t-elle sèchement.

– Ok, ok ! s’exclama-t-il en levant les bras.

Il la suivit en riant vers le vestibule. Elle se retourna, le regarda dans les yeux et attendit.

– Ah, oui ! Bien sûr !

Il saisit un bloc-note sur le meuble du téléphone, puis fouilla le tiroir à la recherche d’un stylo. Une fois équipé, il inscrivit un nom sur un morceau de papier qu’il arracha du bloc avant de le lui tendre.

– Tu auras l’autre nom quand je serai sûr que je peux te faire confiance.

– L’autre ? lâcha-t-elle, surprise. Tu veux dire qu’il n’y a que deux passeurs ?

– D’après toi, combien de cocaïne faut-il importer en Islande ? fit Thorgeir dans un éclat de rire.

– Beaucoup, répondit Sonja, pas encore tout à fait remise de sa surprise. Je croyais qu’il en fallait beaucoup.

– Il y a bien quelques gros clients qui achètent plus d’un kilo par an, mais la plupart se contentent de quelques grammes. On n’a pas besoin de plus.

Sonja lui prit le papier des mains et tourna les talons. Son plan s’avérerait plus facile à mettre en place qu’elle ne l’avait cru.
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Bragi soupira de bonheur en ouvrant les yeux. Valdís était de retour, et il sentait sa présence dès le réveil, même si elle n’était pas à côté de lui dans le lit conjugal. On lui avait installé un lit médicalisé dans le salon. Le parfum de sa crème hydratante parvenait jusque dans la chambre. À travers le faible écho des valses de Vienne que diffusait la radio, il entendait les chuchotements d’Amy, qui parlait dans un drôle de mélange d’anglais et d’islandais tandis qu’elle s’occupait de Valdís. Elle était de retour depuis quatre jours, et chaque jour Bragi était un peu plus heureux que le précédent. S’il avait depuis longtemps prévu de la faire revenir, il semblait aussi difficile de sortir quelqu’un d’une maison de retraite que de l’y faire admettre. Néanmoins son projet avait réussi, presque exactement comme il l’avait souhaité. Certes, le départ de Sonja avait quelque peu bouleversé l’aspect financier de ses plans, mais il ne faisait aucun doute qu’elle réapparaîtrait bientôt. L’attachement des Islandais à leur terre natale était trop fort. Et puis, cette jeune femme unique, aux nerfs d’acier et à l’ingéniosité telle qu’elle avait toujours échappé à sa vigilance était trop précieuse pour qu’on la laisse filer ainsi. Étonnamment, il en était affligé, car il avait de la sympathie pour elle. Il avait bien compris qu’elle était contrainte et forcée de faire ce qu’elle faisait.

Bragi enfila un peignoir par-dessus son pyjama avant de rejoindre le salon. Valdís était assise au bord du lit, Amy à ses genoux en train de lui vernir les ongles des pieds. Il sourit. C’était exactement comme ça que devaient se dérouler ses derniers instants sur Terre. En sécurité, avec des gens qui s’occupent d’elle, lui montrent de l’attention, la chouchoutent même un peu. Valdís avait passé toute sa vie à les choyer, lui et ses enfants. Il alla embrasser sa femme sur le front et lui dit bonjour. Elle ne parlait plus depuis quelque temps, néanmoins elle sourit et désigna Amy à ses pieds.

– Je sais. Amy est très gentille avec toi.

La jeune femme leva les yeux et lui adressa un clin d’œil, élargissant encore le sourire de Valdís. C’était parfait. Aussi parfait que possible. Aussi parfait qu’il se l’était imaginé. Dans la cuisine, il mit la cafetière en route et enfonça deux tranches de pain dans le grille-pain avant de retourner dans sa chambre préparer son uniforme. Il était du soir cette semaine, de fait les matins étaient plutôt calmes. Avant le retour de Valdís, lorsqu’il avait la matinée de libre, il se précipitait dehors aux aurores pour aller laver sa voiture ou faire des courses, mais à présent il se sentait bien chez lui. Au calme. C’était l’effet que Valdís avait toujours eu sur lui. Elle l’apaisait.

Alors qu’il était justement en train de penser à Sonja et à son retour potentiel en Islande, la sonnette retentit et, ouvrant la porte, il se retrouva nez à nez avec elle. Il admira un instant l’élégante tenue qu’elle arborait, puis fit un pas de côté pour la laisser entrer. Fermant la porte du salon, il l’invita à s’asseoir dans la cuisine.

Elle prit place à la table pendant qu’il remplissait deux tasses de café avant de poser une brique de lait devant elle. Elle en versa une goutte dans son café, but une gorgée, puis s’éclaircit la gorge.

– Il me faudrait ton planning pour le mois qui vient, dit-elle.

Acquiesçant, Bragi lui tendit la feuille qu’il avait accrochée à son réfrigérateur. Elle la parcourut des yeux, hocha la tête, la plia et la glissa dans son sac. Lorsqu’elle ressortit la main du sac, elle tenait un téléphone portable qu’elle lui donna.

– Je t’enverrai un cœur si tout va bien, un point d’exclamation s’il y a eu un problème et que je ne viens pas. Comme ça, tu sauras à quoi t’attendre.

– Je le verrai de toute façon sur la liste des passagers, le département d’analyse me la fait parvenir tous les jours.

– Il m’arrive d’annuler à la dernière minute, répondit-elle en secouant la tête. Si j’ai un mauvais pressentiment…

– C’est plutôt sage. J’appliquerai le même code et t’enverrai un point d’exclamation s’il faut que tu fasses machine arrière. Si par exemple on avait un chien renifleur qui n’était pas prévu au planning ou que le département d’analyse posait problème. Tu veux un toast ? lui proposa-t-il en se souvenant d’un coup des tranches qui attendaient dans le grille-pain.

– Volontiers.

Elle resta silencieuse en le regardant beurrer le pain et poser dessus une tranche de fromage. Chacun de leur côté de la table de la cuisine, ils mangèrent sans prononcer un mot.

– Il y a autre chose, dit-elle après avoir avalé la dernière bouchée. J’aimerais bien éliminer la concurrence. Un autre passeur qui bosse pour le même client. Et ce qui est bon pour moi est bon pour toi.

– Tu as le nom ?

Elle tira un morceau de papier de son sac et le lui tendit. Bragi grava le nom d’Axel Jónsson dans sa mémoire avant de rouler en boule le papier et de le jeter.

– Je m’en occupe.

– Notre ancien deal est toujours valable, conclut Sonja en se relevant. Tu auras ce que tu veux.

Bragi acquiesça. Il savait qu’il pouvait lui faire confiance. Il n’en doutait plus depuis qu’il avait trouvé l’enveloppe qu’elle lui avait laissée avant de disparaître. Une enveloppe remplie de billets, accompagnés d’un mot d’excuse.

– Ma femme est de retour à la maison, dit-il. Elle est en phase terminale d’Alzheimer. Je veux être à ses côtés tout le temps qui lui reste à vivre.

Sonja le regarda dans les yeux, un léger sourire aux lèvres.

– C’est beau, lâcha-t-elle. C’est beau d’aimer quelqu’un à ce point.
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– Tu es en forme, dit Elvar en souriant.

Agla rendit son sourire à l’avocat, tout à fait consciente de ce qu’il pensait. Elle n’avait pas été d’humeur très joyeuse ces derniers temps. Il avait à plusieurs reprises essayé de lui parler avec une sollicitude toute paternelle – attitude qui allait étrangement bien à cet homme pourtant jeune –, mais toujours sans succès. Elle s’en était remise à la boisson et à la poudre sans prêter attention à ses réprimandes. Avec le recul, il semblait évident qu’il était nerveux à l’idée de la défendre.

– Merci, je vais mieux, répondit-elle. Tout me paraît au point de ton côté, n’hésite pas à réunir toute l’aide qu’il te faudra.

Elvar acquiesça.

– J’ai engagé un expert-comptable pour qu’il passe en revue le dossier avec moi, ce serait aussi pas mal d’avoir un assistant pour s’occuper de la demande de dommages et intérêts de la banque.

Elvar tapota la pile de documents sur son bureau pour qu’Agla se rende compte de la quantité de paperasserie que la demande en question représentait.

– Ne t’inquiète pas pour les dommages et intérêts, répliqua-t-elle. Fais le minimum syndical, ils seront de toute façon déboutés en première instance.

– Quoi ? fit Elvar d’un ton dubitatif.

– Concentre-toi sur ma défense, insista Agla. Le reste, ce sont des broutilles.

Elle ne pouvait pas lui expliquer davantage la situation, car elle ne savait pas exactement comment Jóhann, ancien directeur de la banque, s’y était pris. Mais il lui en avait fait la promesse.

– Comment sais-tu qu’ils seront déboutés ? Comment…

Elvar chercha ses mots un instant.

– Comment peux-tu en être sûre ?

– Disons que les petits elfes m’ont fait ce cadeau à la nouvelle année, répondit-elle avec un clin d’œil.

Il la fixa d’un air d’abord interrogateur qui laissa bientôt place à la déception. C’était ce qu’elle aimait chez lui. Il ne désapprouvait jamais, il semblait juste déçu. Il arborait la même expression qu’un parent dépité se rendant compte, à l’occasion du vol d’un paquet de biscuits dans une épicerie, que son enfant n’a pas hérité de son sens moral aigu.

– Je ne veux pas en savoir plus, dit-il simplement.

– Non, en effet.

Prise d’un pincement au cœur, Agla voulut un instant se justifier, s’expliquer, mais l’envie lui passa rapidement.

– Tout ira bien, Elvar.

Elle l’observa alors qu’il s’affaissait peu à peu sur sa chaise, comme si l’énergie de ce corps si jeune s’évaporait à travers ses vêtements soigneusement repassés. Elle avait pitié de lui. Il s’était montré enthousiaste à l’idée de la défendre. C’était le rêve de tous les jeunes avocats : prendre en charge un responsable de la crise, une grosse affaire, se construire un CV en béton avec des événements dont on parlerait dans les livres d’histoire. Mais finalement, c’était comme s’il avait espéré qu’elle était en fait innocente, qu’elle avait la justice de son côté et qu’il n’avait qu’à le prouver. Peut-être parce que c’était une femme. Peut-être qu’il s’était imaginé qu’elle n’était qu’une victime dans cette affaire. Qu’elle s’était laissé emporter par les grands directeurs de la banque dans cette histoire de manipulation de marché et qu’il pouvait la sauver.

Ces derniers mois, cette vision idéalisée de la justice s’était peu à peu effritée à mesure qu’il comprenait la réalité. Agla soupira. C’était si dur d’être jeune. Si dur de grandir. Lorsqu’il aurait terminé de la défendre, il ne lui resterait sans doute plus rien de ses idéaux.
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Il était presque 13 heures, mais la file d’attente était longue au comptoir du Múlakaffi. Sonja prit son mal en patience. Elle avait envie d’un bon repas, et le menu du jour annonçait du poisson frais. Un vrai filet pané à l’ancienne, avec des oignons et des pommes de terre. Comme sa mère le préparait. Son cœur manqua un battement à la pensée de sa mère, néanmoins elle se ressaisit aussitôt. Elle s’était depuis longtemps entraînée à ravaler le souvenir de leurs conflits en se concentrant sur autre chose. À sa grande surprise, la nourriture avait cependant toujours le don de la ramener à elle.

Prenant place à une table près de la porte avec son assiette remplie à ras bord, elle se demanda si elle aurait assez d’appétit pour finir sa portion. Au cours d’une journée normale, le toast qu’elle avait mangé chez Bragi lui aurait suffi à tenir jusqu’au soir, mais la fatigue du voyage se faisait sentir. Lorsqu’elle était épuisée, elle avait besoin de plus d’énergie et pouvait manger le double de sa ration habituelle. Le restaurant était bondé d’ouvriers et d’artisans qui s’offraient un repas riche et consistant pour accomplir les dures tâches qui les attendaient durant l’après-midi. Il n’y avait qu’une seule autre femme dans la salle, vêtue d’un tailleur suggérant qu’elle devait travailler dans un des bureaux du quartier.

Sonja aurait aimé savoir ce que les autres pensaient d’elle en la regardant. Elle était de toute évidence habillée trop chic pour ce genre d’établissement. La plupart du temps, elle prenait soin de ne pas se faire remarquer, tâchait de passer inaperçue, mais à présent elle était trop fatiguée pour y penser.

Elle engloutit le poisson en trois bouchées, listant dans sa tête les préparatifs de son prochain voyage. Elle devrait réserver une chambre d’hôtel à Amsterdam et acheter une machine à emballer sous vide sur Internet. Elle paierait le tout au moyen du compte PayPal de son entreprise factice. C’était plus sûr que de recourir à une carte de crédit. Les pouvoirs islandais utilisaient les restrictions sur les mouvements de capitaux comme prétexte pour espionner les gens, or il y avait de fortes chances que l’achat d’une machine à emballer sous vide à Amsterdam éveille quelques soupçons… Ensuite, elle commanderait un billet aller-retour aux dates où Bragi serait présent à l’aéroport. Il lui faudrait également faire quelque chose de ses cheveux desséchés par le soleil, une allure négligée lui attirerait sans doute des ennuis avec la douane. Sonja avait appris à toujours avoir une apparence soignée. Elle devait enfin joindre Adam pour lui donner son nouveau numéro de téléphone et lui réclamer les coordonnées de son contact à Amsterdam. Elle en profiterait pour lui parler de Tómas. Elle refusait d’être privée de lui pour une durée indéterminée. C’était trop douloureux.
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La foule de midi n’avait pas encore envahi les lieux lorsque Agla entra d’un pas hésitant dans la cabine de la piscine de Laugardalslaug. Cela faisait plusieurs dizaines d’années qu’elle n’y était pas allée. Elle mit du temps à comprendre comment glisser la petite pièce métallique que la guichetière lui avait donné dans le verrou de son vestiaire, heureusement une touriste serviable lui montra la marche à suivre. Les anciens verrous étaient bien plus faciles à manier. À son grand soulagement, le reste n’avait pas changé depuis la dernière fois et elle retrouva facilement le chemin des douches. Elle enroula sa serviette, la posa sur l’étagère, toujours au même emplacement, avant d’aller se glisser sous la douche la plus proche. Quelques étrangères pudiques se lavaient derrière des rideaux, une nouveauté ici – lors de sa dernière visite, toutes les cabines étaient ouvertes. Les Islandaises, habituées, choisissaient en général les douches qui ne possédaient pas de rideaux. Il s’agissait essentiellement de vieilles femmes qui, après avoir fait quelques longueurs, venaient se rincer avant d’aller bavarder dans les bains chauds. Agla constata que toutes arboraient des maillots de bain Speedo ou Adidas. Le sien, avec son motif à fleurs, faisait affreusement vieillot. Elle envisagea un instant d’aller en louer un à l’accueil, un maillot normal, plus discret, bleu marine ou noir, mais se ravisa finalement. Elle se ferait sans doute encore plus remarquer en allant toute gênée faire une réclamation qu’en longeant la piscine dans un maillot de bain bariolé. Or ce n’était pas le moment de se faire remarquer.

Jóhann et elle sortirent en même temps des vestiaires. S’adressant l’un à l’autre un signe de tête, ils empruntèrent le chemin des bains chauds. Sans se consulter ni se regarder, tous deux eurent le réflexe d’aller directement vers le bain le plus reculé. Quelque part, il semblait approprié de se plonger dans le plus chaud d’entre eux. Les pieds glacés après sa courte marche sur les bords gelés de la piscine, Agla eut des difficultés à pénétrer dans l’eau brûlante. Jóhann s’y précipita comme s’il s’agissait d’une course, grognant et soufflant comme un bœuf. C’était typique de sa part : il ne savait pas se montrer discret. Agla avait enfin réussi à s’asseoir quand Adam apparut, marchant le long du bassin. Il était aussi séduisant en maillot qu’habillé, le corps musclé et la démarche assurée tandis qu’il avançait d’un pas résolu sur le verglas, comme s’il avait pleine confiance en ses pieds nus pour ne pas le faire glisser ou trébucher sur la glace qui se formait au sol sous un nuage de condensation. Il pénétra dans l’eau chaude sans souffler ni même grimacer, comme si la différence de température n’avait pas le moindre effet sur lui. Il adressa ensuite un hochement de tête à Jóhann, puis se tourna vers Agla.

– Salut, dit-il en l’examinant des pieds à la tête, d’un regard si perçant qu’Agla put presque entendre ce qu’il pensait.

Qu’est-ce qu’elle a de plus que moi ? Même s’il avait posé la question à voix haute, elle n’aurait pas su lui répondre. Elle aurait pu dresser une longue liste des vertus de Sonja, mais elle était incapable de comprendre ce que celle-ci lui trouvait. C’était un véritable mystère.

La situation était pour le moins gênante. Elle se serait volontiers abstenue de devoir se présenter à Adam ainsi dévêtue, mais elle n’avait pas eu d’autre idée pour s’assurer qu’aucun d’eux ne porterait un magnétophone sur lui lors de leur rencontre. Jóhann était connu pour user abondamment des enregistrements comme moyen de pression sur ses collègues banquiers comme sur ses concurrents en affaires. Et leur affaire à eux était de telle nature qu’il valait mieux ne pas courir de risque.

– Ingimar m’a rendu visite, dit Agla.

Autant aller droit au but. Elle finirait ébouillantée si elle devait rester trop longtemps dans cette eau.

– Qu’est-ce que ça veut dire, au juste ? s’écria Jóhann tandis qu’Adam lâchait un faible “Merde”.

– Toi, Jóhann, avec la troisième enquête qui te pend au nez, tu es out. Tu ne peux rien faire pour lui, dit-elle alors que l’intéressé baissait la tête et marmonnait quelque chose dans sa barbe. Et Adam ne fait que lui envoyer des miettes.

– Parce que j’ai des comptes à rendre à d’autres rapaces tout aussi exigeants ! siffla Adam. On était d’accord pour dire qu’ils avaient la priorité.

Les veines de son cou se mirent à gonfler tandis qu’il serrait les poings sous l’eau, comme s’il se retenait de la rouer de coups.

– Ingimar m’a fait une proposition, poursuivit Agla. Qui pourrait nous libérer d’une partie de la grande dette. Peut-être même de la totalité, si on travaille bien.

Elle distingua presque les muscles d’Adam qui se détendaient à ces mots, et Jóhann recouvra un peu de son assurance.

– Quel genre de proposition ? fit ce dernier.

Agla se demanda un instant si elle devait lui expliquer et écouter ce qu’il avait à en dire, comme elle l’avait toujours fait lorsqu’ils travaillaient ensemble, à l’époque où ils partageaient leurs idées et attendaient le verdict de l’autre. Mais elle décida de garder le silence. Mieux valait être la seule à connaître la combine.

– Que je gère la situation avec lui pendant que vous maintiendrez le procureur loin de moi. Voyez ça avec vos contacts.

– Le procureur t’a déjà à l’œil, fit remarquer Adam, et Agla crut déceler un début de sourire sur ses lèvres.

– Oui et non, répliqua-t-elle. L’enquête me concernant est bouclée. Tant que je ne suis pas mêlée à d’autres affaires, je n’ai qu’un procès à gérer, une seule condamnation à prévoir pour les prochaines années. En dehors de ça, je suis libre comme l’air.

Adam et Jóhann échangèrent un regard.

– Ok, fit Adam après un moment de réflexion. Mais je ne vois pas comment tu vas t’y prendre avec Ingimar et ses hommes. On ne parle pas de petites sommes, là.

Agla sourit. Il avait raison. Ce n’étaient pas des petites sommes qu’on leur avait prêtées. Pour une combine qui avait paru si solide avant de s’effondrer comme un château de sable. Une combine qui aurait pu leur assurer un avenir doré à tous les trois, remettre la banque à flot, le tout sans risque pour leurs créanciers. Si elle avait fonctionné. Mais ce n’était pas le cas, et ils avaient douloureusement appris que la seule chose plus importante que de prendre garde à qui l’on prête de l’argent est de prendre garde à qui l’on en emprunte.

– Mieux vaut en savoir le moins possible, fit Jóhann.

Agla acquiesça et se leva. Son corps engourdi par la chaleur, elle avait la sensation que sa chair était en train de se détacher de ses os.

– Si tu merdes, Agla… lâcha Adam dans son dos.

Elle se retourna, le regarda dans les yeux.

– Je ne merderai pas, Adam. Je connais Ingimar. Je sais de quoi il est capable. Il est hors de question que je merde.

Adam n’ajouta rien. Elle fit un signe de tête à Jóhann, dont le visage avait rougi et enflé à cause de l’eau bouillante, puis elle sortit du bain en se tenant à la rambarde, prise d’un léger vertige en retrouvant le froid glacial.
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Tómas suivit son père dans la salle de bains et le regarda étendre son maillot et sa serviette.

– Tu es allé à la piscine ? fit-il d’un ton surpris. Sans moi ?

La douleur lui noua l’estomac. La piscine était l’une de ses activités préférées, l’un des rares endroits où il aimait régulièrement se rendre avec son père.

– Pourquoi tu ne m’as pas emmené avec toi ?

– J’avais une petite réunion dans les bains chauds avec des gens à qui je devais parler, répondit papa.

Tómas se précipita dans sa chambre et claqua la porte derrière lui.

– Tu mens ! cria-t-il. Il n’y a pas de réunion dans les bains chauds, c’est juste que tu ne veux plus m’emmener parce que je suis allé en Floride avec maman !

Il entendit son père s’approcher dans le couloir avant de frapper doucement à sa porte puis d’ouvrir.

– Je ne suis pas fâché contre toi. Je suis en colère contre ta mère. Mais ce n’est pas de ta faute.

Se rapprochant, il marcha sur un Lego et poussa un gémissement. Il balaya le jouet du pied, vint s’asseoir à côté de Tómas sur le bord du lit et tendit la main pour lui caresser le dos. Tómas le repoussa d’un geste brusque.

– Arrête un peu ton cinéma, mon grand, fit son père d’une voix presque suppliante.

C’est alors que la colère de Tómas éclata de nouveau.

– Tu as laissé ces hommes horribles nous ligoter ! hurla-t-il avant de se rouler en boule dans un coin de son lit et d’asséner de petits coups de pied à son père.

– Non, Tómas ! Je leur ai demandé d’aller vous chercher, j’ignorais qu’ils allaient vous attacher. C’est la vérité, je t’assure !

Papa lui empoigna les pieds, les maintint immobiles, et la fureur de Tómas se changea bientôt en un sentiment écrasant d’impuissance.

– Je ne demanderais jamais à personne de te ligoter, mon chéri, reprit son père.

– Et pour mes affaires qui étaient dans la caravane ? fit Tómas d’une voix chevrotante. Quand est-ce que je vais les récupérer ?

– Qu’est-ce qui te manque à ce point ?

– Toutes mes affaires ! Mon cahier d’école, la boîte à cigares où je garde mes images de football, et mon ballon de basket. C’est le meilleur modèle ! Duncan me l’a dit.

– On pourra t’en acheter un nouveau ici, mon petit Tommi, ce n’est pas un problème. Et des cahiers, on en trouve dans toutes les papeteries.

Papa ne comprenait rien. Il ne comprenait pas à quel point certains objets étaient importants. Parce qu’il n’avait pas vu sa boîte à cigares et le travail que sa décoration lui avait demandé. Il n’y avait que maman qui comprenait ce genre de choses.

Papa le serra fort contre lui. Tómas lutta un instant, mais ce n’était finalement pas si désagréable de se laisser faire, de laisser papa le prendre dans ses bras, de sentir sa main lui tapoter le dos et de sangloter jusqu’à ce que son cœur se calme et que tout devienne un peu plus facile qu’avant. Il aurait cependant préféré être avec maman. Lorsqu’il repensait à la façon dont ils l’avaient abandonnée aussi mal habillée à l’aéroport, la colère renaissait aussitôt en lui.

– Je veux aller chez maman, dit-il en se défaisant de l’étreinte de papa. Je veux retourner chez maman tout de suite.

Papa secoua la tête.

– On va y réfléchir, Tómas. Tu dois bien comprendre que je ne peux pas faire confiance à ta mère : qui me dit qu’elle ne t’emmènera pas de nouveau loin de moi ?

– Je ne comprends rien du tout ! hurla Tómas en bondissant sur ses pieds. Tu es juste méchant et je veux retourner chez maman !
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La journée avait été étrange, c’était le moins qu’on puisse dire. Elle avait l’impression que des années avaient passé depuis son retour. À présent, sa vie avait retrouvé une direction, une destination, et même s’il y avait peu de chances pour que son plan réussisse, au moins elle en avait un. C’était tout ce qui comptait.

Depuis que sa vie d’avant s’était effondrée, elle avait toujours essayé de maintenir un cap. Elle avait appris à ses dépens que, si elle ne se trouvait pas elle-même un but, les autres s’en chargeraient pour elle. Et elle en avait eu assez. Voilà pourquoi, même si elle était prise dans un filet, obligée de suivre les ordres d’Adam, elle allait vers une issue certaine. Une issue dont Adam ne serait pas content. Une issue qui lui promettait un avenir avec son fils, en sécurité, dans un petit appartement quelque part, peu importe où, du moment qu’elle se réveillait sereine le matin, qu’elle pouvait jouer avec Tómas, paresser, s’endormir avec lui à ses côtés chaque soir sans crainte.

Elle avait passé tant de temps à fuir, tant de temps à battre en retraite de peur de se faire aspirer complètement par un monde qui l’effrayait mais auquel elle n’avait jamais vraiment réussi à échapper. Comme si, chaque fois qu’elle croyait parvenir à se dépêtrer, une nouvelle maille se resserrait sur elle. Désormais elle ne bougerait plus. Ne fuirait plus. Elle se retournerait, regarderait sa peur dans les yeux et plongerait la tête la première dans le filet. Quelque part à l’intérieur de ce sac de nœuds se dissimulait la sortie.

Un instant après qu’elle l’eut refermée, on frappa timidement à la porte de son appartement et Sonja comprit tout de suite qu’il s’agissait d’Agla. Si la première pensée qui traversa son esprit fut “putain de merde”, elle savait qu’elle la laisserait entrer et que toutes les deux finiraient au lit. Fût-ce son esprit en ébullition ou son abdication face à la passion, le temps qu’il lui fallut pour ouvrir la porte suffit à lui faire changer d’avis sur sa relation avec Agla.

Et lorsque la femme se pencha et l’embrassa timidement, Sonja mit de côté toute son amertume et toutes ses déceptions pour répondre passionnément à son baiser. Elle avait tant besoin d’elle à présent. Besoin de son ardeur, de sa reconnaissance, de ces mains qui parcouraient son corps là où il était le plus sensible.

– Tu ne peux pas savoir à quel point tu m’as manqué, murmura Agla en s’agenouillant au pied du lit, faisant passer son débardeur par-dessus sa tête d’un geste tremblant. J’étais à l’agonie, j’avais besoin de toi.

Elle enfouit son visage dans sa poitrine avec trop de vigueur, trop d’intensité, aspira sa peau si fort que Sonja dut lui murmurer de se calmer.

– Tu m’as manqué aussi, mon cœur, murmura-t-elle dans les cheveux d’Agla, toujours aussi rêches à cause de sa laque. Tu m’as manqué…
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– Qui est-ce qui fait l’homme ? murmura Agla à l’oreille assoupie de Sonja.

Elle avait dormi à poings fermés toute la nuit. Depuis son réveil, elle restait allongée à écouter la respiration de Sonja, remuant de temps à autre dans le lit pour mieux sentir sa délicieuse peau chaude contre la sienne. À présent, elle était d’humeur bavarde. La vie avait repris de ses couleurs hier, et elle ne s’était pas sentie aussi optimiste depuis une éternité. Depuis avant la crise. Elle avait les idées claires, fraîches, elle avait même une vision précise de la façon dont elle pourrait mettre à exécution la proposition d’Ingimar. Ce serait du travail, une entreprise complexe, pour sûr, mais tout à fait faisable. Et elle devait bien admettre que cette perspective l’amusait un peu. C’était le genre de projets qui lui redonnaient vie, stimulaient son intellect, flattaient son ego. Elle n’avait plus connu ça depuis la crise : on avait cessé de lui faire confiance à la banque, et, une fois mise en examen, elle avait démissionné pour épargner au nouveau directeur l’embarras de la licencier. Mais aujourd’hui l’avenir était plus prometteur. Elle avait un nouveau challenge. Et si ses deux anciens collègues avaient tremblé dans le bain chaud à la simple mention du nom d’Ingimar, elle n’avait pas peur. Il éveillait plutôt en elle une sorte de tension. Et la tension, elle s’en était toujours nourrie pour passer à l’action.

– Qu’est-ce que tu racontes ? marmonna Sonja, les yeux encore fermés.

– Je te pose la question, c’est tout. Laquelle de nous deux fait l’homme ?

Sonja soupira et se tourna vers elle, une lueur taquine dans le regard.

– C’est moi, l’homme, répondit-elle. Je suis plus souvent en jean que toi. Toi, tu es plus du genre lesbienne à rouge à lèvres.

– Quoi ?

– Tu sais bien, lipstick lesbian.

– Qu’est-ce que ça veut dire, au juste ?

– Compte le nombre de produits de beauté dans la salle de bains chez toi puis chez moi, tu sauras qui est l’homme.

– Ce n’est pas parce que je suis plus vieille ? Je ne me maquillais pas autant quand j’étais jeune.

– Non, c’est parce que tu es la femme. Donc, je suis l’homme.

– Comment tu le sais ? demanda Agla, car à vrai dire sa réponse l’avait surprise. Quels sont les critères pour savoir qui est l’homme ?

– Tu peux aussi jeter un coup d’œil à mon armoire, poursuivit Sonja avant de se lever et de l’ouvrir. Compare-la avec la tienne, tu verras que la question ne se pose pas.

Elle sortit. Agla se redressa dans le lit pour mieux observer le maigre contenu de l’armoire. Sonja avait effectivement peu de vêtements, mais Agla s’était toujours imaginé que c’était à cause de sa situation financière. Sa garde-robe à elle était indéniablement mieux fournie, même si la moitié de ses vêtements reposaient en ce moment en une pile sale par terre.

– Y a rien à manger, lança Sonja depuis la cuisine. Pas de pain, pas de café, rien du tout.

– Ça te dirait, un petit-déjeuner au Luxembourg ? proposa Agla depuis le seuil.

– Ouais, volontiers, fit Sonja avant de refermer le réfrigérateur en gloussant.

– Je ne plaisante pas. Je dois m’y rendre pour le travail, j’aimerais bien que tu m’accompagnes.

Pensive, Sonja l’observa quelques instants. Pour tenter de la convaincre, Agla ajouta :

– Ça va être génial, Sonja, je te jure ! J’appelle Jean-Claude tout de suite, je lui dis de nettoyer l’appartement et de remplir le frigo…

Sonja l’interrompit :

– Hein ? C’est qui, Jean-Claude ? Et de quel appartement tu parles ?

– De mon appartement. Jean-Claude habite en dessous, il s’occupe du ménage pour moi.

– Tu as un appartement au Luxembourg ? lâcha Sonja, incrédule. Et peut-être des millions et des trillions sur des comptes un peu partout dans le monde ? Alors, c’est vrai ce qu’on raconte sur toi dans les journaux ?

– Pas tout à fait, marmonna Agla, gênée, avant de se racler la gorge.

– Mon Dieu…

Sonja secoua la tête. Agla ne savait pas si c’était en signe d’admiration ou d’affliction. Elle retourna dans la chambre et ramassa ses vêtements. Il manquait deux boutons à son chemisier de soie, disparus dans la précipitation dont elles avaient fait preuve la veille au soir. Elle coiffa négligemment ses cheveux avec ses doigts avant d’aller dans la salle de bains où Sonja se passait de l’eau sur le visage.

– Viens, s’il te plaît, dit-elle d’une voix suppliante.

L’idée d’un voyage à l’étranger avec Sonja était irrésistible. Là où personne ne les connaîtrait, ne les dévisagerait dans la rue, ne se demanderait ce qu’elles faisaient ensemble.

– Je ne peux pas, répondit Sonja. Je dois travailler.

– Ton truc d’informatique, c’est ça ?

– Oui, fit Sonja, le visage soudain plus sombre. Mon truc d’informatique.

Agla l’attira à elle et l’embrassa.

– Tu sais, murmura-t-elle avant de réfléchir à la façon de formuler sa phrase. Tu sais que… je peux toujours t’aider financièrement, si jamais tu te lasses de ce job.

Sonja s’écarta d’elle.

– Je sais, Agla ! s’écria-t-elle, soudain intense, pour ne pas dire furieuse. Mais je gère, merci bien ! Je te l’ai dit cent fois.

Agla leva les mains en l’air.

– Ok, ok, c’est bon. Ne te mets pas en colère.

Elle reprit Sonja dans ses bras, la serra fort contre elle.

– Un week-end au Luxembourg, rien que toi et moi, murmura-t-elle en sentant la jeune femme céder à son étreinte. Juste toutes les deux…

– Tu as changé, dit Sonja en s’éloignant d’un pas et en la scrutant d’un œil inquisiteur. Tu es plus heureuse.

Agla sentit son cœur se réchauffer. C’était incroyable, comme elle savait lire en elle.

– C’est que… oui. Disons qu’on m’a fait une proposition alléchante, dit-elle en espérant que Sonja n’en demanderait pas plus.

– Un truc avec la banque ?

– Un truc avec la banque, oui, répondit Agla en souriant.

– C’est chouette, de te voir heureuse comme ça, commenta Sonja en appliquant une noisette de crème hydratante sur sa joue avant de l’étaler sur son visage. Mais je ne peux pas t’accompagner au Luxembourg.

– J’ose à peine le proposer, mais si c’est une question d’argent…

– Va-t’en, Agla ! s’écria Sonja. Je t’ai déjà répondu, bordel de merde !
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Bragi avait fini par croire qu’il ne recevrait jamais la liste des passagers du département d’analyse lorsque Atli Thór, son ancien apprenti et collègue favori, apparut dans le bureau et la lui tendit. Le vieil homme saisit la feuille, s’efforçant de ne pas laisser paraître son excitation à l’idée de trouver le nom. Celui que Sonja lui avait fourni sur ce petit bout de papier chiffonné.

– Tu ne la regardes pas ? demanda Atli Thór.

Mais la machine à café eut bientôt toute son attention. Non seulement il n’y avait plus de grains, mais en plus le compartiment de café usagé était plein.

– Qu’est-ce qu’elle avait de mal, l’ancienne cafetière à filtre ? soupira le jeune homme. Cette foutue machine à moudre doit être constamment entretenue. C’est limite s’il ne faut pas un diplôme d’ingénieur pour espérer avoir une goutte de café !

Bragi sourit à sa mauvaise humeur. C’était encore un de ces joujoux technologiques auquel il ne prêtait plus attention. Il n’avait même pas essayé d’apprendre à utiliser l’appareil, avec ses différentes boissons et ses diodes de pannes qui semblaient prendre un malin plaisir à clignoter dès qu’on voulait se servir une tasse. Depuis qu’on avait remplacé la vieille cafetière, Bragi emportait une thermos au travail. Il ne lui restait de toute façon plus que quelques mois avant la retraite.

Pendant qu’Atli Thór bataillait contre la machine, Bragi parcourut la liste des passagers sans voir le nom qu’il cherchait. Ni pour leur équipe, ni pour celle du lendemain matin. Il lui faudrait sans doute faire preuve de patience. Impossible de deviner le rythme des voyages du passeur. Si Sonja voyageait deux fois par mois, il n’était pas du tout certain que ce soit également le cas de ce type. Bragi tira un stylo de la poche de sa chemise et entoura quelques noms.

– Tu pioches ? demanda Atli Thór.

– Contrôles aléatoires, fit Bragi en hochant la tête. On pourrait aussi bien en prendre un sur vingt.

Il s’apprêtait à rendre le document à Atli lorsqu’il remarqua en dessous de la pile une feuille qu’il n’avait pas consultée. Il s’agissait de la liste des passagers en direction du Groenland que le département d’analyse envoyait annotée à ses confrères groenlandais. Certains noms étaient cerclés. Pour une mystérieuse raison, cette liste des passagers sortants s’était jointe à celle des voyageurs entrants destinée à Bragi. Sans doute une pure coïncidence. Si les coïncidences existaient. En tout cas, parmi ces passagers-ci figurait le nom que Sonja lui avait donné et qu’il avait gravé dans sa mémoire. Axel Jónsson. Comme d’habitude, le vol vers le Groenland partait non pas de Keflavík, mais de l’aéroport de Reykjavík. Le lendemain.
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En rentrant à pied de l’école, Tómas avait terriblement mal au ventre. Comme s’il avait un énorme bleu à l’estomac. Heureusement, c’était jeudi, il ne restait plus qu’un jour avant le week-end, et avec un peu de chance ses camarades cesseraient de se montrer aussi curieux le lundi suivant. Ils n’arrêtaient pas de lui poser des questions sur la Floride, pourquoi il avait passé autant de temps là-bas, et pourquoi son père, en venant le chercher à l’école, avait crié sur l’instituteur. N’ayant aucune réponse à leur donner, Tómas se contentait en général de baisser la tête en marmonnant.

Sur les marches du perron, il croisa son père qui tenait Nounours en laisse.

– Vous allez vous promener ?

– Non, répondit papa. Je dois faire une course.

– Où ça ? Pourquoi tu emmènes Nounours ?

Tómas leva un regard interrogateur sur son père, qui semblait gêné.

– Je… euh… Je vais prêter Nounours à l’un de mes amis un instant. Parce qu’il a un très bon flair.

– Je peux venir ? demanda Tómas avant de lancer son cartable dans le vestibule, prêt à repartir tout de suite.

– Non, pas cette fois, fit son père en se dirigeant vers la voiture, le chien derrière lui. Dísa est à l’intérieur, elle va s’occuper de toi en attendant.

Tómas le regarda s’éloigner, sentant son bleu au ventre grandir. Dísa, la copine de papa, était sympa, mais il avait plutôt envie d’accompagner son père et le chien.

– Pourquoi je n’ai pas le droit de venir ? s’écria-t-il. Tu fais toujours tout sans moi !

Son père secoua la tête, ouvrit la portière arrière et laissa Nounours sauter à l’intérieur. C’était vraiment méchant de sa part d’aller d’abord à la piscine sans lui, puis de faire un tour en voiture avec le chien sans l’emmener avec eux. Alors que tout ce qu’aimait Tómas, c’était justement la piscine et son chien. C’était trop injuste !

– Je vais déménager chez maman ! Et j’emmène Nounours avec moi ! hurla-t-il à pleins poumons.

À ces mots, son père se retourna et accourut vers lui.

– Tu ne bougeras pas d’ici, Tómas ! Tu m’as bien compris ?

Le visage de papa était à un doigt du sien, il pouvait sentir son haleine de café.

– Ta mère est incapable de te prendre en charge, alors tu oublies tout de suite ces histoires de déménagement, une bonne fois pour toutes ! siffla-t-il avant de se précipiter dans la voiture.

Un instant, Tómas eut la sensation que son cœur s’était arrêté de battre. Jamais il n’avait eu peur de son père auparavant. Les pneus crissèrent lorsque la voiture partit. Le vent stria la surface de la flaque sur le trottoir devant la maison. Tómas renifla, essuya les larmes qui roulaient sur ses joues. Le bleu de son estomac se resserra, durcit et forma un nœud compact. Il n’adresserait plus jamais la parole à son père. Désormais, il garderait le silence, ne prononcerait plus un mot devant lui.
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Bragi faisait glisser son passeport et sa carte d’embarquement entre ses doigts tout en scrutant le hall d’attente de l’aéroport de Reykjavík. Les vols internationaux vers le Groenland et les îles Féroé étaient soigneusement séparés des vols intérieurs. On y accédait après s’être adonné au même cérémonial du contrôle de sûreté qu’à l’aéroport international de Keflavík, mais tout y était en quelque sorte plus petit. On aurait dit une maquette d’aéroport, et Bragi ne boudait pas son plaisir à observer les alentours. C’était l’un des rares endroits où il n’avait jamais été affecté au cours de sa carrière. Il avait travaillé à la poste, sur le ferry dans l’Est, au port de Reykjavík, mais c’était à Keflavík qu’il avait passé le plus de temps.

Il regarda les passagers pénétrer dans le hall, examinant chaque homme. Il n’y avait pas beaucoup de places à bord d’un Fokker 50, il devait donc être tout à fait possible de procéder par élimination pour deviner qui était Axel Jónsson. Un groupe de Groenlandais se trouvait déjà dans le hall lorsqu’il était arrivé. Ils étaient ensemble, probablement de retour d’un colloque ou d’un événement quelconque. Il y avait également la famille qui s’était enregistrée en même temps que lui, un couple avec deux adolescents que Bragi raya de sa liste de suspects. Trois femmes dans la quarantaine firent ensuite leur apparition, ainsi que deux couples qui semblaient originaires d’Europe de l’Est. Un autre groupe de Groenlandais suivit, puis un homme seul qui attira aussitôt l’attention de Bragi. La trentaine, cheveux bruns, barbe de trois jours, vêtu d’un jean et d’une veste en cuir noir. Il fila droit vers les toilettes après le contrôle de sûreté. Bragi songea un instant à le suivre pour voir s’il y faisait quelque chose de louche mais se ravisa. Il valait mieux rester ici, se faire une vision d’ensemble des passagers qui comptaient monter à bord.

Pendant que les voyageurs affluaient dans le petit hall, Bragi se déplaça afin de ne pas trop attirer l’attention. Il n’avait pas de vitre sans tain derrière laquelle se cacher à présent. Finalement, au bout de quelques minutes seulement, l’homme que Bragi avait attendu fit son apparition. Il sut immédiatement qu’il s’agissait d’Axel Jónsson. Pas besoin de confirmation, il avait le flair d’un chien détecteur. L’homme arborait une tenue de sportif plutôt chic, comme s’il était en chemin pour une partie de golf ou un match de tennis. Il était trop lisse pour être honnête. Bragi s’assit sur une chaise en plastique, soudain parfaitement serein. Il savait désormais qui filer.
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– Nous sommes presque au bout, dit le directeur de la banque en remuant sa souris d’ordinateur comme pour la ranimer.

Le notaire ainsi que les témoins étaient partis, il ne restait plus qu’à inscrire la transaction dans le registre de la banque.

– Le vendeur est Nóri, l’acheteur Avance, marmonna le directeur pour lui-même en tapant sur son clavier avec ses seuls index.

Agla le connaissait depuis longtemps. Elle avait souvent fait affaire avec lui, c’était un homme des plus serviables. Il traitait ses gros clients avec une élégance tout européenne. On avait apporté le déjeuner directement dans le bureau : huîtres et champagne, puis fromage de Stilton enrobé de chocolat pour aller avec le café qu’il avait agrémenté d’une goutte de cognac tiré de son bureau.

– Le paquet de dettes suit l’investissement d’origine, poursuivit-il dans sa barbe en cliquant sur les cases appropriées à l’écran.

Il leva ensuite les yeux sur Agla.

– J’ajoute en commentaire que la signature du PDG d’Avance Investment viendra dans la journée. Il lui suffira de se présenter à l’un de nos agents d’accueil en bas, ils sauront la marche à suivre.

– C’est parfait, répondit Agla. Jean-Claude vous passe le bonjour et vous prie de l’excuser, il est terriblement occupé aujourd’hui.

Ce n’était pas tout à fait faux, Jean-Claude avait de quoi faire : il nettoyait la cage d’escalier à fond le vendredi. Il se trouvait en plus qu’Agla ne voulait pas spécialement qu’il rencontre le directeur de la banque. Tel qu’elle le connaissait, Jean-Claude se serait sans doute empiffré d’huîtres, aurait réclamé une dose supplémentaire de cognac et n’aurait pu s’empêcher de raconter quelques histoires salaces. Mieux valait qu’il se contente d’un aller-retour à l’accueil pendant que le taxi attendrait dehors, qu’il signe et ressorte aussitôt. Elle-même lui emboîterait le pas et lui indiquerait discrètement où apposer sa signature, comme une secrétaire fidèle.

– Nous essayons autant que possible de faciliter la tâche de nos clients, dit le directeur.

– Et vous y parvenez magnifiquement, fit Agla en hochant la tête. C’est toujours un vrai plaisir de faire affaire avec vous.

Elle observa le panorama par la fenêtre et se rappela qu’un jour, elle aussi avait rêvé de travailler dans un grand bureau lumineux avec une vue imprenable sur la ville. Mais lorsqu’elle avait réalisé son rêve, elle avait été si stressée qu’elle n’en profitait jamais vraiment. C’était quelques mois avant la crise, ses actions étaient en chute libre, ses crédits annulés, et tous leurs stratagèmes pour améliorer la situation, comme faire basculer quelques-uns de leurs emprunts sur les “nains”, ne réglaient que temporairement les problèmes.

Le directeur remonta ses lunettes sur son nez et continua de cliquer sur différentes cases du formulaire d’enregistrement.

– Taux LIBOR, marmonna-t-il. Avec une majoration de la Deutsche Bank, si je me souviens bien ?

– Tout à fait. Comme d’habitude.

– Et dans quel domaine professionnel dois-je inscrire cette transaction ? Quel était le domaine de l’investissement d’origine ?

– L’industrie lourde, répondit-elle. L’aluminium.
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La vue sur Nuuk au moment de l’atterrissage était magnifique. Fasciné, Bragi contemplait par le hublot le petit village blotti contre le fjord dentelé. Un instant, il s’attrista du fait que Valdís ne puisse pas profiter du paysage avec lui. Ce genre de pensée lui venait plus rarement à présent – il avait fini par accepter la maladie –, mais de temps en temps elle revenait le hanter, et d’un coup c’était comme s’il portait dans la poitrine une lourde pierre qui se rappelait à lui au moindre mouvement. De toute façon, il n’était pas là pour faire du tourisme. Ravalant sa peine, il se redressa légèrement sur son siège afin de jeter un coup d’œil au jeune homme assis de l’autre côté du couloir, trois rangs plus haut.

Axel Jónsson n’avait pas bougé. La tête appuyée contre son fauteuil, il paraissait endormi. Tandis que les autres passagers se penchaient sur leur voisin pour apercevoir Nuuk et le paysage alentour, lui ne semblait pas intéressé. Peut-être qu’il avait le vertige et ne voulait pas regarder par le hublot. Ses bras reposant simplement sur ses cuisses, il ne montrait cependant aucun signe de stress que Bragi puisse distinguer. Était-il possible qu’il se trompe ? Que ce type ne soit pas Axel Jónsson ? Qu’il ne s’agisse que d’un touriste ? C’était peut-être au contraire exactement l’homme qu’il cherchait, et celui-ci était tellement habitué à faire le voyage qu’il n’éprouvait plus rien à la vue de la côte groenlandaise.

Lorsque la porte s’ouvrit et que l’air glacial s’engouffra dans l’appareil, Bragi remercia intérieurement Valdís pour son pull en laine islandaise, le dernier qu’elle lui avait tricoté, avec un motif tiré d’un livre – une fois tombée malade, elle avait cessé de composer ses propres modèles. Ce n’était peut-être pas le plus beau pull de sa création, mais il était épais et chaud, une bonne armure contre le froid polaire. D’une étrange manière, il avait la sensation que, à travers ce pull, c’était Valdís qui l’entourait de ses bras, et cette étreinte lui apportait bien plus qu’une simple sensation de chaleur.

L’homme que Bragi estimait être Axel Jónsson se leva et récupéra son bagage dans le compartiment au-dessus de son siège. Bragi fit de même. Il n’avait emporté qu’un petit sac à dos contenant une brosse à dents et des sous-vêtements de rechange. Il ne comptait pas s’éterniser au Groenland. À en croire les registres de voyageurs qu’il avait consultés, Axel Jónsson ne s’arrêtait généralement qu’une nuit ou deux à Nuuk. Il n’y avait pas de raison que les choses se passent différemment cette fois-ci.
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Agla et Jean-Claude ne cessèrent de rire en montant les marches qui menaient au rez-de-chaussée, où il habitait.

– Je ne me sens jamais à l’aise en costard, fit-il.

Agla lui donna une légère tape à l’épaule.

– Mais enfin, tu es le PDG d’Avance Investment ! Et un PDG ne signe pas un contrat en bleu de travail.

Jean-Claude lui serra vivement la main.

– Dis-moi si tu as besoin de quoi que ce soit d’autre. Il n’y a aucun service qui soit trop grand à côté de celui que tu m’as rendu.

– C’est bien de t’avoir à disposition, fit Agla en acquiesçant.

Sur le papier, il était sa doublure à la tête d’Avance et d’une autre holding, en plus de diriger trois des “nains” où la banque avait placé des dettes. Il entretenait également son appartement et lui faisait suivre son courrier. Grâce à lui, elle était officiellement domiciliée au Luxembourg. Et c’était un luxe pour un tas de raisons. Jean-Claude était d’autant plus taillé pour ce rôle qu’il ne comprenait rien aux grands nombres, comme il le lui avait un jour avoué : “Il y a trop de zéros.”

L’homme disparut derrière la porte de son logement de concierge après avoir dénoué sa cravate et défait le bouton de son col. Arrivée au premier étage, Agla pénétra dans son appartement. Elle ferma les yeux un instant, imaginant que Sonja accourait vers elle. Elle avait acheté son parfum au duty free et l’avait vaporisé partout dans l’appartement, rendant l’illusion si totale qu’elle fut une seconde sur le point d’y croire. Sonja en robe, chaussée de ses talons hauts, ses cheveux relevés, se jetant à son cou… Quelle connerie. Agla ouvrit les yeux et ravala son sentimentalisme. Prenant son téléphone, elle composa le numéro de Sonja qui, à son grand soulagement, répondit. Il ne lui fallut toutefois pas longtemps pour comprendre que celle-ci n’était pas de bonne humeur et qu’elle ne tarderait pas à raccrocher.

– Et comment se passent tes histoires de banque ? demanda-t-elle.

Agla savait qu’elle avait posé la question par politesse, néanmoins elle décida de lui répondre en détail afin de la garder le plus longtemps possible au bout du fil.

– Pas trop mal, même si c’est un peu compliqué. Il s’agit de collecter les dettes d’une entreprise en Islande pour faire passer l’argent à l’étranger malgré les restrictions sur les mouvements de capitaux.

– J’imagine que ce n’est pas tout à fait légal…

– Qu’est-ce que tu racontes ? lâcha Agla dans un rire.

Elle aurait aimé que Sonja soit d’une humeur plus joyeuse, qu’elle laisse entendre qu’elle avait envie de la revoir.

– Et tu comptes rester combien de temps à l’étranger ? demanda Sonja.

Il devait s’agir d’une allusion. D’une indication. Elle voulait savoir quand Agla rentrerait pour pouvoir passer du temps avec elle.

– Je vais à Paris lundi, puis je termine mon périple à Londres en fin de semaine. Le projet devrait être en place à ce moment-là.

– C’est un gros projet, alors ? dit Sonja, encore une fois par ce qui semblait être pure politesse, histoire de faire la conversation, non pas parce qu’elle s’intéressait vraiment à la réponse.

– Très gros. Le plus gros auquel j’aie jamais travaillé.

– Tant mieux pour toi.

Agla eut l’impression de déceler un brin d’ironie dans sa voix.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Rien. Rien du tout.

Agla voulut poursuivre la discussion, lui faire prendre une direction plus personnelle, lui demander quand elles pourraient se retrouver mais, avant qu’elle y parvienne, Sonja avait lancé un bref au revoir et raccroché.
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On ne remerciait jamais assez le Gulf Stream pour les températures décentes dont bénéficiait l’Islande. Sans lui, le pays ressemblerait sans doute au Groenland l’hiver. Bragi tremblait de froid, malgré son pull en laine, son manteau et l’épaisse écharpe qu’il avait enroulée deux fois autour de son cou. On avait du mal à croire que Nuuk et Reykjavík se situaient sur la même latitude. Limpide et calme, l’air glacial contrastait nettement avec le ciel chargé au-dessus de la capitale islandaise, et la vue du mont Sermitsiaq, qui surplombait le village, impressionnait. À côté de ce géant de pierre, le mont Esja à Reykjavík n’était qu’une piteuse excroissance.

Bragi s’était enregistré à la réception de l’hôtel Hans Egede, dans la foulée d’Axel Jónsson. Il s’était même retrouvé un moment juste à côté de lui dans le hall d’entrée, prenant toutefois garde à ne pas attirer son attention. Et, à présent, il le suivait le long d’une rue au nom interminable composé d’au moins trois q, que Bragi n’arriverait jamais à se rappeler. Axel avait emporté son sac avec lui, une sorte de besace en toile beige visiblement lourde qui faisait penser à un cartable d’écolier. Bragi avait vu beaucoup d’hommes arborer ce genre d’accessoire lorsque les bonnes vieilles serviettes à documents avaient cessé d’être à la mode.

Axel avait à peine trouvé son rythme qu’il tourna aussitôt à droite dans une rue au nom encore plus long qui commençait par le prénom Samuel. Il passa rapidement devant un poissonnier assis sur le trottoir, avec en guise d’étalage une simple glacière. Bragi ralentit pour jeter un coup d’œil à la pêche du jour, sans toutefois oser s’arrêter, de peur de perdre le jeune homme de vue. Et il avait raison, car Axel tourna aussitôt de nouveau à droite. Rejoignant le carrefour, Bragi l’aperçut de justesse en train de rentrer dans un restaurant.

Il pénétra dans l’établissement une bonne minute après Axel et s’assit à une table près de la fenêtre, d’où il pouvait observer le jeune homme, installé au fond. Il s’agissait d’une sorte de fast-food, dont le menu était abondamment décoré de drapeaux danois mais aux plats plutôt américains. Bragi commanda un hamburger et des frites. Les côtelettes de porc le tentaient plus, mais il craignait qu’elles soient trop longues à manger. Il ne voulait pas perdre une minute si Axel repartait subitement.

Alors que celui-ci attendait sa commande qui semblait traîner tout en pianotant sur son téléphone portable, Bragi put manger tranquillement son hamburger. Contemplant la rue, il sourit en voyant de l’autre côté de la chaussée un groupe d’enfants s’amuser à grimper sur le rocher couvert de givre qui dépassait de la neige avant de se laisser glisser comme sur un toboggan. Les enfants étaient les mêmes partout.

La porte du restaurant s’ouvrit et un homme entra. Le teint hâlé, il ne paraissait pas originaire du coin, mais plutôt de régions plus australes. Il alla droit à la table d’Axel et s’assit en face de lui. Bragi regretta de ne pas s’être mis plus près afin de pouvoir distinguer ce qu’ils se disaient. Il n’eut toutefois pas le temps de se poser davantage de questions, car l’homme se releva aussitôt et marcha vers la sortie. Bragi prit une poignée de frites et laissa un paiement plus que généreux sur la table. L’homme qui venait de sortir avait emporté le sac de toile.
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Agla avança la main sur le matelas, mais elle n’eut pas besoin d’ouvrir les yeux pour comprendre que Sonja n’était pas là. Elle percevait encore son odeur émanant de l’oreiller, qu’elle avait presque inondé de son parfum. Tant qu’elle gardait les paupières fermées, qu’elle ne laissait pas la réalité reprendre le dessus, elle pouvait imaginer que Sonja venait de se lever.

Elle rejoua dans sa tête leur conversation téléphonique de la veille, se reprocha de n’avoir pas su dire les bons mots au bon moment. Cela se passait souvent comme ça entre elles. Comme si elles ne pouvaient jamais se mettre d’accord sur la façon dont leur relation devait évoluer. Agla détestait lorsque leurs échanges étaient froids et secs. Surtout en ce moment, après tant de solitude, après une si longue pause. Elle prit son téléphone sur la table de chevet, composa le numéro de Sonja mais tomba directement sur son répondeur. Elle réessaierait ce soir. C’était loin d’être la première fois, même s’il était excessif de parler d’une habitude. Poursuivre Sonja, la serrer enfin dans ses bras, réussir à tout gâcher sans vraiment comprendre comment et devoir la reconquérir, encore et encore. Agla sentit ses joues s’empourprer alors qu’un sentiment familier s’emparait d’elle. La culpabilité.

Sonja avait ravivé en elle cette émotion dont sa mère l’avait débarrassée lorsqu’elle avait dix ans.

“La culpabilité est le plus gros obstacle dans la vie d’une femme. Si tu parviens à la laisser tomber, tu seras libre.”

Allongée sur son lit, Agla sanglotait après avoir pris la canne à pêche de son frère sans son autorisation et l’avoir perdue quelque part sur une berge.

“Regarde tes frères, avait ajouté sa mère. Est-ce qu’ils se gênent, eux ? Non, ils oublient, ils vont de l’avant. Ils laissent tout ça derrière eux. Tu ne peux pas changer le passé, de toute façon, pourquoi le laisser te gâcher la vie ?”

Sa mère avait regagné le couloir et ordonné à son frère de cesser ses jérémiades, tandis qu’Agla restait silencieuse dans son lit et réfléchissait. Elle avait raison. Une conscience rongée par la culpabilité ne ferait jamais que la tourmenter. Ainsi, ce sentiment l’avait abandonnée et ne s’était plus manifesté pendant des décennies. Jusqu’à ce qu’Adam la surprenne au lit avec Sonja, le petit Tómas à côté de lui, et que la vie d’une famille entière s’effondre soudainement. Par sa faute. À partir de ce moment, tout ce qui concernait Sonja semblait invariablement faire naître en elle un sentiment de culpabilité mêlé d’une autre émotion, qui avait fait son apparition en même temps. La honte.

Agla s’assit au bord du lit et s’étira. Elle avait mal au dos d’avoir passé la journée de la veille en talons hauts. Désormais, ce serait chaussures en toile pour le reste de la semaine. Chaussures en toile, tailleur-pantalon et affaires. Sonja était de toute façon trop accaparée par son boulot, Agla ne pourrait rien arranger avant son retour en Islande. Et si elle avait terriblement envie de sauter dans le premier avion, ce n’était pas à l’ordre du jour. Désormais, il fallait se consacrer aux choses sérieuses.

Elle avait encore un appel à passer pour s’assurer que tout le monde était sur la même longueur d’ondes. Pour éviter tout malentendu plus tard. Ingimar répondit dès la première sonnerie.

– Je voulais juste t’informer d’un petit tour de passe-passe, lança Agla sans préambule.

– Je t’écoute, fit Ingimar entre deux lourdes respirations.

– Lorsque la relance vous parviendra, les intérêts seront indexés sur le LIBOR avec une majoration de la Deutsche Bank.

– Vraiment ? lâcha-t-il, une pointe d’agacement dans la voix.

– Cela réduit les versements, mais au moins les intérêts payés par l’entreprise sont déductibles de ses profits, du moment que l’emprunt obéit aux termes usuels.

– Même si les remboursements se font au sein de la même structure ?

– Oui.

– Donc, on peut espérer un dégrèvement là-dessus ? fit-il d’un ton soudain plus enjoué.

– Exactement.

Ingimar eut un petit rire.

– Je ne sais pas si je dois te qualifier de folle à lier ou de génie.

Agla raccrocha avec le sourire. Se rendant dans la salle de bains, elle tourna le robinet de la douche. Elle arrangerait la situation avec Sonja lors de son retour en Islande. Pour le moment, il fallait qu’elle prenne sur elle, ravale sa culpabilité et se concentre sur ses affaires. Elle avait besoin de toute son énergie. La semaine à venir serait de la plus haute importance.
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Sonja avait été furieuse contre elle-même durant tout le voyage vers Amsterdam. Le vol bien trop matinal en partance d’Islande n’avait rien arrangé. C’était toujours aussi désagréable de devoir se lever en pleine nuit. Elle était à présent dans la navette qui menait au cœur de la ville. D’habitude, les voyages en train l’apaisaient, le rythme régulier des rails lui rappelait les battements d’un cœur serein et éveillait en elle un sentiment de sécurité, mais aujourd’hui ces sons ne faisaient que parasiter son attention. Cette dernière semaine, elle avait eu la sensation que sa vie se déroulait à l’envers, qu’elle perdait en maturité. Non seulement elle avait laissé Adam la faire de nouveau prisonnière, mais elle n’avait en outre pas su résister aux avances d’Agla et avait couché avec elle, avec toutes les attentes et toutes les déceptions que cela impliquerait. La veille, au téléphone, celle-ci avait palabré pendant une éternité sur ses affaires bancaires, pourtant bien consciente que Sonja y accordait très peu d’intérêt. Elle était lasse de ces sempiternels débats sur tel ou tel rachat, telle ou telle manipulation, tel ou tel endettement, quels que soient les noms que l’on donne à ces manœuvres. Son esprit se mettait à vagabonder dès qu’on abordait le sujet. Au fond, c’était sans doute une forme de masochisme de s’être trouvé un mari et une maîtresse qui bossaient tous deux dans le domaine financier, compte tenu de l’ennui que cela lui inspirait. Enfin, elle savait bien que c’était par gêne qu’Agla s’était ainsi répandue. Que c’était parce qu’elle ne savait pas quoi dire d’autre.

Sonja s’était pourtant promis de garder ses distances avec elle, de se protéger de cet éternel tourment émotionnel, mais cette semaine avait réduit à néant toutes ses ambitions, tous ses projets. Elle avait perdu le contrôle de sa vie, s’était de nouveau laissé emporter par le courant, comme dans des torrents glaciaires d’une puissance écrasante.

Quoi qu’il en soit, ce n’était pas le moment de ressasser tout ça. Il fallait qu’elle se concentre sur sa mission, qu’elle reste sur ses gardes, les sens aux aguets. S’il se passait quelque chose d’anormal, ce pouvait être le signe d’un danger imminent, mieux valait ne pas laisser la pensée d’Agla troubler son attention.

L’air était humide et lourd lorsqu’elle sortit de la gare centrale. La pluie venait de s’arrêter et un puissant parfum printanier régnait sur la ville. L’Islande n’était bel et bien européenne que sur le papier : il faudrait attendre encore au moins un mois avant de voir le printemps effleurer le cercle polaire, tandis qu’ici les tulipes montraient déjà leurs plus belles couleurs.

Sonja avait réservé un petit appartement sur Internet et réglé la facture avec le compte PayPal de sa fausse entreprise, pour laisser le moins de traces possible derrière elle. Elle se demanda si elle devait faire confiance à Bragi, s’il contrôlait la situation à la douane islandaise et si elle pouvait revenir directement d’Amsterdam avec la marchandise, ou si elle devait trouver un subterfuge. En attendant dans la file des taxis, elle tira le planning du douanier de son sac et le consulta. Il serait d’astreinte mardi, mercredi et jeudi. Elle pourrait revenir mardi. Cela lui laissait suffisamment de temps pour réceptionner la marchandise, l’emballer et planifier.
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Bragi soupira de soulagement lorsque les roues de l’appareil se posèrent sur le sol islandais. Il n’aimait pas être à l’étranger sans Valdís. C’était comme s’il avait perdu tout désir de découvrir le monde quand elle avait cessé de l’accompagner, et même s’il voyait défiler chaque jour au travail des milliers de voyageurs, il ne ressentait jamais de jalousie. Il n’était heureux que là où sa femme se trouvait. Or elle se trouvait en Islande, et il n’avait qu’une hâte : rentrer chez lui, sentir le parfum de sa crème hydratante et entendre le ronronnement de sa petite radio.

Il avait passé l’après-midi de la veille à parcourir Nuuk à la suite de l’inconnu qui avait pris le sac d’Axel. Il avait poireauté un long moment dans le froid tandis que l’homme s’était réfugié à l’intérieur d’une épicerie dont il était finalement ressorti sans le sac, mais avec un gros carton entre les mains. Un instant, Bragi s’était demandé s’il devait continuer de le filer. Il était certain que le contenu du sac avait été transféré dans la caisse, prétendument remplie de denrées alimentaires. L’homme avait marché en titubant jusqu’au port avec son chargement, puis il était monté à bord d’un navire de la compagnie Holidays Arctic Cruise, un beau vaisseau, toutefois loin d’être aussi grand que les bateaux de croisière qui venaient faire halte en Islande, à côté desquels il avait l’air d’un vieux rafiot. À la poupe pendait le drapeau canadien sur son mât, sans vie. Bragi avait attendu sur le quai un moment pour voir si l’homme redescendrait, mais ce ne fut pas le cas. Des touristes en manteau épais, un appareil photo accroché autour du cou, avaient embarqué les uns après les autres et bientôt le navire avait quitté le port. Bragi l’avait regardé un bon moment s’éloigner le long du fjord de Nuuk.

De retour dans sa chambre d’hôtel, il avait “googlisé”, ainsi qu’Atli Thór nommait les recherches sur Internet, et avait commencé à se forger une théorie, à vrai dire opposée à tout ce qu’il avait appris chez les douanes jusqu’ici, mais qui tenait parfaitement debout. Holidays Arctic Cruise était l’une des rares compagnies maritimes qui naviguaient entre le Canada et le Groenland. Appuyé contre le dossier de sa chaise, il avait souri. Il avait la sensation d’avoir ouvert un passage vers une nouvelle dimension. Durant toutes ces années passées aux douanes, il avait travaillé à révéler des motifs récurrents dont tout le monde connaissait l’existence mais qui étaient habilement dissimulés. Désormais, tout était clair. Douanier sur le déclin, quasi septuagénaire, dans un hôtel de la capitale groenlandaise, Bragi se retrouvait maintenant muni du plus gros scoop qu’il pût s’imaginer, et il ne pouvait en faire part à personne.

Il sortit directement de l’aéroport, n’ayant pas de bagage en soute à récupérer. Il s’assit dans sa voiture et prit la route. À la maison, il s’installerait dans le salon avec Valdís après le dîner, mettrait de la belle musique sur la platine et réfléchirait. Il avait certainement matière à réfléchir.
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Papa était assis sur le canapé avec Dísa quand Tómas rentra de son entraînement de football. Il n’avait vu son père qu’en coup de vent depuis jeudi dernier, de fait il n’avait pas vraiment eu l’occasion d’éprouver sa décision de ne plus lui adresser la parole. Tómas était trempé, l’entraîneur avait décidé de laisser les joueurs courir dehors, comme il avait cessé de geler, mais durant tout l’entraînement il avait plu des cordes. Tómas était néanmoins content d’avoir retrouvé ses copains de football qui, eux, ne lui posaient pas sans arrêt des questions sur son absence, ils se contentaient de dire “salut” avant de se mettre à jouer. Duncan aurait sans doute aimé prendre part à un vrai entraînement comme ça. Cela l’aurait peut-être amené à revoir son jugement sur le football. Pour lui, le seul vrai sport était le basket. Tómas aurait aimé qu’il montre un peu plus d’ouverture d’esprit. Lui, il avait du respect pour tous les sports de ballon, même si le football restait le meilleur.

Il retira avec difficulté ses vêtements imbibés d’eau dans la salle de bains et s’apprêtait à tourner le robinet de la douche lorsqu’il entendit son père hausser la voix depuis le salon.

– À la douche, Tómas ! Rappelle-toi, on se lave après l’entraînement !

S’arrêtant au milieu de son geste, il se rendit finalement dans sa chambre et rassembla des vêtements secs. Il ne comptait pas faire à son père le plaisir de lui obéir. Il aurait aimé rester enfermé ici pour l’éviter, mais il mourait de faim après s’être tant dépensé. Le voyant traverser le salon, papa se leva du canapé et le suivit dans la cuisine.

– Tu veux que je te prépare un sandwich ? demanda-t-il.

Tómas se retourna et prit lui-même le pain dans le placard. Sans rien dire, papa le regarda beurrer chaque tartine avant de poser une tranche de fromage dessus. Lorsque Tómas s’assit, papa prit place sur le tabouret d’à côté et lui tapota doucement le dos.

– Ne sois pas fâché, mon Tommi.

Il y avait quelque chose dans sa voix qui fit naître une boule dans la gorge de Tómas, mais en même temps il ne désirait rien plus que de le frapper au visage. Fort.

Il prit une grosse bouchée de pain, suivie d’une seconde pour avoir la bouche pleine et ne pas être tenté de répondre.

– Tu ne veux pas me parler ? demanda papa, un léger sourire aux lèvres, comme si cela l’amusait.

Tómas secoua la tête et le sourire disparut. Papa se racla la gorge et reprit d’une voix hésitante :

– Écoute, je suis désolé de m’être mis en colère avant-hier, mon Tómas. La semaine a été difficile pour nous deux. Et j’espère aussi que tu me pardonneras un jour pour ce qui s’est passé aux États-Unis. D’accord ? Je voulais te retrouver. Ta maman n’avait pas le droit de partir avec toi comme ça.

La voix de papa était plus assurée, il ne cherchait plus ses mots.

– Ta maman et moi avions un accord, et elle l’a brisé en t’emmenant à l’étranger sans même me dire où vous étiez. Alors bien sûr, j’étais très fâché contre elle ! Qu’est-ce que je pouvais bien faire ?

Tómas était incapable de répondre à cette question. Il n’avait pas la solution. Tout ce qu’il voulait, c’était être avec maman. Il se leva, alla chercher un bloc-note et un stylo dans le tiroir à bazar, puis écrivit : Je ne veux pas te parler, je parle seulement à Dísa et maman. Papa soupira, le visage soudain écarlate.

– C’est ce qu’on va voir, mon garçon ! siffla-t-il.

À ces mots, il quitta précipitamment la cuisine et claqua la porte derrière lui. Dísa alla s’enfermer dans la chambre et, pendant que Tómas finissait son pain, un véritable ouragan éclata dans le garage, où son père semblait être en train de jeter des objets partout autour de lui.
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– Bienvenue à Paris ! s’exclama joyeusement William Tedd, prononçant le nom de la ville avec un accent exagéré.

Américain d’origine, il travaillait pour la filiale française de Goldman Sachs depuis presque dix ans. Son français ne s’était pas pour autant amélioré, même s’il s’amusait régulièrement à prendre un faux accent en parlant anglais.

– Merci, fit Agla en l’embrassant sur les deux joues avant de s’asseoir à la table.

– Que penses-tu du lieu que j’ai choisi pour notre réunion ? demanda-t-il d’un ton enthousiaste.

Agla hocha la tête en signe d’approbation. Il s’agissait d’un petit restaurant familial en périphérie de la capitale française, et le parfum aillé de l’endroit était prometteur. Située dans un coin, leur table était isolée de la salle principale par plusieurs treillis en bois où poussaient des plantes grimpantes. Si William était à bien des égards un banquier typique de chez Goldman Sachs, il avait le mérite de savoir surprendre. C’était un homme frénétique et exigeant, néanmoins il y avait toujours quelque chose d’agréable à faire affaire avec lui. Amateur de bonne chère, il se montrait consciencieux dans le choix des restaurants, à l’inverse de ses confrères londoniens qui se contentaient de fréquenter les établissements les plus coûteux, s’imaginant que leurs tarifs étaient un gage de qualité.

– Je me suis permis d’apporter une bouteille de chez moi, dit-il en lui servant un verre.

Agla ne connaissait pas ce vin. Il était sec et léger.

– Délicieux, fit-elle avant de boire une nouvelle gorgée sous le regard lumineux de William.

– Je viens toujours avec mon propre vin ici. Leur vin de table est absolument imbuvable. Mais la nourriture ! Une pure merveille. Simple mais excellente.

– Exactement comme le service que tu vas me rendre.

William rit.

– Tout à fait ! Simple et excellent. Comme cela a toujours été le cas entre nous, n’est-ce pas ma chérie Agla3 ?

Ils avaient toujours entretenu de bonnes relations. William n’était pour rien dans le désastre qui avait suivi la crise, il n’avait rien laissé au hasard, comme le prouvait le fait que son nom n’apparaissait nulle part dans l’enquête du procureur spécial sur ces transactions auxquelles il avait pourtant participé. Agla lui tendit les papiers et vit peu à peu la surprise se dessiner sur son visage juvénile tandis qu’il lisait. D’abord il arqua les sourcils, puis il plissa les yeux vers elle l’espace d’une seconde, poursuivit sa lecture jusqu’à ce qu’enfin ses lèvres s’entrouvrent avec une expression de stupeur. Il s’éclaircit la voix, but une gorgée de vin et posa les documents sur la table.

– Ce n’est pas rien. Pretty big deal.

– Oui, répondit Agla.

– Donne-moi trois jours.

– Je te donne vingt-quatre heures.

– Toujours pressés, ces Islandais ! soupira-t-il.

Il composa un numéro sur son portable et Agla l’entendit demander qu’un comptable et son assistant les rejoignent au restaurant avec les contrats de vente préremplis : vendeur Avance, acheteur AGK Cayman, puis il lut les numéros des emprunts inscrits sur les documents. Il parla vite, oublia même de recourir à son faux accent habituel en prononçant son “merci” final. Il reposa les papiers sur la table et son téléphone par-dessus.

– Début très prometteur pour notre collaboration renouvelée, dit-il.

Agla hocha la tête. Tous les bénéficiaires des frais de vivrement, à savoir William, la banque au Luxembourg, les Londoniens ainsi que ses sociétés à elle avaient en effet fort à y gagner.

– À notre belle collaboration, dit-elle en levant son verre avant de le faire tinter contre celui de William.

– Je me suis permis de nous commander des escargots en entrée, fit celui-ci alors que le serveur apparaissait avec le plat brûlant qu’il posa au milieu de la table.

– Merveilleux, répondit Agla.

Elle inspira le parfum aillé et fit glisser sa serviette à carreaux rouges sur ses genoux.

C’était William qui lui avait appris à savourer sa nourriture. Avant qu’ils ne se connaissent, elle avalait ses repas en trois bouchées, comme un loup affamé – sans doute la conséquence d’une enfance entourée de frères.

“Tu dois faire comme eux”, avait dit sa mère quand, âgée de huit ans, elle s’était plainte d’avoir encore faim après un énième repas qui avait littéralement disparu en un clin d’œil.

“Tu ne peux pas me servir en premier ?” avait-elle demandé.

“Tu trouves ça juste, toi, que certains aient une part assurée alors que les autres, non ? Tu dois apprendre à te battre. Le monde est cruel.”

Peu à peu, la vitesse était devenue le critère numéro un si elle voulait manger à sa faim, car ses frères semblaient pouvoir se gaver indéfiniment et n’étaient pas du genre à partager. Ainsi, elle avait progressivement pris la mauvaise habitude de se jeter sur le plat et de tout ingurgiter le plus vite possible. Jusqu’à ce qu’elle rencontre William et que celui-ci lui demande, un sourire aux lèvres, si elle avait eu souvent faim durant son enfance.

Ils avaient passé tout un après-midi dans un petit restaurant de Montparnasse où il lui avait appris à mâcher lentement, à savourer chaque bouchée des sept plats qu’il avait commandés au cours de ces longues heures où ils avaient planifié la première ronde des capitaux, et elle avait senti quelque chose se détendre en elle.

Laissant à présent fondre le gâteau au chocolat sur sa langue, un morceau à la fois, elle regardait William dicter les calculs à son assistant en sueur, assis sur une chaise bancale avec un ordinateur portable sur les genoux. Lorsqu’il en aurait fini, elle ferait elle-même faire un petit tour à l’emprunt, puis il ne resterait plus que Londres.
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Sonja se sentait mieux lorsqu’elle était dans un mode productif. Travailler calmait ses angoisses. Ainsi que le sentiment de manque qui lui nouait l’estomac lorsqu’elle était trop longtemps sans Tómas. Elle avait acheté autant de pots de cornichons qu’elle pouvait transporter dans deux sacs avant de rentrer à l’appartement pour les vider, les laver et les sécher. Elle avait ensuite tiré les rideaux devant toutes les fenêtres, attristée de devoir se priver de la vue de la cuisine sur le jardinet couvert de tulipes rouges et jaunes sur le point d’éclore. C’était un petit logement qui, à en juger par sa décoration, devait appartenir à un jeune couple qui louait de temps en temps à des touristes pour payer les factures.

La livraison de la marchandise s’était déroulée sans accroc. Une jeune fille brune lui avait simplement tendu le sac sans prononcer un mot alors qu’elle l’attendait, assise sur le piédestal de la statue de Spinoza. N’ayant pas inspecté le contenu du sac avant de rentrer à l’appartement, Sonja fut surprise du peu de soin avec lequel le produit avait été emballé. Sous forme de poudre, il était contenu dans deux sacs plastique noués avec un élastique à cheveux. Impossible que la drogue ait parcouru tout ce chemin depuis l’Amérique du Sud dans un si mauvais paquetage. Ce devait être une partie d’une plus grande livraison.

Sonja se déshabilla entièrement, enfila des gants en latex et plaça la marchandise sur la table de la cuisine. Lorsqu’elle eut aligné les pots de cornichons devant elle, elle découpa prudemment un petit trou dans l’un des sacs plastique et transféra la cocaïne dans le premier pot à l’aide d’une cuillère. Il était tentant de se contenter de la verser afin de gagner du temps, mais l’empressement menait souvent à l’erreur. Soucieuse de ne courir aucun risque, Sonja prit son mal en patience et fit passer la drogue du sac au pot cuillère après cuillère, veillant à ne surtout pas laisser échapper un grain. Une minuscule contamination de la surface extérieure du pot pouvait tout faire capoter. Même si elle avait Bragi de son côté, elle ne voulait pas jouer avec le feu. La marchandise devait être parfaitement indétectable.

Le neuvième pot était presque plein lorsqu’elle y versa la dernière cuillère. Elle retira ses gants, se lava énergiquement les mains dans l’évier avant de tourner fermement le couvercle de chaque pot avec une extrême prudence. Elle les aligna ensuite dans le lave-vaisselle et enclencha le mode rapide.

Dans la salle de bains, elle remarqua que son téléphone, posé sur le placard, clignotait. C’était Agla. Pour la troisième fois. Elle retourna l’appareil et fit dans sa tête la liste de ce qu’il lui restait à faire. Après sa douche, elle placerait chaque pot dans un sac en plastique épais dont elle viderait l’air. Puis elle les enroulerait un à un dans des vêtements et les placerait dans sa valise en veillant à ce qu’ils ne puissent pas se briser. L’odeur de la cocaïne ne pouvait traverser le verre, ce qui en faisait un matériau des plus sûrs, toutefois il s’agissait aussi du plus fragile. Si l’un des pots se cassait, c’était la catastrophe. Il serait alors très probable que les détecteurs électroniques de la douane islandaise alertent sur leur contenu, même à distance. Et seul Bragi aurait le pouvoir de la sortir de cette situation. Une pensée qui lui était douloureuse. Elle n’avait plus remis son destin entre les mains de quiconque depuis une éternité.
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Par sécurité, Bragi avait mis le portable que Sonja lui avait donné en mode silencieux, puis l’avait rangé dans son casier. Cela avait d’abord semblé une bonne idée, mais quand il dut chanceler pour la troisième fois jusqu’à la salle de repos pour y jeter un coup d’œil, ses genoux protestèrent avec véhémence. Il vieillissait plus vite qu’il ne l’avait soupçonné, et tout effort commençait à lui coûter. La plupart du temps, il préférait rester assis. Il consulta le téléphone et constata qu’un nouveau message était arrivé. Un cœur. Ce qui signifiait que Sonja serait bien de retour avec le vol du soir, ainsi que la liste des passagers le lui avait annoncé. Il lui renvoya un cœur pour lui signaler que tout était prêt de son côté.

Il avait donné un congé à l’une de ses collègues, lui avait simplement lancé en passant qu’une journée de repos ne lui ferait pas de mal pour organiser la communion de son fils. Incrédule, la femme était d’abord restée perplexe, Bragi étant connu pour son attachement au respect du planning, avant de lui sauter au cou et de l’embrasser sur la joue en lui disant qu’il ne s’imaginait pas à quel point cela l’arrangeait. Il aurait pu lui répondre qu’il était lui-même bien content qu’elle soit en pleins préparatifs d’une grande fête, sans parler de la requête du département d’analyse, qui voulait qu’on inspecte deux Polonais du même vol que Sonja. Bragi avait saisi la balle au bond et chargé son collègue Atli Thór, un deuxième agent ainsi qu’un stagiaire de l’école des douanes de les arrêter pendant que lui-même surveillait la réception des bagages.

Il dissimula le portable tout au fond du casier, le referma et sortit. Ses genoux le torturaient. Mais tout se déroulait comme prévu : Sonja devait être dans les airs, et il pourrait passer les trois prochaines heures à rester tranquillement assis derrière la vitre sans tain du poste d’observation.

De retour dans la zone des douanes, il se demanda s’il ne devait pas lui envoyer un message pour lui donner rendez-vous. Il fallait qu’il lui parle de son voyage au Groenland. Mais il hésita. Peut-être que ce motif récurrent qu’il avait cru déceler n’était qu’une simple coïncidence. Peut-être qu’il était en train de perdre ses facultés, qu’il commençait à s’imaginer des choses. Et même si ses soupçons s’avéraient, cela avait peut-être été une exception. Il n’était pas sûr que la marchandise emprunte toujours la route du Groenland. Il tira une chaise et s’installa derrière la vitre. Il valait mieux attendre avant de faire part de ses soupçons à Sonja. Il voulait être sûr.
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Sonja alluma son téléphone à carte lors de l’atterrissage. Le portable, pas du dernier cri, mit quelques instants à se lancer. Lorsque l’hôtesse de l’air souhaita la bienvenue en Islande aux voyageurs, il émit un petit bip annonçant un nouveau message. Sonja soupira de soulagement quand le cœur apparut à l’écran. Cœur qui signifiait que tout allait bien. Bragi avait un peu trop tardé à l’envoyer, elle aurait aimé recevoir de ses nouvelles avant de monter à bord de l’avion, car s’il s’était agi d’un point d’exclamation annonçant un danger, il aurait désormais été trop tard pour faire machine arrière. Elle insisterait sur l’importance de leur synchronisation la prochaine fois qu’elle le verrait.

Une fois l’appareil immobilisé, alors que les passagers se préparaient à sortir, Sonja passa en revue les caractéristiques du faux personnage qu’elle s’était créé, comme elle le faisait chaque fois. Pour être prête. Pour adopter l’attitude qui lui permettait de passer inaperçue, de disparaître parmi les autres voyageurs sans avoir l’air d’essayer de se cacher. Elle était business woman, se répéta-t-elle, elle dirigeait la start-up S.G. Software et c’était la raison de son voyage, pour vendre des programmes informatiques et prêter assistance à ses clients dans divers pays. Elle récitait ces éléments comme un mantra dans sa tête, s’efforçant de ne pas laisser son esprit lâcher prise et admettre la réalité. Le fait qu’elle n’était qu’une mule qui savait à peine se servir d’un ordinateur.

L’air frais extérieur s’engouffra dans l’avion lorsque la porte s’ouvrit, et la foule des passagers commença à se mouvoir. Sonja prit son bagage à main dans le compartiment, l’accrocha à son épaule et posa son écharpe de laine à carreaux sur son bras. Elle était prête à affronter le long couloir de l’aéroport avec toutes ses caméras et tous les douaniers qui en assuraient la surveillance. Les voyageurs avançaient en rang serré, passant devant les hôtesses qui se tenaient à la sortie et les remerciaient avec élégance. Sonja les remercia à son tour avec un sourire, puis elle rejoignit la passerelle. Après seulement quelques pas, elle manqua de perdre connaissance. Trois douaniers à la carrure impressionnante attendaient au bout du tunnel.

Les jambes cotonneuses, elle avait la sensation que son cœur se liquéfiait. Bragi l’avait-il trahie ? Sa conscience l’avait-elle torturé et fait changer d’avis ? Elle s’éclaircit la gorge, déglutit pour essayer de dissiper sa soudaine sensation d’étouffement. Elle s’efforça de continuer à avancer, un pied devant l’autre, à un rythme régulier, comme si de rien n’était, l’attitude sereine et détendue. Ne pas perdre de vue son image. Son personnage. Prétendre aussi longtemps que possible qu’elle était une passagère innocente, une femme d’affaires qui voyageait pour son travail. Elle poursuivit son chemin le long de la passerelle comme si elle ne voyait pas les douaniers, mais lorsqu’elle arriva à leur hauteur, le plus grand d’entre eux fit un pas en avant et dit : “Veuillez vous mettre sur le côté un instant.” Par réflexe, elle eut un geste de recul. Sa bouche s’ouvrit, mais aucun son ne sortit. Sans force, sans voix, elle ne parvenait même pas à laisser échapper l’expression de surprise qu’elle avait travaillée tant de fois dans sa tête au cas où une telle situation se présenterait.

Il lui fallut deux ou trois secondes avant de refermer la bouche et de repartir d’un pas vif lorsqu’elle comprit que les douaniers ne s’adressaient pas à elle, mais à l’homme de derrière. Arrivée au bout de la passerelle, elle descendit l’escalator et ce n’est qu’une fois dans l’aéroport qu’elle sentit l’endorphine affluer dans tout son corps, avec cette délicieuse euphorie du soulagement.
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Agla raccrocha pour la énième fois. Il était clair que Sonja n’avait pas envie de lui parler. L’appareil sonnait dans le vide, et elle n’avait jamais de retour après les messages qu’elle laissait sur son répondeur. Agla détestait quand elle ne la rappelait pas. Mais elle le supporterait, du moment que Sonja ne disparaissait pas de nouveau. Son absence avait été un enfer. Des semaines sans signe de vie, et cette attente désespérée devant son appartement, rien que pour apercevoir un mouvement par la fenêtre. Sentant l’angoisse poindre en elle, Agla s’empressa de diriger ses pensées vers ses affaires financières. Le projet. Ce n’était pas sain d’être déprimé quand on s’occupait d’argent. À croire que les comptes ne se portaient bien qu’en période d’optimisme, voire d’arrogance. La confiance en soi était la clé des bonnes affaires. Il fallait croire en ses propres aptitudes, ainsi qu’en sa mission. C’était sans doute le plus important.

Avec le recul, c’était exactement ce qui avait foiré chez eux, avant la crise. Adam avait les nerfs à vif et Jóhann était malade de stress, vomissant dans la corbeille à papier à chaque réunion.

– Si nous faisons la liste des clients à qui nous pourrions emprunter sans rien demander, j’en ai un qui me vient tout de suite à l’esprit, avait dit Jóhann au cours de l’une de leurs réunions à trois, environ deux ans avant le krach.

Il était pâle et des gouttes de sueur perlaient sur sa lèvre supérieure, comme toujours quand il était stressé. Adam avait protesté, même frôlé la crise de nerfs en évoquant les conséquences d’une telle action. C’étaient ses clients, et il imaginait très bien leur réaction si une partie de leurs capitaux disparaissaient. Restée silencieuse durant toute la réunion, Agla réfléchissait à un stratagème.

– Je vais prendre William de Paris avec moi sur ce coup, avait-elle dit en fin de réunion. Mieux vaut que vous ne sachiez pas par où tout ça va passer ; quant à moi, je ne veux pas savoir d’où vient l’argent. C’est plus sûr comme ça.

À ces mots, elle s’était levée et était sortie.

En vérité, elle savait parfaitement d’où venait l’argent. De contacts d’Adam qui viraient chaque semaine des sommes importantes que ce dernier blanchissait au moyen d’un faux compte professionnel. Elle ne savait pas exactement d’où étaient issus ces profits, mais il n’était pas difficile de comprendre que cela avait un lien avec la cocaïne qu’Adam se procurait le plus facilement du monde.

Ce simple fait aurait dû tirer le signal d’alarme, mais ladite cocaïne avait sûrement déjà altéré leur jugement à cette époque.

Puis on leur avait prêté de belles sommes chaque semaine qu’ils avaient envoyées faire le tour du monde. Et lorsque l’argent leur revenait à travers l’une des sociétés d’investissement d’Agla, ils achetaient des parts dans la banque. Cela marchait bien au début, le cours grimpait, mais lorsque leur chance avait tourné et que la valeur des actions était tombée en chute libre, ces sommes n’avaient plus du tout suffi. Et ils ne pouvaient plus vendre les actions, car leur prix ne suffisait plus à rembourser leurs dettes, sans compter que la vente aurait encore réduit la valeur de la banque. C’était à ce moment-là, quand Adam transpirait tellement qu’il devait changer de chemise trois fois par jour et que Jóhann vomissait tripes et boyaux dans les corbeilles à papier du bureau, qu’une idée radicale s’était présentée. Quelque chose de beaucoup, beaucoup plus grand.

Et une dette passablement gênante était devenue la grande dette. Avec l’aide d’Ingimar.
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Sonja contempla la nouvelle cicatrice sur la joue de Ríkhardur. Pas encore tout à fait guérie, elle était cernée d’une rougeur autour des points de suture. Il s’approcha d’elle d’un pas titubant et tendit la main vers le sac sans dire un mot.

– Pas de grande déclaration, cette fois ? lâcha-t-elle, plus pour garder la face et ne pas montrer sa peur qu’autre chose.

Elle avait été accablée d’angoisse à l’idée de devoir remettre la marchandise à Rikki, qui devait être dans une fureur noire vu la façon dont s’était déroulée leur dernière rencontre. Il avait sans doute compris que c’était elle qui avait fait en sorte qu’Adam et Thorgeir le soupçonnent d’avoir balancé des informations à la police et le fassent tabasser. Malgré tout, Adam avait promis à Sonja qu’il ne lui poserait pas problème.

Rikki ne répondit pas, il se contenta de tourner les talons et de partir avec le sac. Il n’avait visiblement pas l’intention de lui adresser la parole. Sonja soupira de soulagement. Le silence, c’était très bien. Le silence pouvait être leur nouvel arrangement. C’était bien mieux que les insultes et les allusions sexuelles qu’il lui faisait subir auparavant. Bien mieux que ses grosses pattes serrées autour de son cou ou que les poings qu’il abattait sur elle. Le silence, elle pouvait s’y habituer.

Elle resta immobile un moment sur la jetée et le regarda s’éloigner au volant de sa voiture. Pour la première fois, il n’était pas venu accompagné d’un gorille en costume Armani pour montrer sa supériorité. Pour la première fois, elle s’était sentie supérieure. Comme si elle menait la barque. C’était un sentiment auquel elle pourrait également prendre goût.

Elle s’assit dans sa voiture et mit le chauffage en route, frissonnante d’avoir attendu Ríkhardur dehors sous un crachin glacial. Elle compta jusqu’à dix, inspira profondément à trois reprises, puis composa le numéro d’Adam.

– Rikki a la marchandise.

– Super, répondit-il, prêt à raccrocher.

– Il faut qu’on parle de Tómas ! lança-t-elle avec empressement.

– Il n’y a rien à dire, fit Adam avant de couper.

Sonja inspira profondément pour essayer de reprendre le contrôle de ses émotions, mais cela ne suffit pas. Les larmes se mirent à rouler sur ses joues alors que l’image de Tómas, à l’aéroport, emmené par son père ne quittait plus son esprit. La détresse dans son regard, les tremblements de son petit corps tandis qu’il la regardait par-dessus son épaule en s’éloignant lui brisait le cœur. Elle savait qu’Adam bluffait, qu’il essayait de la punir, que tôt ou tard il la laisserait revoir son fils, mais l’attente était insupportable.

Il n’y avait rien à faire, si ce n’est endurer. Elle n’avait pas le choix. Son destin était lié à celui d’Adam, elle était devenue sa complice, le dénoncer à la police était inenvisageable. Si elle s’y risquait, il était certain qu’Adam l’entraînerait avec lui dans sa chute. Et Tómas se retrouverait sans parents.
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María resserra le nœud de son foulard avant de sortir de son bureau. Impossible de deviner ce qui se tramait. Finnur, remplaçant du procureur spécial pendant le congé de ce dernier, avait juste dit qu’ils devaient se voir. Seul à seul. Elle alla jeter un coup d’œil à la grande salle de réunion : vide ; la petite également. María regarda l’horloge. Elle n’était pourtant pas en avance. Il lui avait donné rendez-vous une demi-heure après son appel, et elle était pile à l’heure.

– María ? fit une voix grave dans son dos.

Elle se retourna. Le visage de Finnur apparut dans le cadre de la porte d’une des salles d’interrogatoire, et de l’index il lui fit signe de venir. Lorsqu’elle l’eut rejoint, il lui indiqua le siège côté fenêtre, celui où l’on installait les suspects.

– Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en le scrutant.

– Je t’en prie, assieds-toi, répondit-il, d’un ton qui l’agaça au plus haut point.

Il parlait comme s’il était chez lui, comme s’il était son supérieur hiérarchique. C’était techniquement le cas, Finnur remplissant la fonction de procureur spécial, mais seulement pour quelques semaines. Après ça, ils seraient de nouveau égaux, et le procureur avait promis à María qu’elle serait sa prochaine remplaçante, si le besoin se représentait.

– Que se passe-t-il ? répéta-t-elle.

Au cours d’un séminaire de confiance en soi, elle avait appris à répéter ses questions et ses souhaits d’un ton calme et égal, jusqu’à ce qu’on leur prête l’attention qu’ils méritaient.

– J’ai quelque chose à te faire écouter.

La voix de Finnur était réduite à un murmure. Il fit un nouveau signe de tête en direction de la chaise où il voulait qu’elle s’assoie. Il avait suivi le même séminaire qu’elle – requis dans le cadre de leur travail. Elle obtempéra alors et, ravalant son malaise, s’installa. Normalement, c’était elle qui faisait asseoir les accusés dans cette pièce.

– Quoi donc ? C’est un secret ? demanda-t-elle.

Il sourit, leva l’index en l’air pour lui signaler de patienter un instant puis tira un téléphone de sa poche. Après l’avoir manipulé une seconde, il le posa sur la table entre eux deux. Un grésillement se fit entendre, suivi d’une sonnerie avant qu’une voix s’échappe de l’appareil. Une voix qu’elle connaissait bien.

“Je voulais juste t’informer d’un petit tour de passe-passe.”

C’était la voix d’Agla, qu’elle avait entendue au cours d’un nombre incalculable d’interrogatoires.

“Je t’écoute, répondit un homme avant de soupirer lourdement.

– Lorsque la relance vous parviendra, les intérêts seront indexés sur le LIBOR avec une majoration de la Deutsche Bank.

– Vraiment ?

– Cela réduit les versements, mais au moins les intérêts payés par l’entreprise sont déductibles de ses profits, du moment que l’emprunt obéit aux termes usuels.”

La voix d’Agla était rapide et décidée.

“Même si le paiement se fait au sein de la même structure ? demanda l’homme.

– Oui.”

Finnur stoppa la lecture et remit le téléphone dans sa poche.

– Comme tu as dû t’en rendre compte, il s’agit d’un enregistrement téléphonique.

– En effet, répondit María en se retenant pour ne pas lâcher le flot de questions qu’elle avait sur le bout de la langue.

– Ça t’intéresse ? demanda Finnur à voix basse, les sourcils arqués.

Cela l’intéressait, évidemment, elle brûlait de tout savoir sur cet enregistrement, mais elle s’efforça de garder le contrôle d’elle-même.

– Ça dépend de quand ça date, et aussi de la raison pour laquelle tu m’as fait écouter ça.

Recourant aux mêmes tactiques que lui, elle le fixait d’un air inquisiteur. Il la regarda un instant dans les yeux avant de hocher la tête.

– Tout ça reste confidentiel, bien sûr.

– Bien sûr, répondit-elle – tout son travail l’était. C’est un dossier en cours ?

Finnur secoua la tête.

– Le problème, c’est qu’on ne peut pas mener une enquête officielle. Comment dire… Nous ne pouvons pas à proprement parler expliquer la façon dont nous avons eu cet enregistrement.

– Je vois.

María eut un petit sourire. Tout le monde ici savait qu’on n’attendait pas toujours d’avoir une autorisation pour placer quelqu’un sur écoute.

– Je sais que je peux te faire confiance à cent pour cent, lâcha Finnur d’un ton à demi interrogateur.

– Absolument. Viens-en au fait.

María ne supportait pas d’être dans le flou.

– Disons qu’il nous manque un élément, une preuve pour rendre cette affaire plus officielle. Si tu acceptes la mission, il faut que tu gardes à l’esprit que nous n’avons aucune autorisation. Je suis le seul avec qui tu communiqueras à ce sujet, mais je peux aussi te fournir de l’aide. Toute l’aide dont tu auras besoin. L’argent n’est pas un problème.

– De quand date l’enregistrement ? demanda-t-elle, s’attendant à ce qu’il ait eu lieu dans le chaos qui régnait au début de l’année 2008.

– D’il y a dix jours.

María écarquilla les yeux.

– Je m’en occupe.
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– La société mère à l’étranger a reçu la première relance, qui va être transmise à l’usine d’aluminium islandaise ; tout le monde est aux anges, fit Ingimar avec un sourire.

Il précéda Agla dans le salon, à la décoration beaucoup plus vieux jeu que ce à quoi elle s’était attendue : ensemble canapé-fauteuil antique, service en porcelaine aux motifs marins disposé derrière les portes d’un vaisselier, un portrait de Jón Sigurdsson, héros de l’indépendance islandaise, au mur. La pièce faisait penser à une mise en scène de salon bourgeois dans un musée d’histoire.

– Je peux t’offrir quelque chose à boire ? demanda-t-il en se dirigeant vers un chariot-bar à l’ancienne.

– Volontiers, fit Agla en prenant place dans un fauteuil tourné vers la fenêtre.

La vue du Tjörnin, l’étang de Reykjavík, était spectaculaire. Les réverbères s’éteignant peu à peu, on aurait dit que l’aube naissait sur la surface miroitante de l’eau.

– Jolie vue, ajouta-t-elle avant de boire une gorgée du verre qu’Ingimar venait de lui tendre.

– Quand on pense qu’il y a des cons pour te dire que l’argent n’a pas d’importance, commenta-t-il en prenant place à côté d’elle. Voilà ce que l’argent peut offrir.

Agla acquiesça avant de boire une nouvelle gorgée tandis qu’Ingimar faisait tinter le glaçon de son verre.

– Mais toi, tu n’as jamais rien fait de ton argent, lâcha-t-il.

Elle secoua la tête.

– Rien d’autre qu’investir, répondit-elle d’un ton contrit.

Ingimar pointa l’index vers elle avec un sourire taquin.

– Je connais le genre. Pour toi, ce n’est que de la compétition. Pour toi, tout n’est que compétition.

– Presque tout, répliqua-t-elle en pensant à Sonja.

Pour Sonja, elle serait prête à acheter ce genre de maison, à s’offrir toutes sortes de bibelots, comme par exemple un service en porcelaine dans un vaisselier ancien comme si elle était issue d’une famille noble. Pour Sonja. Enfin, c’était plus un sentiment qu’une véritable ambition, car Sonja n’accepterait jamais une maison de sa part. Elle ne voulait jamais rien d’elle. Et à présent elle ne répondait même plus au téléphone.

– Nos comptables sont ravis du dégrèvement, on parle d’une économie de plusieurs centaines de millions de couronnes par an, on ne peut pas rêver mieux !

Ingimar leva son verre.

– À notre santé ! s’exclama-t-il.

– Santé, fit Agla en trinquant.

– Un autre ?

– Non merci, répondit Agla en secouant la tête. Pas avant midi.

– Un café, dans ce cas ? demanda-t-il en se levant. Si je nous en faisais deux tasses ?

Agla accepta et le suivit dans la cuisine. Il y avait quelque chose d’onirique, de surréaliste à discuter de manière aussi familière avec Ingimar. Chez lui. Jóhann et Adam seraient figés dans un état de panique mêlée d’admiration s’ils étaient au courant. Le dégoût qu’Ingimar lui inspirait auparavant s’était comme volatilisé depuis qu’elle avait appris à le connaître. À faire équipe avec lui. Après tout, il valait mieux être son ami que son ennemi. Elle connaissait un paquet de gens qui avaient payé cher le fait d’avoir pris position contre lui. Ingimar était une araignée dont la toile s’étendait jusque dans les recoins les plus improbables.

Elle s’assit à la table et observa l’homme qui comptait avec minutie chaque cuillerée de café versée dans sa cafetière.

– Maintenant que tous tes désirs se sont réalisés, dit-elle, il faut que nous discutions de ce que tu vas faire pour nous en échange.
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Bragi s’assit sur une chaise de la salle de contrôle et, avec un lourd soupir, se pencha sur la table d’acier. Il avait les jambes en compote et il était trop vieux pour prétendre être en meilleure forme. Il vit Atli Thór lui jeter un regard en coin, mais ne s’inquiéta pas de ce qu’il pouvait penser de lui à cause de sa soudaine fatigue. Aux yeux d’Atli, Bragi était le héros du jour.

Alors que tous deux se tenaient derrière la vitre sans tain du poste d’observation, Bragi avait pointé Axel Jónsson du doigt tandis que celui-ci descendait l’escalator, puis il avait dit : “On va le contrôler, j’ai toujours un mauvais pressentiment quand je le vois.” Atli Thór avait souri, mais son sourire s’était peu à peu métamorphosé en une hilarante expression d’incrédulité lorsque, du fond du sac d’Axel, étaient sortis sept gros paquets remplis de cocaïne.

– À vue de nez, je dirais qu’on a quatre bons kilos ! avait murmuré Atli comme s’il était à l’église et que le contenu du sac qui s’étalait sous ses yeux était une sorte d’objet sacré. J’appelle la police.

Il était sorti et avait laissé Bragi seul avec Axel Jónsson.

– Te voilà en train d’essayer d’accepter l’idée que ce moment que tu as si souvent craint est enfin arrivé.

Bragi fixa Axel qui restait parfaitement immobile, le visage impassible, assis contre le mur de l’autre côté de la pièce, les yeux rivés au sol devant lui. Il s’était arrêté de parler quand les douaniers avaient ouvert le sac. Avant cela, il s’était montré particulièrement volubile, avait parlé de voyages, de la pluie et du beau temps, avec enthousiasme et rapidité, et son éloquence n’avait fait que confirmer à Bragi qu’il transportait une quantité importante de marchandise. Les innocents ne se montraient jamais aussi loquaces. Ils avaient peur lorsqu’on les emmenait dans la salle de contrôle, ils attendaient sans dire un mot lorsque leurs sacs et valises étaient passés aux rayons X et demandaient avec stupéfaction pourquoi on les arrêtait. Il n’y avait que les passeurs qui faisaient comme si de rien n’était.

– Le prochain voyage au Groenland va être compromis, lâcha Bragi, faisant clairement sursauter Axel.

Celui-ci leva les yeux, croisa son regard avant de baisser aussitôt la tête pour fixer de nouveau le sol en remuant d’un air mal à l’aise sur sa chaise. Bragi sourit. C’était la confirmation dont il avait eu besoin. Il n’ajouta rien, se contenta de rester assis en se massant le genou droit. Il devait s’agir d’un rhumatisme.

Atli Thór réapparut un instant plus tard accompagné de deux policiers et, lorsqu’ils eurent terminé de remplir tous les papiers, d’établir leur rapport et qu’Axel ainsi que la drogue furent confiés aux forces de l’ordre, les deux douaniers se rendirent dans la cafétéria où leurs collègues les attendaient, tout excités. Sur la table, il y avait un gâteau que quelqu’un était sorti acheter.

– Ce type a un sixième sens, c’est pas croyable ! s’exclama Atli Thór en donnant une tape victorieuse dans le dos de Bragi. Un sixième sens !
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Thorgeir était dans un état à peu près comparable à la dernière fois où elle l’avait vu. Il portait toujours le même peignoir. Sonja se demanda s’il l’avait lavé entre-temps, en tout cas il n’en avait pas l’air. Elle pénétra dans le vestibule mais refusa d’aller plus loin. Elle tira de sa poche l’enveloppe contenant l’argent et la lui tendit.

– Et pour l’autre paiement ? demanda Thorgeir, une lueur d’excitation dans le regard.

En souriant, Sonja enfonça la main dans l’autre poche et en sortit un sachet de cocaïne. L’homme fut visiblement soulagé.

– Cool, fit-il en rangeant le sachet dans la poche de son peignoir. C’est l’horreur, de devoir s’acheter ça aux prix du marché. Tu sais combien ça coûte ? C’est devenu complètement dingue. Complètement dingue.

Bien fait pour toi, pensa Sonja, plutôt satisfaite que Thorgeir se retrouve ne serait-ce qu’un peu victime de ses propres magouilles.

– Tu as quelque chose pour moi ? demanda-t-elle.

Vingt minutes plus tard, elle se tenait devant la maison de Bragi avec un papier où étaient inscrits deux noms. Le douanier arriva au même moment au volant d’une voiture si petite qu’il semblait à peine tenir dedans. Il avait dû lire dans ses pensées, car lorsqu’il en sortit et s’approcha de la maison, il lui lança :

– C’est pour économiser. Je ne dépense plus que pour le strict nécessaire.

Sonja le suivit à l’intérieur, et cette fois il lui indiqua la direction du salon. Le canapé ainsi que la table basse avaient été poussés dans un coin pour faire place à un lit médicalisé. Dans les vitrines, on apercevait entre deux statuettes de porcelaine des flacons en plastique contenant un tas de médicaments. Assise dans un fauteuil roulant à côté du lit, une petite femme âgée leur jeta un regard vide quand ils entrèrent. Bragi se pencha sur elle et l’embrassa sur le front, redonnant vie à son visage l’espace d’un instant.

– Voici Valdís, ma femme. Valdís, je te présente Sonja, avec qui je travaille en ce moment.

Valdís leva les yeux sur elle, mais Sonja ne put juger si elle avait bien compris ce qu’il venait de lui dire. Avec ses pommettes hautes et ses cheveux argentés qui tombaient en boucles épaisses sur ses frêles épaules, elle avait dû être d’une grande beauté à une époque.

– Bonjour, dit une jeune femme d’origine asiatique qui venait d’entrer dans le salon, un magazine de mode à la main.

– Ah, bonjour Stephanie, dit Bragi. Voici ma collègue Sonja, nous allons prendre un café. Tout s’est bien passé, aujourd’hui ?

– Très bien, répondit l’intéressée avant de s’asseoir à côté de Valdís.

Elle ouvrit le magazine et pointa les photographies du doigt. Instantanément, la vieille femme sembla oublier Bragi et Sonja et se plonger dans des rêveries de robes de soirée et de bal.

Sonja venait de s’asseoir à la table de la cuisine lorsque son téléphone à carte sonna. Apercevant le nom d’Adam à l’écran, elle s’excusa auprès de Bragi et alla s’isoler dans le vestibule.

– Tu dois aller à Londres sur-le-champ, fit son ex-mari d’une voix paniquée. C’est le bordel complet !

– Oh, zut, lâcha Sonja avec une compassion feinte, sans pouvoir se retenir de sourire. Je ne devais pas partir la semaine prochaine ?

– Il faut que tu y ailles cette semaine ! siffla Adam.

– Je ne peux pas cette semaine. J’avais tout planifié pour la semaine prochaine.

Adam haletait au bout du fil. Elle l’imagina tout de suite en train de serrer les poings, les veines du cou dilatées.

– Bien sûr, si je pouvais voir Tómas… commença-t-elle.

À sa grande surprise, Adam l’interrompit aussitôt pour accepter :

– Une soirée, Sonja. Il vient passer la soirée chez toi et tu pars à Londres dès demain.

– Ok, s’empressa-t-elle de répondre. Ok.

Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Elle pourrait voir son fils ce soir !

Bragi lui tendit une tasse de café brûlant quand elle le retrouva dans la cuisine.

– Je pars à Londres demain, dit-elle. Je reviendrai dimanche soir, lorsque tu seras au boulot.

Bragi hocha la tête.

– Attends-toi à ce qu’on t’envoie directement au Groenland avec la marchandise, répondit-il en s’asseyant avec un soupir de douleur.

Il souffrait visiblement du dos ou des jambes.

– Au Groenland ?

– Oui. C’est du génie, vraiment. Dans la surveillance du trafic, on se focalise sur les routes qui vont du sud vers le nord. Mais, du nord au sud, la douane fait de la figuration. La came part du Groenland vers le Canada en bateau, et Dieu seul sait où elle termine. Probablement dans une grande ville américaine.

– La marchandise que j’importe finit au Canada ?

– En tout cas, une bonne partie. C’est évident, vu les quantités que tu fais passer. À vrai dire, je suis plutôt soulagé que l’Islande soit juste une escale, un arrêt sur la route vers l’Amérique. Au moins, tout ça ne finit pas dans les narines des Islandais.

Un instant, il sirota son café d’un air pensif, les yeux fixés au sol. Sonja lui glissa alors le billet avec les noms que Thorgeir lui avait donnés.

– Le premier, Illugi Aevarsson, c’est le passeur. Le second, Thorsteinn Thorsteinsson, c’est l’avocat qui s’occupe de le payer et de cacher l’argent. Je ne sais pas si tu peux nous débarrasser de lui…

Hochant la tête, Bragi enfonça le morceau de papier dans la poche de chemise de son uniforme.

– On verra bien, dit-il.

Sonja finit son café et se leva. Dans sa tête, elle avait déjà commencé à planifier un voyage vers le Groenland.
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María consulta la liste des fichiers audio que Finnur lui avait envoyés. Elle s’était étonnée du fait que ce dernier ait utilisé sa boîte Gmail plutôt que l’adresse mail du bureau du procureur. Sans doute voulait-il se montrer prudent étant donné le caractère officieux de cette enquête. Il s’agissait de quinze enregistrements, des conversations téléphoniques qui pour la plupart ne duraient pas plus de deux minutes. Elle avait demandé un relevé des appels passés par Agla ce dernier mois, et visiblement l’envoi de ces enregistrements était devenu si courant que les opérateurs téléphoniques ne se faisaient plus prier. María avait glissé la demande entre mille autres afin qu’on ne remarque pas qu’une feuille avait été ajoutée à la pile.

Elle détestait ces méthodes. Elle était mal à l’aise à l’idée de contourner les règles, même si elle avait toujours su qu’il lui faudrait un jour se salir les mains lorsqu’elle avait commencé à enquêter sur la crise bancaire. Étonnamment, c’était la première fois qu’elle devait évoluer hors du système. Elle se consolait en se disant que c’étaient ses supérieurs qui le lui avaient demandé, que Finnur en portait la responsabilité.

L’heure du dîner approchant, elle réunit ses affaires et décida d’écouter les enregistrements chez elle ce soir. Ils mangeaient toujours à 19 heures, même quand c’était Maggi qui cuisinait. Sa régularité avait déteint sur lui en dix ans de mariage. Elle aimait leur routine, ce point d’ancrage dans sa vie, un élément de la personne qu’elle s’était efforcée de devenir, non sans difficulté, afin d’éloigner le chaos de ses jeunes années, que celles-ci ne soient plus qu’un mauvais souvenir qui s’efface avec le temps. Adolescente erratique, elle avait été l’esclave d’un instinct capricieux, et ce n’est qu’à vingt ans passés, lorsqu’elle s’était réveillée avec une sévère gueule de bois dans le plus simple appareil au milieu d’un tas d’illustres inconnus, qu’elle avait décidé de changer.

Elle serra sa veste contre elle pour se protéger du vent fort de la côte. Elle se garait toujours assez loin du bureau afin d’avoir assez de place et de s’assurer que personne n’égratignerait sa voiture en ouvrant malencontreusement sa portière. Non pas que celle-ci fût particulièrement luxueuse – c’était un véhicule économique qu’elle avait choisi après une analyse poussée de sa consommation de carburant et du taux de panne du constructeur –, mais les rayures sur la peinture lui tapaient particulièrement sur les nerfs. Elle ne comprenait absolument pas pourquoi les gens ne faisaient pas plus attention en ouvrant leur portière sur un parking public.

Maggi posait le repas sur la table lorsqu’elle arriva. Il était 18 h 55, elle eut un sourire satisfait.

– Salut, mon chéri, dit-elle en l’embrassant sur la joue. Qu’est-ce qu’on mange ?

– Pâtes au thon, répondit-il.

Il n’eut pas besoin de préciser davantage. Ils accompagnaient toujours leur repas de salade. Un peu de vert pour une bonne santé. Cette communication sans effort était l’une des choses qu’elle aimait tant dans sa relation avec Maggi. Elle s’assit à table et il remplit leurs assiettes. Elle avait pour règle de ne jamais se resservir, sauf les jours de fête. C’était ainsi qu’ils gardaient tous deux la ligne.

– Je dois travailler après le dîner.

Ils avaient un accord à ce sujet et pouvaient travailler tous les soirs de semaine si nécessaire, en dehors du vendredi où ils allaient au cinéma.

– Ok, fit Maggi. J’irai à la piscine, dans ce cas.

Lorsqu’ils eurent terminé de manger, elle débarrassa, obéissant à la règle selon laquelle celui qui ne cuisinait pas devait ranger, puis elle remplit la bouilloire d’eau pour son thé. Fatiguée, elle avait besoin d’un peu d’énergie avant d’examiner ces quinze appels téléphoniques.
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Tómas tremblait d’impatience pendant que papa fouillait ses poches et tâtait son ventre ainsi que l’intérieur de sa ceinture.

– Tu sais que si tu emportes ton passeport ou s’il y a le moindre problème, tu ne retourneras jamais chez ta mère ?

C’était comme dans le rêve qu’il faisait si souvent. Il grimpait les marches de l’escalier jusqu’à l’appartement de maman et l’odeur qui y régnait faisait cogner son cœur dans sa poitrine, parce qu’elle annonçait que bientôt, bientôt il sauterait dans les bras de maman et elle l’embrasserait sur le front, le serrerait contre elle et le ferait tournoyer. Mais dans son rêve, les marches n’en finissaient pas, il montait et montait mais n’atteignait jamais la porte. À présent, c’était la même chose. Ils étaient en bas de la cage d’escalier, si près de maman, pourtant papa ne semblait pas vouloir le laisser partir.

Tómas songea à rompre son vœu de silence et à dire à papa que tout irait bien, mais il se ravisa. Il comprenait bien que papa avait peur après le voyage en Floride, mais ce n’était pas beau de le menacer de ne jamais revoir sa mère. L’estomac de Tómas se rétractait en une boule toute dure à l’idée de perdre maman pour de bon. Il n’adresserait pas la parole à papa avant que tout ce cirque se termine et qu’il puisse voir maman beaucoup, beaucoup plus souvent.

Papa ne le lâcha qu’au moment où ses dents se mirent à grincer d’agacement, il le regarda monter les marches et attendit jusqu’à ce que la porte s’ouvre pour s’assurer que Tómas entrait bien dans l’appartement de sa mère. Comme s’il avait l’intention d’aller ailleurs ! Tout ce qu’il désirait, c’était voir maman qui, à présent, le serrait fort contre lui et lui murmurait “mon amour” au creux de l’oreille. Lorsque la porte se referma derrière eux et qu’ils furent seuls, ce fut comme si les vannes s’ouvraient à l’intérieur de lui et il se mit à pleurer à chaudes larmes.

Maman le tint contre elle pendant un long moment tout en le berçant comme quand il était bébé, et il finit par se calmer.

– Ne sois pas en colère, murmura-t-elle. C’est mauvais pour toi.

Reniflant, il hocha la tête, mais il n’était pas d’accord. C’était bien d’être en colère. S’il était suffisamment furieux et méchant avec papa, alors celui-ci ne voudrait bientôt plus de lui et le laisserait habiter chez maman. Et lorsqu’il habiterait avec maman, il cesserait enfin d’être en colère.
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En ouvrant la porte, Agla eut le choc de se retrouver nez à nez avec Adam, qui entra aussitôt sans attendre d’y être invité.

– Je voudrais des nouvelles, dit-il.

Il fila droit vers le salon sans prendre la peine d’enlever ses chaussures4, profitant de passer devant la chambre pour y jeter un coup d’œil en grognant, comme un chien qui n’arrive pas à décider s’il doit aboyer ou pas.

– Tout est fini entre Sonja et moi, Adam. C’était une erreur, cette histoire. Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête.

Le mensonge lui avait échappé d’un coup, alors qu’elle venait de raccrocher le téléphone après avoir supplié Sonja de la rappeler. La présence d’Adam avait cet effet sur elle, voilà tout, la honte se déversait sur elle comme un seau d’immondices.

– Je parlais des nouvelles d’Ingimar, répondit-il d’un ton abrupt avant de se retourner.

Agla ne pouvait déterminer si son regard exprimait le mépris ou la haine.

– Ingimar, oui. Oui, oui, bien sûr.

Elle aurait voulu s’arracher la langue. Quelle connerie, d’aller parler de Sonja ! Il était évident qu’il n’était pas là pour ça.

– Nous pouvons nous attendre à être débarrassés de la moitié de la dette d’ici la fin de l’année, et de la totalité l’année prochaine, dit-elle. Enfin, ils l’effaceront si tout se passe bien. Si tout se déroule comme Ingimar et moi l’avons prévu.

Adam la regarda d’un air incrédule.

– Comment tu t’es démerdée ?

Agla haussa les épaules. Elle ne pouvait pas le dire à voix haute, il portait peut-être un micro sur lui et, par ailleurs, cela ne le regardait pas. C’était son affaire à elle. C’était elle qui avait endossé cette responsabilité, elle qui avait négocié avec Ingimar, elle qui s’assurerait du bon déroulement des opérations.

Adam grogna de nouveau et regagna la porte. Agla le suivit, songeant l’espace d’une seconde à lui offrir une bière ou un café avant d’éloigner ces pensées. Ce n’était pas une visite de courtoisie.

– Cela va nous profiter à tous, dit-elle. Quant à l’autre dette, celle dont tu as la charge, ce sera un jeu d’enfants si nos affaires avec Ingimar fonctionnent.

Adam se retourna dans le cadre de la porte et lui lança un regard enflammé. Il n’y avait ni reconnaissance ni soulagement dans son expression, alors qu’elle venait de le libérer de ses chaînes. Agla ne lisait dans ses yeux qu’une rancœur mêlée de jalousie. Elle connaissait bien cette réaction. Les gars de la banque s’étaient toujours comportés ainsi, lorsqu’elle réussissait. Ils montraient une jalousie amère, comme si elle leur avait volé quelque chose. Et toujours elle retrouvait ce même sentiment qu’elle avait connu en grandissant dans la petite chambre que papa lui avait confectionnée au bout du couloir.

“Ferme-la, espèce de gamine pourrie gâtée, avec ta chambre à toi et tout !” était la réponse de ses frères à la moindre de ses récriminations. Le soir, allongée seule à écouter les chuchotements et les gloussements provenant de la grande pièce à l’autre bout du couloir où tous ses frères dormaient dans des lits superposés, elle ne voyait vraiment pas ce qu’ils pouvaient lui envier.
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Sonja dut user de toute sa force de persuasion pour que Tómas descende retrouver son père qui l’attendait sur le trottoir devant l’immeuble. La soirée avait été bonne, ils avaient joué, lu une bande dessinée, parlé. Mais pas dansé. La visite avait en quelque sorte été trop courte pour se laisser aller à ce genre de frivolité. Ils danseraient lorsqu’ils passeraient un week-end entier ensemble, avait dit Tómas, certain que leur situation actuelle n’était que temporaire. Sonja avait approuvé, elle n’était pas d’humeur à danser. La danse était leur expression du bonheur, de la salsa à fond dans les oreilles, en sautant sur le canapé, en courant dans tous les sens et en riant.

– Londres, demain, chuchota Adam à l’oreille de Sonja en prenant la main de Tómas et en le menant vers la voiture.

– On se voit très vite, mon Tommi ! s’écria-t-elle à l’intention du petit garçon lorsque Adam le poussa sur le siège arrière.

Ses joues étaient baignées de larmes. Avec un peu de chance, il s’arrêterait vite de pleurer. Elle l’avait supplié de ne pas pleurer trop longtemps et de montrer au contraire à son père combien il aimait lui rendre visite. Il avait semblé comprendre ce qu’elle lui avait dit, mais avait sûrement oublié à présent.

Elle se retint jusqu’à ce que la voiture disparaisse de son champ de vision, puis elle s’assit sur les marches du perron et se mit à sangloter à son tour. Les au revoir étaient toujours difficiles, mais celui-ci était particulièrement douloureux. Ils avaient à peine commencé à renouer des liens que son fils avait déjà dû partir. Elle avait tant besoin de ces liens. C’était comme s’il existait entre eux une connexion sanguine, un cordon ombilical toujours présent quoiqu’invisible qui leur permettait d’échanger les nutriments nécessaires à leur survie, aussi bien à elle qu’à lui. Et si ce lien entre eux était rompu trop longtemps, l’un comme l’autre dépérissaient.

Elle s’essuya les joues du dos de la main et inspira l’air glacial. L’atmosphère avait un goût de métal, la température était négative alors que le printemps était bien entamé, et dans le ciel dansait faiblement une pâle aurore boréale, comme pour lui redonner le sourire, bien qu’elle soit consciente que cela ne suffirait pas. Elle ne pourrait jamais être heureuse à long terme sans Tómas. Et elle savait que la vie dont elle rêvait n’était pas si déraisonnable, que son rêve n’était pas irréalisable. Elle voulait juste un lieu sûr où ils puissent vivre tous les deux, sans peur, sans dépendre de personne, où leur plus gros problème serait de décider quoi manger le week-end suivant. Ces derniers mois, elle avait essuyé assez de revers pour toute une vie. Et elle en avait assez d’être séparée de son fils. Il fallait qu’elle mette son plan à exécution le plus rapidement possible. Cela ne pouvait plus durer. Elle ne le supporterait pas plus longtemps.
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Le retard d’Amy obligeait Bragi à passer plus de temps qu’à l’accoutumée avec Valdís ce matin. Mais cela lui était égal. Il ne commençait le travail qu’à 16 heures et n’avait aucune raison de sortir. Il mélangea une nouvelle fois le porridge, en mit une toute petite quantité au bout de la cuillère et la porta aux lèvres de Valdís. C’était effrayant de voir à quel point elle mangeait peu désormais. Elle prenait de l’huile de foie de poisson, des vitamines, et les aides-soignantes se donnaient du mal pour la nourrir, mais elle perdait un peu plus de forces chaque jour. Elle lui échappait non plus seulement par son esprit, mais également par son corps qui dépérissait, se flétrissait, devenait aussi léger qu’une plume. Bragi ne se faisait pas d’illusions, il ne pourrait pas prolonger sa vie. Le moment venu, elle disparaîtrait. En attendant, il s’assurerait qu’elle ne souffrait pas. Elle méritait au moins cela.

– Hello ! s’exclama Amy depuis le vestibule avant d’entrer dans le salon, un sourire aux lèvres.

Elle embrassa Valdís sur la joue, comme s’il s’agissait de sa grand-mère ou d’une vieille tante, puis Bragi se leva et alla dans la cuisine préparer le café. Il attrapa au passage le journal dans le vestibule. Pas grand-chose de nouveau, toujours la même chanson depuis des mois : prix du carburant qui augmente, licenciements massifs dans des entreprises au bord de la faillite, handicapés et vieillards qui ramassaient canettes et bouteilles de bière en ville le week-end pour se faire un peu d’argent. Il feuilleta le journal pendant que le café passait, annota quelques bons articles et remplit trois tasses avant de retourner au salon. Il s’assit pendant qu’Amy revenait de la salle de bains avec Valdís et l’aidait à s’installer dans son fauteuil releveur. Elle était devenue si raide, elle avait tellement de mal à se lever que Bragi avait acheté ce fauteuil, pour lui faciliter la vie. Amy souffla sur son café avant de le lui faire boire. Entre deux gorgées, elle sirotait sa propre tasse. Bragi commença par lire un article annonçant qu’un jugement du tribunal d’instance avait confirmé que l’épouse de Bobby Fischer était bien son héritière. Le nom de Fischer ne semblait pas dire quoi que ce soit à Valdís, mais Amy hocha la tête avec enthousiasme. Il s’abstint de lire l’article sur les conséquences du tremblement de terre et du tsunami au Japon, craignant d’attrister voire d’effrayer Valdís – elle avait toujours été très affectée par les catastrophes naturelles. Il lui lut cependant l’annonce de la mort d’Elizabeth Taylor et tourna le journal vers elle pour lui montrer la photo de l’actrice, élégante dans sa robe blanche, un collier de diamants autour du cou, levant un verre. Enfin, il lut une nouvelle qui l’amusait, racontant que le jeune député Húni Thór Gunnarsson avait reçu un avertissement de la police pour avoir verbalement agressé les agents de la criminalité financière venus arrêter des banquiers au cours d’une réception où il se trouvait. Bragi n’était pas quelqu’un de malveillant, mais il y avait quelque chose chez ce fils à papa prétentieux qui lui tapait sur les nerfs.

– Fin de la lecture, dit-il avant de se lever et de tendre le journal à Amy, ouvert à la page des mondanités, que Valdís avait toujours aimé lire.

Il se rendit dans sa chambre et disposa ses vêtements de travail sur le lit. Sa chemise de la dernière fois n’était pas sale, il pouvait la remettre. Il enfonça le billet de Sonja avec les deux noms dans la poche de son pantalon.


50

María eut la sensation que tous les regards se tournaient vers elle lorsqu’elle pénétra dans le cabinet du procureur spécial. Elle alla droit vers la machine à café, comme elle en avait l’habitude, et pendant que le liquide noir s’écoulait dans la tasse, elle jeta discrètement un coup d’œil circulaire. Ce n’était qu’une impression, que son imagination. Personne ne la regardait. Ses collègues étaient plongés dans leurs dossiers, trop occupés pour s’autoriser à rêvasser durant les heures de travail. Et puis, aucun d’entre eux ne savait qu’elle avait été chargée par Finnur d’écouter ces quinze enregistrements téléphoniques qui, selon les dossiers officiels, n’existaient pas.

Elle avait deux réunions au programme avant midi. Comme la première ne commençait pas avant une heure, elle se rendit dans son bureau et ferma derrière elle. Les mails pouvaient attendre, elle allait écouter une nouvelle fois les enregistrements des appels d’Agla. Cette fois-ci, seuls ceux qui pouvaient avoir un rapport avec une malversation quelconque.

L’enregistrement que Finnur lui avait fait écouter était finalement le plus intéressant. Le fichier était daté, mais il était difficile de dire si la date en question correspondait au jour de l’enregistrement ou à celui de sa sauvegarde sur un ordinateur. 16 avril. Elle pourrait consulter les relevés de l’opérateur téléphonique pour cette journée. Les solutions les plus simples étaient souvent les meilleures. María fit l’impasse sur deux enregistrements qu’elle connaissait par cœur pour les avoir écoutés en boucle la veille au soir et se concentra sur un autre qui avait attisé son intérêt. Elle reconnaissait même la voix de l’interlocuteur d’Agla : Jóhann, l’ancien directeur de la banque et personnage central d’un tas d’affaires en cours chez le procureur spécial. Il semblait ivre au téléphone.

“C’est du beau travail, évidemment, disait-il avant de boire une gorgée. Cela dit, Adam et moi sommes inquiets, ça pourrait mal finir…

– Vous n’avez pas à vous inquiéter pour ça”, répondait Agla d’un ton expéditif.

Elle avait l’air énervée, María connaissait bien cette voix sèche et agacée où l’on discernait même une pointe d’ironie. C’était la voix qu’Agla avait employée lors de ses interrogatoires sur la manipulation de marché dont elle était accusée.

“Méfie-toi d’Ingimar, lâcha Jóhann dans un lourd soupir. Je suis sérieux.

– Je sais tout ça”, fit Agla, de plus en plus impatiente.

Elle voulait visiblement en finir le plus vite possible avec cette conversation.

“Il est bien plus dangereux que tu ne l’imagines”, insista Jóhann d’une voix traînante.

Il semblait prêt à illustrer son propos par une anecdote personnelle, mais Agla l’interrompit :

“Tu n’as pas besoin de me le dire. On en reparle une autre fois.”

Un clic, puis l’enregistrement prit fin. María aurait aimé qu’Agla le laisse poursuivre. Peut-être aurait-elle pu réunir plus d’informations sur cet Ingimar, un indice sur l’identité de cet homme si dangereux aux yeux de Jóhann.

La réponse vint plus rapidement qu’elle ne s’y attendait. On frappa doucement à sa porte et un livreur express lui tendit une enveloppe marron marquée du mot Confidentiel. Elle signa l’accusé de réception et déchira l’enveloppe. Le relevé des appels d’Agla pour le mois passé était ridiculement bref. Avait-elle un autre téléphone en sa possession ? Ou bien s’agissait-il là de ses seuls contacts ? María commença par surligner en jaune le numéro qui apparaissait le plus souvent. Un numéro inconnu, mais en comparant avec les dates des enregistrements audio, qui correspondaient visiblement effectivement aux dates des appels, elle vit qu’il s’agissait de sa maîtresse Sonja, qu’Agla semblait plus particulièrement appeler lorsqu’elle était ivre, à en juger par sa voix. Quelques numéros étrangers ponctuaient le relevé, dont un qu’Agla avait appelé à de nombreuses reprises. C’était une ligne luxembourgeoise qui, après consultation de l’annuaire en ligne, semblait appartenir à un certain Jean-Claude Berger. Elle reconnaissait l’adresse : la même que le domicile officiel d’Agla. María s’était souvent énervée du fait qu’elle était domiciliée là-bas, cela lui compliquait la tâche dans son enquête. Elle surligna en jaune tous les appels vers ce numéro, jusqu’au moment où elle vit que le dénommé Jean-Claude était enregistré comme gardien. Elle ouvrit finalement le site des pages jaunes islandaises et y entra quelques-uns des numéros islandais présents sur sa liste. Tous appartenaient à divers restaurants qui livraient à domicile, en dehors du dernier. Qui datait du 16 avril. Le jour de l’appel que lui avait fait écouter Finnur. Le nom de l’homme qui possédait ce numéro lui était familier. Ingimar. Ingimar Magnússon.

María sursauta quand un de ses collègues passa la tête par la porte.

– Tu n’es pas censée venir à la réunion avec nous ?

María bondit sur ses pieds. Elle qui était connue pour sa ponctualité avait désormais dix minutes de retard.
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La maison était toujours aussi menaçante, bien que parfaitement entretenue, avec son perron d’une propreté impeccable et sa porte fraîchement cirée dont l’odeur parvenait jusqu’au trottoir. Sonja resta immobile un instant en bas des marches avant de réunir le courage d’aller frapper. Elle avait d’horribles souvenirs de ce lieu. La demeure était comme baignée d’une aura de terreur et de souffrance, elle distinguait presque l’écho des hurlements des victimes du propriétaire, M. José, et de son abominable animal de compagnie.

Aucun homme ne la terrifiait davantage. Elle avait beau essayer de maîtriser ses émotions, son expérience lui disait de fuir le plus loin possible. Elle sentit ses cuisses se couvrir de chair de poule lorsque la lourde porte s’ouvrit dans un grincement. Ce bruit strident était sûrement voulu, un moyen d’effrayer les invités. Le reste de la maison était parfaitement tenu, il n’aurait pas été compliqué d’appliquer un peu d’huile sur les gonds si les maîtres des lieux l’avaient souhaité.

– Vous devez être Sonja, dit une voix douce de femme en anglais, avec un accent mexicain. Bienvenue.

Sonja la suivit à l’intérieur, ne pouvant s’empêcher de l’admirer alors qu’elle lui tournait le dos. Vêtue d’une robe ajustée, elle marchait en oscillant élégamment des hanches. Ses cheveux noirs et brillants tombaient jusqu’au bas de son dos et elle était comme ceinte d’un nuage de parfum.

– Vous connaissez mon mari, M. José, dit la femme.

Elle se tourna et désigna l’Indien trapu, toujours vêtu d’un bermuda et d’un maillot de corps, en sueur bien que la température dans la maison fût bien plus supportable que lors de sa dernière visite. M. José se précipita vers elle et lui fit une bise sonore sur chaque joue avant de la serrer contre lui, si fort qu’elle eut la sensation que ses vêtements s’imprégnaient de l’humidité de son corps.

– Il est très affectueux, commenta sa femme avec un sourire avant de tendre la main. Je suis Nati, mucho gusto.

– Mucho gusto, marmonna Sonja.

Sa voix était un demi-ton plus aigu qu’à l’accoutumée, c’était comme si ses cordes vocales s’étiraient lorsqu’elle avait peur. La présence de cette femme la rassurait néanmoins. Cela n’avait sans doute rien de logique, mais elle avait la sensation qu’il y aurait moins de chances que cette rencontre se termine mal avec elle dans les parages.

– Le repas est prêt, annonça M. José.

Sonja eut un sursaut de panique. Son dernier dîner ici s’étant achevé dans un bain de sang, elle avait espéré se contenter de récupérer la marchandise avant de déguerpir. Le couple la guida dans la salle à manger, bien plus élégamment meublée que la dernière fois. Un tapis espagnol finement tissé avait été placé au milieu de la pièce, des canapés confortables en ornaient un coin, et la table arborait un magnifique service de porcelaine et d’argent. M. José s’assit au bout pendant que Nati tirait une chaise pour Sonja. Elle alla ensuite s’installer à l’autre bout, face à son mari, et fit tinter une petite clochette argentée. L’écho ne s’était pas encore tu que le maître d’hôtel blafard, le même que la dernière fois, apparut avec un plateau, portant trois bols de soupe. Une fois les bols posés, un grondement profond quelque part dans la maison. Sonja sentit son estomac se nouer. C’était un son indescriptible, ni un sifflement ni un hurlement, mais la complainte cruelle de la gorge d’une créature affamée et enfermée. Le tigre était donc toujours là.

– Les choses ne se passent plus très bien en Islande ces derniers temps, dit M. José en ingurgitant sa soupe bruyamment, sans toutefois couvrir le second cri de l’animal. D’abord, tu as disparu, ensuite un de nos passeurs a été pris à la douane. Sans parler de tout ce micmac avec cet abruti d’avocat, Thorgeir.

Sonja sentit la sueur perler dans son dos. Le moment était venu de la punir pour sa fuite. Comme par automatisme, elle se demanda si elle préférait perdre un bras ou une jambe dans la gueule du tigre, choix qu’avait donné M. José au malheureux Amadou lors du dernier dîner. Elle songea à s’excuser, à s’expliquer, à trouver une formule qui parlerait à cet homme.

– Je fuyais Adam, dit-elle, surprise de recourir finalement à la vérité. Il m’a fait du mal. Nous avons un petit garçon ensemble, comme vous le savez, et il m’empêche de le voir. Alors je l’ai pris avec moi et je suis partie. Comme toute mère le ferait.

– C’est vrai, toute mère le ferait, lâcha Nati en hochant vivement la tête, regardant son mari avec intensité.

– Hmm.

M. José souleva son bol et but le reste de soupe. Puis il tira un paquet de cigarettes de sa poche, en fit rouler une entre ses doigts pour la vider de son tabac, versa ensuite dans le tube le contenu d’une petite enveloppe avant de le saupoudrer de quelques feuilles de tabac et de l’allumer. La cigarette se consuma en quelques bouffées et, lorsqu’il eut retrouvé son souffle, M. José sembla ragaillardi.

– Je lui parlerai. Un homme digne de ce nom ne prive pas une mère de son enfant.

– C’est vrai, approuva Nati.

– Je vous en serais très reconnaissante, dit Sonja.

– Combien de temps veux-tu avoir ton fils avec toi ? demanda M. José.

– Tout le temps, répondit Sonja sans hésiter. Je veux qu’il vive avec moi. Il peut rendre visite à son père lorsque je suis en voyage.

– Pas de problème, répondit M. José avant de tendre la main sur le côté.

Sonja le regarda sans comprendre jusqu’à ce que Nati se racle la gorge et lui fasse signe de la lui baiser pour le remercier. Se levant d’un bond, Sonja alla s’agenouiller devant M. José et s’exécuta. Elle lui était véritablement reconnaissante. Si c’était tout ce qu’il fallait faire pour qu’elle récupère la garde de son fils, elle était prête à rester à genoux devant lui toute une journée et à embrasser mille fois sa main moite de sueur.

– En échange, tu vas faire un petit quelque chose pour moi, dit-il en baissant le bras.

Évidemment. Un simple baisemain n’était pas assez cher payé pour retrouver son enfant dans ce milieu. Et sans doute pas suffisant non plus pour échapper aux crocs d’un tigre.

– Tout ce que vous voudrez, fit Sonja. Absolument tout ce que vous voudrez.
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Ingimar avait déjà commandé le menu à huit plats pour tout le monde lorsque Agla entra dans le restaurant Le Grill. Ils étaient installés sur un canapé du bar, une boisson devant eux.

– Agla, je te présente Jón. Jón, voici Agla.

Ils échangèrent une poignée de main. Agla s’étonna de trouver une main aussi frêle chez un homme de son âge. Tout en lui n’était que délicatesse, pourtant il semblait faire la même taille qu’Ingimar. Il lui faisait à vrai dire penser à un oiseau.

– Jón est le directeur financier de l’usine d’aluminium, comme je te l’ai dit, poursuivit Ingimar. Il m’a paru important que vous vous rencontriez. Il faut tisser des liens personnels pour construire une relation de confiance.

Jón acquiesça et Agla eut un sourire poli avant de faire un signe au serveur pour lui commander un verre de vin blanc. Mieux valait s’en tenir au raisin, ce soir. La bière ou tout alcool fort aurait tôt fait de l’enivrer.

– Agla est complètement à part, reprit Ingimar, accompagnant sa remarque d’un coup de coude à Jón et d’un clin d’œil taquin à l’intéressée. Certains financiers avec qui j’ai travaillé passent leur temps à entretenir leur ego, ils ne peuvent pas s’empêcher de montrer qu’ils ont réussi en se roulant dans l’or et le luxe. Mais depuis la crise ce genre de narcissisme ne fait que vous attirer des ennuis. Ce qu’Agla aime, c’est la compétition. Elle ne joue pas pour flatter son ego. Elle joue pour gagner.

– J’ai plus confiance en ce genre de personnes, commenta Jón en levant son verre de sa main frêle.

Agla leva le sien à son tour et sirota une gorgée de vin. Ils se turent au moment où le serveur apparut au bar derrière eux, puis Jón reprit la parole lorsqu’ils furent de nouveau seuls :

– Quand Ingimar m’a proposé cette manœuvre, j’ai eu des doutes, mais j’ai été soufflé par le résultat quand j’ai reçu la relance. Un coup de génie, de faire passer ça par un gros fonds spéculatif international. Comment diable as-tu convaincu Creek de traiter ça ?

Son regard exprimait une admiration sincère.

– Ça a coûté cher, répondit Agla. Très cher.

– Je veux bien le croire, fit Ingimar tandis que Jón hochait la tête d’un air entendu.

– C’est pourquoi il ne faut pas oublier le coût de l’opération, chaque fonds traitant la dette touche une commission.

Elle ne précisa pas que la plupart des fonds et sociétés qui prenaient la dette en main lui appartenaient.

– Bien sûr, bien sûr, marmonna Ingimar.

Il se racla la gorge et Agla comprit qu’il allait à présent aborder le véritable sujet de leur rencontre. La grande dette.
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– Vous ne savez pas à quel genre d’individus vous avez affaire ! s’était exclamé Adam, d’une voix presque stridente, en faisant les cent pas dans la salle de réunion.

Dans le dos de sa chemise bleu ciel s’étendait une tache sombre de sueur en forme de croissant de lune. C’était environ six mois avant la crise. Accablés d’angoisse, ils n’avaient pas dormi une nuit entière depuis des semaines.

– On aurait aimé savoir dès le début dans quoi tu nous embarquais ! siffla Jóhann.

Il laissa tomber un énième comprimé effervescent contre les maux d’estomac dans son verre d’eau, où la pilule fondit en une tornade de petites bulles.

– Ça ne vous a pas dérangés de recevoir leur fric, lâcha Adam.

Jóhann et elle avaient en effet accueilli à bras ouverts les nouvelles affaires qu’Adam leur avait présentées. Même s’ils ne savaient pas qui étaient les clients et qu’ils soupçonnaient fortement que cet afflux d’argent n’avait pas été obtenu légalement.

– C’est vrai, dit Agla. On était tous bien contents d’avoir des ressources à utiliser librement, et nous sommes les seuls à blâmer pour avoir tout fait foirer.

– On n’est quand même pas responsables de la crise internationale, marmonna Jóhann en ingurgitant le liquide blanc de son verre. Difficile de travailler sur des lignes de crédit fermées.

– Nous avons tous surestimé la valeur que cet argent pouvait donner aux titres boursiers de la banque. Si nos prévisions s’étaient avérées, ça aurait été génial. Pour tout le monde.

Agla aimait bien penser à voix haute, parfois, et lorsqu’ils n’étaient que tous les trois, Adam et Jóhann écoutaient.

– Il y a simplement eu trop d’obstacles, ajouta-t-elle. Si on avait vu plus grand, en revanche, cela aurait marché comme on l’avait prévu et on aurait pu vendre à un bon prix, rembourser l’emprunt et récupérer une bonne part du gâteau nous-mêmes.

Jóhann reposa son verre et regarda droit devant lui, l’air pensif.

– Tu m’en diras tant. Tu m’en diras tant…

Adam continuait de faire les cent pas dans la salle de réunion. Agla se focalisait sur Jóhann. Il était sur le point de trouver une solution. Elle le lisait sur son visage.

– Si on reprend le même scénario, mais dix fois plus grand, on a le jackpot, lâcha-t-il.

Le cœur d’Agla fit un bond.

– Oui !

– Quoi ? fit Adam.

Sans attendre d’explication, il reprit la même rengaine avec laquelle il avait introduit la réunion :

– On ferait mieux de trouver une solution rapidement, parce que personnellement je n’ai pas spécialement envie de me prendre une dérouillée. Vous ne savez pas à qui on a affaire.

– Si on emprunte de nouveau et qu’on fait le même tour par Tortola, les îles Caïmans et la Suisse, précisa Agla, formulant la pensée de Jóhann pour qu’Adam parvienne à la saisir dans son état d’agitation, alors on réussira. Il faut juste que la somme soit assez élevée pour pouvoir augmenter la valeur des actions de la banque à son retour en Islande.

– Je sais qui serait partant pour ce genre d’entreprise, dit Jóhann.

Adam s’assit enfin. C’est ainsi qu’Agla fit la connaissance d’Ingimar et que naquit la grande dette.
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Sonja patienta en silence pendant que M. José se préparait une nouvelle cigarette de cocaïne. Elle suivait l’exemple de Nati, sa femme, qui avait visiblement l’habitude de ses manières.

– C’est mauvais quand des routes se ferment, dit M. José une fois remis de la forte quinte de toux que la cigarette avait provoquée. Ça déséquilibre tout, et ça, j’ai du mal à le supporter.

– Vous voulez parler du Groenland.

La phrase lui avait échappé. Sonja aurait voulu s’arracher la langue. M. José lui lança un regard perçant avec au visage une expression indéchiffrable.

– Muy bien, fit Nati. Tu en as dans la tête. Elle en a dans la tête, mi amor.

– Peut-être trop, commenta M. José en se levant. Peut-être beaucoup, beaucoup trop. Comment es-tu au courant pour le Groenland ?

– Je peux y aller ! ajouta rapidement Sonja.

Pour qu’ils sachent qu’elle était prête à rendre service. Qu’ils comprennent qu’elle ne représentait aucun danger. M. José s’approcha d’elle d’un pas lent et s’arrêta derrière elle. Assise, comme paralysée, elle sentait son cœur s’emballer dans sa poitrine. Elle s’apprêtait à expliquer comment elle était au courant lorsque M. José lui enserra soudain le cou. Les larmes aux yeux, elle sentit une vague de nausée parcourir son corps, entendit Nati marmonner quelque chose et le tigre grogner quelque part, puis plus rien. Rien que le silence qui s’abattit sur elle quelques instants avant que M. José ne lâche prise et qu’elle ne retrouve l’ouïe.

– Tu dois comprendre que la route groenlandaise est notre or, dit-il d’un ton calme, toujours derrière elle.

Elle n’arrivait plus à prononcer un mot, comme si sa voix l’avait abandonnée, aussi se contenta-t-elle de hocher la tête.

– C’est devenu tellement compliqué et cher d’exporter vers les États-Unis. Certains dépensent des millions dans la construction de sous-marins pour faire passer la marchandise, tu imagines ça ? Et ça ne suffit même pas, un sous-marin sur deux est pris.

Désormais agité, il allait et venait à grands pas pendant qu’il parlait.

– Du coup, Nati, bénie soit-elle, l’amour de ma vie, la mère de mes enfants, a eu l’idée d’envoyer de petites quantités par la route européenne habituelle, puis depuis le nord vers le sud via le Groenland.

Il s’arrêta à côté de Nati et lui embrassa le haut du crâne.

– Sûr que ça fait un petit détour, lâcha Nati dans un petit rire. Mais ça vaut vraiment le coup.

– L’avantage, c’est que si quelqu’un se fait prendre, on ne perd qu’une petite livraison. Et pas une demi-tonne dans un sous-marin comme certains abrutis.

M. José éclata de rire tandis que Nati souriait. Sonja ne cessait de hocher la tête, même si elle n’avait pas trouvé ses livraisons particulièrement petites. Elle voulait leur montrer qu’elle comprenait et approuvait tout ce qu’ils disaient, l’esprit encore cotonneux tandis que devant ses yeux dansait pour une raison qu’elle ignorait l’image de Tómas nouveau-né, allongé dans son berceau à la maternité.

M. José lui asséna une tape dans le dos, la faisant sursauter, et d’un coup les larmes se mirent à couler abondamment sur ses joues. Sans paraître le remarquer, l’homme quitta la pièce.

– Ay, linda, que te pasa ? demanda Nati d’une voix douce en entourant ses épaules de son bras. Tu as besoin d’une bonne douche, ma mignonne, viens.

Elle attira Sonja à elle. Celle-ci essaya de se lever, mais ses jambes refusaient d’obtempérer, elle était encore paralysée de peur, son désarroi tel qu’il n’y avait plus de place dans sa tête pour l’humiliation qu’elle aurait dû ressentir à l’idée de s’être uriné dessus.
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Le moment était venu d’effacer avec l’aide d’Ingimar au moins une partie de la grande dette. En savourant un menu à huit plats au Grill.

Jón semblait avoir un appétit d’oiseau, sans doute une explication à son maigre gabarit. Lorsque chaque plat arrivait sur la table, il commençait par le diviser en deux avant de n’en manger qu’une moitié. L’apprenti serveur qui débarrassait lui jetant toujours un regard inquiet, Agla s’efforçait chaque fois de louer les talents du chef.

– Étant donné ce gros travail qu’effectue Agla pour nous, il semble naturel qu’elle se demande ce qu’il adviendra pour elle et ses hommes, dit Ingimar en s’essuyant la bouche avant de laisser retomber sa serviette sur ses genoux.

Ayant terminé son steak, il en absorba la sauce avec un reste de pain, laissant son assiette immaculée. Ses yeux se posèrent sur celle de Jón, qui avait laissé la moitié de sa viande.

– On verra plus clairement au prochain trimestre l’effet que cela aura eu sur l’ensemble du budget, répondit ce dernier. Nous n’avons reçu qu’une seule relance, et la prochaine viendra en septembre…

– En août, le corrigea Agla. Et avec un peu d’imagination, il devrait vous être facile de prévoir ce que cet arrangement rapportera. Le montant de chaque remboursement, c’est du profit net qui quitte l’Islande pour rejoindre la maison mère, sans aucune restriction.

– En plus, le montant en question est si élevé qu’il nous offre une sacrée déduction fiscale. Notre marge est donc encore plus importante que ce que nous avions prévu, ajouta Ingimar.

– L’usine d’aluminium ne devrait pas avoir à payer d’impôts pour les trois prochaines années au moins.

Agla avait jeté un coup d’œil au bilan trimestriel de la société d’aluminium et fait le calcul dans sa tête. N’importe qui pouvait le faire. Cette hésitation de la part de Jón n’était pas due à de l’incertitude, il y avait autre chose en jeu.

– J’imagine que vous et vos hommes voulez qu’on annule la dette, dit Jón.

Les yeux fixés sur son assiette à demi terminée, il ne regardait pas Agla. Celle-ci ne répondit pas, sa remarque n’appelait pas de réponse. Bien sûr, qu’ils voulaient annuler la dette. Elle ne s’était pas amusée à mettre cette combine en place pour rien.

– Un emprunt peut disparaître aussi rapidement qu’il est apparu, fit Ingimar. Ce n’est pas compliqué.

– C’est-à-dire que nous parlons de plusieurs dizaines de milliards, répondit Jón, insistant sur le mot milliards, comme si ce symbole d’une multitude de zéros devait forcer le respect.

Agla soupira en silence. Elle connaissait ce genre d’hommes. Les hommes qui utilisaient l’argent pour asseoir leur autorité. Ces petits intermédiaires qui s’accrochaient à leur pouvoir. Elle-même n’avait pas peur des zéros. En ce qui la concernait, ils pouvaient être trois, six ou cent. Elle n’avait pas peur de ces hommes-là.

– Nous savons tous que cet argent n’apparaît nulle part dans les chiffres officiels de la société, c’est la raison pour laquelle nous avons pu l’emprunter, dit-elle en le regardant droit dans les yeux, un sourire aux lèvres – un peu d’audace ne ferait pas de mal dans un premier temps. Ça devrait donc être un jeu d’enfant d’effacer tout ça.

– Peut-être en quelques années… commença Jón.

– Non, l’interrompit aussitôt Agla. Il faut tout effacer d’un coup. Maintenant.

Le moment était venu de passer aux choses sérieuses.

– Je ne vois pas quel avantage tirer du fait de vous permettre d’envoyer des dizaines de milliards hors du pays chaque année, si je reste moi-même endettée.

À son tour, elle insista sur le mot milliards, plus pour s’amuser elle-même que pour se moquer de lui, mais il sembla soudainement gêné. Ingimar resta silencieux, visiblement fébrile, ses yeux passant de l’un à l’autre comme s’il suivait un match de tennis.

– Hmm, fit Jón.

Il souleva sa fourchette, mélangea les restes de son assiette, faisant tourner le steak tout autour avant de lâcher un nouveau “hmm”, de reposer sa fourchette et de faire un signe au serveur.

– Le dessert, s’il vous plaît.

Le serveur hocha la tête, ramassa les assiettes et disparut.

– Ce serait pas mal, dit Jón en s’appuyant contre son siège, qu’une petite société que je possède en Suisse se charge de la procédure. Contre un petit paiement, bien sûr.

– Bien sûr, répondit Ingimar, un sourire satisfait aux lèvres.

– Bien entendu, fit Agla à son tour.

Elle avait gagné, et la douce sensation de bien-être qui accompagnait chaque victoire l’envahit. Ingimar avait raison : elle était là pour la compétition. Ce petit oiseau de Jón, lui, était juste cupide.
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Sonja revint à elle sous la douche, au moment où Nati, accroupie à côté d’elle, la rinçait d’un jet d’eau tiède.

– Merci, je peux le faire toute seule, dit-elle en lui prenant le pommeau des mains.

Sans rideau pour cacher sa nudité, Sonja s’empressa d’attraper la serviette qui pendait au crochet à côté de la baignoire et de s’y enrouler une fois l’eau coupée.

– Je suis vraiment désolée.

Nati balaya sa remarque d’un geste de la main, comme si elle avait l’habitude que les gens s’urinent dessus dans sa salle à manger.

– Il peut se montrer vraiment cruel, répondit-elle. C’est un monstre.

Bien qu’entièrement d’accord, Sonja ne savait comment réagir et n’osa pas approuver. Elle restait debout, gênée, simplement vêtue d’une serviette devant cette inconnue qui l’avait traînée à demi inconsciente jusqu’à la salle de bains, déshabillée et lavée comme une enfant.

– J’ai cru qu’il allait me tuer, murmura-t-elle.

Nati leva les yeux et elles échangèrent un regard qui, selon Sonja, exprimait une compréhension mutuelle.

– Je vais te prêter des vêtements, lâcha Nati rapidement avant de tourner les talons.

Sonja resserra la serviette autour de sa poitrine et la suivit. Les jambes encore faibles, elle dut prendre appui au mur pour ne pas perdre l’équilibre. Elle n’avait jamais eu aussi peur de sa vie. Elle avait vraiment cru qu’il allait la tuer.

Assise dans un taxi en direction de son hôtel, Sonja eut la sensation que cette visite n’avait pas eu lieu, qu’il s’était agi d’un cauchemar, d’un mauvais tour de son esprit, les conséquences d’un trop-plein de tension et de peur que sa pensée avait déformé en un faux souvenir. Si elle ne portait pas le pantalon bleu à paillettes que Nati lui avait donné, si elle ne sentait pas la douleur dans sa gorge chaque fois qu’elle déglutissait… Elle s’efforça de penser à autre chose, de se focaliser sur l’avenir, de se concentrer sur la mission qui l’attendait : le sac sur ses genoux, ces cinq kilos qu’il fallait emballer, transporter en Islande puis vers le Groenland, si tout se passait comme elle le pensait.

Elle chancelait encore en pénétrant dans l’hôtel, la bouche pleine de salive tant il lui était douloureux de l’avaler. Dans le hall, tout était calme. Un groupe de femmes assises dans des fauteuils dégustaient leur dessert, et trois hommes en costume se tenaient au bar, bière en main, à regarder les informations à la télévision. Sonja mit quelques instants à reconnaître les images de son pays et, l’espace d’une seconde, elle crut que l’on diffusait un vieux reportage, jusqu’à ce qu’elle comprenne que les journalistes annonçaient une nouvelle qui allait perturber tous ses plans. Sous un épais nuage de fumée en forme de champignon qui s’envolait vers le ciel, un bandeau de texte disait : Éruption volcanique en Islande.
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– Qu’est-ce qu’il a, ce type ? demanda Atli Thór pour la seconde fois.

Bragi fixait l’écran, où il croyait avoir trouvé la bonne personne. L’homme du billet de Sonja. Illugi Aevarsson. Il l’avait recherché sur Google, était tombé sur son profil Facebook et avait attentivement observé ses photos. Selon la liste des passagers, il revenait de Glasgow. En sortant de l’avion, il était l’un des rares hommes qui semblaient voyager seuls. D’ordinaire, ce type n’aurait pas attiré l’attention. Vêtu d’un costume gris, la chemise ouverte sur son cou, il tirait derrière lui une valisette le long du couloir.

– Si on en finissait et qu’on rentrait chez nous ?

Atli Thór donna une tape dans le dos de Bragi. Il était d’humeur joyeuse, l’aéroport allait fermer à cause de l’éruption et c’était le dernier vol à l’atterrissage. Tous les avions du soir en provenance d’Europe avaient fait demi-tour, il n’y avait rien d’autre à faire que de renvoyer les agents chez eux. Personne n’était contre un week-end de congé-surprise.

– Attends une seconde, dit Bragi en inspectant d’un peu plus près le visage de l’homme à l’écran.

Il n’était pas vraiment physionomiste, mais il était persuadé qu’il s’agissait bien de lui.

– Quoi ? murmura Atli Thór, enthousiaste. C’est la chair de poule, le sixième sens ?

– Il y a quelque chose qui cloche chez lui, dit Bragi, sûr et certain qu’il tenait le bon.

– Alors on va l’inspecter ! s’exclama Atli Thór avant de se précipiter dans le hall.

Bragi le suivit d’un pas lent, la douleur de son genou gauche ayant encore empiré.

Lorsque Atli Thór en eut vidé le contenu dans la salle de contrôle, le sac restait étrangement lourd. Il l’emporta avec lui pour le scanner. Selon le règlement des douanes, il fallait avoir repéré des agents biologiques aux rayons X pour justifier de démonter une valise. Pendant son absence, Bragi resta à fixer l’homme en silence. Rasé de frais, il avait les cheveux courts et noirs, légèrement parsemés de gris sur les côtés. Il portait un costume de bonne qualité et ses chaussures étaient soigneusement cirées. C’était un homme séduisant, pour autant il n’y avait rien de notable dans son apparence. Il ne semblait pas stressé, ne paraissait pas chercher à dissimuler quoi que ce soit non plus. Regardant Bragi d’un air serein, il se contentait d’attendre. Le douanier tira de la poche de son pantalon le billet que lui avait donné Sonja, lut le dernier nom qui y figurait, le replia puis le rangea.

– Thorsteinn Thorsteinsson, dit-il. C’est l’avocat que vous souhaitez appeler ?

L’homme eut une expression de surprise.

– Non. Qui a dit ça ?

– Ce n’est pas ce que vous venez de dire ?

– Quoi ? Je n’ai rien dit du tout. C’est vous qui avez mentionné ce Thorsteinn.

– Thorsteinsson ?

– Je n’ai pas parlé du moindre avocat, grogna l’homme.

Cette fois-ci, son visage exprimait un certain agacement. Il se leva et retira sa veste, commençant visiblement à transpirer.

– Vous ne voulez donc plus appeler cet avocat ?

Bragi restait parfaitement immobile, l’expression la plus neutre possible tandis que son regard restait fixé sur l’homme.

– Je n’ai jamais réclamé d’avocat, bordel !

Il croisa les bras sur son torse et dirigea son regard vers le mur à côté de Bragi.

Atli Thór revint un instant plus tard, son amusante expression de surprise au visage.

– La valise semble contenir des agents biologiques, dit-il en la balançant sur la table. Je crains que nous ne soyons dans l’obligation de la démonter.

L’homme ne dit rien. Bragi se leva et tira un couteau de poche de sa ceinture à outils.

– Il vient de dire qu’il ne voulait pas d’avocat, dit Bragi à Atli Thór.

Cela suffit.

– Je n’ai jamais dit que je ne voulais pas d’avocat ! siffla l’homme. J’ai dit que je ne voulais pas de ce Thorsteinn.

– Thorsteinsson ? fit Bragi. Ce Thorsteinn Thorsteinsson que vous avez mentionné auparavant ?

Atli suivait attentivement leur échange. Ce qui était bon signe, car cela finirait dans le rapport de police. Dans celui de Bragi comme dans celui d’Atli, il serait spécifié que l’homme avait réclamé l’avocat Thorsteinn Thorsteinsson avant de se rétracter. Et il ne faisait nul doute qu’un rapport de police serait fait, car quand Bragi enfonça son couteau suisse dans la doublure de la valise, une poudre blanche s’échappa du trou.

– Tu es brillant, lui chuchota Atli Thór en prenant son propre couteau pour découper le fond du bagage. Absolument brillant.
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Les nouvelles les plus fiables du volcan figuraient dans les médias islandais, aussi Sonja cherchait-elle fébrilement parmi eux un indice pour savoir si l’éruption serait de courte durée, si elle pourrait bientôt rentrer avec la marchandise. En sirotant son café du matin, elle fit défiler les photographies des fermiers du Sud qui luttaient pour mettre leurs troupeaux à l’abri des cendres et songea qu’elle se montrait égoïste. Pendant que ses compatriotes s’échinaient à recouvrir de bande adhésive les moindres petites ouvertures pour pouvoir sauver l’intérieur de leur maison et que les agneaux tout juste nés étouffaient sous les cendres, elle s’affligeait de ne pas pouvoir rentrer en Islande avec cinq kilos de cocaïne. Mais c’était la vie, voilà tout. Son gagne-pain, c’était la cocaïne, tout comme les agneaux étaient celui des éleveurs. Or son gagne-pain était compromis.

Il était dangereux de rester trop longtemps au même endroit à Londres avec la marchandise, tout comme il était dangereux de trop voyager avec. Elle commençait à peine à examiner ses options lorsque son téléphone se mit à sonner.

– Buenos días, Sonja, fit la voix de Nati.

Le couple devait avoir eu vent de la nouvelle, bien sûr, et compris qu’elle ne pourrait pas retourner en Islande aujourd’hui.

– Bonjour, répondit Sonja, pas tout à fait sûre de ce qu’elle devait dire pour les rassurer.

– Je suis désolée de ce qui se passe en Islande, dit Nati. Tu dois être inquiète pour ton fils.

L’empathie dans sa voix ne semblait pas feinte.

– Non, répondit Sonja. Les cendres ont envahi le Sud-Est, mon fils habite dans l’Ouest.

Elle entendait elle-même la légèreté de son ton lorsqu’elle prétendait balayer toute inquiétude mais, en vérité, bien sûr qu’elle était inquiète pour son fils, même si ce n’était pas à cause de l’éruption. Celle-ci allait pour sûr mettre des bâtons dans ses roues, mais ce n’était pas la menace qui pesait le plus sur son existence et celle de Tómas. Ce qui la rongeait, lui rappelait sans cesse que son enfant n’était pas en sécurité, c’était cette situation. À laquelle Nati participait.

– Bien, bien, répondit cette dernière. Tant mieux, s’il n’est pas en danger. Puisque tu ne vas pas retourner en Islande immédiatement, il vaut mieux que tu nous rapportes la marchandise et qu’on la garde ici en attendant que le volcan se calme et que le trafic aérien reprenne.

Ce n’était pas une proposition, c’était un ordre.

– Je reviens tout de suite, dit Sonja.

Bien qu’elle n’eût aucune envie de remettre les pieds dans cette maison, c’était évidemment la solution la plus sage. La drogue serait à l’abri et elle pourrait attendre sans crainte. Il ne restait plus qu’à espérer que l’éruption ne durerait que quelques jours, et pas plusieurs semaines, voire plusieurs mois.
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Il y avait de l’électricité dans l’air, comme toujours lorsqu’un événement important avait lieu. La plupart des employés étaient réunis dans le hall, la télévision allumée, échangeant des commentaires sur l’éruption dans un brouhaha qui ne suffisait toutefois pas à noyer l’exposé des journalistes sur les épreuves que traversait le sud de l’Islande. María avait vu assez d’images de cendres et d’éleveurs attristés comme ça, et le volcan ne semblait pas sur le point de se calmer. Il était difficile de prévoir la suite, malgré les nombreuses tentatives des géologues islandais. Lorsqu’une éruption commençait, impossible de dire quand elle prendrait fin. Aussi était-il inutile de rejoindre ses collègues avec une tasse de café pour déblatérer sur la durée de cette nouvelle catastrophe.

Son téléphone sonna.

– Tu t’es renseignée sur Ingimar ?

Finnur ne s’était pas embarrassé d’une quelconque formule de politesse. María serra les mâchoires pour se retenir de lui aboyer dessus.

– Je viens seulement de découvrir que l’interlocuteur d’Agla sur l’enregistrement s’appelle Ingimar. Puisque tu le savais, pourquoi tu ne m’en as rien dit ?

– Donc, tu ne t’es pas renseignée sur lui ?

– Ingimar Magnússon, il habite rue Tjarnagata. J’ai son numéro de sécurité sociale, mais je n’ai pas eu plus de temps que ça à accorder à mon nouveau hobby. Comme tu le sais, je suis plongée dans une grosse affaire de fraude fiscale.

– Hmm, marmonna Finnur d’une voix étrange. Je peux t’assurer que tu t’intéresseras beaucoup plus à Ingimar quand tu auras commencé à te renseigner.

Il raccrocha. María secoua la tête. Elle devait relire un tas de documents sur son dossier de fraude fiscale avant de s’autoriser à rechercher le dénommé Ingimar. Elle alla fermer la porte de son bureau et s’assit devant le fichier Excel qu’elle était en train de consulter avant l’appel. Faisant un instant défiler les nombres sur son écran, elle se rendit finalement compte que son esprit n’y était pas du tout. Bordel, lâcha-t-elle dans sa tête avant de refermer le fichier. Finnur avait ruiné sa concentration. Elle ouvrit Google et tapa le nom d’Ingimar.

À sa grande surprise, il y avait très peu de résultats. Le plus récent était un lien vers une interview de lui dans un journal, concernant sa maison de la rue Tjarnagata. Il l’avait achetée en ruine pour la refaire entièrement dans son style originel. Sur la photo, il se tenait avec son épouse, une femme émaciée, devant l’une des belles demeures en bois qui longeaient l’étang. C’était un homme robuste, au teint hâlé, vêtu d’un costume avec une chemise au col ouvert. María agrandit l’image autant que son navigateur le lui permettait et scruta son visage pour voir s’il lui était familier, si elle avait déjà croisé cet homme quelque part, mais la photo était trop pixelisée pour qu’elle puisse le reconnaître. Le résultat suivant était moins intéressant, son nom apparaissait seulement parmi les actionnaires d’une compagnie maritime. Il semblait faire partie des plus petits investisseurs, rien à se mettre sous la dent, là. Dans le troisième résultat, elle ne trouva pas son nom dans l’article et était sur le point de fermer la page quand elle l’aperçut en légende de l’image. Le ministre de la Santé échangeait une poignée de main amicale avec le PDG d’une entreprise d’aluminium qui avait fait don à l’hôpital national d’un nouveau scanner. Au second plan, on apercevait les hommes nommés dans la légende : Húni Thór Gunnarsson, président de la commission santé du Parlement, Jón Jónsson, directeur financier de l’entreprise d’aluminium, deux médecins, un radiologiste et complètement à droite Ingimar Magnússon. Aucun titre, aucune profession, aucune raison claire d’être présent, si ce n’est pour se réjouir avec l’hôpital de ce nouvel appareil, car il souriait jusqu’aux dents.

María essaya d’autres mots-clés pour accompagner le nom, sans résultat. Les mots hôpital, centre hospitalier, clinique et scanner donnaient tous ce même article. Elle essaya société d’aluminium avec le nom d’Ingimar et obtint deux pages. L’une parlait d’une réunion du comité de direction de l’entreprise, où Ingimar était vaguement qualifié de conseiller. L’autre était le blog d’un illuminé qui se faisait appeler la Voix de la Vérité et qui semblait persuadé que les voyages sur la Lune étaient un canular et que la CIA était responsable de l’attaque sur les tours jumelles, à la demande de Bush. L’article concernant Ingimar donnait l’impression d’avoir été écrit lors d’une poussée de fièvre : une logorrhée sans un saut à la ligne, à peine ponctuée de quelques points pour séparer des phrases interminables. La Voix de la Vérité semblait avoir beaucoup de choses sur le cœur. Le titre n’était pas moins délirant : Le spin doctor de l’aluminium – L’homme qui exploite l’Islande.
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Sonja trouva la porte entrouverte à son arrivée. Elle gravit prudemment les marches et frappa légèrement au bois lourd. Elle avait pris un taxi jusqu’au parc de Burton’s Court et marché le reste du chemin. Essoufflée, elle retenait malgré tout sa respiration. Quelque chose d’étrange se tramait. Elle se demanda si elle devait entrer ou renoncer, faire demi-tour et appeler Nati pour savoir si elle pouvait venir maintenant. Mais, avant qu’elle ait eu le temps de prendre une décision, l’intéressée accourut à la porte et Sonja comprit qu’il se passait quelque chose de grave. Son mascara avait coulé sur ses joues, ses cheveux étaient tout emmêlés et ses yeux noirs étaient terrifiés.

– Entre, murmura-t-elle d’une voix angoissée.

Elle saisit Sonja par le coude et l’attira à l’intérieur avant de refermer prudemment la porte.

– J’ai ouvert pour éviter que tu sonnes. Je ne sais pas si les domestiques sont à la maison.

Elle alla s’enfermer dans le salon avec Sonja.

– Qu’est-ce que je dois faire ? chuchota-t-elle.

Sur la pointe des pieds, elle se dirigea de l’autre côté du canapé. Sonja voulait s’enfuir le plus loin possible de cette maison de malheur. Quoi qui l’attende derrière ce canapé, ce ne pouvait être bon. Mais, à la vue de la peur dans le regard de Nati, elle ne pouvait se résoudre à l’abandonner, même si, en s’approchant, elle savait qu’elle le regretterait.

Elle se dirigea vers elle d’un pas hésitant, se pencha par-dessus le canapé avant d’avoir un brusque mouvement de recul. M. José gisait par terre dans une flaque de sang. Sonja se força à regarder de nouveau. Le voyant parfaitement immobile, elle s’approcha encore et l’observa. Elle n’avait pas besoin de prendre son pouls ou de vérifier s’il respirait pour comprendre que toute vie avait quitté son corps. Ses yeux vides fixaient le plafond et le sang autour de lui avait commencé à sécher aux extrémités de la flaque. Un grand couteau de cuisine était enfoncé jusqu’à la garde dans sa poitrine.

– Je l’ai trouvé comme ça ! s’exclama Nati. Je ne peux quand même pas appeler la police ! Je ne peux pas les laisser fouiller la maison ! Qu’est-ce que je fais ?

Elle dansait d’un pied sur l’autre au bout du canapé, son regard allant et venant entre Sonja et le cadavre ensanglanté au sol.

– Qui l’a poignardé ? demanda Sonja, l’esprit à demi anesthésié.

– Je ne sais pas ! gémit Nati, le regard de plus en plus horrifié. Je suis allée prendre un bain, et quand je suis redescendue, je l’ai trouvé comme ça. Tu sais comment il était, un vrai monstre. Il y a plein de gens qui auraient voulu le tuer.

Sonja ne doutait pas que les ennemis de M. José étaient légion. Si elle avait eu un couteau de cuisine dans la main la veille, lorsqu’il avait tenté de l’étrangler, elle l’aurait probablement poignardé elle-même. Et pour une étrange raison, elle était certaine que si elle l’avait fait, Nati lui aurait apporté son soutien.

– Tu ne connais personne qui pourrait t’aider ? demanda-t-elle.

Nati devait bien avoir dans son carnet d’adresses des connaissances douteuses qui auraient mieux su qu’elle quoi faire d’un cadavre.

– Je ne peux me fier à personne, soupira Nati. Je ne sais pas qui a fait ça, ça peut être n’importe lequel des collaborateurs de José. Il faut que tu m’aides ! Je sais que je peux te faire confiance !

– Je ne vois pas ce que tu attends de moi, dit Sonja en faisant lentement machine arrière vers la porte.

Elle avait envie de courir. C’était comme si son corps exigeait qu’elle s’enfuie à toutes jambes, loin, loin de cette maison et de ce cauchemar persistant.

– Je vais t’aider avec ton fils, dit Nati. Je m’assurerai que la promesse de José soit tenue, qu’Adam te laisse avoir la garde.

À ces mots, Sonja se rendit compte de ce qu’elle venait de perdre avec la mort de M. José. Une boule se forma dans sa gorge tandis qu’elle retenait un sanglot. Il avait eu l’intention de parler à Adam. De faire en sorte qu’elle retrouve Tómas. Et, à présent, tout cela dépendait de Nati.

– Va chercher des serviettes, dit-elle, prenant soudain les choses en main. Plein, plein de serviettes, et un grand sac-poubelle.

Nati quitta précipitamment la pièce, laissant Sonja seule avec son bourreau. Jamais elle ne s’était attendue à voir un corps dans pareilles circonstances, mais puisqu’il en était ainsi, il valait mieux qu’il s’agisse de M. José. Son monde n’était plus aussi dangereux sans lui. Il ne la torturerait, ne la terroriserait plus jamais.
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La Voix de la Vérité s’appelait en fait Marteinn. Il vivait dans un appartement en sous-sol rue Grettisgata. L’odeur qui accueillit María sur le pas de la porte était si tenace qu’elle fut tentée de remonter son écharpe sur son nez.

– Je n’ai pas l’habitude d’inviter les gens à l’intérieur, dit l’homme d’un ton hésitant.

– Ça ira, répondit María, à vrai dire soulagée. Je voulais juste vous poser quelques questions.

– Pour qui vous disiez travailler ?

María crut discerner de la suspicion dans son regard à travers ses lunettes graisseuses.

– Le procureur spécial. Nous enquêtons sur les crimes financiers liés au krach.

– Je sais ce que vous faites, répliqua-t-il. Mais ça ne me dit pas si vous êtes corrompue ou non. Vous êtes corrompue ?

Il plissa les yeux en posant la question. María ne put retenir un sourire.

– Je ne pense pas. En tout cas, je me suis toujours appliquée à respecter les règles, et je ne reçois pas d’autre paiement que mon salaire. D’un autre côté, la corruption est telle qu’il peut être difficile de savoir si l’on travaille vraiment pour l’intérêt général.

C’était une réponse très sincère. Elle en savait, par exemple, très peu sur Finnur. Quelle était sa position sur l’échiquier, qui il défendait, et comment exactement il avait mis la main sur les écoutes d’Agla et du dénommé Ingimar. Il était fort possible que d’autres raisons se cachent derrière la mission qu’il lui avait confiée.

– Hmm.

Marteinn l’examina une nouvelle fois, comme s’il s’attendait à repérer soudain chez elle un élément qu’il n’aurait pas tout de suite vu en lui ouvrant la porte.

– Et pourquoi vous voulez connaître ce que je sais au sujet d’Ingimar ?

– J’enquête en ce moment sur ses liens avec Agla Margeirsdóttir qui, comme vous le savez, attend son procès pour manipulation de marché. C’est moi qui me suis chargée de cette affaire.

– Agla blanchissait l’argent d’Ingimar.

– D’accord, fit María en allongeant légèrement le o dans l’espoir qu’il continue.

Elle ne savait pas vraiment comment s’y prendre avec ces types bizarres. Il ne disait toujours rien.

– Quel argent ? reprit María.

– Ingimar est le roi de l’alu en Islande, ajouta-t-il en la fixant, comme s’il attendait une réaction de sa part.

– Le roi de l’alu ?

Elle le regarda, le visage interrogateur. Il avait semblé espérer cette réponse, car soudain il se lança dans une logorrhée énergique.

– Vous ne le saviez pas ? Tout le monde est au courant ! C’est lui qui a représenté l’entreprise d’aluminium pour la signature des contrats avec l’État et qui a conclu un marché si lucratif que les chiffres sont cachés au public. Pourquoi ces contrats sont-ils confidentiels, d’après vous ? Parce qu’ils sont scandaleusement avantageux. Pour le producteur d’aluminium. Ces entreprises forment des consortiums internationaux. Vous savez comment ils traitent leurs ouvriers en Chine ? Avant la crise, l’entreprise devait payer l’électricité, mais dans ce contrat secret avec l’État, dont Ingimar a établi les termes, il est stipulé que l’État rembourserait toutes les dépenses énergétiques le temps que la société amortisse son “investissement de base”. Mais ces entreprises d’aluminium n’amortissent jamais leur investissement de base ! Elles continuent d’envoyer des factures. Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’elles vident encore les caisses de l’État. Les politiques islandais sont des crétins. Remercions Dieu pour les restrictions sur les mouvements de capitaux qui freinent tout ça, au moins pour le moment. Non pas que je croie en Dieu. La religion est la drogue des imbéciles. Avant la crise, Agla et Jóhann Jóhannsson faisaient en sorte que la banque dissimule les traces de l’argent qui sortait du pays. N’est-ce pas du blanchiment ? Enfin, ça doit s’être arrêté pour l’instant. Les restrictions doivent y avoir mis fin, non ?

María haussa les épaules. Elle avait la sensation d’avoir été emportée par une avalanche.

– Vous avez des preuves de ce que vous avancez ? demanda-t-elle. Ou bien ce sont juste des soupçons ?

– C’est le problème avec ces types-là. On ne peut jamais rien prouver.

– On peut souvent prouver des malversations, rétorqua María. Mais pour ça, il faut du concret. Il ne suffit pas de lancer des hypothèses au hasard.

– Des hypothèses au hasard ? s’exclama Marteinn, exalté. Je vais vous donner les preuves dont vous avez besoin.

Il s’apprêta à rentrer dans son appartement avant de se retourner en pointant l’index sur María.

– Restez là.

Elle acquiesça. Il n’avait pas d’inquiétude à se faire. Vivante, elle ne se laisserait jamais entraîner dans son trou à rat. L’odeur qui s’en échappait suggérait qu’il ne sortait pas souvent les poubelles, sans compter qu’il n’était pas sûr qu’il y ait de la place pour deux dans ce foutoir. Rien que dans le vestibule, des tas de journaux grimpaient jusqu’au plafond contre chaque mur, formant un étroit couloir depuis la porte jusqu’à l’intérieur de l’appartement.

– Voilà pour vous, dit-il en revenant, un épais dossier à la main. Toutes les preuves dont vous avez besoin.

– Qu’est-ce que je dois chercher ?

Il soupira, comme un professeur las devant une étudiante un peu lente.

– Examinez les bilans annuels. Vous verrez de quoi je parle.

María le remercia et lui dit au revoir. Elle avait à peine remonté les marches qu’il l’interpella.

– Eh ! C’est pas moi qui vous ai donné ça. S’ils le découvraient, vous me mettriez en danger.

– Comment ça, en danger ?

– Si je me retrouve camé aux médocs à l’asile, je saurai d’où est venue la fuite.

María se retint de rire jusqu’à ce qu’elle ait regagné sa voiture. Elle n’avait pas appris grand-chose au cours de cette visite, mais jeter un coup d’œil au dossier de Marteinn ne ferait sans doute pas de mal. Toute information supplémentaire sur le mystérieux Ingimar Magnússon était la bienvenue.
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Sonja posait serviette après serviette sur la flaque de sang, observant la façon dont elles s’imprégnaient du liquide rouge sombre et visqueux.

– Encore ! lança-t-elle à Nati. Va en chercher d’autres !

Nati fila avant de revenir un instant plus tard avec une nouvelle pile de serviettes dans les mains. D’une voix déterminée, Sonja lui demanda de s’assurer qu’il n’y avait personne dans la maison, et de donner congé aux éventuels domestiques qui seraient toujours là. Elle enroula les serviettes lourdes de sang et les jeta dans le sac-poubelle. Heureusement, le corps semblait s’être entièrement vidé. Elle songea à retirer le couteau enfoncé dans le torse mais se ravisa. Mieux valait ne pas y toucher. Son cœur cognait si fort dans sa poitrine qu’elle avait l’impression qu’elle pourrait s’évanouir à tout moment. Elle n’osa même pas effleurer le corps, s’attendant presque à ce que M. José bondisse sur ses pieds et l’étrangle. Au fond d’elle se mêlaient l’effroi et la compassion. Elle luttait contre la nausée en respirant l’odeur métallique du sang et, en même temps, elle ressentait une certaine empathie à l’égard de cet être qui gisait là. Un jour, M. José avait été un petit garçon, et dans la mort il semblait avoir retrouvé son innocence. De son visage émanait une étrange fragilité, qu’elle n’avait jamais décelée chez lui lorsqu’il était vivant.

– Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? murmura Nati derrière elle.

Se surprenant elle-même, Sonja avait la réponse. Celle-ci lui était apparue immédiatement, comme si elle avait toujours flotté quelque part dans son esprit, se préparant à cette éventualité. Et c’était peut-être le cas. Peut-être que le froid était le réflexe de tout Islandais.

– Tu vas sur Internet et tu commandes le plus gros congélateur que tu trouves.

– Et quoi ? gémit Nati. Je ne peux pas le garder dans un congélateur pour l’éternité !

– Pas pour l’éternité. Juste quelques semaines.

Nati trépignait, hésitante. Elle était sur le point de craquer.

– Fais ce que je te dis ! siffla Sonja, s’efforçant d’employer un ton autoritaire.

Baigner dans le sang d’un homme lui avait suffi, elle n’avait pas envie de gérer en plus la crise d’hystérie de sa femme. Nati quitta de nouveau le salon et Sonja s’assit sur le canapé en se pinçant fort le bras. C’était ce qu’on faisait pour s’assurer qu’on était bien éveillé. La douleur lui confirma qu’elle ne s’en sortirait pas aussi facilement. Ce n’était pas un cauchemar, mais la réalité pure et dure. Sa réalité. Une énorme flaque de sang, un énorme problème à résoudre. Et elle s’en occuperait de la même manière que tous les autres problèmes que la vie avait posés sur son chemin. Ce n’était pas elle qui l’avait tué, après tout. Elle n’avait pas à se sentir coupable de sa mort. Elle inspira profondément et soupira. Elle ferait le nécessaire.

– Le congélateur arrivera après 14 heures, dit Nati en revenant dans le salon d’un pas hésitant. Qu’est-ce qu’on va faire ensuite ? Qu’est-ce qu’on doit faire ? geignit-elle, son effroi sur le point d’avoir raison d’elle.

– Lorsqu’il sera complètement congelé, il sera plus facile de le découper. Et de le donner à manger en petits morceaux au tigre. Pour le faire disparaître entièrement.

– Mais je ne peux pas le découper ! s’écria Nati, prenant son visage entre ses mains. Je ne peux pas !

Sonja soupira. Elle ne s’en sentait pas capable non plus. Mais elle connaissait un homme qui n’hésiterait pas à mettre M. José en pièces et à le donner à manger au fauve. Un homme qui y prendrait même un certain plaisir.

– Le Nigérian qui travaillait pour vous, Amadou… Il habite toujours à Londres ?
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La colère d’Adam était retombée. Appuyé à la porte d’entrée de Sonja, il semblait calme et parlait avec une lenteur inhabituelle, comme pour s’assurer qu’elle le comprenait bien.

– Ces voyages au Groenland, c’est du gâteau, Sonja. Tu t’habilles comme une touriste, tu gardes un gros appareil photo autour du cou, et ça passe comme une lettre à la poste ! Tout ce qu’ils surveillent là-bas, ce sont les Danois qui essaient de faire passer de l’herbe. Leurs chiens ne sont entraînés qu’à ça.

Sonja hocha la tête, prenant soin de garder une expression dubitative. Elle était prête depuis longtemps à faire le voyage, elle voulait juste ne pas trop le montrer afin d’avoir du poids dans les négociations au sujet de Tómas. La semaine à Londres l’avait épuisée, elle était vidée, à bout de forces. Quelques jours de repos ne lui auraient pas fait de mal, mais la perspective de retrouver Tómas faisait taire sa fatigue. Devant l’espoir de le voir, de le serrer contre elle, de sentir le parfum de ses cheveux, elle était prête à partir immédiatement. Pour lui, elle se serait lancée dans n’importe quelle entreprise.

– Qu’est-ce que je reçois, en échange ? demanda-t-elle.

Un instant, elle crut percevoir une fissure dans le calme apparent d’Adam. Il inspira à fond et serra les poings. C’était son geste réflexe lorsqu’il s’énervait, et quand ils étaient encore en couple, Sonja avait toujours cédé. Elle avait ravalé ses désirs et ses opinions pour qu’il garde son calme. Pour ne pas avoir à faire face à cette rage contenue.

Cette fois, elle se contenta d’attendre. Elle se moquait des conséquences. Il pouvait bien la frapper au visage, cela lui était égal. Après avoir sans cesse repoussé son seuil de tolérance avec ses voyages et tout ce qui y était lié – comme récemment nettoyer une scène de crime –, elle n’avait pour ainsi dire plus peur de rien. Peut-être qu’il y avait du vrai dans le proverbe “Ce qui ne tue pas rend plus fort”.

– Tu reçois un salaire, comme d’habitude, dit Adam après avoir retrouvé son calme. Tu reçois un salaire, voilà ce que tu reçois.

– Bien entendu. Mais tu sais de quoi je parle.

Adam retint un sourire. À présent, c’était Sonja qui serrait les poings. Quelques années auparavant, alors qu’ils riaient, assis sur le canapé, face à Tómas qui essayait de ramper sur le sol, jamais elle n’aurait cru que leur enfant pourrait devenir sujet de litige entre eux. Et même une monnaie dans une sorte de marchandage entre ses parents.

– Comment être sûr que tu ne t’enfuiras pas à l’étranger avec lui de nouveau ?

– Je te laisse mon passeport. Je n’irai pas bien loin sans.

– Fourbe comme tu es, je suis sûr que tu en as un deuxième quelque part.

Adam arborait désormais son air obstiné. Et dans son obstination, il n’était pas facile à faire plier.

– Avant que je comprenne que c’était toi qui dirigeais tout ce trafic, Adam, j’obéissais aux ordres parce que j’avais peur pour Tómas. Peur qu’on lui fasse du mal. Maintenant que je sais que tu es derrière tout ça, je n’ai plus besoin d’avoir peur, car je sais que tu ne lui ferais jamais de mal. Tu n’as plus le même pouvoir qu’avant sur moi. Donne-moi ce que je veux, et je pars tout de suite au Groenland.

Sonja employait le ton de supplication qui avait toujours fonctionné avec Adam lorsqu’ils vivaient ensemble. Visiblement, il faisait toujours effet, car le visage de l’homme s’adoucit.

– Tu le prends un week-end par mois, et je garde ton passeport pendant ce temps-là.

– Un week-end sur deux minimum.

Adam réfléchit un instant.

– Ok. Un week-end sur deux.
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– Disons qu’il y a eu… oui… comment dire, une certaine pression pour que tu prennes ta retraite.

L’air gêné, Hrafn, l’inspecteur-chef des douanes, triturait en permanence ses mains, comme s’il y avait appliqué de la crème.

– Oui, oui, j’en ai entendu parler, répondit Bragi.

Il aurait arrêté depuis longtemps s’il avait cédé à la pression. On avait commencé à lui en parler quatre ans auparavant, mais il était resté campé sur ses positions. Il avait le droit de travailler jusqu’à soixante-dix ans, et c’était bien ce qu’il comptait faire. Il avait eu besoin de ces dernières années pour mettre son plan en œuvre. Pour garantir à Valdís une fin sereine. Chez eux.

– J’avais besoin d’argent, ajouta-t-il, en s’abstenant de préciser qu’il ne parlait pas de son salaire d’inspecteur des douanes mais du bonus qu’il s’était assuré.

– Je comprends, je comprends, marmonna Hrafn, se triturant les mains toujours plus fort. Nous nous sommes accordés pour mettre fin à tes fonctions en août…

– Oui. Le 2 août, j’aurai soixante-dix ans, je ferai mes adieux et vous serez enfin débarrassés de moi.

Laissant échapper un rire sec, Hrafn s’agita nerveusement sur sa chaise.

– Nous ne sommes pas pressés de te voir partir, Bragi. Non, on ne peut pas dire ça…

– Vraiment ?

Bragi haussa les sourcils. Hrafn émit un nouveau rire embarrassé.

– C’est-à-dire que… Comment dire… Le département d’analyse est particulièrement content de ton travail ces dernières semaines. Du coup, forcément, on se demande s’il n’y a pas quelque chose que les autres pourraient apprendre, si tu n’aurais pas des informations qui pourraient nous être utiles.

Bragi s’y était attendu. Il était évident que ces énormes coups de filet allaient attirer l’attention.

– Je n’ai pas de secret, fit-il avec un sourire d’excuse. C’est juste que j’ai suivi mon instinct un peu plus souvent ces dernières semaines, comme je savais que j’allais bientôt arrêter…

– Ton instinct ?

– Je ne suis plus aussi rigoureusement les instructions du département d’analyse, je planifie moins à l’avance, je réfléchis moins, j’observe les gens et j’y vais à l’instinct.

– Hmm.

Hrafn ne savait visiblement pas quoi répondre.

– Je me suis dit que, puisque j’allais partir quoi qu’il arrive, je pouvais me permettre des erreurs un peu bêtes. Il se trouve que ça m’a porté chance.

– Je comprends, répondit Hrafn dans un nouveau rire. Dans ce cas, n’hésite pas à faire d’autres erreurs un peu bêtes !

– Je ferai de mon mieux jusqu’à ce que j’arrête.

– En parlant de ça… lâcha Hrafn en se triturant les mains de plus belle. On se demandait si tu serais peut-être disponible pour continuer, d’une manière ou d’une autre. Peut-être comme consultant, ou quelque chose comme ça ?

Ça, Bragi ne s’y était pas attendu.

– On ? Qui ça, on ?

– Ben… le département d’analyse. Et moi.

Bragi se retint de sourire, bien qu’il en eût fortement envie. Hrafn avait jusqu’ici tout fait pour se débarrasser de lui, pour le remplacer par un gamin fraîchement sorti de l’école, et il ne s’était pas privé de lui signifier combien il en avait perdu, combien il était désormais trop vieux pour ce boulot. Mais en travaillant jusqu’en août, Bragi parviendrait à réunir grâce à Sonja assez d’économies pour garder Valdís à la maison jusqu’à la fin. Il n’avait pas besoin de plus.

– Non merci, dit-il en se levant. J’ai eu ma dose. Trente ans, c’est amplement suffisant.
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– C’est quoi, cette odeur ? demanda Maggi en grimaçant.

– Oh, pardon, répondit María en se levant. C’est un vieux dossier pour le boulot, il était conservé dans une réserve humide. Je vais bosser dans le salon.

Elle n’allait pas mêler Maggi à cette mystérieuse mission sur laquelle elle travaillait, encore moins lui raconter l’histoire de la Voix de la Vérité et l’origine du dossier en question. Elle n’espérait pas tirer grand-chose de ces documents. Elle les avait gardés dans le coffre de sa voiture dans l’espoir que leur odeur s’atténuerait et qu’il deviendrait supportable de les consulter. Elle y avait presque cru ce soir, en les emportant chez elle, mais l’odeur lui avait sauté au visage dès qu’elle avait ouvert la chemise cartonnée.

Elle posa le dossier sur la table. Elle l’avait feuilleté, avait examiné les bilans de la compagnie mère ainsi que de l’usine islandaise les trois années précédant la crise, mais tout semblait parfaitement en ordre. Les calculs étaient établis dans les règles de l’art et les chiffres clés paraissaient tous normaux. Elle soupira. Elle aurait pu parier que cette “Voix de la Vérité” était une impasse. Ce type était juste doté d’une imagination débordante. Elle se rendit dans la salle de bains, se lava les mains et les porta à son visage. Elle percevait encore une légère odeur de moisissure, couplée aux relents amers d’une poubelle restée trop longtemps près d’une source de chaleur. Elle se lava de nouveau les mains et se passa de la crème.

Elle retourna ensuite dans le lit auprès de Maggi, allongé sur le dos, son livre appuyé sur le ventre, ses lunettes de lecture tombant au milieu de son nez. Impossible de dire s’il dormait ou lisait encore. Elle réfléchit à ce qu’elle pouvait faire de cette mission que lui avait confiée Finnur avant de somnoler à son tour. Elle n’avait même pas la force de dire à Maggi d’éteindre sa lampe de chevet. Elle n’avait rien réuni de substantiel concernant cet Ingimar ou sa conversation avec Agla, et, en vérité, si cette dernière n’avait pas été impliquée, s’il s’était agi de quelqu’un d’autre, elle n’aurait sans doute pas été intéressée. Mieux valait rendre le dossier à son propriétaire malodorant dès le lendemain et dire à Finnur qu’il pouvait se débrouiller tout seul avec ses enregistrements.

L’obscurité était totale dans la chambre et Maggi dormait à poings fermés lorsqu’elle se réveilla en sursaut au beau milieu de la nuit, comme si elle avait eu une révélation ou un message en rêve. Ces bilans annuels n’avaient rien d’anormal. Pris séparément, ils étaient parfaitement en règle. Mais ils ne collaient pas entre eux. Les chiffres de la maison mère montraient un énorme profit de l’usine d’aluminium en Islande, tandis que le bilan de ladite usine annonçait des pertes.
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Assise devant son ordinateur, Sonja consultait divers sites sur le Groenland, sans toutefois parvenir à se concentrer sur sa lecture, tant son esprit était accaparé par Tómas. Elle n’avait qu’une hâte : recevoir sa visite. Elle le laisserait décider du repas, puis ils iraient ensemble à la piscine, joueraient aux cartes, danseraient dans le salon, et elle lui ferait la lecture au lit. Il n’y avait rien de plus apaisant pour elle que de lire une histoire à son fils jusqu’à ce qu’il s’endorme la tête sur son bras, tandis qu’allongée elle respirait le parfum qui émanait de lui. Ce parfum, celui de ses cheveux, aussi frais que le parfum du printemps, qui la renvoyait aux émotions des premières semaines après sa naissance, lorsqu’elle osait à peine le reposer dans son berceau de peur de le voir s’évaporer. Les journées seraient longues, en attendant le week-end. Mais elle passerait le temps en préparant son voyage pour le Groenland.

Elle avait tout juste réussi à recentrer son attention sur un plan de Nuuk lorsque le téléphone sonna. Sonja regretta immédiatement d’avoir décroché quand elle entendit la voix apathique à l’autre bout du fil. Il n’y avait qu’une seule personne qui introduisait tous ses appels par un allô-oui prononcé en une inspiration. Sa mère.

– Coucou, répondit Sonja dans la panique.

Elle sentit qu’elle s’était montrée trop familière lorsque sa mère lui répondit un “bonjour” bien plus froid.

– Je voudrais parler à Tómas.

Évidemment. Elle croyait que Tómas était chez elle. Elle n’aurait pas appelé Sonja sans raison. Elle lui avait bien fait comprendre après le divorce qu’elle n’avait plus rien à lui dire.

– Tómas n’est pas chez moi.

– Ah, ça ne répondait pas chez Adam, et comme il m’avait dit que tu allais récupérer ton droit de visite, j’ai cru…

– Il sera chez moi le week-end prochain, dit Sonja. Et un week-end sur deux après ça.

– Je trouve ça généreux de la part d’Adam, après que tu es partie comme ça, sans crier gare, avec ce pauvre enfant…

– C’est un peu exagéré, répliqua Sonja, s’efforçant d’employer un ton neutre malgré la fureur qui bouillonnait en elle à l’idée que ces deux-là se soient fait des confidences – sa mère qui ne lui adressait pas la parole semblait prendre un malin plaisir à parler d’elle avec son ex-gendre bien-aimé. Je suis partie en vacances en Floride avec Tómas. Adam n’était pas content et me l’a bien fait savoir.

– Ah oui ? Vraiment ? C’est ce qui s’est passé ? lâcha sa mère d’un ton ironique.

– Oui. C’est ce qui s’est passé. Tu peux rappeler ce week-end si tu veux parler à Tómas.

– Je l’aurai sûrement eu au téléphone d’ici là, fit sa mère dans un grognement. Adam et moi avons gardé un bon contact.

– Je vois ça, dit sèchement Sonja avant de raccrocher.

Une légère pression derrière les yeux, elle renifla d’un coup pour se retenir de pleurer. Elle s’était depuis longtemps fait la promesse de ne plus verser une larme au sujet de sa mère.

Elle avait à peine raccroché que la sonnette retentit. Ayant pris l’habitude de toujours vérifier qui était derrière la porte avant d’ouvrir, elle n’en crut pas ses yeux en regardant par le judas. Dans un geste réflexe, elle recula, le souffle coupé, avant de se pencher en avant et de regarder de nouveau pour s’assurer qu’elle ne s’était pas trompée. Après l’appel de sa mère, Sonja n’aurait pas cru que la journée pouvait encore empirer. Visiblement, c’était le cas. Elle sursauta lorsque des coups furent frappés.

– Sonja ! Laisse-moi entrer ! Je sais que tu es chez toi !

Pas d’échappatoire, elle devait ouvrir. Nati se précipita à l’intérieur comme s’il n’y avait rien de plus évident, lâcha dans le vestibule une grosse valise et un tas de petits paquets. Elle était tout entière vêtue de cuir moulant et Sonja ne put s’empêcher de laisser son regard s’attarder l’espace d’une seconde sur son fabuleux décolleté.

– Je fais escale ! s’exclama Nati d’une voix enthousiaste. Et tu vas être mon guide touristique !
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– Allô ?

Il y avait de l’excitation dans la voix grave de Finnur, et María était presque triste de ne pas avoir de nouvelles à lui annoncer.

– Tu disais que je pouvais demander de l’aide, lâcha-t-elle. Tout ce que je voulais.

– Exact. Enfin, sans doute rien qui puisse te servir directement à monter un dossier officiel. Mais peut-être à réunir des preuves qui tiennent devant l’administration.

– Et on dit qu’il n’y a pas d’enquêtes proactives… répondit María, soudain tiraillée alors que la gêne qu’elle avait ressentie au tout début se manifestait de nouveau.

– Tu sais comment ça marche. Nous n’avons pas d’autorisations pour des enquêtes proactives, mais si tu trouves quelque chose d’utilisable, on peut l’inscrire au budget a posteriori.

– Et tu inscriras ça à ton nom ?

– Oui. De quoi tu as besoin ?

– Je voudrais filer Agla, voir ce qu’elle mijote. Où elle va, qui elle rencontre, voir si on en tire quelque chose. Et si c’est possible, j’aimerais bien continuer de recevoir les enregistrements de son téléphone.

– Pas de souci pour une filature, répondit Finnur comme s’il s’agissait d’une opération de routine. Je mets Steini sur le coup, il te fera un rapport régulier. Pour ce qui est du téléphone, c’est plus compliqué.

– Comment ça ?

– Celui auquel nous avons accès est son numéro islandais, et elle l’utilise peu. Elle a un autre numéro, mais c’est une ligne étrangère…

– Je vois.

Cela expliquait ses relevés téléphoniques. María devait trouver les informations sur cet autre numéro, si elle voulait donner un sens à cette enquête. Cette soi-disant enquête.
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Agla essayait de rester concentrée sur ce que l’avocat Elvar était en train de lui dire, mais son regard ne cessait de vagabonder vers la table où Sonja était assise avec une inconnue, sans doute une étrangère, avec ses cheveux noirs et brillants, sa peau dorée et ses traits sud-américains. Agla ne voyait Sonja que de dos, mais elle distinguait nettement le profil de l’inconnue qui n’arrêtait pas de parler. Et Sonja ne semblait pas la lâcher du regard.

– Tu m’écoutes ? demanda Elvar.

Agla hocha la tête, but une gorgée de vin et se mit à découper son steak en morceaux suffisamment petits pour les faire passer, néanmoins cela ne suffit pas. La gorge serrée, elle avait perdu tout appétit.

Cette femme devait être la raison pour laquelle Sonja ne répondait plus au téléphone. Peut-être même la raison de sa disparition quelques semaines auparavant, avant son retour aussi soudain que mystérieux en Islande. Et voilà qu’elle était installée au coin du feu avec elle dans le restaurant préféré d’Agla, lui gâchant le plaisir de savourer un délicieux steak.

Agla ne pouvait s’empêcher de les regarder. La femme lançait régulièrement ses jambes sous la table, sans doute dans l’espoir de frôler celles de Sonja. Fébrile, Agla but une nouvelle gorgée, acquiesça aux bavardages d’Elvar comme si elle y prêtait attention, tout en se demandant si elle devait aller les voir, dire bonjour, les interrompre. Elle n’osait pas. Elle n’était pas sûre de pouvoir garder son calme.

Pendant qu’Elvar monologuait sur le procès à venir, Agla termina son verre et attendit que Sonja aille aux toilettes. Elle n’eut pas à attendre longtemps.

– Excuse-moi, dit-elle en se levant pour la suivre.

Il n’y avait que deux cabines à l’intérieur des toilettes, vides toutes les deux. Agla prit Sonja dans ses bras alors que celle-ci se tenait devant le miroir, et ses lèvres se mirent à chercher la douce peau de sa nuque. La tension qui montait dans son ventre du simple fait de la toucher était presque douloureuse. C’est alors que Sonja se défit de son étreinte et éloigna la main qui se frayait un chemin dans son décolleté.

– Je suis avec une amie, Agla ! siffla-t-elle avec rage.

– Une amie ? grogna Agla. C’est une amie, ça ?

Elle essaya de l’attirer à elle de nouveau. Les lèvres tremblantes, le regard électrique, Sonja la repoussa.

– Laisse-moi tranquille, cracha-t-elle. Tu es ivre et tu me gênes.

Prenant appui sur le lavabo, Agla sentit soudain qu’elle avait du mal à garder l’équilibre. Elle ne comprenait pas ce qui se passait. Elle était absolument incapable de résister à Sonja, alors que cette dernière paraissait pouvoir imposer toutes les limites du monde à leur relation et claquer la porte sans un regret. Bien entendu, elle avait une autre femme dans sa vie, ce qui n’était pas le cas d’Agla. Peut-être était-ce la clé. Peut-être qu’elle devait faire la même chose pour pouvoir se libérer de ce désir.

Une idée aussi folle que confuse s’imprégna dans son esprit alors que lui revenait le souvenir d’un club à Kópavogur où des femmes se dénudaient sur scène. Quelques minutes plus tard, elle était dans un taxi. Elle voulait retrouver la sensation éprouvée au moment où ses doigts avaient effleuré la peau de Sonja. Dans une fureur noire contre elle, elle voulait surtout ressentir ce même désir pour une autre femme. Si Sonja pouvait vivre sans elle, elle était bien capable d’en faire autant.
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Agla ne mit pas longtemps à choisir la fille. C’était la seule qui avait la peau sombre et les cheveux noirs. Elle voulait découvrir ce qui avait attiré Sonja chez cette inconnue. Elle avait entendu dire qu’il émanait de ces femmes un parfum différent. Dans la petite pièce, elle s’assit dans un fauteuil, but une coupe du champagne médiocre qu’elle avait commandé et s’efforça de distinguer le parfum de la strip-teaseuse parmi les relents de fumée de cigare et de bière dont était imprégnée la moquette, ainsi qu’une odeur désagréable dont Agla essaya d’oublier qu’il s’agissait sans doute de vieux sperme. Elle avait demandé une danse privée de dix minutes. La jeune fille avait déjà commencé à retirer ses vêtements un à un, balançant ses hanches avec un pied posé sur l’accoudoir de son fauteuil.

– Ça ne vous dérange pas de danser pour une femme ?

La fille la regarda pour la première fois dans les yeux, un sourire aux lèvres.

– Pas du tout, dit-elle d’une voix traînante.

Elle se retourna, s’accroupit et retira son soutien-gorge d’un geste expert. La vie serait tellement plus simple si toutes les femmes étaient capables de montrer la même dextérité. Elle se retourna et Agla fit face à sa poitrine nue. Elle était magnifique, la taille fine, les seins généreux et bien dessinés. Sa peau sombre était presque noire au niveau des tétons dans l’obscurité ambiante. Agla sentit une boule se former dans sa gorge. La jeune fille dansait dans toutes sortes d’ondulations et d’étirements qui auraient peut-être fait leur effet sur scène mais semblaient incongrus ici, dans cet espace confiné. Elle retira sa culotte, mais Agla ne pouvait détacher son regard de ses seins.

Les dix minutes furent bientôt écoulées. Sentant poindre en elle un début d’émotion, Agla commanda une heure supplémentaire et la jeune fille reprit sa danse. La musique se mêlait aux battements de son cœur, en cadence avec les mouvements de plus en plus rapides de la strip-teaseuse. Une danse sauvage, primitive, rythmée par l’écho de percussions lointaines, dans une forêt tropicale humide. La peau sombre, brillante dans le noir, la sueur salée et les cœurs qui s’emballaient. L’Amérique du Sud à Kópavogur.

C’est alors que la jeune fille passa la main dans les cheveux d’Agla. La magie cessa immédiatement d’opérer. Elle ne savait pas la toucher. Ses caresses n’étaient pas agréables. Le désir des mains de Sonja la saisit avec une telle violence qu’elle en eut le souffle coupé. Songeant que celle-ci devait se trouver chez elle dans les bras de l’inconnue du restaurant, Agla eut la sensation que son cœur était transpercé d’une flèche. Elle se pencha en avant sur la poitrine de la strip-teaseuse et éclata en sanglots.

Agla se ressaisit lorsque la jeune fille lui tendit un mouchoir et lui dit qu’il restait vingt minutes.

– Laisse-moi te rendre heureuse, ajouta-t-elle.

Agla ne voulait pas. Elle voulait juste pleurer, lui parler de Sonja, lui raconter toute leur histoire. La façon dont elles s’étaient aimées tous les jours, parfois même deux fois par jour, dont elles avaient été inséparables. Comment le bonheur se diffusait dans tout son corps comme un sang riche en oxygène lorsque Sonja lui souriait, comment elle s’était parfois contentée de rester allongée à la regarder dormir, le cœur gonflé de reconnaissance. Et combien elle souffrait à présent que Sonja ne voulait plus d’elle.

– Tu l’aimes très fort, dit la strip-teaseuse.

– Oui. Je l’aime très fort.

Ce n’était pas une folie du moment, ce n’était pas une confusion de son esprit. Elle aimait Sonja, tout simplement.

La strip-teaseuse et un vigile l’aidèrent à monter dans un taxi. Les yeux gonflés, les jambes cotonneuses, elle demanda au chauffeur de la conduire chez Sonja. Il fallait qu’elle lui dise qu’elle l’aimait. Arrivée devant l’immeuble, elle renvoya le taxi, certaine que Sonja la laisserait entrer lorsqu’elle lui aurait avoué son amour. Elle jetterait cette étrangère dehors, prendrait Agla chaleureusement dans ses bras, et Agla lui murmurerait encore et encore combien elle l’aimait. Elle le lui chuchoterait à l’oreille un millier de fois, une pour chaque instant où elle aurait dû le dire mais n’en avait pas eu le courage.

– Je dois te dire quelque chose d’important, souffla Agla lorsque Sonja ouvrit enfin.

– Tu es ivre, répondit-elle.

Sur ces mots, elle referma la porte et éteignit la lumière dans son appartement.
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L’avion décolla après une brève course le long de la piste. Bercée par ses mouvements rapides et légers, Sonja avait l’impression de voyager à bord d’un canapé volant. Son siège en cuir était bien rembourré et la tablette qui la séparait de Nati composé d’un bois poli orné de fragments brillants et colorés.

– Que penses-tu du mobilier ? demanda cette dernière avec fierté.

– C’est… magnifique, répondit Sonja.

Elle n’était sans doute pas la meilleure juge pour évaluer l’intérieur d’un jet privé. C’était la première fois qu’elle mettait les pieds à bord de ce genre d’appareil. Adam avait bien voyagé en jet pour se rendre à des réunions de la banque à Londres et ailleurs, mais elle ne l’avait jamais suivi, réticente à se séparer de Tómas lorsqu’il était petit.

– C’est moi qui me suis occupée de la décoration, dit Nati en claquant des doigts.

Aussitôt, une hôtesse accourut, ignorant les voyants indiquant qu’il fallait garder sa ceinture de sécurité attachée.

– Champagne, lâcha simplement Nati. Et un petit quelque chose à grignoter aussi.

– Je ne sais toujours pas pourquoi je t’accompagne au Mexique, dit Sonja au moment où l’hôtesse revenait avec le champagne pour leur verser deux coupes.

Elle était épuisée après ces quelque vingt-quatre heures passées avec Nati. Le vol en hélicoptère au-dessus du parc national de Thingvellir et de la chute d’eau de Gullfoss, la séance au Blue Lagoon ainsi que l’excursion en motoneige lui avaient donné l’impression d’être une touriste en terre étrangère. Comme si Nati lui faisait découvrir une Islande qu’elle avait oubliée. Elle n’avait rien connu de tel depuis la crise. La veille au soir, Nati lui avait dit de choisir un restaurant. Réfléchissant aux endroits les plus chic qu’elle connaissait, elle s’était finalement arrêtée sur un établissement au décor sud-américain qu’elle estimait approprié. Et il avait fallu qu’Agla s’y trouve également, ivre morte et jalouse.

– J’avais envie d’avoir une copine, dit Nati en levant son verre. Une bonne copine qui me soutienne quoi qu’il arrive. C’est un monde d’hommes, on doit s’aider entre filles !

Sonja leva son verre à son tour mais y trempa à peine les lèvres. Elle avait bu assez de champagne la veille. Nati, elle, semblait ne pas s’en lasser. Elle en ingurgitait comme s’il s’agissait de sa seule source de nutrition et sans jamais en paraître affectée.

– Tu veux bien être cette copine ?

Nati posa la main sur celle de Sonja et la caressa légèrement. Sonja retira doucement la sienne avec un sourire gêné. C’était presque devenu un réflexe de se dérober au contact de Nati tout en s’efforçant de ne pas paraître trop impolie.

– À vrai dire, je rêve d’une vie plus simple avec mon fils. D’un travail normal, répondit-elle à voix basse. Je ne sais pas si je suis la bonne personne pour être ton amie.

Elle regretta immédiatement son honnêteté lorsque le visage de Nati se décomposa et que son regard, toujours fixé sur elle, se fit soudain glacial.
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– Non, elle ne s’est pas contentée de boire un verre. Je l’ai suivie à l’intérieur, elle est partie dans une cabine privée avec une des danseuses. Et elle y est restée longtemps.

C’était presque trop beau pour être vrai. L’occasion que María avait espérée. Elle avait écouté en s’efforçant de cacher sa déception l’exposé que lui faisait Steini des allées et venues d’Agla la veille en lisant ses notes dans son carnet. Jusqu’à la visite au club de strip-tease. Qui permettrait à María d’aborder Agla sur une note plus personnelle, sans que celle-ci se doute qu’on enquêtait encore sur elle.

– Mais elle est rentrée seule chez elle ?

– Oui. Elle était complètement bourrée, elle tenait à peine sur ses jambes. On l’a mise dans un taxi à 23 h 43. Le taxi l’a conduite…

Steini feuilleta son calepin.

– Au 16 rue Eskihlíd. Elle est entrée dans l’immeuble avant d’en ressortir une minute plus tard. Elle est ensuite repartie chez elle à pied, en titubant, et elle est arrivée à 0 h 37.

– Merci infiniment, Steini. Ça me suffira pour le moment. Je reprendrai contact si besoin.

Sans un mot, Steini se leva et quitta le bureau. Doux dans ses mouvements, il semblait flotter quelques centimètres au-dessus du sol. María l’avait toujours trouvé un peu étrange. C’était un employé de l’administration temporairement muni d’autorisations de police, comme la plupart d’entre eux, mais il ne bavardait jamais avec ses collègues, ne s’arrêtait jamais dans aucun bureau, il se contentait de donner son rapport et repartait aussitôt.

C’était la première fois que María collaborait avec lui. Jusqu’ici, on lui avait toujours refusé la surveillance des accusés, sous prétexte que c’était trop cher, ou injustifié. Elle se demanda pourquoi Finnur avait l’impression que cela se passerait autrement cette fois-ci, pourquoi il espérait tirer quelque chose de la filature d’Agla. Le procureur spécial ne se priverait sans doute pas de lui faire quelques commentaires à ce sujet à son retour de congé.

Finnur espérait évidemment qu’elle découvrirait des éléments autorisant l’ouverture d’une enquête officielle. Elle l’espérait elle aussi. Elle rêvait de coincer Agla. De la coincer mieux que cela. L’affaire de manipulation de marché la mettrait à l’ombre quelques mois tout au plus, alors que tout le monde savait qu’elle était l’un des gros poissons de la crise bancaire. L’un de ces criminels en col blanc ayant détourné des fonds à grande échelle et qui gardaient le sourire au cours des interrogatoires lorsqu’on ressortait des bribes de dossier, des miettes, comparé à l’ampleur des crimes qu’ils avaient commis. Mais María n’était pas certaine de parvenir à réunir quoi que ce soit de tangible contre Agla. Pour suivre le cours de l’argent, autrement dit le chemin de la vérité, elle avait besoin de noms. Des noms des contacts d’Agla dans ses opérations avec Ingimar Magnússon. Et elle n’était pas certaine d’y parvenir. Même si on venait de lui ouvrir un passage vers la vie privée d’Agla. Donc potentiellement vers son téléphone.


72

La vidéo donnait une vision complètement faussée de ce qui s’était vraiment passé, pourtant c’étaient bien les images d’événements réels. Sonja comprit alors à quel point l’interprétation d’un fait tient à ce que l’on en tait.

– Ce n’est pas très flatteur pour moi, dit-elle avant de rendre son téléphone à Nati.

Elle n’eut pas besoin de revoir l’enregistrement pour comprendre ce que la femme mijotait. Sur le premier plan, on voyait M. José se lever de table dans leur domicile londonien et venir étrangler Sonja. Suivait un autre plan où Sonja s’activait autour du corps de l’homme, épongeant son sang avec des serviettes. Enfin, on la voyait avec Amadou, qui n’avait plus qu’un seul bras, envelopper le cadavre dans un rouleau de plastique industriel et le tirer vers l’escalier menant au sous-sol.

– Amadou peut témoigner que c’est toi qui lui as demandé de découper le corps et de le donner à manger au tigre.

Nati souriait avec douceur. Sonja aurait presque pu rire de sa propre bêtise. C’était bien elle qui avait appelé Amadou à l’aide, et même si elle avait clairement dit qu’elle n’était pas l’assassin de M. José, cela n’avait aucune importance.

– Par sécurité, nous allons garder un morceau, poursuivit Nati. Nous pourrions appeler ça l’aloyau de ce cher José.

Nati fit un signe de croix et murmura des paroles que Sonja ne put distinguer à travers le bourdonnement de l’avion.

– Je sais aussi qu’Amadou conserve la tête dans son propre congélateur pour pouvoir lui cracher dessus quand il est de mauvaise humeur. Il est encore très fâché contre José pour cette histoire de bras.

Sonja s’appuya contre le dossier de son siège et ferma les yeux. Elle était comme paralysée de l’intérieur. Comme si la colère ou l’abattement ne passaient plus, mais que son esprit cherchait froidement une solution, une fissure dans ce filet qui se resserrait toujours plus fermement sur elle. Mais il n’y avait pas d’issue et, là, quelque trente mille pieds au-dessus de l’Atlantique, elle abandonna enfin. Abandonna l’idée que ce cauchemar commencé un an et demi plus tôt prenne un jour fin. Il n’y avait pas d’échappatoire, il fallait qu’elle l’accepte. Elle pouvait toujours lutter, elle ne se libérerait pas de ses liens. Elle avait réussi à échapper à Adam, tout ça pour finir dans le piège de Nati. Tous les chemins qui pouvaient mener à un semblant de vie normale paraissaient définitivement condamnés.

Sonja inspira profondément, se redressa sur son siège et regarda droit dans les yeux bruns de Nati.

– Après mûre réflexion, je veux bien devenir ton amie.
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Agla ne se rappelait absolument pas l’avoir croisée, ni elle ni son mari. Elle avait beau creuser dans sa mémoire, la soirée entière était enveloppée de brouillard, et elle n’aurait pas été fâchée d’oublier le peu de souvenirs qu’elle en avait. María affirmait qu’ils l’avaient vue sortir du club alors qu’eux-mêmes s’apprêtaient à y entrer. Et maintenant elle était assise sur son canapé, recroquevillée sur elle-même, comme si la détermination qui la caractérisait habituellement avait complètement disparu pour céder la place à un incommensurable regret.

– Vous voulez dire que je viens de m’humilier pour rien à venir demander votre discrétion ? J’étais persuadée que vous m’aviez remarquée, vous m’avez regardée dans les yeux.

– N’ayez pas honte, marmonna Agla.

Elle ne savait plus quoi penser. La femme était visiblement catastrophée et, d’une étrange manière, son état faisait taire sa propre honte d’avoir croisé quelqu’un qu’elle connaissait dans un club de strip-tease de Kópavogur. Elle savait exactement ce que María devait ressentir. Elle devait juste trouver les bons mots pour la consoler. Lui redonner le sourire.

– Vous voulez une ligne ?

– Quoi ?

María la regarda d’un air surpris avant de secouer la tête en comprenant ce qu’Agla était en train de lui offrir.

– Je travaille chez le procureur, vous vous rappelez ?

– Une bière, dans ce cas ? proposa Agla.

– Je préfère, répondit María avec un sourire hésitant.

L’esprit d’Agla tournait à mille à l’heure tandis qu’elle se rendait dans la cuisine. Elle décida de se faire une ligne, même si María ne l’accompagnait pas. Tirant une fiole d’un tiroir, elle en dévissa le bouchon, versa un fond de cocaïne sur le bout d’une cuillère à café et le sniffa. Elle avait bien besoin d’une petite dose de confiance en soi à cet instant. Dans le salon, elle prit place à côté de María et, après quelques gorgées de bière, elle s’éclaircit la voix et réfléchit à des paroles de réconfort pour son invitée-surprise.

– Vous n’avez pas à vous inquiéter. On peut me reprocher des tas de choses, mais je n’utiliserai jamais ça contre vous. Peu importe la direction que prendra mon dossier, je vous assure que je n’irai pas fouiller dans vos poubelles pour me venger. Je n’en dirai pas un mot à aucun de vos collègues, ni à personne d’autre. Je n’en dirai rien, tout simplement. D’ailleurs, je ne me rappelle même pas vous avoir croisée là-bas.

– Merci, murmura María, la main tremblante. Oh, je ne sais pas ce qui nous a pris…

Elle cligna des paupières à plusieurs reprises, comme si elle était sur le point de pleurer, et Agla se surprit à avoir de la compassion pour elle.

María raconta que c’était son mari qui avait eu cette idée. Agla avait néanmoins du mal à croire qu’elle aurait accepté d’aller en banlieue voir des femmes nues se déhancher si elle n’avait pas été elle-même intéressée.

Peut-être était-ce le ridicule des circonstances. Ou la cocaïne qui lui montait à la tête. Quoi qu’il en soit, sans réfléchir, Agla se pencha et embrassa María.
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María savait qu’elle était allée trop loin. Elle s’était à vrai dire surprise elle-même et, à présent qu’elle était de retour dans sa voiture, entourée de symboles de son quotidien, elle se sentit soudain coupable. Le gilet du costume de Maggi, soigneusement emballé dans le plastique du pressing, les vieux gants mités qu’elle utilisait pour balayer la neige du pare-brise, le CD d’Elvis dans l’autoradio semblaient tous l’accuser de haute trahison. C’était bel et bien une trahison. Envers Maggi et leur vie tout entière. Il n’y avait rien de plus éloigné d’eux qu’une soirée de débauche dans un club de strip-tease. Même de force, Maggi ne se serait jamais laissé traîner dans un tel lieu. Elle avait simplement mis ce mensonge au point pour gagner la confiance d’Agla, en prétendant être dans le même bateau, et d’une certaine manière ce genre d’établissement était parfait pour constituer un pont entre elles.

C’est au moment où Agla l’avait embrassée qu’elle s’était rendu compte à quel point elle était allée loin, plus loin qu’elle ne pouvait le supporter à vrai dire, et qu’elle était sur le point de perdre le contrôle des circonstances qu’elle avait elle-même façonnées. Dans son agitation, son corps avait alors repris le dessus, et la fureur, le dégoût qu’elle avait si souvent ressentis lorsque toutes les deux se faisaient face dans la salle d’interrogatoire du procureur s’était frayés un chemin jusque dans sa main et elle avait violemment giflé Agla.

Enfin, son objectif avait au moins été atteint, car le téléphone secret d’Agla reposait désormais au fond de sa poche. Elle l’avait subtilisé au moment où elle avait quitté l’appartement en furie. C’était le téléphone luxembourgeois. Et le journal des appels y était bien plus intéressant que sur son portable islandais. Elle devait cependant agir rapidement, car Agla se rendrait vite compte que l’objet avait disparu et que cette mystérieuse visite n’avait en vérité rien de personnel.

Ce genre de méthode était en contradiction totale avec la personnalité de María. Du moins la personnalité qu’elle s’était construite, le fruit d’un travail de plusieurs années. Elle aurait peut-être agi de cette manière irréfléchie au cours de sa jeunesse. C’était comme si, en lui demandant de sortir légèrement du cadre, Finnur l’avait poussée dans des sables mouvants, comme si le sol se dérobait sous ses pieds et qu’elle n’avait plus un point d’ancrage auquel se raccrocher. Et elle n’aimait pas ça. Cela lui rappelait trop la jeune fille qu’elle avait été.

Elle envoya un texto à Maggi pour lui dire qu’elle ne rentrerait pas dîner, qu’elle devrait travailler toute la soirée. Il fallait rapidement faire une copie du contenu du téléphone d’Agla. Et mieux valait le faire quand il n’y avait personne au bureau.
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La résignation était un phénomène des plus étranges. Sonja ne se rappelait plus la dernière fois qu’elle s’était sentie aussi détendue. Dans l’avion, elle avait fini par s’endormir et n’avait pas rouvert un œil avant l’atterrissage, puis elle avait quitté l’appareil et rejoint la voiture dans une sorte de transe. Encore à demi assoupie, elle observait maintenant la ville qui défilait par la vitre. Elle n’avait plus rien à faire de ce qu’il adviendrait d’elle. Nati était à la barre, elle-même se contentait de suivre les ordres. Sa vie ne lui appartenait plus, il était inutile de continuer à se débattre.

À côté d’elle, Nati parlait avec le chauffeur à toute vitesse, en espagnol. Un homme avec des lunettes de soleil était assis sur le siège passager. Il n’avait pas prononcé un mot, s’était contenté de les suivre depuis l’avion jusqu’à la voiture et leur avait ouvert la portière. Il ne semblait pas régner une grande tension autour du passage des douanes à l’arrivée. Sonja aurait aimé que les choses se passent aussi aisément lorsqu’elle revenait en Islande.

La voiture filait à travers un quartier qui semblait pour ainsi dire désert. Ici et là, on apercevait un passant, mais la plupart des kiosques et boutiques étaient fermés.

– Où est passé tout le monde ? demanda Sonja.

Nati lui jeta un regard surpris.

– Elle est vivante ! s’exclama-t-elle d’un ton ironique. La siesta, mi amor. La siesta. On fait toujours une petite pause au plus chaud de la journée.

Sonja le comprenait bien. La climatisation était à fond dans la voiture, mais cela ne l’empêchait pas de transpirer. Le soleil brûlait juste au-dessus d’eux, en plein milieu du ciel, ne laissant pas un coin d’ombre. La rue devant eux ondulait comme sous l’effet d’un mirage, et le goudron laissait apparaître des gouttes qui brillaient comme du métal au soleil.

La voiture tourna dans un petit quartier très dense. De belles demeures arborant pastels et dorures étaient collées les unes aux autres. Sur chaque toit s’élevait une croix, donnant l’impression que le quartier était entièrement composé de petites églises. Ils s’arrêtèrent devant une maison jaune de taille honorable, aux fenêtres en vitrail et au perron en croissant de lune menant à une double porte en bois lourd gravé. L’homme silencieux du siège passager alla ouvrir la portière de Nati pendant que le conducteur ouvrait celle de Sonja.

– C’est ici que nous logeons ? demanda-t-elle en contemplant sur le toit l’énorme statue d’un ange qui semblait sur le point de s’envoler.

– Non, bécassine ! s’exclama Nati dans un petit rire. C’est le mausolée.

– Le mausolée ?

– De mon défunt mari. Dieu bénisse son âme vile, ajouta-t-elle avec un signe de croix.

– C’est le mausolée de M. José ?

– Oui. La cérémonie funéraire commence à 16 heures, on ferait mieux de se dépêcher.

Sonja était trop surprise pour en demander davantage. Elle suivit Nati à l’intérieur du bâtiment, soulagée de retrouver un peu de fraîcheur.

Traversant le vestibule, elles pénétrèrent dans un grand hall, vide à l’exception de quelques chaises collées aux murs et d’un énorme autel tout au fond, où brûlaient d’innombrables bougies devant un gigantesque portrait de M. José. En costume, les cheveux gominés, il arborait une expression sereine. Sonja observa la photo et, malgré son apparence à peine reconnaissable, un frisson glaça les gouttes de sueur dans son dos à la simple vision de cet homme.

– Les bougies brûlent depuis sa mort, dit Nati, visiblement touchée. Les gens d’ici l’aimaient, ce monstre. Ils l’aimaient de tout leur cœur.
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Agla avait pris un bain, séché ses cheveux, appliqué sur ses joues une épaisse couche de fond de teint comme si elle pouvait en dissimuler l’engourdissement. María l’avait giflée lorsqu’elle l’avait embrassée. Plutôt brutalement. La rougeur sur son visage avait depuis longtemps disparu, et la douleur qu’elle ressentait n’était plus que le fruit de son imagination. C’était la honte qui brûlait sa peau. Le corps parcouru d’un léger tremblement alors qu’elle s’habillait, elle rejoua la scène dans sa tête. Elle s’était excusée au moins cinq fois pendant que María attrapait son sac et tirait sa veste de la patère, dans un geste si abrupt qu’elle l’avait arrachée du mur et fait tomber tous les manteaux par terre avant de sortir en trombe.

Agla revissa la patère et remit de l’ordre. Elle ne retrouvait plus son téléphone. Le portable islandais n’avait pas bougé, mais l’autre était perdu. Le plus important. Elle était pourtant certaine de l’avoir gardé à portée de main. Elle avait consulté Internet un peu plus tôt dans la journée, avant l’arrivée de María. Elle fit le tour de la chambre, retourna au salon, souleva tous les coussins du canapé, sans succès. Peut-être qu’elle l’avait laissé dans sa voiture. Elle irait y jeter un coup d’œil lorsqu’elle se serait remise de la gifle et n’aurait plus la sensation que sa joue était écarlate.

Malgré sa gêne, Agla voyait dans cet incident une forme de victoire. Une victoire teintée d’embarras et de malaise, mais malgré tout une victoire. Elle avait la sensation d’avoir passé un obstacle en se rapprochant ainsi de María. Elle avait beau avoir été ivre de cocaïne et avoir mal interprété les signes, elle était surprise d’avoir trouvé la force de l’embrasser. C’était dans cette force que se dissimulait sa victoire.

Elle avait toujours été plus intriguée par les filles que par les garçons. Les garçons étaient comme ils étaient, elle en avait assez chez elle comme ça. Les filles, elles, étaient pleines de mystère, et à vrai dire elles l’avaient toujours un peu effrayée. Elle avait du mal à lire dans leurs pensées, ne comprenait jamais pourquoi elles préféraient s’enfermer dans leur chambre à bavarder alors qu’on pouvait aller jouer au football dehors. Elle avait bien eu des amies, même assez nombreuses, mais ces amitiés ne duraient jamais longtemps. Le sport les ennuyait, elles se fichaient de leurs résultats scolaires et se vexaient lorsque Agla préférait rentrer chez elle étudier plutôt que de les accompagner au cinéma. Qui plus est, Agla était lasse de ces bavardages incessants sur les garçons. Les filles n’en finissaient jamais de parler de garçons. Elle-même était entourée de garçons à la maison, elle n’avait pas envie de se mettre à parler d’eux quand elle passait enfin du temps avec des filles.

Elle termina de replacer les coussins sur le canapé et sursauta quand on frappa à sa porte. Allant jeter un coup d’œil par le judas, elle fut surprise de voir Ingimar. Sa venue ne lui causait plus d’angoisse. À vrai dire, elle ressentait même un certain plaisir à le rencontrer. Peut-être était-ce lié au fait qu’il frappait désormais à la porte au lieu de s’introduire chez elle par effraction…

Elle ouvrit deux bouteilles de bière et en tendit une à Ingimar sans lui demander s’il en avait envie. L’homme s’en empara et s’assit dans le salon, cette fois sur le canapé, laissant le fauteuil à Agla. Voilà le genre d’interactions qu’elle comprenait. Les garçons et les hommes avaient quelque chose de rassurant. De facile. Le monde des hommes était un escalier dont les marches étaient sans cesse réagencées. Un fauteuil face à la porte symbolisait le pouvoir. Un canapé dos à la porte, la soumission. Agla pratiquait couramment la symbolique du monde des hommes, un héritage de ses frères. Elle s’installa dans le fauteuil et sourit à Ingimar, qui s’était mis à l’aise sur le canapé en sirotant sa bière.

– J’ai eu des nouvelles de Jón, dit-il. La grande dette devrait être effacée cette semaine.

Agla leva sa bouteille et trinqua.

– Mieux vaut garder ça pour nous pour le moment.

Ingimar leva un sourcil interrogateur.

– Je voudrais continuer de torturer les gars encore un peu, précisa Agla.

– Toi et ton esprit de compétition, répondit Ingimar avec un sourire. Tu penses toujours à la suite des événements, n’est-ce pas ?

– Oui. Et le plus souvent, ça me réussit.

Elle continuerait de torturer Jóhann et Adam le temps qu’il faudrait. Elle leur dirait que la moitié de la dette avait été annulée. Ils en seraient ravis. Puis elle leur dirait qu’elle travaillait sur la seconde moitié. Ainsi, elle aurait la paix. Ils s’assureraient qu’elle n’était pas citée dans les témoignages de ses anciens collègues chez le procureur spécial.
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María résista à la tentation de se faire un café. Il était trop tard. Elle aurait déjà assez de mal à dormir à cause de sa culpabilité. Elle avait décidé de rester au bureau tant qu’elle n’était pas certaine que Maggi serait endormi. Elle n’avait pas envie de lui parler ce soir. Elle avait la sensation qu’il serait capable de deviner ce qu’elle avait fait rien qu’en la voyant. Plus elle y repensait, moins elle comprenait ce qui lui avait pris. Qu’est-ce qui avait bien pu lui passer par la tête ?

Elle avait créé un fichier Excel des appels d’Agla, à partir des rares numéros retrouvés dans ses relevés islandais et de ceux qu’elle avait pêchés dans le téléphone qu’elle lui avait volé. Deux numéros revenaient sur les deux portables : celui de Sonja Gunnarsdóttir, qu’Agla appelait à toute heure de la journée, et celui de Jean-Claude Berger, le gardien de son immeuble au Luxembourg. L’homme devait s’occuper de son appartement en son absence. María sélectionna toutes les cases leur correspondant et les surligna en jaune, pour les appels personnels. Ceux qui n’avaient aucune importance.

Elle nota ensuite les indicatifs internationaux. La plupart des numéros commençaient par 352. Le Luxembourg. Il y avait également toute une série de numéros en 33, pour la France, généralement suivis d’un 1 qui désignait la région parisienne. À deux reprises, Agla avait appelé un numéro commençant par 32, la Belgique. Puis 44 pour la Grande-Bretagne, à Londres si l’on en jugeait par le 20 qui suivait. Alignant les appels dans leur ordre chronologique, elle parvenait à dessiner un itinéraire qui démarrait au Luxembourg, s’arrêtait en Belgique avant de partir vers la France et enfin Londres. María consulta les pages jaunes luxembourgeoises et entra quelques numéros. Deux d’entre eux appartenaient à des restaurants, qu’elle s’empressa de marquer en jaune. Les autres menaient vers des banques, et l’un d’eux vers un fonds de placement. María devina qu’en continuant, elle retracerait ainsi un voyage d’une organisation financière à une autre dans différentes villes d’Europe.

Entre chaque appel, toute une série de coups de téléphone étaient passés vers des numéros dont les indicatifs internationaux apparaissaient souvent dans les relevés des enquêtes liées à la crise. Des indicatifs qu’elle n’avait pas besoin de rechercher pour savoir où ils renvoyaient : 1-345 et 1-284. Caïman et Tortola. Il était évident qu’Agla préparait un sale coup.
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La foule était devenue compacte à l’intérieur du mausolée, et la plupart des invités jouaient des coudes pour aller présenter leurs condoléances à Nati. Debout à côté de l’autel, celle-ci recevait embrassades, baisers et bouquets de fleurs. Certains tombaient même à genoux devant elle et lui baisaient les mains. Sonja observait avec fascination ces individus déguenillés, des Indiens pour la plupart, qui donnaient des liasses de billets à Nati en lui murmurant leurs hommages pendant que celle-ci posait la main sur leur crâne comme un prêtre bénissant des communiants.

Avec cérémonie, Nati avait porté à l’intérieur du mausolée une urne en argile qu’elle avait posée sur l’autel devant la photo de M. José avant de faire une brève prière à genoux, multipliant les signes de croix. Elle était tout de noir vêtue, et la robe ajustée que ses couturières lui avaient apportée dessinait avec une précision quasi scientifique les contours de son corps, tandis que son visage était à demi dissimulé par un voile tombant de son chapeau. Les couturières avaient également apporté une robe à Sonja, faite de fibres synthétiques qui lui collaient à la peau comme du plastique. Tirant sur le tissu, Sonja se demandait ce que contenait l’urne. En tout cas, pas les cendres de M. José.

Au cours d’un bref bavardage avec le chauffeur qui était venu les chercher à l’aéroport, elle apprit que le baron de la drogue s’était fait construire depuis longtemps ce mausolée qui, jusqu’ici, avait accueilli diverses fêtes et réceptions. Avec fierté, il avait ajouté que cela avait été pendant des années le plus spectaculaire du cimetière, avant de murmurer, le visage plus sombre, qu’il valait mieux que M. José soit mort et ne voie pas le mausolée qu’un autre narco était en train de se faire ériger juste à côté. Une bâtisse de trois étages.

Alors que le chauffeur s’éloignait, un autre homme s’approcha d’elle et elle s’apprêtait à le saluer lorsque soudain son sourire se figea. Elle reconnaissait ce visage carré, cette coiffure en brosse. C’était l’un des deux hommes qui les avait kidnappés, Tómas et elle, en Floride. Prise d’un vertige, elle eut soudain la sensation que des liens se resserraient sur ses poignets.

– Je m’appelle Sebastian, dit l’homme en anglais en lui tendant la main.

Par automatisme, Sonja fit un pas en arrière.

– J’imagine que vous n’êtes pas très heureuse de me voir, mais il faut qu’on parle, ajouta-t-il en la prenant par le coude et en l’attirant dans une petite pièce adjacente.

– Ne fermez pas ! s’exclama-t-elle précipitamment en le voyant pousser la porte.

Elle était paralysée de peur, même si sa raison lui disait qu’il y avait peu de chances que cet homme la kidnappe de nouveau ici, au beau milieu d’une cérémonie funéraire.

– Vous devez absolument m’écouter, murmura-t-il. Il y a beaucoup plus en jeu que ce que vous pouvez imaginer. Écoutez-moi bien !

Il s’assit sur le banc qui longeait le mur et croisa les mains comme s’il priait. La tension de Sonja se dissipa maintenant qu’il ne la dominait plus. Elle pouvait bien lui accorder deux minutes.

Lorsqu’elle revint dans le grand hall, une petite femme vêtue d’un poncho coloré lui tendit un bol recouvert d’aluminium en lui murmurant quelques mots en espagnol qu’elle ne comprit pas. Elle s’apprêtait à s’excuser et à lui rendre le bol, mais la femme secoua la tête, fit un signe de croix et tourna les talons. Elle n’avait d’autre choix que de rester là, en sueur dans sa robe inconfortable, un plat entre les mains, à suivre la procession d’endeuillés qui entraient et sortaient du mausolée. Dans sa tête, les pensées défilaient comme un film en accéléré, mues par la conversation qu’elle venait d’avoir avec Sebastian et les propositions qu’il lui avait faites. Propositions qui pouvaient mettre un terme à tous ses problèmes. Mais qui pouvaient également lui coûter la vie.

Tout ça ressemblait à un rêve étrange, le chaos d’un esprit en proie à une poussée de fièvre. Tout bien réfléchi, elle voyait une ligne claire et définie, un lien de cause à effet, une sorte de route, certes sinueuse, qui partait du choix de faire ce mystérieux voyage pour l’avocat Thorgeir un an et demi auparavant jusqu’à cet instant, où elle devait prendre une décision qu’elle avait la plus grande difficulté à envisager. Car le problème avec ce lien de cause à effet, c’était que, s’il paraissait évident avec le recul, il n’y avait aucun moyen de prévoir où il la mènerait.
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Sonja avait encore les oreilles bouchées après les hurlements du groupe de mariachis. Ils avaient enchaîné les chansons, et les seuls mots qu’elle avait compris dans leurs paroles étaient en fait le nom de M. José, prononcé Mister Hosééé par ces chanteurs aux costumes clinquants. Visiblement, la musique plaisait aux invités qui, régulièrement, levaient leur verre et trinquaient en criant.

Nati lui avait expliqué que ces chants s’appelaient des narcocorridos.

– Ils disent combien José était un grand criminel. C’est une musique très populaire.

Elles avaient abandonné le mausolée au plus fort de la fête, suivant les hommes qui étaient allés les chercher à l’aéroport, le chauffeur et celui qui portait toujours ses lunettes de soleil bien que la nuit fût tombée. Sebastian s’était également joint au groupe, désormais serré entre Nati et elle à l’arrière de la voiture. Il flottait sur la ville une odeur de gaz et de charbon, la plupart des habitants devaient être en train de préparer le dîner.

Le véhicule s’arrêta devant une série d’habitations basses. Tous suivirent le chauffeur qui se dirigea vers une porte métallique et frappa. Un pauvre type maigre aux vêtements sales leur ouvrit aussitôt. Ils entrèrent et s’immobilisèrent devant un objet posé sur le sol de pierre qui ressemblait à un énorme saladier en métal.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda Sonja.

– Un parásito, répondit Nati.

Sonja attendit davantage d’explications. Pour quelque raison, tous la regardaient comme s’ils attendaient une réaction de sa part.

– Et ? fit-elle enfin à l’intention de Nati.

– Tu vas poser ce parasite sur un navire qui voyage depuis l’Europe en Islande et qui va ensuite vers les États-Unis. Une route grande ouverte ! Comme ça, on peut éviter le crochet par le Groenland. Aux États-Unis, on inspecte la coque des navires qui viennent du sud, pas de ceux qui viennent du nord. Le parasite peut transporter quarante kilos.

Nati eut un sourire satisfait.

Sonja sentit sa tête lui tourner. Elle ne comprenait rien à ce que la femme suggérait.

– Comment ça, je pose ça sur un navire ?

– Tu plonges, expliqua Nati. Et tu le fixes sur la coque.

– Je ne sais pas plonger.

Si Sonja n’avait pas eu aussi peur, elle aurait ri. C’était ridicule.

– Tu vas prendre un cours. Je vais te payer un cours de plongée. Tout le monde peut apprendre.

Sonja laissa échapper un faible gloussement.

– Je crois sincèrement que vous délirez. Je ne vais pas installer ça sur un bateau. Je suis sûre que je ne peux même pas le soulever !

Elle se pencha et attrapa le saladier qui était aussi lourd qu’il le paraissait.

– Je vais couler au fond de l’océan avec ça ! s’exclama-t-elle.

L’homme maigre agita les bras en l’air.

– Non, non, non ! Il y aura un flotteur dessus ! s’écria-t-il dans un anglais maladroit. Ce sera facile de nager avec quand il y aura le flotteur !

– Tu vois, il n’y a pas de souci, approuva Nati. No problem ! La marchandise sera emballée de caoutchouc. On a déjà fait ça mille fois. Sebastian t’expliquera exactement comment t’y prendre.

Elle tourna les talons et se dirigea vers la porte. À mi-chemin, elle s’arrêta et demanda à l’homme maigre quand le parasite serait prêt.

– Dans deux semaines, répondit celui-ci en s’inclinant. Sebastian peut venir le chercher dans deux semaines.

Nati se tourna lentement vers lui, plissa les yeux et lui dit quelque chose en espagnol que Sonja ne comprit pas mais, à en juger par son ton, il devait s’agir de reproches. L’homme marmonna ce qui ressemblait à des excuses, le corps soudain si tremblant que ses dents s’entrechoquaient.

Nati lâcha une dernière salve de mots avant de cracher au sol devant l’homme. Elle fit ensuite un signe de tête au chauffeur qui attrapa aussitôt un tuyau posé sur le plan de travail pour frapper avec force la jambe du pauvre type. Celui-ci s’effondra par terre avec un cri de douleur. Sonja aurait eu le réflexe de se précipiter sur lui si Sebastian ne l’avait pas repoussée contre la porte.

– Fais comme si de rien n’était, lui murmura-t-il à l’oreille.

Elle ravala son épouvante face aux gémissements de l’homme.

– Un coup pour chaque semaine de retard, lâcha Nati.

Sonja aurait aimé que Sebastian s’abstienne de lui traduire ces menaces, car elle avait beau déglutir encore et encore et s’efforcer de respirer profondément, elle ne parvenait pas à contrôler sa peur. Ses jambes tremblaient et la tête lui tournait. Lorsqu’ils furent sortis, Sonja vit l’homme se recroqueviller en position fœtale autour de sa blessure.

Devant la maison, Nati se tourna vers elle et dit sur un ton abrupt :

– Tu vois, mes hommes ont intérêt à respecter leurs engagements.

Sonja s’assit dans la voiture. En refermant la portière derrière elle, Sebastian lui lança un regard lourd de sens. Soudain, leur conversation dans le mausolée ne paraissait plus si fantaisiste.
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– On va où, maintenant ? demanda Sonja, plus par curiosité qu’autre chose.

Elle était encore comme anesthésiée, elle avait la sensation de flotter dans un brouillard épais. Sebastian les avait abandonnés devant un club et, en sortant de la voiture, il lui avait murmuré “on se tient au courant”, à quoi elle avait répondu d’un discret hochement de tête. Elle devrait réfléchir intensément à leur discussion. Mais elle voulait y penser chez elle, dans son environnement, loin de la réalité bouillonnante et chaotique du Mexique.

– On te ramène à la maison, dit Nati.

– On retourne à l’aéroport ?

– Oui, mi amor. Je ne dors pas bien au Mexique. On ne sait jamais quand quelqu’un va vous balancer une grenade par la fenêtre. Le défunt José avait beau être populaire, il avait aussi de nombreux ennemis. Et je viens d’en hériter. Voire de m’en être fait de nouveaux.

Même l’obscurité était brûlante lorsqu’ils rejoignirent l’avion qui les attendait, tous phares allumés, sur le tarmac. Sonja avait encore entre les mains le bol que l’Indienne lui avait donné, et Nati semblait très attachée à ce qu’elles voyagent avec. Lorsqu’elles furent montées à bord, elle le lui prit des mains et le tendit à l’hôtesse de l’air.

– Réchauffe-moi ça. Nous avons faim.

À peine eut-elle lâché le mot que Sonja sentit la faim la tenailler. À la seule pensée de nourriture, son estomac se serra dans une série de spasmes douloureux. Elle n’avait rien mangé de consistant depuis le steak au restaurant de Reykjavík, et elle était incapable de dire combien de temps s’était écoulé depuis. Le temps et l’espace s’étaient étirés, déformés depuis que Nati avait frappé à sa porte.

L’hôtesse revint avec le plat peu après le décollage et Nati frappa dans ses mains avec enthousiasme.

– Le mole de maman !

– De maman ? fit Sonja avec surprise. De ta mère ?

– Oui. Poulet dans une sauce au chocolat pimentée. Goûte, c’est un délice.

– C’est ta mère qui a apporté ce plat ?

La petite femme indienne lui avait tendu le bol à elle plutôt que de patienter dans la file des convives venus présenter leurs condoléances à Nati. À aucun moment elle n’avait semblé reconnaître sa fille ou exprimé le désir de lui adresser un mot.

– On ne se parle plus, répondit Nati. Elle… comment dire… désapprouve mon style de vie. Mais ça ne l’empêche pas de vouloir que je me nourrisse correctement. Elle trouve que je suis trop maigre.

Elle eut un petit rire.

– Elle est quand même venue à la cérémonie funéraire, dit Sonja, prise d’un soudain besoin d’excuser la petite femme, alors qu’elle-même n’aurait pas vraiment apprécié que quelqu’un cherche à justifier l’indifférence de sa propre mère.

– Elle est sûrement soulagée que José soit mort. Elle ne l’aimait pas. Pourtant, il essayait d’être bon avec elle, il lui a même offert une maison dans laquelle elle a refusé d’emménager. Enfin, si elle préfère rester dans son trou en terre cuite et cuisiner au feu de bois, c’est son problème.

Nati se tut un instant, contemplant le paysage par le hublot. Puis elle sembla chasser une pensée de sa tête.

– Goûte, dit-elle à Sonja. Il n’y a rien de meilleur que les bons petits plats d’une maman.

C’était en effet délicieux, et Sonja se sentit immédiatement apaisée. Elle prit une nouvelle bouchée de l’épaisse sauce brune pendant que Nati l’observait, l’air satisfaite.

– Hmm, c’est succulent, fit Sonja.

Nati rayonnait de bonheur. C’était comme si Sonja venait de la complimenter elle, et non sa mère. Elles dégustèrent leur dîner en silence quelques instants, tandis que l’hôtesse venait remplir leurs coupes de champagne, que Sonja but à grandes gorgées car, malgré le goût sucré de la sauce, la gorge lui brûlait terriblement.

– Dis-moi, reprit-elle en reposant ses couverts dans l’assiette, je me demandais quand tu allais m’aider à retrouver mon fils… quand tu allais parler à Adam de me laisser la garde.

Nati avala sa dernière bouchée et s’essuya les lèvres.

– Je ne travaille pas comme José. Maintenant que j’ai pris la relève, il va y avoir quelques changements dans la gestion, et je veux d’abord voir comment tu t’en sors avec le parasite.

– Mais tu m’avais promis de faire quelque chose lorsque je t’ai aidée avec le corps, rappelle-toi !

– Lorsque tu m’as aidée ? fit Nati, avec au visage une expression de surprise qui aurait pu convaincre Sonja si elle n’avait pas su ce qu’il en était vraiment. C’est toi qui l’as tué ! J’en ai la preuve vidéo.

Sonja s’enfonça dans son siège et soupira. Cette conversation évoluait dans une direction à laquelle elle ne s’était pas attendue. L’amitié, le soutien entre femmes, tout ce que Nati avait dit lors de l’aller semblait s’être envolé en fumée.

– Tu disais avoir besoin d’une amie, or les amies s’entraident, dit Sonja, consciente du ton amer et geignard de sa propre voix. Pourquoi m’avoir emmenée au Mexique si tu ne veux pas de moi comme amie ?

Nati mordit dans un cure-dents, l’aspira une seconde et le recracha sur le sol de l’appareil. Elle regarda Sonja en plissant les yeux.

– Je voulais te montrer pour qui tu travailles. Tu travailles pour moi. Et je ne suis pas José. Je n’achète pas l’amour des autres avec des services. Je n’ai pas besoin de narcocorridos ou de mausolées grandioses. Je me contrefous de savoir si on m’aime ou pas. Je préfère mille fois qu’on ait peur de moi.

Sonja ferma les yeux. Elle n’avait même plus envie de voir cette femme. Sa conversation avec Sebastian lui revint en tête, et à présent elle comprenait mieux ce qu’il lui avait dit. Qu’on ne pourrait jamais faire confiance à Nati.
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Après que María eut surligné en rouge tous les appels d’Agla vers des organisations financières, le document Excel était presque uniformément de cette couleur. Deux numéros étaient encore inconnus, l’un au Luxembourg et l’autre à Paris. Des téléphones portables, qui devaient donc appartenir à des individus. Elle commença par le numéro luxembourgeois, mais ne trouva de résultat dans aucun annuaire en ligne. Elle caressa un instant l’idée d’appeler, mais c’était trop risqué. Elle ne voulait pas qu’Agla et ses amis se rendent compte trop rapidement qu’elle les surveillait. Les preuves pouvaient disparaître à la vitesse de l’éclair. Elle l’avait appris à ses dépens au cours de cette année chez le procureur spécial.

Mieux valait se concentrer sur le numéro français pour le moment. María fit une recherche dans l’annuaire parisien et tomba immédiatement sur le nom de William Tedd. Cela semblait anglais plutôt que français. Associant son nom à Paris dans Google, elle tomba dès le premier résultat sur ce qu’elle espérait. Le dénommé William Tedd travaillait pour Goldman Sachs. Elle soupira. L’analyse des relevés téléphoniques d’Agla avait donc donné exactement ce à quoi elle s’attendait : la banquière se livrait à des manipulations financières. Cela ne calma toutefois pas sa culpabilité concernant la façon dont elle avait obtenu ces informations.

Elle jeta un coup d’œil à l’horloge. Il était presque minuit. Elle prit son téléphone et ses clés. Sur le point de remettre l’alarme en marche, elle hésita soudain. Ce nom, William Tedd, lui disait quelque chose. Non pas qu’il ait été mentionné au cours de l’enquête, mais elle était certaine de l’avoir vu quelque part dans les papiers concernant les fonds d’investissement étrangers d’Agla. Elle retraversa le bureau et se dirigea vers la réserve. Le code d’accès entré, la porte s’ouvrit dans un léger bourdonnement. Il ne lui fallut pas longtemps pour mettre la main sur les dossiers qu’elle cherchait. Elle les emporta à la cafétéria et alluma la machine à café, dont la diode rouge se mit à clignoter pour signaler qu’elle était en train de chauffer. Elle aurait besoin d’une petite dose de caféine pour parcourir tous ces documents.

La machine n’avait pas encore bipé pour signaler que le café était prêt lorsque María tomba sur le nom de William Tedd. Il était cité comme témoin dans un montage financier qu’ils avaient décidé de ne pas creuser. Cela ne voulait donc pas dire grand-chose. Cependant, elle tomba sur un autre nom intéressant dans le même dossier. Et à vrai dire, elle ne comprenait pas pourquoi elle ne l’avait pas reconnu plus tôt. Jean-Claude Berger. Ici, le dénommé Jean-Claude n’était pas listé comme gardien d’immeuble, mais comme PDG d’Avance Investment, la plus grosse société de placement avec laquelle Agla collaborait et dont le bureau du procureur savait parfaitement qu’elle était la propriétaire réelle, bien qu’elle ne fût mentionnée nulle part. S’appuyant contre le dossier de sa chaise, María éclata de rire. Gardien d’immeuble et PDG. Agla était-elle gonflée à ce point ?
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Tómas voyait bien que maman rayonnait de bonheur de le revoir, et lui-même était aux anges. Il avait sauté partout en apprenant qu’elle allait venir. Il n’en avait pas cru ses oreilles lorsque papa lui avait annoncé sa visite. Chez lui ! Elle n’était pas rentrée dans la maison depuis son déménagement, papa l’avait toujours forcée à attendre dans sa voiture que Tómas la rejoigne. Et voilà qu’elle était assise par terre dans sa chambre, riant pendant qu’il faisait le poirier sur son lit et que papa était dans la cuisine en train de préparer du café.

– Comme je dois faire un petit voyage à l’étranger pour le travail, tu ne viendras pas chez moi avant dimanche, dit maman. Mais on aura tout le week-end d’après pour nous tout seuls.

Tómas se laissa retomber en arrière sur son lit. Il se fichait de devoir attendre un peu, vu que maman avait maintenant le droit de lui rendre visite. Il avait tant de choses à lui montrer. Par exemple, elle ne savait pas que sa chambre avait été repeinte. Et elle n’avait jamais joué avec Nounours le chien, qui semblait beaucoup l’aimer et ne cessait d’essayer de lui lécher le visage pendant qu’elle était assise par terre.

Depuis la cuisine, papa annonça que le café était prêt et, lorsqu’ils le rejoignirent, Tómas vit qu’il avait également fait du chocolat chaud pour lui. Du coup, il pouvait s’asseoir sur une grande chaise de bar à côté de maman et siroter sa tasse comme un grand.

– Tout se passe bien à Londres ? demanda papa.

– Je crois, répondit maman.

– Sois prudente.

– Je le suis toujours.

– Nous parlerons à ton retour.

– Je te tiens au courant, dit maman.

C’était une conversation de tous les jours entre des gens ordinaires, et maman semblait si heureuse, elle n’arrêtait pas de tirer les oreilles de Tómas et de lui ébouriffer les cheveux. Papa ne paraissait pas furieux du tout. Il avait une expression parfaitement normale, comme s’il était en fait plutôt content que maman leur rende visite. Peut-être que les choses allaient s’arranger. Le maître d’école avait dit qu’après un divorce, tout était toujours difficile au début, les parents se disputaient beaucoup, mais qu’avec le temps les choses se tassaient. Peut-être que ce moment était venu.
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Sonja se rendit directement de l’aéroport au domicile de Nati à Chelsea. Devant la porte d’entrée, elle inspira profondément, puis s’empressa de frapper pour ne pas laisser le temps à l’angoisse de s’installer. Mieux valait en finir tout de suite.

C’est Amadou qui répondit. Sonja passa devant lui et pénétra dans le vestibule.

– Ma chérie ! s’exclama joyeusement Nati. Entre, je t’en prie !

Sonja la salua sèchement. Inutile de prétendre qu’elles ne s’étaient pas vues depuis des années – cela faisait à peine deux jours qu’elles s’étaient séparées à l’aéroport de Reykjavík. Lorsque Nati lui indiqua le salon, Sonja eut la chair de poule. Mais la pièce avait radicalement changé. Méconnaissable, elle était désormais remplie de plantes et de lampes, des tableaux colorés accrochés aux murs et des meubles clairs en bambou un peu partout. Elles s’installèrent dans des fauteuils autour d’une petite table et Amadou arriva immédiatement avec le café sur un plateau. Sonja s’apprêtait à se lever pour l’aider, mais Nati lui fit signe de s’abstenir. Amadou maintint le plateau avec son moignon et le posa sur une table d’appoint, renversant au passage quelques gouttes. Il plaça tasses, sucrier et pot de lait sur la petite table entre les deux femmes et les servit. Avec sa seule main, l’entreprise prit un certain temps. Elles gardèrent le silence jusqu’à ce qu’il s’incline enfin, reprenne le plateau en s’aidant de son moignon, puis quitte la pièce.

– C’est un peu gênant, commenta Nati à voix basse.

Sonja crut néanmoins distinguer une lueur d’amusement dans son regard.

– Je prends combien, cette fois ?

– Quatre kilos, répondit Nati. Ils passent directement au Groenland, où un de mes hommes prendra la relève. À vrai dire, il en cède une petite partie à son assistant de Nuuk qui le mélange pour en faire du crack bon marché pour les Groenlandais. Ils semblent bien accros. Je te dis tout ça pour que tu saches que je suis au courant. Je préfère que mes hommes soient conscients du fait que je sais tout. Comme ça, personne n’a l’idée de me faire un sale coup dans le dos.

– Je vois.

Sonja soupira. L’étrange mélange d’apaisement et de désespoir qui s’était emparé d’elle dans l’avion vers le Mexique la gagna de nouveau. Elle se contenterait de faire ce qu’on lui disait. Inutile d’essayer d’y changer quoi que ce soit. Pour le moment, en tout cas. Car elle examinait toujours la proposition de Sebastian.

– Quand je laisse faire ce genre de choses, poursuivit Nati, c’est que cela me profite. Mais si quelqu’un s’amuse à voler ma came, à la couper et que j’estime que ça ne me profite pas, il peut faire sa prière. C’est bien compris ?

– Bien compris, répondit Sonja avant d’avaler une grosse gorgée de café, qu’Amadou semblait avoir sucré à son insu.

– C’est ton dernier vol. Tu délégueras ensuite les voyages en avion et tu concentreras tes efforts sur les grosses livraisons avec le parasite.

– Je n’ai pas d’équipe en Islande. J’ai toujours travaillé seule, je ne sais pas comment trouver quelqu’un à qui déléguer. Ne vaut-il pas mieux qu’Adam en garde la charge ?

– Non, répondit simplement Nati.

Sonja attendit qu’elle ajoute quelque chose, mais elle restait silencieuse, un sourire aux lèvres.

– Et s’il s’occupait du parasite ? répliqua-t-elle, réfléchissant à toute allure à une solution pour se tirer de ce sac de nœuds. Il a plein d’hommes à son service qui pourraient apprendre à plonger et sont assez forts pour soulever ce genre d’objet, quant à moi je pourrais continuer les vols et le passage vers le Groenland…

Nati la coupa :

– Adam a tout fait foirer ces derniers temps. Ses hommes se font sans arrêt prendre à la douane, je ne peux plus lui faire confiance. Mais toi, je te fais confiance. Tu es pleine de ressources. Tu t’occupes du parasite à partir de la semaine prochaine et tu trouves quelqu’un pour prendre le relais vers l’Islande. Et tu chargeras Adam de distribuer la marchandise locale.

– Il ne va pas être content…

– Je lui ai dit comment ça allait se passer. Il n’a pas d’autre choix que d’obéir.

Sonja eut un sursaut.

– Quand lui en as-tu parlé ? Quand lui as-tu dit que je reprenais le flambeau ?

– Avant-hier, répondit Nati en se servant une nouvelle tasse de café.

Étrange. Adam avait-il si bien pris le fait d’être écarté ? La veille, il s’était montré plus amical que jamais envers elle. Il lui avait parlé poliment, l’avait invitée à entrer, avait presque été chaleureux. Nati avait-elle dit quelque chose de particulier ? Sa nouvelle amitié avec elle pouvait-elle avoir une telle influence ? Sonja décida de tenter sa chance et de rappeler à la jeune femme le service qu’elle avait promis de lui rendre.

– Quand vas-tu demander à Adam de me laisser la garde de notre fils ?

Nati porta un doigt à ses lèvres.

– N’insiste pas, Sonja. On va voir comment ça se passe les prochaines semaines. Si tu te débrouilles bien, on en reparlera.

Sonja ne s’était pas attendue à cette réponse. Elle se leva et se prépara à partir.

– Il est temps que j’emporte la marchandise à l’hôtel pour l’emballer.

Nati sourit et secoua la tête.

– Tu ne vas pas à l’hôtel. Tu loges ici. Et désormais j’attendrai un comportement un peu plus chaleureux de ta part. C’est bien compris ?

Sonja acquiesça et se rassit. Elle but une nouvelle gorgée de son café bien trop sucré, mais la boisson semblait bloquée dans sa gorge. Qu’elle lutte ou pas ne changeait rien. Elle avait beau abandonner tous ses projets d’avenir, se contenter de suivre le courant, quoi qu’elle fasse, le filet se resserrait toujours sur elle.
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– Tu dois vraiment faire ça au lit ? demanda Maggi lorsqu’elle lâcha une pile de papiers sur la table de chevet avant de se glisser sous les draps.

– Je veux juste jeter un coup d’œil à ces rapports, répondit María. En quoi est-ce différent des romans d’Yrsa Sigurdardóttir ?

Elle désigna le livre dans les mains de son mari.

– Ces documents, c’est mon polar à moi, ajouta-t-elle.

– Je sais, répondit-il en se tournant sur le côté.

Ce qui signifiait qu’il était fâché. C’était comme s’il percevait quelque chose. Peut-être devrait-elle lui dire la vérité sur ce qui s’était passé entre Agla et elle. Si ce qu’elle craignait était vrai, s’il sentait qu’elle lui cachait quelque chose, peut-être était-ce la solution pour évacuer cete tension. Peut-être s’amuserait-il du fait qu’elle était allée raconter à une criminelle financière qu’ils s’étaient tous deux rendus dans un club de strip-tease.

– Tout va bien ? demanda-t-elle.

Maggi se tourna vers elle.

– Bien sûr que tout va bien, répondit-il avec un sourire.

María sourit à son tour, soulagée qu’il la regarde, qu’il rie.

– J’ai juste peur que ton travail soit en train de te bouffer la vie. Tu es rentrée au milieu de la nuit hier, et ce soir tu te couches avec un dossier.

Elle eut un soupir de soulagement. C’était donc ça qui le préoccupait. Dans ce cas, mieux valait garder le silence. Pas la peine de l’inquiéter davantage avec l’incident ridicule chez Agla.

– Tu as raison, dit-elle en reposant les rapports qu’elle avait à la main et en se blottissant contre lui. Alors, il est comment, le dernier Yrsa ?

– Très bon, répondit Maggi.

Il ferma le livre, éteignit la lumière et serra María dans ses bras. Immobile, celle-ci savoura leur instant d’intimité en attendant qu’il s’endorme. Ensuite, elle retournerait dans le salon avec son dossier et en inspecterait plus attentivement le contenu. Il s’agissait de copies officielles des bilans des dix dernières années, parmi lesquels un qui ne figurait pas dans le dossier de la Voix de la Vérité. Le tout dernier. Elle avait vaguement regardé les chiffres qui y étaient reportés et constaté que l’usine d’aluminium avait pour la première fois en une décennie généré du profit. Ce qui était étrange, la première année après le krach. Certes, le cours de la couronne avait beaucoup baissé, mais elle soupçonnait très fortement que les restrictions mises en place durant la crise jouaient ici un rôle majeur. Il était bien plus difficile de laisser l’usine islandaise payer les factures de la maison mère étrangère lorsque la banque nationale devait valider tout envoi de capitaux hors du pays.
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Lorsque Bragi vit le petit cœur sur son téléphone portable, il soupira de contentement. Tout se passait comme prévu. Sonja serait dans l’avion de l’après-midi en provenance de Londres. Il s’assurerait qu’elle ne subirait aucun contrôle aléatoire et que son arrivée se déroulerait sans encombre. Demain, il y aurait l’équivalent d’au moins quatre mois de soins pour Valdís dans une enveloppe par terre dans le vestibule. Il avait déjà de l’argent de côté pour les salaires de Stephanie et d’Amy, mais bientôt sans doute Valdís aurait besoin d’assistance la nuit. Il fallait qu’il fasse de nouvelles économies. La retraite de Valdís et son propre salaire suffisaient pour le moment, mais en août il serait lui aussi à la retraite et devrait véritablement commencer à piocher dans son épargne. Sonja lui avait néanmoins fait savoir que les voyages allaient à présent se multiplier, lui promettant de nouvelles rentrées d’argent.

Il remit son téléphone au fond du casier et claqua la porte. L’avion devait avoir décollé, il atterrirait d’ici deux heures et demie. Bragi garderait son personnel bien occupé jusque-là, il n’en serait que plus naturel de calmer le jeu ensuite et de lui confier des tâches administratives pendant que lui-même supervisait le hall des arrivées. Il rejoignit la zone des douanes calmement et inscrivit le planning sur le tableau. Puis il parcourut la liste des voyageurs, vérifia le nom de Sonja et ajouta au planning qu’il voulait qu’un passager sur vingt du vol en provenance de Copenhague soit contrôlé. Ainsi, les agents chargés de la mission auraient envie d’une pause-café au moment où le vol de Londres atterrirait et seraient soulagés de le voir prendre le relais. Peut-être devrait-il acheter quelques viennoiseries afin d’allonger un peu leur pause. Ou peut-être était-ce trop flagrant. Il valait mieux éviter d’adopter un comportement inhabituel. Cela pourrait éveiller des soupçons.

Il réfléchissait encore à la question des viennoiseries lorsque la porte de la salle de repos s’ouvrit sur deux douaniers de l’aéroport de Reykjavík qu’il reconnaissait. Un officier des Stups avec un chien les suivait.

– Ça alors, bonjour ! s’exclama-t-il d’un ton aussi enthousiaste que possible tandis qu’une pression commençait à se faire sentir sous son crâne.

– Bonjour, répondirent les douaniers à tour de rôle.

Tous trois se dirigèrent vers la machine à café qui se mit bientôt à moudre les grains dans un vrombissement assourdissant.

– Que nous vaut l’honneur de cette visite ? demanda Bragi, sentant sa migraine croître.

– La routine, répondit le gars des Stup.

Il se laissa tomber sur une chaise, attrapa un biscuit sur la table, le brisa en deux et donna la moitié au chien qui le réduisit en miettes sur le sol.

– Le niveau d’alerte a augmenté, ou bien… ?

– Non. On a reçu une indication au téléphone. Grosse livraison.

– Eh bien, fit Bragi. Copenhague ?

– Non, répondit le Stup en trempant sa moitié de biscuit dans son café. Londres.
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Bragi tremblait tellement que le téléphone lui glissa des mains et tomba par terre, éclatant en plusieurs morceaux. Le moment était mal choisi. À genoux, le douanier ramassa les différentes pièces et constata que seule la coque arrière s’était détachée, libérant un objet carré qui devait être la batterie. Avec précipitation, il s’efforça de tout remettre à sa place, mais ses mains tremblantes et le sang qui battait à ses tempes l’empêchaient de se concentrer. Reprenant son souffle, il fit correspondre les trois connecteurs dorés qui ornaient le flanc de la batterie à ceux qui se trouvaient à l’intérieur du téléphone avant de remettre la coque en place. Il lui fallut appuyer trois fois sur la touche ON avant que l’appareil ne se réveille, et il mit encore quelques instants à démarrer et retrouver du réseau.

Face à la probable arrestation de Sonja, il devint clair qu’il était lui-même en danger. Ils n’avaient jamais discuté du fait qu’elle devrait garder le silence sur l’aide qu’il lui fournissait, tant cela semblait évident. Sonja était venue chez lui, elle avait vu Valdís. Elle savait pourquoi il avait besoin d’argent et ne semblait pas le genre de femme à l’emporter avec elle dans sa chute. Mais, soudain, c’était comme si tout son raisonnement s’était effondré. Son insatisfaction concernant la maison de repos où Valdís avait logé, l’absence de sa femme si dure à supporter, l’inquiétude provoquée par les ecchymoses sur sa peau lui apparaissaient en alternance avec les images d’un avenir sombre. Où Valdís mourrait seule, abandonnée, pendant que lui était en prison. Voilà comment il la remercierait d’une vie entière à s’occuper de lui. D’une vie entière à l’aimer.

Lorsque la petite icône du réseau apparut enfin en haut de l’écran, Bragi s’empressa d’envoyer un point d’exclamation à Sonja. Les yeux fixés sur ce simple signe de ponctuation, il songea que cela ne suffisait pas à décrire la gravité de la situation, aussi s’empressa-t-il d’envoyer un second message avec trois points d’exclamation. Elle ne pouvait pas ne pas comprendre. Il soupira. L’avion atterrirait bientôt, il était sûrement déjà trop tard.

Rangeant le téléphone dans son casier, il s’appuya au mur pour ne pas défaillir. Il n’avait plus de force dans les jambes et la tête lui tournait. Il était trop vieux pour gérer ce genre de stress. Il aurait dû réfléchir avant de se lancer dans cette folie. Qu’est-ce qui lui avait pris ?
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Au cours d’un atterrissage particulièrement dur, l’appareil fit plusieurs rebonds sur la piste, faisant s’entrechoquer les chariots à l’intérieur et vaciller Sonja sur son siège. Le temps semblait correct dehors, et une lumière printanière bleutée éclairait sans pitié le gris du paysage. Il manquait encore quelques belles journées de soleil pour lui faire prendre de jolies teintes verdoyantes.

Elle alluma son téléphone qui bipa à deux reprises. C’était peut-être son imagination, mais elle crut percevoir un peu de désespoir dans la faible sonnerie de l’appareil. Son rythme cardiaque s’accéléra lorsqu’elle vit le point d’exclamation, et son cœur se mit à tambouriner contre sa poitrine lorsque ses yeux se posèrent sur les trois du message suivant. De sérieux ennuis en perspective.

L’avion se rapprocha doucement du terminal et, comme d’habitude, les passagers, ne perdant pas une minute, se levèrent pour rassembler leurs bagages à main dès que les lumières des ceintures de sécurité se furent éteintes. Il n’y avait pas grand-chose à faire. Peut-être que le point d’exclamation signifiait que des chiens qui n’étaient pas prévus au planning l’attendaient à la douane, peut-être était-ce pire. Peut-être qu’on l’arrêterait dès la sortie de l’appareil. Elle n’avait que quelques minutes pour trouver une idée. La marchandise était dans la sacoche d’ordinateur à ses pieds. Elle n’avait rien fait de spécial pour essayer de la cacher, si ce n’est de l’emballer sous vide dans des paquets de café qu’elle avait réunis sous un film plastique. Le tout formait une plaque toute fine rangée au fond du sac, à côté de son ordinateur. Les couches de plastique restaient toutefois nombreuses et l’emballage soigné. Elle n’avait pas revu ses exigences à la baisse, malgré les moqueries de Nati le matin même alors qu’elle se préparait.

Impossible de savoir si des chiens pourraient détecter la drogue. L’emballage était récent, peut-être que l’odeur de coke n’avait pas encore traversé les trois couches de plastique. Mais, ignorant la signification de ces trois points d’exclamation, Sonja ne pouvait pas se risquer à débarquer avec. Le couple à côté d’elle s’était levé et jouait des coudes pour rejoindre le couloir et récupérer ses affaires, donnant l’occasion à Sonja de prendre une décision rapide. Elle se mit à genoux, retira le gilet de sauvetage sous le siège du milieu et dissimula la drogue à la place.

Lorsque la porte de l’avion s’ouvrit, Sonja sentit une bouffée d’air vivifiant pénétrer à l’intérieur. Un instant plus tard, les passagers se mirent en mouvement et elle put se lever. Se plaçant au bout de la rangée, elle fit semblant de chercher quelque chose dans le compartiment au-dessus des sièges. Elle jeta un rapide coup d’œil autour d’elle et, une fois assurée que personne ne regardait, s’empressa d’y glisser le gilet de sauvetage. Elle attrapa enfin sa sacoche et attendit que la file atteigne la dix-neuvième rangée. Cette solution ne pouvait être que temporaire, évidemment. Mais elle lui permettrait de gagner un peu de temps. Juste assez pour réfléchir.
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– Je la connais de vue, je vais aller la cueillir avec toi, dit Bragi en s’adressant au plus jeune des douaniers de Reykjavík. Vous deux, vous allez chercher la valise avec le chien. Je ne veux pas retarder les autres passagers pour rien, mieux vaut s’occuper des bagages rapidement.

Le Stup haussa les épaules. Il semblait faire partie de ces agents qui se présentent au travail juste pour toucher leur salaire, plus ou moins indifférents à la bonne exécution de leur mission. Le vieux douanier de Reykjavík, lui, jeta un regard inquisiteur à Bragi.

– Comment se fait-il que vous connaissiez Sonja Gunnarsdóttir ? demanda-t-il.

Bragi s’appuya contre le dossier de sa chaise et la maintint en équilibre sur ses deux pieds arrière dans une position faussement détendue.

– C’est ça qui est bizarre, répondit-il enfin. Je l’ai déjà arrêtée. Elle n’avait rien sur elle à l’époque, mais je l’ai trouvée un peu louche.

– Comment ça, louche ?

– Je ne sais pas comment l’expliquer. Elle dégageait quelque chose que j’aurais du mal à décrire.

Il eut un sourire d’excuse. C’est alors qu’un des jeunes collègues de son équipe vint à sa rescousse :

– Ici, on raconte que Bragi a un sixième sens. Il arrive à détecter les passeurs d’un simple regard.

Il y avait de la fierté dans la voix du jeune homme, et Bragi eut soudain un picotement au ventre. Ces gamins qui l’admiraient seraient sacrément déçus s’ils apprenaient la vérité.

– Je ne parlerais pas de sixième sens ou de quoi que ce soit de ce genre, dit-il dans un rire. Plutôt d’une très longue expérience…

– Super, lâcha le vieux douanier de Reykjavík avant de faire signe au flic des Stups de le suivre avec le chien. Atterrissage dans cinq minutes, les gars. On se bouge.

Bragi avait encore des fourmillements dans les jambes lorsqu’il se leva et suivit le jeune douanier. Celui-ci lui confia qu’il avait toujours rêvé de travailler à l’aéroport international de Keflavík et qu’il comptait demander sa mutation quand il aurait un peu plus d’expérience. Par considération envers Bragi, il ralentit le pas lorsqu’ils furent dans le couloir et, marchant à une allure raisonnable, ils atteignirent la passerelle juste au moment où l’avion s’y arrêtait. Bragi se demanda si Sonja avait tout de suite allumé son téléphone et reçu l’alerte, ou bien si elle sortirait de l’appareil en ignorant complètement ce qui l’attendait.

Au moment où elle apparut sur la passerelle, il vit tout de suite à son expression qu’elle avait bien reçu ses messages.

– Veuillez nous suivre, s’il vous plaît, dit Bragi en saisissant doucement son bras.

Il fit signe au jeune douanier de Reykjavík de mener la marche. Il lui avait précisé qu’ils emprunteraient la zone réservée au personnel, pour éviter d’alerter les autres passagers en la faisant traverser le hall des arrivées. Lorsqu’ils eurent atteint la porte du couloir, Sonja se pencha pour ajuster sa chaussure.

– Tout va bien ? fit Bragi d’un ton faussement préoccupé en se penchant sur elle.

– Sous le siège 19E, murmura-t-elle avant de se relever.
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– Accompagne-la en bas, ordonna Bragi au jeune douanier de Reykjavík. Et demande aux gars de me rejoindre dans l’avion avec le chien. Mieux vaut fouiller les lieux avant que le ménage soit fait.

C’était risqué, mais il était certain que le jeune homme ne connaissait pas encore tout à fait le protocole. Il l’observa tandis qu’il s’éloignait le long du couloir avec Sonja et, lorsque les portes se furent refermées derrière eux, il tourna les talons et marcha aussi rapidement que ses genoux le lui permettaient, longeant le mur pour éviter le flot constant de passagers qui se dirigeaient vers la zone de duty free. Ils devaient venir du vol en provenance d’Oslo, dont l’atterrissage était prévu dix minutes après celui de Londres. Essoufflé, la tête au bord de l’implosion, il arriva à la passerelle juste à temps pour empêcher la nouvelle équipe de monter à bord. Le pilote jeta un regard inquiet à sa montre. Bragi pouvait presque deviner ses pensées.

– Ça ne devrait pas vous retarder, dit-il pour le rassurer en pénétrant dans l’appareil. Un chien est en route, ça ne prendra que quelques minutes.

Les agents de nettoyage étaient déjà à bord. Démarrant toujours au fond de l’avion, ils ne gênaient pas le passage vers la rangée 19. Bragi se pencha sous le siège E, sans rien trouver. Passant la main sous le fauteuil, il remarqua que le gilet de sauvetage était absent. À sa place sur la grille, il y avait un paquet étonnamment lourd. Ce n’était pas une petite livraison. Deux agents étaient enfermés dans les toilettes du fond tandis qu’un troisième ramassait les déchets entre les sièges. Bragi attendit qu’il se penche et glissa discrètement le paquet dans le sac-poubelle accroché à son chariot. Une seconde plus tard, l’homme se redressait et jetait un papier d’emballage par-dessus.

– Tout le monde dehors ! s’écria Bragi.

– Sorry, what ? demanda l’homme au chariot.

Il devait s’agir d’un Polonais. C’est du moins ce que suggérait le prénom Pavel inscrit sur le badge accroché à sa chemise chiffonnée.

– Everybody out of the aircraft, please, répéta Bragi. We have a snifferdog coming. Un chien renifleur est en route !

Il tapa dans ses mains pour leur signaler de se dépêcher. Les deux agents qui s’occupaient des toilettes se hâtèrent de poser leur matériel par terre et de sortir. Le grand Polonais maigre nommé Pavel s’apprêtait, ainsi que le protocole le dictait, à laisser le chariot derrière lui, mais Bragi lui signifia de dégager son bordel du couloir. Le regardant comme s’il était fou, l’homme s’exécuta et quitta l’appareil avec son attirail.

Bragi s’assit au premier rang et reprit son souffle. Craquer maintenant ne serait d’aucune aide à Valdís. Il inspira profondément à plusieurs reprises et compta jusqu’à cinq avant chaque expiration pour essayer de calmer son cœur. Au bout de quelques instants, le vieux douanier de Reykjavík et le policier des Stups arrivèrent avec le chien.

– Rien dans les bagages, dit le flic en lançant l’animal à la recherche.

– Quelqu’un est monté à bord ? demanda le douanier.

Bragi secoua la tête.

– Le nouvel équipage n’était pas encore monté, et le ménage venait à peine de commencer quand j’ai mis tout le monde dehors, dit-il. Je vais leur parler pendant que vous cherchez.

Il se leva avec difficulté et retraversa la passerelle.

– Quelques minutes seulement, dit-il avec un signe de tête au pilote, qui souriait avec une patience feinte.

Au bout de la passerelle, l’équipe de nettoyage attendait. Bragi arracha le sac-poubelle du chariot devant un Pavel plus perplexe que jamais et s’écria :

– Customs ! Propriété de la douane !

Il ne fallait pas perdre une minute. Il se précipita aux toilettes avec le sac, en retira le paquet, grimpa sur le siège avec difficulté et cogna contre la dalle du plafond pour la soulever. Celle-ci se décolla, non sans former une fissure dans le plâtre. Tant pis, cela devrait faire l’affaire. Il dissimula le paquet dans le faux plafond et croisa les doigts pour que personne ne remarque la fissure. Enfin, il redescendit tant bien que mal du siège, prit le sac-poubelle et sortit. Rejoignant le couloir du personnel, il se dirigea vers la zone des douanes.

– Ma vessie finira par me tuer ! s’empressa-t-il de lancer à Vilhelmína, qui contrôlait les caméras de surveillance et arrivait dans l’autre sens. J’ai l’impression de devoir aller aux toilettes toutes les cinq minutes !

Cela suffit à tuer dans l’œuf ce qu’elle avait semblé sur le point de lui dire. Il vida le contenu du sac-poubelle sur la table en acier, enfila une paire de gants en latex et inspecta les déchets : quelques emballages de sandwich, deux bouteilles d’eau, un paquet de chips, un magazine déchiré, deux papiers de chewing-gum et autres microdéchets.

– Rien là-dedans, lâcha-t-il dans un soupir. Rien du tout.

À ce moment, une voix dans son talkie-walkie annonça : “RAS dans l’avion.” Vilhelmína haussa les épaules.

– Tu crois qu’elle l’a ingérée ?

– Ça ne me surprendrait pas, répondit Bragi en s’asseyant pour se masser les genoux.
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Ce n’était pas la première fois que Sonja attendait dans un couloir du centre médical de Keflavík que la radiologue l’inspecte aux rayons X. La pauvre femme venait de rentrer chez elle lorsqu’on l’avait appelée et, en voyant Sonja, elle eut un sourire las en disant :

– Re-bonjour.

– Bonjour, fit Sonja d’un ton contrit. Désolée d’interrompre votre dîner, mais la douane semble particulièrement m’apprécier.

Depuis qu’elle avait reçu ces points d’exclamation, elle avait essayé du mieux qu’elle pouvait de garder son calme. Au début de leur collaboration, Bragi lui avait dit quel comportement adopter si elle se faisait arrêter. Le mieux était de rester sereine, de demander aux douaniers de temps à autre pourquoi on l’arrêtait et quand elle pourrait rentrer chez elle. Le meilleur moyen de paraître innocent était de feindre l’incompréhension face à son arrestation. Elle avait donc suivi les consignes et posé plusieurs fois la question tandis que deux douaniers l’interrogeaient et démontaient sa valise. Ils avaient ensuite fait venir un chien qui l’avait reniflée mais n’avait rien semblé détecter. Sonja se félicitait de s’être préparée d’une manière aussi prudente voire paranoïaque, selon Nati. Il suffisait d’une simple poussière sur ses vêtements pour que les chiens la sentent. Et puisqu’ils continuaient de la fouiller, elle et ses bagages, ils n’avaient visiblement pas retrouvé le paquet à bord de l’avion.

– Pourquoi m’avez-vous arrêtée ? demanda-t-elle une nouvelle fois, assise à côté du plus jeune des douaniers à attendre que le médecin observe les radios de son ventre.

– Nous avons reçu un coup de téléphone. Anonyme.

– Étrange.

Au fond, Sonja savait pourtant que cela n’avait rien d’étrange. C’était Adam qui l’avait dénoncée. Il avait dû appeler les douanes ou la brigade des stupéfiants, ce qui signifiait sans doute qu’il avait compris qu’elle était responsable de l’arrestation de ses hommes. L’appel de Nati avait été la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Elle aurait aimé voir sa tête quand Nati lui avait annoncé que Sonja prendrait désormais sa place. Tout cela expliquait pourquoi il s’était montré aussi amical et l’avait autorisée à rendre visite à Tómas. Il avait déjà décidé de la dénoncer. La visite était juste censée permettre à son fils de lui dire au revoir.

Elle ferma les yeux, s’appuya au dossier de sa chaise et laissa reposer sa tête contre le mur. Le brouillard de désespoir dont elle s’était sentie prisonnière depuis le vol vers le Mexique se transforma bientôt en une sensation de chaleur tout au fond d’elle. Et cette chaleur fit bientôt bouillonner le sang dans ses veines. Elle était furieuse. Elle était même dans une fureur noire. Qui ravivait en elle l’envie de se battre.

– Je crois savoir d’où ça vient, dit-elle au douanier. Vous devriez dire à Adam Tómasson d’arrêter de harceler son ex-femme avec de fausses dénonciations.

– Quoi ?

– J’ai bien peur qu’on vous ait mêlés à une vilaine histoire de partage de garde, dit-elle.

La radiologue apparut alors dans le couloir.

– Elle n’a rien dans l’estomac, annonça-t-elle au douanier.

Sonja se pencha en avant et défit la bande qui liait ses chevilles.
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María se gara à la station-service du boulevard Saebraut et laissa tourner le moteur pendant qu’elle faisait un saut à l’intérieur. Ce n’était pas son habitude, elle se montrait en général bien plus respectueuse de l’environnement, mais elle s’était réveillée avec une sensation de froid dont elle ne parvenait plus à se débarrasser et voulait garder la chaleur à l’intérieur de l’habitacle. Il ne faisait que huit degrés dehors, le soleil avait beau briller désormais toute la journée, l’été se faisait désirer. Elle acheta une carte SIM qu’elle paya en espèces avant de retourner précipitamment à sa voiture où elle installa la puce dans son téléphone. Elle parcourut ensuite les quelques mètres qui la séparaient du bureau du procureur spécial et, avant de quitter son véhicule pour se rendre au travail, elle composa le mystérieux numéro luxembourgeois des relevés d’Agla, le seul qu’elle n’avait pas pu relier à un nom. Il y eut une tonalité aiguë, suivie d’une brève attente et d’une sonnerie plus grave, comme pour tout appel vers un portable étranger. Personne ne décrocha. María rangea le téléphone dans sa poche, déçue.

Sa déception fut cependant de courte durée, car elle vit en entrant dans son bureau que le rapport de la banque nationale qu’elle avait demandé était arrivé. Il s’agissait d’un relevé de tous les paiements supérieurs à un demi-milliard de couronnes d’entreprises islandaises à des organisations étrangères au cours des derniers mois. Elle prit sa règle et la fit glisser ligne par ligne le long de la première page du rapport. Rien d’intéressant, ni sur la deuxième. Sur la troisième, elle tomba sur ce qu’elle cherchait : un paiement conséquent, fin avril, de l’usine d’aluminium islandaise à la maison mère, classé dans le registre de la banque nationale comme remboursement d’un prêt pour investissement. Elle surligna l’ensemble de la ligne, puis continua de feuilleter les pages jusqu’à être revenue huit mois en arrière. Pas un seul paiement comparable. Il s’agissait visiblement d’un nouveau remboursement pour un nouveau prêt.

María sursauta lorsque son téléphone sonna. La carte SIM anonyme se trouvait toujours à l’intérieur, et à l’écran apparut le numéro qu’elle avait essayé d’appeler quelques minutes auparavant. Le numéro enregistré au Luxembourg.

– Allô ? fit-elle avec hésitation.

– Allô, qui est à l’appareil ? répondit une voix d’homme.

María raccrocha, éteignit son téléphone et retira la carte SIM. Elle savait ce qu’elle avait à savoir. Elle n’avait pas eu besoin de demander le nom de son interlocuteur : elle avait reconnu la voix des enregistrements d’Agla. La voix d’Ingimar.
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– Pas le visage, dit Adam à Rikki. Frappe-la plutôt aux jambes.

Les mains liées dans le dos, Sonja rampait sur le sol en s’aidant de ses pieds pendant que le chien lui grognait dessus depuis le coin où on lui avait ordonné d’attendre. Ils l’avaient fait chercher partout, sans succès. Certes, l’animal avait détecté quelque chose autour du réfrigérateur, mais ce n’étaient que de vieux restes de l’époque où elle conservait la cocaïne dans le compartiment congélateur.

– Où est ce putain de paquet ? cracha Rikki.

Sous l’effet des coups, son corps bascula sur le côté. Rikki en profita pour la frapper alternativement au ventre puis dans le dos, jusqu’à ce qu’elle parvienne à se remettre sur le ventre. L’homme s’attaqua alors de nouveau à ses jambes.

– La douane l’a pris, souffla Sonja pour la énième fois.

C’était bel et bien la vérité, même si elle n’était pas près de leur avouer que c’était son douanier qui avait pris la marchandise, et qu’il la conservait désormais dans le faux plafond des toilettes à l’aéroport, en attendant que Sonja vienne la chercher lors de son prochain passage.

– On en aurait entendu parler aux infos si la douane avait fait une saisie, et tu serais en garde à vue, alors où est cette putain de came ?

– J’ai été obligée de la laisser dans l’avion, un douanier a dû la prendre.

Le dernier mot disparut dans un cri tandis que Rikki enfonçait son pied dans son dos, provoquant une vague de douleur jusque dans son ventre.

– Comment s’appelle ton complice aux douanes ?

La voix de Rikki était calme, il ne présentait pas un signe d’essoufflement tandis qu’il se défoulait sur elle comme un sportif sur un ballon. Ils étaient bien entendu au courant qu’elle avait un contact, mais elle préférait mourir plutôt que de leur donner le nom de Bragi.

– Qu’est-ce que tu as raconté à mon sujet à Nati ? siffla soudain Adam comme un chat en colère.

– Rien, haleta Sonja.

– Tu vas bosser pour elle et me mettre hors circuit, c’est ça le deal ?!

– Elle n’a plus confiance en toi depuis que tu as perdu deux colis…

– C’est de ta faute, espèce de salope ! hurla Adam. C’est toi qui as dénoncé mes hommes auprès de ton douanier !

Sonja s’attendait à ce qu’il la frappe à son tour, mais il n’en fit rien. Il n’avait jamais levé la main sur elle. C’était comme s’il y avait en lui une force qui le retenait à la dernière seconde. En revanche, il n’hésitait pas à laisser Rikki s’en donner à cœur joie. Il fit un signe de tête à son gorille et celui-ci se baissa sur elle, lui attrapa le menton et commença à enfoncer dans sa bouche une énorme éponge de toilette. Elle avait la sensation que sa mâchoire était sur le point de craquer, mais Rikki continua d’appuyer avec son pouce jusqu’à ce que l’éponge entière soit rentrée dans sa bouche.

Peu à peu, elle perdit toute sensation dans son corps, et toute son attention se porta sur sa respiration. Son nez bouché par les larmes et le sang, sa gorge par l’éponge, aucun air ni aucun son ne passait, et ses cris semblaient mourir quelque part dans son ventre. Elle essaya de repousser l’éponge de son gosier avec sa langue mais ne réussit qu’à avoir un haut-le-cœur. Elle se contenta alors de tenter de respirer par le nez. Un coup de pied dans la joue la fit basculer sur le côté. Par réflexe, elle voulut crier, mais elle restait désespérément muette. C’était une forme de violence silencieuse des plus étranges. Rikki la frappait avec la régularité d’un métronome.

– Pas le visage, répéta Adam.

Quelque part dans le chaos qui régnait dans son esprit, elle lui en fut presque reconnaissante, même si elle savait que ce n’était pas pour elle qu’il voulait qu’on ne voie pas les traces des coups. Pourquoi diable avait-il fallu qu’elle ouvre la porte ? Inutile d’avoir deux verrous et une barre de sécurité si elle se contentait comme une idiote de laisser entrer n’importe qui. Mais à travers le judas, Adam paraissait si calme, manipulant son téléphone portable innocemment, comme chaque fois qu’il devait attendre. Elle avait vraiment cru qu’il était venu lui proposer un marché. Lui offrir une sorte de compromis, enterrer la hache de guerre. Lui demander si elle voulait qu’ils travaillent ensemble. Elle aurait dû savoir qu’Adam n’acceptait pas la défaite.

La pluie de coups se calma un instant, mais elle eut à peine le temps de respirer que Rikki la saisit par les cheveux. Elle ne pouvait utiliser ses mains liées pour reprendre appui, aussi ses cheveux durent-ils supporter tout le poids de son corps. Elle s’étonna qu’ils tiennent toujours sur sa tête quand elle parvint enfin à se redresser sur ses jambes. Rikki la frappa derrière les genoux, et elle tomba en position de prière tandis qu’Adam venait se placer tout près d’elle.

– Tu te crois maligne à vouloir jouer aux connes avec moi, dit-il tout bas. Tu crois que tu peux éliminer mes hommes, voler ma marchandise et négocier toute seule avec Nati avant de m’envoyer les flics.

Si elle n’avait pas eu la gorge entravée par l’énorme éponge, Sonja ne se serait pas privée pour lui faire remarquer que c’était lui qui avait commencé par la dénoncer aux Stups. Évidemment, la police était venue lui parler après qu’elle leur avait raconté l’histoire douloureuse de son divorce, ajoutant quelques larmes de crocodile à son récit. Il avait bien mérité de recevoir leur visite, ne serait-ce que pour se faire tirer les oreilles de leur avoir fait perdre leur temps.

Adam lui attrapa le visage, serra fort sa mâchoire et tira l’éponge de sa bouche. Elle fut surprise par la sensation. Prenant d’abord une profonde inspiration, elle eut un puissant haut-le-cœur, comme si quelqu’un enfonçait sa main dans sa gorge.

– T’es vraiment dégueulasse, murmura Adam. Je me demande comment j’ai pu t’aimer un jour.

Il y avait de la douleur dans sa voix, et une fois encore Sonja fut prise d’un sentiment confus. Elle avait pitié de lui. C’était sa faute à elle s’il était si intensément, si douloureusement furieux. Tout comme c’était sa faute à lui si elle était en colère.

Rikki lui détacha les mains. Une vive sensation de brûlure se diffusa dans ses doigts quand le sang se remit à circuler dans ses veines.

– Tu vas te rétracter auprès de Nati. Il est hors de question que tu te mettes à diriger les opérations ici. Tu n’as rien pour le faire. Pas d’équipe, pas de protection, rien du tout. Tu es vraiment la dernière des connes si tu crois que je vais te céder ma place comme ça.

Adam sortit, aussitôt suivi de Rikki.

– Viens, Nounours, Tómas t’attend à la maison, lança Adam au chien qui bondit aussitôt.

Sonja se laissa tomber par terre et se recroquevilla sur elle-même, s’efforçant de reprendre le contrôle de sa respiration tout en remuant doucement sa langue pour humecter sa bouche sèche et engourdie. Adam avait réagi différemment de ce à quoi elle s’était attendue. Elle l’avait cru plus calculateur, elle avait cru que son intelligence était supérieure à son instinct, qu’il chercherait à négocier plutôt que d’avoir recours à la violence. Elle s’était imaginée dans une bien meilleure position, bercée de l’illusion que son amitié avec Nati la protégerait. Mais elle avait désormais compris qu’en Islande, Nati n’était pas un abri. Elle avait également enfin compris pourquoi Rikki était surnommé Bob l’éponge.
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Sonja ne répondant pas à l’interphone, Agla sonna à l’appartement du vieillard au-dessus, et bientôt la porte se déverrouilla dans un bourdonnement électrique. L’homme était une sorte d’accès d’urgence à tout l’immeuble, et Agla avait souvent fait appel à lui pour pouvoir entrer. Sonja se montrait en général plus encline à répondre lorsqu’elle frappait directement chez elle. Or, il fallait qu’elle lui parle. Elle avait passé la nuit à ressasser ce qu’elle comptait lui dire. Qu’elle était allée dans un club de strip-tease, qu’elle avait embrassé María, et tout le reste. Que ces dernières semaines, quelque chose s’était débloqué en elle et que cette rigidité qui avait si souvent fait sa force s’était amenuisée, réduite comme la couche d’ozone, sans qu’elle s’en rende vraiment compte avant maintenant. À présent qu’un trou s’était formé. Un trou donnant à Sonja l’accès à son cœur. C’était tout ce qu’elle voulait lui expliquer, en choisissant les termes les plus beaux qu’elle puisse trouver. Il fallait que Sonja lui ouvre.

Elle s’était attendue à devoir frapper un long moment, comme cela avait souvent été le cas, mais elle hésita en voyant que la porte était entrebâillée.

– Sonja ? appela-t-elle en frappant doucement.

Aucune réponse. Elle se glissa lentement à l’intérieur avec le sentiment qu’il se passait quelque chose. La petite commode du vestibule avait basculé et le contenu du tiroir du haut s’était répandu par terre.

– Sonja !

Quelqu’un était-il entré par effraction ? Il lui vint soudain l’idée que les cambrioleurs pouvaient toujours se trouver dans l’appartement. Peut-être valait-il mieux éviter de crier. Personne dans la cuisine ni rien d’inhabituel, aussi Agla se dirigea-t-elle vers le salon.

Sonja était roulée en boule par terre, les yeux fermés. Agla se jeta à genoux à côté d’elle et la secoua doucement.

– Que s’est-il passé ? Tu es blessée ? Tu es tombée ? J’appelle une ambulance.

Elle tira le téléphone islandais de son sac, sur le point de composer le numéro des urgences lorsque la main de Sonja se posa doucement sur la sienne.

– Arrête, dit-elle en ouvrant les paupières. N’appelle pas. C’est Adam.

Une heure plus tard, Agla était assise sur le canapé, comme pétrifiée, caressant la tête de Sonja qui reposait sur ses genoux. Elle lui avait donné de forts antidouleurs, qu’elle avait fait passer avec de la bière, et à présent la jeune femme semblait profondément endormie, un sac de glaçons sur sa joue. Agla réfléchit en voyant les bleus se matérialiser sur ses bras. Comment une histoire de partage de garde pouvait-elle prendre de telles proportions ? Et pourquoi Adam ne se contentait-il pas d’avoir la garde, pourquoi devait-il toujours priver Sonja des rares visites auxquelles elle avait droit ? Elle n’y comprenait rien.

Tandis que la fureur bouillonnait en elle, la culpabilité qu’elle ressentait envers Adam depuis que celui-ci les avait surprises au lit disparut peu à peu. Elle n’avait pas à se sentir coupable d’avoir détruit leur relation. Il ne méritait pas Sonja. Un homme capable d’une telle violence ne méritait que souffrance.

Sonja respirait profondément à présent. Agla souleva doucement le sac de glaçons sur sa joue et étendit la couverture un peu mieux sur elle. Elle paraissait si petite et fragile dans cette posture, Agla en avait mal au cœur. Comment avait-il pu s’attaquer à elle de cette manière aussi barbare ?

Heureusement qu’Agla n’était pas l’esclave de sa colère. C’était lorsqu’elle était furieuse qu’elle gardait le mieux son sang-froid. Bien sûr, la première chose dont elle avait envie, c’était d’engager un colosse pour faire subir à Adam le même sort qu’il avait réservé à Sonja, mais ce n’était pas l’action la plus sensée. Et Agla avait une bien meilleure idée pour débarrasser Sonja de son ex-mari.
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María sursauta quand Agla pénétra dans son bureau.

– Qui vous a fait entrer ? demanda-t-elle avec surprise.

Agla rit. Un jeune homme dont le bureau se trouvait tout près de l’entrée avait tapé le code de la porte électrique et lui avait ouvert avec le sourire, apparemment sans réfléchir, comme il l’avait fait un nombre incalculable de fois. Visiblement, tous les agents du procureur spécial n’étaient pas au courant que son dossier était clos et qu’elle n’avait plus rien à faire dans ces locaux.

– Je suis une VIP, ajouta Agla en fermant la porte derrière elle avant de s’asseoir dans le fauteuil face à María.

Celle-ci rajusta le col de son chemisier, réunit quelques papiers en une pile soignée et s’éclaircit la gorge.

– Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle.

Le sourire d’Agla s’élargit. Le ton de leur échange semblait si formel par rapport à leur dernière rencontre.

– J’aimerais récupérer mon téléphone.

María ouvrit un tiroir de son bureau sans un mot et lui tendit l’appareil. Agla fut soulagée qu’elle n’essaie pas de jouer aux plus malignes en prétendant ne pas l’avoir pris.

– J’imagine que vous n’avez pas eu d’autorisation pour ça ?

María haussa les épaules. C’était une évidence : si elle avait eu une autorisation, elle lui aurait présenté un mandat et aurait confisqué le téléphone sans s’embarrasser de cette mise en scène farfelue. Agla sentait encore des fourmis sur sa joue en repensant à l’incident.

– J’imagine aussi que vous avez remarqué que c’est une ligne luxembourgeoise, et que vous avez eu des difficultés à obtenir une mise sur écoute et des relevés téléphoniques. Je pourrais demander à mon avocat de déposer plainte. À vrai dire, nous pourrions faire un vrai scandale.

Agla marqua une pause.

– Mais je ne suis pas opposée aux négociations, reprit-elle. Vous oubliez tout ce que vous avez vu sur ce téléphone et je vous livre Adam.

Elle observa María qui se redressait dans son fauteuil, le visage interrogateur.

– Vous vous souvenez de David, l’employé de la banque ? poursuivit Agla.

Elle ouvrit l’application dictaphone de son téléphone et entra le code du fichier audio. Clairement, il était toujours indispensable de protéger les fichiers importants par mot de passe : on ne savait jamais entre quelles mains ces objets pouvaient atterrir.

– Bien sûr, répondit María avec impatience. Et je savais bien qu’il acceptait de porter le chapeau pour protéger Adam.

– Écoutez, dit Agla en appuyant sur Play.

On entendit du brouhaha. La scène se passait visiblement dans un café, car au fond on distinguait le sifflement d’une machine à expresso.

“Nous devons soulager Adam de quelques dossiers épineux. Tu es partant ?” disait la voix d’Agla sur l’enregistrement.

Un bruit de porcelaine suggérait qu’une tasse venait de retomber sur sa soucoupe, puis une voix d’homme :

“Carrément ! Comme je vous l’avais promis. Dites-moi ce qu’il vous faut.

– Ça peut signifier jusqu’à deux ans à l’ombre.

– C’est une offre en or pour moi. Deux ans, ce n’est rien par rapport à la perpétuité que je risque actuellement.

– Ok. On va se démerder pour transférer tes dettes vers une holding offshore et les laisser tourner en boucle. Toi, tu rentres chez toi et tu calcules ce que tu veux recevoir en liquide. Ne sois pas timide. Nous voulons que tu saches à quel point nous te sommes reconnaissants.

– Agla… tu n’as pas idée de ce que cela signifie pour moi. Tu ne peux pas t’imaginer à quel point tu me sauves la mise.

– Bien”, conclut sèchement la voix d’Agla.

Un clic clôturait l’enregistrement. María se pencha en avant sur son bureau, le regard avide.

– Ça vous intéresse ? demanda Agla.

– Si ça m’intéresse ? lâcha María. Bien sûr, que ça m’intéresse ! Vous avez besoin de me poser la question ?

– Ça veut dire que vous me laissez en dehors de vos affaires, et vous vous contentez de ce que vous avez déjà sur moi. David accepte une condamnation pour faux témoignage ou quelques miettes de ce genre, et vous avez Adam. Ensuite, nous oublions toutes les deux notre malheureux incident.

Agla resta immobile sur sa chaise, scrutant le visage de María. On pouvait presque lire ses pensées. Un sourire dubitatif s’attarda un instant sur ses lèvres, se transforma en une expression d’incrédulité, puis d’intérêt et enfin d’assentiment. Elle se leva et se dirigea vers la porte.

– Attendez ici.

Elle se précipita dehors et fut de retour avant même qu’Agla ait eu le temps de faire une réussite sur le téléphone qu’elle venait de récupérer.

– Marché conclu, lança María.

Agla se leva à son tour.

– Je vous envoie l’enregistrement par mail. David prendra ensuite contact avec vous pour changer sa déposition.
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En voyant le crâne rasé de David, Agla se demanda si ses boucles angéliques ne lui manquaient pas. Au lieu de sa chevelure foisonnante, il s’était laissé pousser une épaisse barbe qui le vieillissait. Il pouvait néanmoins se le permettre, ayant toujours évoqué à Agla un grand enfant.

– Petit changement de programme, dit-elle en guise d’accueil.

David franchit le seuil et tira la porte derrière lui. De l’intérieur de la maison provenaient des cris d’enfant.

– Tu dois aller dès aujourd’hui chez le procureur spécial changer ta déposition.

– Quoi ? fit David avec une grimace inquiète.

– Tu expliques avoir menti pour protéger Adam, puis tu dis avoir changé d’avis, que tu veux avouer la vérité. Et tu leur révèles tout ce que tu sais.

Paniqué, David la saisit par le revers de sa veste.

– Mais, Agla, je viens de faire un nouvel emprunt pour la maison, j’ai tout misé sur notre deal !

Sa peau pâle se couvrit de taches rouges dans son agitation.

– Notre contrat vaut toujours, répondit Agla. Ne t’inquiète pas pour ça. Je peux même remettre un peu d’argent dans la machine, si besoin.

David lâcha sa veste et se laissa tomber sur le muret qui séparait l’entrée du garage de l’allée du jardin.

– Je ne comprends pas, lâcha-t-il. Je ne comprends pas pourquoi je dois poignarder Adam dans le dos à présent ?

– À vrai dire, tu n’as rien à comprendre. La seule chose qu’il faut que tu saches, c’est que si tu fais ce que je te demande, tu n’auras à encaisser que l’accusation de faux témoignage, ce qui signifie que tu éviteras sans doute la prison, et notre contrat restera valable. Meilleur deal pour toi.

– Mais pire pour Adam…

– En effet, répondit Agla.

– Je croyais que vous étiez tous ensemble là-dedans.

– Je le croyais aussi. Je l’ai longtemps cru. Mais c’est dans l’adversité qu’on reconnaît ses vrais amis. Je ne t’apprends rien.
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Assis à l’arrière de la voiture de police, Tómas faisait mine d’aimer la station de radio pour enfants que la policière au volant avait choisie pour lui. Elle n’avait pas l’air de comprendre qu’il était trop vieux pour les aventures de Fifi Brindacier et qu’il avait bien vu qu’il se passait quelque chose d’anormal. Il méritait bien des explications.

Les policiers qui avaient arrêté papa ne portaient pas d’uniforme, contrairement à ceux venus ensuite, qui avaient en plus une casquette et disaient qu’ils allaient le conduire chez sa maman. Il avait demandé plusieurs fois pourquoi on arrêtait son papa, et les policières lui répondaient l’une après l’autre que sa maman lui expliquerait la situation. En attendant, il ne pouvait pas rester ici.

Tómas était certes content d’aller chez maman, mais il se sentait mal à l’aise. C’était tellement bizarre de voir des inconnus emmener papa menotté pendant que Dísa allait et venait en pleurant. À présent, il regrettait de ne plus lui avoir adressé la parole depuis longtemps. Il s’était mis à sangloter dès qu’ils étaient ressortis du tunnel du Hvalfjördur, c’est à ce moment-là que la policière avait enclenché les sirènes quelques instants, pour le consoler. Et cela marchait plutôt bien. Le bruit avait le don de lui remonter le moral. Maman le savait bien, elle mettait toujours de la salsa à fond quand il était triste ou qu’il broyait du noir.

À mesure qu’ils se rapprochaient de la ville, il avait de plus en plus hâte de retrouver maman. Elle lui expliquerait tout ça, comme la policière l’avait dit, puis ils pourraient faire quelque chose d’amusant, tous les deux. Peut-être même qu’il resterait longtemps chez maman, vu que le policier avait emmené papa.

Tómas enfonça ses doigts dans le pelage tout doux de Nounours, assis à côté de lui, et il fit tourner une petite touffe de poils autour de son index. Nounours était très calme, même la sirène ne semblait pas le perturber. On pouvait toujours lui faire confiance. C’était le meilleur chien au monde. Maman serait sûrement contente de les accueillir tous les deux chez elle.
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Sonja se réveilla un sourire aux lèvres. Agla savait que c’était parce que son petit garçon était là. Il les avait toutes les deux embrassées la veille au soir pour leur dire bonne nuit avant d’aller se coucher avec le chien, et lorsqu’elles avaient jeté un coup d’œil dans sa chambre une heure plus tard, Tómas dormait profondément, l’animal roulé en boule à ses pieds. Agla s’était alors dit qu’il était tout à fait possible que leur vie se résume désormais à cela. Qu’elle soit à l’image de cette soirée. À présent qu’elles étaient réveillées, tout paraissait encore plus délicieux que la veille. Elle passa doucement les doigts sur les ecchymoses dans le dos de Sonja.

– Tu te sens mieux ? demanda-t-elle.

Sonja répondit que tout allait bien. Agla tendit quand même le bras vers les antidouleurs sur sa table de chevet et les lui donna. Vu l’apparence de ses bleus, elle devait souffrir. Sonja avala les cachets sans protester avant de se recroqueviller sur elle-même. Agla se leva et alla à la cuisine préparer un café corsé. Il fallait qu’elle lui achète une vraie machine à expresso, elle ne retirait pas beaucoup d’énergie du jus de chaussettes que produisait la machine à filtre. Il y avait à vrai dire tout un tas de choses qu’elle aurait aimé acheter. Un nouveau frigo, par exemple, se dit-elle lorsqu’elle ouvrit la porte du vieil appareil dans un grincement.

Son portable se mit à sonner. En le lui redonnant, María avait assuré que celui-ci n’était pas sur écoute. C’était William, le Parisien, qui appelait.

– Je viens de faire un virement, dit-il.

Agla comprit qu’il parlait d’un virement sur le compte d’Adam à Tortola. Un virement important, bien qu’ils aient toujours appelé ça la petite dette.

– Merci, répondit-elle.

William lui lança un joyeux “au revoir5”. Agla composa aussitôt le numéro de Jóhann, qui répondit instantanément.

– Pourras-tu dire à Adam, dès qu’il sortira, que je lui ai fait un virement pour la petite dette ?

– Vous ne vous parlez plus beaucoup ces temps-ci, n’est-ce pas ? fit Jóhann.

– En effet. Mais ne t’inquiète pas, je viens de nous débarrasser de la moitié de la grande dette, et je travaille actuellement au reste. Contente-toi de tenir le procureur loin de moi pendant que je boucle cette affaire.

– T’es une sacrée…

Jóhann se tut. Ne sachant pas s’il s’apprêtait à l’insulter ou à la complimenter, Agla préféra raccrocher avant de le découvrir. Selon toute vraisemblance, il ne le savait pas lui-même. Il ne pouvait être qu’heureux du fait qu’elle travaillait à les débarrasser de leurs dettes, mais il était probablement aussi horrifié de l’avoir vue livrer Adam au procureur sur un plateau d’argent. Cela dit, le garder dans cet état de terreur n’était pas pour déplaire à Agla.

Le café prêt, elle le versa dans deux tasses qu’elle compléta d’un trait de lait avant de les porter dans la chambre.

– C’est un vrai luxe d’avoir une femme de chambre, lança Sonja en se redressant.

Agla s’assit au bord du lit et sirota son café.

– Dis-moi sincèrement qui de nous deux fait l’homme, lâcha-t-elle. Ce ne serait pas un de ces secrets de lesbienne que tu ne veux pas me faire partager ?

– Je te l’ai déjà dit, répondit Sonja. C’est moi, l’homme.

Agla devinait à son visage qu’elle était en train de plaisanter.

– J’ai l’impression que ça pourrait être moi, répondit-elle avec hésitation.

– Et moi, j’ai l’impression que c’est moi, rétorqua Sonja en riant avant de boire une gorgée de son café.

– Vraiment ?

– Peut-être que nous sommes toutes les deux l’homme. Peut-être que nous sommes un couple gay.
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Sonja fit revenir l’oignon au fond de la casserole. Lorsqu’il commença à dorer, elle ajouta l’ail et le gingembre qu’elle venait d’émincer tout en continuant de mélanger lentement avec sa spatule. Les parfums mêlés s’élevaient vers ses narines avec l’épaisse fumée. Prise d’une soudaine envie de soupe bien relevée pour le déjeuner, elle avait décidé de se mettre aux fourneaux. Il y avait quelque chose de relaxant dans le fait de cuisiner, particulièrement des soupes. C’était comme si son esprit se recomposait à mesure qu’elle ajoutait les ingrédients dans la casserole. Elle était épuisée, tout son corps la faisait souffrir à chaque mouvement. Heureusement, les puissants antidouleurs qu’Agla lui avait donnés atténuaient un peu son cauchemar, de même qu’entendre Tómas parler tout seul en jouant avec ses Lego dans le salon. Cet instant – sentir le parfum du plat qui prenait forme en écoutant le petit garçon qui s’amusait dans la pièce voisine – était la vie telle qu’elle la rêvait. Si seulement il n’y avait pas ce danger en permanence au-dessus de leurs têtes. Elle ne savait pas combien de temps Adam serait maintenu en garde à vue pour ses affaires bancaires, mais elle espérait que cela durerait. Le timing était incroyablement parfait. Le lendemain du jour où il l’avait fait tabasser, il se faisait arrêter pour son rôle dans la manipulation de marché à laquelle Agla était également mêlée. Il était à vrai dire étonnant qu’il n’ait pas été inquiété auparavant, car le dossier était bouclé d’après ce qu’Agla lui avait dit. En tout cas, cette arrestation n’aurait pas pu tomber mieux. Sonja aimait que la vie lui donne un petit coup de pouce. Elle ne serait d’ailleurs pas contre encore un peu de chance au cours des prochaines semaines.

Elle ajouta du curry et du cumin noir qu’elle mélangea à l’huile, lui donnant une teinte jaune et modifiant encore son parfum. En essayant d’ouvrir une conserve de lait de coco, elle fut prise d’une telle douleur dans le bras qu’elle dut redoubler de prudence en actionnant l’ouvre-boîte. Mieux valait se cantonner à des mouvements lents aujourd’hui. Elle devait également réfléchir avec calme et mesure, affronter les deux menaces qui pesaient sur elle : Adam et ses sbires, puis Nati. Tous deux avaient planté leurs griffes dans sa vie et, même si elle était temporairement débarrassée de l’un d’eux, l’autre n’était pas près de lâcher prise. C’est alors que lui revint en mémoire la proposition de Sebastian.

Elle ajouta un cube de bouillon dans la casserole et mélangea pour qu’il se désagrège dans le lait de coco qui jaunissait peu à peu. Ouvrant le réfrigérateur, elle trouva deux vieilles carottes qu’elle éplucha et éminça. Pas une source de protéine dans le congélateur, toutefois. Elle aurait tant aimé avoir des crevettes. Elle baissa le feu sous la soupe qui mijotait, posa un couvercle sur la casserole et s’assit à la table de la cuisine, regardant par la fenêtre un instant. Peut-être avait-elle atteint le point de non-retour, peut-être qu’il fallait arrêter d’essayer de regagner la surface. Peut-être qu’il valait mieux se laisser couler jusqu’au fond, en espérant que celui-ci soit solide. Elle prit son téléphone et retrouva le numéro qu’elle y avait enregistré dans le mausolée huit jours auparavant. Il y eut plusieurs sonneries de tonalité différente avant que la voix de Sebastian ne réponde.

– J’ai bien réfléchi, dit Sonja. Je tente le coup.

– Je t’envoie de l’aide, répondit l’homme. Vaya con Dios. Dieu te protège.

Il restait trois œufs périmés dans le réfrigérateur. Ceux-ci pouvaient généralement se conserver bien au-delà de la date de péremption annoncée. Un par un, elle les cassa dans la soupe.
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María était exaltée après cette matinée. Elle avait commencé par vider deux tasses de café en attendant qu’Adam soit escorté pour son interrogatoire, qui s’était avéré, comme tous les premiers entretiens, bref et difficile. Adam était furieux et confus, son avocat avait du mal à lui expliquer la situation. Il avait été inutile de trop creuser. Il serait un peu plus calme après une journée derrière les barreaux, encore davantage après quarante-huit heures. La garde à vue n’était pas vraiment indispensable : le procureur avait en sa possession tous les documents qui incriminaient Adam, celui-ci ne risquait pas de compromettre les preuves, même en liberté. Néanmoins cela ne faisait pas de mal à ces types en col blanc de passer quelques jours enfermés. Ils perdaient de leur contenance et finissaient par vouloir passer le plus de temps possible en interrogatoire, juste pour avoir de la compagnie. Cela tombait bien, car le but était de les faire parler. Et puisqu’elle avait eu l’autorisation de mettre Adam en garde à vue, autant en profiter à fond.

Elle attendait à présent que le procureur spécial ait terminé sa pause-déjeuner. Tout juste revenu de son congé, il avait été sollicité toute la matinée. En général, il ne s’éloignait pas beaucoup du bureau et mangeait sur le pouce, il serait sans doute de retour avant 13 heures. Elle avait préparé les documents qu’elle voulait lui montrer, soucieuse d’entendre ce qu’il aurait à en dire et quelle direction il estimait le plus sage de prendre.

Elle appuya sur la touche cappuccino de la machine à café. Elle serait énervée pour le reste de la journée, mais cela ne faisait rien. C’était un jour à agir, pas à rester assise derrière son bureau.

– Tu voulais me parler ? lança le procureur lorsqu’il revint.

María le suivit dans son bureau. Elle commença par lui présenter le premier document de la pile, le rapport de la banque nationale, pointant du doigt les données qu’elle avait surlignées.

– Ici, on voit un paiement important de l’usine d’aluminium à la maison mère étrangère, commenta-t-elle. Un paiement enregistré au comité de surveillance des transactions comme remboursement d’un prêt pour investissement de base.

– Hmm ?

Le procureur mit ses lunettes de lecture.

– C’est un nouveau paiement, mais il est inscrit comme trimestriel à partir de maintenant.

Le procureur acquiesça tout en inspectant le rapport pendant que María poursuivait :

– Cela conduit à un remboursement annuel si important que l’usine islandaise va être en déficit pour toute la durée de l’emprunt. Or, selon son contrat avec l’État, l’usine ne paie aucun impôt tant qu’elle continue de rembourser son investissement de base.

Le procureur hocha la tête.

– Les compagnies d’aluminium ont toujours joué à ce petit jeu. On appelait ça la taxe océanique dans le temps, lorsque les maisons mères étrangères vendaient l’alumine aux usines locales à un prix gonflé pour augmenter les dépenses et réduire ainsi leur marge de profit en Islande.

– Je vois, dit María. Mais cette dette est toute nouvelle, aucun investissement n’a été fait dans l’usine qui justifie une telle somme, je me suis renseignée.

– Donc ? fit le procureur, le regard inquisiteur.

– J’ai des raisons de croire qu’une certaine Agla Margeirsdóttir a créé de toutes pièces ce faux prêt en collaboration avec Ingimar Magnússon.

María déposa les relevés téléphoniques d’Agla sur le bureau du procureur. Celui-ci s’éclaircit la gorge.

– Tu n’as pas interrogé un nouveau suspect dans l’affaire de manipulation de marché ce matin même ? Quel est le lien avec l’usine d’aluminium ?

– Il n’y en a pas. Ou du moins, pas directement. En fait, Agla Margeirsdóttir est liée aux deux affaires. Nous devons la garder en dehors de ça pour le moment, en revanche nous devrions avoir assez de matière pour enquêter sur Ingimar.

– Attends une seconde, j’ai perdu le fil. Sur quoi tu enquêtes exactement, par rapport à l’usine ?

– Sur la façon dont Agla aurait aidé la maison mère à escroquer l’État islandais en créant des dépenses inexistantes.

– Dans le cadre de quel dossier, au juste ?

Le procureur réunit les documents en une pile qu’il redonna à María. Celle-ci le regarda avec surprise.

– Euh… aucun en cours, disons… officiellement. J’ai cru comprendre que Finnur me chargeait de réunir assez de preuves pour ouvrir une enquête. Ce qu’on doit faire à présent.

– Finnur ? lâcha le procureur en enlevant ses lunettes. Pourquoi aurait-il fait ça ? Il n’a pas autorité à ouvrir de nouvelles enquêtes.

– Je… je croyais que tu étais au courant qu’il m’avait demandé de jeter un coup d’œil à ces enregistrements téléphoniques.

Le sourire s’était figé sur le visage de María. Le procureur arqua les sourcils et haussa les épaules.

– Je n’ai pas la moindre idée de ce que tu me racontes, ma chère María. Absolument pas la moindre idée.
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María était à peine sortie du tribunal d’instance que son téléphone se mit à sonner. Elle resserra son manteau contre elle, il faisait un froid glacial à l’ombre, comme toujours au début de l’été à Reykjavík. Elle se dirigea vers l’horloge au milieu de la place pour prendre un peu le soleil. Elle s’était rendue au tribunal à pied depuis le bureau, prenant le temps de réfléchir, essayant de se débarrasser du sentiment d’irritation qui la poursuivait depuis sa conversation avec le procureur spécial. Elle n’y comprenait rien. Elle avait travaillé avec Finnur depuis ses débuts au sein de cette institution, jamais elle n’avait eu de raison de mettre en doute ses méthodes. Pourtant, lorsque le procureur l’avait appelé, activant le haut-parleur pour que tous trois puissent discuter ensemble, Finnur avait affirmé ne rien savoir de cette affaire. Et le procureur disait de même. Alors que Finnur avait assuré à María que ce dernier était au courant.

Ou était-ce le cas ? Elle frémit en se rendant compte qu’elle n’arrivait plus à s’en souvenir clairement. Elle se rappelait que Finnur avait dit nous. “Nous ne pouvons pas expliquer la façon dont nous avons acquis cet enregistrement”, et ainsi de suite. Elle en avait déduit que ce “nous” le désignait lui ainsi que le procureur. Il était néanmoins possible que Finnur n’ait jamais explicitement impliqué leur supérieur.

Son téléphone ne cessait de sonner.

– Tu n’as quand même pas demandé une autorisation de mise sur écoute d’Ingimar Magnússon ? lança la voix grave de Finnur dès qu’elle décrocha.

Elle s’appuya contre l’horloge, face au soleil. Elle avait un tas de questions à lui poser.

– Contente d’avoir de tes nouvelles, Finnur. Il y a pas mal de choses dont nous devons discuter. Et si, je sors tout juste du tribunal. J’ai fini par prendre mes propres décisions dans cette affaire étant donné que tu m’as poignardée dans le dos en prétendant ne rien savoir…

– Je t’en prie, dit-il d’une voix basse, presque chuchotante, dis-moi que tu plaisantes…

– Je sais qu’on ne tire en général pas grand-chose d’une ligne de téléphone fixe mais…

Finnur la coupa d’une voix tremblante :

– On ne demande pas à mettre Ingimar sur écoute ! Jamais de la vie ! Va tout de suite annuler la demande, avant qu’il soit trop tard ! Putain, putain, putain…

Il raccrocha.
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La lumière du soleil les accueillit lorsqu’ils sortirent avec leurs vélos par la porte de derrière. Tómas était si mignon avec son casque en forme de champignon qu’elle ne pouvait s’empêcher de sourire. Elle adorait cette saison, le calme qui régnait en soirée, le soleil de minuit et l’odeur de l’herbe naissante qui flottait dans l’air. Elle était encore engourdie, mais un petit tour à vélo ne lui ferait pas de mal. Agla était derrière les fourneaux à leur préparer un bon petit plat. Elle avait dit vouloir la paix pendant une heure. Sonja avait eu beau lui expliquer être encore repue de la soupe du midi, et Tómas affirmer qu’il préférerait des pâtes à la sauce tomate plutôt qu’un plat compliqué, Agla n’avait pas cédé. Aussi avaient-ils décidé d’aller se promener jusqu’au parc.

Tómas fit quelques zigzags sur sa bicyclette avant de parvenir à regagner le contrôle de son guidon. Pédalant derrière lui, Sonja tourna au carrefour et tomba sur une grosse jeep noire aux vitres teintées.

– Je vous invite à un petit tour en voiture, dit Rikki en ouvrant la portière arrière comme un chauffeur de taxi.

– Bob ! s’exclama joyeusement Tómas.

Il lâcha son vélo et se précipita dans ses bras. Prise d’une soudaine nausée, Sonja fut sur le point de défaillir. C’était insupportable de voir cet homme soulever son fils et le faire tournoyer dans les airs. Tómas grimpait déjà à bord de la voiture.

– Pas question que je mette un pied dans ta bagnole, siffla-t-elle à Rikki, suffisamment fort pour ne pas avoir à s’approcher de lui, mais assez bas pour éviter que Tómas l’entende. Tómas, viens mon chéri, on va faire un tour à vélo, tu te rappelles ? lança-t-elle à l’intérieur de la voiture.

Tómas passa la tête par l’ouverture et son regard confus alla de l’un à l’autre.

– Tu as rendez-vous, précisa Rikki à Sonja en lui faisant signe de s’installer, le regard insistant tandis qu’elle secouait la tête. Sebastian te passe le bonjour.

– Sebastian ? lâcha Sonja en le fixant, la bouche bée. C’est Sebastian qui t’envoie ?

– Sebastian te passe le bonjour, répéta Rikki.

Il se tourna vers Tómas.

– Ça te dit une glace, mon grand, pendant que ta maman va à son rendez-vous ?

Tómas lâcha un cri de joie, contemplant déjà les parfums qu’il choisirait alors que Sonja prenait place à côté de lui sur la banquette arrière.
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Le nom de Húni Thór Gunnarsson était gravé sur une petite plaque dorée clouée à la boîte aux lettres. Sonja dut le lire deux fois pour être sûre d’avoir bien vu, puis elle resta un instant sur les marches à se demander si elle devait frapper ou pas. La plaque avec le nom sur la porte, le pot de fleurs richement décoré sur les marches et les rideaux aux fenêtres tournées vers la rue donnaient l’impression que vivait là une vieille dame plutôt que le “député star”, ainsi qu’il était surnommé dans la presse à scandale. Elle ne voyait pas ce que Húni Thór pouvait bien lui vouloir, et quel était son lien avec Sebastian. Húni était un vieux camarade d’école d’Adam, elle l’avait parfois rencontré lors de réceptions ou de réunions de classe, mais il ne semblait jamais lui avoir prêté attention. Il ne l’avait même pas reconnue lorsqu’elle l’avait croisé – une fois dans la rue, une autre à la sortie du cabinet de Thorgeir. Sonja sursauta. Thorgeir. Voilà le lien ! Elle avait un jour demandé à Thorgeir quelle était sa connexion avec Húni, il avait répondu qu’il s’occupait des finances de sa campagne. Mais peut-être que leur lien allait plus loin. Peut-être que Húni Thór avait quelque chose à voir avec tout ce trafic.

Sonja frappa sans conviction avant d’apercevoir la sonnette et d’appuyer dessus. L’écho d’une mélodie sirupeuse de cloches d’église éclata dans toute la maison, et ne s’était toujours pas arrêté lorsque Húni Thór ouvrit la porte à la volée.

– Salut. Entre.

C’était un bonjour sec et familier. Comme s’ils se connaissaient depuis longtemps mais n’étaient pas particulièrement amis. Elle le suivit à travers le vestibule, se demandant une seconde si elle devait enlever ses chaussures. Elle s’en abstint finalement – elles étaient sèches et propres, et Sonja voulait être prête à partir rapidement si le besoin se présentait. Son corps couvert d’ecchymoses était encore sur le qui-vive. Et ici, il avait toutes les raisons de l’être.

– Sebastian a dit que tu étais partante, dit Húni Thór lorsqu’ils eurent pénétré dans le salon.

Sonja jeta un coup d’œil autour d’elle, surprise par le bric-à-brac qu’elle y trouva. Le canapé en cuir brun bien rembourré, visiblement assez vieux, n’allait pas du tout avec la table basse antique blanche et dorée. Le réfrigérateur rouge rétro Westinghouse tout au fond de la pièce jurait dans le décor. Húni Thór avait plus l’air d’un type branché design blanc et minimaliste : il était mince, la coiffure soignée, la barbe bien taillée, un costume semblant coûteux sur les épaules.

– Comment diable connaissez-vous Sebastian ? demanda Sonja, sans avoir besoin de feindre la surprise.

Húni Thór inclina la tête et l’observa un instant, comme s’il essayait de découvrir si elle n’en savait pas plus qu’elle ne le prétendait. Il se dirigea vers le réfrigérateur rouge et en tira deux bières. Sonja prit la bouteille qu’il lui tendait en se faisant la réflexion qu’elle devrait se faire à cette boisson. Tout le monde semblait attaché à ce qu’elle en consomme ces jours-ci.

– Mieux vaut que tu en saches le moins possible. Pour toi.

Il parlait à voix basse, mais mettait une telle lourdeur dans chacun de ses mots que l’estomac de Sonja se contracta.

– La seule chose que tu dois savoir, c’est que si tu passes à l’action, tu peux compter sur nous.

– Qui ça, nous ? demanda-t-elle tout bas.

La peur, ce sentiment devenu si fidèle, s’était abattue sur elle et avait réduit sa voix à un simple murmure. Une âme effrayée dans un corps cassé était la description la plus précise que l’on pouvait faire d’elle à ce moment. Le filet dont elle était prisonnière semblait infiniment grand et complexe.

– Sebastian côté américain, moi du côté européen.

Húni leva sa bouteille pour trinquer, après quoi Sonja porta le goulot à ses lèvres sans boire.

– Sebastian a dit que si je faisais ça, je serais libre. Entièrement libre. Pour toujours.

Sonja distinguait la suspicion dans sa propre voix.

– Tu as causé pas mal de dégâts avec tes manipulations. Personnellement, je ne serais pas mécontent de me débarrasser de toi. Adam a dit que c’était ton douanier qui avait fait arrêter ses hommes à Keflavík. Et voilà que tu te débrouilles pour que ta maîtresse le fasse mettre à l’ombre ! Brillant, je dois bien l’avouer.

Sonja ne savait pas par quelle question commencer. Quel était le véritable rôle de ce Húni ? Que voulait-il dire en affirmant qu’Agla avait fait mettre Adam en prison ? Et comment était-il au courant pour le douanier Bragi ?

– Pouvez-vous me promettre qu’Adam me laissera tranquille ? Et que j’obtiendrai la garde de notre fils ?

C’était ce qui lui tenait le plus à cœur. Leur sécurité à tous les deux, Tómas et elle.

– Bien entendu, dit Húni avant de finir sa bière. Tu me tiens au courant si tu as besoin d’aide.

Sonja sentit ses genoux vaciller. Perdant l’équilibre, elle dut s’asseoir sur le canapé. Cela pouvait être la solution. Si cet homme était aussi influent qu’il prétendait l’être, s’il tenait sa promesse, sa libération était à portée de main. Et elle en avait seule la responsabilité. Un sentiment pour le moins terrifiant.

– Qu’est-ce qui vous fait croire que j’en suis capable ? demanda-t-elle, sans doute plus pour elle-même qu’à Húni.

– Tu es une dure à cuire, répondit-il. Je sais que c’est toi qui as tué M. José. J’ai vu la vidéo. Tu n’as peur de rien.

Si vous saviez, pensa Sonja en essayant de contrôler les tremblements de son corps.

– Je ne le tue pas sur cette vidéo, j’aide Nati à nettoyer la scène après que quelqu’un d’autre l’a tué.

– Si tu le dis, fit Húni Thór avec un sourire malicieux avant de lui adresser un clin d’œil.
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Tómas rougit lorsque la voisine d’en face lui pinça la joue en disant qu’il était mignon. Maman et lui avaient décidé de commencer par frapper à sa porte à elle pour lui montrer Nounours et lui demander l’autorisation de le garder. Maman disait qu’il fallait toujours l’autorisation des voisins pour adopter un animal dans un immeuble.

– Je connais ça, fit la voisine. Ces petites bêtes deviennent rapidement comme un membre de la famille.

Tómas avait envie d’approuver, d’ajouter que Nounours était comme son frère, ainsi elle n’aurait pas le cœur de leur interdire de le garder, mais ce fut inutile.

– En ce qui me concerne, ça ne pose pas de problème, poursuivit-elle.

C’était visiblement une gentille femme. Elle avait toujours dit de jolies choses à Tómas lorsqu’ils se croisaient dans la cage d’escalier, et parfois, quand il était chez maman, elle venait frapper pour lui donner un gâteau qu’elle avait fait. Tómas lui offrit son plus beau sourire pendant que maman la remerciait. On aurait dit que même Nounours lui souriait, avec sa langue qui pendait sur le côté. Il était si obéissant qu’il ne bougeait pas d’un poil si on lui disait de rester assis.

– Alors ça y est, il habite chez toi maintenant ? murmura la voisine à maman.

Elle ne voulait sans doute pas que Tómas l’entende, parce qu’elle parlait de lui et non du chien, mais il avait bien compris.

– C’est en cours, répondit maman. Son père est en garde à vue.

Elle n’avait pas besoin de chuchoter, Tómas savait tout ça. Maman lui avait expliqué que papa avait fait une bêtise à la banque, et que les prochaines semaines risqueraient d’être difficiles pour lui.

– Ça ne m’étonne pas, commenta la voisine. Les hommes comme lui finissent toujours par s’attirer des ennuis. Je connais ça.

Tómas ne savait pas de quoi elle parlait, mais il avait bien compris que papa avait des ennuis. Ce n’était jamais bon de finir en prison. Il ressentait un pincement à l’estomac chaque fois qu’il pensait à lui, enfermé dans une petite pièce avec des barreaux aux fenêtres, mais, comme maman le lui avait conseillé chaque fois qu’il était triste, il s’empressait toujours de penser à autre chose. Mieux valait ne pas trop réfléchir à tout ça. C’était bien plus amusant de penser à Nounours qui grimpait les marches vers le voisin suivant. Tómas était tellement heureux d’être ici. Avec son chien. Chez maman.
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María grimpa d’un pas vif les marches de chez Finnur. Elle avait essayé de le rappeler à plusieurs reprises la veille, après être rapidement retournée au tribunal pour annuler la demande de mise sur écoute ainsi qu’il le lui avait instamment demandé, mais il ne répondait jamais. Le soir venu, elle avait plusieurs fois abandonné son poste de télévision pour réessayer, toujours sans succès. Elle s’était alors serrée contre Maggi sur le canapé et s’était efforcée d’oublier cette journée. La pire de toutes. Et la nouvelle ne s’annonçait pas meilleure. Finnur ne s’était pas présenté au travail et le procureur avait une expression étrange lorsqu’elle était allée le voir et qu’elle lui avait demandé, encore et encore, s’il ne se rappelait vraiment rien de cette enquête que Finnur lui avait confiée.

– Tu es sûre que tout va bien, María ? avait-il demandé à son tour.

Elle n’avait pas répondu, incapable d’en juger elle-même.

Elle n’attendit pas que Finnur vienne lui ouvrir et tourna la poignée.

– Eh oh ?! lança-t-elle dans l’entrebâillement.

Finnur apparut alors dans le vestibule, vêtu d’un manteau, d’une écharpe et d’une paire de tennis blanches qui juraient avec son costume. À côté de la porte était posée une grosse valise.

– Tu étais à l’étranger ? demanda María, soulagée de trouver une potentielle explication à son silence.

– Non, je m’y rends maintenant, lança Finnur d’un ton expéditif. Un congé bien mérité. Bien mérité.

– Il faut qu’on parle.

– Non, soupira Finnur. Il ne faut justement pas qu’on parle. À vrai dire, c’est même assez regrettable que tu sois ici.

María le scruta un instant. Il ne semblait pas énervé ni jouer un rôle quelconque. Il semblait en vérité terrifié.

– Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

– Rien du tout, répondit-il en saisissant la clé de sa voiture accrochée au mur.

María se glissa à l’intérieur et ferma la porte derrière elle.

– J’estime avoir le droit de savoir ce qui se trame.

Finnur poussa un long soupir et défit le nœud de son écharpe.

– Je croyais m’être montré clair en disant que tu ne devais discuter de cette affaire avec personne d’autre que moi. Et voilà que tu mêles le procureur à ça et que tu vas au tribunal demander la mise en place d’une écoute téléphonique.

– J’ai cru comprendre que je devais réunir de quoi ouvrir une enquête officielle. C’est tout ce que j’ai voulu faire, répondit María d’un ton assuré.

– En tant qu’enquêteurs, nous commençons toujours par travailler à partir de soupçons ou d’indices divers. Le but étant de confirmer ou d’infirmer les soupçons en question. Il faut bien admettre que, le plus souvent, on espère que l’enquête confirmera nos soupçons. C’est plus amusant, c’est la force qui nous fait avancer. Mais parfois, ma chère María, en de rares occasions, il est absolument terrible de voir nos soupçons se confirmer. C’est le cas ici.

– Je n’y comprends absolument rien, Finnur.

María avait du mal à garder la maîtrise de sa voix, à l’empêcher de monter dans les aigus voire de se briser.

– Pourquoi m’avoir demandé d’enquêter, si je ne pouvais pas vraiment le faire ? demanda-t-elle.

– Parce qu’on espère toujours tomber sur quelque chose qui tienne. Quelque chose d’absolument irréfutable. Mais il faut faire ça en secret, sans que cela se sache. Parce qu’on ne peut jamais s’attaquer à qui que ce soit dans ce pays, à part aux losers en blouson de cuir. Les vrais criminels, les gros poissons sont toujours libres comme l’air. Et ça, tu devrais l’avoir compris.

Finnur prit sa valise. María sortit, puis l’homme claqua la porte et descendit rapidement les marches.

– C’est qui, cet Ingimar Magnússon, et quel est son problème ? lui lança-t-elle.

Finnur se retourna et pointa le doigt sur elle comme un enseignant sévère.

– Oublie tout ça et concentre-toi sur autre chose. Oublie tout !
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Arrivée la première au restaurant près de la plage de Nauthólsvík, Agla avait commandé une salade de poulet et commencé à manger lorsque María fit son apparition, avec beaucoup de retard.

– Pas de ça, cracha-t-elle lorsque Agla lui tendit le menu alors qu’elle s’asseyait. Je ne suis pas là pour partager un déjeuner.

– Ah ?

Agla s’essuya la bouche et regarda María, dont l’allure n’était pas aussi soignée que d’habitude. Son chemisier était chiffonné, ses cheveux vaguement noués en un chignon anarchique et elle ne portait pas une trace de maquillage.

– Tu es une criminelle de la pire sorte, siffla María, essoufflée et agitée.

Agla posa sa fourchette et sirota une gorgée d’eau.

– Je ne crois pas que ce soit une nouvelle pour toi, dit-elle avec calme. Je crois me rappeler avoir déjà entendu ce sobriquet auparavant. Au cours de tes interrogatoires.

– J’ai une réponse à la question qui me taraude depuis longtemps. À savoir d’où vient tout cet argent, à l’origine.

Agla reprit sa fourchette et la planta dans sa salade. Manger pendant que María parlait lui évitait de prendre la parole à son tour.

– Et j’ai une théorie à ce sujet, poursuivit celle-ci. Je soupçonne que tous les trois, Jóhann, Adam et toi, vous avez maquillé et envoyé les profits d’une grosse compagnie hors d’Islande pour leur permettre de ne pas payer d’impôts.

Et d’obtenir une ristourne sur l’électricité, ajouta Agla dans sa tête en continuant de manger. La ristourne en question figurait dans le contrat de l’usine d’aluminium avec l’État, tant que l’usine tournait à perte. Mais, bien sûr, María ignorait tout cela. Les contrats étaient confidentiels.

– Vous avez conspiré pour prendre en toute illégalité ces profits cachés de l’usine d’aluminium, vous les avez fait transiter d’une société offshore à une autre, d’un bout à l’autre du monde, avant de les faire revenir en Islande sous la forme d’un investissement étranger dans votre banque pour pouvoir ainsi augmenter la valeur de ses actions.

C’est vrai, sauf que nous n’avons pas volé cet argent, nous l’avons emprunté – avec l’accord d’Ingimar, se dit Agla. Elle garda néanmoins le silence.

– Finalement, tout s’est effondré et l’argent a disparu, dit María, les traits tordus en une forme de grimace qui se voulait sans doute un sourire ironique. Et Ingimar, le roi de l’alu, n’était pas content.

Tu es plus maligne que je ne le croyais, songea Agla en continuant de mâcher calmement chaque bouchée, attendant que María poursuive.

– Depuis la crise, il n’est plus possible d’envoyer des fonds à l’étranger par les méthodes de blanchiment habituelles, donc tu as rendu un petit service à Ingimar et tu lui as créé une dette pour un emprunt qu’il n’a jamais réalisé.

Agla eut un sursaut. Elle se racla la gorge et but une gorgée d’eau. Elle n’avait pas remarqué que María était à ce point sur ses talons.

– Un grain de poivre coincé dans la gorge, lâcha-t-elle sur un ton d’excuse.

María se contenta de grogner.

– Maintenant, les profits de l’usine vont directement dans les caisses de la maison mère étrangère, et la multinationale ne paie toujours pas d’impôts en Islande car notre mignonne petite usine d’aluminium, qui explose les quotas islandais d’émission de carbone, tourne à perte sur le papier. Tu dois être fière de toi, Agla. Tu es un vrai trésor national.

María se leva d’un bond. Dans sa précipitation, elle se prit le pied dans une chaise qui bascula et tomba avec fracas. Le silence s’abattit un instant dans le restaurant. María se baissa, releva la chaise et sortit. Agla avait pitié pour elle. Elle avait abattu toutes ses cartes car elle n’avait aucun atout en main. Aucune preuve, aucun témoin, aucun dossier.

Agla réunit les miettes de son assiette et les mangea en une bouchée. Sa joue la brûlait, comme si la honte se manifestait toujours sous la forme d’une sensation d’engourdissement au visage, comme si on venait de la frapper. Mais elle secoua la tête. Aucune raison d’avoir honte, ainsi tournaient les affaires de nos jours, même si quelques idéalistes avaient du mal à l’accepter. Le pays était grand ouvert et soldait ses ressources naturelles. Si elle n’en profitait pas, quelqu’un d’autre le ferait à sa place. Ainsi allait le monde. Pourquoi culpabiliser ? Elle ne faisait rien que d’autres ne fassent pas eux aussi.

Si María avait su qu’ils devaient également quelques centaines de millions à une violente organisation criminelle depuis la crise, et qu’elle avait tout juste la veille effacé la dette à l’aide du compte d’Adam à Tortola, là, oui, peut-être qu’Agla aurait eu des raisons d’avoir honte.
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Ils se retrouvèrent à la bibliothèque municipale, ainsi que Sonja l’avait exigé – elle ne voulait pas qu’il vienne chez elle, où Tómas se trouvait. Et à présent qu’elle le voyait, elle était confortée dans sa décision. Il sortait tout juste de sa garde à vue, en jogging chiffonné, les cheveux et la barbe emmêlés. Méconnaissable. Le dos courbé, il s’approcha d’elle dans l’espace de lecture accolé au hall d’entrée et s’assit.

– Tu as les papiers ? demanda-t-il.

Elle hocha la tête et poussa le dossier vers lui. Il jeta à peine un coup d’œil à son contenu, prit le stylo qu’elle lui tendait et signa.

– J’aurai droit à des week-ends ? lâcha-t-il.

– Bien sûr que tu auras droit à des week-ends. Je ne suis pas comme toi.

Elle regretta immédiatement l’amertume de ses paroles, mais Adam ne répondit que par un faible marmonnement, comme s’il était d’accord avec elle.

– On ne les mettra en place que d’ici un mois, lorsque les interrogatoires seront terminés et que je ne risquerai plus de finir de nouveau en garde à vue.

– Ok, dit Sonja. Je passerai le message à Tómas.

– Comment tu lui as expliqué la situation ? demanda Adam.

Pour la première fois depuis son arrivée, il leva les yeux sur elle.

– Je lui ai dit que tu avais fait des bêtises à la banque.

– Des bêtises ?

Adam semblait soulagé. Peut-être qu’il s’était attendu à ce que Sonja le descende en flammes, mais à vrai dire l’idée ne lui avait jamais traversé l’esprit. Tómas était déjà furieux contre son père, elle ne voulait pas jeter de l’huile sur le feu. Cela ne ferait que blesser son fils.

– Oui. Des bêtises.

Sonja s’attendit un instant à ce qu’Adam la remercie. Finalement, il se ressaisit et eut un sourire taquin.

– Comment ça se passe avec le chien ? demanda-t-il.

Sonja ne put s’empêcher de sourire à son tour.

– C’est plutôt pratique d’avoir un chien renifleur de coke à disposition, dit-elle.

Les capacités de l’animal ne lui seraient toutefois bientôt plus d’une grande utilité, si tout se passait comme prévu. Nounours reprendrait alors son rôle de simple animal de compagnie. Sonja rangea les papiers et se leva.

– Au revoir, Adam.

Pour la première fois, elle eut l’impression de lui dire vraiment au revoir. Que quand elle aurait franchi la porte de la bibliothèque, Adam appartiendrait à son passé.

Une fois dans la rue, elle prit son téléphone et composa le numéro de Thorgeir. Celui-ci répondit d’une voix ensommeillée. Elle l’imagina toujours vêtu de son peignoir chiffonné.

– Tu peux m’avoir du Rohypnol ? lança-t-elle.

– Quoi ?

– Tu peux m’avoir assez de Rohypnol pour tuer un éléphant et le glisser dans ma boîte aux lettres ?

– Ouais, sans problème, dit Thorgeir. Pour quand ?

– Le plus tôt possible, répondit Sonja.

– Je ne savais pas que les lesbiennes étaient branchées par ce genre de trucs, lâcha-t-il avant de raccrocher.
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La Voix de la Vérité semblait absent. Quelques hommes aux épaules larges, en combinaison bleue et équipés de masques vidaient le contenu de son appartement. María se fraya un chemin jusqu’à l’entrée, sans toutefois trop s’approcher, car l’odeur nauséabonde qui s’échappait auparavant par la porte semblait s’être démultipliée en déplaçant les objets qui remplissaient à présent une énorme benne à ordures sur le trottoir.

– Est-ce que Marteinn est là ? demanda-t-elle à l’un des hommes en bleu.

Celui-ci posa son sac-poubelle et retira son masque.

– Non. Il a été interné, encore une fois, d’après ce qu’on nous a dit. On profite de l’occasion pour faire le vide dans tout son fatras.

María retint une grimace. Il l’avait prévenue que, s’il était enfermé à l’asile, ce serait de sa faute. Mais elle ne pouvait tout de même pas en être tenue pour responsable. À voir le bric-à-brac que cet homme sortait de l’appartement, Marteinn était fou à lier.

– Est-ce qu’il a un proche, un ami dans le coin ?

– Nous, on fait que débarrasser, mais je peux passer un coup de fil à l’administration municipale et essayer de trouver un contact, si c’est important.

– Non, non, répondit María. Je voulais juste lui rendre quelque chose qu’il m’a prêté.

Elle souleva le dossier avec les documents concernant l’usine d’aluminium.

– Je crois que vous pouvez jeter ça directement dans la benne, on va tout balancer.

– Tout ?

– Il y a de la moisissure partout, d’après ce que j’ai compris. Et c’est envahi de poissons d’argent. Il faut désinfecter l’appartement, on nous a demandé de le vider complètement. Le service d’hygiène et de santé.

– Je vois.

María sourit, et l’homme lui fit un signe de tête avant de remettre son masque. Elle resta un instant sur le trottoir, confuse, incapable de décider si elle devait ou non emporter le dossier avec elle lorsque son téléphone sonna.

– Allô ? répondit-elle.

– Bonjour, fit le procureur spécial avant de s’éclaircir la gorge. Tout ça semble avoir pris des proportions gênantes.

Il était embarrassé, María pouvait presque le voir en train de faire les cent pas, ainsi qu’il le faisait toujours lorsqu’il avait besoin de se concentrer.

– Tout ça, quoi ?

– On ne va pas faire semblant, ma chère María, tu sais très bien de quoi je parle. Du moment où tu as décidé de la jouer solo.

– Je n’ai jamais décidé de la jouer solo, je croyais travailler à une mission confiée par Finnur et que tu étais au courant.

Elle était sincère, même si elle avait effectivement eu des doutes durant tout ce temps. Depuis le début, elle avait été en proie à un certain malaise, qu’elle s’était cependant efforcée de faire taire. Parce qu’elle avait envie de travailler sur cette mission. Elle avait cédé aux instincts sauvages encore présents tout au fond d’elle et qu’elle avait eu tant de mal à maîtriser. Elle avait cédé à son ancien moi.

– Tout cela me paraît bien tiré par les cheveux, mais on va laisser ça de côté pour le moment. Je t’appelle juste pour te dire que tu es en congé.

– En congé ?

– Payé, bien sûr.

– Combien de temps ?

– Hmm… pour une durée indéterminée, dirons-nous. Je vais confier ton dossier de fraude fiscale à quelqu’un d’autre, ainsi que les nouveaux éléments sur Adam dans l’affaire de manipulation de marché. Nous allons voir comment la situation évolue dans les prochaines semaines ou les prochains mois, mais bien sûr je comprendrais tout à fait que tu commences à regarder si d’autres postes se libèrent.

– Donc en fait, tu me renvoies ? C’est ça que tu es en train de me dire ?

– Ce n’est pas la peine d’en faire un drame, ce sont des choses qui arrivent dans ce métier. De perdre le nord.

María raccrocha. Il ne dirait jamais explicitement qu’il la licenciait, c’était trop dramatique, cela pourrait attirer l’attention. Un licenciement devait être justifié. La mettre en congé en pleine enquête était plus gênant pour elle.

Perdre le nord, avait-il dit, et peut-être que c’était la clé. Peut-être qu’elle avait effectivement perdu le nord, qu’elle s’était fourvoyée. Qu’elle avait atterri dans une impasse. Elle se dirigea vers la benne à ordures et y jeta le dossier que la Voix de la Vérité lui avait confié. L’un des hommes en bleu la suivit avec une caisse en plastique pleine de papiers qu’il vida par-dessus. María eut alors la sensation que ce petit geste était hautement symbolique. Le dossier disparut dans les ordures, devint un tas de déchets lui-même, indiscernable du reste.

María fut soudain à bout de forces, comme si elle revenait d’une intense course à vélo. Elle s’assit sur le bord du trottoir. Dans la jointure avec le goudron apparaissait un signe du printemps sorti de nulle part : un pissenlit, deux feuilles, une tige et un bourgeon qui laissait tout juste entrevoir un cœur jaune. Elle tendit la main pour l’arracher, puis se ravisa. Les mauvaises herbes repousseraient toujours. Leurs racines étaient profondes.
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Bragi resta un instant assis derrière le volant, à observer l’ambulance et la voiture de police stationnées devant le garage. Aucun gyrophare, aucune sirène, aucune urgence lorsqu’une vieille femme malade quitte ce monde. Il était sur le chemin du retour sur la nationale de Reykjanesbraut lorsque Amy l’avait appelé en larmes car elle n’arrivait pas à réveiller Valdís après sa sieste du midi. Il avait gardé son calme, téléphoné aux secours et, quand Amy avait rappelé pour lui dire les conclusions des ambulanciers, il avait eu la sensation qu’il était prêt depuis longtemps à affronter ce moment.

Assis dans sa voiture devant chez lui, il était soulagé que tout se soit passé comme il le fallait. Comme il l’avait souhaité. Valdís avait poussé son dernier soupir dans un environnement sécurisé et aimant, à la maison, dans ce pavillon qu’ils habitaient depuis un quart de siècle, et de la meilleure façon qui soit, car bien sûr toute personne âgée rêvait que la mort arrive en plein sommeil, sans souffrance. Il ne s’était simplement pas attendu à ce que cela se passe si vite. Il avait espéré encore quelques mois avec Valdís, peut-être même un an. Et qu’il serait à ses côtés le moment venu.

– Vous ne voulez pas rester avec elle un instant, en attendant que les pompes funèbres arrivent ? demanda la policière sur un ton amical après qu’il eut embrassé Amy, toujours en larmes, et accepté une tasse de café qu’un autre agent de police lui avait aimablement servie.

– Si. Mieux vaut que je lui fasse mes adieux tout de suite.

Il se rendit dans le salon et baissa le lit médicalisé de Valdís au plus bas afin de pouvoir s’asseoir au bord, à côté d’elle. Elle semblait juste endormie, si l’on faisait abstraction de ses lèvres d’une pâleur légèrement bleutée et de sa maigreur encore plus prononcée. Il saisit la brosse sur sa table de chevet, défit ses tresses et la coiffa avec douceur. Ces cheveux argentés qui un jour avaient brillé comme l’or dans le soleil italien, au cours de leur lune de miel, et qu’il avait tant aimé serrer entre ses doigts alors qu’ils faisaient passionnément l’amour dans leur chambre d’hôtel, concevant sans le savoir leur premier enfant. Son cœur manqua un battement. Il fallait appeler les enfants. Un long voyage les attendait depuis l’Australie. Un instant, il fut attristé en se demandant depuis combien de temps ils n’avaient pas rendu visite à leur mère. Il éloigna cependant rapidement ces pensées : cela faisait longtemps qu’elle avait cessé de reconnaître qui que ce soit, et ils étaient occupés avec leur propre vie. Leurs enfants, leurs amours dans un autre pays.

Bragi continua de la coiffer jusqu’à ce que ses cheveux argentés ondulent, doux comme de la soie, sur son oreiller. Il se leva, se pencha et l’embrassa. Il l’embrassa sur le front, sur les joues, sur ses lèvres bleutées.

– Bénie sois-tu, ma Valdís, murmura-t-il en essuyant une larme naissante au coin de son œil. Et merci pour tout. On se retrouve de l’autre côté.

C’était du moins ce qu’il espérait. Il espérait que, s’il y avait véritablement un après, ainsi que Valdís le croyait tant, sa brève et tardive carrière de criminel serait excusée par une vie entière passée à s’efforcer d’être un honnête homme. Il était en tout cas certain que sa femme le recommanderait chaudement auprès du Tout-Puissant.
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– Je voudrais une pizza, dit Tómas en désignant du doigt une ligne de son menu enfant. Une pizza Margarina.

Sourire aux lèvres, Sonja s’abstint de le corriger. Après avoir passé commande, il se leva et se rendit aux toilettes. Il venait de boire un énorme verre de soda, les allers-retours promettaient d’être nombreux au cours de l’heure qui suivrait. Agla regardait Sonja d’un air rêveur, comme elle n’avait cessé de le faire depuis qu’elle l’avait retrouvée brisée sur le sol du salon. C’était comme si elle avait enfin décidé quel comportement adopter envers elle, quel rôle elle devait jouer dans sa vie : le rôle du protecteur, semblait-il. Et dans l’état où Sonja avait été, le corps et l’âme à l’état de ruine, il était agréable de se laisser dorloter.

– Tu veux que j’aille te chercher autre chose ? demanda Agla avec un signe de tête vers le bar à salade, auquel Sonja avait déjà bien fait honneur.

– Non merci, je vais attendre mon steak maintenant, répondit-elle avec un sourire.

Agla le lui rendit. Elle s’était mise à sourire presque tout le temps, Sonja devait encore s’y habituer. Elles se regardèrent ainsi dans les yeux quelques instants, jusqu’à ce qu’Agla lui pince la cuisse sous la table et lui demande dans un gloussement :

– Qui est-ce qui fait l’homme ?

C’était devenu une plaisanterie récurrente. Agla posait toujours la même question lorsqu’elle était de bonne humeur. D’humeur à se laisser taquiner.

– C’est toi, l’homme, répondit Sonja d’un ton décidé.

– Vraiment ?

Peu importe la réponse, Agla n’en semblait jamais satisfaite.

Sonja se pencha vers elle et murmura :

– C’est toujours toi qui es au-dessus lorsque… tu vois… nous terminons. Donc, c’est toi l’homme.

– Quand j’y pense, je n’ai pas vraiment l’impression d’être l’homme non plus…

– Tu sais que c’est comme demander à des baguettes chinoises laquelle est la fourchette ?

– Quoi ?

Agla la regarda d’un air confus, mais Sonja n’eut pas le temps de développer car Tómas revint s’asseoir à la table. La prochaine fois qu’elle poserait la question, Sonja dirait qu’elle-même était l’homme, puis la fois suivante elle changerait de discours, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’Agla se mette en colère et se rende compte que les questions stupides appelaient des réponses stupides. Si elle s’en rendait compte un jour.

– J’ai décidé d’arrêter mon travail.

– Ta boîte d’informatique ?

– Oui. Je veux passer à autre chose. Je ne peux pas passer mon temps à voyager, maintenant que Tómas habite chez moi.

Dans son esprit, Sonja avait préparé un long discours sur des histoires de serveurs et de systèmes d’exploitation et de service logiciels. C’était ce qu’elle faisait lorsque Agla essayait de lui demander exactement en quoi consistait son travail, et celle-ci finissait toujours par abandonner. De la même manière que Sonja abandonnait lorsque Agla s’étendait sur ses histoires de banques. Mais elle n’eut pas besoin de se lancer dans de longues explications, car Agla eut soudain l’air très enthousiaste.

– Je crois… je crois que c’est une bonne idée. Comme je te l’ai dit tant de fois, je trouve ridicule que tu te tues à la tâche étant donné… comment dire… ma situation.

Sonja savait que c’était tout ce dont Agla avait toujours rêvé : de s’occuper d’elle, de la posséder.

– Il se peut que j’aie besoin de ton aide, dit-elle. Si j’arrête ce travail.

– Tu sais que je serais ravie de t’aider, Sonja, répondit Agla en essayant visiblement de contrôler son excitation. Comme je te l’ai toujours dit. Tu veux que je vous achète une maison ? Que je… nous achète une maison ?

– Peut-être. On va y réfléchir.

Agla sourit jusqu’aux oreilles.

– Cela ne signifie pas que je serai ta propriété, ajouta Sonja.

– Je sais, je sais, répondit Agla en secouant la tête, les mains levées.

– Je peux avoir encore du Sprite ? demanda Tómas.

Avant que Sonja ait eu le temps de répondre, Agla avait déjà appelé un serveur pour passer commande.

Sonja sourit devant l’expression extatique de Tómas et celle d’Agla, non moins euphorique malgré ses efforts pour le cacher. Elle fut alors envahie d’un sentiment nouveau : non pas la passion amoureuse, non pas l’attente exaltée, mais un bonheur simple, doux et apaisé, qui évoluait le long de ses veines avec prudence, comme un ruisseau de neige fondue qui parcourt la terre avec hésitation à la recherche d’un lit.

Son téléphone vibra dans sa poche. Le bonheur apaisé céda la place à une tension mêlée de crainte quand elle vit le message de Nati : Londres, samedi, parasite arrivé.

– Tu peux faire du baby-sitting pour moi ce week-end ? demanda Sonja.

– Quoi ?

La question sembla laisser Agla sans voix.

– Je dois faire un saut de deux jours à l’étranger pour le boulot. Mon dernier voyage. Vu que je vais arrêter.

– Je ne sais pas m’occuper des enfants !

– Je vais t’apprendre, dit Tómas avec enthousiasme.

Il prévoyait déjà tout un week-end de bonbons et de parties de cartes interminables.

– Bon, fit Agla. J’imagine que tout ira bien, dans ce cas.
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La première fois qu’elle s’était tenue devant cette lourde porte en bois sombre, Sonja avait aussitôt eu un sentiment de rejet envers cette maison. Après avoir fait la connaissance du couple qui l’habitait, elle avait systématiquement eu peur d’y entrer. Mais, à présent, elle était presque paralysée de terreur. Quelle que soit la tournure des événements, ce serait sûrement la dernière fois qu’elle mettait les pieds ici. Aujourd’hui, son destin serait scellé.

Amadou ouvrit la porte dans un grincement assourdissant, et encore une fois Sonja se demanda si ce n’était pas tout à fait volontairement que M. José et Nati s’étaient abstenus de huiler les gonds. Pour réserver aux visiteurs un accueil plus sinistre. Elle n’adressa pas un mot à Amadou, ils se contentèrent d’échanger un regard alors qu’elle lui tendait la main et qu’il prenait avec celle qu’il lui restait le paquet de Rohypnol qu’elle gardait dans sa paume.

– Sonja, mi amor ! Bienvenue ! s’écria Nati lorsqu’elle pénétra dans le salon.

La jeune femme vint la prendre dans ses bras et déposa un baiser humide sur ses lèvres. Sonja eut un sourire gêné avant de baisser la tête, mais alors Nati redoubla d’énergie, prenant son visage entre ses mains et le maintenant fermement pendant qu’elle l’embrassait encore à quelques reprises. Sonja avait compris la dernière fois, lorsqu’elle avait été contrainte de passer la nuit ici, que Nati ne détestait rien plus que la voir résister. Cela semblait ne faire que nourrir sa détermination.

La décoration avait de nouveau changé. Une épaisse moquette blanche recouvrait désormais le sol, et les meubles arboraient un style plus carré et lourd, évoquant les années 70.

– Classe, lança Sonja en jetant un regard circulaire.

Son commentaire sembla réjouir Nati.

– Je voulais devenir décoratrice d’intérieur, dit-elle. Peut-être que je devrais m’y mettre, prendre quelques cours de design. Il n’est jamais trop tard pour s’instruire.

Elle se laissa tomber sur le canapé mou. Sonja s’assit en face d’elle dans un fauteuil plus haut. Son corps était dans un tel état de tension qu’elle ne pouvait se résoudre à s’enfoncer dans un siège trop mou.

– Il n’est jamais trop tard, répéta Sonja en se forçant à sourire.

Si le plan de Sebastian, devenu son plan à elle, fonctionnait, alors il était bel et bien trop tard. Au sous-sol, le tigre poussa un cri féroce, comme pour approuver cette pensée.

Amadou arriva avec le café, qu’il déposa sur la table basse entre les deux femmes. Nati versa deux tasses. Sonja souleva la sienne et la porta à ses lèvres sans boire. Nati, elle, but une gorgée généreuse avant de s’éclaircir la gorge.

– Le parasite est enfin arrivé, mais la bouée fuit. Il faudra compter deux jours pour la réparer. J’en connais un qui doit avoir mal aux jambes, ajouta-t-elle avec un léger gloussement.

Son rire fut comme un couteau transperçant la peau de Sonja. Parcourue d’une sorte de frisson brûlant, elle sentit des gouttes de sueur perler sur sa lèvre supérieure. Le rire de Nati était comme un mauvais présage. Elle avait beaucoup ri, le soir où elle avait forcé Sonja à dormir chez elle.

– Je t’ai également trouvé un prof de plongée, tu le rencontreras demain à l’Aquatics Center.

Sonja contemplait le salon comme pour admirer le nouveau mobilier, tout en jetant de temps à autre un coup d’œil à Nati. Celle-ci semblait à la moitié de sa tasse. Amadou glissa la tête discrètement par la porte, pour la deuxième fois depuis qu’il avait apporté le café. Sonja croisa les doigts pour que Nati ne remarque rien. Sebastian avait raison : ce type était trop nerveux pour gérer une telle mission tout seul. Sans parler du fait qu’il n’avait qu’une seule main.

Nati finit sa tasse et la reposa. Sonja la vit baisser les yeux sur la sienne et, l’espace d’une seconde, une lueur d’interrogation apparut dans son regard lorsqu’elle constata qu’elle était encore pleine. Sonja décida alors en catastrophe d’attirer son attention ailleurs.

– Tu connais un homme du nom de Húni Thór ? demanda-t-elle.

Cela sembla suffire. Visiblement Nati le connaissait, et elle ne le portait pas dans son cœur.

– Pourquoi cette question ? siffla-t-elle.

– Je me demandais juste quel était son lien avec tout ça, répondit Sonja en haussant les épaules. C’est un vieux camarade d’Adam.

– Húni Thór est de ces hommes qui ne supportent pas de recevoir les ordres d’une femme, dit Nati avec une moue désapprobatrice.

– Vraiment ?

– Oui. Il ne voyait aucun problème à obéir à feu José, mais il se montre de plus en plus insolent depuis que j’ai repris le business.

Sonja sourit. Cela confirmait ce qu’elle croyait. Une lutte de pouvoir.

– Excuse-moi un instant, dit-elle avant de se lever.

Elle rejoignit le vestibule et alla s’enfermer dans les toilettes. Le cœur cognant contre la poitrine, elle s’assit sur le siège et respira rapidement pour faire remonter l’oxygène jusqu’à son cerveau. Plus qu’un quart d’heure à attendre. Elle récita dans sa tête la liste des récompenses pour son effort : la sécurité, la liberté, la sérénité, Tómas. La sécurité, la liberté, la sérénité, Tómas.

Après avoir tiré la chasse et laissé couler l’eau un long moment dans le lavabo, elle inspira et expira encore quelques fois, puis sautilla à pieds joints en comptant jusqu’à cent pour se redonner du courage. Elle regagna ensuite le vestibule. Amadou avait disparu, il n’y avait pas un son dans le salon. Elle s’approcha de la porte et jeta un coup d’œil à l’intérieur, sur le qui-vive, comme si elle s’attendait à ce que le tigre évolue en toute liberté dans la pièce. Un nouveau grondement en provenance du sous-sol confirma néanmoins que l’animal n’avait pas bougé, bien enfermé dans sa cage. Elle n’avait rien d’autre à craindre que sa propre faiblesse.

“Il s’agit juste de savoir si l’on veut être un loup ou un lapin”, avait dit Sebastian lorsqu’il lui avait exposé son plan. “Et les lapins ne survivent pas très longtemps dans ce business.”

Sonja se glissa dans le salon, chaque muscle de son corps tendu à l’extrême, ses sens plus aiguisés que jamais. Elle n’était pas un lapin. Elle était une tout autre bête, capable de réduire ses ennemis en lambeaux pour protéger son petit. Elle était plus puissante qu’un loup, plus cruelle qu’un tigre. Elle était un ours polaire.
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Toujours sur le canapé, Nati avait glissé sur le côté. Entre ses lèvres coulait un filet de salive translucide qui achevait sa course dans ses cheveux d’un noir brillant. Sonja s’approcha prudemment tandis que les yeux de la jeune femme ne la lâchaient pas. Ils étaient d’une limpidité étonnante, Nati avait visiblement une pleine conscience de ce qui se passait, bien que son corps fût paralysé. Sonja tira le ruban de nylon de sa poche et l’enroula autour du cou de Nati. Les yeux de cette dernière s’écarquillèrent et, pour une étrange raison, Sonja eut soudain le désir pressant de dire quelque chose, de s’expliquer. Mais il n’y avait pas de mots pour expliquer, pour se justifier. C’était ce que c’était. Un meurtre.

Elle s’assit à côté de Nati et serra le ruban autour de son cou. La jeune femme marmonna quelque chose d’inintelligible, mais ne bougea pas avant que Sonja se mette à tirer sur le ruban de toutes ses forces, provoquant de violents spasmes dans le corps de sa victime. Elle leva les yeux vers le plafond, tira encore et encore. Sécurité, liberté, sérénité, Tómas, pensait-elle en évitant de regarder les yeux ou les mains qui s’agitaient à chaque spasme comme pour essayer de s’accrocher à un dernier espoir. Ces mains qui, à leur manière douce et insidieuse, avaient fait plus de mal à Sonja que des poings serrés auraient jamais pu lui faire.

Une onde de haine traversa son cœur, bientôt suivie d’un sentiment écrasant d’impuissance. La force de l’ours polaire s’était évaporée, elle perdit toute son énergie et ses yeux se gonflèrent de larmes. Elle lâcha prise. Nati toussa en se débattant pour aspirer le plus d’air possible dans ses poumons.

Sonja ne pouvait pas tuer un autre être humain. La vie de ce corps paralysé était plus forte que toute la peur qu’elle avait accumulée. Plus forte que toute sa haine.

– Je ne peux pas. Je n’arriverai pas à terminer, hoqueta-t-elle au moment où Amadou pénétrait dans le salon.

Il vit Nati aspirer l’air avec fébrilité et son visage noir prit soudain une expression de panique.
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Ils n’échangèrent pas un mot, leurs regards disaient tout. Sonja se laissa tomber en position fœtale sur le sol. Ne supportant plus la présence de Nati juste à côté, paralysée, toussant, les bras ballants, elle s’éloigna en poussant sur ses pieds. Loin, toujours plus loin de ce regard si limpide qui la fixait non pas d’un air accusateur, non pas avec peur, mais comme si elle la suppliait. Le dos au mur, elle perdit enfin le contrôle et se mit à hurler de toute son âme. Elle n’arrivait pas à s’arrêter, la peur et la souffrance accumulées au fond d’elle s’échappaient sans qu’elle ait plus le moindre contrôle. Ce cri était un exutoire, il apaisait son corps endolori, alors elle continua de crier pendant qu’Amadou sautait sur le canapé, s’emparait du ruban et serrait.

Longtemps après que Nati avait cessé de bouger, alors que ses yeux sans vie fixaient un point du plafond, ils restèrent silencieux dans le salon. Sonja toujours contre le mur, Amadou à califourchon sur le corps de Nati, le ruban serré dans la main. La sueur avait séché sur son visage et sa peau ne brillait plus lorsque la lumière d’un réverbère qui s’alluma dehors tomba sur lui.

– Je suis libre, murmura-t-il doucement, comme s’il n’osait pas y croire lui-même. Et mes enfants aussi…

– Elle menaçait tes enfants ?

– Elle menaçait les enfants de tout le monde. J’ai essayé de trouver les siens, pour Sebastian, mais elle les garde dans des internats et les fait régulièrement changer d’école pour assurer leur sécurité. Elle, par contre, elle sait toujours où sont les enfants des autres. Elle disait toujours pouvoir faire enlever mes enfants.

Sonja ferma les yeux. Elle était libre, elle aussi. Libre pour de bon. Dès qu’elle sortirait de cette maison, elle mettrait ces deux dernières années derrière elle et redeviendrait une femme ordinaire avec une existence ordinaire. Avec Tómas, et peut-être Agla. À présent, elle pourrait lui donner une vraie chance.

– Le congélateur, puis le tigre ? demanda Amadou.

– Oui, dit Sonja. Ne t’avise pas de garder sa tête…

Amadou laissa échapper un gloussement. Il croisa le regard de Sonja, et ce fut comme si le rire s’abattait sur eux au même instant. Ils se regardèrent dans les yeux et rirent, et rirent, comme des fous furieux. Pourtant, Sonja sentait comme un brouillard épais au-dessus de sa tête qui l’empêchait de reprendre le contrôle de sa pensée. Elle regarda Amadou, puis le corps de Nati, et elle rit pendant que ses joues se couvraient de larmes. Elle ne pleurait pas pour Nati ou son funeste destin, mais plutôt la mort de quelque chose en elle qui était désormais perdu à tout jamais.
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– Tu veux du parmesan ou juste du gruyère sur ton pain ? demanda Agla.

– Juste du gruyère. Les enfants ne prennent que du gruyère, répondit Tómas sur le même ton docte qu’il avait employé tout le week-end lorsqu’elle était face à un dilemme.

Adolescente, elle n’avait jamais fait de baby-sitting, contrairement à ses amies, préférant travailler à la photocopieuse dans un cabinet de comptables à côté des cours. Elle y apprenait beaucoup en lisant les bilans annuels de diverses entreprises, mais n’avait jamais saisi les subtilités des soins aux enfants que nombreux considéraient comme une connaissance innée chez les femmes. Elle mit du parmesan sur sa propre tranche de pain et du gruyère sur celle de Tómas. Le week-end s’était bien passé. Elle connaissait bien les garçons, n’avait pas de mal à deviner ce qu’ils aimaient faire, ainsi ils avaient regardé un match de foot à la télévision, étaient sortis promener le chien, avaient joué à divers jeux de cartes ensemble. Tómas avait aussi passé beaucoup de temps assis par terre avec ses Lego, lui donnant un peu d’espace pour consulter ses comptes offshore et les offres immobilières sur Internet. Elle avait sélectionné quelques maisons à proposer à Sonja.

Ils étaient assis chacun de leur côté de la petite table sous la fenêtre de la cuisine lorsque la sonnette retentit et que le chien accourut en aboyant. Tómas s’arrêta de mâcher, une expression un peu paniquée sur le visage.

– Qui est-ce ? demanda-t-il en fixant Agla, la bouche ouverte pleine de pain.

– Je ne sais pas, répondit-elle.

Elle se leva et alla ouvrir la porte.

Sur le palier se trouvait une femme assez âgée en manteau marron clair, un foulard fin en soie par-dessus son brushing, comme si elle débarquait des années 60. Nounours lui tournait autour avec fébrilité, reniflant frénétiquement ses chaussures.

– Je suis la maman de Sonja. Je viens chercher Tómas.

Agla fixa un instant la femme qui la regardait d’un air sévère. Sa ressemblance avec Sonja sautait aux yeux, c’était une belle femme, malgré les nombreuses ridules autour de ses lèvres pincées que son rouge à lèvres ne faisait qu’accentuer.

– Je peux vous offrir un café ? proposa Agla. Je m’apprêtais à en prendre un.

La femme piétina sur place, visiblement pas tout à fait sûre de ce qu’il convenait de faire, avant de secouer la tête.

– Non, je viens juste chercher le petit.

Agla l’observa. Il était hors de question de lui confier l’enfant, Sonja ne le lui pardonnerait jamais. Mais elle ne pouvait quand même pas lui claquer la porte au nez. Elle ne voulait pas empirer la situation entre ces deux-là, accentuer encore l’expression de douleur qui assombrissait le visage de Sonja chaque fois qu’elle évoquait sa mère. Elle décida donc d’employer la méthode de négociation qui lui avait le mieux réussi dans les affaires : un mélange de détermination et de flexibilité qui lui assurait une victoire totale presque à l’insu de son opposant.

– Sonja ne m’a pas dit que quelqu’un devait prendre la relève pour s’occuper de Tómas. Je dois d’abord l’appeler. Mais je vous en prie, entrez, venez voir votre petit-fils.

– Salut, mamie ! s’exclama Tómas derrière Agla, illuminant soudain le visage de la vieille femme, dont les lèvres se desserrèrent et formèrent un sourire. On a du café !

Le petit garçon prit la main de sa grand-mère et la guida à l’intérieur.

Agla servi deux tasses qu’elle posa sur la table de la cuisine avec une brique de lait.

– Je vous en prie, dit-elle en faisant signe à la femme de s’asseoir.

Celle-ci sembla hésiter, regardant autour d’elle d’un air méfiant. Agla s’assit avec un calme feint, prit son téléphone et composa le numéro de Sonja. Comme elle s’y attendait, elle tomba directement sur le répondeur.

– Elle ne répond pas. Elle doit être dans l’avion. Tómas et moi allons la chercher à l’aéroport tout à l’heure.

– Mieux vaut ne pas traîner, répondit la femme sans s’asseoir. Tómas, tu viens avec mamie tout de suite.

Le garçon les regarda l’une après l’autre en se rapprochant spontanément d’Agla. Elle le sentit attraper et serrer son chemisier dans son petit poing, et elle fut soudain submergée d’émotion. Ce geste anodin, que l’enfant cherche ainsi sa protection, était si lourd de sens.

– Mon petit Tómas, va donc dans ta chambre chercher le super monstre en Lego que tu as fait ce matin pour le montrer à ta grand-mère, dit Agla.

Il fila immédiatement, soulagé d’échapper à cette situation gênante. Agla se leva et fit un pas vers la femme qui, par réflexe, recula.

– Tómas ne bougera pas d’ici sans l’autorisation de Sonja, dit-elle tout bas. Et à présent, c’est elle qui en a la garde, il faudra donc essayer de trouver un terrain d’entente avec elle pour voir votre petit-fils.

– Comment trouver un terrain d’entente avec une femme qui laisse son enfant à quelqu’un comme vous ! siffla la mère de Sonja.

Le moment était venu d’admettre le point de vue de l’autre partie, avant de passer à l’offensive.

– Je comprends vos inquiétudes. Après tout, je suis à la une de tous les journaux, avec des titres pas toujours très flatteurs. Comme votre ex-gendre, le père de Tómas, d’ailleurs. J’imagine que vous avez eu vent de l’affaire ?

– C’est pour ça que je suis ici ! cracha la femme. Tómas a besoin d’un foyer stable, maintenant que son père a dû l’abandonner à cause de ses difficultés.

Il fallait à présent tenter une approche plus douce pour faire plier l’autre partie.

– Sonja aime son fils par-dessus tout, et c’est réciproque. Comme tous les enfants, Tómas aime sa maman très fort. Et tous les enfants ont le droit de vivre avec leurs parents.

– Avec leurs parents, oui ! Et que fait le parent en question ? Il laisse son enfant à la charge d’une criminelle financière dépravée !

– Je m’en suis bien occupée, répondit Agla. Je le couche de bonne heure, et je mets du gruyère sur ses tartines.

Tómas se tenait à présent dans le cadre de la porte avec dans les mains un monstre en cubes Lego dont il avait été particulièrement fier le matin même.

– Asseyez-vous, voyons, dit Agla en désignant une chaise. Et laissez Tómas vous montrer ce qu’il a fabriqué avec ses Lego ce matin.

Le petit garçon s’approcha de sa grand-mère et lui tendit sa construction. Elle se laissa glisser sur la chaise.

– Buvez votre café pendant qu’il est chaud, ajouta Agla.

C’était terminé. Elle venait de gagner. La défaite se lisait dans la gestuelle de la femme. Elle repartirait sans esclandre, avec même le sentiment d’avoir accompli quelque chose. Et peut-être était-ce le cas. Peut-être que ce café était un pas vers une réconciliation.

– Comment peut-on vivre comme ça… marmonna la femme avec un regard en coin vers Agla.

Elle n’était pas encore prête à admettre son échec, mais Agla décida de prétendre avoir vu dans cette remarque un commentaire sur le piètre logement de Sonja.

– Je prévois de nous acheter une vraie maison, répondit-elle avec un sourire affable.
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La péninsule de Reykjanes était majoritairement grise et jaune, malgré l’arrivée du printemps mise en évidence par les carrés vert clair des prés en bord de mer. Les champs de lave recouvraient une grande partie de la langue de terre, camouflés sous une fine couche de mousse grisâtre dont la couleur changeait peu d’une saison à l’autre. Assise côté hublot, Sonja posa le front contre la vitre alors que l’avion se rapprochait de la terre, savourant de planer au-dessus de l’Islande pour la première fois sans marchandise dans ses bagages. Elle était libre.

Mais la liberté avait un autre goût que ce qu’elle avait espéré. Une étrange mélancolie se mêlait à sa joie, à la manière de l’huile et du vinaigre dans une bouteille, qui ne se mélangeraient que sous l’effet d’une secousse énergique, sans qu’on puisse par avance deviner lequel des deux l’emporterait sur l’autre. Sebastian lui en avait parlé lorsqu’il l’avait prise à part dans le mausolée mexicain.

“Rien ne sera jamais plus pareil. Tout change lorsqu’on tue quelqu’un. C’est le prix de la liberté.” Elle n’avait pas vraiment prêté attention à son discours, trop préoccupée par les aspects techniques de sa proposition. “Tu es la seule qu’elle autorise auprès d’elle sans protection.

– Il y a Amadou, avait-elle répondu. Vous pourriez demander à Amadou de le faire.

– Amadou est un lâche, il se laisserait emporter par le stress et finirait par tout lui avouer. En plus, il n’a qu’une main.”

Sebastian avait visiblement sous-estimé Amadou. Il y avait une force impressionnante dans cet unique bras alors qu’il serrait le ruban autour du cou de Nati. Sonja balaya l’image de sa tête. Le visage de Nati au moment de sa mort lui revenait encore et encore, et elle devait faire un effort surhumain pour diriger son esprit vers quelque chose de plus joyeux avant que la mélancolie ne l’emporte. Elle était en sécurité, libre, n’avait rien à craindre, elle se le rappellerait sans cesse. Restait à espérer que le temps lui donnerait raison. Elle s’était convaincue que la peine de prison d’Agla serait leur punition à toutes les deux. Elle-même avait déjà été assez punie, même si ce n’était pas de manière officielle, entre les murs d’un centre de détention. À partir de maintenant, elle paierait ses impôts en temps et en heure, ne se garerait plus devant une bouche d’incendie et résisterait à toute tentation de passer au feu orange. Alors, peu à peu, la vie lui pardonnerait peut-être.

“Ce sont des intérêts financiers, avait dit Sebastian. L’Islandais et moi avons un accord de partage pour quand Nati sera hors jeu. Il dirigera les opérations en Europe, et moi en Amérique. M. José m’avait promis l’Amérique, j’avais mes propres routes, mais il a fallu que Nati s’en mêle et le convainque de passer par l’Islande. Ça a foutu tout mon business en l’air. Maintenant, elle a tué M. José et veut passer à la vitesse supérieure avec son parasite et que sais-je encore ?!

– Elle a tué M. José ? C’est Nati qui l’a tué ?”

Sonja avait été si surprise en apprenant cela qu’elle n’avait pas réfléchi à l’identité de l’Islandais dont il parlait, pensant qu’il devait s’agir d’Adam et non de Húni Thór. De même, elle n’avait compris cette histoire de parasite que plusieurs heures plus tard.

Les roues de l’appareil touchèrent le sol et Sonja alluma son téléphone. Celui-ci bipa pour lui signaler un nouveau message et, si elle savait qu’il ne provenait pas de Bragi, en congé suite au décès de sa femme, elle ne put s’empêcher de sursauter. Son cœur fondit lorsqu’elle lut qu’Agla et Tómas venaient la chercher. Dans un instant, elle traverserait l’aéroport sans la moindre nervosité, sans craindre les douaniers, sans même penser au paquet de coke, toujours dissimulé dans le faux plafond des toilettes, et qui resterait une assurance pour le cas où elle en aurait un jour besoin.

Devant l’aéroport, Agla et Tómas l’attendraient en écoutant le CD d’Abba. Elle les embrasserait l’un après l’autre, probablement plusieurs fois, puis tous trois chanteraient à tue-tête sur la nationale de Reykjanesbraut. Elle aurait le choix de la première chanson, car elle revenait d’un long voyage. Et elle n’aurait pas à réfléchir très longtemps. Elle choisissait toujours la même : What’s the name of the game ?


 

Bonjour, nous vous remercions d’avoir acheté ce livre et nous aimerions pouvoir vous connaître mieux, lire vos commentaires sur nos publications, vous informer de nos nouveautés, vous offrir la primeur des premiers chapitres de nos textes à paraître, vous prévenir quand nous organisons une rencontre près de chez vous. Pour ce faire il vous suffit de nous envoyer votre mail et la ville dans laquelle vous habitez à : redaction@metailie.fr.



Rappelons aussi qu’en scannant le QR code ci-dessous ou en entrant metailie.premierchapitre.fr dans la barre d’adresse de votre navigateur (sur ordinateur, tablette ou smartphone), vous accédez directement aux derniers extraits de nos nouveautés à paraître. Gardez cette adresse dans vos favoris ou sur l’écran d’accueil de votre smartphone et vous serez constamment à la page !
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À venir en 2019 :

La Cage
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1 Dans le folklore islandais, Renifleur aux portes est le onzième des treize pères Noël facétieux, fils de la sorcière Grýla, qui descendent chaque année de leur montagne du 12 au 25 décembre pour accomplir quelque méfait dans les foyers islandais. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2 Vestri signifie “Ouest”.

3 En français dans le texte.

4 En Islande, il est d’usage d’enlever ses chaussures avant d’entrer chez quelqu’un.

5 En français dans le texte.
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