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De lieu, il nen est point. Nous allons davant en arrière et il nest pas de lieu.

saint Augustin



Comme laéroglisseur de patrouille survolait le minuscule cimetière périphérique délabré, cette nuit-là, lagent Joseph Tinbane perçut le son triste et familier dune voix. Aussitôt il dirigea son véhicule vers les grilles de lenceinte, se posa à terre et tendit loreille.

Je mappelle MrsTillyM. Benton, disait la voix, frêle et étouffée. Je veux sortir. Est-ce que quelquun mentend?

Lagent Tinbane alluma sa torche électrique. La voix montait du sol tapissé dherbe. Cétait bien ce quil pensait: MrsTillyM. Benton était ensevelie.

Tinbane enclencha sa radio de bord:

Je suis au cimetière de Forest Knolls je crois que cest bien le nom et jai un réveil. Envoyez une ambulance et une équipe de sape. Daprès la voix, il y a urgence.

Daccord, fit son correspondant. Léquipe sera sur place dans la matinée. Pouvez-vous installer un conduit provisoire pour lui donner suffisamment dair? Jusquà ce que les hommes arrivent… disons vers 9 ou 10heures?

Je ferai de mon mieux.

Tinbane soupira. Autrement dit, il lui faudrait veiller toute la nuit. Avec cette voix lointaine et grêle qui montait de la terre, cette voix sénile le suppliant de faire vite, cette voix acharnée qui ne cessait de limplorer.

Cétait ce quil aimait le moins dans son travail: les cris des morts. Il détestait ces appels quil avait si souvent entendus. En général, cétaient des voix de vieillards, hommes et femmes, mais parfois les morts nétaient pas tellement vieux. Il arrivait quil y eût des voix denfants. Et léquipe de sape mettait toujours un temps interminable à se rendre sur les lieux.

À nouveau, lagent Tinbane appuya sur le bouton de son émetteur.

Jen ai par-dessus la tête. Je voudrais être muté. Je parle sérieusement. Cest une demande officielle.

La voix sourde et débile séleva à nouveau du sol.

Je vous en prie… Je veux sortir. Mentendez-vous? Je sais quil y a quelquun là-haut. Je vous entends parler.

Tinbane pencha la tête par la fenêtre de laéroglisseur et cria:

On va vous dégager dun moment à lautre, madame. Essayez dêtre patiente.

En quelle année sommes-nous? senquit la voix sénile. Combien de temps sest-il écoulé? Sommes-nous toujours en 1974? Il faut que je le sache. Répondez-moi, je vous en supplie, monsieur.

Nous sommes en 1998.

Oh! mon Dieu! fit la voix avec effroi. Enfin… je pense quil faut que je me fasse à cette idée.

Cest aussi mon avis.

Tinbane prit un mégot dans le cendrier, lalluma et réfléchit. Une fois de plus, il appuya sur le bouton de la radio.

Je demande la permission de prendre contact avec un vitarium privé.

Permission refusée. Il est trop tard.

Il insista:

Mais il y en aura peut-être un douvert. Quelques-uns, les plus importants, ont des ambulances qui font la navette toute la nuit.

Il avait un vitarium particulier en tête. Petit et démodé mais dont les méthodes commerciales étaient correctes.

À cette heure-ci, il nest guère probable…

Jen connais un qui ne demandera pas mieux. (Tinbane décrocha le vidéophone portatif.) Je veux parler à MrSebastian Hermes, dit-il au standard. Trouvez-le. Jattendrai. Commencez par son lieu de travail, le vitarium Hermes. Il doit avoir une ligne branchée en permanence sur son domicile personnel. (À condition que le pauvre type ait les moyens de sen payer une!) Rappelez-moi dès que vous laurez localisé.

Tinbane raccrocha et attendit en fumant sa cigarette.



Le vitarium Hermes était essentiellement constitué de Sebastian Hermes lui-même, quassistait une maigre équipe composée de cinq employés. Létablissement nembauchait personne et ne congédiait personne. Ses cinq collaborateurs constituaient en quelque sorte la famille de Sebastian. Il navait pas dautres proches: cétait un homme âgé, lourdement charpenté, qui ne péchait pas par excès damabilité. À peine dix ans plus tôt, un autre vitarium lavait déterré et, aux heures les plus lugubres de la nuit, il sentait encore en lui le froid du tombeau. Peut-être était-ce pour cette raison quil compatissait à la triste situation des anciens-nés.

La société occupait une petite bâtisse de bois en location qui avait survécu à la troisième guerre mondiale et même à certains épisodes de la quatrième. Mais, pour linstant, Sebastian Hermes était chez lui, endormi dans les bras de sa femme, Lotta. Des bras qui avaient un merveilleux attrait, toujours nus, toujours juvéniles. Lotta était bien plus jeune que lui: vingt-deux ans selon la chronologie non hobartienne quelle appliquait car, contrairement à Sebastian, de beaucoup son aîné, elle nétait pas morte et ressuscitée.

Le vidéophone sonna. Mû par un réflexe professionnel, Sebastian Hermes tendit le bras pour répondre.

Lagent Tinbane en ligne, MrHermes, annonça la préposée sur un ton enjoué.

Passez-le-moi.

Sebastian avait les yeux fixés sur la grisaille du petit écran qui trouait lobscurité.

Un visage apparut, une physionomie grave quil connaissait bien.

MrHermes, jai quelquun qui sest réveillé dans un affreux cimetière de troisième ordre appelé Forest Knolls. Elle supplie quon vienne la déterrer. Pouvez-vous faire un saut ici tout de suite ou dois-je commencer à creuser un conduit daération? Jai naturellement le matériel nécessaire dans le glisseur.

Je convoque mon équipe et jarrive. Accordez-moi une demi-heure. Pourra-t-elle tenir jusque-là? (Hermes alluma la lampe de chevet, tâtonna à la recherche dune plume et dun papier. Forest Knolls… Avait-il déjà entendu parler de cet endroit?) Quel nom?

MrsTillyM. Benton, daprès ce quelle dit.

Cest noté.

Sebastian raccrocha. Lotta sétira et demanda dune voix assoupie:

Cest pour affaire?

Oui, répondit son mari tout en composant sur le cadran le numéro de Bob Lindy, lingénieur.

Veux-tu un peu de sogum?

Lotta sétait déjà levée. Encore à moitié endormie, elle se dirigeait vers la cuisine dune démarche mal assurée.

Bonne idée.

Lécran sillumina et le visage morose et maigre du seul technicien de la firme se matérialisa.

Venez me retrouver à un endroit qui sappelle Forest Knolls, dit Sebastian. Le plus vite possible. Je vous demanderai de passer à latelier chercher le matériel ou…

Jai tout ce quil faut dans la voiture, grommela Lindy avec irritation.

Avec un hochement de tête, lingénieur coupa la communication.

Jai préparé le sogum, fit Lotta en sortant de la cuisine. Est-ce que je peux taccompagner? (Elle prit sa brosse et entreprit de coiffer sa lourde chevelure sombre qui lui arrivait presque à la taille et dont la couleur intense était assortie à ses yeux noirs.) Jadore les déterrements. Cest tellement miraculeux! Je nai jamais assisté à un spectacle aussi merveilleux. Il me semble que cest laccomplissement des paroles de saint Paul: Mort, où est ta victoire?

Elle attendit avec espoir puis, ayant fini de se coiffer, fouilla les tiroirs de la commode à la recherche du chandail de ski bleu et blanc quelle portait toujours.

Nous verrons, murmura Sebastian. Si je ne réussis pas à toucher tout le monde, nous serons obligés de renoncer. Il faudra laisser la police agir ou attendre le matin en faisant des vœux pour arriver les premiers.

Et il forma le numéro du DrSign.

Ici la résidence du DrSign, fit une voix féminine un peu pâteuse. Oh! cest MrHermes… Une nouvelle vacation? Déjà? Vous ne pouvez pas attendre le matin?

Si on attend, laffaire nous passera sous le nez, répliqua Sebastian. Je suis navré de devoir tirer le docteur du lit mais nous avons besoin de travail.

Il indiqua à la matrone le nom du cimetière et lidentité de la femme ancien-née.

Voici ton sogum, fit Lotta, émergeant de la cuisine avec un récipient de céramique et un tube dingestion ornementé.

Elle avait passé son gros chandail par-dessus son pyjama.

Sebastian navait plus quà appeler le pasteur attaché à la société, le père Jeremy Faine. Assis de façon précaire sur le bord du lit, il composa le numéro dune main, se servant de lautre pour tenir en place le récipient de sogum.

Je suis daccord pour que tu maccompagnes, Lotta. La présence dune femme rendra les choses plus faciles pour cette vieille dame… Enfin je présume quelle est vieille.

Lécran sanima. Le père Faine cligna des yeux à la manière dun hibou, comme sil était surpris en train de se livrer à des débauches nocturnes. Cétait un homme âgé et chétif.

Bonjour, Sebastian, lança-t-il du ton alerte qui lui était habituel. (Des cinq collaborateurs dHermes, il était le seul à donner limpression dêtre toujours prêt à répondre au premier appel.) Savez-vous quelle est la confession de cet ancien-né?

Le policier ne me la pas précisé.

En ce qui concernait Sebastian, la chose navait guère dimportance: le pasteur de la société était suffisant pour toutes les religions, y compris pour le judaïsme et lUdi, encore que les udites ne partageassent pas ce point de vue. Nimporte comment, ils avaient droit au père Faine, que cela leur plût ou non.

Alors, cest réglé? demanda Lotta. On y va?

Oui. Tout le personnel nécessaire est prêt.

Bob Lindy pour forer le puits daération et mettre en marche le matériel dexcavation, le DrSign pour pratiquer rapidement les soins indispensables, le père Faine pour officier et apporter à lex-défunt le sacrement de la Renaissance Miraculeuse. Et le lendemain, après louverture des bureaux, Cheryl Vale pour satteler à la paperasserie tâche compliquée! et R.C. Buckley, le vendeur, pour se mettre en quête dun acheteur.

Laspect commercial de lentreprise était ce qui plaisait le moins à Sebastian Hermes. Il y songeait justement tout en enfilant lample vêtement quil portait par les nuits froides quand il fallait répondre à un appel. Buckley, cependant, paraissait adorer son métier. Il avait une philosophie de l«établissement» comme il disait, expression emphatique signifiant quil se débrouillait comme il pouvait pour trouver quelquun à qui placer les anciens-nés. Il proclamait quil les «insérait dans des milieux sélectionnés et particulièrement viables présentant toutes garanties». En fait, il les cédait à qui voulait les prendre pour autant que le prix offert fût suffisant pour justifier ses 5% de commission.

Lotta, qui suivait son mari pas à pas tandis quil se dirigeait vers la garde-robe pour y prendre sa houppelande, demanda:

As-tu lu ce verset de lÉpître aux Corinthiens dans la traduction nouvelle? Je sais quon la considère comme un peu démodée mais je lai toujours aimée.

Tu devrais finir de thabiller, murmura Sebastian.

Bien sûr. (Elle secoua le menton dun air pénétré et sempressa daller chercher son pantalon de travail et les hautes bottes de cuir souple quelle affectionnait.) Je suis en train de lapprendre par cœur car, somme toute, je suis ta femme et ce passage sapplique de façon tellement directe au travail que nous… je veux dire que tu fais. Écoute. Je crois que cela commence ainsi: Entendez-moi. Je vous dévoilerai un mystère: nous ne mourrons pas tous mais nous serons changés, en un éclair, au dernier appel de la trompette.

Une trompette qui a sonné un jour du mois de juin de lannée 1986, dit Sebastian dune voix pensive tout en attendant patiemment que Lotta fût prête. (À la surprise de chaque individu. Sauf, bien entendu, dAlex Hobart qui avait prédit leffet rétro-temporel qui portait maintenant son nom.)

Je suis prête, annonça fièrement Lotta.

Elle était bottée, vêtue dun bleu de travail et de son chandail, le tout recouvrant son pyjama. Sebastian Hermes sourit: cétait pour gagner du temps, pour ne pas le retarder quelle sétait ainsi affublée.

Ensemble, ils quittèrent leur conapt et sengouffrèrent dans lascenseur express pour gagner la terrasse où était parqué laéroglisseur.

Pour ma part, fit Sebastian en essuyant les glaces du véhicule quembuait la rosée nocturne, je préfère la vieille version du roi Jacques.

Je ne la connais pas, répondit Lotta avec, dans la voix, une naïveté enfantine comme si elle voulait dire: «Mais je la lirai, je te le promets.»

Pour autant que je men souvienne, le texte donne à peu près ceci: Voyez! Je vous dis un mystère. Nous ne dormirons pas tous. Nous serons changés… etc. Oui… Quelque chose comme ça. Je me rappelle le Voyez. Je trouve que cest mieux que Entendez-moi.

Il mit le moteur en marche et laéroglisseur séleva dans la nuit.

Tu as peut-être raison, approuva Lotta, toujours consentante, toujours prête à considérer que les propos de son époux faisaient autorité après tout, il était tellement plus âgé quelle!

Et cette attitude était pour Sebastian une joie toujours renouvelée. Dailleurs Lotta, elle aussi, paraissait en éprouver de la satisfaction. Pris dun soudain élan de tendresse, il lui caressa le genou. Comme à laccoutumée, elle lui rendit aussitôt sa caresse. Lamour passait delle à lui, et inversement, sans résistance, sans difficulté. Comme un courant alternatif.



Lagent Tinbane, jeune et plein de zèle, les accueillit à lintérieur du cimetière délabré que clôturaient des grilles acérées.

Bonsoir, monsieur, dit-il à ladresse de Sebastian en le saluant. (À ses yeux, tous les actes quil accomplissait en uniforme avaient un cachet officiel et, cela va sans dire, impersonnel.) Votre ingénieur est arrivé il y a deux minutes. Il est en train de creuser une sape daération provisoire. Cest de la chance que je sois passé par là. (Se rendant compte de la présence de Lotta, il ajouta:) Bonsoir, MrsHermes. Dommage quil fasse si froid. Voulez-vous vous asseoir dans la voiture de patrouille? Le chauffage est mis.

Je nai pas froid, répondit la jeune femme. (Elle tendit le cou pour essayer de voir Bob Lindy au travail.) Parle-t-elle toujours?

Elle narrête pas de bavarder. (Tinbane braqua sa torche sur Bob Lindy qui sactivait.) Tout à lheure, cétait avec moi; maintenant cest avec votre ingénieur.

Lindy, à quatre pattes, examinait les cadrans de son trépan; il ne leva pas la tête, il ne fit pas un signe bien quil fût manifestement conscient de la présence des Hermes. Pour Lindy, le travail passait dabord: le protocole occupait la dernière place dans sa hiérarchie des valeurs.

Tinbane se tourna vers Sebastian.

Elle jure ses grands dieux quelle a de la famille. Tenez… Jai noté les noms et les adresses. Ces gens-là habitent Pasadena. Mais elle est atteinte de sénilité et ses idées sont confuses. (Il jeta un coup dœil à la ronde.) Vous êtes sûr que votre médecin va arriver? On aura besoin de lui, cest certain. MrsBenton a fait allusion à la maladie de Bright. Cest sûrement de ça quelle est morte. Il faudra que le docteur lui greffe un rein artificiel.

Un aéroglisseur se posa, ses feux datterrissage allumés, et le DrSign en descendit, vêtu dune élégante combinaison de plastique à rétention thermique dernier cri.

Alors, vous avez trouvé un nouveau vivant? lança-t-il à lagent Tinbane. (Il sagenouilla sur la tombe de MrsTilly Benton, tendit loreille et appela:) MrsBenton? Mentendez-vous? Est-ce que vous pouvez respirer?

Lindy sarrêta un instant de creuser et la voix frêle, indistincte et chevrotante, séleva:

Jétouffe. Et il fait noir. Jai vraiment très peur. Jaimerais être dégagée et reconduite chez moi le plus vite possible. Allez-vous me sauver?

Les mains en cornet devant sa bouche, le DrSign répondit en hurlant:

Nous sommes en train de forer, MrsBenton. Tenez bon et ne vous faites aucun souci. Cela ne demandera que quelques minutes. (Le médecin dévisagea Lindy.) Vous navez donc pas pris contact avec elle?

Jai mon travail, grommela lingénieur. La discussion, cest vous autres et le père Faine que cela regarde.

Il se remit à la tâche. Sebastian nota que lingénieur était presque arrivé au bout et il séloigna du groupe, loreille aux aguets, sondant le cimetière de tous ses sens en éveil, attentif à la présence des morts gisant sous les pierres tombales les corruptibles, comme les appelait saint Paul, qui, un jour, à linstar de MrsBenton, parviendraient à lincorruptibilité.

Il errait à travers le cimetière en séclairant de sa torche pour ne pas trébucher sur les tombes. Il avançait très lentement, écoutant non avec ses oreilles, non pas au sens propre, mais avec une sorte de sens intime les obscurs frémissements souterrains. Et il se disait: «Bientôt, dautres deviendront à leur tour des anciens-nés. Leur chair et leurs éléments organiques refluent et se rassemblent déjà, sefforcent de retrouver leur structure dantan.» Il était conscient de ce flux éternel, de cette activité sans fin, et il frissonnait denthousiasme, en proie à une violente excitation. Rien nétait aussi profondément optimiste, rien nétait plus exaltant que cette reconstitution des corps qui, après être entrés en corruption, émergeaient maintenant, grâce à lEffet Hobart, de la corruption.

Saint Paul avait vu juste. Sa seule erreur avait été de croire que cette métamorphose aurait lieu de son vivant.

Ceux qui devenaient en ce moment des anciens-nés étaient les morts les plus récents: les défunts davant juin 1986. Mais, selon Alex Hobart, linversion du temps continuerait de se développer et de samplifier sans trêve. Des morts de plus en plus éloignés seraient entraînés à leur tour dans le courant réversif et, dans deux mille ans, saint Paul lui-même cesserait de «dormir» pour employer sa formule.

Mais, à ce moment-là, et depuis longtemps, Sebastian Hermes et les vivants daujourdhui auraient réintégré la matrice qui les attendait, et les mères qui les auraient accueillis seraient rentrées elles aussi dans le néant matriciel, et ainsi de suite. À condition, naturellement, quHobart eût raison. À condition que lEffet soit non pas un phénomène passager et de courte durée, mais un immense cycle sidéral sinversant tous les quelques milliards dannées.

Un dernier aéroglisseur poussif se posa, doù émergea le père Faine, petit et court sur pattes, ses livres du culte dans sa serviette. Il adressa un signe de tête amical à lagent Tinbane.

Je vous félicite de lavoir entendue. Jespère que vous naurez plus à piétiner longtemps dans le froid. (Lecclésiastique vérifia que Lindy était au travail et le DrSign à son poste, sa trousse noire à la main. Et, bien sûr, quHermes était présent.) Nous pouvons nous charger du reste, dit-il à Tinbane. Merci.

Bonne nuit, mon père, fit Tinbane. Bonne nuit, MrHermes. Bonne nuit, MrsHermes. Et bonne nuit à vous, docteur.

Le policier considéra Bob Lindy, maussade et taciturne, et sabstint de le saluer. Il fit demi-tour, sengouffra dans laéroglisseur et décolla rapidement pour reprendre sa ronde.

Sebastian sapprocha du père Faine.

Vous ne savez pas? Je… jen entends un autre. Un qui est prêt à renaître. Une question de jours, peut-être même dheures.

En son for intérieur, il ajouta: lémanation que je perçois est dune puissance extraordinaire. Elle doit correspondre à une personne possédant une vitalité unique. Et qui se trouve tout près.

Ça y est… Lair arrive, annonça Lindy en arrêtant son trépan. À vous de jouer, Sign. (Il tapota le casque découte dont il était coiffé cétait le meilleur moyen dentendre les inhumés.) Très mal en point, celle-là. Affection chronique et aiguë.

Il enclencha les fouilleuses autonomes qui entrèrent immédiatement en action. Un geyser de poussière jaillit du dispositif dévacuation.

Tandis que Sebastian, le DrSign et Bob Lindy exhumaient le cercueil, le père Faine lisait à haute voix les prières avec lintonation autoritaire et claire qui simposait pour que la personne enfermée dans la bière lentendît. Le Seigneur ma récompensé pour la pureté de mes actes. Pour la blancheur de mes mains, Il ma récompensé. Parce que jai suivi les voies du Seigneur et nai point renié mon Dieu comme lont fait les pécheurs…

Le travail avançait. Tous, même Bob Lindy, connaissaient ce psaume par cœur. Cétait celui que le prêtre préférait dans ces occasions. Il lui arrivait parfois de lui en substituer un autre, le psaume9, par exemple, mais il revenait toujours à sa lecture de prédilection.

Bob Lindy dévissa en quelques gestes rapides les boulons du cercueil; cétait une bière en sapin, bon marché et légère, et le couvercle céda sans difficulté. Le DrSign savança et, le stéthoscope à loreille, il se pencha pour ausculter la vieille dame tout en lui parlant à voix basse. Lindy mit en marche la soufflerie à air chaud pour que MrsTilly Benton fût baignée dune chaleur constante. Ce transfert thermique était dune importance capitale: les anciens-nés avaient toujours affreusement froid. Dailleurs, et cétait le cas de Sebastian, ils éprouvaient à légard du froid une véritable phobie qui se prolongeait souvent plusieurs années après la résurrection.

Nayant pour le moment plus rien de spécial à faire, Sebastian se remit à déambuler parmi les tombes, loreille tendue. Cette fois, Lotta le suivit et elle était dhumeur bavarde.

Cest mystique ne trouves-tu pas? fit-elle dune voix étranglée, une voix de petite fille émerveillée. Je voudrais peindre cela. Je voudrais pouvoir capter leur expression au moment du premier regard, à linstant où le couvercle est arraché. Cet air quils ont! Ce nest pas de la joie, pas du soulagement. Cela ne traduit pas une émotion particulière mais quelque chose de plus profond, de plus…

Écoute!

Que veux-tu que jécoute?

Docile, elle écouta, mais il était manifeste quelle nentendait rien. Elle ne ressentait pas ce que Sebastian ressentait: cette présence gigantesque, toute proche.

Il va falloir surveiller ce bizarre petit cimetière, dit Sebastian. Je veux la liste complète et intégrale de tous ceux qui y sont enterrés. (En certaines occasions, quand il étudiait un inventaire, son intuition jouait. Il possédait un véritable don paranormal, une faculté lui permettant de prévoir le retour à lexistence dun ancien-né.) Lotta, rappelle-moi de minformer auprès des autorités locales de lidentité exacte de leurs assujettis.

Une tombe une seule était surmontée dun monument sculpté. Sebastian braqua sa torche sur la stèle et lut linscription funéraire:



THOMAS PEAK

1921 - 1971

Sic igitur magni quoque circum

moenia mundi expugnata dabunt

labem putresque ruinas.



Ses connaissances en latin étaient trop médiocres pour quil pût traduire lépitaphe. Il en pressentait seulement le sens: il était question des choses grandioses dici-bas, qui sont toutes vouées à la corruption et à lanéantissement. Eh bien, songea-t-il, ce nest plus vrai. Quelque chose me dit que ce Thomas Peak et, à en juger par les dimensions du mausolée et la qualité de la pierre, ce nétait pas nimporte qui est la personne dont je sens quelle va renaître à la vie, celle que nous devons surveiller.

Peak, dit-il à haute voix à ladresse de Lotta.

Jai lu quelque chose sur lui quand je suivais un cours de philosophie orientale. Sais-tu qui cest… qui cétait?

Était-il apparenté à lAnarque du même nom?

LUdi, répondit laconiquement Lotta.

Ce culte nègre qui a envahi la Libre Municipalité Noire? Cette secte dirigée par ce démagogue de Raymond Roberts: les udites? Cest ce Peak-là qui est enterré ici?

Lotta examina les dates et fit un signe dassentiment.

Mais mon professeur disait que, en ce temps-là, ce nétait pas de la fumisterie. Je crois que lexpérience Udi est une réalité. Cest en tout cas ce que lon nous enseignait à luniversité de San José. Tout le monde se fond avec tout le monde, il ny a plus de personnalité distincte…

Je sais ce quest lUdi, fit Sebastian sur un ton acerbe. Diable! Maintenant que je connais son identité, je ne suis plus sûr davoir tellement envie de laider à revenir!

Mais quand lAnarque Peak ressuscitera, il reprendra son rang à la tête des udites, et cela cessera dêtre une escroquerie.

La voix de Bob Lindy séleva derrière eux:

Vous feriez sans doute fortune si vous vous arrangiez pour ne pas le rendre à un monde qui ne veut pas de lui et qui ne lattend pas. (Et il ajouta:) Eh bien, en ce qui me concerne, mission remplie. Sign est en train de lui fixer une paire de reins électriques. Il va la placer sur une civière et la mettre dans son glisseur. (Il ralluma son mégot et resta un moment immobile à fumer en grelottant, songeur.) Vous pensez que ce type, ce Peak, ne va pas tarder à renaître, Seb?

En effet. Vous connaissez mes intuitions.

Si lentreprise réalise des bénéfices, songeait-il, cest bien grâce à elles. Mes prémonitions nous permettent de couper lherbe sous le pied aux grosses boîtes. Elles nous permettent… de fonctionner, tout simplement. De faire des affaires. Sans cela, nous naurions que les miettes que nous abandonnerait la police.

Attendez que Buckley soit au courant, dit Lindy dun air sombre. Pour celui-là, il va jeter feu et flammes. Dailleurs, je vous conseille de lappeler tout de suite. Plus tôt il sera averti et plus tôt il pourra lancer une de ses campagnes de promotion à tout casser dont il a le secret.

Il eut un rire sec.

Je vais placer un enregistreur sur la tombe de Peak, murmura Sebastian après quelques instants de méditation. Un engin capable de détecter toute activité cardiaque et de nous prévenir à laide dun signal codé.

Lindy sagita nerveusement.

Vous croyez? Cest illégal. Si la police municipale sen aperçoit, elle pourra vous retirer votre licence. (Sa méfiance innée de Suédois se révélait au grand jour; Lindy ne croyait guère aux prémonitions de Sebastian.) Vous allez finir par être aussi épouvantable que Lotta, continua-t-il. (Sans penser à mal, il tapota gentiment lépaule de la jeune femme.) Je le répète souvent: je refuse de me laisser impressionner par latmosphère qui règne dans les lieux de ce genre. Notre tâche est purement technique: faire une localisation précise, fournir une ventilation correcte, creuser avec précision pour ne pas couper le cercueil en deux, lexhumer et passer le relais au DrSign pour remettre en état ce qui est défectueux. (Il se tourna vers Lotta.) Vous introduisez trop de métaphysique là-dedans. Il ne faut pas.

Je suis mariée à un homme qui gisait autrefois à six pieds sous terre, répondit-elle. Quand je suis née, Sebastian était mort. Javais douze ans quand il est revenu à la vie.

Elle parlait dune voix ferme, contrairement à son habitude.

Et alors? demanda Lindy.

Cette technique ma donné le seul homme sur Terre, sur Mars ou sur Vénus que je puisse aimer. Cest la grande force qui me soutient.

Elle entoura Sebastian de ses bras et le serra contre elle.

Je voudrais que tu ailles demain à la Bibliothèque dActualités Populaires, Lotta, dit Hermes. À la sectionB. Pour me rapporter tous les renseignements que tu pourras réunir sur lAnarque Thomas Peak. La plupart des données ont sans doute passé à loblit à lheure quil est, mais ils possèdent peut-être encore quelques manuscrits dactylographiés terminaux.

Avait-il donc tant dimportance? dit Bob Lindy.

Oui, murmura Lotta. Mais… (Elle hésita.) La Bibliothèque me fait peur, Seb. Cest vrai. Tu sais comme je suis. Cest tellement… enfin! Tant pis. Jirai. (Son ton était morne.)

Je suis bien daccord avec vous, sécria Bob Lindy. Je naime pas du tout cet endroit. Et je ny ai été quune seule fois en tout et pour tout.

Cest lEffet Hobart, laissa tomber Sebastian. La même force qui opère ici y est à lœuvre. (À nouveau, il se tourna vers Lotta.) Évite de tadresser à Mavis McGuire, la conservatrice. (Il avait eu loccasion de rencontrer celle-ci à plusieurs reprises et avait chaque fois éprouvé un sentiment de répulsion. Elle lui faisait leffet dêtre une femme agressive et hostile.) Tu nauras quà te rendre directement à la sectionB.

Que Dieu ait pitié de Lotta si jamais elle ségare et tombe sur cette affreuse bonne femme! Peut-être devrais-je y aller moi-même? Non… Lotta naura quà sadresser à quelquun dautre et tout se passera très bien. Cest un risque quil faut prendre, cest tout.
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Lhomme, et cest là sa définition la plus juste, peut être considéré comme un certain concept intellectuel éternellement créé dans lesprit divin.

Érigène



Le soleil dans le ciel. Une voix mécanique, insistante, retentit:

Cest lheure de se lever, Appleford, pour leur montrer qui vous êtes et de quoi vous êtes capable. Un grand bonhomme, ce Douglas Appleford. Tout le monde est daccord là-dessus. Je les entends parler. Un garçon remarquable, beaucoup de talent, il fait du bon travail. Le public ladmire. (La voix sinterrompit.) Alors, vous êtes réveillé?

Oui, répondit Appleford du fond de son lit. (Il se dressa sur son séant et, dun coup de poing, réduisit au silence le réveille-matin au timbre strident.) Bonjour, dit-il à lappartement silencieux. Jai bien dormi. Toi aussi, jespère?

Il se leva en ronchonnant et se dirigea avec nonchalance vers la penderie pour enfiler le linge sale qui convenait. Les pensées se bousculaient dans son esprit en désordre. Il lui fallait coincer Ludwig Eng. Lui révéler quil ne restait plus au monde quun seul et unique exemplaire du best-seller quétait son œuvre et que lheure allait bientôt sonner pour lui de passer à laction, de se consacrer au seul travail qui lui restait à faire. Comment Eng prendrait-il la chose? Il arrivait parfois que des inventeurs refusent de se mettre à la tâche. Bah! Ce nétait pas le problème dAppleford: cétait celui du Conseil des Oblits. Il sempara dune chemise rouge, maculée et chiffonnée, et se dépouilla de sa veste de pyjama pour lendosser. Le pantalon fut plus malaisé à trouver: Appleford dut fouiller dans le panier à linge sale.

Maintenant, le paquet de poils de barbe. Il gagna la salle de bains dun pas traînant et se trempa la figure dans le lavabo; puis il pulvérisa de ladhésif sur son visage et, ouvrant le paquet, appliqua avec dextérité, procédant par petites touches, des touffes de poils bien régulières sur son menton, ses joues et son cou. Bien… Me voilà prêt, se dit-il après sêtre inspecté dans le miroir. Dès que jaurai absorbé ma ration de sogum, tout au moins.

Il enclencha le tube distributeur de sogum ultramoderne, ingurgita une solide ration bien consistante et poussa un soupir de satisfaction, en jetant un coup dœil sur la page sportive du Times de Los Angeles. Puis il passa dans la cuisine où il entreprit de mettre le couvert sale. Peu de temps après, il avait devant lui un bol de potage, des côtelettes dagneau, des petits pois, des mousses bleues martiennes nappées dune sauce à lœuf et une tasse de café brûlant. Il ramassa le tout après sêtre assuré, naturellement, que personne ne pouvait le voir par la fenêtre et plaça prestement les denrées dans leurs récipients respectifs quil rangea ensuite, les uns dans le placard, les autres dans le réfrigérateur. Il était 8h30. Encore un quart dheure avant de se rendre au travail. Inutile de rajeunir en se hâtant. La sectionB de la Bibliothèque dActualités Populaires serait à sa place quand il arriverait.

Il lui avait fallu des années pour accéder à la sectionB et, en guise de récompense, il devait maintenant avoir affaire à une foule dinventeurs hargneux qui sefforçaient de se soustraire à la tâche impérative que leur assignait le Conseil des Oblits, à savoir loblitération définitive du dernier manuscrit dactylographié de telle ou telle œuvre associée à leur nom, pour des motifs quaucun de ces inventeurs ne comprenait parfaitement. Selon toute probabilité, le Conseil savait pourquoi un inventeur donné était affecté à une tâche donnée et pas à une autre. Exemple: Eng et son COMMENT JAI FABRIQUÉ UN STRUBILE AVEC DES ARTICLES MÉNAGERS DANS MA CAVE À DES MOMENTS PERDUS. Appleford méditait tout en feuilletant son homéojournal. Il méditait sur la responsabilité qui était la leur. Quand Eng aurait fini, il ny aurait plus un seul strubile sur la Terre à moins que ces gredins de la L.M.N. nen aient illégalement mis une paire de côté. En fait, bien que lexminal lexemplaire terminal du livre dEng existât encore, Appleford éprouvait déjà une certaine difficulté à se rappeler à quoi servait un strubile et à quoi cet appareil ressemblait. Était-ce carré et petit? Ou rond et gigantesque? Hum… Il reposa son homéo et se frotta le front, sefforçant de fouiller ses souvenirs, de faire naître dans son esprit limage mentale de lobjet pendant que cétait encore théoriquement possible. Car, dès que Ludwig Eng aurait métamorphosé son exminal en un ruban de soie encré et intact, en une ramette de papier machine empaqueté et en une liasse de carbones vierges, plus personne ne pourrait se rappeler louvrage ni lappareil si utile jusque-là que celui-ci décrivait.

Ce travail, cependant, occuperait sans doute Eng le reste de lannée. Leffacement de lexminal se faisait ligne par ligne, mot par mot. Cétait beaucoup plus difficile que doblitérer en série les exemplaires imprimés mais Eng recevrait pour sa peine un énorme salaire, ainsi que…

Le récepteur du vidéophone posé à côté dAppleford sauta de lui-même sur la table et une petite voix aiguë et lointaine lança:

Au revoir, Doug.

Cétait une voix de femme. Appleford approcha le récepteur de son oreille.

Au revoir.

Je taime, Doug, haleta Charise McFadden sur un ton débordant démotion. Est-ce que tu maimes?

Oui, moi aussi, je taime. Quand nous sommes-nous vus pour la dernière fois? Jespère que ce ne sera pas long? Dis-moi que ce ne sera pas long!

Ce soir, sûrement, répondit Charise. Après le travail. Je voudrais te faire rencontrer quelquun, un inventeur pratiquement inconnu qui brûle denvie de faire officiellement oblitérer sa thèse sur… euh… les origines psychogéniques de la mort due aux chutes de météores. Je ten parle parce que tu es à la sectionB…

Dis-lui doblitérer sa thèse lui-même, à ses frais.

Il nen découle aucun prestige. (Sur lécran du vidéophone, Charise paraissait grave.) Cest vraiment une théorie épouvantable, Doug, insista-t-elle, implorante. Quelque chose dabsolument cinglé. Cet imbécile de Lance Arbuthnot…

Cest son nom?

Cela convainquait presque Appleford. Presque mais pas tout à fait. Chaque jour, une multitude de requêtes du même genre lui étaient soumises, toutes, sans exception, ayant trait à quelque découverte présentée comme socialement dangereuse faite par un inventeur cinglé au nom loufoque. Il y avait trop longtemps que Douglas était à la sectionB pour se laisser prendre au piège. Pourtant, il fallait quil sinforme: ses principes moraux et le sens quil avait de sa responsabilité envers la société lexigeaient. Il soupira.

Je tentends grogner, fit joyeusement Charise.

Enfin… dans la mesure où ton bonhomme ne vient pas de la L.M.N…

Euh… Cest que, justement, il en vient. (Elle le regardait dun air coupable et sa voix était mal assurée.) Mais je crois quils lont chassé. Cest pour cela quil est à Los Angeles.

Douglas Appleford se leva et laissa tomber sur un ton guindé:

Bonjour, Charise. À présent, il faut que je parte. Je ne veux ni ne peux discuter davantage de cette futile question.

Voilà qui mettait un point final en ce qui le concernait. Du moins lespérait-il.



Quand, sa ronde terminée, lagent Tinbane regagna son conapt, il trouva sa femme à table. Gêné, il détourna les yeux jusquà ce que, ayant remarqué sa présence, elle se fût empressée dachever sa tasse de café noir brûlant.

Cest dégoûtant, reprocha Bethel. Tu aurais pu frapper avant dentrer dans la cuisine. (Avec une dignité hautaine, elle rangea soigneusement la bouteille de jus dorange dans le réfrigérateur et plaça la boîte de flocons davoine, maintenant presque pleine, dans le placard.) Encore une minute et je te laisse tranquille. Mon envie de dévictualisation est presque terminée.

Néanmoins, elle prit son temps.

Je suis fatigué, dit Joe Tinbane quand, enfin, il put sasseoir.

Bethel posa devant lui des assiettes vides, un verre, une tasse et un plat de service.

Devine ce que dit lhoméo de ce matin, fit-elle en se retirant discrètement dans le living pour que son mari pût dégorger à son tour. Ce bandit fanatique, Raymond Roberts en personne, doit venir ici, aux États-Unis de lOuest. En pèlerinage.

Hmm, grommela Tinbane, savourant lodeur chaude du café qui remontait dans sa bouche sèche.

Le chef de la police de Los Angeles estime que quatre millions de gens se déplaceront pour le voir. Il doit accomplir le sacrement de lUnification Divine au stade des Dodgers. Naturellement, la cérémonie sera intégralement diffusée par la télévision jusquà ce que la lumière frappe notre esprit. Ça durera toute la journée, daprès le journal. Je ninvente rien.

Quatre millions, répéta Tinbane qui, en professionnel, évaluait le nombre dofficiers de paix nécessaires pour contrôler une foule aussi nombreuse. Tous les effectifs de la police municipale seraient mobilisés, y compris la patrouille aérienne et les supplétifs. Quel travail! Il soupira intérieurement.

Ils emploient cette fameuse drogue pour réaliser lunification, reprit Bethel. Il y a un long article là-dessus. Cest un dérivé du DNT. Cest illégal ici mais, pour cette fois, on laissera Roberts et les autres sen servir pour le sacrement. Parce que la loi de lÉtat de Californie stipule…

Je sais ce quelle stipule. Quon a le droit duser de drogues psychédéliques lors dune cérémonie religieuse authentique.

Combien de fois ses supérieurs ne le lui avaient-ils pas seriné?

Jai presque envie dy aller, enchaîna Bethel. Et de participer. Cest une occasion unique, à moins que… euh… nous ne rejoignions la L.M.N. et, en toute sincérité, cela ne me tente guère.

Eh bien, vas-y, fit Tinbane en dégurgitant avec délice des céréales, des quartiers de pêches, du lait et du sucre dans lordre.

Veux-tu maccompagner? Ce sera passionnant. Tu te rends compte? Des milliers de gens unifiés ne faisant plus quune seule entité. Cest lUdi lUnification Divine comme ils lappellent. Cest-à-dire être tout le monde et personne, posséder un savoir absolu car il ny a plus de points de vue individuels et limités. (Les yeux fermés, elle avança jusquà la porte de la cuisine.) Alors?

Non, merci, répondit Tinbane la bouche pleine, ce qui était embarrassant. Et ne me regarde pas. Tu sais que je ne peux pas supporter que quelquun soit près de moi pendant que je dévictualise, même si on ne peut pas me voir. On risque de mentendre… mâcher.

Il devinait quelle était mécontente.

Tu ne memmènes jamais nulle part, fit-elle.

Cest vrai, je ne temmène jamais nulle part. Mais si je te sortais, ce ne serait pas pour te conduire à une cérémonie religieuse.

Comme sil ny avait pas déjà assez de fous religieux à Los Angeles! songea-t-il. Je me demande pourquoi Roberts a attendu si longtemps pour organiser un pèlerinage ici. Pourquoi le fait-il maintenant, précisément?

Crois-tu que cest un fumiste? lui demanda-t-elle dune voix excitée. Crois-tu que létat dUdi nexiste pas?

Joe haussa les épaules.

Le DNT est une drogue puissante. (Peut-être était-ce vrai. Nimporte comment, cela navait pas dimportance. Pas dimportance pour lui, en tout cas.) Il y a encore eu une résurrection inattendue: une vieille dame. À Forest Knolls, naturellement. Ils ne surveillent jamais ces petits cimetières secondaires. Ils savent que nous pouvons nous débrouiller avec le matériel municipal.

Toujours est-il que si TillyM. Benton était saine et sauve à lhôpital de Los Angeles où elle recevait les soins que nécessitait son état, cétait grâce à Sebastian Hermes. Dici à une semaine, elle dégorgerait comme tout le monde.

Fantastique, murmura Bethel, toujours debout dans lencadrement de la porte.

Quen sais-tu? Tu nas jamais assisté à un déterrement.

Ah! toi et ton fichu travail! Ce nest pas parce quil te déplaît que tu dois ten prendre à moi. Si cest tellement pénible, démissionne.

Je peux fort bien men tirer. Dailleurs, jai demandé à être muté. «Ce qui est dur, ce nest pas ce travail: cest toi.» Voudrais-tu me laisser dégurgiter en paix? sexclama-t-il avec colère. Va donc lire ton homéo ailleurs!

Seras-tu affecté à la garde de Ray Roberts quand il sera là?

Cest peu probable.

Après tout, il avait une ronde régulière. Cela, rien ne pouvait le changer.

Tu ne seras pas chargé de le protéger larme au poing?

Le protéger? Je le descendrais, oui!

Seigneur! fit Bethel railleuse. Quelle ambition! Après ça, tu serais sûr dentrer dans lHistoire.

Jy entrerai nimporte comment.

Pourquoi? Quas-tu fait? Et quas-tu lintention de faire dans lavenir? Continuer à déterrer les vieilles dames du cimetière de Forest Knolls? (Son ton était cinglant comme un fouet.) Ou est-ce parce que tu es marié avec moi que tu penses avoir droit à une place dans lHistoire?

Tout juste! Parce que je suis marié avec toi.

Sa voix était aussi venimeuse que celle de Bethel. Cétait là quelque chose quil avait appris au cours des longs mois morts de leur prétendu mariage.

Elle regagna le living-room. Enfin seul, Joe put continuer de dégurgiter en paix. Il appréciait sa tranquillité retrouvée.

En tout cas, se dit-il tristement, TillyM. Benton, de Pasadena, maime bien.
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Léternité est une sorte de mesure. Mais il nappartient pas à Dieu dêtre mesuré. Donc, il ne lui appartient pas dêtre éternel.

saint Thomas dAquin



Lagent Tinbane avait toujours eu de la difficulté à déterminer avec précision le rang que George Gore occupait dans la hiérarchie de la force de police de Los Angeles. Gore portait une banale cape civile, de coquettes chaussures italiennes à la pointe relevée, une chemise à la mode un peu criarde. Il était grand et relativement mince. Tinbane lui donnait dans les quarante-cinq ans. Les deux hommes étaient face à face dans le bureau de Gore. Celui-ci entra tout de suite dans le vif du sujet.

À lannonce de la venue de Ray Roberts dans notre ville, le gouverneur nous a demandé de lui affecter un garde du corps personnel… Ce que nous avions, dailleurs, décidé de faire. Quatre hommes, peut-être cinq. Comme vous avez posé une demande de mutation, vous êtes désigné pour cette mission. (Gore feuilleta les documents étalés sur son bureau; Tinbane vit quils le concernaient.) Vous êtes daccord?

Puisque vous lavez décidé, répondit Tinbane, renfrogné. (Et en même temps étonné.) Il ne sagit pas de service dordre? Cest du plein temps? Vingt-quatre heures sur vingt-quatre?

«Et à proximité, en plus! Garde du corps personnel, cela voulait dire… personnel.»

Vous serez avec lui à table excusez-moi, je ne voulais pas être grossier et vous dormirez avec lui. Dans la même pièce. Normalement, il na pas de garde du corps mais beaucoup de gens sont loin de porter les udites dans leur cœur. Que cela lui plaise ou non, il sera protégé en permanence tout le temps quil restera sous notre juridiction.

Gore sexprimait sur un ton sec de bureaucrate.

Jimagine quil ny aura pas de relève?

Vous serez quatre et vous prendrez alternativement votre tour de sommeil. Mais vous serez tout le temps à ses côtés. Cela ne durera que quarante-huit ou soixante-douze heures, le choix lui appartient et il na pas encore arrêté sa décision. Mais vous le savez probablement: vous lisez les homéos.

Cet individu ne me plaît pas.

Vous men voyez navré mais je ne crois pas que cela affectera beaucoup Roberts. Je doute fort quil sen soucie. Il a une foule de partisans chez nous et il suscitera la curiosité des foules. Je pense que votre opinion ne lempêchera pas de survivre. Dailleurs, que savez-vous de lui? Vous ne lavez jamais rencontré.

Ma femme a de la sympathie pour lui.

Gore sourit.

Eh bien, jimagine quil pourra aussi le supporter! Cela dit, je comprends votre sentiment. Le fait est que les femmes représentent la grosse majorité de ses adeptes. Cest ce qui se passe généralement. Jai fait préparer le dossier que nous avons sur lui. Vous devriez létudier avant son arrivée, pendant vos loisirs. Ça vous intéressera, vous verrez. Il y a là-dedans des choses bizarres, des choses quil a dites ou faites les dogmes de lUdi. Comme vous le savez, nous autorisons cette expérience collective de la drogue, même si cest illégal. En fait, il sagit dune drogue orgiaque, ni plus ni moins. Tout laspect religieux de laffaire est pure invention, cest une couverture. Cet homme est un être étrange et violent selon notre optique, tout au moins. Je suppose que ses partisans le voient autrement. Mais peut-être sont-ils du même avis et aiment-ils ça! (Gore tapota sur une boîte de métal vert, fermée à clé, qui était posée au bord de son bureau.) Vous comprendrez quand vous aurez lu ce quil y a là-dedans. Tous les crimes quil a autorisé ses hommes de main, les Fils de la Puissance, à commettre. (Il poussa la boîte vers Tinbane.) Quand vous aurez fini, je voudrais que vous vous rendiez à la Bibliothèque dActualités pour y chercher des renseignements complémentaires.

Tinbane prit la boîte.

Donnez-moi la clé et je jetterai un coup dœil là-dessus.

Gore la lui tendit.

Encore une chose, Tinbane. Ne gobez pas les histoires stéréotypées sur le compte de Ray Roberts dont sont remplis les homéojournaux. On a raconté énormément de choses mais presque tout ce qui a été publié est un tissu de mensonges et on a fait le silence sur ce qui était vrai. Cest là-dedans que se trouve la vérité; quand vous aurez parcouru ce dossier, vous comprendrez ce que je veux dire. Cest en particulier à la violence que je pense. (Il se pencha vers son interlocuteur.) Réflexion faite, je vous laisse le choix. Lorsque vous aurez pris connaissance du dossier Roberts, revenez me voir. Cest alors que vous prendrez votre décision. À franchement parler, je pense que vous accepterez cette mission. Cest une promotion officielle, un pas en avant dans la hiérarchie.

Tinbane se leva. Ce nest pas mon avis, songea-t-il. Mais il dit:

Cest daccord, MrGore. Combien de temps me donnez-vous.

Passez à 5heures, répondit Gore en souriant de son sourire acide et entendu.



À la sectionB de la Bibliothèque dActualités, Tinbane attendait, lair méfiant, devant le bureau de la conservatrice. Le climat du bâtiment lintimidait il ne savait ni pourquoi ni comment.

Il y avait plusieurs personnes devant lui. Il patientait, sagitant avec agacement en jetant des coups dœil furtifs à la ronde. Comme toujours, il songeait à son mariage avec Bethel, à sa carrière dans la police. Puis ses pensées divaguèrent. Il se mit à ruminer sur le but de la vie, sa signification si elle en avait une sur le sort des anciens-nés qui gisaient dans la terre. Il se demanda finalement ce quil éprouverait un jour à régresser pour entrer finalement dans la matrice la plus proche.

Soudain, quelquun arriva à sa hauteur. Une personne de sa connaissance: une femme de petite taille vêtue dun long manteau; une épaisse chevelure dun noir profond flottait sur ses épaules. Jolie mais mariée. Cétait Lotta Hermes.

Au revoir, fit-il, tout heureux de cette rencontre.

Lotta, pâle comme un linge, murmura:

Je… je ne peux pas supporter cet endroit. Mais Seb ma chargée de recueillir des informations.

Son malaise était presque tangible. Tout son corps était tendu, rigide, et son inquiétude lui donnait un maintien gauche, brouillait ses traits et les déformait.

Allons… Remettez-vous, fit Tinbane, étonné quelle éprouvât une telle appréhension.

Il eut brusquement envie de la réconforter et, la prenant par le bras, il lentraîna à travers limmense salle sonore jusquau corridor où latmosphère était relativement moins pesante.

Mon Dieu! soupira Lotta dun air pitoyable. Je ne peux pas! Je ne peux pas affronter cette terrible MrsMcGuire. Seb ma dit de demander quelquun dautre mais je ne connais personne. Et quand je suis effrayée je suis incapable de réfléchir.

Elle leva les yeux vers Tinbane, le regard lourd de détresse et dimploration.

Vous êtes loin dêtre seule à trouver ce lieu déprimant.

La prenant par la taille, il la guida vers la sortie. Mais, rétive, elle sécria:

Je ne peux pas partir. Seb veut que je lui ramène toute la documentation existante sur lAnarque Peak.

Oh?

Pourquoi cela? Sebastian sattendait-il à ce que lAnarque ressuscite dans un avenir proche?

Voilà qui jetait une lumière nouvelle sur le pèlerinage de Ray Roberts. Une lumière tout à fait nouvelle, en vérité: cela expliquerait pourquoi cette réunion avait lieu maintenant. Et pourquoi cétait précisément à Los Angeles quelle se tenait.

Il faut que vous voyiez Douglas Appleford. (Tinbane le connaissait. Cétait un homme gonflé de suffisance, formaliste mais relativement serviable. Il était plus facile de discuter avec lui quavec Mavis McGuire.) Je vais vous conduire à son bureau et vous présenter à lui, poursuivit-il. En fait, cest également pour recueillir de la documentation que je suis venu. Jai besoin de renseignements sur Ray Roberts. Jai besoin daide, moi aussi, voyez-vous!

Vous connaissez tout le monde! sécria Lotta avec gratitude.

Elle avait repris son assurance. Maintenant quelle redressait les épaules, elle était séduisante et paraissait déborder de dynamisme. En ladmirant silencieusement, Tinbane la pilota vers le bureau de Douglas Appleford.



Quand, ce matin-là, Douglas Appleford prit son service à la sectionB, Miss Tomsen, sa secrétaire, était en train dessayer de se débarrasser et de débarrasser son patron par la même occasion dun homme de couleur, habillé avec négligence, qui serrait une serviette sous son bras.

Ah! MrAppleford! fit le Noir dune voix sèche et caverneuse à la vue dAppleford quil avait manifestement reconnu. (Il savança la main tendue.) Quel plaisir de faire votre connaissance, monsieur! Au revoir, au revoir… comme lEffet Hobart nous a appris à le dire.

Un sourire-éclair, aussitôt évanoui, illumina son visage. Appleford ne le lui rendit pas.

Je suis très occupé, fit-il sans sarrêter. Si vous voulez être reçu, prenez rendez-vous. Bonjour.

Et il ouvrit la porte de son bureau personnel.

Ma visite a pour motif lAnarque Peak, répliqua le Noir. Et jai de bonnes raisons de croire que vous vous intéressez à lui.

Appleford simmobilisa.

Pourquoi dites-vous cela? demanda-t-il avec irritation. Je ne me rappelle pas avoir jamais manifesté la moindre curiosité à légard dun fanatique religieux qui est heureusement dans sa tombe depuis vingt ans. (Pris dun doute, il ajouta avec répugnance:) La résurrection de Peak nest pas imminente, non?

À nouveau, le Noir lui dédia un sourire mécanique. Et «mécanique» était bien le mot qui convenait: Appleford discernait maintenant le mince ruban jaune vif cousu sur la manche du visiteur. Cétait un robot qui, ainsi que la loi lexigeait, arborait cette marque didentification distinctive. À cette vue, lirritation de Douglas grandit encore. Il avait un préjugé sectaire et profondément enraciné contre les robs. Un préjugé dont il ne pouvait se défaire. Dont, en réalité, il ne voulait pas se défaire.

Entrez, fit-il en maintenant ouverte la porte de son bureau dune irréprochable netteté.

Ce rob était le mandataire dun humain, il nétait pas venu ici de sa propre autorité: ceût été illégal. Appleford se demandait qui lavait envoyé. Quelque fonctionnaire dun quelconque syndicat européen? Possible. En tout cas, le mieux était de le laisser parler et de le congédier ensuite.

Voici ma carte, fit le rob en la tendant à Appleford qui, le sourcil froncé, lut:



Carl Gantrix

Avocat au Barreau



»Cest mon commettant, enchaîna le robot. Maintenant, vous connaissez mon nom. Appelez-moi donc Carl Junior. Ce sera plus satisfaisant.

À présent que la porte sétait refermée sur Miss Tomsen, la voix du robot était brusquement devenue autoritaire.

Appleford, surpris par ce changement de ton, dit avec prudence:

Jaccorde rarement audience aux robots. Cest peut-être un faux-fuyant mais chacun sait que je suis fidèle à ce principe.

Vous ferez une exception pour moi. (Le rob récupéra la carte quil rangea dans son portefeuille avec des mouvements économes, puis il sassit et ouvrit sa serviette.) En tant que responsable de la sectionB, vous êtes naturellement un spécialiste de lEffet Hobart. Cest en tout cas lopinion de MrGantrix. Est-ce exact?

Le regard du rob était perçant.

Cest-à-dire que jai constamment affaire à ses conséquences.

Appleford employait ostensiblement un ton neutre et désinvolte. Il était toujours préférable dafficher une attitude supérieure quand on était en rapport avec un rob. Il fallait en toute occasion leur rappeler quelle était leur place et il existait dinnombrables façons de le faire.

MrGantrix en est tout à fait conscient. Si profondément quil en a tiré la conclusion que, au cours des années, vous êtes devenu une autorité et que vous connaissez à la perfection les utilisations comme les nombreux inconvénients du champ rétro-temporel dHobart. Vrai? Faux? Choisissez une réponse.

Appleford réfléchit.

Je choisis la première. Cela dit, il vous faut tenir compte que mon savoir est pragmatique et non théorique. Cependant, je suis en mesure de faire, judicieusement et sans effroi, face aux caprices de lEffet Hobart. Pourtant, Junior, les choses qui en découlent sont effrayantes. Les trépassés, par exemple. Cela ne me plaît guère. À mon avis, il sagit là dun des plus grands inconvénients. Le reste est supportable.

Bien sûr, fit le rob en secouant sa tête de thermoplastique à la physionomie tout à fait humanoïde. Parfait, MrAppleford. Maintenant, parlons affaires. Sa Puissance le Très Honorable Ray Roberts sapprête à venir aux États-Unis de lOuest, comme vous lavez peut-être lu dans les homéos du matin. Ce sera naturellement un grand événement populaire, cela va sans dire. Sa Puissance, qui est responsable des activités de MrGantrix, ma demandé de me rendre à la sectionB de la Bibliothèque afin de mettre sous séquestre, si vous acceptez de coopérer, tous les manuscrits concernant lAnarque Peak qui existent encore. Êtes-vous daccord pour mapporter votre collaboration? En échange, MrGantrix fera volontiers à votre Bibliothèque une importante donation qui laidera à se développer au cours des années à venir.

Voilà une nouvelle bien agréable mais il me faudrait dabord savoir pour quelle raison votre mandant souhaite la mise sous séquestre des documents relatifs à lAnarque.

Appleford était tendu. Il y avait quelque chose dans ce rob qui mettait en état dalerte ses défenses psychologiques.

Le rob se leva et posa une épaisse liasse de documents sur le bureau.

En réponse à cette requête, jinsiste respectueusement pour que vous examiniez ces pièces.



Grâce au circuit vidéo incorporé dont était muni le rob, Carl Gantrix savourait tout à loisir la scène qui se déroulait dans le bureau du bibliothécaire adjoint. Douglas Appleford était plongé dans létude fastidieuse de la masse de pseudo-documents délibérément obscurs que le rob lui avait remis.

Le bureaucrate qui sommeillait dans le cœur du fonctionnaire avait mordu à lappât. Appleford, toute son attention concentrée sur sa lecture, avait oublié son visiteur. Aussi le rob fit-il adroitement basculer sa chaise en arrière et à gauche pour se rapprocher dune armoire de classement dune taille impressionnante. Étendant le bras droit, il agrippa à laide de ses digitoïdes la poignée du compartiment le plus proche. Appleford ne se rendit compte de rien. Le rob continua de faire ce quil avait à faire. Il introduisit un nid de robs embryonnaires miniaturisés pas plus gros que des têtes dépingles dans le tiroir et glissa un minuscule émetteur à circuit chercheur derrière une fiche. Enfin, il plaça un puissant détonateur à retardement réglé sur soixante-douze heures dans le meuble.

Gantrix, qui surveillait la manœuvre, sourit. Le rob avait encore un engin dans sa serviette. Après avoir jeté un regard en coulisse du côté dAppleford, il allongea à nouveau son extenseur vers larmoire pour y dissimuler cet ultime accessoire hautement complexe.

Purp, fit Appleford sans lever les yeux.

Ce signal codé que capta la chambre acoustique de larmoire déclencha le relais dalerte. Le meuble se referma comme une huître et larmoire de classement senfonça dans les profondeurs du mur où elle disparut. Ce faisant, elle éjecta les corps étrangers que le rob y avait cachés et ceux-ci, projetés avec une précision tout électronique, décrivirent une trajectoire sachevant devant les pieds de métal de Carl Junior.

Dieu du Ciel! sexclama involontairement le rob abasourdi.

Quittez immédiatement mon bureau, lui intima Appleford en levant la tête. (Son expression était glaciale. Comme le rob faisait mine de récupérer les appareils quavait recrachés larmoire, il ajouta:) Ne touchez pas à ça. Je tiens à ce que ces objets soient analysés pour savoir leur destination et leur origine.

Il plongea la main dans le tiroir supérieur de son bureau. Quand il len ressortit, elle étreignait une arme.

La voix du rob bourdonna dans lécouteur inséré à lintérieur de loreille de Carl Gantrix.

Que dois-je faire, monsieur?

Disparaissez le plus vite possible.

Gantrix ne samusait plus du tout. Le bibliothécaire méticuleux était un adversaire coriace; il sétait montré légal du rob sondeur. Il avait même neutralisé loffensive. Il fallait prendre contact avec lui à découvert. Étant parvenu à cette conclusion, Gantrix décrocha à contrecœur le vidéophone le plus proche et appela la Bibliothèque.

Quelques instants plus tard, par le truchement de la caméra du robot, il vit Douglas Appleford semparer du récepteur de son propre vidéophone.

Nous avons un problème, commença Gantrix. Le même problème, vous et moi. Aussi, pourquoi ne travaillerions-nous pas ensemble?

Je ne vois pas à quel problème vous faites allusion, répondit Appleford avec un calme imperturbable. (La tentative du rob en vue de piéger son bureau ne lavait pas ému.) Si vous voulez que nous travaillions ensemble, vous avez pris un mauvais départ.

Je le reconnais. Mais nous avons eu par le passé des difficultés avec vous autres, les bibliothécaires. (À cause de la supériorité de votre position, de la protection que vous assure le Conseil des Oblits et tout le reste. Mais il sabstint de formuler sa pensée.) Dans labondant matériel, parfois précis et parfois inexact, que nous détenons, il manque un seul renseignement que nous sommes tout particulièrement désireux dobtenir. Le reste… (Après une hésitation, Gantrix décida de jouer le tout pour le tout:) Je vais vous dire de quoi il sagit et peut-être vous sera-t-il possible de nous indiquer auprès de quelle source nous informer. Où lAnarque Peak est-il enterré?

Dieu seul le sait, répondit Appleford.

Mais quelque part dans vos livres, dans vos articles, dans vos brochures religieuses, dans les archives municipales…

La Bibliothèque na pas pour tâche détudier et dapprendre par cœur des faits: son rôle consiste au contraire à les effacer.

Il y eut un silence.

Eh bien, reprit Gantrix, vous avez défini votre position avec clarté et avec un admirable laconisme. Nous devons donc admettre que la donnée en question, à savoir le lieu dinhumation de lAnarque, a été expurgée. En tant que fait, elle nexiste plus.

Elle a sans aucun doute été désécrite. En tout cas, cest là une hypothèse raisonnable et conforme à la politique de la Bibliothèque.

Et vous ne voulez pas vérifier? Vous ne voulez pas faire de recherches, même contre une importante donation?

Cétait bien la bureaucratie! Gantrix était en rage. Cétait délirant!

Bonjour, MrGantrix, dit le bibliothécaire.

Et il raccrocha. Gantrix resta pendant un instant parfaitement immobile, sefforçant de dominer ses émotions. Enfin, il prit à nouveau son vidéophone et composa le numéro de la Libre Municipalité Noire.

Je voudrais parler au Très Honorable Ray Roberts, dit-il à la standardiste de Chicago.

Cette personne ne peut être touchée que par…

Jai le code nécessaire.

Gantrix le donna. Il éprouvait une grande lassitude, la fatigue du vaincu… et il se demandait avec épouvante quelle serait la réaction de Ray Roberts. «Mais nous ne pouvons pas abandonner, se dit-il. Nous savions dès le début que ce gratte-papier dAppleford ne ferait pas les recherches que nous désirions. Nous savions que nous serions obligés de pénétrer par la force dans la Bibliothèque et dagir par nous-mêmes.

»Cette information existe quelque part dans la Bibliothèque. Cest probablement le seul endroit où nous pouvons la trouver. Notre seule source.»

Et il ne restait plus beaucoup de temps selon les calculs darcanes auxquels sétait livré Ray Roberts. Désormais, lAnarque Peak pouvait dun jour à lautre renaître à la vie.

Cétait là une situation extrêmement dangereuse.




4



Donc, si Dieu existait, le mal ne se manifesterait pas. Or le mal est présent dans le monde. Par conséquent, Dieu nexiste pas.

saint Thomas dAquin



Dès que le rob Carl Gantrix Junior eut vidé les lieux, Appleford entra par interphone en communication avec son supérieur hiérarchique, la bibliothécaire en chef Mavis McGuire.

Vous ne savez pas ce qui vient darriver? Quelquun représentant le culte udi a envoyé un robot pour piéger mon bureau. Le rob est reparti. (Il ajouta:) Jaurais pu évidemment faire appel à la police municipale. Ce serait encore techniquement possible. La scène a été enregistrée et nous aurons toutes les preuves nécessaires si nous décidons de porter plainte.

Mavis McGuire affichait lexpression sinistre et dun calme de mort qui annonçait en général chez elle une tirade. Cétait surtout au début de la matinée quelle était le plus irritable.

Au fil des ans, Appleford avait peu à peu appris à vivre avec elle, si lon peut dire. En tant quadministrateur, elle était remarquable: énergique, précise, elle assumait en dernier ressort et à juste raison lautorité suprême. Il se demandait comment elle sarrangeait pour dissimuler les pots-de-vin que daucuns lui proposaient… comme on venait de lui en proposer un à lui. Jamais, même dans ses rêves les plus délirants, Appleford navait songé à lévincer. Il savait, car son cerveau était rationnel, quil navait pas les talents de Mavis McGuire. Il en possédait suffisamment pour être le subordonné de la conservatrice et pour travailler de façon satisfaisante mais cela nallait pas plus loin. Il éprouvait pour elle un respect mélangé de frayeur, combinaison fatale aux ambitions quil eût pu nourrir sil avait commis lerreur de viser à sélever dun cran dans la hiérarchie de la Bibliothèque. Mavis McGuire était le patron et cétait très bien ainsi. Et, pour lheure, Appleford en était dautant plus heureux quil pouvait se décharger sur elle de sa responsabilité en cette affaire.

Un rictus tordit la bouche de la conservatrice.

LUdi… Cette abomination. Oui… Sachant que Ray Roberts organise un pèlerinage ici, je me doutais bien que ses hommes viendraient fourrer leur nez chez nous. Je présume que vous vous êtes débarrassé de ces engins hostiles?

Parfaitement.

Les objets quavait rejetés larmoire de classement étaient encore sur le tapis de son bureau.

Que cherchaient exactement ces gens? demanda Mavis de sa voix basse qui nétait guère plus quun soupir.

Le lieu où a été inhumé lAnarque Peak.

Détenons-nous cette information?

Je nai pas pris la peine de men assurer.

Je vais interroger le Conseil des Oblits et je découvrirai sils veulent quelle soit rendue publique. Jexaminerai la politique du Conseil en la matière. Mais, pour le moment, vous mexcuserez: jai autre chose à faire.

Elle raccrocha. Le timbre de linterphone grelotta et la voix de Miss Tomsen séleva:

Une certaine MrsHermes et un officier de police du nom de Tinbane demandent à vous voir, monsieur. Ils nont pas de rendez-vous.

Tinbane, répéta Appleford.

Il avait toujours éprouvé de la sympathie pour le jeune policier dont lhonnêteté et la conscience professionnelle étaient égales aux siennes: ils avaient tous les deux quelque chose de commun. Quant à cette MrsHermes, il ne la connaissait pas. Peut-être sagissait-il dune personne qui se refusait à restituer un livre. Tinbane avait à maintes reprises traqué des gens coupables de ce genre de cupidité.

Faites-les entrer. (Oui, si cela se trouvait, cette MrsHermes faisait partie de ces thésauriseurs qui sobstinaient à garder par-devers eux des livres après que lheure eut sonné de les remettre.)

Tinbane entra. Il était en tenue. Une jeune femme ravissante aux cheveux noirs dune extraordinaire longueur laccompagnait. Elle paraissait mal à laise et donnait limpression de se blottir sous laile du policier.

Au revoir, fit aimablement Appleford en se levant pour présenter une chaise à MrsHermes. Asseyez-vous, je vous en prie.

MrsHermes cherche à se documenter sur lAnarque Peak, déclara Tinbane. Posséderiez-vous encore des données non oblitérées qui pourraient lui rendre service?

Probablement. (Décidément, cétait le jour! Mais, contrairement à Carl Gantrix, ces deux visiteurs nétaient selon toute apparence pas liés à Roberts et cela modifia lattitude dAppleford.) Que voulez-vous savoir en particulier? demanda-t-il à la jeune femme dune voix aimable dans son désir de la rassurer. (Il semblait quun rien leffarouchait.)

Mon mari ma simplement dit de rassembler tous les renseignements que je pourrais trouver, répondit-elle à mi-voix.

Si je peux me permettre de vous donner un conseil, au lieu de fouiller dans les manuscrits et les livres, vous auriez intérêt à consulter un spécialiste de lhistoire religieuse contemporaine. (Quelquun qui, en outre, apprécierait la présence dune femme séduisante. Ce qui était le cas dAppleford. Jouant avec son stylo à bille pour souligner ses mots et les dramatiser, il poursuivit:) Il se trouve que je suis personnellement fort bien informé sur le défunt Anarque.

Il se laissa aller contre le dossier de son fauteuil à pivot, croisa les mains et sabîma dans la contemplation du plafond niellé.

Je vous serai infiniment reconnaissante de tout ce que vous pourrez mapprendre, fit timidement MrsHermes.

Appleford sourit et, heureux de cet encouragement, commença une harangue que MrsHermes et lagent Tinbane écoutèrent avec une attention avide qui, elle aussi, était douce à son cœur.

LAnarque était mort à cinquante ans après avoir mené une existence passionnante et hors du commun. Il avait fait des études brillantes à Cambridge. Boursier de la fondation Cecil Rhodes, il sétait spécialisé dans les langues classiques: lhébreu, le sanscrit, le grec attique et le latin. À vingt-deux ans, il avait brusquement abandonné sa carrière universitaire et sétait expatrié: il sétait rendu aux États-Unis pour étudier le jazz avec un célèbre musicien de lépoque, Herbie Mann. Un peu plus tard, il avait constitué sa propre formation. Lui-même jouait de la flûte.

Il sétait établi sur la côte ouest, à San Francisco. À ce moment (cétait à la fin des années 1960), lévêque épiscopalien du diocèse de Californie, James Pike, organisait des services avec le concours dorchestres de jazz en la cathédrale de la Grâce et il avait fait, entre autres, appel à lensemble de Thomas Peak. Du coup, celui-ci était devenu compositeur. Il avait écrit une messe jazz qui avait connu le succès. MgrPike était, lui aussi, un personnage intéressant. Ancien avocat, ayant milité au sein de lUnion Américaine pour la Protection des Libertés Civiles, cétait un des prélats libéraux parmi les plus brillants de son temps et il sétait lancé dans ce que lon appelait l«action sociale». Cétait alors la grande vogue. Il avait notamment combattu pour les droits des Noirs. Ainsi avait-il participé à la marche de Selma avec le pasteur Martin Luther King. Thomas Peak était à bonne école et il avait suivi les traces de lévêque, sur une échelle naturellement beaucoup plus modeste. Sur les conseils de MgrPike, il était entré au séminaire et avait été ordonné prêtre. Comme son supérieur, il était dun libéralisme audacieux pour lépoque, bien que les thèses quil défendait alors eussent été par la suite plus ou moins acceptées. Cétait un homme en avance sur son temps. En fait, convaincu dhérésie, Peak avait été chassé de lÉglise épiscopalienne. Il avait alors fondé sa propre Église. Quand la Libre Municipalité Noire était née, il lavait ralliée et avait fait de la capitale de la L.M.N. le berceau de son culte.

Il ny avait guère de ressemblance entre la nouvelle religion instaurée par Peak et lépiscopalisme quil avait quitté. Son sacrement capital pour ne pas dire unique était lUdi, la fusion des esprits, et cétait pour en faire lexpérience que les fidèles sassemblaient. Le sacrement ne pouvait pas exister sans drogues hallucinogènes: aussi la liberté du marché de la drogue, sans parler de sa légalité, était la condition sine qua non de lexistence du culte. En conséquence, de curieux liens entre lÉglise de Peak et les pouvoirs publics, dont la bonne volonté était nécessaire, se nouèrent-ils par la force des choses. En ce qui concernait lexpérience udi elle-même, des rapports significatifs, fondés sur des témoignages directs provenant dagents infiltrés, affirmaient de façon catégorique que cette communion spirituelle collective était réelle et non point imaginaire.

Et, chose plus importante encore… poursuivit Appleford sur sa lancée.

Mais il fut interrompu par MrsHermes qui lui demanda avec un mélange dhésitation et de résolution:

Pensez-vous que la résurrection de lAnarque profiterait à Ray Roberts?

Le bibliothécaire réfléchit. Cétait une bonne question qui montrait que, en dépit de sa réticence et de sa timidité, MrsHermes avait du jugement.

En raison de lEffet Hobart, laissa-t-il enfin tomber, le sens de lHistoire est en faveur de lAnarque et joue contre Roberts. Thomas Peak avait la cinquantaine quand il est mort. Il aura le même âge quand il renaîtra et il gagnera progressivement en vitalité et en créativité pendant au moins trente ans. Ray Roberts na que vingt-six ans. Leffet Hobart lentraîne vers ladolescence. Lorsque lAnarque sera dans la fleur de lâge, Roberts aura régressé et ne sera plus quun enfant en quête dune matrice pour y disparaître. Peak na quà attendre. Non, sa résurrection ne profiterait aucunement à Roberts.

Ce que Carl Gantrix avait amplement démontré par la curiosité dont il avait fait preuve touchant le lieu dinhumation de lAnarque.

Mon mari, reprit MrsHermes de sa voix mélodieuse et grave, possède un vitarium.

Elle jeta un coup dœil à Tinbane comme pour lui demander si elle devait poursuivre. Le policier séclaircit la voix et dit:

Jai cru comprendre que le vitarium Hermes prévoit que lAnarque va ressusciter à bref délai. Normalement, le vitarium qui procéderait à lexhumation serait dans lobligation de proposer Peak aux udites. Mais, daprès votre réponse à la question posée par MrsHermes, nous pouvons douter et à juste raison que ce serait conforme aux intérêts bien compris de lAnarque.

Si je comprends bien la manière dont fonctionne les vitariums, ces entreprises établissent la liste des ressuscités dont elles disposent et cest le plus offrant qui emporte ladjudication? Est-ce bien le cas, MrsHermes?

Lotta acquiesça en silence.

Il nappartient ni à vous ni à votre mari de faire de la morale, enchaîna Appleford. Vous menez une affaire commerciale. Vous détectez les défunts qui sont prêts à renaître et vous mettez le produit sur le marché selon la loi de loffre et de la demande. Si lon commence à sinterroger pour déterminer à quel client il vaudrait mieux céder le ressuscité pour des motifs dordre moral…

Notre vendeur, R.C. Buckley, fait toujours entrer en ligne de compte laspect moral de la transaction, sexclama MrsHermes sur le ton de la sincérité.

Cest du moins ce quil prétend, murmura Tinbane.

Je vous affirme catégoriquement que cest la vérité. Il passe un temps fou à étudier les antécédents et le milieu de nos clients. Je vous le garantis.

Appleford laissa sécouler un moment de silence ainsi quil convenait avant de reprendre la parole.

Vous ne voulez pas savoir où repose le corps de lAnarque, MrsHermes? Ce nest pas…

Oh! nous le savons, fit-elle de sa petite voix douce et grave.

Tinbane sursauta et se rembrunit.

MrsHermes, dit Appleford, je crois quil serait préférable que vous ne racontiez à personne que vous le savez.

Elle rougit.

Oh! je suis navrée!

Un représentant des udites était justement dans ce bureau avant que vous entriez. Il cherchait à obtenir ce renseignement. Si jamais quelquun prend contact avec vous… (Il se pencha vers Lotta et parla lentement afin de limpressionner davantage) ne lui dites pas où repose lAnarque. Ne me le dites même pas à moi.

À moi non plus, renchérit Tinbane.

Je suis navrée, répéta Lotta dune voix entrecoupée. (Elle était au bord des larmes.) Vraiment, je sabote tout. Jai toujours été comme ça.

Le policier se tourna vers elle.

En avez-vous parlé à quelquun dautre, Lotta?

Elle secoua la tête.

Parfait. (Tinbane et Appleford échangèrent un signe de connivence.) Il ny a probablement pas à sinquiéter. Mais ces gens-là ne vont pas savouer vaincus. Sans doute vont-ils faire la tournée des vitariums. Vous devriez poser le problème à Seb. Vous comprenez, Lotta?

À nouveau, Lotta fit signe que oui. Des larmes refoulées scintillaient dans ses grands yeux sombres.
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Lamour est la fin silencieuse du mouvement naturel de toutes choses animées. Au-delà, le mouvement ne se perpétue pas.

Érigène



Lagent Tinbane se présenta à 15heures devant son supérieur, George Gore.

Celui-ci se carra dans son fauteuil et se mit à se curer les dents en étudiant son visiteur dun œil scrutateur.

Alors? Avez-vous appris beaucoup de choses sur Ray Roberts?

Je nai rien trouvé qui puisse me faire changer dopinion. Cest un fanatique, capable de nimporte quoi pour conserver son pouvoir. Et cest un meurtrier en puissance.

Il pensait à lAnarque Peak mais il nen souffla mot: cétait là une affaire qui ne regardait que Lotta Hermes et lui… À son avis. Toujours est-il quil sagissait là dun problème complexe. Il faudrait quil se fie à son inspiration.

Un MalcolmX moderne, dit Gore. Vous avez entendu parler de MalcolmX? Il semait la violence et il a récolté la violence. Comme dans la Bible. (Il examinait toujours son interlocuteur avec attention.) Voulez-vous que je vous expose ma théorie? Jai recherché la date de la mort de lAnarque Peak: il ne va pas tarder à renaître. Je crois que cest pour cette raison que Ray Roberts vient à Los Angeles. Le retour de Peak sonnerait le glas de sa carrière politique et je suis persuadé quil le tuerait avec joie sil parvenait à le trouver à temps. Sil attend… (Gore fendit lair du tranchant de sa main.) Il sera trop tard. Une fois Peak réinstallé, ce sera fini pour Roberts. Ce Peak était dailleurs un type roublard, lui aussi, mais ce nétait pas un apôtre de la violence. La période critique sera les huit ou dix jours qui sécouleront entre lexhumation de lAnarque et sa sortie de lhôpital. Il était très malade au terme de sa vie. Daprès ce que je crois savoir, il était atteint de toxémie. Il faudra quil reste hospitalisé quelque temps avant de pouvoir reprendre le contrôle effectif de lUdi.

Serait-il avantageux pour lui quune équipe de la police parvienne à localiser sa tombe?

Et comment! Si nous pouvions le déterrer, nous assurerions sa protection. Mais si cest un vitarium qui le dégage… une entreprise privée sera incapable dempêcher son assassinat. Pour une raison toute simple: les firmes privées ne sont pas équipées pour cela. Par exemple, les vitariums sadressent tout bonnement aux hôpitaux municipaux alors que, bien entendu, nous, nous avons le nôtre. Ce nest pas la première fois quune situation de ce genre se présente, pas la première fois que quelquun a intérêt à ce quun ancien-né reste mort. La seule différence, cest que laffaire de lAnarque se joue sur une plus grande échelle.

Dun autre côté, fit pensivement Tinbane, le fait de disposer de lAnarque Peak, de pouvoir le mettre en adjudication, constituerait un atout financier pour un vitarium. En choisissant bien le client, on pourrait retirer une petite fortune.

Tinbane sefforçait dimaginer ce quune telle opération représenterait pour une entreprise modeste comme le vitarium Hermes. De quoi lui assurer son équilibre financier pour une période pratiquement indéfinie! Si la police confisquait lAnarque, ce serait une catastrophe pour Sebastian Hermes. Jamais une occasion pareille navait été offerte à son entreprise depuis quelle existait.

Puis-je lui enlever cette chance? se demandait Tinbane. Non! Ce serait honteux dutiliser froidement à des fins professionnelles laveu maladroitement fait par Lotta dans le bureau dAppleford.

Certes, ce dernier avait la possibilité de vendre le renseignement à Ray Roberts, mais Tinbane doutait que le bibliothécaire fût homme à agir de cette façon.

Toutefois, dans lintérêt même de lAnarque…

Mais si la police semparait de Peak, Sebastian comprendrait comment elle avait réussi à le localiser. Il naurait guère de difficulté à remonter jusquà Lotta. Quel que soit le plan que jadopterai en ce qui concerne MrsHermes, cest un élément dont je dois tenir compte, songea-t-il. En fonction de mes relations disons de mes relations en puissance avec elle.

Qui est-ce que je cherche exactement à aider? Sebastian? Lotta? Ou… moi-même?

Pourquoi ne la ferais-je pas chanter?

Cette idée qui avait soudainement surgi dans son esprit lhorrifia. Pourtant, elle était bien là, claire et nette. Je naurais quà lui dire, si jarrive à la prendre à part pendant quelques minutes, que… quelle a le choix. Elle peut…

Non! Cest atroce! La faire chanter pour quelle devienne ma maîtresse! Mais quel genre de type suis-je pour avoir de telles idées?

Il est vrai que ce ne sont pas les idées qui comptent, ce sont les actes.

Il faudrait que je parle de cela avec un prêtre. Quelquun qui ait lhabitude des problèmes moraux.

Le père Faine… Je pourrais parler au père Faine.

Dès quil eut pris congé de George Gore, Tinbane sauta dans laéroglisseur de patrouille et mit le cap sur le vitarium Hermes.

Le vieil édifice de bois tout branlant lavait toujours amusé; il paraissait perpétuellement sur le point de sécrouler mais il tenait bon. Combien de commerces divers et variés avait abrité au cours des ans ce bâtiment défraîchi? Sebastian avait dit à Tinbane que, avant que le vitarium sy fût installé, il y avait eu là une petite fromagerie qui employait neuf ouvrières. Et, autrefois, Hermes supposait quun atelier de réparation de téléviseurs y avait élu domicile.

Tinbane posa son appareil et se dirigea à pied vers lentrée. Derrière le comptoir, face à sa machine à écrire, trônait laimable Cheryl Vale (la trentaine) qui cumulait les emplois de réceptionniste et de comptable. Pour le moment, elle était au téléphone et le policier passa directement dans larrière-boutique. Il ne trouva que Buckley, plongé dans un numéro écorné de Playboy, de tous temps lecture favorite et obsession des V.R.P.

Salut, sexclama Buckley en souriant de toutes ses dents. Alors, on fait la pêche aux contredanses?

Et il éclata dun gros rire de voyageur de commerce.

Le père Faine est-il là?

Non, il est parti avec le reste de léquipe. Ils ont repéré un autre ressuscité au cimetière de Cedar Halls, à San Fernando. Ils devraient être de retour dici une demi-heure. Un peu de sogum?

Du doigt, il désigna un réservoir presque plein: simbiber de sogum était le passe-temps des employés du vitarium lorsquils navaient rien dautre à faire.

Joe Tinbane sassit sur lun des grands tabourets alignés devant létabli de Bob Lindy et demanda à Buckley:

À votre avis, les idées quon ressasse sans les transformer en actes… est-ce quelles comptent, elles aussi?

Buckley plissa le front.

Je ne saisis pas très bien.

Prenons les choses autrement. (Tinbane fit un grand geste.) Vous êtes marié, nest-ce pas?

Dame!

Bon. Moi aussi. Supposons que vous aimiez votre femme. Je pars de lhypothèse que vous laimez. Jaime la mienne. Maintenant, admettons que vous rêviez que vous faites lamour avec une autre femme.

Laquelle?

Nimporte laquelle. Alors… est-ce que cest un péché?

Peut-être, si on y prend plaisir quand on se réveille et quon repense à son rêve.

Bien. Maintenant, supposez quil vous vienne à lidée que vous avez le moyen de nuire à quelquun, que vous avez barre sur une personne. Vous nen profitez pas parce quil sagit dun ami. Mais le fait que vous en ayez eu lidée, nest-ce pas un péché?

Ce nest pas à moi quil faut vous adresser. Attendez que le père Faine revienne.

Oui, mais cest vous qui êtes là, pas lui.

Tout le monde éprouve à un moment ou à un autre des sentiments agressifs à légard de quelquun, fit Buckley. Tenez, moi, jai parfois envie de flanquer un coup de poing à Seb ou, plus souvent encore, à Lindy. Celui-là, il me met les nerfs en pelote! Je vous dirai même que, des fois… (Il baissa la voix.) Vous connaissez Lotta, la femme de Seb? Elle vient tout le temps traîner par ici. Elle est bien gentille mais, bon Dieu, il y a des moments où elle me rend fou! Elle peut être une véritable peste.

Elle est charmante, protesta Tinbane.

Bien sûr quelle est charmante! Pourtant, jai envie de lui lancer un cendrier à la figure tellement sa soumission à Seb mexaspère. Elle passe son temps à saccrocher à ses basques alors quil est beaucoup plus vieux quelle. Avec cette histoire dinversion du temps, elle rajeunit de jour en jour. Bientôt, elle sera une adolescente, et puis ce sera lécole communale, et quand Sebastian sera dans la force de lâge, comme moi aujourdhui, elle sera un bébé. Un bébé!

Il dévisagea Tinbane.

Le fait est, reconnut le policier.

Évidemment, au moment de leur mariage, elle était plus âgée. En pleine maturité. Vous ne lavez pas connue à cette époque: vous nétiez pas dans le secteur. Cétait une adulte, une vraie femme. Ah! oui alors! Une vraie femme! Mais, à présent… (Il haussa les épaules.) Voilà le résultat de lEffet Hobart.

En êtes-vous vraiment sûr? Je croyais que, pour rajeunir, il fallait mourir et ressusciter?

Mais vous navez donc rien compris à la rétro-temporalité? Écoutez-moi. Quand jai connu Lotta, elle était plus âgée que maintenant. Moi aussi. Nous étions tous plus vieux. Je pense… vous voulez savoir ce que je pense? Que vous avez une inhibition mentale qui vous empêche de regarder les choses en face parce que vous êtes jeune. Trop jeune, en fait. Vous non plus, vous ne pouvez accepter de rajeunir davantage. Si vous rajeunissez encore, vous ne pourrez plus être flic.

Vous êtes abruti! sexclama grossièrement Tinbane en proie à un brusque mouvement de colère. Peut-être que linversion du temps vous affecte un peu si vous nêtes pas passé par la mort. Peut-être quelle vous stabilise plus ou moins. Mais ce nest pas comme pour les ressuscités. Ce nest pas comme pour Seb. Daccord, je reconnais que je rajeunis. Mais pas Lotta. Je la connais depuis… (Il se livra à un petit calcul mental.) Depuis près dun an. Et elle a gagné en maturité.

Un aéroglisseur se posa sur le toit. Bientôt, Bob Lindy, Sebastian Hermes et le père Faine apparurent.

Nous avons fait du bon travail, dit Sebastian à la vue de Tinbane. Surtout le DrSign. Il est avec lancien-né, à lhospice civique. (Il poussa un soupir.) Je suis vanné. (Il sassit sur une chaise cannée, prit un mégot dans le premier cendrier venu, lalluma et se mit à insuffler de la fumée.) Alors, Joe Tinbane, quel bon vent vous amène? Un nouvel antimeurtre?

Il sesclaffa et tout le monde limita.

Je suis venu pour avoir une conversation avec le père Faine, répondit Tinbane. Une conversation dordre personnel. Mon père, pouvez-vous venir avec moi dans laéro de la patrouille pour que nous puissions bavarder?

Allons-y, dit le prêtre.

Les deux hommes sortirent. Cheryl Vale était toujours au téléphone. Ils sinstallèrent dans le véhicule. Après quelques instants de silence, le père Faine demanda:

Ce problème qui vous tracasse… est-ce en rapport avec ladultère?

À linstar de Seb, lecclésiastique possédait certaines facultés paranormales, cétait indiscutable.

Absolument pas! sexclama Tinbane. Il sagit de pensées qui me sont venues. Je suis dans une situation dont je peux tirer profit mais ce serait aux dépens de quelquun. Alors, quest-ce qui doit passer en premier? Lintérêt dautrui… ou le mien? Moi aussi, je suis une personne. Alors? (Il médita quelques secondes et reprit:) Oui… Cest vrai: il y a une femme en jeu, mais je ne voudrais pas lui nuire. Pourtant je pourrais faire pression sur elle et il me semble que… que je pourrais la convaincre de coucher avec moi.

Tinbane se demanda si les facultés télépathiques limitées du père Faine permettaient à ce dernier de discerner limage de Lotta Hermes. Il souhaitait de toutes ses forces quil nen soit rien.

Aimez-vous cette femme?

La question paralysa Tinbane.

Oui, murmura-t-il au bout dun long moment.

Cétait vrai: il laimait. Cela navait jamais franchi le seuil de sa conscience mais cétait la vérité. Cétait donc là le ferment de son agitation, la raison de sa confusion desprit?

Est-elle mariée?

Non, mentit Tinbane, pour des raisons de sécurité.

Mais elle ne vous aime pas?

Hélas non! Elle aime son mari. (Il se rendit immédiatement compte quil sétait coupé. Le père Faine allait deviner quil sagissait de Lotta.) Et son mari est un ami. Je ne veux pas lui faire de la peine.

»Mais je laime vraiment. Et cest douloureux. Quand on aime une fille, on a envie dêtre avec elle, on a envie delle. Cest naturel; cest biologique.

Ne me donnez surtout pas de nom, fit lecclésiastique. Dans la confession, lanonymat est de rigueur.

Tinbane eut un sursaut dindignation.

Ce nest pas une confession! Je sollicite simplement votre opinion à titre professionnel.

Se confessait-il dun péché? Oui, en un sens: il quémandait une aide et demandait aussi labsolution. Il demandait quon lui donnât ce quil avait pensé, ce quil pouvait faire.

Lhomme est partiellement mû par des passions animales, dit le père Faine. Nous ny pouvons rien. Ce nest pas de notre faute si nous avons des désirs illicites.

Oui, mais il a une nature supérieure, rétorqua Tinbane avec aigreur.

Mais ce nest pas à ce niveau-là que se situait le conflit. Je ne minsurge pas contre cette tendance, songea-t-il. Ce nétait pas un avis moral quil cherchait, ce nétait pas non plus une absolution, il le comprenait maintenant. Ce quil voulait, cétait un mode demploi grâce auquel il réaliserait ce quil avait en tête.

Il nest pas en mon pouvoir de vous aider, dit le père Faine non sans tristesse.

Tinbane tressaillit. Le pasteur lisait presque télépathiquement dans ses pensées.

Vous saisissez à merveille ce que les gens ont dans le crâne!

À présent, il avait hâte de mettre un terme à la conversation.

Vous navez pas peur de mal agir, Joe. Ce que vous redoutez, cest de rater votre coup et que tout le monde sache que vous avez mal agi notamment cette femme que vous désirez et son mari. Vous avez peur déchouer, peur de voir alors se créer lunanimité contre vous, peur dêtre rejeté. (Son ton était sévère et cinglant.) Vous avez, dites-vous, un moyen de pression sur cette personne. Supposons que vous passiez aux actes et quelle réagisse de façon imprévue, quelle seffarouche et se raccroche à son mari… Vous seriez dans de beaux draps.

Le radio du P.C. de la police lança un bref message à lintention dun collègue qui se trouvait dans un autre quartier de Los Angeles.

Cest pour moi, sexclama Tinbane. Il faut que je men aille. (Il ouvrit la portière et Faine descendit.) Merci beaucoup, mon père, dit le policier avec une politesse toute protocolaire.

La portière claqua et lecclésiastique séloigna en direction du bâtiment.

Laéroglisseur prit son essor.

Sebastian Hermes remarqua lexpression troublée et amère du père Faine quand celui-ci réapparut.

Tinbane a un problème? fit-il.

Nous en avons tous, rétorqua le pasteur, dissimulant les pensées qui lagitaient.

Revenons à nos affaires, fit Sebastian, sadressant à Faine et à Bob Lindy. Jai examiné les signaux émanant de lenregistreur placé sur la tombe de lAnarque Peak et je crois avoir détecté des battements de cœur. Très faibles et très irréguliers mais mon intuition me dit que nous navons pas longtemps à attendre.

Ça devrait valoir un million de mégas, sexclama Lindy.

Lotta a glané des informations à la Bibliothèque. Elle a fait du bon travail. (En fait, il sétait demandé comment sa femme avait pu y parvenir étant donné sa timidité.) Je sais à peu près tout ce quil y a à savoir sur lAnarque Peak. Cétait vraiment un grand bonhomme. Rien de comparable avec ce Ray Roberts. Au contraire, il en était lopposé. Ce sera un service que nous allons rendre à lunivers et, en particulier, à la population de la Libre Municipalité Noire. (Dans son agitation, il inhala avec vigueur une bouffée de fumée. La cigarette quil tenait entre ses doigts devenait de plus en plus longue.) Ce qui mennuie, cest quil faut quelle retourne à la Bibliothèque. Cette fois, je veux quelle se documente à fond sur ce détraqué de Roberts.

Pourquoi? demanda Lindy.

Dun geste, Sebastian réclama lattention générale.

Roberts est à la fois une menace et le plus intéressant de nos acheteurs en puissance. Nest-ce pas votre avis, Buckley?

Linterpellé réfléchit un moment.

En effet, nous serons mieux armés si Lotta parvient à recueillir des renseignements nous permettant de mieux cerner le personnage. LAnarque est le fondateur du culte udi et il est raisonnable de penser que personne ne souhaite plus ardemment le récupérer que les udites. Bien sûr, vous pourriez me répondre quils seraient bien capables de lassassiner dans les délais les plus rapides.

Cest ce qui vous inquiète? sécria Lindy. Ce quils feront de lui quand il sera entre leurs mains ne nous regarde pas. Notre rôle se borne à effectuer un transfert de propriété et à toucher les honoraires afférents. Notre responsabilité sarrête là.

Cheryl Vale qui écoutait sécria:

Mais cest affreux! LAnarque était un homme tellement bon!

Ne nous affolons pas, rétorqua Sebastian. Attendons de savoir ce que Lotta rapportera de la Bibliothèque. Peut-être pourrons-nous traiter avec Roberts en appliquant strictement les règles de la légalité et de la moralité.

Son instinct lui soufflant que cétait une affaire monumentale parlait toujours en lui avec la même force.

Cela ne fera pas plaisir à Lotta de devoir retourner à la Bibliothèque, murmura le père Faine. Elle en est revenue traumatisée.

Elle y a été une fois et elle nen est pas morte, répliqua Sebastian.

Mais au fond de lui-même, il avait mauvaise conscience. Peut-être devrait-il y aller lui-même. Mais ce lieu linquiétait, lui aussi. Sans doute est-ce pourquoi jai envoyé Lotta faire à ma place le travail, songea-t-il avec irritation. Et Lotta navait pas été dupe. Pourtant, elle avait obéi sans discuter.

Son attitude était émouvante. En même temps, cette docilité offrait à Sebastian la tentation dangereuse de se servir de sa femme comme dun instrument. Cétait à lui et non à elle de prendre les décisions. Parfois, il réussissait à repousser la tentation, parfois comme dans le cas de la Bibliothèque il succombait devant ses démons intérieurs et se déchargeait de ses corvées sur Lotta. Alors, périodiquement, il saccablait de reproches.

Un détail vous a peut-être échappé, Sebastian, dit le père Faine. Compte tenu de la jalousie inhérente à la nature humaine, il se peut que la résurrection de lAnarque Peak déplaise à Ray Roberts. Mais il est possible que, au sein de son organisation, certains accueillent avec joie la nouvelle du retour de lAnarque.

Un groupe scissionniste, murmura Sebastian, songeur.

Sil y a une opposition, vous pourriez entrer en contact avec elle par lintermédiaire de notre ami Tinbane. (Le père sortit son calepin et griffonna quelque chose.) Je vais men occuper.

Bob Lindy, coiffé du casque qui lui transmettait les signaux émis par lenregistreur dissimulé par Sebastian à côté de la tombe de lAnarque, dit soudain:

Effectivement, je capte des battements de cœur. Comme vous le disiez, ils sont irréguliers et faibles mais ils se renforcent.

Laissez-moi écouter. (Fébrilement, Buckley sapprocha de Lindy. Comme Sebastian, lui aussi flairait la piste.) En effet, fit-il bientôt.

Il tendit les écouteurs au père Faine.

Inutile dattendre, lança Sebastian. Nous allons le déterrer.

Cest illégal, lui rappela lecclésiastique. La loi interdit de procéder aux opérations dexhumation tant quon na pas perçu une voix claire et nette.

La loi! laissa tomber Buckley avec dégoût. Si vous voulez obéir à la lettre à la loi, mon père, il ny a quà prendre contact avec Ray Roberts. Selon le code, nous avons le droit de vendre à lenchérisseur qui propose le plus.

Cheryl Vale appela Sebastian: MrHermes, jai une communication de létranger. Quelquun qui veut vous parler personnellement! (Elle plaqua sa main contre le récepteur du vidéophone.) Jignore qui cest. Lappel vient dItalie.

DItalie? répéta Sebastian, étonné. Buckley, jetez un coup dœil dans le catalogue pour voir si nous avons quelquun dorigine italienne.

Il prit le récepteur que lui tendait Miss Vale.

Sebastian Hermes à lappareil. À qui ai-je lhonneur?

Le visage qui scintillait sur lécran miniature lui était inconnu. Lhomme avait le type caucasien. Ses cheveux, quil portait longs, étaient noirs et frisés. Il avait un regard intense et scrutateur.

Vous ne me connaissez pas, MrHermes, et je navais jamais eu le plaisir de mentretenir avec vous. (Laccent était italien, la voix posée et courtoise.) Je suis heureux davoir loccasion de vous parler.

Moi aussi. Vous êtes le signor…

Je mappelle Tony. Mon patronyme na aucune importance pour le moment. Daprès ce que nous savons, MrHermes, feu lAnarque Peak est votre propriété légitime. Ou, plus exactement le ci-devant feu Anarque Peak. Nest-ce pas, MrHermes?

Oui, répondit Sebastian après avoir hésité. Ma société détient les droits relatifs à lindividu en question. Auriez-vous lintention de vous porter acquéreur?

Parfaitement.

Puis-je vous demander qui vous représentez?

Une personne que laffaire intéresse et qui nest pas en rapport avec lUdi. Cest important. Vous nêtes pas sans savoir que Ray Roberts est un assassin et quil faut absolument empêcher que lAnarque tombe entre ses mains, nest-ce pas? Daprès la loi, transférer la propriété dun ressuscité à tout individu dont on peut prévoir quil sera susceptible de lui nuire est un crime qualifié. Vous ne lignorez pas, MrHermes.

Je vais vous passer MrBuckley, répondit Sebastian, piqué. MrBuckley est notre chef des ventes. Une seconde.

Seb tendit le récepteur à R.C. qui entra aussitôt dans le vif du sujet.

Ici R.C. Buckley. En effet, Tony, votre informateur ne vous a pas trompé. LAnarque Peak figure à notre inventaire. Il se remet présentement des souffrances de la résurrection à lhôpital, le meilleur que nous ayons trouvé, je ne peux naturellement pas vous préciser le nom de létablissement, vous le comprendrez sans peine. (Buckley cligna de lœil à lintention de Sebastian.) Puis-je vous demander, cher monsieur, doù vous tenez ce renseignement? Nous avions gardé laffaire plus ou moins secrète du fait des intérêts contradictoires quelle soulève. Je pense, par exemple, à Ray Roberts auquel, je crois, vous avez fait allusion.

Il attendit. Comment quelquun peut-il être au courant? se demandait Sebastian. Il ny a que nous six à savoir. Ce ne peut être que Lotta! A-t-elle parlé à quelquun? Enfin, la question trouverait sa réponse au moment de la cession de lAnarque. Mais, si on voulait le vendre, il était impératif de lexhumer sans délai, que ce fût illégal ou pas, pour que la firme sen assurât le gardiennage. Je parie que cest Lotta. Ah! celle-là!

Prenant Bob Lindy par le bras, il entraîna lingénieur hors de latelier.

Nous sommes dans lobligation daller de lavant, Bob. Dès que Buckley aura fini, vidéophonez au DrSign. Je vous attendrai tous les deux ainsi que le père Faine au cimetière de Forest Knolls. Je my rends tout de suite. Et dépêchez-vous. Vous expliquerez la situation à Sign.

Il asséna une claque sur lépaule de Lindy et escalada les marches conduisant au toit où attendait son aéroglisseur.

Quelques instants plus tard, il filait vers le petit cimetière presque abandonné où reposait lAnarque Peak.
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Ce nest quen un vol parfait à partir de rien que lon découvre lÊtre dans toute sa pureté.

saint Bonaventure



Forest Knolls, songeait Sebastian. Ceux qui avaient enterré lAnarque avaient manifestement choisi avec grand soin ce cimetière oublié. Sans doute avaient-ils cru à la justesse du théorème dAlex Hobart posant que le temps était sur le point de repartir en arrière. Ceux qui aimaient lAnarque avaient dû prévoir avec exactitude lactuelle situation. Sebastian se demandait depuis quand les équipes spéciales de Ray Roberts poursuivaient en vain leur quête de la tombe.

Le cimetière apparut fugitivement, furtif rectangle vert. Hermes inversa les commandes, piqua et se posa sur ce qui avait jadis été un parking recouvert de graviers. Le terrain était maintenant envahi tout comme les tombes par une végétation prolifique.

Même en plein jour, lendroit était sinistre. Malgré la vie naissante qui appelait à laide sous la tombe. Alors les yeux des aveugles souvriront et la langue des morts se déliera. La citation biblique lui revenait vaguement en mémoire. Pendant des siècles et des siècles, tous les intellectuels du monde y avaient vu une jolie fable rassurante destinée à leurrer les gens pour quils se résignent à leur sort. Qui aurait cru quun jour la prédiction se réaliserait à la lettre, que ce nétait pas un mythe?

Sebastian, se glissant parmi les tombes, atteignit enfin la plus impressionnante dentre elles, le monument de granit sculpté élevé à la mémoire de Thomas Peak, 1921-1971. Grâce à Dieu, le mausolée était dans létat où Hermes lavait laissé la dernière fois. Intact. Personne en vue… Aucun témoin susceptible dassister à lexhumation illégale.

Par acquit de conscience, cependant, Sebastian brancha le mégaphone quil utilisait dans les occasions de ce genre et demanda:

Mentendez-vous, monsieur? Si vous mentendez, faites un bruit quelconque.

Lécho répercutait sa voix amplifiée. Il espérait que cela nattirerait pas déventuels passants. Il coiffa lécouteur, posa la membrane sensible contre le sol et tendit loreille.

Il ny eut pas de réponse. Un vent lugubre agitait les herbes folles qui tapissaient le petit cimetière. Sebastian déplaça la membrane, attentif, à laffût dune réponse. Rien…

Mais une voix faible séleva soudain à quelques mètres de là, provenant dune autre tombe.

Je vous entends. Je suis vivant. Je suis enfermé là-dessous. Il fait noir. Où suis-je?

La panique faisait trembler la voix assourdie et solitaire. Sebastian soupira. Le mégaphone en avait réveillé un autre! Il allait falloir sen occuper également: cétait son devoir envers lancien-né qui étouffait dans la prison de son cercueil.

Hermes sapprocha du tombeau devant lequel il sagenouilla.

Nayez pas peur, monsieur, fit-il dans le mégaphone. Nous allons bientôt vous dégager.

Mais où suis-je? chevrota la voix qui saffaiblissait. Quel est ce lieu?

Vous êtes enterré.

Sebastian avait lhabitude: chaque fois, un certain laps de temps sécoulait entre le moment où le mort se réveillait et celui où lon parvenait jusquà lui. Oui, il en avait lhabitude et, pourtant, il ne sy accoutumait pas.

Vous êtes mort. On vous a enterré. Mais le temps est reparti en arrière et vous êtes revenu à la vie.

Le temps, répéta la voix. Pardon? Je… je ne comprends pas. Le temps… de quoi? Je voudrais sortir dici. Je naime pas cet endroit. Je veux retrouver mon lit, ma chambre à lhôpital général de La Honda.

Les derniers souvenirs. Des souvenirs dhospitalisation ayant précédé la mort. Sebastian reprit:

Écoutez-moi, monsieur. Le matériel et le personnel indispensables pour vous exhumer seront ici à très bref délai. Efforcez-vous de respirer le moins possible pour ne pas consommer toute votre réserve dair. Et essayez de vous détendre, voulez-vous?

Je mappelle Harold Newkom et jai fait la guerre, moi, monsieur, dit la voix tremblotante. Jai droit à la priorité. Je ne pense pas quon doive traiter ainsi un ancien combattant.

Je vous assure que ce nest pas ma faute.

Moi aussi, jai connu cela, songea Sebastian avec amertume. Je me rappelle ce que lon éprouve quand on se réveille dans les ténèbres. Sans parler de ceux qui hurlent sans recevoir de réponse… à cause de ces lois bureaucratiques décidées à Sacramento qui nous paralysent, ces lois désuètes qui nous ligotent.

Il se leva péniblement, ankylosé par limmobilité il ne rajeunissait pas assez vite et se dirigea à nouveau vers le tombeau de lAnarque.



Il y a un nouveau vivant dont il faut commencer par soccuper, annonça Sebastian à Lindy, au DrSign et au père Faine quand ceux-ci arrivèrent. Il tendit la main vers la tombe et Bob Lindy enfonça son trépan dans le sol durci pour alimenter lancien-né en air respirable. Le reste était pure routine.

Le DrSign dit dun ton sardonique:

Quelle veine! Si jamais la police se montre, vous aurez un prétexte pour justifier notre présence ici. Vous faisiez la ronde des cimetières comme dhabitude et vous avez entendu les appels… (La terre volait sous le grignotement de la foreuse autonome. Haussant la voix pour dominer le vacarme, le médecin reprit:) En déterrant Peak alors quil est encore mort, jestime que, du point de vue médical, vous commettez une grave erreur, Sebastian. Cest risqué. Cela interfère avec le processus naturel de la reconstitution de lêtre biochimique. Nous le savons tous: si le corps est ramené trop tôt, il cesse de se séparer. Il faut quil reste sous terre, dans lobscurité et le froid, à labri de la lumière.

Comme le yaourt, fit Lindy.

En outre, vous tentez le sort, continua le médecin.

Le sort? répéta Sebastian avec amusement.

Le DrSign a raison, déclara Lindy. On dit quen déterrant prématurément un corps, on libère les forces de la mort qui se répandent alors sur le monde et finissent toujours par se concentrer sur une seule personne.

Sur qui? demanda Sebastian.

Mais il connaissait cette croyance superstitieuse: la malédiction retombait sur celui qui avait procédé à lexhumation, pensait-on.

Ce sera sur vous, dit Lindy avec une grimace et un sourire.

Nous le réenterrerons. (Les foreuses sétaient immobilisées. Lindy se pencha sur létroite ouverture, tâtonnant pour trouver le rebord du cercueil.) Nous le réenterrerons dans la cave du vitarium.

Hermes sapprocha de la fosse et, avec le DrSign et le père Faine, aida lingénieur à sortir à lair libre la bière moisie et détrempée.

Tandis que Lindy dévissait dune main experte les boulons du couvercle, le père Faine se tourna vers Sebastian.

Et, du point de vue de la religion, cest une violation de la morale et de la loi divines. La renaissance doit venir à son heure. Vous qui êtes passé par là, vous êtes mieux placé que quiconque pour le savoir.

Ouvrant son livre de prières, le prêtre commença de lire le psaume en lhonneur du retour de MrHarold Newkom.

Laissant les autres à leurs tâches, Sebastian se mit à déambuler selon son habitude à travers le cimetière, attentif, loreille à laffût. Cette fois encore, ses pas le portèrent vers la même tombe, la seule qui eût de limportance, le monument de granit de lAnarque Thomas Peak. Il ne pouvait pas sen éloigner.

Le DrSign et le père Faine ont tous les deux raison, se disait-il. Cest un risque médical terrible et une violation ouverte, non seulement de la loi divine, mais aussi de la loi des hommes. Je le sais bien, ils nont pas besoin de me le dire. Mes propres collaborateurs ne veulent pas mépauler, songea-t-il avec tristesse.

Mais Lotta sera avec moi. Il pouvait toujours compter sur elle sur son soutien. Elle comprendrait quil ne pouvait prendre le risque de ne pas déterrer lAnarque. Le laisser où il était, ceût été inciter les Fils de la Puissance de Ray Roberts à commettre un meurtre. La bonne excuse! soupira-t-il intérieurement avec amertume.

Mais jusquà quel point Ray Roberts est-il un homme dangereux? Nous lignorons encore. Tout ce que nous savons, cest ce que racontent les homéos.

Sebastian se dirigea vers son aéroglisseur et composa le numéro de son domicile.

Allô, fit Lotta de sa voix de fillette. (Le vidéophone lintimidait. Mais elle sourit en reconnaissant son mari.) Une nouvelle vacation? (Elle distinguait les tombes derrière Sebastian.) Jespère que cen est un qui a de la valeur?

Écoute-moi bien, mon petit. Je suis navré davoir à te demander cela mais je nai pas le temps de men occuper moi-même. Nous sommes cloués ici à cause dune exhumation et, après… (Il marqua une hésitation.) Il y en a une autre qui attend, acheva-t-il en sabstenant de donner des précisions.

Que veux-tu que je fasse?

Que tu retournes à la Bibliothèque. Jai besoin dun complément dinformation.

Oh! (Lotta réussit presque à ne pas montrer sa consternation.) Entendu. Avec plaisir.

Cette fois, nous voulons connaître lhistoire de Ray Roberts.

Je ferai les recherches… si je peux.

Si tu peux? Que veux-tu dire?

Je… jai une crise dangoisse quand je suis là-bas.

Je sais, répondit Sebastian, pleinement conscient de sa cruauté.

Mais jespère pouvoir la surmonter encore une fois.

Lotta secoua tristement la tête.

Surtout, souviens-toi de te tenir à lécart de ce monstre de Mavis McGuire.

Si tu y arrives, ajouta-t-il en lui-même.

Soudain, le visage de Lotta séclaira.

Joe Tinbane est justement en train de faire des recherches sur Ray Roberts. Je pourrais peut-être lui demander de me communiquer sa documentation. (Un immense soulagement sétait peint sur ses traits.) De cette façon, je naurais pas à aller là-bas.

Daccord, acquiesça Sebastian.

Pourquoi pas? Il était normal que la police de Los Angeles cherchât à se renseigner sur Roberts. Après tout, celui-ci était sur le point de faire son entrée dans un territoire appartenant à la juridiction de la police municipale. Tinbane avait probablement réuni la somme des données existantes et il avait dû faire à la Bibliothèque un meilleur travail que celui que pourrait faire Lotta.

Pourvu quelle puisse mettre la main sur Tinbane, se dit Sebastian en raccrochant. Mais il était sceptique. À lheure présente, la police était certainement sur les dents et il y avait de fortes chances pour que Joe fût occupé jusquà la fin de la journée.

Il avait le sentiment que Lotta allait avoir des ennuis. Des ennuis imminents et sérieux. À cette idée, il tressaillit, sapitoyant sur le sort de sa femme.

Et il se sentit encore plus coupable.

Il rejoignit léquipe rassemblée devant la fosse béante.

Tâchons de dégager celui-là à toute vitesse pour pouvoir nous occuper de lautre, celui qui est important.

Il avait arrêté sa décision: on exhumerait immédiatement lAnarque. Inutile de faire un second déplacement.

Il faisait le vœu de navoir pas à regretter sa décision mais un pressentiment lui disait avec force quil sen repentirait.

Et pourtant, il lui semblait que cétait la meilleure solution. Cétait une certitude inébranlable.
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Quand nous débattons, vous et moi, chacun de nous deux devient lautre. Car lorsque je comprends ce que vous comprenez, je deviens votre compréhension et je suis vous, dune certaine ineffable façon.

Érigène



Lagent Tinbane faisait sa ronde. Une voix tomba du récepteur.

Une certaine MrsLotta Hermes demande que vous preniez contact avec elle. Est-ce une affaire de police?

Oui, mentit Tinbane. Je vais lui vidéophoner. Jai son numéro. Merci.

Il attendit 4heures, la fin de son service, et, en civil, appela Lotta dune cabine publique.

Quel soulagement de vous avoir à lappareil! sécria-t-elle. Voilà… Nous devons réunir tous les renseignements possibles sur ce Ray Roberts, le chef du culte Udi. Quand je vous ai rencontré à la Bibliothèque, vous faisiez justement des recherches sur son compte. Alors, jai pensé que vous pourriez me dire ce que vous avez appris. Cela méviterait de retourner là-bas.

Elle lui adressa un regard suppliant.

Je vous propose de nous retrouver derrière un tube de sogum. Disons chez Sam, le Palais du Sogum. Savez-vous où cest? Pouvez-vous vous y rendre?

Et vous me raconterez tout sur Ray Roberts?

Je vous dirai tout ce que vous voulez savoir.

Et pas mal de choses en plus, songea Tinbane.

Il raccrocha et se rendit au Palais du Sogum. Lotta nétait pas encore là. Il prit place dans un box au fond de la salle de façon à pouvoir surveiller la porte. La jeune femme ne tarda pas à apparaître. Elle portait un manteau beaucoup trop ample pour elle et linquiétude assombrissait son regard. Elle avança dun pas hésitant, tournant la tête en tous sens sans le voir, redoutant quil ne lui eût fait faux bond. Aussi Tinbane se leva-t-il en agitant le bras.

Jai amené de quoi écrire pour tout noter, fit-elle dune voix haletante en sasseyant en face de lui, heureuse de lavoir trouvé…

Comme si cétait un miracle, une dispense particulière du destin que tous deux fussent parvenus au même endroit à peu près au même moment!

Savez-vous pourquoi je vous ai donné rendez-vous ici? demanda Tinbane. Pourquoi je voulais être avec vous? Parce que je suis en train de tomber amoureux de vous.

Oh! mon Dieu! Alors, je vais quand même être obligée de me rendre à la Bibliothèque.

Se levant dun bond, elle ramassa son stylo, le papier et son sac.

Tinbane se leva à son tour et sempressa de la rassurer:

Ça ne signifie pas que je nai pas de renseignements sur Ray Roberts. Rasseyez-vous et calmez-vous. Il ny a pas de quoi faire un drame. Simplement, jai pensé que je devais vous le dire.

Comment pouvez-vous être amoureux de moi? sexclama-t-elle en sasseyant à nouveau. Je suis tellement affreuse! Et puis je suis mariée.

Vous nêtes pas affreuse. Quant aux mariages, on peut les rompre. Le mariage est un contrat civil comme une association. Cela a un début et une fin. Moi aussi, je suis marié.

Je sais. Chaque fois quon vous voit, vous vous lamentez sur la méchanceté de votre femme. Mais moi, jaime Seb. Il est toute ma vie. Et cest un roc! (Elle le dévisagea avec attention.) Est-ce que cest vrai que vous maimez? Honnêtement? En un sens, je trouve que cest flatteur. (Cet aveu paraissait cependant la rassurer. Elle semblait plus à laise.) Bon… Dites-moi tout ce que vous savez sur cet effrayant Ray Roberts. Est-il vraiment aussi méchant que laffirment les homéos? Vous savez pourquoi Sebastian veut ces renseignements, nest-ce pas? Je pense quil ny a aucun inconvénient à vous le dire. Vous êtes déjà au courant du seul secret que jétais censée garder pour moi. Il veut se documenter sur Roberts parce que…

Je sais, fit Tinbane en tendant le bras pour caresser la main de Lotta qui la retira aussitôt. Nous voulons tous connaître la réaction de Roberts au réveil de Peak. Mais cest une question qui regarde la police. Dès quil aura ressuscité, elle sera automatiquement responsable de sa sauvegarde. Si mes supérieurs hiérarchiques apprenaient que le vitarium Hermes a localisé le corps de Peak, ils enverraient sur-le-champ une équipe pour le déterrer. (Il ménagea une pause avant de poursuivre:) Si cela devait se produire, ce serait une grosse perte pour votre mari. Je nen ai pas parlé à Gore qui est mon chef. Jaurais probablement dû.

Il attendit en scrutant les traits de Lotta.

Merci. Merci de ne pas avoir averti MrGore.

Mais il se peut que je doive le faire.

Tout à lheure, à la Bibliothèque, vous avez dit que cétait comme si je navais pas parlé. Vous mavez laissé entendre que, en tant que policier, vous naviez officiellement rien entendu. Si vous en parlez à MrGore… (Elle battit des paupières.) Sebastian comprendra comment vous avez découvert la chose. Il sait combien je suis sotte. Toutes les fois quil y a une gaffe à faire, je la fais. Ça ne rate jamais.

Allons donc! Ce quil y a, cest que vous nêtes pas faite pour la ruse. Vous avouez ce que vous avez sur le cœur, ce qui est une attitude normale et naturelle. Vous êtes une femme admirable. Et vous êtes très belle. Oui, jadmire votre loyauté. Mais cest vrai: votre mari serait fou de rage.

Il demandera sans doute le divorce. Alors, vous pourrez divorcer à votre tour et mépouser.

Tinbane sursauta. Lotta plaisantait-elle? Il était incapable de se faire une opinion. Elle était semblable à un fleuve profond: insondable.

On a vu se produire des choses plus étranges, fit-il prudemment.

Plus étranges que quoi?

Que notre éventuel mariage.

Mais si vous ne parlez pas à MrGore, sécria-t-elle avec flamme, nous naurons pas à nous marier.

En effet, murmura Tinbane médusé.

En un sens, cétait logique.

Ne lui dites rien, sil vous plaît. (Le ton était implorant mais on y sentait vibrer une exaspération sous-jacente. Après tout, comme elle venait de le faire remarquer, Tinbane avait nettement affirmé quil navait rien entendu officiellement.) Je ne crois pas que nous sommes faits pour nous accorder, continua-t-elle. Jai besoin de quelquun de plus âgé à qui me raccrocher. Je suis une femme qui saccroche beaucoup, vous savez. Je ne suis plus une grande personne et, à cause de ce maudit effet temporel, cest un peu plus vrai chaque jour qui passe. (Elle griffonna une série de lignes sur son bloc.) Quelle triste perspective que lenfance! Être à nouveau un bébé incapable de rien faire dont il faut que les autres soccupent. Je mefforce dêtre plus adulte que je ne le suis; je lutte comme, naguère, les femmes luttaient contre la vieillesse lorsquelles approchaient de lâge mûr. Voyez-vous, Sebastian sera encore une grande personne quand je serai redevenue une enfant, et ce sera bien ainsi. Il pourra être mon père, il me protégera. Or, vous avez le même âge que moi, vous. Nous serions tous deux des enfants. Cela aurait-il de lintérêt?

Pas beaucoup, reconnut Tinbane. Mais écoutez-moi… Je vous propose un marché. Je vous communiquerai la documentation que je possède sur le compte de Ray Roberts et je ne dirai pas à Gore que le corps de lAnarque Peak est en possession de votre vitarium. Sebastian ignorera que vous me lavez avoué.

Lotta rectifia:

Jen ai également parlé au bibliothécaire.

Voulez-vous savoir ce que je vous demande en échange?

Oui.

Docile, elle écoutait. Tinbane se jeta à leau:

Pourriez-vous maccorder un peu damour à moi aussi? demanda-t-il dune voix rauque.

Lotta éclata de rire. Un rire ravi et sans malice. Cette fois, Joe était vraiment sidéré. Il ne savait plus du tout où il en était, il ne savait pas ce quil avait obtenu et si même il avait obtenu quelque chose. Et il se sentait déprimé. En dépit de son côté enfantin et de son inexpérience, cétait Lotta qui dirigeait la conversation.

Quest-ce que ça signifie? senquit-elle.

Coucher ensemble, tu ne le sais donc pas? répondit-il dans son for intérieur. Mais il se contenta de dire à haute voix:

On pourrait se rencontrer comme aujourdhui de temps en temps. Se voir. Des choses comme ça. Se promener. Même pendant la journée: je naurais quà faire changer mes heures de service.

Quand Sebastian sera occupé au vitarium?

Oui.

Tinbane secoua la tête. Alors, et il nen crut pas ses yeux. Lotta se mit à pleurer. Les larmes coulaient le long de ses joues et elle ne tentait même pas de les cacher. Elle pleurait comme une enfant.

Quavez-vous?

Mû par un réflexe, il sortit son mouchoir et lui tamponna les yeux.

Javais raison, fit-elle dune voix entrecoupée. Il faut que je retourne à la Bibliothèque. Vous me dégoûtez! Espèce de mangeaille! (Elle se leva, rassembla ses affaires et sécarta.) Vous ne pouvez pas savoir ce que vous mavez fait, dit-elle, un peu calmée. Vous et Seb, tous les deux. Mobliger à y aller deux fois en lespace dune journée. Et, cette fois, je sais que je rencontrerai MrsMcGuire. Comme je laurais déjà rencontrée si vous ne maviez pas présentée à MrAppleford.

Vous navez quà aller le voir. Vous connaissez son bureau, maintenant.

Non, répondit Lotta en hochant la tête dun air lugubre. Ça ne marchera pas. Il sera sorti pour aller au sogum ou il aura terminé sa journée.

Tinbane la regarda séloigner; il nageait en pleine confusion mentale et avait le sentiment de sêtre conduit comme un gamin. Elle a raison, pensait-il. Je lenvoie affronter quelque chose, quelquun quelle est incapable daffronter. Voilà ce que nous avons fait, Sebastian Hermes et moi. Il aurait pu aller à la Bibliothèque à sa place. Jaurais pu lui donner mes informations. Mais il ny est pas allé à sa place et, moi, je nai rien voulu lui dire sans quelque chose en échange. Mon Dieu! Quest-ce que jai fait là? Il se détestait.

Et je prétends laimer comme Sebastian! Il l«aime», lui aussi.

Quand Lotta fut hors de vue, il gagna précipitamment la cabine vidéophonique, chercha le numéro de la Bibliothèque dans lannuaire et le composa.

Ici la Bibliothèque dActualités Populaires. Jécoute.

Voulez-vous me passer Doug Appleford.

Je regrette, répondit la standardiste, mais MrAppleford est parti. Il sera là demain. Désirez-vous que je vous passe MrsMcGuire?

Tinbane raccrocha.



MrsMavis McGuire leva les yeux du manuscrit quelle était en train de lire et vit une jeune femme aux longs cheveux noirs debout devant son bureau, lair effrayé. Irritée par cette interruption, elle lui demanda:

Que voulez-vous?

Je souhaiterais que vous me donniez toutes les informations que vous possédez sur MrRoberts.

La visiteuse avait une pâleur de cire et sexprimait dune voix mécanique.

Les informations que nous possédons sur MrRay Roberts? répéta MrsMcGuire sur un ton moqueur. Je vois. Il est… (Elle consulta sa montre.) 17h30. Nous fermons dans une demi-heure et vous voulez que je réunisse la totalité de notre documentation pour vos beaux yeux? Que je vous remette le tout, collationné et classé? Pour que vous puissiez vous installer et prendre connaissance des archives?

Oui, répondit faiblement son interlocutrice dont les lèvres bougeaient à peine.

Savez-vous quelles sont mes fonctions, mademoiselle? Je suis la conservatrice en chef de la Bibliothèque. Jai sous mes ordres près dune centaine demployés dont chacun aurait pu vous aider… si vous vous étiez présentée plus tôt.

On ma dit de madresser à vous, fit la jeune femme dans un murmure. À la réception. Jai demandé MrAppleford mais il est parti. Il ma déjà aidée.

Êtes-vous envoyée par la ville? Par un organisme officiel?

Non. Je viens de la part du vitarium Hermes.

MrRoberts est-il mort? fit MrsMcGuire dune voix rauque.

Je… je ne crois pas. Je ferais peut-être mieux de men aller.

Elle fit demi-tour, les épaules voûtées, tassée sur elle-même comme un oiseau malade, un oiseau blessé.

Pardonnez-moi…

Une minute. (Mavis McGuire lui fit signe dapprocher.) Tournez-vous et regardez-moi. Quelquun vous a envoyée. Votre vitarium. Vous avez également le droit de faire des recherches documentaires à la Bibliothèque. Oui, cest votre droit le plus strict. Accompagnez-moi dans mon bureau personnel. (La conservatrice se leva et, dun pas vif, entraîna la visiteuse dans ses appartements particuliers. Elle appuya sur lun des nombreux boutons de son interphone.) Je serais heureuse si lun des Oblits était libre et pouvait descendre quelques minutes. Merci.

Elle dévisagea la jeune femme. Toi, se dit-elle, je ne te lâcherai que lorsque jaurai découvert pourquoi ce vitarium ta chargée de te renseigner sur Ray Roberts.

Et si je ny parviens pas, lOblit, lui, réussira.




8



En outre, la matière, elle-même, abstraction faite des formes quelle reçoit, est invisible et même indéfinissable.

Érigène



Dans latelier du vitarium, le DrSign était concentré sur le stéthoscope avec lequel il auscultait la sombre poitrine de lAnarque Thomas Peak. Celui-ci était de petite taille et navait rien dimpressionnant.

Il y a quelque chose? lui demanda Sebastian qui était terriblement tendu.

Pas encore. Mais, à ce stade, il est fréquent que lactivité reprenne et sinterrompe. Cest la période critique. Tous les composants ont repris leur place et recouvré leur capacité de fonctionnement. Mais le… (Sign fit un geste.) Attendez! Ça y est peut-être.

Il jeta un coup dœil sur les instruments qui enregistraient mécaniquement les pulsations, le rythme respiratoire et lactivité céphalique. Toutes les courbes étaient plates.

Un corps est un corps, dit Bob Lindy sur un ton détaché. Un mort est un mort, quil soit Anarque ou pas, quil soit à cinq minutes ou à cinq siècles de la résurrection.

Sebastian se pencha sur une feuille de papier et lut tout haut: Sic igitur magni quoque circum moenia mundi. Expugnata dabunt labem putresque ruinas. Les deux derniers mots putresque ruinas sont les mots clés.

Doù cela vient-il? senquit le DrSign.

Du monument. Cétait son épitaphe. Je lai recopiée.

Je ne suis pas très calé en latin en dehors de la terminologie médicale mais je comprends les termes putréfaction et ruines. Ils ne sappliquent pas tellement à notre client, vous ne trouvez pas?

Le médecin, Lindy et Sebastian considérèrent un instant le cadavre, en silence. Le corps était fluet mais il paraissait prêt à vivre. Quest-ce qui le retient de reprendre son existence? se demandait Sebastian.

Rien ne stagne et tout sécoule, dit le père Faine. Les fragments saccrochent aux fragments, les choses croissent. Ainsi les connaissons-nous et pouvons-nous les nommer. Puis par degrés elles se dissolvent et cessent dêtre les choses que nous connaissons.

Quest-ce que cest? senquit Sebastian qui navait pas reconnu la cadence des versets bibliques.

La traduction du premier quatrain de lépitaphe. Cest un poème de Lucrèce, lauteur de De Natura Rerum. Vous ne laviez pas identifié, Seb?

Non, avoua-t-il.

Peut-être que si vous le récitiez à lenvers, lAnarque reviendrait à la vie, fit Lindy, caustique. Au fond, qui sait si ce nest pas le mode demploi? (Il dévisagea Sebastian avec animosité.) Essayer de faire revivre un cadavre, cela ne me plaît pas du tout. Entendre appeler un vivant enfermé sous la terre au fond dune boîte et le dégager, cest différent.

La différence nest quune question de temps, répliqua Seb. Une question de jours, dheures, voire de minutes. Mais cest un problème que vous refusez de considérer sous cet angle.

Vous arrive-t-il souvent de vous rappeler lépoque où vous étiez un cadavre, Seb? jeta Lindy avec brutalité. Y pensez-vous?

Il ny a rien à penser. Ma conscience ma quitté quand je suis mort. Je suis passé de lhôpital au cercueil et je me suis réveillé dans le cercueil. Je men souviens. Et jy songe.

Cétait à cause de cela quil souffrait de claustrophobie. Comme beaucoup de ressuscités: la claustrophobie était leur principale maladie psychologique.

Jai limpression que ce que vient de dire Seb réfute Dieu et lau-delà, sécria Cheryl Vale qui se trouvait dans lautre pièce. Il prétend que sa conscience la quitté après sa mort.

Sebastian protesta:

Cela ne réfute pas plus Dieu et lau-delà que labsence de souvenirs pré-utérins ne réfute le bouddhisme.

Buckley intervint à son tour:

Bien sûr! Ce nest pas parce que les anciens-nés ne se souviennent de rien quon peut en conclure que rien ne se passe. Très souvent quand je me réveille, le matin, je sais que jai rêvé toute la nuit mais je suis incapable de me remémorer le moindre petit bout de rêve.

Jai quelquefois des rêves, murmura Sebastian.

Lesquels? demanda Lindy.

Je rêve dune sorte de forêt.

Et cest tout?

Il y en a un autre. (Sebastian hésita.) Une présence sombre et palpitante, qui puise comme un cœur gigantesque. Un battement puissant, assourdissant, qui samplifie et saffaiblit, reprend et sapaise. Avec une sorte de fureur. Une présence qui consume tout ce quelle désapprouve en moi… Et cest apparemment la quasi-totalité de mon être.

Dies irae, laissa tomber le père Faine. Le jour de la colère.

Il navait pas lair surpris. Sebastian lui avait déjà parlé de ses rêves.

Cest une présence vivante. Absolument vivante. Je cherche une comparaison… Nous sommes une étincelle de vie dans une masse inerte et cest cette étincelle qui fait mouvoir la masse, la fait parler et agir. Mais cette présence est la conscience totale. Elle na pas dyeux, pas doreilles. Elle nest que conscience.

Cest de la paranoïa, grommela le DrSign. Limpression dêtre surveillé.

Pourquoi la présence était-elle en colère contre vous? voulut savoir Cheryl.

Sebastian réfléchit.

Je nétais pas assez petit.

Pas assez petit! répéta Bob Lindy avec dégoût.

Elle avait raison. En réalité, jétais beaucoup plus petit que je le croyais ou que je ladmettais. Il me plaisait de penser que jétais plus grand, que javais de plus hautes ambitions.

Semparer du corps de lAnarque, par exemple, se dit Sebastian. Et essayer de gagner des monceaux dargent. Cétait là un exemple parfait. Il navait rien appris.

Mais Cheryl insista:

Pourquoi voulait-elle que vous soyez petit?

Parce que cétait la vérité. Cétait un fait que je devais regarder en face.

Pourquoi? Cétait Lindy qui avait parlé.

Cest ce qui arrivera le jour du Jugement Dernier, répondit Buckley avec philosophie. Le jour où lon sera confronté à toutes les réalités dont nous sommes détournés.

Oui, fit Sebastian. (La formule était heureuse.) Il est difficile dexpliquer. (Il serait intéressant, si lon parvenait à faire renaître lAnarque, de discuter de ça avec lui. Peut-être en saurait-il long sur ce sujet.) Dieu ne peut pas vous aider tant que vous navez pas compris que tout ce que vous faites dépend de Lui.

Vous êtes des sales mangeailles de bigots! lança Lindy avec mépris.

Je perçois une fibrillation cardiaque, maintenant, annonça le DrSign. Il y a arythmie. Fibrillation auriculaire. Cest probablement de cela quil est mort. Il est revenu à ce stade. Si nous avons de la chance et si le processus se poursuit normalement, le rythme cardiaque normal se manifestera probablement.

Cheryl Vale poursuivit la discussion théologique:

Je ne vois toujours pas pourquoi Dieu voudrait que nous nous sentions insignifiants. Ne nous aime-t-Il pas?

Pas tant de bruit, ladmonesta le médecin.

Il faut que nous soyons petits pour être aussi nombreux que nous le sommes, répondit Sebastian. Des milliards et des milliards de créatures sont en mesure de vivre. Si lun de nous grandissait, sil avait la même taille que Dieu, combien serions-nous sur Terre? À mon sens, cest la seule solution qui permette à chaque âme en puissance de…

Il est vivant, fit le DrSign dont les épaules saffaissèrent de façon perceptible. Ça a marché. Ça ne la pas tué. (Il se tourna vers Sebastian et sourit légèrement.) Vous avez gagné votre pari. Nous avons un vivant et ce vivant est lAnarque Thomas Peak.



Et maintenant? demanda Lindy.

Maintenant, nous sommes riches, répondit Buckley avec ivresse. Nous avons à notre catalogue un article atteignant un prix de vente comme nous nen avons jamais rêvé. (Il était épanoui et surexcité.) À moi de jouer. Nous avons une offre dItalie. Une seule mais ces gens-là sont prêts à pousser les enchères et cest ce qui compte. Faites-moi confiance: ils les pousseront!

Bravo! sécria Cheryl Vale. Je propose une tournée générale de sogum pour fêter ça.

Le débat théologique lavait déconcertée mais, cela, elle le comprenait. Tout comme Buckley, elle avait du bon sens et lesprit pratique.

Allons-y pour le sogum, dit Sebastian. Cest lheure.

À présent, lAnarque est à vous, fit Lindy. Il ne vous reste quune chose à faire: déterminer lacheteur à qui le proposer.

Il eut un sourire dépourvu de gaieté.

Peut-être le laisserons-nous prendre la décision lui-même, rétorqua Sebastian. (On navait pas encore abordé cette question. Jusque-là, lAnarque nétait quun cadavre et rien de plus. Cest-à-dire un objet. Une marchandise. Mais, maintenant, ils avaient devant eux un être humain bien que, matériellement, Peak fût toujours la propriété du vitarium.) Cétait… cest un homme perspicace. Il pourra sans doute nous en apprendre davantage que la Bibliothèque sur Ray Roberts.

Au fait, Lotta nétait pas rentrée. Mauvais signe! Hermes se demandait si cétait grave. Cette pensée le taraudait bien que le problème posé par lAnarque fût plus urgent que tout le reste.

Allons-nous le confier à un hôpital? senquit Buckley.

Sebastian réfléchit. Non.

Cétait trop risqué. Il faudrait que le DrSign se chargeât des soins médicaux à assurer au ressuscité.

Apparemment, dit ce dernier, il est en voie de reprendre conscience. Le processus de renaissance semble être dune rapidité inhabituelle, preuve que la mort a été rapide.

Sebastian se pencha sur lAnarque et scruta son visage minuscule, sombre et ridé. Un visage qui était désormais vivant, cétait indéniable. Le changement était formidable. Voir ce qui avait été une matière organique inerte devenir active… cest le miracle véritable. Le plus grand de tous. La Résurrection…

LAnarque ouvrit les yeux et son regard se posa sur Sebastian. Sa poitrine se soulevait et sabaissait avec régularité. Il avait une expression sereine et Sebastian eut soudain la conviction que cétait dans la sérénité quil était mort. Fidèle à sa vocation, lAnarque était mort comme Socrate: sans haine et sans crainte. Sebastian était impressionné. Ni lui ni ses collaborateurs navaient jamais été témoins du passage car celui-ci avait normalement lieu avant les opérations de sape, dans le vide sinistre de la tombe.

Il va peut-être dire quelque chose de profond, murmura Lindy.

Les pupilles de lAnarque frémirent. Lhomme immobile qui était à présent un vivant examina tour à tour chacun de ceux qui lentouraient. Oui, ses yeux bougeaient mais son regard et ses traits conservaient leur impassibilité. Cest comme si nous avions ressuscité un appareil dobservation, songea Sebastian. Je me demande ce quil se rappelle. Se souvient-il de plus de choses que moi? Espérons-le. Dailleurs, ce serait plausible. En raison même de son état, il doit avoir lesprit plus vif que moi.

La bouche sèche et fendillée palpita et lAnarque dit dans un murmure semblable au bruissement rugueux du vent:

Jai vu Dieu. En doutez-vous?

Il y eut un instant de silence que Buckley rompit en posant cette question choquante:

Oseriez-vous en douter?

Jai vu lHomme Tout-Puissant.

Sa main était posée sur une montagne, continua Buckley. (Il fit une pause, sefforçant de se rappeler la suite. Les autres le regardaient. Et lAnarque lobservait, attendant quil poursuive.) Et il contemplait le monde, enchaîna enfin Buckley.

Je lai vu plus clairement que vous ne me voyez, reprit lAnarque dans un souffle. Vous ne devez pas en douter.

Quest-ce que cest? demanda Bob Lindy.

Un vieux poème irlandais, répondit Buckley. Je suis irlandais. Si je me souviens bien, cest de James Stephens.

LAnarque ajouta dune voix plus forte:

Il nétait pas satisfait. Il paraissait très mécontent. (Il ferma les yeux pour se reposer. Le DrSign écouta son cœur et vérifia les instruments qui enregistraient les fonctions corporelles.) Il a levé la main, dit faiblement lAnarque comme sil basculait à nouveau dans la mort. Je suis en route, je vous le dis, et je ne quitterai jamais le lieu où je me tiens.

Il a dit: mon enfant bien-aimé, je redoutais que tu ne sois mort. Et sa main sest arrêtée.

Cétait Buckley qui avait enchaîné.

Oui, approuva lAnarque en hochant la tête. (Sa physionomie était paisible.) Je ne veux pas oublier. Il a arrêté sa main à cause de moi.

Étiez-vous quelque chose de spécial? demanda Lindy.

Non. Jétais quelque chose de petit.

De petit, acquiesça Sebastian.

Avec quelle netteté sen souvenait-il! Quelque chose daffreusement petit, de totalement petit, le plus ténu des iotas dans lunivers des choses. Il se rappelait, lui aussi: lattitude mécontente, la main qui se levait… et qui simmobilisait parce quil avait parlé. Les paroles prononcées par lAnarque et Buckley lui avaient tout remis en mémoire. Cela et le reste. Cette main de colère dressée, terrifiante.

Il a dit quil craignait que je ne sois mort, fit Thomas Peak.

Eh bien, vous étiez mort, laissa tomber Lindy en homme pratique. Cest pourquoi vous étiez là-bas. (Il jeta un coup dœil à Sebastian, nullement impressionné, puis se tourna vers Buckley:) Dites donc, R.C., comment se fait-il que vous en sachiez aussi long?

Cest un poème! répéta linterpellé avec véhémence. Je lavais appris dans mon enfance. Mais oubliez ça, voulez-vous? (Il était manifestement embarrassé.) Ça mavait frappé quand jétais gosse. Jen avais perdu le souvenir mais cest lui… (dun geste, il désigna lAnarque) qui me la remis en mémoire.

Cétait bien ainsi, dit Sebastian à Peak. Je men souviens à présent. (Et il avait dautres souvenirs. Beaucoup dautres. Il lui faudrait longtemps pour les approfondir.) Docteur Sign, pouvez-vous lui prodiguer la surveillance médicale nécessaire? Est-il possible déviter lhospitalisation?

Il ne coûte rien dessayer, répondit le DrSign sans se compromettre. (Il navait pas cessé de lire ses cadrans et de tâter le pouls de lancien-né. Les pulsations paraissaient tout particulièrement le tracasser.) Adrénaline, murmura-t-il, et il fouilla dans sa trousse.

Quelques instants plus tard, il remplissait une seringue.

Ainsi R.C. Buckley, le roi des V.R.P., est un poète! jeta Bob Lindy avec un mélange de dédain et dincrédulité.

Ça suffit! lui lança Cheryl Vale avec sécheresse.

Sebastian se pencha à nouveau sur lAnarque.

Savez-vous où vous êtes, monsieur?

Dans un dispensaire, je suppose, fit lAnarque dune voix faible. Je ne crois pas que ce soit un hôpital. (Son regard allait et venait, un regard empreint de la curiosité simple et candide dun enfant. LAnarque sétonnait mais acceptait sans résistance le témoignage de ses sens.) Êtes-vous de mes amis?

Oui, répondit Sebastian.

Bob Lindy qui, traditionnellement, avait une façon terre à terre de sadresser aux anciens-nés, y alla de son discours:

Vous étiez mort, dit-il à lAnarque. Votre décès remonte à une vingtaine dannées. Or, après votre mort, il est arrivé quelque chose au temps: il sest inversé. Vous voilà donc revenu parmi nous. Cela vous plaît-il? (Il se pencha davantage et haussa le ton comme sil sadressait à un étranger.) Quelle est votre réaction? (Il attendit mais aucune réponse ne vint.) Maintenant, vous allez revivre votre existence tout entière, repartir vers votre enfance, redevenir un nourrisson et, finalement, réintégrer la matrice. (Il ajouta en guise de consolation:) Il en va de même pour chacun de nous, ceux qui sont morts et ceux qui ne sont pas morts. (Il tendit le doigt vers Sebastian.) Il est mort, lui. Tout comme vous.

Alex Hobart avait donc raison, murmura lAnarque. Certains de mes adeptes le pensaient. Ils espéraient que je reviendrais. (Il eut un sourire innocent et enthousiaste.) Je trouvais cela grandiose de leur part. Je voudrais savoir sils sont toujours vivants.

Sûrement, affirma Lindy. Ou ils ne vont pas tarder à ressusciter. Mais ne comprenez-vous pas? Si vous croyez que votre retour a une signification, vous vous trompez. Je veux dire quil nen a aucune du point de vue religieux. Désormais, cest un événement naturel.

Ils seront quand même contents. Est-ce que les uns ou les autres ont pris contact avec vous? Je serais heureux de vous donner leurs noms.

LAnarque referma les yeux et parut éprouver quelques difficultés à respirer.

Quand vous aurez recouvré vos forces, dit le DrSign.

Nous devrions le laisser se mettre en rapport avec ses fidèles, fit le père Faine.

Bien entendu, répliqua Sebastian avec irritation. Cest automatique. Vous savez fort bien que cest toujours ainsi que nous procédons.

Mais il sagissait dun cas particulier et tout le monde en avait conscience, hormis lAnarque lui-même, évidemment. Thomas Peak était tout à sa joie de se retrouver vivant et il songeait déjà à tous ceux qui avaient fait partie de son entourage, à tous ceux qui avaient eu besoin de lui, qui sétaient appuyés sur lui.

Le père Faine sentretenait maintenant avec lAnarque. Deux frères spirituels plongés dans leurs préoccupations communes.

Je connais le poème gravé sur votre monument comme épitaphe. Il ma intéressé parce que, me semble-t-il, il est la négation de toutes les bases du christianisme la notion dâme immortelle, dau-delà, de rédemption. Est-ce vous qui lavez choisi?

Non, ce sont mes amis. Probablement parce que javais tendance à être daccord avec Lucrèce.

Et êtes-vous toujours daccord avec lui après avoir eu lexpérience de la mort, de la vie future et de la renaissance?

Cette écuelle de lait et ce vase de poix sont détranges voyageurs de loin venus. Voici un flocon de neige qui fut jadis flamme et la flamme était jadis un fragment détoile. (LAnarque hocha la tête, les yeux fixés sur le plafond de latelier.) Je le crois toujours. Je le croirai toujours.

Mais il y a ceci: Les germes que nous étions jadis ont pris leur essor et se sont enfuis, retombés sur Terre après le van ou tourbillonnant à travers ciel, non point perdus mais désunis. La vie continue.

LAnarque acheva:

Ce sont les vies, les vies, les vies qui meurent. (Sa voix étrange, sourde et solitaire était presque inaudible.) Je ne sais pas. Il faudra que je réfléchisse… Il est trop tôt.

Laissez-le se reposer, dit le DrSign.

Oui, laissez-le tranquille, renchérit Lindy. Vous serez toujours le même, mon père! Chaque fois que nous en ramenons un, vous espérez quil apportera une réponse à vos questions théologiques. Et ils ne le font jamais. Ils sont comme Seb: ils ne se rappellent presque rien.

Celui-ci nest pas un personnage ordinaire. LAnarque a été une grande force et une grande figure religieuse. Il le sera à nouveau.

Et quelquun de précieux, ajouta silencieusement Sebastian. Précisément à cause de cela. Chaque chose en son temps: la théologie et la poésie passent après, compte tenu de ce qui est réellement en jeu.



Dès quil fut rentré dans son conapt, sa journée de travail terminée, Douglas Appleford vidéophona à Rome.

Je veux parler à un certain Anthony Giacometti, dit-il à la standardiste.

Il eut bientôt Giacometti en ligne.

Avez-vous trouvé ce que vous vouliez? À propos de ce vitarium? lui demanda Appleford.

Giacometti longue chevelure abondante, regard intense et profond était en robe de chambre.

Êtes-vous sûr quils lont? demanda-t-il. Vraiment sûr? Ils ont tourné autour du pot. À mon sens, sils lavaient effectivement en leur possession, ils auraient fini par lâcher un prix. Après tout, il sagit dune entreprise commerciale. Ce qui les intéresse, cest de réaliser une vente.

Ils lont, dit Appleford sur un ton parfaitement assuré, fort des propos quavait tenus MrsHermes. Ils ont peur des udites. Ils ont peur que vous ne représentiez Ray Roberts. Cest pourquoi ils ne veulent rien dire, mais insistez. Maintenez votre proposition et vous emporterez ladjudication.

Soit, MrAppleford, fit Giacometti, morose. Je vous crois sur parole. Vous nous avez rendu service par le passé et nous vous faisons confiance.

Vous le pouvez. Si jobtiens des informations supplémentaires, je vous les communiquerai… au tarif habituel. La femme na pas dit quon lavait exhumé, elle na pas dit quil était vivant. Elle a simplement affirmé quils savaient où il était enterré. Cela peut expliquer leurs réticences: la loi leur interdit de le vendre avant quil ait ressuscité. Je vais appeler cette personne pour lui demander des précisions. Elle semble faire partie de cette catégorie de gens qui sont incapables de dissimuler quoi que ce soit.

La mine sombre, Giacometti coupa la communication.

Le vidéophone sonna au moment où Appleford séloignait. Il décrocha, sattendant à voir réapparaître Giacometti qui aurait oublié quelque chose. Mais ce fut limage de Mavis McGuire qui se forma sur lécran.

Jai encore des problèmes à propos de Ray Roberts et des udites, commença-t-elle avec une grimace de dégoût. Une jeune femme du nom de Lotta Hermes est venue à la Bibliothèque pour se documenter sur Roberts. Je la garde dans mon bureau jusquà ce quun Oblit arrive. Ce qui ne saurait tarder.

Vous êtes-vous informée auprès du Conseil des Oblits en ce qui concerne le lieu dinhumation de lAnarque Peak?

Oui. Nous ne possédons pas ce renseignement. (Le regard glacé de Mavis McGuire était soupçonneux.) Cette MrsHermes déclare sêtre entretenue avec vous aujourdhui même. Au sujet de lAnarque.

En effet. Elle sest présentée en compagnie dun officier de police juste après ma conversation avec vous. Le vitarium que possède son mari connaît lendroit où lAnarque est enterré. Aussi pourrez-vous sans guère de difficultés obtenir des détails de la bouche même de cette dame.

Javais bien le sentiment quelle savait quelque chose. Nous avons bavardé et, chaque fois que la conversation tombait sur lAnarque, elle éludait la question. Sans doute avait-elle peur den dire trop. Où en êtes-vous avec lapologie pro sua vita de Peak, son Dieu dans une boîte? En existe-t-il encore un manuscrit dactylographié ou lavez-vous déjà transmis au Conseil des Oblits? Je suis certaine de ne lavoir jamais eu en main car je me souviendrais des fastidieuses platitudes que ce Peak prodiguait à ses ouailles.

Appleford réfléchit.

Il men reste quatre exemplaires: donc, nous navons pas encore atteint le stade du manuscrit original. Et un de mes collaborateurs ma signalé quil y a en outre plusieurs autres en circulation sous forme de livres. Probablement dans les bibliothèques privées.

Si louvrage est toujours en circulation, il y a théoriquement une possibilité pour que quelquun tombe dessus.

Avec de la chance, oui. Mais quatre exemplaires, ce nest pas beaucoup si lon songe que, à une époque, il en circulait trois cent cinquante mille dont plus de cinquante mille reliés.

Lavez-vous lu?

Je… je lai vaguement feuilleté. Il y a là de la puissance, à mon avis. Et de loriginalité. Je ne suis pas daccord avec vous lorsque vous parlez de fastidieuses platitudes.

Lorsquil renaîtra à la vie, lAnarque sefforcera probablement de reprendre sa carrière religieuse. Sil parvient à éviter de se faire assassiner. Et jai dans lidée que cest un malin. Son Dieu dans une boîte est une œuvre essentiellement solide et pratique. Il navait pas la tête dans les nuages. De plus, il aura le bénéfice de son expérience doutre-tombe. Je suis persuadée quil se la rappellera mieux que la plupart des anciens-nés. Ou, en tout cas, quil prétendra sen rappeler. (Le ton de Mavis McGuire était âpre et cynique.) Lidée de voir lAnarque reprendre ses activités de prédicateur nemballe pas le Conseil. Ces messieurs sont fort sceptiques. Juste au moment où nous sommes en mesure doblitérer les derniers exemplaires de son livre, voilà que Peak réapparaît pour en écrire dautres! Et nous craignons que ces futures œuvres ne soient encore plus malfaisantes, plus révolutionnaires et plus destructrices.

Je vois, murmura pensivement Appleford. Revenant dentre les morts, il pourra affirmer quil a eu une vision authentique de lau-delà, quil sest entretenu avec Dieu, quil a assisté au Jugement dernier… Toutes les histoires habituelles des anciens-nés. Mais les siennes feront autorité. On lécoutera. (Que ferait Ray Roberts dans cette situation?) Je sais que ni vous ni le Conseil naimez Roberts, mais si les doctrines que va colporter lAnarque vous inquiètent…

Votre logique est sans défaut. (Mavis McGuire médita un instant.) Bien. Nous ne lâcherons cette MrsHermes que lorsquelle nous aura livré le nom du cimetière et nous transmettrons cette information à Roberts. Tout au moins… (Elle hésita.) Cest la recommandation que je ferai, mais la décision appartient au Conseil naturellement. Et si le corps a été enlevé, nous porterons notre attention sur le vitarium du mari.

Lopération pourrait se faire en toute légalité, dit Appleford qui était toujours en faveur de la modération. LAnarque peut être vendu aux enchères par le vitarium au su et au vu de tout le monde.

Évidemment, il sabstint de faire état de ses rapports avec Anthony Giacometti. Cela ne regardait pas la Bibliothèque. Il faudra que Tony fasse vite, se dit-il. À partir du moment où il entrerait en action, le Conseil des Oblits ne perdrait pas de temps. Le mandant de Giacometti pourrait-il ou voudrait-il surenchérir sur la Bibliothèque? Voilà qui ne manquerait pas dintérêt: un duel entre les Oblits et le syndicat religieux le plus puissant dEurope…

Mavis McGuire raccrocha et Appleford sinstalla pour lire son homéo qui, apparemment, ne parlait que du pèlerinage de Ray Roberts et des dispositions minutieuses prises par la police. Cétait assommant et Appleford gagna la cuisine pour absorber un peu de sogum.

Au même moment, le vidéophone sonna à nouveau. Abandonnant son sogum, il alla répondre.

Cétait encore Mavis McGuire.

Un Oblit est en train dinterroger MrsHermes. Le conseil estime que le vitarium a sans doute pris un risque calculé et déterré lAnarque pour être sûr de ne pas perdre son option. Peak représente en effet une valeur commerciale énorme. En conséquence, les Oblits sont davis dentrer en rapport avec le vitarium. Le Conseil y envoie quelquun tout de suite. Il veut que laffaire soit réglée avant la fermeture de létablissement. (Et elle ajouta:) Cest ma fille qui est chargée de cette mission.

Appleford fut surpris.

Ann? Pourquoi pas un Oblit?

Ann sait sy prendre avec les hommes et elle se trouvera en face de MrSebastian Hermes, un ancien-né qui a maintenant entre cinquante et quarante ans. Nous considérons que cette tactique a plus de chances de réussir quun raid pur et simple. On peut raisonnablement supposer que le corps de lAnarque a été exhumé, transféré du cimetière au vitarium qui la rendu à la vie, puis expédié ailleurs, dans une clinique privée que nous ne pourrons jamais retrouver.

Je comprends.

Appleford était impressionné. Impressionné aussi par Ann McGuire. Il avait eu loccasion de la voir à lœuvre. Spécialement avec les hommes, comme disait sa mère. Quand les questions sexuelles intervenaient, elle était généralement efficace.

Appleford avait toujours nourri lespoir masochiste quun jour Mavis et le Conseil lui enverraient Ann à lui en guise de bourreau.

Et dans les circonstances présentes, avec un homme marié, Ann serait tout particulièrement efficace. Sa spécialité était de sinterposer de façon triangulaire entre un homme et une femme pour éliminer en définitive lépouse ou la maîtresse et réduire à deux le nombre des joueurs: lhomme et elle-même.

Je vous souhaite bien du plaisir, MrHermes! Soudain, Appleford songea à la timide MrsHermes quun Oblit était en train de mettre sur le gril et il se sentit mal à laise.

Après linterrogatoire, Lotta Hermes ne serait plus la même. Comment aurait-elle changé? En bien ou en mal? Linterrogatoire pouvait aussi bien lui faire découvrir sa propre vérité que la détruire.

Appleford espérait quelle nen sortirait pas détruite. Il lavait trouvée sympathique, cette petite.

Mais il avait les mains liées.
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Dieu ne connaît pas les choses parce quelles sont: elles sont parce quIl les connaît et la connaissance quIl a delles est leur essence.

Érigène



Je me suis mis dans un terrible pétrin, ruminait lagent Tinbane. Jai brisé mon amitié avec les Hermes et, à cause de moi, Lotta a dû retourner à la Bibliothèque. Quoi quil lui arrive, cest là un fardeau moral qui me restera sur la conscience jusquà la naissance.

Ce nest généralement pas sans raison quune personne éprouve une phobie particulière, quil sagisse dun lieu ou dune situation. Cest là une forme de précognition. Si Lotta a tellement peur de se rendre là-bas, songea-t-il, ce nest probablement pas pour rien. Ces Oblits… Ces mystérieux Oblits. Qui sont-ils? Que sont-ils? La police de Los Angeles nen sait rien. Je nen sais rien moi-même.

Il était chez lui et, selon son habitude, Bethel le harcelait.

Ton sogum na pas lair de te faire plaisir, sexclama-t-elle avec colère.

Bon, je men vais ailleurs et je vais dégurgiter. Au moins je serai seul et je pourrai réfléchir.

Oh! je trouble tes pensées? Et à qui penses-tu donc?

Eh bien, répondit-il, piqué par la violence du ton de Bethel, si tu veux le savoir, je vais te le dire.

À une autre femme?

Tout juste. Une femme que je pourrais aimer.

Tu mas dit un jour que tu serais incapable daimer quelquun comme tu maimais. Que toute autre relation…

Cétait autrefois. (Trop dannées sétaient écoulées. Les mots ne pouvaient pas ressusciter un ménage moribond.) Pourquoi, se demanda-t-il, pourquoi devrais-je rester lépoux dune femme qui, au fond, na ni respect ni amour pour moi? Les années mornes succédant aux années mornes… les accusations… Il se leva et se détacha du tube de sogum.

Je lai peut-être tuée. Ma responsabilité est engagée.

Il faut que je la fasse sortir de la Bibliothèque, se dit-il.

Tu vas lui rendre visite sans même chercher à dissimuler ces… ces rapports illicites aux yeux de ta propre femme? Jai pris au sérieux mes vœux conjugaux, alors que, toi, tu nas jamais essayé. Si nous navons pas réussi à nous entendre, cest parce que tu ne las pas voulu ou que tu as fui tes responsabilités. Et maintenant, voilà que tu vas ouvertement la rejoindre. Eh bien, va-ten!

Bonjour.

La porte se referma derrière lui. Il traversa le hall et se hâta vers laéroglisseur de patrouille sans marque distinctive. Puis-je y aller ainsi? se demanda-t-il. Sans uniforme? Non. Il fit demi-tour mais la porte du conapt était close.

Inutile dessayer de revenir, lui dit Bethel. Je demande le divorce. (Sa voix parvenait clairement à Joe en dépit de lépais capitonnage de la porte.) En ce qui me concerne, tu nhabites pas ici.

Je veux mon uniforme, fit-il dune voix grinçante.

Il ny eut pas de réponse et la porte demeura fermée.

Il y avait une seconde clé dans laéroglisseur garé sur le toit. Tinbane se rua vers la cheminée ascensionnelle. Elle ne peut pas sinterposer entre mon uniforme et moi! Cest illégal.

Il entra dans le véhicule et fouilla dans la boîte à gants. Et puis tant pis! Il se mit au volant et lança le moteur. Du moment que jai mon revolver… Il sortit larme de létui fixé sous son aisselle, sassura que les douze chambres étaient pleines sauf celle contre laquelle sappuyait le percuteur à moitié soulevé et séleva dans le ciel crépusculaire de Los Angeles.

Cinq minutes plus tard, il se posait sur la terrasse de garage presque déserte aménagée sur le toit de la Bibliothèque dActualités. Dun geste expérimenté, il braqua sa torche sur les glisseurs en stationnement. Tous appartenaient aux Oblits sauf celui enregistré sous le nom de Mavis McGuire. Il y avait dans limmeuble, outre Lotta Hermes, au moins trois oblitérateurs et la conservatrice.

La porte était verrouillée. Naturellement: la Bibliothèque était fermée. Mais je suis sûr que Lotta est là, songea Joe, même si je nai pas vu son glisseur. Elle a sans doute pris un taxi. Elle avait probablement peur de conduire.

Il ouvrit le coffre de son véhicule et sempara dun analyseur de serrures à la courroie de cuir usée linstrument avait longtemps servi. Une fois déclenché, lengin sonda la serrure, écouta, puis développa la combinaison. La porte souvrit. Il ny avait eu aucun dégât. Aucune preuve deffraction.

Tinbane alla ranger lanalyseur et passa en revue le matériel qui ne quittait pas son coffre. De quoi aurait-il besoin? De gaz anti-émeutes? Non… Sil les utilisait et sil était dénoncé auprès de ses supérieurs, cela eût risqué de lui causer des ennuis. Il opta pour le détecteur dondes céphaliques grâce auquel il saurait le nombre de personnes autour de lui, pourrait déterminer leur trajectoire et suivre leurs évolutions. Il régla lappareil sur la portée minimum et le mit en marche. Aussitôt, cinq points distincts se formèrent sur lécran cinq cerveaux humains qui se trouvaient à quelques mètres de lui, probablement au dernier étage de la Bibliothèque. Quand il eut poussé lindex pour obtenir le rayon daction maximum, il compta sept points. Donc, dans la mesure où lun de ces points représentait Lotta Hermes, il y avait six fonctionnaires de la Bibliothèque pour soccuper delle.

Tinbane partait de lhypothèse que la jeune femme était toujours vivante et encore présente dans le bâtiment.

Avant dentrer à lintérieur de la Bibliothèque, il se rassit devant le volant, décrocha son vidéophone et appela le vitarium Hermes dont il connaissait maintenant le numéro par cœur.

Ce fut le visage de R.C. Buckley qui se dessina, serti comme un camée, sur lécran.

Ici le vitarium Hermes.

Je voudrais parler à Lotta, dit Tinbane.

Une seconde. (Buckley disparut un court instant.) Seb dit quelle nest pas revenue de la Bibliothèque, annonça-t-il en revenant. Il ly a envoyée pour chercher une documentation. Attendez… il veut vous parler.

Le visage soucieux de Seb remplaça celui du vendeur.

Non, elle nest pas rentrée et je commence à être inquiet. Je regrette de lavoir envoyée là-bas. Je devrais peut-être téléphoner à la Bibliothèque pour demander de ses nouvelles.

Vous perdriez votre temps. Je suis sur le toit et je sais que Lotta est là. La Bibliothèque est fermée mais il ny a pas de problème. Jai tout ce quil faut dans mon glisseur. En fait, jai déjà neutralisé la serrure. La seule question que je me pose est de savoir sil faut que je leur accorde une chance de la libérer de leur plein gré.

La libérer? répéta Sebastian en pâlissant. À vous en croire, on la retient prisonnière?

Tout ce que je sais, cest quils lont gardée après la fermeture. (Cétait son intuition qui parlait. Il possédait dans ce domaine une sorte de faculté psi à laquelle il était redevable de ses qualités de policier.) Elle est toujours là et elle est prisonnière. Elle ne serait pas restée si on ne lavait pas détenue contre sa volonté.

Je vais leur vidéophoner, déclara Sebastian dune voix caverneuse.

Pour leur dire quoi?

Que je veux quils me rendent ma femme!

Très bien. Allez-y. (Il donna à Sebastian le numéro indicatif de son aéroglisseur de patrouille.) Ensuite, vous me rappellerez pour me faire savoir ce quon vous aura répondu.

Tinbane avait lœil rivé sur le détecteur céphalique. Il y avait toujours sept points qui se déplaçaient légèrement. Ils te raconteront quelle est venue et quelle est repartie, pensa-t-il. Ou même quils ne lont pas vue. Et quils ne savent rien. Noli me tangere… Cétait le mot dordre de la Bibliothèque.

Cinq minutes plus tard, le voyant du vidéophone salluma. Tinbane souleva le récepteur.

Jai eu le concierge, dit Sebastian, tout déconfit.

Que vous a-t-il dit?

Quil ny a plus un chat à la Bibliothèque. Les employés sont tous rentrés chez eux.

Il y a sept personnes à lintérieur. Bon… Je vais voir. Je vous rappellerai dès que je saurai quelque chose.

Ne pensez-vous pas que je devrais alerter la police?

Je suis la police.

Tinbane régla le circuit avertisseur de son détecteur de façon que celui-ci réagisse si quelquun se trouvait à un mètre cinquante de lui et, lappareil dune main, son revolver de lautre, il se dirigea dun pas vif vers la porte.

Quelques instants plus tard, il atteignait le palier du dernier étage.

Des portes closes. Lobscurité. Le silence. Tinbane alluma dune main tâtonnante sa torche infrarouge. Il étudia le détecteur. Les sept points étaient alignés sur un plan horizontal situé à plus dun mètre cinquante de lui puisque le circuit avertisseur navait pas été déclenché. Donc, à létage inférieur. Tout en descendant lescalier, il essaya de se rappeler à quel niveau se trouvaient les bureaux personnels de Mavis McGuire. Ce devait être au troisième.

Le voyant de lavertisseur clignota soudain. Cétait létage quil cherchait. Le sixième. Celui qui était réservé, disait-on, au Conseil des Oblits. Là, les lumières nétaient pas éteintes: devant Tinbane sallongeait un couloir illuminé, bordé de portes fermées.

Le policier avança à pas lents, examinant à intervalles réguliers lécran du détecteur céphalique. Les sept points avançaient à sa rencontre selon un axe horizontal. Apparemment, ils étaient tous groupés dans une série de bureaux en enfilade.

Je me demande bien ce que je vais récolter, songea Tinbane. La Bibliothèque réussira probablement à me faire congédier. Elle a dénormes moyens de pression sur les plus hautes autorités municipales. Et après? Nimporte comment, je ne tiens plus à ce boulot! Et si je réussis à prouver que les Oblits ont séquestré Lotta Hermes… Oui, il y aurait au moins matière à procès si elle accepte de me soutenir. Mais, dans ce cas, il faudrait quelle fasse une déposition publique à la barre ou, au moins, quelle porte plainte, et elle sy refusera. Pour elle, ce serait aussi effrayant que dentrer à la Bibliothèque. Nimporte comment, il était désormais trop tard pour reculer. Le seul espoir de Tinbane était que, en cas de nécessité, Lotta daignerait se solidariser avec laction quil entreprenait en civil mais avec du matériel appartenant à la police.

Le filament horizontal du voyant salluma. Tinbane était à moins dun mètre cinquante de quelquun. Il y avait une porte en face de lui et il devinait la présence de gens de lautre côté du panneau. Il tendit loreille mais nentendit rien.

Il rebroussa chemin, se précipita vers son aéroglisseur dont il ouvrit le coffre. Il se munit dun mouchard et, transportant tant bien que mal tout son équipement le mouchard, le revolver, la torche, le détecteur dondes céphaliques il regagna le sixième étage.

Simmobilisant devant la porte close du bureau, il mit avec dextérité le mouchard en marche. Une fois programmé, lengin de plastique samincit de façon à se glisser sous la porte de lautre côté de laquelle il assuma une forme inoffensive.

Tinbane saisit le vidéocapteur et enfonça la capsule auditive dans son oreille.

Une voix dhomme résonnait. Sûrement celle dun Oblit. Il jeta un coup dœil sur le vidéo, un rectangle de la taille dun timbre-poste, vaguement lumineux. Le mouchard navait pas encore fait la mise au point. Il en était toujours au stade exploratoire.

… et il y a un problème de sécurité publique qui nous concerne au premier chef, disait lOblit dune voix morne et sentencieuse. Laxiome de base de la Bibliothèque est que la sécurité publique prime tout. En détruisant la littérature dangereuse et perturbatrice…

LOblit continuait de pontifier sur le même ton. Tinbane examina la surface du tube. Trois silhouettes étaient groupées un homme et deux femmes. Il tourna le bouton de réglage dans le sens des aiguilles dune montre et le visage dune des deux femmes remplit toute la surface de lécran. Cétait sans doute Lotta Hermes mais il nen était pas sûr car limage était déformée et indistincte. Joe panoramiqua sur lautre femme. Cette fois, il ny avait pas à hésiter: cétaient indiscutablement les traits de Mavis McGuire.

Et la voix de la conservatrice vibra dans son oreille.

Vous ne vous rendez pas compte que cet homme est dangereux? déclamait-elle. En flattant bassement les foules comme il essaiera de le faire, il provoquera de nouvelles émeutes et encouragera la désobéissance civile. Pas seulement au sein de la Libre Municipalité Noire, mais ici même parmi les Noirs et les Blancs pro-nègres. Souvenez-vous de Watts, dOakland et de Detroit. Noubliez pas ce que vous avez appris à lécole.

Un Oblit renchérit dune voix sèche et aiguë:

À ce moment-là, nous pourrions aussi bien devenir partie intégrante de la Libre Municipalité Noire.

Nous avons pratiquement achevé leffacement du Dieu dans une boîte, reprit Mavis McGuire. Sa brochure fondamentale appelez-la comme vous voudrez a presque cessé dexister. Cest ce texte qui, voici trente ans, avant votre naissance, a contribué à mettre le feu aux poudres et à exciter les masses populaires, et cest de cette agitation quest née la Libre Municipalité Noire. LAnarque a été directement responsable de sa création. Sil navait pas fait de discours, prononcé de sermons, rédigé de tracts, la L.M.N. ne se serait pas constituée et il ny aurait pas eu de séparatisme aux États-Unis. Notre pays naurait pas été fragmenté en trois parties. Quatre, si lon compte Hawaii et lAlaska qui ne seraient pas devenues des nations souveraines.

La seconde femme, probablement Lotta Hermes, pleurait silencieusement, cachant son visage derrière ses mains, petite silhouette tassée sur elle-même dans lombre de Mavis McGuire et de lOblit. Tinbane réfléchit. Quatre autres Oblits attendaient dans les parages, sans doute dans la pièce adjacente, prêts à relever leur collègue. Joe savait comment se passaient les interrogatoires les équipes qui se succèdent à intervalles réguliers. La police employait la même méthode.

Revenons-en à Ray Roberts, dit lOblit. Il en sait certainement plus long sur lAnarque que nimporte qui. Quels sentiments suscite en lui la renaissance de Peak, à votre avis? Pensez-vous que Roberts en éprouve une profonde inquiétude ou quil manifeste un enthousiasme débordant?

Ayez au moins la politesse de répondre à un membre du Conseil, lança MrsMcGuire à la jeune femme qui courbait le dos. Il vous a posé une question raisonnable. Vous savez que si Roberts a organisé ce pèlerinage aux États-Unis de lOuest, cest parce quil est inquiet. Il ne souhaite pas quune chose pareille se produise. Or, Roberts est un Noir. Il appartient à la L.M.N. et cest le chef des udites.

LOblit reprit la parole:

Ne pensez-vous pas que, à la lumière de ces faits, nous pouvons prévoir ce qui nous attend avec lAnarque ressuscité? Si Roberts, qui est noir lui aussi et qui est à la tête du culte udi…

Tinbane enleva la capsule auditive de son oreille, éteignit le vidéocapteur et se débarrassa de tout son matériel à lexception du revolver. Les Oblits sont-ils armés? se demanda-t-il. À la lumière jaune des plafonniers, il programma attentivement son arme, tenant compte de la distance, du nombre des adversaires et de la tactique la plus appropriée pour protéger Lotta. Entrait également en ligne de compte la nécessité de regagner le toit avec la jeune femme et de décoller à bord de laéroglisseur.

Jai environ une chance sur dix de men tirer, estima-t-il. Il y a de fortes probabilités pour que nous ne ressortions jamais de la Bibliothèque, Lotta et moi. Mais je lui dois quand même cela.

Il effectua un dernier réglage. Il ne fallait pas en tuer un seul sinon, même au cas où ils parviendraient à senfuir tous les deux, les Oblits les pourchasseraient, les traqueraient jusquà leur dernier souffle. Jusquà ce quils retournent à la matrice. Dailleurs, je ne pense pas quils cherchent à nous tuer… Pas maintenant, tout au moins. Il faudrait dabord que le Conseil en débatte. Une décision officiellement prise était indispensable daprès ce que Tinbane connaissait des Oblits.

Bon… Cest le moment dy aller. Il ouvrit la porte et dit:

MrsHermes? Je vous ramène chez vous.

Tous les trois Lotta, Mavis McGuire et lOblit, un grand escogriffe au visage allongé et à la physionomie déplaisante le contemplèrent silencieusement, sans bouger.

La porte du fond était ouverte et quatre autres Oblits regardaient. Le temps sétait comme figé. Par sa seule présence, Tinbane avait paralysé les sept personnages. Ou, plus exactement, cétait le gros revolver gris, limposant revolver de police qui était arrivé à ce résultat. Tinbane était un homme armé dun revolver et non un officier de police, mais il savait comment on parle quand on se trouve du bon côté dun revolver. Il savait comment on utilise une arme… sans sen servir.

Il fit signe à Lotta Hermes, toute petite, repliée sur elle-même.

Venez. (Elle continuait de le dévisager, lœil fixe.) Venez, répéta-t-il sur le même ton. Approchez-vous de moi.

Au bout dun instant, brusquement, Lotta se leva, se dirigea vers lui et sarrêta. Personne ne fit un geste pour la retenir. Personne nouvrit la bouche.

Avoir conscience de mal agir et dêtre surpris en flagrant délit a un effet inhibiteur sur la plupart des gens. Cela durera aussi longtemps que je parviendrai à conserver larchétype de lautorité, songea Tinbane. Les Oblits eux-mêmes ny échappent pas. Peut-être…

Je vous ai déjà vu, dit Mavis McGuire. Vous appartenez à la police.

Non, vous ne mavez jamais vu. (Il prit Lotta par le poignet et lui lança:) Montez sur le toit et attendez-moi dans mon glisseur. Ne vous trompez pas. Cest celui qui est à gauche quand on sort de lescalier. (Docilement, elle se dirigea vers la porte.) Vous naurez quà tâter le capot, ajouta-t-il. Le moteur est encore chaud.

Lun des Oblits qui se trouvait dans le bureau voisin tira sur lui à laide dun revolver à fragmentation. Une arme très petite. Et illégale.

Le projectile toucha Tinbane au pied mais ne se morcela pas. De toute évidence, les munitions étaient vieilles et larme navait probablement jamais servi. Son propriétaire ne savait sans doute pas lentretenir correctement: lanneau percuteur navait pas fait détoner la charge intérieure.

Tinbane fit feu neuf fois de suite au hasard, arrosant les deux bureaux. Son doigt resta crispé sur la détente jusquà ce que les deux pièces fussent pleines de grains qui ricochaient et qui, dotés dune haute vélocité, étaient tous capables détourdir leur victime, de laveugler ou de lui infliger une blessure mineure. Il tira une dernière fois comme il se repliait sur le hall en boitillant et se dirigea vers lescalier en maudissant son pied qui le lancinait et nobéissait pas à ses ordres. Il se traînait péniblement et il devinait les autres derrière lui. Les salauds! cracha-t-il sauvagement. Une blessure au pied, cétait le comble! Comme il refermait la porte vitrée donnant sur lescalier, une explosion retentit et des éclats de verre lui sabrèrent le cou, le dos et les bras. Néanmoins, il poursuivit sa route. Une fois sur la terrasse, il vida son revolver, visant la cage de lescalier. Cétait suffisant pour arrêter nimporte qui car les projectiles que se renvoyaient les murs menaçaient de rendre aveugle quiconque aurait eu limprudence de les braver.

Lotta Hermes lattendait devant le glisseur. Elle le regarda sans mot dire tandis quil ouvrait la portière et la faisait monter.

Fermez la porte, lui ordonna-t-il.

Il sinstalla tant bien que mal au poste de conduite. Quelques Oblits émergèrent sur la terrasse mais la confusion régnait dans leur groupe qui piétinait: les uns voulaient mitrailler une bonne fois le glisseur, dautres entendaient le prendre en chasse et certains, peut-être, souhaitaient abandonner.

Tinbane décolla, prit de laltitude et accéléra autant que le lui permettait le moteur gonflé de son appareil. Enfin, il saisit son micro et appela lofficier de garde de la station:

Je me dirige sur lhôpital général de Peralta. Je voudrais quun glisseur mattende là-bas à toutes fins utiles.

Compris, 403. Allô! 301… Rejoignez 403 à lhôpital général de Peralta… Je croyais que vous nétiez plus de service, 403?

Jai eu des ennuis en rentrant chez moi, répondit Tinbane.

Son pied était le siège de pulsations douloureuses et une lassitude générale lenvahissait. Je suis bon pour une semaine dimmobilité, se dit-il en se baissant maladroitement pour délacer sa chaussure. Eh bien, ça ne sera pas aujourdhui que je serai le garde du corps de Ray Roberts!

Êtes-vous blessé? lui demanda Lotta.

Nous avons eu de la chance. En définitive, ils étaient armés. Mais ils nont pas lhabitude de la bagarre. (Il lui tendit le vidéophone.) Appelez votre mari. Je lui ai promis de lavertir dès que je vous aurais récupérée.

Non.

Pourquoi?

Cest lui qui ma envoyée là-bas.

Cest vrai, au fond, murmura Tinbane en haussant les épaules. (Il avait trop mal pour discuter.) Mais jaurais pu vous donner les renseignements que vous désiriez. Je me suis conduit comme un sagouin. Je mérite autant de reproches que Sebastian.

Mais vous mavez sauvée.

Cela aussi, cétait vrai il fallait le reconnaître.

Dune main hésitante, Lotta lui caressa la joue, loreille. Elle explora son visage du bout des doigts, comme une aveugle.

Que faites-vous? lui demanda Tinbane.

Je vous suis et vous serai toujours reconnaissante. Je ne crois pas quils mauraient libérée. Cétait comme sils éprouvaient du plaisir, comme si les informations que javais sur lAnarque nétaient quun prétexte.

Cest très probable, murmura Tinbane.

Je vous aime, dit Lotta.

Stupéfait, il se retourna. Lexpression de la jeune femme était calme, presque paisible. On eût dit quelle avait pris une décision importante, quelle était sortie de lincertitude.

Tinbane croyait comprendre ce qui se passait en elle et il éprouvait un bonheur sans limite, une joie inouïe, dépassant tout ce quil avait connu.

Tandis que lappareil poursuivait sa course, elle continuait de le caresser comme si elle était résolue à ne plus le lâcher. Enfin, Tinbane sempara de sa main et la serra très fort.

Ne vous en faites pas. Vous naurez plus à retourner là-bas.

Ce nest pas sûr. Peut-être que Seb voudra my réexpédier.

Vous navez quà lui dire daller au diable.

Jaimerais que vous le lui disiez à ma place. Que vous soyez mon porte-parole. Vous avez forcé les Oblits et MrsMcGuire à obéir à votre volonté. Personne na jamais pris ma défense. Jamais. Pas de cette façon.

Il la saisit par les épaules et létreignit. À présent, Lotta semblait heureuse. Et soulagée. Dieu! songea Tinbane, elle a fait quelque chose dénorme. À côté de cela, ce que jai fait est ridicule. Elle a cessé dêtre soumise à Sebastian Hermes pour se soumettre à moi. À cause dun seul et unique incident.

Elle est à moi! Entièrement à moi. Je la lui ai arrachée!
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Ainsi, Dieu, considéré non point en Lui-même mais en tant que cause de toutes choses, a trois aspects: Il est, Il est sage et Il vit.

Érigène



Le vidéophone du vitarium sonna. Sebastian, qui attendait que Tinbane le rappelle, répondit. Mais ce fut le visage de Lotta qui apparut sur lécran.

Comment vas-tu? demanda-t-elle dune voix apathique que Seb ne lui connaissait pas.

Une voix qui avait quelque chose de mécanique.

Très bien, répondit-il, profondément soulagé de la voir. Mais ce qui compte, cest toi. Tu es saine et sauve? Il ta fait sortir de la Bibliothèque? Oui, je suppose. Voulaient-ils vraiment te séquestrer?

Oui, fit-elle avec détachement. Et lAnarque? Est-il revenu à la vie?

Sebastian était sur le point de répondre: Nous lavons exhumé et réanimé, mais il ménagea une pause, se rappelant lappel venu dItalie.

À qui exactement as-tu parlé de lAnarque? Je voudrais que tu ten souviennes de façon précise.

Je regrette que tu sois en colère contre moi, fit Lotta de la même voix distraite comme si elle lisait sa réplique sur un papier. Jen ai parlé à Joe Tinbane et à MrAppleford à la Bibliothèque. Cest tout. Je te vidéophone pour te dire que tout va bien. Je suis sortie de la Bibliothèque. Grâce à Joe Tinbane. Nous sommes à lhôpital. Il a reçu une balle dans le pied et on est en train de la lui extraire. Ce nest pas grave mais il dit que cest douloureux. Il devra certainement garder limmobilité pendant quelques semaines. Sebastian?

Oui? (Il se demandait si elle avait été blessée, elle aussi. Son cœur battait plus fort dans sa poitrine et son inquiétude revenait à la charge encore plus aiguë quauparavant. Il y avait quelque chose dindéfinissablement menaçant dans le ton de Lotta.) Oui? répéta-t-il avec agitation.

Tu nes pas venu me chercher là-bas, Sebastian. Pourtant, je nétais pas rentrée comme prévu. Sans doute étais-tu trop occupé. Bien sûr, il fallait que tu penses à lAnarque.

Brusquement, les yeux de la jeune femme semplirent de larmes et, selon son habitude, elle ne fit rien pour les essuyer. Elle pleurait sans bruit, comme une enfant, sans se cacher.

Allons bon! Quy a-t-il? sécria frénétiquement Seb.

Je ne peux pas, sanglota-t-elle.

Tu ne peux pas quoi? Tu ne peux pas parler? Je te rejoins à lhôpital. Lequel est-ce? Où es-tu? Allons! Cesse de pleurer et réponds-moi.

Est-ce que tu maimes?

Oui!

Je taime toujours, Seb. Mais il faut que je te quitte. Au moins pour quelque temps. Jusquà ce que ça aille mieux.

Me quitter? Pour aller où?

Les pleurs de Lotta sinterrompirent; il y avait dans son regard embué une lueur de défi qui ne lui était pas coutumière.

Je ne te le dirai pas. Je técrirai. Tout ce que jai à te dire, je le mettrai noir sur blanc. (Et elle ajouta:) Je ne peux pas te lexpliquer au vidéo. Jai limpression que tout le monde me regarde. Bonjour.

Mon Dieu! murmura Sebastian avec incrédulité.

Lotta raccrocha et son visage crispé sévanouit de la surface de lécran.

Buckley apparut près de Sebastian et dit sur un ton dexcuse:

Je vous demande pardon de vous déranger en un moment pareil mais quelquun veut vous voir.

Le vitarium est fermé, explosa Sebastian.

Cest un acheteur. Vos ordres sont de ne jamais renvoyer un acheteur, même après 18heures. Cest votre philosophie.

Sil sagit dun client, occupez-vous-en vous-même. Cest votre métier.

Cest une cliente. Et elle ne veut avoir affaire à personne dautre que vous.

Si je mécoutais, Buckley, je métranglerais. Il a dû se passer quelque chose dépouvantable à la Bibliothèque et je ne saurai probablement jamais quoi. Lotta sera incapable de me le raconter. (Cest que Lotta et les mots ne faisaient pas bon ménage. Tantôt elle en disait trop, tantôt pas assez, tantôt ce nétait pas ceux quil fallait et tantôt elle parlait devant quelquun alors quelle aurait dû se taire. Dune façon ou dune autre, elle ne parvenait pas à communiquer.) Si javais un revolver, je me ferais sauter la cervelle. Vous avez entendu? Elle veut me quitter parce que je lai laissé tomber comme un malpropre. Qui est cette cliente?

Buckley jeta un coup dœil sur une fiche.

Une certaine Miss Ann Fisher. Vous la connaissez?

Non.

Sebastian gagna le hall de réception aux meubles modérément modernes; le sol était recouvert dune moquette et il y avait des magazines à la disposition des visiteurs. Une jeune femme élégamment vêtue, dont les courts cheveux bruns étaient coiffés avec art, était installée dans un fauteuil. Seb sarrêta, à la fois pour reprendre ses esprits et pour détailler linconnue. Elle avait des jambes fuselées ravissantes il ne put sempêcher de le remarquer. Une fille qui a de la classe, se dit-il. Oui… De la classe jusquau bout des ongles. Jusquà ses pendants doreilles. Et jusque dans son maquillage à peine suggéré; la teinte de ses yeux, de ses cils et de ses lèvres paraissait naturelle dans son intensité. Elle avait les yeux bleus, ce qui était assez rare chez une brune.

Au revoir, fit-elle avec un sourire chaleureux et plein de fossettes.

Elle avait une expression dune extraordinaire mobilité. Quand elle souriait, des flammes dansaient dans ses prunelles et elle révélait des dents dune parfaite régularité, avec de petites canines aiguës. Sebastian était fasciné par sa dentition.

Je suis Sebastian Hermes, se présenta-t-il.

Miss Fisher abandonna la revue quelle lisait, se leva et dit:

Vous avez une certaine MrsTillyM. Benton à votre catalogue. Je lai vu dans le dernier supplément quotidien.

Elle fouilla dans un adorable petit sac doù elle finit par extraire une coupure de publicité, celle que le vitarium avait fait passer dans la dernière édition des homéos. Cette jeune femme déterminée et hardie offrait un contraste saisissant avec Lotta et son caractère indécis.

En principe, la maison est fermée, dit-il. Naturellement, MrsBenton nest pas ici. Elle a été transportée à lhôpital où elle se rétablit. Nous serions heureux de vous conduire demain auprès delle. Cest sans doute une de vos proches?

Cest ma grand-tante, répondit Ann Fisher. Je suis heureuse que vous layez entendue. Nous passions notre temps au cimetière dans lespoir de percevoir sa voix mais… (Elle eut une petite grimace désenchantée.) Apparemment, cest toujours à des heures impossibles quils se manifestent.

Cest exact, approuva Sebastian.

Cétait précisément une des difficultés du métier. Il consulta sa montre. À peu près lheure du sogum… En principe, il aurait dû être chez lui avec Lotta. Mais Lotta nétait plus là. Dailleurs, il préférait rester dans les parages du vitarium pendant les premières heures les plus critiques de la nouvelle vie de lAnarque.

Peut-être pourrais-je faire un saut avec vous à lhôpital dès cette nuit, commença-t-il.

Mais Miss Fisher linterrompit:

Cest très aimable de votre part et je vous en remercie mais je suis trop fatiguée. Jai travaillé toute la journée et vous aussi. (À la grande surprise de Sebastian, elle lui tapota la main en lui adressant un sourire radieux, un sourire lumineux comme sil y avait une complicité secrète entre eux.) Je voulais simplement massurer que ladministration ne lavait pas prise en charge et confiée à lune de ces épouvantables maisons de repos pour anciens-nés. Nous pouvons nous porter acquéreurs, mon frère Jim et moi. Nous avons largent nécessaire. (Miss Fisher jeta à son tour un coup dœil sur sa montre et Seb nota que son poignet délicat était ponctué de légères et affriolantes taches de rousseur.) Jai besoin dun peu de sogum, poursuivit-elle. Je ne tiens plus debout. Y a-t-il un bon palais du sogum dans les environs?

Oui, un peu plus loin dans la rue.

À nouveau, il songea à Lotta, à lappartement désert. La décision de sa femme avait été brutale autant quinattendue. Avec qui était-elle? Avec Tinbane, évidemment. Tinbane qui était allé la secourir et… Oui, elle était sans doute avec Tinbane. Cétait logique. En un sens, il lespérait. Tinbane était un garçon bien. Tous deux étaient jeunes, ils avaient presque le même âge. Hermes se surprit à songer au couple dune façon paternelle. Non sans perversité, il souhaita bonne chance à Lotta mais, avant tout, il souhaitait quelle lui revienne. Dici là…

Je vous invite, dit Miss Fisher. Jai justement touché mon salaire aujourdhui. Autant dépenser tout de suite mon argent: il naura nimporte comment plus aucune valeur demain avec cette inflation. Et vous avez lair fatigué.

Elle létudiait avec intensité et cet examen avait quelque chose de très particulier. Lotta sefforçait toujours de se rendre compte si Sebastian était heureux avec elle, sil était en colère contre elle, sil laimait ou ne laimait pas: Miss Fisher, elle, paraissait le jauger tel quil était au lieu dessayer de deviner ses sentiments. Comme si, songea-t-il, elle avait le pouvoir ou, en tout cas, laptitude de déterminer si je suis un homme. Ou si je fais seulement semblant den être un.

Entendu, fit-il à sa propre surprise. Mais je dois dabord fermer derrière. (Il lui désigna un fauteuil.) Attendez-moi. Je nen ai pas pour longtemps.

Comme cela, nous pourrons parler de MrsTillyM. Benton, acquiesça Miss Fisher avec un sourire dassentiment.

Sebastian regagna latelier, prenant soin de rabattre la porte pour que Miss Fisher ne pût rien voir. Depuis que lAnarque était là, toute léquipe devait agir avec la plus grande prudence.

Comment va-t-il? demanda-t-il au DrSign.

On avait installé un lit provisoire sur lequel reposait lAnarque, tout petit et tout desséché, tout noir et tout gris. Thomas Peak regardait dans le vide. Il paraissait satisfait et le médecin avait lair content.

Il récupère rapidement, répondit le DrSign qui, entraînant Sebastian à lécart pour que ses propos échappassent à lAnarque, ajouta: Il a réclamé un homéo et je lui en ai donné un. Lédition du soir, celle où nous avons fait passer lannonce. Il a lu les articles qui parlent de Ray Roberts.

Quen pense-t-il? senquit Sebastian en se mordillant la lèvre. A-t-il peur de lui? Ou considère-t-il que Roberts fait partie de ces «amis» auxquels il a fait allusion?

LAnarque na jamais entendu parler de Roberts. Daprès les services de propagande de celui-ci, Peak laurait choisi comme dauphin. Il semble quil nen soit rien. À moins que… (La voix de Sign devint un murmure.) Il se peut que le cerveau soit lésé. Je lui ai fait passer un électro-encéphalogramme et nai rien constaté danormal, mais… disons quil sagit peut-être dune amnésie due au traumatisme de la résurrection. Toujours est-il que lUdi lintrigue. Pas en tant que telle il se rappelle quil est le fondateur de ce culte mais en ce qui concerne les objectifs de la secte.

Sebastian sapprocha du lit.

Puis-je vous dire quelque chose que vous aimeriez savoir?

Les yeux bruns de lAnarque, réceptacles dune sagesse et dune expérience secrètes, se braquèrent sur lui.

Je constate que, comme toutes les autres, la religion que jai créée est devenue une institution consacrée. Est-ce que vous approuvez cette évolution?

Je… je ne crois pas être en mesure de porter un jugement, répondit Sebastian, décontenancé. Elle a ses adeptes. Elle continue dêtre une force vivante.

Et que pensez-vous de MrRoberts?

Le regard vénérable de lAnarque était attentif.

Les opinions diffèrent.

Estime-t-il que lUdi est destinée à la fois aux Blancs et aux gens de couleur?

Il… il a plutôt tendance à la limiter aux gens de couleur.

LAnarque plissa les paupières. Il ne dit rien mais il avait perdu sa sérénité.

Si je vous pose une question gênante, auriez-vous la bonté de me répondre en toute sincérité? Même si cette question vous embarrasse beaucoup?

Oui, fit Sebastian en se préparant au pire.

LUdi est-elle devenue un cirque?

Certains sont de cet avis.

MrRoberts a-t-il cherché à savoir où jétais?

Ce nest pas impossible, répondit Sebastian, évitant de se compromettre.

Lui avez-vous fait part de ma… renaissance?

Non. (Et, après une pause, Sebastian ajouta:) En principe, les anciens-nés font un stage à lhôpital et le vitarium sadresse à leurs parents et à leurs amis pour solliciter les enchères. Mais sil sagit dun personnage public…

Si le ressuscité na ni parents ni amis et sil nest pas un personnage public, le fait-on à nouveau mourir?

Non, il devient pupille de lÉtat. Mais, dans votre cas, il est évident que…

Jaimerais que vous priiez MrRoberts de venir, dit lAnarque de sa voix sèche et rauque. Puisquil organise un pèlerinage en Californie, ce ne sera pas très compliqué.

Sebastian prit le temps de réfléchir avant de répliquer:

Je préférerais que vous nous laissiez nous occuper nous-mêmes de la transaction. Nous sommes spécialistes. Cest notre seule activité. Jaimerais mieux éviter de faire venir Ray Roberts ici. En fait, je nai pas envie de lui donner des renseignements sur votre compte. Ce nest pas lacheteur que nous avons en tête.

Pour quelle raison? Les udites refuseraient-ils de réunir les fonds nécessaires?

Ce nest pas la question.

Sebastian fit discrètement signe au médecin qui intervint aussitôt:

Maintenant, il faut que vous vous reposiez, Anarque.

Nous reprendrons cette conversation un peu plus tard, dit Sebastian. Je vais aller prendre un tube de sogum mais je repasserai dans la soirée.

Il regagna la salle dattente en prenant bien soin douvrir et de refermer la porte avec prudence mais Miss Fisher était plongée dans la lecture de son magazine.

Excusez-moi de vous avoir fait attendre.

Elle leva la tête, sourit, se mit debout avec grâce et le regarda. Elle était relativement grande, très mince avec des seins extrêmement petits. Elle avait une silhouette dadolescente. Mais son visage aux traits accusés était celui dune femme. Je nai jamais vu une fille aussi bien habillée, se dit Sebastian. Cétait la première fois que des vêtements limpressionnaient.



Après avoir absorbé un peu de sogum, ils flânèrent dans les rues, examinant les vitrines sans guère parler tout en sadressant de temps à autre des coups dœil circonspects. Sebastian était préoccupé: il avait toujours lintention de rentrer au vitarium et davoir une nouvelle conversation avec lAnarque, mais la chose était difficile tant quil était en compagnie de Miss Fisher.

Et cette dernière ne semblait pas avoir envie de se séparer de lui avec le «bonjour» normal et traditionnel. Il se demandait pourquoi et, plus le temps passait, plus lattitude de la jeune femme lui paraissait étrange.

Soudain, comme ils regardaient une exposition de mobilier en boistide martien, elle lui demanda à brûle-pourpoint:

Quel jour sommes-nous? Le8?

Non. Le9.

Êtes-vous marié?

Il réfléchit rapidement. Il convenait dêtre prudent quand on vous posait ce genre de question.

Matériellement parlant, nous sommes séparés, Lotta et moi.

Cétait vrai. Matériellement parlant…

Si je vous demande cela, poursuivit Miss Fisher, cest que jai une difficulté.

Elle soupira. Sebastian commençait à entrevoir la raison pour laquelle elle saccrochait ainsi à lui. Il lui décocha un regard en coulisse, notant à nouveau à quel point elle était séduisante, agréablement surpris du degré de communication auquel ils étaient déjà arrivés tous les deux.

Que se passe-t-il? Peut-être pourrais-je vous aider.

Eh bien, voyez-vous… Il y a exactement neuf mois, jai eu un adorable petit bébé du nom dArnold Oxnard Ford. Vous comprenez la situation?

Oui.

Cétait un véritable amour. (Miss Fisher eut une ravissante moue maternelle.) Il était à lhôpital dans la salle des enfants, et il lui fallait une matrice. À cette époque, je travaillais comme volontaire municipale à San Bernardino et jen avais assez de ce métier. Je me suis dit: ce serait merveilleux davoir un gentil petit être comme Arnold Oxnard Ford dans le ventre. (Elle tapota son abdomen plat.) Jai donc été voir linfirmière responsable et je lui ai demandé si je pouvais poser ma candidature pour Arnold Oxnard Ford. Elle ma répondu: Bien sûr, vous paraissez en parfaite santé. Je lui ai affirmé que je me portais comme un charme. Vous arrivez juste à temps, a-t-elle ajouté. Il faut quil rentre dans la matrice il était déjà en incubateur. Jai signé les papiers et… (Miss Fisher sourit à Sebastian.) Je lai eu. Je lai gardé neuf mois durant et, chaque jour, il faisait un peu plus partie intégrante de moi-même. Quel sentiment exaltant! Vous navez pas idée… Cest extraordinaire de sentir un être que lon aime se fondre molécule par molécule à vos propres molécules. Chaque mois, je passais un examen et une radio. Tout allait parfaitement. Maintenant, bien entendu, cest fini.

Je ne men serais pas rendu compte.

En effet, le ventre de Miss Fisher ne présentait aucune protubérance.

Elle soupira à nouveau.

Désormais, Arnold Oxnard Ford fait partie de moi-même et il fera partie de moi-même tant que je vivrai. Jaime à croire comme beaucoup de mères que lesprit du bébé est toujours là. (Elle se toucha le front que dissimulait une frange de cheveux noirs.) Oui, je le crois. Je suis sûre que son âme a émigré et quelle est ici. Mais… (Elle fit une grimace et prit un air pensif.) Vous savez quoi?

Oui, je sais.

Je dois avoir rejeté la dernière parcelle physique de lenfant pour le11. Pas plus tard: le médecin est formel. Il faut que je le restitue à un homme. (Elle avait prononcé le dernier mot sur un ton moqueur mais sans méchanceté.) Que ça me plaise ou non, il me faut coucher avec un homme. Cest une nécessité médicale. Sinon, le processus restera incomplet et je ne pourrai plus offrir ma matrice à dautres bébés. Et… cest étrange: depuis deux semaines au moins, et même davantage, jéprouve un besoin biologique. Le besoin de coucher avec un homme. Nimporte lequel. (Elle décocha à Sebastian un regard sagace.) Jespère que je ne vous offense pas? Ce nest nullement mon intention.

En ce cas, Arnold Oxnard Ford sera aussi partie intégrante de mon être.

Cette idée ne vous plaît-elle pas? Javais des photos de lui mais, évidemment, les Oblits les ont confisquées. Lidéal aurait été que vous eussiez pu le voir. Si nous avions été mariés, vous lauriez vu. Mais je me suis laissé dire que jai beaucoup de qualités au lit, ce qui est susceptible de vous apporter quelque plaisir. Sera-ce suffisant?

Sebastian pesa le pour et le contre. Quelles seraient les réactions de Lotta si elle savait? Mais saurait-elle? Fallait-il quelle sache? En outre, il était curieux que Miss Fisher lait choisi pratiquement au hasard. Mais ce quelle avait dit était vrai: neuf mois après que leur matrice eut accueilli un bébé, les mères… éprouvaient un besoin. Cétait une nécessité biologique, pour reprendre les termes employés par Miss Fisher. Il était indispensable que le zigote se divisât pour donner un spermatozoïde et un ovule.

Où pourrions-nous aller? demanda-t-il.

Chez moi. Vous verrez, cest gentil et vous pourrez rester toute la nuit. Je ne vous mettrai pas dehors quand ce sera terminé.

Il se replongea dans ses pensées. Il devait retourner au vitarium mais loccasion qui soffrait était imprévue et il avait besoin dun stimulant psychologique. Une femme lavait abandonné probablement à juste raison mais une autre avait fixé son attention sur lui. Il ne pouvait quen être flatté.

Entendu.

Ann Fisher héla un taxi en maraude et, un instant plus tard, ils faisaient route vers le conapt de la jeune femme.



Sebastian était frappé par le bon goût de la décoration. Il se mit à aller et venir dans le salon, examinant un vase ici, une console là, des livres, une petite statuette de jade de Li Po.

Très joli! dit-il.

Cest alors quil constata quil était seul: Miss Fisher avait disparu dans la pièce voisine pour… hum… dégurgiter.

Elle ne tarda pas à revenir, un sourire rayonnant aux lèvres.

Jai un excellent sogum importé de Siddon… Très vieux, dit-elle en montrant une jarre. Je vous en offre un peu?

Pas maintenant.

Il prit un disque les sonates de Beethoven pour violoncelle et piano. Dire que tout cela serait effacé dici deux siècles! La Bibliothèque de Vienne recevrait la partition originelle aux notes griffonnées et tourmentées, que Beethoven aurait copiées à grand-peine sur la dernière édition imprimée de la partition. Oui, songea-t-il, Beethoven revivra, lui aussi. Un jour, il poussera des appels angoissés au fond de son cercueil. Et pour quoi faire? Pour détruire une à une certaines des œuvres musicales les plus admirables qui aient jamais été composées. Quelle tristesse!

Voulez-vous que je mette lélectrophone en marche? proposa Ann Fisher.

Excellente idée.

Ces pièces sont tellement belles.

Elle mit la plus ancienne, la sonate no1, opus5. Tous deux écoutèrent mais, au bout dun moment, Ann commença à sagiter. Visiblement, écouter de la musique avec la concentration requise nétait pas son genre. Elle se mit à faire les cent pas dans la pièce.

Pensez-vous que lEffet Hobart finira par disparaître? Que le temps reprendra son cours normal?

Je lespère.

Mais vous êtes gagnant. Vous êtes passé par la mort, nest-ce pas?

Ça se voit tellement? répondit-il, piqué au vif.

Je ne voulais pas vous offenser. Mais vous avez la cinquantaine. Vous bénéficiez ainsi dune vie rallongée. De deux vies entières, en fait. Préférez-vous la seconde à la première?

Le problème, cest ma femme, répondit franchement Sebastian.

Est-elle beaucoup plus jeune que vous?

Il garda le silence, admirant une réédition dun poète anglais du XVIIe reliée en chnoufle vénusien.

Aimez-vous Henry Vaughn? lui demanda Ann.

Celui qui a écrit quil a eu la vision de léternité? Jai vu léternité la nuit dernière?

Sebastian ouvrit le volume. Andrew Marvell. À une maîtresse timide, murmura-t-il. Et il lut: Mais jentends toujours derrière moi le char ailé du temps qui se hâte et, là-bas, sétendent les déserts de la vaste éternité. (Il referma le livre avec brusquerie.) Je lai vue, léternité. Hors du temps et hors de lespace. Jai erré parmi des choses si grandes…

Il sinterrompit: discuter de son expérience de laprès-vie était sans objet.

Jai limpression que vous avez hâte de passer dans la chambre à coucher, fit Ann Fisher. Le titre de ce poème… Jai saisi lallusion.

Les vers dégusteront cette virginité trop longtemps préservée, cita-t-il et, avec un sourire, il fit face à Ann. (Peut-être avait-elle raison. Mais le poème continuait dabsorber ses pensées; il connaissait trop bien lexpérience à laquelle il se référait.) La tombe est un lieu délicieux et infini. (Il ébaucha un rictus. Tout lui revenait: lodeur du tombeau, les ténèbres glacées, étouffantes, maléfiques.) Mais nul, je crois, ne sy enlace.

Allez, au lit!… lança Miss Fisher, prosaïque, en le précédant dans la chambre à coucher.



Ils étaient nus, simplement couverts dun drap. Ann Fisher fumait en silence et le rougeoiement de sa cigarette était la seule marque de sa présence. Maintenant, Sebastian était pacifié. La tension qui lhabitait sétait évanouie.

Mais, pour vous, ce nétait pas léternité, fit Ann Fisher dune voix lointaine comme si elle était plongée dans de profondes méditations. Votre mort na duré quun temps limité. Pas plus de quinze ans?

Cest pareil, répondit-il avec véhémence. Jai essayé de lexpliquer mais ceux qui ne sont pas passés par là narrivent pas à comprendre. Quand on est en dehors des catégories de la perception, du temps et de lespace, cest sans fin. Le temps ne sécoule pas, si longtemps quon attende. Et, selon le rapport que lon entretient avec lui, cest une béatitude ou un supplice infini.

De quelle relation parlez-vous? De votre relation avec Dieu?

LAnarque Peak lappelait «Dieu» quand il a ressuscité.

Sebastian se figea, brusquement paralysé, en se rendant compte de ce quil avait avoué.

Après une pause, Ann Fisher reprit:

Je me souviens de Peak. Cela remonte à plusieurs années. Cest lui qui a créé lUdi, ce culte spirituel qui a pris tant dextension. Jignorais quil était revenu à la vie.

Que pouvait-il dire? Sebastian était horrifié. Quelle explication donner? Les mots quil venait de prononcer ne pouvaient signifier quune seule chose: que lui, Sebastian Hermes, avait assisté à la résurrection de Peak. Donc, que lAnarque se trouvait au vitarium. Enfin! Puisquil avait commis cette bourde, mieux valait parler ouvertement.

Nous lavons revitalisé aujourdhui.

Quelles conclusions en tirerait Ann Fisher? Il ne la connaissait pas, pas vraiment. Pour elle, ce nétait peut-être quun sujet de conversation comme un autre. Il fallait prendre le risque. Mathématiquement, il était peu vraisemblable quelle fût liée avec quelquun pour qui lAnarque présentait un intérêt matériel. Mais la prudence simposait quand même.

Il est au vitarium. Cest pourquoi je ne peux pas rester avec vous. Je lui ai promis que je passerais dans la soirée pour lui parler.

Puis-je vous accompagner? Je nai jamais vu un ancien-né dans les premières heures qui suivent sa résurrection. Il paraît quils ont une expression très particulière. Cest du moins ce que racontent les gens qui savent. Ils contemplent encore quelque chose dautre, quelque chose dimmense. Et ils prononcent parfois des phrases énigmatiques, nest-ce pas? Des formules ressemblant à celles du Zen-satori, des formules mystérieuses qui ont un sens profond pour eux mais qui, pour nous… (Dans la pénombre, Seb la vit faire un geste. Elle était manifestement passionnée.) Pour nous, ça ne présente aucun sens… Oui, je suis daccord. Il faut y être passé soi-même.

Se levant du lit, elle se dirigea pieds nus vers la penderie, prit un soutien-gorge et un slip, et commença de shabiller rapidement.

Sebastian limita avec lenteur. Il se sentait vieux et las.

Jai fait une erreur, savoua-t-il. Maintenant, je narriverai jamais à me débarrasser delle. Et il y avait quelque chose dinquiétant dans linsistance dAnn Fisher. Comme une menace. Ah! si seulement il était possible de repartir en arrière, deffacer les quelques secondes quil lui avait suffi pour lâcher ces paroles imprudentes! Ann enfila un chandail angora et mit un pantalon fuseau qui la moulait étroitement. Elle est adroite, songeait Seb. Elle est séduisante. Et elle sait quelle a mis le doigt sur quelque chose. Cela na pas été exprimé mais jai réussi à la convaincre que ce nétait pas un cas banal, pas un cas comme les autres.

Dieu sait jusquà quand elle fouinera avant que sa curiosité soit satisfaite!
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De Dieu, on ne peut rien avancer, ni littéralement ni affirmativement. Littéralement, Dieu nest pas car Il transcende lêtre.

Érigène.



Ils regagnèrent le vitarium en aérotaxi.

De lextérieur, létablissement obscur paraissait vide, fermé et entièrement abandonné pour la nuit. Sebastian lui-même avait du mal à croire que lAnarque Peak se trouvait là, sur un lit de camp, sans doute surveillé par quelquun. Au moins par le DrSign.

Que cest excitant! fit Ann Fisher, pressant son corps mince contre celui de Sebastian. (Elle frissonna.) Il fait froid. Hâtons-nous de rentrer. Je brûle denvie de le voir. Vous ne pouvez savoir combien je vous suis reconnaissante.

Nous ne pourrons pas rester très longtemps, murmura Sebastian en introduisant la clé dans la serrure.

La porte souvrit toute grande et il se trouva soudain devant Bob Lindy qui braquait un pistolet sur lui, clignant des yeux comme un hibou et aussi vigilant quun hibou.

Cest moi, fit Sebastian. (Il était étonné mais se félicitait davoir sous ses ordres un personnel ayant autant dinitiative.) Je suis avec une amie.

Il referma la porte à double tour.

Cette arme me fait peur, dit Ann Fisher avec nervosité.

Rangez ça, Lindy. Dailleurs ce pistolet narrêterait personne.

Qui sait? grommela lingénieur.

Les précédant, il se dirigea vers latelier. La porte intérieure souvrit et une lampe salluma aussitôt.

Ses forces lui reviennent, dit Bob. Il dicte quelque chose à Cheryl. (Il toisa Ann Fisher dun œil critique avec une méfiance cynique.) Qui est cette dame?

Une cliente, répondit Sebastian. Nous sommes en pourparlers pour laffaire TillyM. Benton. (Il sapprocha du lit. Ann Fisher le suivit en retenant son souffle.) On me dit que vous recouvrez vos forces, Anarque.

Je les ai si bien recouvrées que jai bonne envie de me lever, dit lAnarque sur un ton beaucoup plus assuré que tout à lheure. Comment se fait-il que vous nayez pas de magnétophone? Notez bien que je vous suis infiniment obligé de me permettre dutiliser votre secrétaire, Miss Vale. Et je vous suis reconnaissant de votre hospitalité et des soins dont vous mentourez.

Êtes-vous vraiment lAnarque Peak? lui demanda Ann Fisher avec émotion. Il y a si longtemps… Est-ce également votre sentiment?

Tout ce que je sais, répondit rêveusement lAnarque, cest quune chance sans prix ma été accordée. Dieu ma octroyé à moi et à dautres plus que ce dont saint Paul a témoigné. Il faut absolument que tout soit couché par écrit. (Il fit signe à Sebastian.) Pensez-vous quil vous serait possible de me procurer un magnétophone, MrHermes? La mémoire me fait défaut. Mes souvenirs méchappent et se dissolvent.

Il serra convulsivement les poings.

Sebastian se tourna vers Bob Lindy.

On devrait pouvoir en trouver un. Quest devenu celui dont nous nous servions dans le temps?

Les galets de lecture étaient hors dusage. Il doit toujours être chez le réparateur.

Il y a plusieurs mois quon la retourné pour le faire réparer, dit Cheryl Vale avec sévérité.

Personne na eu le temps daller le chercher. Nous verrons ça demain matin.

Mais mes souvenirs seffacent, gémit lAnarque. Aidez-moi, je vous en supplie!

Jai un magnétophone chez moi, dit Ann Fisher. Ce nest pas un très bon appareil…

Pour enregistrer la parole, la fidélité est sans importance, fit Sebastian. (Il prit rapidement une décision:) Puis-je me permettre de vous demander daller le chercher?

Et noubliez pas les bandes, sexclama Lindy.

Ce sera avec le plus grand plaisir. (Le regard dAnn Fisher brillait.) Pouvoir contribuer à quelque chose daussi merveilleux que… (Elle serra brièvement le bras de Sebastian et se dirigea dun pas vif vers la porte.) Vous me laisserez entrer lorsque je reviendrai, nest-ce pas?

Dame! sexclama Bob Lindy. (Et il poursuivit à mi-voix, sadressant à Sebastian:) Il dicte si vite, le vieux, que Cheryl narrive pas à suivre. Il fait au moins du quinze cents mètres minute! (Et il ajouta, dérouté:) Cest le premier que je vois comme ça. En général, les autres bredouillent vaguement quelque chose et ne tardent pas à renoncer.

Il veut être compris, murmura Sebastian.

Il veut faire ce que je voulais faire moi-même, se dit-il, et que jai renoncé à faire comme tous les autres. Il va nous harceler, nous tourmenter jusquà ce que tout soit noté. Impressionnant! Et Sebastian qui escortait Ann Fisher se rendait compte devant lexpression fiévreuse et radieuse de la jeune femme quelle était frappée, elle aussi.

Je serai de retour dans une demi-heure, dit-elle en séloignant.

Ses talons pointus claquèrent sur le pavé. Sebastian la vit faire signe à un aérotaxi. Il referma la porte.

Le DrSign, qui se reposait un moment, lui lança:

Je suis surpris que vous ayez fait venir cette fille.

Il y a neuf mois, cette fille, comme vous dites, a incorporé un bébé et elle ma demandé de coucher avec elle ce soir. Elle va nous apporter son magnétophone, puis elle sen ira et nous ne la reverrons sans doute jamais plus.

Le vidéophone sonna.

Haussant le sourcil, Sebastian tendit la main vers le récepteur. Peut-être était-ce Lotta?

Allô, dit-il dune voix pleine despoir.

Un visage dhomme se matérialisa sur lécran, un visage inconnu.

MrHermes? (Le débit était lent, extrêmement méthodique.) Je ne midentifierai pas car ce nest pas nécessaire. Mon associé et moi-même sommes propriétaires du dépôt situé juste en face de votre vitarium.

Oh… Et alors?

Sebastian se tenait sur ses gardes.

Nous avons photographié la femme avec qui vous êtes rentré, poursuivit lhomme. Celle qui vient de partir en aérotaxi. Nous avons transmis le cliché à Rome où sont nos archives. Et Rome ma communiqué les renseignements voulus. (Il baissa les yeux sur une feuille de papier.) Elle se nomme Ann McGuire. Cest la fille de la conservatrice de la Bibliothèque dActualités Populaires. Les Oblits utilisent ses services à loccasion.

Je vois, répondit machinalement Sebastian.

Donc, ils vous ont repéré. Vous allez devoir transférer lAnarque ailleurs, et sur-le-champ. Avant que les Oblits lancent un raid contre votre établissement. Vous êtes daccord, MrHermes?

Oui, fit Sebastian en raccrochant.

On pourrait le cacher chez moi, proposa le DrSign.

Cest peut-être sans espoir.

Bob Lindy, qui, lui aussi, avait écouté le dialogue au vidéophone, sécria:

Mettons le vieux dans un aéroglisseur. Il y en a trois sur le toit. Il faut lévacuer tout de suite! Vite!

Sa voix sétait faite stridente.

Occupez-vous-en, laissa pesamment tomber Sebastian.

Sign et Lindy disparurent dans la pièce du fond. Hermes, debout et immobile, les entendit se débattre avec lAnarque qui ne voulait pas quitter son lit et se refusait à interrompre sa dictée. Enfin, les trois hommes gravirent lescalier conduisant au toit.

Le moteur dun aéroglisseur gronda. Puis le silence retomba.

Cheryl Vale sapprocha de Sebastian.

Ils sont partis. Tous les trois. Pensez-vous que…

Je pense que ce nest pas une bouche que jai mais un haut-parleur! Jai limpression, ajouta-t-il, que cest avec notre client italien, ce Giacometti, que nous allons traiter.

Oui, vous lui devez bien une compensation.

Et dire que, il y a une heure, jétais au lit avec elle!

Vous comprenez pourquoi Lotta ma quitté, Cheryl?

Seb se sentait totalement impuissant. Cette impression de défaite était quelque chose de nouveau pour lui. Pas une défaite au sens traditionnel mais une déroute intime, une débâcle personnelle qui latteignait au plus profond de lui-même. De lhomme, de lêtre humain quil était.

Quand je reverrai cette femme, je me vengerai delle, songea-t-il. Je la ferai payer.

Rentrez chez vous, dit-il à Cheryl.

Jen ai bien lintention.

Elle enfila son manteau, prit son sac, ouvrit la porte et disparut dans la nuit.

Sebastian était seul.

En vingt-quatre heures, ils nous ont eus tous les deux. Lotta dabord, moi ensuite.

Il traîna dans létablissement et finit par trouver le revolver de Lindy. Il sassit à côté du comptoir doù il pouvait surveiller lentrée. Le temps passa. Dire que cest pour cela que je suis revenu dentre les morts, soupira-t-il intérieurement. Pour faire un mal infini dans un monde fini. Il continua dattendre. Vingt minutes plus tard, on frappa à la porte. Il se leva, glissa le revolver dans la poche de sa veste et alla ouvrir dun pas raide.

Cest moi, fit Ann Fisher, tout essoufflée, en entrant. (Elle avait le magnétophone et une provision de bobines.) Voulez-vous que japporte lappareil dans le fond? Là où il est couché?

Excellente idée.

Sebastian se rassit et Ann passa devant lui avec son fardeau. Il ne fit pas mine de laider. Il resta immobile, figé sur son siège.

Ann Fisher ne tarda pas à réapparaître. Il la sentait debout à côté de lui, grande et svelte. Silencieuse.

Il est parti, dit-elle enfin.

Il na jamais été là. Cétait un simulacre. Destiné à vous tromper.

Il était contraint dimproviser. Cétait étrange mais il avait peur. Il se sentait faible et désarmé.

Je ne comprends pas, dit Ann.

Nous avons eu des renseignements sur votre compte.

Oh? (Sa voix, soudain métallique, avait subi un changement fondamental, presque métabolique.) Et que vous a-t-on dit de moi?

Il ne répondit pas.

Jaimerais le savoir, poursuivit Ann. Un renseignement anonyme… Jai le droit de savoir.

Sebastian sobstinait dans son mutisme.

Bien, reprit-elle. Je suppose que vous navez plus besoin de mon magnétophone. Ni de moi. Puisque vous navez pas confiance…

Quest-ce que votre mère a fait à ma femme à la Bibliothèque? demanda-t-il sans lever les yeux.

Rien, répondit posément Ann.

Elle sassit dans lun des fauteuils réservés à la clientèle en croisant les jambes. Elle sortit de son sac un paquet de mégots et en alluma un.

Ce quon lui a fait a suffi pour la décider à me quitter.

Oh! ils ont eu peur, elle et son ami le flic. Ce nest pas à cause de ce que ma mère lui a fait quelle vous a quitté. Il y avait des mois que le flic en question manœuvrait pour quelle devienne sa maîtresse. Nous savons où ils sont: ils se sont cachés dans un motel de San Fernando.

Tout comme vous et moi il y a quelques heures.

Ann ne fit pas de commentaires. Elle continuait de fumer et sa cigarette sallongeait de plus en plus.

Et maintenant, où en sommes-nous? finit-elle par dire. Vous lavez transporté ailleurs. Nous le trouverons. Il nexiste quun nombre limité dendroits où il peut être. Et laéroglisseur qui a décollé tout à lheure a été pris en filature. Je présume quil était à bord.

Il ny a jamais eu dArnold Oxnard Ford, nest-ce pas?

Si, en un sens. Cétait le nom de mon premier mari. Il ma quittée lannée dernière. (Elle parlait avec désinvolture comme si rien de tout cela navait dimportance. Sebastian se leva et sapprocha delle. Elle leva la tête et répéta:) Et maintenant?

Sortez dici.

Essayez donc de vous conduire de façon intelligente. Nous sommes acheteurs. Nous voulons être en mesure deffacer tout ce quil dit. Cest tout. Nous ne lui ferons pas de mal. À quoi bon? Cest votre ami le flic, cest votre acolyte qui se servent de revolvers. À propos, où est cette arme?

Cest moi qui lai. Alors, allez-vous-en.

Il ouvrit la porte de la rue et attendit.

Ann soupira.

Je ne vois pas dobstacle à nos relations. Lotta est partie avec un autre. Vous êtes seul et moi aussi. Où est le problème? Nous navons rien fait dillégal. Votre femme est une enfant terrifiée à qui tout fait peur. Vous avez tort de prendre au sérieux ses frayeurs de névrosée. Vous devriez lui dire: nage ou coule. Cest ce que je ferais à votre place. (Elle alluma un nouveau mégot.) Cest à votre petit ami le flic, ce Joe Tinbane, que vous devriez en vouloir. Cela ne vous fait pas rager quil couche avec votre femme? À lheure quil est, ils sont au lit ensemble. Et cest contre moi que vous êtes furieux!

Son ton était sec et accusateur mais dépourvu de toute chaleur, dépouillé même de véhémence. Son discours était un compte rendu froid et objectif des faits. Une tornade dévastatrice, songeait Sebastian. Je serai incapable den supporter beaucoup plus. Ce nest pas la femme avec laquelle jétais tout à lheure. Personne ne peut se transformer à ce point.

Jestime, enchaîna Ann, que nous devrions oublier cette querelle. Elle ne peut rien apporter ni à lun ni à lautre. Et… (Elle haussa les épaules.) Recommençons depuis le début. Nous pouvons avoir des rapports extrêmement agréables et enrichissants. En dépit de votre âge.

Il la frappa brutalement sur la bouche.

Imperturbable, Ann se baissa pour ramasser sa cigarette. Pourtant, elle tremblait.

Votre mariage est brisé, que cela vous plaise ou non, poursuivit-elle. Votre ancienne vie, elle aussi, est finie, et une nouvelle…

Avec vous?

Pourquoi pas? Je vous trouve séduisant… en un certain sens. (Elle fit un grand geste.) Je ne vois pas ce qui pourrait nous empêcher davoir des rapports profitables et mutuellement satisfaisants. Abstraction faite du problème de lAnarque, une affaire qui provoque chez vous tant dhostilité et de méfiance, je persiste à penser que nous avions pris un excellent départ. Même si vous mavez frappée. Je peux oublier cet incident. Je crois que ce geste ne vous ressemble pas. Ce nétait pas vraiment vous.

Le vidéophone sonna.

Vous ne répondez pas? demanda Ann Fisher.

Non.

Elle décrocha.

Allô… Ici le vitarium Hermes, annonça-t-elle dune voix professionnelle. Nous sommes fermés. Voulez-vous rappeler demain matin.

Une voix masculine que Sebastian ne reconnut pas vibra dans lécouteur. Il entendait le son mais ne percevait pas les mots prononcés. Il était assis, immobile, les épaules tombantes, lesprit à la dérive. Ce nest pas Lotta. Ann Fisher a raison: mon mariage est brisé parce quelle a le pouvoir de le briser. Il lui suffit daller trouver Lotta et de lui dire ce que nous avons fait ensemble. En lui dépeignant les choses sous le même angle quelle vient de me les décrire: comme le début dune liaison durable.

Une soirée a suffi pour que cette fille mette en péril et mon entreprise et mon existence. Hier, je naurais pas cru une telle chose possible.

Cest un certain MrCarl Gantrix, dit Ann.

Connais pas.

Elle plaqua sa main contre le récepteur.

Il sait que vous détenez lAnarque Peak. Cest à propos de lui quil appelle. Jai limpression quil veut se porter acquéreur.

Elle tendit lappareil à Sebastian. Celui-ci navait pas le choix. Il se leva et prit le récepteur.

Allô, fit-il, apathique.

MrHermes? Enchanté de faire votre connaissance.

Moi aussi.

Je prends contact avec vous à titre officiel au nom de Sa Puissance Ray Roberts qui, en ce moment même, je suis heureux de pouvoir vous lapprendre, se trouve à bord dun jet à destination de Los Angeles où il se posera dans dix minutes. (Sebastian ne répondit pas.) Jai pris la liberté de vous appeler à cette heure insolite dans lespoir que vous seriez peut-être sur place. En réalité, jai tablé sur le fait que vous étiez occupé à revitaliser et à soigner lAnarque. Me suis-je trompé?

Qui vous a dit que nous étions en possession de Peak?

Euh… Je dois me montrer discret.

Une expression de ruse sétait peinte sur les traits de Gantrix.

Votre informateur vous a induit en erreur.

Non, je ne le crois pas. (Gantrix prit à nouveau un air matois, presque railleur. Comme sil jouait au chat et à la souris. Comme sil avait tous les atouts en main.) Je suis moi-même arrivé à Los Angeles où jai rendez-vous avec MrRoberts. Jai néanmoins le temps de traiter avec vous. Sa Puissance ma donné pour instructions de négocier lachat de lAnarque. Quel est le tarif catalogue?

Quarante milliards de poscreds.

Cela me paraît assez élevé.

Quarante-cinq milliards avec la commission du vendeur.

Ann Fisher, qui se tenait derrière Sebastian, se pencha et murmura:

Cest une erreur de citer un prix.

Cest une somme absurde, répondit-il. Personne ne pourrait payer un montant pareil. Même les udites.

Nen croyez rien. Les udites accepteront. Le jeu en vaut la chandelle.

Je passe chez vous tout de suite, reprit Gantrix. Nous verrons sil y a moyen de faire un peu baisser vos exigences. (Il ne paraissait pas déconcerté. Ann avait raison.) Eh bien, MrHermes, bonjour et à tout de suite.

Bonjour.

Sebastian raccrocha.

Vous vous sentez tellement coupable depuis que vous mavez frappée que vous vous punissez vous-même, fit Ann. En capitulant.

Peut-être. (Mais il lui était difficile de croire que les udites paieraient sans discussion.) Quand Gantrix sera là, jaugmenterai le prix.

Vous nen ferez rien. Vous céderez. De plus, vous ne savez pas si vous êtes encore en possession de lAnarque. Vous seriez bien inspiré de me laisser prendre laffaire en main, Sebastian.

Vous voulez tout prendre en main.

Pourquoi pas? Je suis intelligente, jai une bonne instruction et jai une longue habitude des transactions commerciales. Vous nen pouvez plus. Allez vous allonger dans larrière-boutique. Je vous réveillerai dès que Gantrix sera là et vous pourrez agir comme mon conseiller. Vous avez besoin que quelquun prenne la barre à votre place quand vous vous sentez déprimé comme cest le cas maintenant. Je nai pas limpression que Lotta soit capable de vous rendre ce service. Cest pour ça quelle est partie.

Sebastian se leva et sortit dans la rue obscure, pour trouver cet entrepôt. Il resta un moment debout en agitant le bras. Soudain, un homme sortit dun immeuble à sa droite cétait celui qui lui avait vidéophoné pour le mettre en garde contre Ann.

Jai besoin daide, lui dit Sebastian.

Dans quel domaine? lui demanda linconnu, un individu aux cheveux noirs qui avait le type italien. Pour prendre soin de la McGuire?

Vous avez sans doute vu notre aéroglisseur décoller il y a quelques instants.

Oui. Et celui de la Bibliothèque la pris en chasse.

Je ne sais pas si nous détenons encore lAnarque.

Nous attendons des précisions sur ce point. Il semble que votre glisseur avait de lavance. Et il allait vite. Le pilote doit être un spécialiste.

Cest sans doute Lindy qui est aux commandes, se dit Sebastian. Il conduit comme un fou.

Comment le saurez-vous? senquit-il. Il faut que je sache à quoi men tenir parce quun représentant de Ray Roberts va arriver dun instant à lautre.

Lhomme hocha la tête.

Gantrix. Nous avons intercepté son appel. Oui, nous sommes au courant. Vous lui avez demandé gros. Est-ce le prix réel? Ou avez-vous seulement lintention de décourager les udites?

Jai lancé ce chiffre en pensant quils ne pourraient pas verser une somme pareille.

Ils ne le peuvent pas. Pas en poscreds des États-Unis de lOuest. Gantrix vous proposera des devises de la L.M.N. qui, comme vous le savez, sont pratiquement sans valeur. (Et il ajouta:) Vous navez pas spécifié les modalités exactes de règlement.

Si lAnarque nest plus en notre possession, cela na pas dimportance.

Je vous ferai signe dès que nous saurons quelque chose. Un de nos glisseurs a pris le véhicule de la Bibliothèque en filature. Jattends des nouvelles dun moment à lautre. Faites attendre Gantrix jusquà ce que nous vous appelions.

Entendu, acquiesça Sebastian. Je vous suis reconnaissant de votre assistance, conclut-il avec gêne.

Il faut que vous vous débarrassiez dAnn McGuire. Pouvez-vous la mettre hors détat de nuire? Elle est coriace. Cest une professionnelle… Mais vous êtes plus fort quelle.

Que gagnerais-je à la mettre dehors? (Cela lui semblait dérisoire et inutile.) Elle a déjà rendu compte à la Bibliothèque de ce quelle a découvert. Elle ne peut plus faire aucun mal.

Elle peut se substituer à vous pour négocier avec Gantrix, rétorqua lhomme dune voix vibrante dindignation. Elle prendra les transactions en main et, avant que vous vous en soyez rendu compte, elle aura vendu lAnarque et il ny aura plus quà tirer un trait.

Une seconde silhouette surgit de lédifice. Les deux délégués du syndicat romain tinrent conférence.

Elle vidéophone à la Bibliothèque en se servant de votre appareil, annonça le premier à Sebastian. Pour prévenir le Conseil des Oblits de votre rendez-vous avec Gantrix.

Son collègue, encore coiffé de son casque découte, ajouta:

Et elle dit quelle a dissimulé une bombe quelque part dans le vitarium elle lavait cachée dans son magnétophone factice. Elle peut la faire exploser à distance quand bon lui semblera.

Pour quoi faire? Pour faire sauter qui? demanda linterlocuteur de Sebastian. Elle-même?

Elle ne la pas précisé. LOblit qui a pris la communication avait lair de le savoir. Attendez… (Il tapota ses écouteurs.) Elle est en train de passer une seconde communication. (Quelques instants de silence, puis:) Cette fois, cest son mari quelle appelle.

Son mari, murmura Sebastian.

Ainsi, même ce détail était mensonger. Il ressentait une haine profonde et tenace à légard dAnn.

Fort intéressant, dit lhomme au casque. Elle ne manque pas de projets! Tout dabord, elle veut quon localise et quon surveille votre femme. Savez-vous où elle est, MrHermes?

Non.

En second lieu, poursuivit lhomme, elle veut quun certain Joe Tinbane soit assassiné. Enfin, après ce meurtre, elle veut que les Oblits enlèvent votre femme pour quelle puisse revenir auprès de vous. Ann McGuire a lintention de ne pas vous quitter dun pas tant que la Bibliothèque ne se sera pas emparée de lAnarque. Ensuite… (Il jeta un coup dœil à Sebastian.) Ensuite, elle compte vous tuer. À cause de quelque chose que vous lui avez fait. Que lui avez-vous fait, MrHermes?

Je lai giflée.

Pas assez fort!

Sebastian fit demi-tour et regagna le vitarium. Quand il entra, Ann était assise à bonne distance du vidéophone. Elle lui sourit.

Où étiez-vous donc passé? Jai regardé mais il faisait trop sombre. Je nai rien pu voir.

Je me suis promené en réfléchissant.

Et quavez-vous décidé?

Je nai encore rien décidé.

En réalité, vous navez aucune décision à prendre.

Si. Jai à prendre une décision en ce qui vous concerne. Tel est le résultat de mes réflexions.

Je suis en train de vous aider, fit Ann dune voix doucereuse. Allez vous reposer un peu. Je vous préviendrai de larrivée de Gantrix et… (Elle se leva et lui caressa le bras.) Ne vous faites pas tant de soucis. Si vous avez perdu lAnarque, cest que la Bibliothèque en a pris possession et ce nest pas tellement grave: les gens de la Bibliothèque sauront quoi faire de lui. Et si vous le détenez toujours… (Elle hésita. Ses yeux bleus brillaient intensément.) Je me tirerai fort bien des négociations avec Gantrix.

Sebastian passa dans latelier et sétendit sur le lit occupé quelques instants plus tôt par lAnarque, en contemplant le plafond sans le voir. Elle peut tout détruire, songeait-il. Létablissement et moi avec. Tout. Je suis entièrement à sa merci. Pourquoi suis-je incapable de larrêter? Jai un revolver. Je pourrais la tuer.

Mais son métier était de ramener les gens à la vie, pas de les tuer. Toute son activité était centrée sur le don de la vie. La donner à tous sans distinction: cétait un article de foi. Jamais le vitarium nenquêtait sur les antécédents des anciens-nés quil exhumait. Jamais il ne se posait la question de savoir si ceux quil déterrait devaient revenir.

Il nest pas si facile que ça de tuer une personne. Il doit y avoir une autre solution. Mais Ann McGuire navait pas été ébranlée par cette gifle sauf que Sebastian figurait maintenant une fois pour toutes sur la liste de représailles de la jeune femme. Non, se dit-il, je suis physiquement incapable de la jeter dehors si elle a lintention de rester. Les mots nont aucune influence sur elle. La menace non plus. Où est-elle, cette bombe? Ici? Dans cette pièce? Bon Dieu! Il faut que je fasse quelque chose! Je ne peux pas rester allongé sur un lit. Je dois agir.

Le vidéophone résonna dans lautre pièce.

Sebastian bondit sur ses pieds. Pas question de la laisser répondre! Quand il arriva, haletant, devant lappareil, Ann avait déjà le récepteur à loreille. Il le lui arracha.

Nimporte comment, ils ne mauraient rien dit, fit-elle philosophiquement. Je ne sais pas qui cest, mais ils veulent vous parler personnellement. Je nai pas aimé leur ton… Ou leur voix, ajouta-t-elle. Si ce sont des amis à vous, vous avez détranges fréquentations.

Cétait Bob Lindy.

Peut-elle mentendre? demanda-t-il.

Non. (Sebastian séloigna autant que le lui permettait le cordon.) Je vous écoute.

Pouvez-vous vous débarrasser delle?

Continuez, se borna-t-il à répondre dune voix grinçante.

Nous les avons semés. Un véritable combat aérien comme pendant la Première Guerre mondiale! Loopings en avant, tonneaux, loopings en arrière… En définitive, le glisseur qui nous suivait est parti vers le nord pendant que je filais plein sud. Quand il a fait demi-tour, je nétais plus là. Nous venons de nous poser. Il est toujours à bord.

Ne me dites pas où vous êtes.

Ça, vous pouvez être tranquille! Pas tant que cette bonne femme sera dans les parages. Elle na pas peur de vous, nest-ce pas? Les femmes nont jamais peur des hommes avec qui elles ont couché. Mais elle a peur de moi. Je lai lu dans ses yeux quand je tenais mon revolver braqué sur elle. Voulez-vous que je revienne? Je peux laisser lAnarque avec Sign et être au vitarium… disons dans quarante minutes.

Je dois me débrouiller seul. Merci. Rappelez-moi dans deux heures. Bonjour.

Il raccrocha. Ann, qui était debout près de la fenêtre, les bras croisés sur la poitrine, dit:

Ainsi, lAnarque est toujours en votre possession. Bien, bien, bien!

Comment le savez-vous?

Parce que vous lui avez recommandé de ne pas vous dire où il était. (Elle savança vers lui.) À quoi faisiez-vous allusion en parlant de vous débrouiller seul?

À vous.
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Nous ne savons pas ce quest Dieu… car Il est infini et, par conséquent, objectivement inconnaissable. Dieu Lui-même ne sait pas ce quil est parce quil nest rien.

Érigène



Ils étaient face à face.

Jai caché une bombe dans le vitarium, dit Ann. Aussi, nessayez pas de vous servir de cette arme contre moi. De plus, même si vous me mettiez dehors, je pourrais encore la faire exploser et vous tuer en même temps que Carl Gantrix. Dans ce cas, les udites traqueront votre femme. Ils vous tiendront pour responsable de la mort de Gantrix et ce sont des gens très vindicatifs.

Vous ne la ferez pas exploser tant que vous serez là, fit Sebastian, songeur. Parce que vous vous détruiriez par la même occasion et vous êtes trop dynamique, trop débordante de vitalité pour vous supprimer délibérément.

Merci, répondit-elle en souriant. Cest flatteur.

Un coup fut frappé à la porte.

Cest MrGantrix. (Ann se prépara à aller ouvrir.) Je le fais entrer? (Elle répondit elle-même à sa question:) Oui… La présence dun tiers détendra latmosphère. Cela vous empêchera de vous répandre en menaces.

Attendez!

Elle lui adressa un regard interrogateur.

Laissez Lotta tranquille et je vous remettrai lAnarque.

Une lueur de triomphe embrasa les prunelles dAnn.

Mais je veux dabord quelle revienne, continua Sebastian. Je ne vous livrerai lAnarque que lorsquelle sera ici, physiquement en ma possession. Je ne me contenterai pas de promesses.

Poussant la porte quelle avait entrouverte, un grand Noir efflanqué, quelque peu débraillé, demanda dune voix hésitante:

MrHermes? MrSebastian Hermes? (Le nouveau venu examina la salle.) Heureux de pouvoir enfin vous rencontrer en chair et en os. Au revoir, MrHermes.

Il sapprocha de Sebastian.

Une minute, MrGantrix, dit celui-ci, faisant mine de ne pas voir la main tendue. (Il se tourna vers Ann.) Vous avez bien compris mes conditions?

Il scrutait les traits de la jeune femme, sefforçant de deviner ses pensées, mais il était impossible de les lire. La réaction dAnn lui échappait totalement.

Il me semble que je vous interromps, dit Gantrix avec jovialité. Je vais masseoir… (Il se dirigea vers un fauteuil)… et lire jusquà ce que vous ayez fini. (Il consulta sa montre.) Mais jai rendez-vous dans une heure avec Sa Puissance Ray Roberts.

Personne na la «possession physique» de personne, laissa tomber Ann.

Ce sont des mots! Vous les utilisez avec sadisme. Vous savez très bien ce que je veux dire. Je demande seulement quelle me soit ramenée ici. Pas ailleurs, dans un motel ou à la Bibliothèque. Ici, au vitarium.

LAnarque Peak est-il en ces lieux? senquit Gantrix. Pourrais-je aller discrètement jeter un coup dœil sur lui pendant que vous poursuivez votre discussion?

Non, il nest pas là, répondit Sebastian. Nous avons été dans lobligation de lévacuer. Pour des raisons de sécurité.

Mais vous en avez la garde effective et légale?

Oui, je puis vous le garantir.

Quest-ce qui vous fait croire que je sois en mesure de vous ramener Lotta? interrogea Ann. Elle est partie de son plein gré. Jignore lendroit où elle se trouve. Tout ce que je sais, cest quelle est quelque part à San…

Vous finirez bien par découvrir le motel où elle sest réfugiée. Vous avez appelé la Bibliothèque et chargé les Oblits de se consacrer à sa recherche toutes affaires cessantes. (Elle blêmit.) Je suis au courant des deux communications que vous avez passées. À la Bibliothèque et à votre mari.

Elles étaient dordre purement privé! sexclama Ann.

Il y avait de la colère dans sa voix. Et aussi de la crainte, nota Sebastian. Pour la première fois, elle avait perdu son sang-froid elle avait peur de lui. Et elle avait raison davoir peur! Depuis quil connaissait ses véritables intentions, il nétait plus le même homme. Quelque chose de nouveau était né en lui et, de toute évidence, Ann lavait remarqué.

Ce nétaient que des paroles en lair, dit-elle. Personne ne tuera Joe Tinbane. La gifle que vous mavez donnée mavait mise hors de moi. Jai également dit que javais lintention de ne pas vous quitter… (Elle choisissait ses mots avec soin. Il devinait quelle examinait les diverses possibilités.) Franchement, si je veux rester avec vous, cest parce que vous mattirez. Il fallait bien que je donne une excuse à mon mari, que je lui dise… quelque chose.

Allez chercher cette bombe.

À nouveau, Ann croisa les bras et parut méditer.

Je me demande si ce serait bien judicieux.

À présent, elle avait lair moins effrayée.

Ce dernier échange avait attiré lattention de Gantrix qui se leva et demanda avec agitation:

La bombe? Quelle bombe?

Livrez-nous lAnarque et je la désamorcerai.

Cétait limpasse.

Anne dévisagea Carl Gantrix.

Jai amené cette bombe lorsque lAnarque était ici. Pour le tuer.

P… pourquoi? fit Gantrix en la contemplant, la mine horrifiée.

Jappartiens à la Bibliothèque, expliqua-t-elle. (Et, surprise par sa réaction, elle ajouta:) Ray Roberts ne souhaite-t-il pas la disparition de lAnarque?

Oh! Seigneur, non!

Maintenant, Sebastian et Ann avaient les yeux fixés sur lui.

Nous le révérons! sécria Gantrix avec une véhémence qui le faisait bégayer. Cest notre saint, notre seul et unique saint. Nous attendons son retour depuis des décennies. LAnarque aura vu lautre vie dans toute sa plénitude. Cest le but de pèlerinage sacré accompli par Roberts: sasseoir aux pieds de lAnarque et écouter la bonne nouvelle. (Il marcha sur Ann Fisher, les poings crispés. Elle fit un écart pour lesquiver.) La nouvelle! La glorieuse nouvelle de la fusion de toutes les âmes dans léternité. Rien dautre ne compte.

La Bibliothèque… commença faiblement Ann.

Vous, les Oblits, vous êtes des tyrans, jeta Gantrix dune voix dure, empreinte dun dédain cinglant. Des tyrans! Les infimes seigneurs qui règnent sur cette terre. Que cherchez-vous à faire? Avez-vous lintention dabolir la nouvelle que lAnarque nous rapporte? (Il se tourna vers Sebastian.) Il est actuellement en sécurité, disiez-vous?

Oui. Ils ont essayé de parvenir jusquà lui. En fait, ils y sont presque arrivés.

Sétait-il trompé sur le compte de Roberts? Était-ce la vérité? Il éprouvait un étrange et inquiétant sentiment dirréalité. Cétait comme si Carl Gantrix nétait pas réellement là, comme si les mots quil prononçait sonnaient faux. Ses paroles, son effarement et ses insultes, sa haine avouée de la Bibliothèque, tout cela était semblable à un rêve. Mais si cest vrai, songea Sebastian, nous pouvons faire affaire et livrer lAnarque à Roberts. Cela change tout.

A-t-elle le détonateur de cette bombe sur elle? demanda Gantrix.

La Bibliothèque peut la mettre à feu, dit Ann sur un ton rauque.

Non! Elle la sur elle! sécria Sebastian. Cest ce quelle a dit quand elle a appelé la Bibliothèque.

Croyez-vous quelle accepterait de se sacrifier, MrHermes?

Non. Je suis catégorique: son intention était de partir avant lexplosion.

Dans ce cas, je vais la tenir et vous la fouillerez.

Et joignant le geste à la parole, Gantrix immobilisa Ann dans une étreinte dacier. Une étreinte trop rigide, remarqua Sebastian. Et, dun seul coup, il comprit la raison de limpression dirréalité quil ressentait: Gantrix était un robot télécommandé.

Pas étonnant que «Gantrix» nait pas peur de la bombe maintenant quil savait ou plutôt que celui qui le manipulait savait que lAnarque était ailleurs en sécurité. Il ny a que moi qui serai tué, pensa Sebastian. Moi et Ann Fisher McGuire.

Je vous suggère de la fouiller le plus rapidement possible, dit le rob dune voix pleine dautorité.

Ann, ne la faites pas exploser! Dans votre propre intérêt. Cela ne servirait à rien. Ce nest pas un homme: ce nest quun robot. Les udites ne chercheront pas à venger dans le sang la destruction dun robot.

Cest vrai? demanda-t-elle à «Gantrix».

Oui, répondit le robot. Je suis Carl Junior. MrHermes, sil vous plaît, confisquez-lui ce détonateur. Nous avons une affaire à traiter et il me reste moins dune heure.

Sebastian trouva lengin dans le sac dAnn, au bout dun quart dheure. Le rob la maintenait dune poigne si solide quelle était dans lincapacité absolue de mettre la main sur linstrument. Tant que dura la fouille, il ny eut aucun danger réel.

Bon, fit Ann dun air compassé. Vous lavez mais les instructions que jai données à la Bibliothèque sont toujours valables. En ce qui concerne le sort de Joe Tinbane et de votre femme.

Elle le regardait avec défi. Le rob la libéra.

Et en ce qui me concerne, demanda Sebastian, vos intentions premières tiennent toujours? Vous êtes toujours décidée à ne pas me quitter dun pas, à…

Oui, oui, fit-elle en se massant les bras. (Elle rejeta ses cheveux en arrière, les lissa et secoua vigoureusement la tête.) Je crois quil ment, dit-elle en désignant Carl Junior dun geste furtif. Si vous lui remettez lAnarque, vous ne recevrez en échange que des poscreds de la L.M.N. sans valeur et, dans quelques semaines, on annoncera que Thomas Peak est malade. Puis il disparaîtra. Il sera mort. Tout à lheure, avant larrivée de ce personnage, vous mavez proposé un compromis. Je suis prête à laccepter: Lotta vous sera rendue ici même, physiquement comme vous lavez spécifié et vous nous livrerez Peak.

Elle scrutait le visage de Sebastian, guettant sa réponse.

Mais si les udites réussissent à semparer de lAnarque…

Il est tout à fait vraisemblable que vous reverrez quand même Lotta. Je ne vous fais pas de menace: je vous offre une garantie absolue. (Elle était à nouveau en pleine possession de ses moyens.) Nous emploierons toutes les ressources de la Bibliothèque pour la convaincre de quitter Joe Tinbane et de revenir auprès de vous. Nous nemploierons pas la coercition: nous viserons simplement à lui faire comprendre combien vous tenez à elle, nous lui montrerons jusquoù vous avez été dans votre désir de la retrouver. Vous avez renoncé à quarante-cinq milliards de poscreds pour elle. Cela, elle le comprendra. Certains de nos Oblits sont très forts pour éclaircir les questions embrouillées.

Nous allons nous rendre ailleurs pour négocier la transaction, dit Sebastian au rob.

Il prit Ann Fisher par le bras et lentraîna vivement au-dehors. Carl Junior les suivit en silence.

Imbécile que vous êtes! sécria Ann tandis que Sebastian fermait le vitarium.

Son timbre était strident. Le rob sur les talons, Sebastian se dirigea vers lescalier extérieur menant au toit où était garé son glisseur.

Nous nous sommes toujours heurtés à la Bibliothèque, dit Carl Junior en gravissant les marches de bois branlantes, à la peinture écaillée. Ces gens-là veulent oblitérer les nouveaux enseignements de lAnarque, effacer jusquà la dernière trace de la doctrine transcendantale quil a ramenée. Ou, du moins, que je présume quil a ramenée. Est-ce que je me trompe, MrHermes? Les propos quil a tenus jusquà présent indiquaient-ils une vaste et profonde expérience religieuse?

Absolument. Dès linstant où nous lavons revitalisé, il na pas cessé de dicter ou de parler à tous ceux qui se trouvaient là.

Il atteignit le glisseur, ouvrit la portière et le rob monta à bord.

La Bibliothèque a-t-elle autant de pouvoir sur votre femme que le prétendait cette personne? demanda Carl Junior tandis que le glisseur sélevait dans la nuit.

Je ne sais pas, répondit Sebastian. Jusquà quel point Joe Tinbane pouvait-il protéger Lotta tant quelle demeurait avec lui? Il lavait fait sortir de la Bibliothèque: il était donc raisonnable de supposer quil serait en mesure dinterdire aux Oblits de la reprendre. Et quelles seraient les limites de leur obstination? Après tout, il ne sagissait que dun conflit marginal, dune vendetta personnelle dAnn Fisher qui ne constituait pas un élément fondamental de la politique de la Bibliothèque.

En outre, cétait le Conseil des Oblits qui fixait cette politique, pas Ann.

Menace et intimidation, dit-il au rob. Une femme qui a le goût de la puissance brandit toujours la violence si lon ne fait pas ce quelle veut.

Que Lotta était différente! Elle serait bien incapable de recourir à la menace et à la violence. Jai de la chance davoir une femme comme celle-là. Je devrais peut-être dire: javais de la chance.

Si la Bibliothèque fait du mal à votre femme, je suppose que vous vous vengerez, laissa tomber le rob assis à côté de lui. Que vous vous vengerez personnellement de cette créature. Vrai ou faux? Choisissez.

Vous avez raison, dit sèchement Sebastian.

Elle doit en avoir conscience et cela la fera probablement hésiter.

Probablement. (Du bluff! Voilà ce que cétait! Ann Fisher doit savoir ce que je lui ferai.) Parlons dautre chose. (Il avait peur de penser plus avant dans cette direction.) Je vous emmène chez moi. LAnarque ny est pas mais nous pourrons discuter du prix et des modalités de transfert de gardiennage. Nous avons une procédure classique: je ne vois pas pour quelle raison elle ne sappliquerait pas dans ce cas.

Nous avons confiance en vous, fit le rob avec chaleur. Mais, naturellement, il sera nécessaire que nous voyions lAnarque avant deffectuer le règlement. Il nous est indispensable davoir lassurance quil est effectivement en votre possession et quil est vivant. Et nous aimerions avoir une brève conversation avec lui.

Non. Vous pourrez le voir mais pas lui parler.

Pourquoi?

Carl Junior le dévisagea avec curiosité.

Ce que lAnarque a à dire est étranger à la transaction. Cela se passe toujours de cette façon. Ce nest pas sur cette base que fonctionne un vitarium.

Donc nous devons vous croire sur parole lorsque vous nous affirmez que lAnarque rapporte des informations précieuses? reprit le rob après un silence.

Exactement.

Pour le prix que vous réclamez…

Sebastian linterrompit:

Cest à prendre ou à laisser.

Cétait, pour lui, une règle commerciale avec laquelle il ne transigeait jamais. Il était trop avisé.

Vous serez payé en devises de la Libre Municipalité Noire.

Sebastian frissonna. Ann Fisher mavait prévenu. Là, elle na pas menti. Et les gens de Rome, eux aussi, mont prévenu.

Non. Je veux des devises des États-Unis de lOuest.

Nous ne traitons quavec notre numéraire. (Le ton du rob était sans réplique.) Je ne suis pas habilité à négocier à dautres conditions. Si vous insistez pour être réglé en monnaie de lOuest, restons-en là. Il me faudra signaler à Sa Puissance Ray Roberts que nous navons pas pu parvenir à un accord.

«Alors, lAnarque ira à la Bibliothèque. Et je retrouverai ma femme», songea-t-il.

Ce ne serait pas conforme au désir de lAnarque.

Cétait la vérité. Néanmoins, Sebastian dit:

Nous serons contraints de prendre cette décision. Nous en avons légalement le droit.

Il ne sest jamais présenté un cas semblable depuis que le monde est monde, fit le rob qui sempressa dajouter: Sauf une fois. Mais il y a très longtemps.

Ne pouvez-vous pas maider à retrouver ma femme? Les udites nont-ils pas des commandos pour les opérations de ce genre?

Les Fils de la Puissance nexistent que pour la vengeance, répondit le rob sans émoi. Dailleurs, nous ne sommes pas assez forts ici. Chez nous, ce serait différent.

Lotta… Tai-je perdue? Tai-je livrée à la Bibliothèque?

Et soudain Sebastian prit conscience que, chose surprenante, ce nétait pas à sa femme quil songeait mais à Ann Fisher. À leur promenade dans les rues de la ville. À la violence de leurs rapports amoureux. Je ne devrais pas avoir de tels souvenirs. Cétait de la simulation. Elle était chargée de mission.

Mais çavait été bon sur le moment. Avant que se manifeste la volonté de puissance qui menait le bal, avant que se désagrège le velours superficiel recouvrant lacier.

Séduisante, cette jeune femme de la Bibliothèque, dit finement le robot.

Mais fallacieuse.

Nest-ce pas toujours le cas? On se laisse prendre aux apparences et, invariablement, on éprouve une désillusion. Personnellement, je la trouve tout à fait représentative du personnel de la Bibliothèque avec son charme et ce qui en découle. Quavez-vous décidé? Nous rompons les pourparlers ou vous acceptez dêtre réglé en monnaie L.M.N.?

Jaccepte.

En vérité, cela navait pas dimportance. Dans les circonstances présentes et compte tenu de lampleur de ce qui était en litige, les rites commerciaux auxquels Sebastian était si scrupuleusement attaché depuis tant dannées ne comptaient plus.

Peut-être parviendrai-je à joindre Joe Tinbane par la radio de la police, se dit-il. À le mettre en garde. Cela devrait suffire. Sil sait que la Bibliothèque le recherche, il fera le nécessaire. Pour lui et pour Lotta. Et nest-ce pas lessentiel? Le retour de Lotta passait avant tout le reste.

Il décrocha le vidéophone de son glisseur et composa le numéro de la station de police dont dépendait Tinbane.

Je voudrais entrer en communication avec lagent Tinbane, dit-il à la standardiste. Il nest pas de service mais il sagit dun cas durgence. Sa sécurité personnelle est en jeu.

Votre nom, je vous prie.

Mangeaille! jura silencieusement Sebastian. Il va penser que je le pourchasse pour récupérer Lotta et il ne répondra pas à mon appel. Je narriverai pas à le joindre pas par lintermédiaire de la police, en tout cas.

Dites-lui que les agents de la Bibliothèque lont pris en chasse. Il comprendra.

Il raccrocha en se demandant, lugubre, si le message parviendrait à son destinataire.

Cest lamant de votre femme? senquit le rob.

Sebastian fit un signe dassentiment.

Le souci que vous avez de lui est fort chrétien. Cest tout à votre louange.

Cest le second risque calculé que je prends en moins de deux jours, répliqua sèchement Sebastian.

Lexhumation prématurée de lAnarque avait déjà été bien téméraire. Maintenant, il espérait que la Bibliothèque ne pourrait pas parvenir jusquà Tinbane et Lotta pour les éliminer. Cétait un pari. Il en était malade: il navait pas le tempérament voulu pour se lancer dans de pareilles aventures à intervalles aussi rapprochés.

Il agirait de même sil était à ma place, acheva-t-il.

Est-il marié? demanda Carl Junior. Sil lest, vous pourriez peut-être vous arranger pour prendre sa femme comme maîtresse en échange de MrsHermes.

Lotta est la seule femme qui mintéresse.

Vous avez pourtant trouvé cette fille de la Bibliothèque à votre goût. En dépit de ses menaces. (Le ton du rob était celui de quelquun qui parle en connaissance de cause.) Nous voulons être en possession de lAnarque avant que vous la rencontriez à nouveau. Jai conféré à distance avec Sa Puissance Ray Roberts qui ma donné pour directives de faire en sorte dobtenir la garde de lAnarque dès cette nuit. Je ne me rendrai pas au rendez-vous fixé par Sa Puissance: je resterai avec vous.

Vous pensez que je suis vulnérable en face dAnn Fisher?

Cest le sentiment de Sa Puissance.

Je ne serais pas surpris que Sa Puissance ait raison, soupira Sebastian dans son for intérieur.



Dès quil fut arrivé chez lui, il brancha le relais vidéophonique pour que lappel de Bob Lindy lui fût transmis depuis le vitarium. À présent, il navait plus quà attendre. Pour commencer, il ingéra une ration de sogum grande réserve de premier choix pour tenter de se remonter, physiquement et moralement.

Curieuse coutume, dit le rob qui lobservait. Avant lEffet Hobart, vous nauriez jamais accompli un acte pareil sous les yeux de quelquun. Çeut été considéré comme une offense aux bonnes mœurs.

De toute façon vous nêtes quun robot.

Mais un opérateur humain vous observe par le truchement de mon système sensoriel.

Le vidéophone sonna. Sebastian jeta un coup dœil à sa montre. Déjà?

Allô, fit-il dune voix tendue en approchant le récepteur de ses lèvres.

Ce ne fut pas le visage de Bob Lindy qui se forma sur lécran mais celui du négociant chargé des intérêts de Rome.

Nous vous avons suivi jusquà votre conapt, commença Tony Giacometti. Vous avez contracté une dette de reconnaissance envers nous, Hermes. Si nous navions pas été là, Miss Fisher aurait détruit lAnarque avec sa bombe.

Jen suis parfaitement conscient.

En outre, vous nauriez pas eu connaissance des deux appels vidéophoniques quelle a passés du vitarium. En conséquence, nous avons peut-être sauvé et la vie de votre femme et la vôtre.

Jen ai conscience, répéta Sebastian. (Il était entre les mains de lacheteur romain.) Que voulez-vous de moi?

Ce que nous voulons? LAnarque. Nous savons quil est en compagnie de votre technicien, Bob Lindy. Quand Lindy prendra contact avec vous, nous utiliserons un traceur pour connaître lorigine de la communication. Alors, nous saurons où se trouve lAnarque et nous serons en mesure de nous emparer de lui par la force. Mais nous ne sommes pas partisans de cette méthode contraire à nos principes. La transaction doit se faire loyalement et sur des bases morales. Rome nest ni la Bibliothèque ni les udites. En aucun cas nous ne travaillons comme ces gens-là. Mavez-vous compris?

Oui.

Sur le plan moral, vous êtes dans lobligation de traiter avec nous plutôt quavec Carl Gantrix. Puis-je vous envoyer notre fondé de pouvoirs pour entamer les négociations? Il sera chez vous dans dix minutes.

Vous avez une technique efficace, reconnut Sebastian. (Que pouvait-il faire? Giacometti avait raison.) Bien. Jattends votre représentant.

Et il raccrocha. Carl Junior qui avait suivi la conversation ne paraissait cependant pas ému.

Votre Anarque, dit Sebastian, serait mort à lheure quil est sils navaient pas…

Le robot linterrompit pour déclarer dune voix patiente comme sil sadressait à un enfant:

Vous oubliez simplement que le sort de lAnarque dépend de son propre choix. Cest là limpératif moral auquel vous devez vous plier. Il ny a quune solution admissible: suspendre les négociations jusquà ce que votre technicien vous vidéophone pour vous informer de la volonté de lAnarque. Il faut que vous sachiez à qui il souhaite que vous le vendiez. (Et Carl Junior conclut sur le ton de la confidence:) Nous sommes certains que son choix se portera sur nous.

Giacometti nest peut-être pas de cet avis.

Ce nest pas à lui quappartient la décision. Certes, Rome a posé le problème sur le plan de la morale. Nous en sommes enchantés. Cependant, nos fondements moraux sont supérieurs à ceux de Rome.

La religion! songea Sebastian avec lassitude. Cétait plus complexe, plus rempli de méandres que la pratique commerciale ordinaire. Les questions de casuistique le dépassaient. Il abandonna.

Vous expliquerez cela au représentant de Giacometti quand il sera là, dit-il et, désireux de se fortifier, il absorba une bonne dose de sogum supplémentaire.

Rome a des siècles dexpérience que nous navons pas, répliqua le rob. Son délégué sera quelquun dastucieux. Je vous supplie déviter les traquenards variés quil tendra sous vos pas, comme on dit.

Eh bien, vous lui parlerez, fit Sebastian dune voix basse. Vous naurez quà lui expliquer tout ce que vous mavez raconté.

Avec plaisir.

Vous sentez-vous capable de sortir victorieux du débat?

Dieu est de notre côté, répondit le rob.

Est-ce cela que vous allez lui dire?

Carl Junior réfléchit.

Je crois que le meilleur argument est celui du libre arbitre. Daprès la loi civile, un ancien-né est considéré comme la propriété du vitarium qui la revitalisé. Toutefois, cela nest pas en accord avec la théologie, aux yeux de laquelle on ne peut pas posséder un être humain, ancien-né ou nouveau-né, puisque lun comme lautre ont une âme. Jétablirai donc en premier lieu le fait que lAnarque ressuscité a une âme, ce quadmettra le client romain, et je déduirai à partir de cette prémisse que lAnarque, et lui seul, est en mesure de disposer de lui-même ce qui est notre thèse. (À nouveau, le rob sabîma dans ses réflexions. Au bout dun moment, il reprit:) Sa Puissance Ray Roberts approuve ce raisonnement. Je suis en contact avec Elle. Si le représentant de Rome peut réfuter cet argument ce qui est peu vraisemblable MrRoberts prendra personnellement le contrôle de Carl Junior à la place de Carl Gantrix, et Carl Junior deviendra Ray Junior. Vous pouvez maintenant vous rendre compte que, dès le début, nous étions prêts à affronter cette situation. Cest pour cela que Sa Puissance Ray Roberts est venue à Los Angeles. Et Sa Puissance ne repartira pas les mains vides.

Je me demande ce quAnn Fisher est en train de faire à lheure quil est, murmura Sebastian avec inquiétude.

La Bibliothèque a cessé de compter. En ce qui concerne la possession de lAnarque, il ny a plus que deux acheteurs éventuels en présence: Rome et nous.

Elle ne se déclarera pas battue.

Il était impossible quAnn acceptât de capituler. Sebastian sapprocha de la fenêtre du living et contempla la rue plongée dans lobscurité. Comme il lavait fait si souvent avec Lotta. Chaque recoin du conapt, chaque objet la lui remémorait.

On frappa à la porte.

Faites-le entrer, ordonna Seb au rob.

Lui-même sassit, prit dans le cendrier un mégot quil alluma et se prépara à affronter la discussion.

Au revoir, MrHermes, dit Anthony Giacometti en entrant. (Il était venu en personne… Pour la même raison qui avait incité Carl Gantrix à faire intervenir son propre commettant dans le débat.) Au revoir, Gantrix, ajouta-t-il sèchement à ladresse du rob.

MrHermes, commença ce dernier, ma demandé de vous mettre au courant de sa position. Il est fatigué et se fait beaucoup de souci pour sa femme. Aussi préfère-t-il ne pas soccuper de cette affaire lui-même.

Quest-ce que ça signifie? sexclama Giacometti, sadressant à Sebastian et non au rob. Nous sommes tombés daccord au vidéophone.

Jai ultérieurement informé MrHermes que seul lAnarque pouvait prendre des engagements en ce qui concerne son sort.

Procès Scott contre Tyler, dit Giacometti. Il y a deux ans. Tribunal supérieur du comté de Contra Costa. Président: juge Winslow. La disposition dun ancien-né est à la discrétion du propriétaire du vitarium qui la revitalisé. Elle nappartient ni au vendeur, ni à lancien-né lui-même, ni…

Le rob linterrompit:

Il sagit en lespèce dun problème spirituel et non dun problème juridique. La législation relative aux anciens-nés a deux siècles de retard. Rome cest-à-dire vous-même reconnaît quun ancien-né a une âme. Nous en avons la preuve dans le sacrement de lextrême-onction conféré aux anciens-nés grièvement blessés ou…

Le vitarium ne détient pas une âme. Il détient le réceptacle de lâme: le corps.

Objection. Un vitarium ne peut pas exhumer un mort avant que son âme lui soit revenue et lhabite à nouveau. Quand il nest quun corps, quun cadavre, le vitarium na ni le droit de le vendre ni…

LAnarque a été illégalement déterré avant de retourner à la vie. Le vitarium Hermes sest rendu coupable dun crime. Daprès la loi civile, il ne peut se prévaloir de la propriété de lAnarque. Johnson contre Scruggs, Cour suprême de Californie, verdict rendu lannée dernière.

Alors, à qui appartient lAnarque? demanda le rob avec étonnement.

Une flamme brilla dans les yeux de Giacometti.

Vous prétendiez que ce nétait pas un problème juridique mais un problème spirituel!

Cest un problème juridique, bien entendu! Il est indispensable que cette notion de propriété légale soit définie avant que ni vous ni nous ne puissions nous porter acquéreurs.

Vous reconnaissez donc que le jugement rendu dans laffaire Scott contre Tyler constitue un précédent valable pour cette transaction? répliqua calmement Giacometti.

Le rob garda quelque temps le silence. Quand il reprit la parole, on put distinguer dans sa voix une différence subtile mais réelle. Son timbre était plus grave et plus autoritaire. Sebastian en conclut quil était maintenant sous le contrôle de Ray Roberts. Largument du représentant de Rome avait pris Carl Gantrix de court et il sétait retiré.

Si le vitarium Hermes na pas la propriété de lAnarque Peak, déclara le rob, celui-ci est alors considéré par la loi comme bien vacant et a le même statut que lancien-né qui, comme cela se produit parfois, réussit à ouvrir le couvercle de son cercueil, à gratter la terre et à sexhumer sans aide extérieure. En ce cas, il est convenu quil est son propre propriétaire et seul maître de son sort. En conséquence, nous, les udites, soutenons que, en tant quancien-né vacant, seul lAnarque peut légalement négocier sa propre vente et nous attendons de connaître sa décision.

Êtes-vous certain que vous avez exhumé lAnarque prématurément? demanda sournoisement Giacometti à Sebastian. Affirmez-vous que vous avez agi de façon illégale? Si oui, vous serez passible dune lourde amende. Je vous conseille de nier. Si vous stipulez expressément le fait, nous porterons laffaire devant le District Attorney du comté de Los Angeles.

Je… je nie que nous ayons exhumé lAnarque prématurément, répondit Sebastian, impassible. Il nexiste pas de preuves.

Il était catégorique. Seuls ses collaborateurs avaient assisté à lopération et ils ne le démentiraient pas.

Le débat réel est dordre spirituel, dit le rob. Il nous faut déterminer le moment précis auquel lâme sintègre au cadavre qui gît sous terre. Est-ce lorsquon lexhume? Est-ce lorsquon entend pour la première fois le mort appeler à laide? Est-ce lorsquon enregistre le premier battement de cœur? Est-ce lorsque la totalité du tissu cérébral sest reconstituée? Lopinion de lUdi est la suivante: lâme sintègre au cadavre quand la régénération tissulaire est achevée, cest-à-dire juste avant que se manifeste le début de lactivité cardiaque. (Il se tourna vers Sebastian.) Avant de procéder à lexhumation de lAnarque, avez-vous décelé une activité cardiaque?

Oui. Irrégulière mais indiscutable.

En ce cas, sexclama triomphalement le rob, lorsque lAnarque a été déterré, cétait une personne dotée dune âme. En conséquence…

Le vidéophone sonna. Sebastian décrocha.

Cette fois, ce fut le visage parcheminé et tendu de Lindy qui se forma sur lécran.

Ils lont, fit-il. (Il passa une main tremblante dans ses cheveux.) Les agents de la Bibliothèque!

Vous pouvez mettre fin à votre discussion théologique, annonça Sebastian au rob et à Giacometti.

Ses paroles étaient inutiles: le débat sétait déjà terminé.

Pour la première fois depuis un bon moment, le silence régnait dans la pièce.
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Lhomme est un animal, cest son genre, mais lhomme est une espèce douée de raison, cest la différence, et capable de rire, cest sa propriété.

Boèce



Dans la petite chambre dhôtel, lagent Tinbane était installé de façon à pouvoir surveiller lextérieur. Au cas où quelquun se montrerait. Sa femme Bethel, Sebastian Hermes, les commandos de la Bibliothèque… Il fallait quil soit prêt à tout et à nimporte quoi. Même une combinaison entre ces diverses forces ne leût pas surpris.

Pour le moment, il feuilletait la toute dernière édition du Monday Herald de Chicago, lhoméo le plus ignoble de toute la presse nord-américaine.



AU COURS DUNE CRISE DIVRESSE, IL DÉVORE SON BÉBÉ



On ne sait jamais ce que vous réserve la vie, dit-il à Lotta. Que lon soit un nouveau-né ou un ancien-né. Je parie que ce type navait jamais imaginé quil ferait la manchette du Monday Herald.

Je ne comprends pas comment tu peux lire cela, fit nerveusement Lotta qui, assise sur une chaise à lautre bout de la pièce, était en train de se coiffer.

Cest que, en tant quofficier de paix, je vois pas mal de choses de ce genre. Pas toujours aussi tragiques. Un fait divers comme celui-ci, un père qui dévore son enfant, est quand même rare.

Il examina les titres de la deuxième page.



LA BIBLIOTHÈQUE DE CALIFORNIE SE LIVRE À LASSASSINAT ET AU RAPT AU MÉPRIS DES LOIS ET EN TOUTE IMPUNITÉ



Tiens, dit Tinbane. Il est peut-être question de nous. Il y a un article sur la Bibliothèque. À propos de ton enlèvement.

Intéressé, il lut larticle:



Combien de citoyens de Los Angeles ont-ils disparu derrière les sinistres murailles grises de ce bâtiment interdit? Officiellement, les pouvoirs publics se gardent de toute évaluation mais, en privé, on estime quil y a au moins trois disparitions inexpliquées chaque mois. Les mobiles que poursuit la Bibliothèque sont obscurs et on les suppose complexes. Le désir deffacer par avance les écrits qui…



Je nen crois rien, dit Tinbane. Ils ne pourraient pas sen tirer aussi simplement. Prends mon cas, par exemple: si quelque chose marrivait, mon patron, George Gore, volerait à mon secours. Et, si jétais tué, il le leur ferait payer cher. (En pensant à Gore, il se rappela que Ray Roberts était attendu dune minute à lautre. Gore sefforçait probablement de le contacter pour léquipe de protection spéciale.) Je ferais mieux de lui vidéophoner, dit-il à Lotta. Tout cela mest sorti de la tête.

Il utilisa le vidéophone dont était équipée la chambre.

Nous avons reçu un message pour vous, lui annonça une standardiste quand il se fut identifié. Un informateur anonyme a signalé que les agents de la Bibliothèque sont à vos trousses. Cela vous dit-il quelque chose?

Fichtre oui! (Il se tourna vers Lotta.) Les agents de la Bibliothèque nous recherchent. (Il reprit:) Passez-moi MrGore.

Il est à laéroport de Los Angeles pour superviser le dispositif de sécurité mis en place à lintention de Ray Roberts.

Dès son retour, dites-lui que si quelque chose marrive, ce sera du fait de la Bibliothèque. Si je disparais, quon dirige les recherches de ce côté. En particulier, si je suis tué, jaurai été assassiné par les gens de la Bibliothèque.

Il raccrocha avec accablement.

Penses-tu quils pourront nous trouver? lui demanda Lotta.

Non.

Après quelques secondes de réflexion, il fouilla les tiroirs jusquà ce quil fût tombé sur un annuaire quil feuilleta dun air sombre. Il repéra le numéro personnel de Douglas Appleford. Il avait eu plusieurs fois loccasion dappeler celui-ci à son domicile et, en général, Appleford était chez lui.

Il composa le numéro. Le visage dAppleford ne tarda pas à se matérialiser sur lécran.

Allô, fit-il.

Excusez-moi de vous déranger à domicile, MrAppleford, mais jai besoin de votre assistance immédiate. Pouvez-vous entrer en contact avec MrsMcGuire?

Oui, en cas durgence.

Je considère que cest un cas durgence. (Il mit le bibliothécaire au courant de la situation.) Je suis vraiment dans le pétrin, comprenez-vous? Ils ont des raisons de men vouloir. Sils me rejoignent à lendroit où je suis, le sang coulera. Probablement le leur. Je suis en liaison avec létat-major de la police. Si jai des ennuis je recevrai immédiatement du renfort. Gore, mon patron, est au courant et il mépaule. Il y a au moins un aéro de patrouille qui survole le quartier en permanence. Je ne veux pas dincidents. Je suis en compagnie dune dame et je souhaiterais lui épargner le spectacle de la violence quoique, en ce qui me concerne personnellement, la violence me laisse indifférent. Après tout, cest mon métier.

Où êtes-vous au juste?

Il faudrait que je sois fou pour vous le dire.

Sans doute, acquiesça Appleford. (À son tour, il se mit à réfléchir, lœil vague.) Je ne peux pas faire grand-chose pour vous, Joe. Ce nest pas moi qui fixe la politique de la Bibliothèque: cest du ressort des Oblits. Je pourrais dire un mot en votre faveur à MrsMcGuire lorsque je la verrai demain.

Demain sera trop tard. Cest cette nuit que tout éclatera et cest un professionnel qui vous parle.

Pratiquement tous les effectifs de la police municipale étaient mobilisés pour assurer la protection de Ray Roberts. Cétait le moment idéal pour que la Bibliothèque passe à laction. Et il ny avait pas de glisseurs de patrouille dans le ciel. Il ny en aurait pas. Pas avant que Tinbane ait pu prévenir Gore, en tout cas.

Je pourrais leur faire savoir que vous les attendez, proposa Appleford. Et, bien sûr, que vous êtes armé.

Non. Ils enverraient simplement un commando plus important. Dites-leur de passer léponge. Que je regrette dêtre entré dans la Bibliothèque revolver au poing pour libérer MrsHermes. Mais je navais pas le choix: ils la gardaient prisonnière.

Oh! vraiment? sexclama Appleford, mal à laise. Est-ce que les Oblits…

Tinbane linterrompit: il avait pris une décision.

Dites-leur que je me suis arrêté à larsenal de la police pour y prendre une arme qui éjecte un projectile de la taille dune mine terrestre. Et cest un engin à tir rapide, un de ces monstrueux petits Skoda légers. Étant officier de paix, je suis en droit de lutiliser ouvertement. Je peux me servir de tout le matériel disponible. Les Oblits, eux, sont forcés de cacher leur jeu. Dites-leur que je le sais. Et que jattends quils se montrent. Ce sera un plaisir! Bonjour.

Il raccrocha.

Tu as vraiment une arme pareille? lui demanda Lotta qui navait pas encore fini de se coiffer.

Non, un simple revolver, répondit-il en tapotant létui fixé à sa ceinture. Jai aussi un fusil réglementaire dans le glisseur. Je ferais peut-être aussi bien daller le chercher.

Il se dirigea vers la porte.

Qui était cet informateur anonyme, à ton avis?

Ton mari.

Il sortit, traversa la rue et prit son fusil dans le glisseur garé sur laire de stationnement.

La nuit était froide et déserte, sans aucune trace de vie ni dactivité. Nulle menace ne paraissait planer, pourtant. Tout le monde est à laéroport, songea-t-il. Je devrais y être, moi aussi. Gore va sûrement marracher les yeux pour ne pas mêtre présenté à mon service. Mais ma carrière est vraiment le moindre de mes soucis.

Il regagna la chambre du motel et ferma la porte à double tour.

As-tu vu quelquun? fit Lotta à voix basse.

Non. Ni rien ni personne. Détends-toi.

Il sassura que le chargeur de son fusil était plein.

Tu devrais peut-être appeler Sebastian, suggéra la jeune femme.

Pourquoi? répliqua-t-il avec irritation. Jai eu son message. Non, je ne me sens aucune envie de lui parler directement. À cause de toi.

Il était gêné. Ce genre de situation était difficile à assumer. Cétait la première fois de sa vie quil se cachait dans un motel avec la femme dun autre.

Tu nas pas honte, non? interrogea Lotta.

Il fit un grand geste.

Cest délicat. Je ne saurais pas quoi lui dire. (Il la dévisagea.) Si tu veux, vidéophone-lui. Jécouterai.

Je… je préfère lui écrire.

Elle avait déjà laborieusement commencé une lettre un paragraphe et demi. Le feuillet gribouillé était posé sur le lit: Lotta lavait abandonné pour le moment. De toute évidence, cétait là pour elle une tâche écrasante.

Comme tu veux. Écris-lui. Il recevra la lettre la semaine prochaine!

Elle regarda tout autour delle dun air malheureux.

Tu nas rien à lire dans ton glisseur?

Tiens… Lis ça.

Il lui lança le Monday Herald.

Oh! non, sexclama-t-elle en reculant. Jamais!

Tu tennuies déjà en ma compagnie?

La mauvaise humeur de Tinbane ne satténuait pas.

À cette heure-ci, je lis toujours quelque chose. (Lotta se mit à aller et venir dans la pièce, tripotant distraitement les objets. Elle découvrit enfin une Bible sur la table de chevet.) Voilà de la lecture, murmura-t-elle en se rasseyant. Je vais poser une question et ouvrir une page au hasard. Cest une des façons de se servir de la Bible. Je fais ça très souvent. (Elle se concentra.) Je vais lui demander si la Bibliothèque nous trouvera. (Ouvrant le livre et fermant les yeux, elle posa un doigt en haut de la page de gauche.) Où donc sen est allé ton bien-aimé, ô toi la plus blonde dentre les femmes? ânonna-t-elle. Où ton bien-aimé sest-il perdu? (Elle leva la tête, le regard solennel.) Tu sais ce que ça veut dire? Quon va tarracher à moi.

Il sagit peut-être de Sebastian? répondit Tinbane, mi-moqueur, mi-sérieux.

Lotta secoua la tête.

Non. Je taime. Cest donc forcément toi. (Elle posa une nouvelle question:) Sommes-nous en sécurité ici, au motel, ou devrions-nous chercher refuge ailleurs? (Cette fois encore, elle ouvrit la Bible au hasard sans regarder.) Psaume91, annonça-t-elle. Celui qui habite le lieu secret du Très-Haut reposera à lombre du Tout-Puissant. (Lotta réfléchit.) Je pense que cest un lieu secret. Donc, nous y sommes aussi en sécurité que nimporte où. Mais ils finiront quand même par nous attraper. Il ny a rien à faire.

Si, nous pourrons tenter de nous échapper les armes à la main.

La Bible dit que non. Cest sans espoir.

Si javais adopté une telle attitude, il y a des années que je serais mort, dit Tinbane, amusé et pourtant révolté de la passivité de Lotta.

Ce nest pas une attitude de ma part. Cest…

Mais si, cest ta façon dêtre. Tu donnes à ce passage linterprétation que tu souhaites inconsciemment quil ait. À mon avis, un être humain, un homme, est maître de sa destinée. Il se peut que ce ne soit pas vrai pour les femmes.

Je pense que, pour ce qui est de la Bibliothèque, ça ne fait pas de différence, dit-elle avec tristesse.

Il y a une différence fondamentale, au contraire, entre la mentalité des hommes et celle des femmes, déclara Tinbane. Mieux encore: il existe une différence fondamentale entre les divers types de femmes. Compare-toi à Bethel, mon épouse, par exemple. Tu ne la connais pas mais la différence qui vous sépare toutes les deux est immense. Tiens… Rien que la façon dont tu donnes ton amour: tu loffres inconditionnellement. Lhomme moi, en loccurrence na pas besoin davoir ou dêtre quelque chose de particulier. Bethel, en revanche, exige quun certain nombre de critères soient respectés. Je ne sais pas, moi… La manière dont je mhabille, le nombre de fois où il faut que je lemmène au palais du sogum (trois fois par semaine) ou…

Lotta linterrompit pour dire dune voix effrayée:

Jentends quelque chose sur le toit.

Ce sont des oiseaux.

Non. Cest plus gros que des oiseaux.

Tinbane tendit loreille et, à son tour, il entendit comme un bruit de pas précipités. Des enfants.

Ce sont des gosses, dit-il.

Pourquoi? (À présent, Lotta contemplait fixement la fenêtre.) Ils regardent dans la chambre.

Joe se retourna vivement et vit un étroit visage collé contre la vitre.

La Bibliothèque les emploie, laissa-t-il tomber dune voix étranglée. Pour le rayon de littérature enfantine. (Il dégaina, sapprocha de la porte et posa la main sur le bouton.) Attends… Je vais men occuper.

Il ouvrit. Le coup passa au-dessus de la tête du petit garçon qui se trouvait derrière la porte. Tinbane avait visé trop haut. Comme pour tirer sur une grande personne. Des adultes qui étaient autrefois des agents au service de la Bibliothèque et qui ont régressé, songea-t-il en pointant à nouveau son arme. Pourrais-je tuer un enfant? Mais, nimporte comment, il réintégrera bientôt la matrice. Il ne lui reste plus guère de temps à vivre. Et Tinbane commença de faire feu sur les quatre silhouettes qui filaient à lextérieur du motel…

Lotta se mit à piailler dune fausse voix dadulte qui lexaspéra.

Baisse-toi! hurla-t-il.

Lun des enfants braquait un tube dans sa direction. Tinbane reconnut larme: cétait un antique projecteur laser, un engin militaire qui nétait pas conçu pour de simples missions de maintien de lordre: la police elle-même nétait pas autorisée à lutiliser.

Lâche ça, ordonna-t-il à lenfant en le menaçant de son revolver. Tu es en état darrestation. Tu nas pas le droit davoir cette arme en ta possession.

Il se demanda si lenfant savait faire fonctionner le laser. Il se demanda…

Le tube cracha un faisceau laser dun rouge de rubis couleur qui avait jadis été choisie à dessein.

Et Tinbane mourut.



Lotta, tapie derrière le vaste lit, vit le rayon laser tuer Joe Tinbane. Il y avait maintenant une douzaine denfants silencieux que la joie transfigurait. Horribles petites larves!

Je me rends, fit-elle dune voix chevrotante quelle ne se connaissait pas. Cest daccord? (Elle se leva maladroitement, trébuchant, et faillit sécrouler sur le lit.) Je retourne à la Bibliothèque. Cest daccord?

Elle attendit. Les lasers demeuraient inertes. Les enfants semblaient satisfaits: maintenant, ils sentretenaient avec leurs supérieurs par le truchement de leurs interphones portatifs. Ils rendaient compte des événements et demandaient des instructions. Seigneur! songea Lotta en abaissant les yeux sur le corps de Joe Tinbane. Je savais bien quils le feraient. Il était trop sûr de lui et être trop sûr de soi, cest toujours signer son arrêt de mort. Cest cela qui la détruit.

MrsHermes? senquit lun des enfants sur un timbre flûté et strident.

Cest moi.

À quoi bon jouer la comédie? Ils savaient qui elle était. Ils savaient qui était Joe Tinbane lhomme qui avait livré lassaut aux Oblits pour larracher à leurs mains.

Un adulte entra. Cétait le propriétaire du motel, celui qui leur avait loué la chambre. Lotta comprit alors que lhomme était un informateur à la solde de la Bibliothèque. Il conféra un moment avec les enfants, puis leva la tête et fit signe à la jeune femme de sapprocher.

Comment avez-vous pu labattre? murmura-t-elle avec stupéfaction, lesprit engourdi.

Elle contourna le corps de Joe, sefforçant de gagner du temps. Peut-être devrait-elle rester avec lui et se faire assassiner comme lui. Peut-être cela valait-il mieux que de retourner à la Bibliothèque.

Il nous a attaqués, répondit lhomme. Une première fois à la Bibliothèque et maintenant ici. Il sest vanté auprès de MrAppleford dêtre capable de nous mater. (Lhomme tendit le menton vers un aérobus.) Voulez-vous monter, MrsHermes?

Sur le flanc du véhicule on pouvait lire les mots: BIBLIOTHÈQUE DACTUALITÉS POPULAIRES. Cétait un appareil officiel.

Lotta monta à bord, les jambes vacillantes. Les enfants, en sueur et essoufflés, la suivirent et sentassèrent dans lhabitacle, rayonnants dexcitation. Mais ils ne lui adressèrent pas la parole; ils bavardaient entre eux à voix basse, exultants. Quils étaient heureux de pouvoir être encore utiles à la Bibliothèque même dans leur présent état de décroissance! Lotta les détestait.
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Mais demain nest pas encore atteint et hier est perdu. Et vous ne vivez pas plus dans cette vie dun jour que dans ce moment fugace et transitoire.

Boèce



On a limpression sur place, disait le présentateur du journal télévisé, que tout Los Angeles sest rassemblé pour voir ou applaudir le chef du culte udi, Sa Puissance Ray Roberts, qui est arrivé à laéroport un peu avant 19heures. Il a été accueilli par le maire de la ville, Sam Parks, et par un représentant spécial du gouverneur, Jud Asman.

Lécran montrait une foule dense. Beaucoup de gens criaient en agitant les bras, dautres portaient des pancartes proclamant toute une gamme de slogans variés, allant de GO HOME à BIENVENUE. Dune façon générale, la bonne humeur paraissait régner.

Grandiose événement dans notre médiocre et mesquine existence, se dit Sebastian, renfrogné.

Sa Puissance, poursuivit le commentateur, se rendra avec une escorte motorisée au stade des Dodgers où, sous les projecteurs, Elle sadressera à une multitude de spectateurs, ses supporters pour la plupart mais aussi bon nombre de curieux. Cest la première fois depuis dix ans quun chef religieux dimportance est lhôte de la ville, ce qui nous ramène à lheureuse époque dantan où Los Angeles était lune des métropoles religieuses du monde. (Le commentateur sadressa à son faire-valoir:) Tu ne trouves pas, Chic, que latmosphère joyeuse et exubérante du stade nous rappelle les années80, la période de Festus Crumb et dHarold Agee?

Cest exact, Don. À cette différence près que les foules qui acclamaient Festus Crumb et, dans une certaine mesure, Harold Agee, avaient quelque chose de plus militant. Les quatre millions de personnes qui se sont rassemblées au stade et à laéroport sont venues simplement pour regarder un personnage illustre, quelquun qui prononcera un discours théâtral et important. Ils lont vu à la télévision mais ce nest quand même pas la même chose.

La caravane quittait maintenant laéroport. Il y avait des spectateurs massés tout le long du parcours. Les imbéciles! songea Sebastian. Ils contemplent le simulacre alors que le vrai guide est revenu parmi nous. Même sil est lotage de la Bibliothèque.

Naturellement, quand on voit Ray Roberts, poursuivit Chic, on ne peut sempêcher de penser à son prédécesseur, lAnarque Peak.

Ny a-t-il pas des rumeurs relatives à la résurrection de lAnarque, Chic? demanda Don. Est-il vrai que beaucoup de gens croient que cest principalement pour rendre visite à lAnarque récemment revenu parmi nous et, peut-être, pour le convaincre de regagner la Libre Municipalité Noire que Ray Roberts a fait le voyage?

Ce sont en effet des bruits qui courent. On se demande aussi sil serait conforme aux intérêts de lUdi ou, plutôt, si Ray Roberts considère que ce serait dans les intérêts de lUdi que lAnarque réapparaisse précisément maintenant. Certains estiment que Roberts pourrait essayer de retarder le retour de lAnarque à supposer que, comme bien des gens ont lair de le penser, cet événement se produise.

Il y eut un bref silence tandis que lécran montrait la caravane motorisée. Don réapparut.

En attendant que Ray Roberts arrive au stade, je vous propose un bref résumé des informations locales. Un agent de la police de Los Angeles a été trouvé assassiné au motel Bonnes Vacances, à San Fernando. Les enquêteurs émettent lhypothèse quil pourrait sagir dun crime commis par des fanatiques religieux. Des clients du motel ont affirmé avoir vu au début de la soirée une femme en compagnie de lagent Joe Tinbane dans un palais du sogum voisin mais, si cette femme existe, elle a disparu. Lors du bulletin dinformations de 23heures, nous vous donnerons dautres détails sur cette affaire. Vous pourrez également entendre une interview du propriétaire du motel. Dans le Nord, les inondations…

Sebastian éteignit le poste.

Seigneur! fit-il à ladresse du rob qui était redevenu Carl Junior. Ils ont enlevé Lotta et assassiné Tinbane.

Sa mise en garde avait été inutile: le policier nen avait pas eu connaissance. La situation est sans issue, songea-t-il en sasseyant. Il se prit la tête entre les mains et se perdit dans la contemplation du plancher. Je ne peux rien faire. Rien. Sils ont réussi à éliminer un professionnel comme Tinbane, ils nauront pas de difficultés à me liquider, moi.

Le rob prit la parole:

Il semble à peu près impossible de pénétrer à lintérieur de la Bibliothèque. Nous avons essayé de piéger la sectionB à laide de robs miniaturisés et cette tentative a échoué. Nous ne savons pas quoi faire dautre. Si nous avions quelquun sur place qui sympathise avec nous… (Carl Junior réfléchit.) Nous avions espéré que Douglas Appleford se montrerait coopératif. Il nous faisait leffet dêtre le plus raisonnable de tous les bibliothécaires mais nous avons été déçus dans notre espoir: cest lui qui a contrecarré la tentative dont je viens de vous parler. (Le rob ajouta:) Remettez la télévision en marche, sil vous plaît. Je désirerais suivre le défilé.

Faites-le vous-même.

Sebastian navait pas assez dénergie pour se relever. Le rob tourna le bouton.

… et également beaucoup de Blancs, disait Don. Ainsi, comme Sa Puissance lavait promis, cest un rassemblement biracial encore que, ainsi que nous le notions il y a quelques instants, le nombre des Noirs dépasse celui des Blancs de… jévalue le rapport à cinq contre un. Quelle est ton estimation, Chic?

Je crois que cest à peu près cela. Oui… cinq personnes de couleur pour un Blanc…

Il faut que nous trouvions des complicités au sein du personnel de la Bibliothèque, dit Giacometti en tirant sur sa lèvre inférieure. Sinon, lAnarque ne réapparaîtra plus jamais.

Et Lotta, murmura Sebastian. (Elle non plus ne réapparaîtrait pas.)

Cest infiniment moins important bien que, sur le plan subjectif, cela vous paraisse sans aucun doute capital, fit le rob qui se tourna vers Giacometti. Est-ce que les gens de Rome pourraient nous fabriquer de faux documents permettant à lun de nos agents de pénétrer dans la Bibliothèque? Je crois savoir que vous êtes passés maîtres dans lart de la contrefaçon.

Cest une réputation surfaite, répondit Giacometti, sardonique.

Si nous avions le temps, reprit pensivement Carl Junior, nous pourrions confectionner un simulacre robotique à la ressemblance de… mettons dAnn Fisher. Mais cela prendrait des semaines. Si nous mettions nos ressources en commun, MrGiacometti, nous serions peut-être à même de nous introduire dans la Bibliothèque.

Mes commettants ne travaillent pas dans ces conditions.

Il ny avait pas à discuter. Le ton de Giacometti était catégorique et définitif.

Sebastian sadressa au rob:

Demandez à Ray Roberts ce que je peux faire pour pénétrer dans le bâtiment.

Pour le moment, Sa Puissance…

Demandez-lui!

Comme vous voudrez. (Carl Junior eut un geste dassentiment et resta silencieux pendant plusieurs minutes. Sebastian et Giacometti attendaient. Enfin, le rob dit dune voix assurée:) Vous vous rendrez à la sectionB et vous demanderez MrDouglas Appleford. Vous a-t-il déjà vu, MrHermes?

Non.

Vous lui direz que vous venez de la part dune certaine Miss Charise McFadden. Vous vous appellerez Lance Arbuthnot. Vous avez écrit une étude délirante sur les origines psychogéniques de la mort par météorites. Vous êtes un excentrique. Originellement, vous apparteniez à la L.M.N. mais vous en avez été expulsé à cause de vos théories. MrAppleford vous attend. Charise McFadden la déjà sondé. Elle lui a parlé de vous et de votre thèse absurde. Il ne sera pas enchanté de votre visite mais vous recevoir fait partie de son travail.

Javoue ne pas voir où cela me conduira.

Vous aurez ainsi une couverture et un prétexte. Votre présence, vos allées et venues dans la Bibliothèque seront explicables. Les inventeurs farfelus ont coutume de faire le siège de la sectionB et Appleford en a lhabitude. (Il se tourna vers Giacometti.) Vos amis et vous-même accepterez-vous de collaborer avec nous pour préparer à lintention de MrHermes le nécessaire de survie qui lui sera indispensable quand il sera sur place? Cela requiert la mise en œuvre de nos ressources communes.

Après avoir médité, Giacometti hocha la tête.

Je pense que nous pourrons vous prêter assistance, pour autant que cela nimplique la destruction daucune vie humaine.

Laction de MrHermes sera strictement défensive. Nous ne songeons à aucun plan dagression. Ce serait en vain quun homme seul tenterait de passer à lattaque contre la Bibliothèque. Léchec serait inévitable.

Et si le vrai Lance Arbuthnot se présentait? objecta Sebastian.

Lance Arbuthnot nexiste pas, répondit laconiquement le rob. Miss McFadden est une udite. Son intervention auprès de MrAppleford a été, dès le début, une manœuvre dapproche. En réalité, cest Ray Roberts, dont lesprit est fertile, qui a eu cette idée. Nous avons nous-mêmes préparé cette thèse démentielle sur les facteurs psychosomatiques de la mort météorique. Le document vous sera livré demain à la première heure. Par un messager spécial envoyé par les udites.

Le rob rayonnait.

Don continuait son commentaire télévisé:

Compte tenu des conditions météorologiques, la foule qui se presse au stade des Dodgers est considérable. Sa Puissance Ray Roberts est attendue dun instant à lautre. (Les hurlements du public, qui nétaient jusque-là quun bruit de fond, éclatèrent soudain, assourdissants.) MrRoberts émerge de la porte réservée aux visiteurs, sécria Don. Est-ce que la caméra peut nous donner un gros plan?

Lopérateur actionna le zoom et lon vit sur lécran quatre silhouettes qui se dirigeaient vers la tribune improvisée dressée au milieu du stade.

Je vous demanderai dobserver un silence absolu pendant lallocution de Roberts, dit le rob.

Que se passe-t-il, Don? demanda Chic.

On dirait que Ray Roberts bénit lassistance. Il agite les mains comme sil aspergeait deau bénite la tête des gens. Oui… Cest la bénédiction… Tout le monde sagenouille.

La foule continuait de sépoumoner.

Nous ne pouvons rien faire ce soir, dit Sebastian au rob. Impossible de pénétrer dans la Bibliothèque.

Vous avez raison. Il faut attendre demain. Attendre louverture.

Carl Junior posa un doigt sur ses lèvres pour réclamer le silence. Ray Roberts, debout devant le micro, contempla lassemblée.

Sa Puissance était plutôt frêle, remarqua Sebastian. Une poitrine doiseau, des membres maigrichons… et des mains extraordinairement vigoureuses. Son regard était lumineux et pénétrant. Ses yeux luisants balayaient lauditoire. Roberts portait une simple robe noire et était coiffé dune calotte. Il avait un anneau au doigt. Un anneau aux reflets aveuglants. Lanneau de suzeraineté, se dit Sebastian, se remémorant Tolkien. Un anneau fulgurant dans les ténèbres au Pays de Mordor, le Royaume des Ombres. Le symbole du pouvoir terrestre. Semblable à lanneau maudit fondu dans lor du Rhin. Peut-être le fait que la Bibliothèque sétait emparée de lAnarque était-il le signe manifeste de la malédiction.

Ray Roberts leva les deux bras.

Sum tu, commença-t-il. Je suis toi et tu es moi. Les distinctions entre nous sont illusoires. Quest-ce que cela signifie? (Sa voix séleva soudain. Roberts semblait fixer un point situé à linfini.) Le Noir ne peut pas être inférieur à lhomme blanc pour la raison très simple quil est lui-même lhomme blanc. Jadis, quand lhomme blanc sen prenait au Noir, il se détruisait lui-même. Aujourdhui, lorsquun citoyen de la Libre Municipalité Noire moleste un Blanc, il se moleste lui-même. Je vous le dis: narrachez pas loreille du centurion romain; elle tombera delle-même.

Des hurlements denthousiasme montèrent de la foule.

Sebastian passa dans la cuisine, alluma un mégot de cigare auquel il insuffla rapidement de la fumée, avec rage. Le cigare grandit. Bob Lindy réussira peut-être à me faire entrer cette nuit même dans la Bibliothèque, songea-t-il. Il est ingénieur. Rien de ce qui est mécanique ou électrique ne lui est étranger. Lindy ou Buckley: R.C.est si débrouillard quil peut sintroduire nimporte où quand il le désire. Cest à mes collaborateurs, pas aux udites, que je devrais faire appel. Même si les udites ont un plan tout prêt.

Cela me rappelle, clamait Ray Roberts, la vieille dame qui venait de renaître et dont la grande terreur était, quand on lexhumait, dêtre mal habillée. (Éclats de rire du public.) Mais les névroses, poursuivit Roberts dun air sombre, peuvent détruire une personne comme elles peuvent détruire une nation. LAllemagne nazie avait la peur panique dun second front et…

Sebastian cessa de prêter attention au bourdonnement de la voix de Roberts.

Je devrais peut-être me rendre aux raisons de ce rob et attendre demain. Joe Tinbane a employé la violence pour récupérer Lotta: à quoi cela lui a-t-il servi? Il est mort et Lotta est à nouveau prisonnière de la Bibliothèque. Le résultat est négatif.

Il faut une tactique bien étudiée pour entrer dans la place et cest là un domaine familier aux udites. Ils ont raison. Je dois employer la ruse et non la force.

Mais, lorsque je serai dans la Bibliothèque, ne perdrai-je pas la tête? Quand je me trouverai en face deux, la tension sera gigantesque. Et il faudra que je bavarde avec Appleford, que je discute dun pseudo-manuscrit, fruit dun cerveau dérangé.

Il regagna le living.

Je ne pourrai pas! sécria-t-il, interrompant la bruyante tirade de Ray Roberts.

Le rob porta la main à son oreille, lair mécontent.

Jy vais tout de suite! tonitrua Sebastian.

Mais Carl Junior ne faisait pas attention à lui. La tête penchée en arrière, il buvait à nouveau les paroles qui tombaient du haut-parleur.

Giacometti se leva, prit Sebastian par le bras et le poussa vers la cuisine.

Dans ce cas précis, les udites ont raison. Il faut agir lentement, par petites étapes. Nous devons être patients particulièrement vous. Vous risquez de vous faire tuer comme ce policier. Il est indispensable dutiliser la méthode… (Il fit un grand geste)… la méthode indirecte. Et de manœuvrer avec doigté. Comprenez-vous?

Il dévisagea Sebastian.

Je nattendrai pas demain. Jy vais tout de suite.

Vous irez peut-être mais vous nen reviendrez pas.

Sebastian inhala les dernières bouffées de fumée nécessaires à reconstituer entièrement son cigare et dit:

Bonjour. À plus tard. Je sors.

Nessayez pas de pénétrer dans la Bibliothèque. Ne…

Le vacarme de la télévision noya les dernières paroles du délégué de Rome. Sebastian referma la porte derrière lui. Que cétait bon, le silence qui régnait dans le hall!



Des heures durant du moins, il en avait limpression Sebastian erra par les rues obscures, les mains dans les poches. Des boutiques… des maisons… Le temps passait et lobscurité sépaississait. Il leva les yeux vers un immeuble résidentiel. Pas une lumière. Pas un passant sur le trottoir. Il était entièrement seul.

Soudain, il se trouva en face de trois udites, deux hommes et une jeune femme. Chacun arborait le badge sum tu. La femme laffichait à la pointe extrême de son sein droit comme un téton de métal étincelant.

Vale amice, sécria le trio en chœur. Que penses-tu du discours de Sa Puissance?

Remarquable, répondit Sebastian. (Il chercha à se rappeler les paroles de Roberts. Il ne se souvenait que dune seule phrase.) Jai beaucoup apprécié lallusion à loreille du centurion romain. Cela ma ému.

Nous avons de lesprit de sogum, lui dit le plus grand des deux hommes. Veux-tu te joindre à nous? Même si tu nappartiens pas à notre fraternité, nous pouvons célébrer lévénement ensemble.

Impossible de refuser.

Excellente idée, répondit Sebastian.

Il y avait des années quil navait pas absorbé desprit de sogum. Cela ressemblait vaguement aux mixtures alcoolisées que lon vendait autrefois chez les marchands de spiritueux et dans les bars. Il y avait bien longtemps! Cétait avant lEffet Hobart.

Tous les quatre sentassèrent dans un glisseur et la flasque munie dun long tube ne tarda pas à circuler. Latmosphère devenait de plus en plus cordiale.

Quest-ce que vous faites dans les rues à une heure pareille? lui demanda la fille. Vous cherchez une femme?

Oui, répondit Sebastian, la langue déliée par lesprit de sogum.

Il avait limpression dêtre avec des amis. Et cétait sans doute vrai.

Dans ce cas, nous pourrions aller…

Hermes linterrompit.

Non. Ce nest pas ce que vous pensez. Je suis à la recherche de ma propre femme. Je sais dailleurs où elle est. Mais je ne peux pas aller la délivrer.

Eh bien, nous la délivrerons, sexclama avec enthousiasme le plus petit des deux hommes. Où est-elle?

À la Bibliothèque.

Mangeaille! sécrièrent les trois udites avec ivresse. Allons-y.

Et celui qui était au volant mit le moteur en marche.

La Bibliothèque est fermée à lheure quil est, leur fit observer Sebastian, ce qui refroidit provisoirement lenthousiasme du trio.

Après avoir palabré avec ses compagnons, lun des udites résuma la conclusion à laquelle tous trois étaient parvenus:

Il y a une boîte aux lettres de nuit. Elle est destinée aux livres dont le délai doblitération est dépassé. Là, on ne vous pose pas de questions. Cela pourrait-il nous servir à entrer dans la place?

La fente est trop petite, répondit Sebastian.

Nouvelle douche sur le renouveau denthousiasme des trois jeunes gens!

Il vous faudra attendre demain, dit la fille. À moins que vous ne vouliez faire appel à la police mais, daprès ce que je sais, la police se garde de mettre son nez dans les affaires de la Bibliothèque.

Sauf que la Bibliothèque a assassiné un policier il y a quelques heures, rétorqua Sebastian.

Mais comment le prouver? Navait-il pas entendu à la télévision que lon attribuait le meurtre à des «fanatiques religieux»?

Vous pourriez peut-être demander à Ray Roberts dinclure votre femme dans une de ses prières, suggéra la femme avec espoir.

Moi, laissa tomber le plus grand des deux hommes, je persiste à penser quon devrait aller quelque part et faire une orgie tous les quatre.

Sebastian les remercia, descendit du glisseur et sen fut.

Le véhicule le suivit. Quand il arriva à sa hauteur, lun des udites baissa la vitre et lui cria:

Si vous avez lintention de passer à lattaque, on vous donnera un coup de main. Les gens de la Bibliothèque ne nous font pas peur!

Et comment, quils ne nous font pas peur! renchérit la fille dune voix argentine.

Non, fit Sebastian.

Il fallait quil agisse seul. Si bien intentionnés quils fussent, les trois udites ne lui seraient daucun secours.

Rentre chez toi, vieux, supplia le porte-parole du trio. Ce soir, tu ne peux rien faire. Essaye demain.

Ils avaient raison. Sebastian hocha la tête.

Daccord, murmura-t-il.

À présent, il se rendait compte quil était épuisé. Dès quil eut renoncé en esprit, son corps suivit le mouvement. Il agita le bras pour dire bonjour ou, plutôt salve à ses interlocuteurs et continua sa route vers le premier carrefour éclairé, dans lespoir de trouver un aérotaxi.

Il ne sétait jamais senti aussi déprimé.
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Le savoir de Dieu, transcendant également tous les mouvements du temps, demeure en la simplicité de Sa Présence.

Boèce



Quand, une demi-heure plus tard, Sebastian rentra chez lui, il trouva, Dieu merci, le conapt vide. Giacometti et Carl Junior, le robot, étaient enfin partis. Tous les cendriers débordaient de cigarettes entières. Il les rangea en paquets puis, abattu, alla se coucher. Au moins latmosphère était-elle purifiée et rafraîchie grâce à la défumation de tant de cigarettes.

Sans transition, il fut réveillé par un coup frappé à la porte. Il se leva, hébété, constata quil était tout habillé et se dirigea vers lentrée dune démarche mal assurée. Il ny avait personne: il avait mis trop longtemps. Mais un colis soigneusement enveloppé dans du papier bleu était posé sur le seuil. Cétait la prétendue thèse de Lance Arbuthnot. Seigneur! soupira intérieurement Sebastian. Il avait mal à la tête et tout son corps était douloureux. Il leva les yeux vers la pendule accrochée au mur de la cuisine. 9heures. La Bibliothèque était déjà ouverte.

Il sinstalla dans le living et ouvrit le paquet dune main qui tremblait. Des centaines de pages dactylographiées et minutieusement annotées à la plume. Cétait un travail remarquablement convaincant. Sebastian était impressionné par le savoir-faire des udites. Il feuilleta le manuscrit et saperçut que le texte avait quand même un sens, une logique poussée à lextrême. Cela passerait.

Avant même davoir ingéré si peu que ce soit de sogum, avant même de sêtre empoilé le visage comme tous les matins, il téléphona à la Bibliothèque et demanda Douglas Appleford.

Le visage dun petit fonctionnaire pompeux et falot se forma sur lécran.

Appleford à lappareil.

Je suis Lance Arbuthnot. Miss McFadden vous a parlé de moi.

Ah! oui, fit Appleford en secouant la tête dun air écœuré. Jattendais votre appel. Vous êtes lhomme des météores?

Sebastian agita le manuscrit devant lécran.

Puis-je vous apporter ma thèse dans la matinée?

Entendu. Je marrangerai pour vous recevoir entre deux visites. Mettons à 10heures.

Eh bien, à tout de suite.

Sebastian raccrocha. Désormais, il avait librement accès à toutes les sections de la Bibliothèque, à lexception de la sectionA qui occupait létage supérieur. Les udites étaient des gens expérimentés. Quand on bénéficiait de leur concours, cela changeait tout.

Le vidéophone sonna. Cétait Sa Puissance Ray Roberts qui appelait.

Au revoir, MrHermes, dit Roberts dune voix sentencieuse. En raison de limportance que revêt votre intervention directe à la Bibliothèque, je crois bon davoir une conversation personnelle avec vous. Pour être sûr quil ny a pas de malentendu. Vous avez reçu le manuscrit Arbuthnot?

Oui. Je pense que cela fera laffaire.

Pour les gens de la Bibliothèque, votre présence là-bas ne doit pas excéder quelques minutes. Douglas Appleford reçoit votre manuscrit, vous remercie et le classe. Cest laffaire de dix minutes au maximum. Évidemment, ce laps de temps est trop court. Il vous faudra vous perdre dans le dédale des bureaux et des salles de lecture pendant une bonne partie de la journée. Pour ce faire, vous aurez besoin dun prétexte.

Je pourrais raconter…

Sa Puissance interrompit Sebastian:

Écoutez-moi bien, MrHermes. Le prétexte que vous utiliserez a été mis au point par avance. Il y a longtemps de cela. Nos plans sont à long terme. Lorsque vous serez dans le bureau de MrAppleford et que vous aurez encore le manuscrit en main, vous le feuilletterez rapidement et vous tomberez par le plus grand des hasards sur la page173. Vous vous apercevrez alors quil sest glissé dans le texte une erreur dimportance et vous demanderez à Appleford lautorisation de vous rendre dans une salle de lecture, dont laccès est normalement interdit, pour faire les corrections à la main qui simposent. Vous lui remettrez le manuscrit ensuite, lui affirmerez-vous. Ce travail, ajouterez-vous, vous prendra entre quinze et quarante-cinq minutes.

Je vois, dit Sebastian.

Les salles de lecture zone interdite, je vous le répète ne sont pas surveillées car elles ne contiennent rien dautre que des tables de bois. Donc, personne ne vous verra quitter celle où vous serez entré. Toutefois, si vous êtes intercepté, vous prétendrez que vous vous êtes perdu en essayant de retrouver le chemin du bureau dAppleford. Pour nous, il est capital de déterminer avec le maximum de probabilité lendroit où se trouve lAnarque. Daprès nos analyses, nous estimons pouvoir le localiser au dernier étage de la Bibliothèque. Au dernier ou à lavant-dernier, peut-être. Voilà donc les deux niveaux que vous devrez visiter. Bien entendu, ce sont là les étages auxquels il est le plus difficile daccéder. Les employés de la Bibliothèque qui y travaillent portent un brassard imprégné dune teinture spéciale donnant la réponse voulue au faisceau explorateur dun miniradar. Il sagit dune teinture dun bleu lumineux, très visible pour que les gardes puissent voir de loin et au premier coup dœil quils ont affaire à quelquun qui a le droit de se trouver là. Le papier dans lequel était enveloppé le manuscrit qui vous a été remis a été spécialement traité. Vous y découperez un brassard en suivant le pointillé prévu à cet effet et vous le glisserez dans votre poche avant de partir. Dès que vous aurez quitté le bureau dAppleford, vous le mettrez à votre bras gauche.

Le bras gauche, répéta Sebastian.

Il se sentait vide et avait la tête qui lui tournait. Il avait besoin de sogum, dune douche froide et de changer de vêtements.

Vous trouverez dans le réfrigérateur où vous entreposez la nourriture que vous dégorgez la trousse de survivance que le robot Carl Junior et MrGiacometti ont préparée ensemble à votre intention. (Roberts aménagea une pause avant de poursuivre:) Son importance est capitale pour vous, MrHermes. Encore une chose… Vous aimez votre femme et elle vous est précieuse mais, sous langle historique, elle ne compte pas. Seul compte lAnarque. Je vous prie de vous efforcer de comprendre cette distinction, de comprendre linsignifiance de vos désirs personnels et la valeur presque infinie que représente lAnarque Peak. Votre instinct vous poussera à vous mettre en quête de votre épouse. Vous aurez donc à lutter pour contrôler consciemment cette impulsion. Est-ce que je me fais bien comprendre?

Je veux retrouver Lotta, laissa tomber Sebastian entre ses dents serrées.

Que vous le vouliez, cest possible. Mais ce nest pas le motif de votre présence à la Bibliothèque. Ce nest pas pour vous permettre de récupérer MrsHermes que nous vous fournissons tout ce matériel. À mon sens… (Ray Roberts se pencha sur lécran de sorte que ses yeux sélargirent, hypnotiques. Silencieux et passif, Sebastian écoutait comme un poulet en face dun serpent.) À mon sens, ils relâcheront votre femme saine et sauve lorsque lAnarque sera entre nos mains. En vérité, elle ne les intéresse pas.

Oh! mais si. Elle les intéresse parce quils veulent se venger de moi. À cause de ce que jai fait à Ann Fisher. (Sebastian était rebelle à la logique de Ray Roberts sur ce point précis. Il devinait que largument nétait que de façade.) Vous ne connaissez pas Ann Fisher. Elle est vindicative et son dépit joue un rôle majeur dans…

Je lai rencontrée à plusieurs reprises, répliqua Ray Roberts. Elle a représenté le Conseil des Oblits auprès de notre gouvernement… en tant que ministre sans portefeuille, si vous voulez. De temps en temps, son influence sexerce puissamment au sein des organes directeurs de la Bibliothèque et, régulièrement, elle perd toute autorité, victime de sa propre fourberie. Cest peut-être ce qui sest passé avec laffaire Tinbane. Nous avons laissé entendre à la police que ce sont les agents de la Bibliothèque et non des «fanatiques religieux» qui ont commis ce meurtre. (La fureur fit grimacer le visage de Roberts.) La police et la presse rejettent traditionnellement sur les udites le crime et la violence.

Pensez-vous que Lotta se trouve aussi aux derniers étages?

Très vraisemblablement. (Sa Puissance scruta les traits de Sebastian.) Je vois que malgré mes exhortations vous avez lintention de consacrer la majeure partie du bref laps de temps qui vous sera imparti à vous mettre en quête de votre femme. (Il eut un geste résigné. De compréhension, pas de blâme.) Soit, Hermes. Maintenant, examinez votre nécessaire de survivance et allez à votre rendez-vous. Je suis heureux davoir pu mentretenir avec vous. Jespère que nous aurons bientôt une nouvelle conversation… Peut-être aujourdhui même, dans la soirée. Bonjour.

Bonjour, dit à son tour Sebastian en raccrochant.

Il se précipita vers le réfrigérateur rempli de victuailles prêtes à partir pour le supermarché et examina le contenu du petit carton blanc que lui avaient laissé Giacometti et le robot. À sa grande déception, il ny trouva que trois objets: une grenade vaporisante de L.S.D. sous haute pression. Un antidote au L.S.D. à absorber par voie buccale à base de phénothiazine, sans doute enfermé dans une capsule plastique quil devrait garder dans la bouche pendant quil explorerait la Bibliothèque. Quant au troisième article, il lui fallut plusieurs minutes pour lidentifier. Il sagissait dune faible dose dun liquide pâle et visqueux logée dans une seringue à injection intraveineuse, le tout enveloppé dans un papier portant des instructions imprimées.

La lecture de ce mode demploi apprit à Sebastian que cette substance laffranchirait pendant un moment de lEffet Hobart.

Il serait alors stationnaire, il navancerait ni ne reculerait dans le temps. Et, paradoxalement, pendant une période finie: pas plus de six minutes en termes de durée réelle. Mais, subjectivement, ces six minutes seraient pour lui aussi longues que plusieurs heures.

Il découvrit que cette substance venait de Rome. Il se rappela quelle avait jadis été utilisée avec un succès relatif pour les méditations spirituelles prolongées. Aujourdhui, elle était officiellement interdite et nul ne pouvait sen procurer. Pourtant, il en avait un échantillon en main.

Rome ne négligeait rien pour mener à bonne fin ses recherches spirituelles incessantes, même dans le domaine utilitaire et pratique.

Cétait tout simple: lorsquil aurait attaqué au L.S.D. les gardes de la Bibliothèque après sêtre fait linjection, ses adversaires seraient immobiles alors que lui serait en mouvement. Et, conformément au vœu exprimé par Giacometti, lintégrité physique de tout le monde serait préservée.

Pendant une période subjective comprise entre une et trois heures, il serait probablement libre daller où il le voudrait, de faire ce quil voudrait aux derniers étages de la Bibliothèque. Cette trousse de survivance, si simple quelle fût, lui paraissait remarquablement bien conçue.

Sebastian prit une douche rapide, enfila des vêtements correctement salis, sempoila, absorba du sogum, dégurgita des victuailles variées dans les plats rituels, puis, le manuscrit sous le bras, sortit du conapt et se dirigea vers son glisseur quil avait garé la veille au bord du trottoir. La peur lui nouait la gorge. Cest ma seule chance, songeait-il. Et la dernière. Ma seule chance de libérer Lotta. Et, si possible, de libérer en même temps lAnarque. Si cette ultime tentative échoue, je ne la reverrai plus. Plus jamais.

Quelques instants plus tard le glisseur séleva dans le ciel lumineux.
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Ces pensées, je les roulais dans mon triste cœur, alourdi dinquiétudes dévorantes, de peur de mourir avant de trouver la vérité.

saint Augustin



Un certain MrArbuthnot vous demande, monsieur, annonça la secrétaire de Douglas Appleford dans linterphone.

Appleford poussa un grognement. Une fois encore, il allait avoir sur les épaules le fardeau que lenthousiaste Charise McFadden sentêtait à lui faire porter.

Faites entrer.

Il repoussa son fauteuil, croisa les mains et attendit.

Un homme dun certain âge, imposant et coquettement vêtu, entra.

Lance Arbuthnot, murmura-t-il.

Son regard qui balayait la pièce était un regard inquiet de bête prise au piège.

Montrez, fit Appleford sans autre préambule.

Arbuthnot, qui tremblait, sassit devant le bureau et lui tendit lénorme manuscrit dactylographié aux coins écornés.

Lœuvre de toute une vie, soupira-t-il.

Ainsi, vous soutenez que si une personne est tuée par la chute dun météore, cest parce quelle haïssait sa grand-mère? commença Appleford dune voix gaillarde. Étrange théorie. En tout cas, je vois que vous êtes suffisamment réaliste pour souhaiter quelle soit annihilée.

Il feuilleta hâtivement le manuscrit, lisant une phrase ici et là, au hasard. Des formules lourdes, du jargon, des images tirées par les cheveux, des affirmations fantaisistes… Tout cela lui était familier. Des textes de ce genre, la Bibliothèque en recevait dix par jour. Cétait le train-train quotidien de la sectionB.

Pouvez-vous me le prêter un instant? demanda Arbuthnot dune voix rauque. Pour un dernier coup dœil avant de vous labandonner définitivement.

Appleford laissa tomber lépais manuscrit sur son bureau. Lance sen empara, le contempla, puis se mit à en tourner les pages. Soudain, il simmobilisa et entreprit de relire un passage particulier en remuant les lèvres.

Que se passe-t-il? senquit Appleford.

Je… Il me semble quil sest glissé une erreur importante… Là, page173. Il faut que je la corrige avant que vous passiez à loblitération.

Appleford appela sa secrétaire par linterphone:

Miss Thomsen, voudriez-vous conduire MrArbuthnot dans lune des salles de lecture des étages interdits pour quil puisse travailler sans être dérangé? (Il leva les yeux vers Arbuthnot.) Quand me rapporterez-vous votre texte?

Cela me prendra quinze ou vingt minutes. Moins dune heure, en tout cas. (Arbuthnot se leva, son précieux manuscrit sous le bras.) Est-ce que vous accepterez de loblitérer?

Comptez sur moi. Faites vos corrections et revenez me voir.

Appleford se mit debout. Après une hésitation, son visiteur sortit, lair important.

Le bibliothécaire revint à son travail. Il avait déjà presque oublié Lance Arbuthnot, inventeur farfelu.



Sebastian Hermes était seul dans la salle de lecture. Dune main qui tremblait, il sortit de sa poche le brassard quil fixa à sa manche, ouvrit sa trousse de survivance et glissa dans sa bouche la capsule anti-L.S.D. en prenant soin de ne pas la mordre. Il saisit maladroitement la grenade de la main gauche. Quest-ce que je fais avec ça? songeait-il. Je ny arriverai jamais. Tinbane, lui, aurait su quoi faire. Il était entraîné.

Laborieusement, presque incapable de remuer la main, il sinjecta la dose de liquide pâle et visqueux. Voilà! Le premier pas était franchi. Il était dans la place. Et il y resterait subjectivement pendant plusieurs heures.

Il ouvrit la porte et jeta un coup dœil dans le hall. Personne en vue. Il avança. Apercevant un écriteau indiquant lemplacement de lescalier, il sengagea dans cette direction.

Aucun problème: il ny avait pas âme qui vive. Mais quand il ouvrit la porte donnant sur le palier de létage supérieur, il se trouva face à face avec un garde de la Bibliothèque en uniforme qui, le regard glacé, sapprocha de lui dun pas lent. Sebastian lévita sans difficulté: il fit un crochet et sélança au pas de course dans le corridor.

Ann Fisher sortit dune porte latérale, les bras chargés de papiers. Comme le garde, elle se déplaçait au ralenti. En le voyant, elle tourna la tête. Sebastian avait limpression que le mouvement durait de longues minutes. Progressivement, Ann Fisher ouvrit la bouche et son expression finit par exprimer la stupéfaction.

Que… faites… vous…? commença-t-elle.

Mais Sebastian ne pouvait attendre la fin de cette phrase infiniment étirée. Quelque chose avait mal tourné. Il naurait jamais dû rencontrer Ann Fisher en tout cas, pas si tôt. Passant devant elle, il poursuivit sa course, conscient que, en dépit des échelles de temps différentes, il était resté assez longtemps immobile pour quelle pût le reconnaître. Je naurais pas dû marrêter, se dit-il. Jaurais dû rester constamment en accéléré. Mais il était trop tard et les regrets étaient vains, désormais.

Lalarme allait être donnée. Compte tenu de la disjonction temporelle, il faudrait plusieurs minutes pour quAnn lançât lalerte. Mais la sonnette finirait par retentir, cétait inévitable.

Deux gardes armés étaient debout, rigides, devant une porte. Sebastian se rua sur eux aussi vite que possible. Les sentinelles parurent vaguement sapercevoir de quelque chose. Leur tête pivota, comme mue par une mécanique mais Sebastian avait déjà tourné la poignée.

La sonnette dalarme vibra din din din. Un intervalle mesurable séparait chaque vibrato du timbre. On dirait un magnétophone qui ne tourne pas à la bonne vitesse, pensa Sebastian. Il ouvrit la porte.

Dans ce bureau, il y avait quatre Oblits, reconnaissables à la néo-toge quils portaient. LAnarque Peak était assis sur une chaise au milieu de la pièce.

Sebastian arrêta sa décision sur-le-champ.

Vous ne mintéressez pas. Je veux ma femme. Où est Lotta?

Personne ne lentendit. Pour les gens qui étaient là, ses paroles nétaient quune sonorité confuse. Il battit en retraite sans plus se préoccuper de lAnarque, petite silhouette ratatinée et desséchée. Il passa à nouveau devant les sentinelles qui avaient fait volte-face pour le suivre, se contorsionnant pour échapper aux bras qui se tendaient pesamment vers lui, et entra comme une trombe dans le bureau voisin.

Rien dautre quune table solitaire et des classeurs.

Dans le troisième bureau, quelquun quil ne connaissait pas était en train de vidéophoner; Sebastian ne sattarda pas.

La quatrième pièce était un entrepôt où régnait un froid mortel.

Il faut que je monte à létage supérieur… Il repéra la flèche indiquant lescalier et se précipita dans cette direction.

À létage supérieur, il croisa un grand nombre dhommes et de femmes qui, comme lui-même, portaient tous un brassard dun bleu lumineux. Il fendit la foule qui se pressait dans le corridor et ouvrit une porte au hasard.

Il entendit derrière lui le déclic dun fusil que lon arme et pivota sur ses talons: effectivement, un fusil se braquait sur lui.

Il lança gauchement sa grenade L.S.D. et mordit en même temps la capsule contenant lantidote.

Le fusil simmobilisa et échappa aux mains du garde qui saccroupit, levant les bras comme pour se protéger dun assaillant. Hallucinations…

Tel un nuage de fumée, le L.S.D. ondoyait dans le corridor quil envahissait. Sebastian plongea dans la nappe gazeuse, bousculant au passage des formes qui se déplaçaient au ralenti, et essaya les portes les unes après les autres. Partout, des bibliothécaires au travail. Ici et là, linsigne dun membre du Conseil des Oblits. La hiérarchie de la Bibliothèque se désagrégeait du fait de sa présence et à cause de ce quil avait apporté avec lui. Mais il ne vit Lotta nulle part.

À la fin, il tomba sur une vieille dame daspect fragile, seule dans un bureau. Cétait une oblitératrice. Elle le regarda en ouvrant de grands yeux. Parlant avec lenteur pour se faire comprendre, il lui demanda:

Où… est… Mrs… Hermes?… À… quel… étage…?

Et, menaçant, il savança.

Mais le L.S.D. avait déjà atteint la vieille femme qui se laissa glisser sur le sol et se prosterna, une expression de terreur respectueuse peinte sur les traits. Sebastian se pencha sur elle, lempoigna par lépaule et répéta sa question.

Au… rez-de-chaussée… finit-elle par répondre avec une lenteur qui était un véritable supplice pour Sebastian.

Il labandonna et rebroussa chemin. Le hall était plein de monde et plein de bruit mais chacun sétait retranché dans un petit monde à lui: il ny avait aucune communauté daction, aucune coordination des efforts. Aussi gagna-t-il lascenseur sans difficulté: personne ne prêtait attention à lui.

Il appuya sur le bouton. Un laps de temps incroyablement long sécoula avant larrivée de la cabine.

Elle était bourrée de gardes sur le pied de guerre. Tous portaient des masques. Ils dévisagèrent Sebastian qui battit en retraite avec une rapidité pour eux fulgurante. Au bout dun moment, lun deux réussit à tirer.

Il rata son coup. Cependant, il sétait montré capable de faire feu dans la direction approximative de Sebastian. Et le L.S.D. naffecterait pas ces hommes.

Je ne pourrai pas retrouver Lotta. Impossible dentrer dans lascenseur tant quil nest pas vide. Ray Roberts avait raison! Jaurais dû moccuper de lAnarque et oublier Lotta. Il eut une pensée ironique: les morts vivront et les vivants mourront. Je suis à leur merci. Contrairement à Joe Tinbane, je nai libéré personne même temporairement. Les choses se seraient peut-être passées autrement si je nétais pas tombé sur Ann Fisher.

En raison de la drogue quil sétait administrée, il avait létrange impression dêtre en dehors du temps. Cétait presque un sentiment dimmortalité. Mais qui ne saccompagnait daucune sensation de force ou de majestueuse puissance: il se sentait faible, fatigué et désespéré. Ainsi, Ann Fisher obtient ce quelle voulait. Lune après lautre, ses prophéties se réalisent. Je suis le dernier et, comme Joe Tinbane, comme lAnarque, comme Lotta, je vais subir le sort qui ma été fixé.

Jai tout gâché. En quelques minutes à peine. Oui, si Joe Tinbane avait été à ma place, çaurait été différent, jen suis sûr.

Il ne pouvait se débarrasser de cette pensée obsédante et la conscience quil avait de sa propre infériorité laccablait. Il se comparait à Joe, mettant en regard ses déficiences et les prouesses de Tinbane. Et pourtant, soupira-t-il, ils ont eu raison de lui. Joe est mort.

Et moi, je serai bientôt mort à mon tour.

En agissant ensemble, Joe et moi, nous aurions peut-être réussi à faire sortir Lotta. Nous laimions tous les deux. En unissant nos efforts, cela aurait pu marcher. Mais en opérant en ordre dispersé, chacun de son côté, nous sommes voués à la mort. Sil avait reçu mon message, sil mavait appelé du motel, sil…

Je suis vieux et débile. On aurait dû me laisser dans la tombe. Quen a-t-on retiré? Rien. Du vide. La mort… La moisissure et le froid du tombeau sont encore collés à moi et font avorter toutes mes entreprises. Jai limpression de mourir à nouveau. Ou plutôt je nai jamais cessé dêtre mort.

Sils me tuent, cela naura pas dimportance car cela ne me changera pas. Mais Lotta est différente de moi. Comme létait Tinbane.

Même sil mest impossible de méchapper, même si je narrive à sauver personne, pas même moi, peut-être… peut-être pourrais-je encore tuer Ann Fisher. Cela en vaudrait la peine. En souvenir de Joe Tinbane.
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Mais comment mesurons-nous le temps présent, voyant quil na point despace? On le mesure tandis quil passe mais lorsquil aura passé il ne sera point mesuré car il ny aura rien qui puisse être mesuré.

saint Augustin



Arrachant son fusil à lun des gardes qui se mouvaient au ralenti, Sebastian Hermes bondit en direction de lescalier. Il entendit des échos de voix et descendit les marches quatre à quatre sans rencontrer la moindre opposition.

Le corridor de létage inférieur était, lui aussi, peuplé dune foule dhommes pétrifiés et lourdement armés. Sebastian repéra, tout au fond, la silhouette dAnn Fisher et sélança vers la jeune femme, esquivant sans peine ceux qui cherchaient à lintercepter avec des gestes languissants. Quand il fut en face delle, elle blêmit à nouveau.

Dune voix lente adaptée à léchelle temporelle dAnn Fisher, il dit:

Je… ne… peux… pas… sortir… Je… vais… donc… vous… tuer.

Et il leva son arme.

Attendez, répondit-elle. Je… vous… propose… un… marché. (Elle plissait les yeux comme si elle le distinguait mal.) Si… vous… me… laissez… la… vie… sauve…, vous… pourrez… partir… avec… Lotta.

Était-elle sincère? Il en doutait.

Avez… vous… qualité… pour… donner… des… ordres… en… ce… sens…? demanda-t-il.

Oui, répondit-elle en hochant la tête.

Mais je vous garderai en otage jusquà ce que nous ayons quitté le bâtiment, elle et moi.

Pardon? (Tendue, elle sefforçait de suivre son débit trop rapide.) Entendu, fit-elle finalement, ayant de toute évidence déchiffré les paroles de Sebastian.

Elle paraissait étrangement, incroyablement résignée.

Vous avez peur, dit-il.

Bien sûr! (Chose curieuse, son rythme verbal était à nouveau normal. Sans doute leffet de la drogue que Sebastian sétait injectée avait-il commencé à se dissiper.) Vous surgissez comme un fou, vous vous précipitez dans tous les sens en lançant des grenades et en menaçant les gens. Mon seul désir est que vous disparaissiez de la Bibliothèque et les moyens mimportent peu. (Elle pencha la tête et dit dans le micro fixé sur sa poitrine:) Faites monter Lotta Hermes dans un des glisseurs garés sur le toit. Je ly rejoindrai.

Vous avez donc tant dautorité? sexclama Sebastian, étonné.

Mon père est vice-président du Conseil des Oblits. Et vous connaissez ma mère. Nous montons sur le toit? (À présent, elle était plus calme et elle avait recouvré une bonne partie de son habituel sang-froid.) Je ne tiens pas à me faire tuer par un dément. Je vous connais, ne loubliez pas. Je redoutais précisément, figurez-vous, que vous ne vous lanciez dans une telle entreprise. En principe, je naurais pas dû être à la Bibliothèque mais dans les circonstances présentes et eu égard à la complexité de la situation…

Il la coupa.

En avant! Montons!

Et, lui enfonçant le canon de son fusil dans les reins, il la poussa vers lascenseur le plus proche.

Ann fronça les sourcils.

Ne vous emballez pas. Je men tiens strictement aux termes de notre accord. Lotta sera là-haut. Si vous perdez la tête et si vous tirez, elle risque den subir les conséquences et je suppose que vous navez pas envie quelle meure.

En effet.

Elle avait raison: il fallait quil reprenne sa maîtrise de soi. La cabine arriva. Dun signe, Ann Fisher ordonna aux gardes qui sy trouvaient de sortir.

Disparaissez, leur ordonna-t-elle avec brusquerie. Les fusils! sexclama-t-elle, méprisante, en entrant dans lascenseur avec Sebastian. Et quand on pense à ceux qui sen servent! Des frustrés qui ont besoin dune compensation. Regardez-vous, maintenant que vous en avez un entre les mains: dun seul coup, vous navez plus peur de rien parce que vous voilà capable de contraindre nimporte qui à faire ce que vous voulez. Vox Dei: cest ainsi que les commandos udites appellent les fusils. La voix de Dieu. (Elle réfléchit et reprit:) Sans doute avons-nous commis une erreur en capturant à nouveau votre femme. Cétait tenter le diable.

Lassassinat de Tinbane a été un acte odieux. De la cruauté gratuite. Quest-ce quil vous avait fait?

Ce que vous avez fait vous-même. Il a surgi, revolver au poing, et la vidé sur quelques vieux Oblits inoffensifs et désarmés.

Et vous voulez vous venger! Jimagine que vous me poursuivrez, moi aussi, pour me punir. Et que vous finirez par me liquider à mon tour.

Nous verrons, répondit tranquillement Ann Fisher. Il faudra que le Conseil en débatte. Peut-être se prononcera-t-il en faveur de cette solution. À moins quil ne préfère sen remettre à moi.

Elle le regarda dans les yeux.

La Bibliothèque honore la violence.

Oh! oui. Absolument. En fait, la violence nous fait très peur car nous savons ce quelle peut obtenir. Nous ne lutilisons pas de gaieté de cœur mais par souci defficacité. Songez à ce que vous avez accompli vous-même aujourdhui. (Lascenseur simmobilisa et les portes souvrirent silencieusement.) Où avez-vous trouvé ce fusil? demanda Ann avec curiosité. Il ressemble aux nôtres.

Cest lun des vôtres. Je suis venu sans armes.

Les fusils ignorent la loyauté, dit-elle sur un ton résigné. Ils ne sont pas comme les chiens. (Tous deux posèrent le pied sur le toit.) La voici, fit Ann en plissant les yeux. Allons-y.

Elle sélança à vive allure et Sebastian dut presser le pas pour la suivre. Les gardes qui avaient amené Lotta séclipsèrent furtivement. Sebastian ne fit pas attention à eux: il ne songeait quà Ann Fisher et à sa femme.

Dès quils furent arrivés devant laéroglisseur, Lotta demanda:

As-tu fait sortir lAnarque, Sebastian? Jai surpris ce quils disaient. Il est également prisonnier.

Ce nest pas prévu au contrat, jeta vivement Ann Fisher.

Stoïque, Sebastian la fit sinstaller sur le siège avant, sassit au volant et tendit son arme à Lotta.

Tu tiendras Miss Fisher en joue.

Mais, je… commença Lotta dune voix hésitante.

Il linterrompit:

Ta vie et la mienne dépendent de ce fusil. Tu te rappelles ce quils ont fait à Joe Tinbane? La décision est venue de cette femme. Cest elle qui a donné lordre de le tuer. Alors? Tu la tiendras en joue?

Oui, répondit Lotta dans un souffle.

Le canon du fusil se braqua sur Ann. Le rappel du meurtre de Tinbane était un argument convaincant.

Mais lAnarque? demanda à nouveau Lotta.

Je ne peux pas le libérer. (Sebastian avait presque crié ces mots.) Je ne peux pas faire de miracle. Que nous arrivions à nous en sortir tous les deux sains et saufs, cest déjà une chance invraisemblable. Alors, vas-tu me ficher la paix?

Lotta acquiesça docilement.

Il lança le moteur et lappareil séleva. Bientôt, il se perdit au milieu de la circulation aérienne.



Sebastian se posa un instant sur le toit dun édifice public du bas de la ville pour faire descendre Ann Fisher après lui avoir confisqué le micro portatif fixé à son corsage. Puis le glisseur reprit son vol.

Merci dêtre venu me chercher, murmura Lotta après un moment de silence.

Jai eu de la chance, répondit-il avec laconisme.

Il ne lui dit pas quil avait capitulé, que sa seule intention avait été de détruire Ann Fisher, que la récupération de sa femme avait pratiquement été, en fait, un accident. Un accident, néanmoins, dont il se réjouissait.

La télévision a annoncé la mort de Tinbane. Cest comme ça que nous lavons appris. Et il a été précisé quil était en compagnie dune femme dont on na plus retrouvé la trace après le crime.

Je ne me remettrai jamais de sa mort, fit Lotta dune voix faible.

Je men doute. Il te faudra longtemps.

Ils lont tué sous mes yeux. Jai tout vu. Tout! Des enfants de la Bibliothèque… Cétait grotesque, comme un rêve. Il a tiré mais il avait lhabitude de viser haut, sur des cibles de taille adulte. Les projectiles sont passés au-dessus de la tête des enfants.

Lotta se tut.

En tout cas, tu es sortie de la Bibliothèque, reprit-il dune voix bourrue dans lespoir de la réconforter. Définitivement, cette fois.

Les udites ten voudront-ils de ne pas avoir libéré lAnarque? Quel dommage! Il est si important alors que je suis si insignifiante. Je trouve cela injuste.

Pour moi, tu as de limportance.

Comment tes-tu procuré les engins dont tu tes servi? La bombe au L.S.D. et laccélérateur temporel? Je les ai entendus en parler. Cela a été une surprise totale pour eux. Tu nétais pas censé posséder du L.S.D. et…

Il linterrompit sèchement:

Le matériel ma été fourni par les udites. Ils mont équipé et ont tout organisé pour que jaie un prétexte justifiant ma présence à la sectionB.

Ils ne seront pas contents. Sils ont fait ça, cétait dans lespoir que tu sauverais lAnarque, nest-ce pas?

Il ne répondit pas. Il concentrait toute son attention sur le pilotage et sassurait que personne ne le suivait.

Tu nas pas besoin de parler, enchaîna Lotta. Je peux deviner. Les udites ne disposent-ils pas des Fils de la Puissance, ces commandos de tueurs? Jai lu quelque chose à leur propos. Existent-ils réellement?

Oui, ils existent… Enfin… je le suppose.

Peut-être que MrRoberts les enverra contre la Bibliothèque et pas contre toi. Cest ce quil aurait dû faire. Ce nétait pas à toi de libérer lAnarque. Tu nes pas un commando.

Cest moi qui ai voulu y aller.

À cause de moi? (Sebastian sentait physiquement lintensité du regard de Lotta.) Parce que tu nétais pas venu me rechercher la première fois? Tu as changé davis? Cest bien ça?

Jai essayé.

Cela correspondait en gros à la réalité.

Maimes-tu?

Oui.

Il laimait beaucoup. Plus quil ne lavait jamais aimée, il sen rendait soudain compte.

Est-ce que tu men veux? À propos de Joe Tinbane?

Le motel? Non. (Après tout, ce qui sétait passé était de sa faute à lui. Et il y avait eu sa petite escapade avec Ann Fisher.) Je regrette que Joe ait été tué.

Je ne men consolerai jamais.

Cétait comme une promesse.

Que tont-ils fait à la Bibliothèque? demanda-t-il en se préparant au pire.

Rien. Ils avaient décidé de me faire traiter par un psychiatre quils détiennent et qui maurait fait je ne sais trop quoi au cerveau. Et cette femme, Miss ou MrsFisher, est venue. Elle ma parlé un moment.

De quoi?

De toi, répondit Lotta de sa petite voix. Elle prétendait que vous aviez eu des rapports intimes, tous les deux. Que… vous aviez couché ensemble. Des choses de ce genre. Mais, ajouta-t-elle, naturellement, je ne lai pas écoutée.

Tu as bien fait.

Sebastian sentait le poids du mensonge sur ses épaules. Dabord, il fallait mentir à sa femme. Puis à Ray Roberts. Trouver une histoire à raconter aux udites. Il devrait se concilier tout le monde. Voilà où jen suis, maintenant!

Même si ce que cette femme disait se révélait vrai, cela ne me tracasserait pas, continua Lotta. Après tout, quest-ce que jai fait, moi? Le motel, je veux dire. Je ne ten voudrais pas. Je ne pourrais pas.

Eh bien, ce nest pas vrai, se contenta de répondre Sebastian.

Elle est très séduisante avec ses cheveux noirs et ses yeux bleus. Beaucoup plus séduisante que moi.

Je la déteste.

À cause de Joe?

À cause de Joe et pour dautres raisons.

Il ne sexpliqua pas davantage.

Où allons-nous, maintenant, Sebastian?

On rentre à la maison.

Est-ce que tu appelleras les udites pour leur dire…

Ils mappelleront, répliqua-t-il avec une résignation stoïque.




18



Et jirai aussi par-delà le pouvoir de ma nature, mélevant graduellement jusquà Celui qui ma créé. Et jatteindrai les champs et les palais spacieux de ma mémoire.

saint Augustin



Dès quil fut dans son conapt, Sebastian appela le vitarium afin de sassurer quil était toujours en activité. Ce fut Cheryl Vale qui répondit.

Ici le vitarium Hermes, fit-elle dune voix allègre.

Aujourdhui, je ne viendrai pas. Est-ce que tout le monde est là?

Oui, sauf vous. Oh! MrHermes… Bob Lindy veut vous parler. Il tient à vous expliquer comment la Bibliothèque lui a arraché lAnarque. Avez-vous le temps?…

Nous verrons ça plus tard. Ça peut attendre. Bonjour.

Il raccrocha rageusement.

Je viens de penser à quelque chose, fit Lotta, assise sur le divan en face de lui et dont le visage trahissait lagitation. Si la Bibliothèque a jugé bon de se venger de Joe Tinbane à cause de ce quil a fait, elle prendra la même attitude à notre égard.

Jy ai pensé aussi.

Dans ce cas, les Fils de la Puissance… Jai peur…

Oui, sexclama-t-il sur un ton brusque.

Tous… Les gens de Rome, la Bibliothèque, les udites il avait réussi à se mettre tout le monde à dos. Tout le monde y compris la police de Los Angeles qui pouvait supposer quil avait tué Joe Tinbane parce que celui-ci sétait caché dans un motel avec sa propre femme. Cétait un mobile.

Y a-t-il quelquun vers qui tu pourrais te tourner?

Non. Personne. (Épouvantable quand on y réfléchissait! Il rectifia:) Personne sauf toi.

Somme toute, Lotta était de retour. Et cétait déjà beaucoup.

Mais pas assez. Elle poursuivit:

Et si nous nous cachions tous les deux? Si nous nous réfugiions quelque part? Ce quils ont fait à Joe Tinbane… Cela reste si présent dans mon esprit! Ça sest passé sous mes yeux et je ne peux pas loublier. Je me souviens de leurs pieds qui trottinaient sur le toit, je revois le visage de lenfant qui nous épiait par la fenêtre. Joe était armé et il savait quils viendraient mais ça na rien changé. Je me demande si nous ne devrions pas quitter Los Angeles. Même les États-Unis de lOuest. Quitter la Terre, peut-être.

Tu veux émigrer sur Mars? lui demanda-t-il dune voix sombre.

Là-bas, les udites sont sans pouvoir. La seule autorité qui existe sur Mars est celle de lO.N.U. et, à ce que lon dit, elle y gère des colonies sous globe. Tout est sous son contrôle et elle réclame toujours des volontaires. Il y a de la publicité à la télévision tous les soirs.

Cest un voyage sans retour. Quand on a émigré, on ne revient pas. Les gens sont prévenus avant de signer le contrat. Cest un aller simple.

Je sais mais, au moins, nous resterions vivants. La nuit, on nentendrait plus de bruit sur le toit ni derrière la porte. Franchement, Sebastian, je crois que tu aurais dû faire évader lAnarque. Alors, les udites auraient été de ton côté. Mais de cette façon…

Jai essayé, répéta-t-il machinalement. Tu as entendu Ann Fisher. Il nétait pas possible de conclure réellement un marché avec elle. Jai pris ce que jai pu toi, en loccurrence et je suis parti comme un bolide. Il faudra bien que Ray Roberts se fasse une raison: cest la vérité.

Pourtant, tout au fond de lui-même, il savait quil navait pas vraiment cherché à libérer lAnarque. Il avait seulement pensé à Lotta. Les craintes de Ray Roberts sétaient révélées fondées. À peine Sebastian était-il entré dans la Bibliothèque que tous les discours sur la valeur «historique» de son action sétaient évaporés, dissipés avec la fumée de la grenade L.S.D.

Je serais très heureuse daller sur Mars, murmura Lotta. Nous en avons déjà parlé, tu te rappelles? Il paraît que cest fascinant, là-bas. On éprouve un sentiment de grandeur cosmique… Lhomme sur une autre planète. On prétend que cest une expérience quil faut avoir faite pour la comprendre.

Je nai quun seul talent: le flair.

Tu veux dire… détecter les morts qui sont sur le point de renaître?

Tu sais bien que je ne sais rien faire dautre. (Sa voix était grinçante. Il leva le bras.) Quel intérêt y aurait-il à se rendre sur Mars? Là-bas, lEffet Hobart est faible, presque inexistant.

Ce qui représentait un autre inconvénient: sur Mars, Sebastian vieillirait à nouveau et le processus de la sénescence se révélerait rapidement fatal pour lui; quelques années seulement le sépareraient de la maladie et de la mort.

Naturellement, ce serait différent pour Lotta. Elle pouvait encore vivre des dizaines dannées en temps normal. Plus longtemps encore quen temps inversé.

Mais en quoi est-ce un drame de remourir bientôt? se dit-il. Je suis déjà passé une fois par là et ce nest pas tellement atroce. En un certain sens, japprécierais de retrouver le grand, léternel repos. Être déchargé de tous les fardeaux…

Cest vrai, il ny a pas de ressuscités sur Mars, reconnut Lotta. Javais oublié.

Il faudrait que je trouve un emploi de travailleur manuel ou un poste dans un bureau.

Non, je pense que ton expérience de chef dentreprise et tes dons dorganisation seraient un atout précieux. Tu passerais sans aucun doute des tests daptitude. Alors, tes multiples dons se manifesteront.

Tu as loptimisme de la jeunesse, soupira-t-il. (Et moi, ajouta-t-il intérieurement, le pessimisme de lâge mûr.) Attendons que Ray Roberts se soit manifesté. Peut-être parviendrai-je à lui raconter une histoire à laquelle il croira. Je veux dire, rectifia-t-il, que jarriverai peut-être à lui faire comprendre la situation dans laquelle je me suis trouvé. Et, comme tu le disais, il se peut que les commandos udites réussissent à récupérer lAnarque. Cest là une mission qui leur convient. Moi, je nétais pas fait pour cela. Jinsisterai aussi sur ce point.

Je te souhaite bonne chance, dit Lotta dune voix désenchantée.



Une heure ne sétait pas écoulée que Ray Roberts appela.

Je vois que vous êtes de retour, dit-il en examinant Sebastian dun œil à la fois sarcastique et critique. Comment avez-vous réussi à vous en sortir?

Pas tellement bien, répondit Sebastian avec circonspection.

Il fallait mener le jeu prudemment. Aucun faux pas nétait permis.

La Bibliothèque détient toujours lAnarque.

Je suis parvenu jusquà lui mais je nai pas pu…

Et votre femme?

Je lai ramenée, répondit Sebastian. Fortuitement. Les autorités de la Bibliothèque ont décidé de la relâcher. Je ne lai pas demandé. Je vous répète: linitiative est venue de la Bibliothèque elle-même.

Une manœuvre transactionnelle: Lotta vous a été remise à condition que vous vidiez les lieux. Laffaire a été traitée à lamiable.

Non.

Cest pourtant limpression que cela donne, fit Roberts dont le regard scrutateur fouillait Sebastian. (Il était impassible; son visage sombre et intelligent demeurait indéchiffrable.) Ils vous ont acheté. (Sa voix sétait faite plus aiguë.) Ils nauraient pas agi de la sorte si vous naviez pas été en mesure de faire sortir lAnarque.

La décision est venue dAnn Fisher, rétorqua Sebastian. Javais lintention de la tuer. Elle ma proposé un marché pour avoir la vie sauve. Je lai emmenée avec moi. Jai même…

Roberts linterrompit:

Il ne vous est pas venu à lesprit que cétait précisément pour cette raison quils sétaient emparés de votre femme? Pour disposer dun otage afin de vous neutraliser?

Sebastian répliqua avec obstination:

Javais le choix entre…

Ils ont sondé votre personnalité, laissa tomber Ray Roberts sur un ton lourd de mépris. Ils ont des psychanalystes. Ils savaient quel serait le marché que vous accepteriez de conclure. Ann Fisher na pas peur de la mort. Elle vous a joué la comédie. Elle ne sest pas dérobée pour avoir la vie sauve: elle a réussi à vous éloigner de lAnarque. Si elle avait vraiment eu peur de vous, elle naurait pas flâné dans les environs.

Vous avez peut-être raison, admit Sebastian à contrecœur.

Vous avez quand même vu lAnarque. Pouvez-vous me garantir quil est vivant?

Oui.

Il était en sueur. Ses aisselles, son dos étaient trempés.

Et les Oblits linterrogeaient?

Il y avait des Oblits avec lui, en effet.

Savez-vous que vous avez modifié le cours de lHistoire humaine? Ou, plus exactement, vous nêtes pas parvenu à le modifier. Vous aviez une chance de le faire et cette chance est désormais perdue. Vous auriez pu rester à jamais dans le souvenir des hommes comme celui qui aurait rendu à la vie, puis sauvé lAnarque. Votre nom serait resté éternellement vivant et les bases dune religion entièrement nouvelle auraient été établies. La certitude aurait remplacé la simple foi et des Évangiles sans précédent auraient surgi.

Il ny avait pas la moindre trace de colère dans la voix de Ray Roberts. Il parlait calmement, se bornant à énoncer des faits. Des faits que Sebastian était incapable de réfuter.

Dis-lui que tu essaieras à nouveau, lui souffla Lotta, en lui serrant lépaule pour lencourager.

Je retournerai à la Bibliothèque, murmura Sebastian.

Si nous vous y avons envoyé, cétait pour respecter le compromis auquel nous étions parvenus avec Giacometti qui nous avait demandé déviter le recours à la violence. À présent, les accords que nous avons passés sont annulés. Nous sommes désormais libres de faire appel à nos hommes. Mais… (Roberts fit une pause.) Cest probablement un cadavre quils trouveront. La Bibliothèque identifiera les Fils de la Puissance dès quils auront mis le pied dans le bâtiment. Cest ce que Giacometti ma fait remarquer hier. Pourtant, nous navons pas dautre solution. Il ny a pas de négociations possibles. Rien, aucune promesse ne pourra convaincre la Bibliothèque de relâcher lAnarque. Cest une situation tout à fait différente de celle dans laquelle se trouvait MrsHermes.

Eh bien, dit Sebastian, je suis heureux davoir pu mentretenir avec vous. Merci pour…

Lécran devint opaque. Ray Roberts avait raccroché. Sans prendre congé.

Sebastian resta longtemps immobile, le récepteur à la main. Lentement, il le replaça sur son support. Il avait limpression davoir cinquante ans de plus… Et cent ans de fatigue en supplément.

Tu sais, dit-il à Lotta, quand on se réveille dans son cercueil, on commence par éprouver une étrange lassitude. On a lesprit vide, on est physiquement exténué. Puis des pensées vous viennent: des choses que lon veut dire, des actes que lon veut accomplir. On a envie de crier, de se battre pour sortir. Mais le corps ne réagit toujours pas. On est incapable de parler, incapable de bouger. Cela dure… (Il se livra à un bref calcul) environ quarante-huit heures.

Est-ce vraiment épouvantable?

Cest lexpérience la plus atroce que jaie jamais connue. Cest encore plus effrayant que de mourir.

Et ce que je suis en train de ressentir, songea-t-il.

Veux-tu que je tapporte quelque chose? Un peu de sogum chaud?

Non, merci.

Il se leva et se dirigea à pas lents vers la fenêtre donnant sur la rue. Il a raison, pensait-il. Je nai pas réussi à modifier lHistoire humaine. Jai considéré mon existence personnelle comme plus importante que celle de tous les autres humains, des udites en particulier. Jai détruit les fondements dune théologie universelle entièrement nouvelle qui sébauchait. Ray Roberts a raison!

Tu nas vraiment besoin de rien? lui demanda Lotta à mi-voix.

Ça va aller, répondit-il en contemplant la rue, les gens, les véhicules semblables à des boîtes de sardines. Ce quil y a de terrible quand on est au fond de son cercueil, cest que lesprit est vivant et que le corps ne lest pas. Et lon a conscience de cette dualité. Lorsquon est réellement mort, ce sentiment nexiste pas. On est alors totalement détaché de son enveloppe charnelle. Mais cela… (Il eut un geste spasmodique.) Un esprit vivant lié à un cadavre. Enfermé dans un cadavre. Et le fait que le corps finira par sanimer ne change rien à laffaire: on a limpression dune attente éternelle.

Mais tu sais que ça ne tarrivera plus. Désormais, cest fini.

Je men souviens. Cette expérience demeure en moi. (Du poing, il se tapa le front.) Elle est là!

Cest à cela que je pense lorsque je suis véritablement très effrayé, se dit-il. Cela remonte à la surface et me regarde dans les yeux. Cest le symptôme de ma terreur.

Je vais moccuper de tout, fit Lotta qui lisait plus ou moins dans son esprit, qui réussissait plus ou moins à comprendre. Je vais prendre toutes les dispositions pour notre émigration sur Mars. Va tétendre. Pendant que tu te reposeras, je vais commencer à donner quelques coups de vidéophone.

Mais tu détestes cet instrument. Le vidéophone est ta bête noire.

Pour une fois, je me ferai une raison.

Et, doucement, elle le poussa vers la chambre.
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Mais en ces choses, il nest point de lieu de repos. Elles ne demeurent point, elles senfuient. Et qui peut les suivre avec les sens de la chair?

saint Augustin



Dans son sommeil, Sebastian rêva du tombeau. Il gisait à nouveau dans létui de plastique qui lenserrait de toutes parts, le cercueil plongé dans les ténèbres. Inlassablement, il appelait: «Je me nomme Sebastian Hermes et je veux sortir! Est-ce que quelquun mentend?» Et, dans son rêve, il écoutait. Alors, pour la seconde fois au cours de son existence, il entendit, très loin, les pas lourds de quelquun qui se dirigeait vers sa tombe.

Faites-moi sortir! sécriait-il dune voix rauque.

Il se débattait comme un insecte qui se noie au fond de létouffant étui. Désespérément.

Quelquun creusait, maintenant. Il sentait le choc de la pioche.

Donnez-moi de lair! essaya-t-il de hurler, mais il ne pouvait plus respirer, cétait lasphyxie. Vite!

Faute dair, ses appels ne portaient pas. Il était las, comprimé, écrasé sous un vide énorme. La pression saccentuait et, silencieusement, ses côtes cédaient. Il sentait ses os craquer les uns après les autres.

Si vous me sortez de là, essayait-il de dire, je retournerai à la Bibliothèque pour ramener lAnarque. Daccord?

Il écoutait. On continuait de creuser. Des chocs sourds, méthodiques.

Je vous le promets. Acceptez-vous?

Le fer de la pioche heurta le couvercle du cercueil.

Je reconnais que jaurais pu le faire évader, songeait-il, mais jai préféré sauver ma femme plutôt que lui. Ce ne sont pas eux qui men ont empêché: je men suis abstenu de mon propre gré. Mais je ne recommencerai pas, je le promets. Il tendait loreille. À laide dun tournevis, on commençait à sattaquer au couvercle, le seul obstacle qui le séparait encore de la lumière et de lair. La prochaine fois, ce ne sera plus pareil. Daccord?

Le couvercle fut arraché avec un grand bruit. Sebastian fut inondé de lumière et, levant les yeux, il vit un visage penché au-dessus du sien.

Un visage noir et ratatiné. Celui de lAnarque.

Jai entendu vos appels, fit lAnarque. Jai abandonné ce que je faisais pour venir à votre aide. Que puis-je faire pour vous? Voulez-vous savoir en quelle année nous sommes? Lan4 avant Jésus-Christ.

Pourquoi? demanda Sebastian. Quest-ce que cela signifie?

Il avait le sentiment quil sagissait dun présage de mauvais augure.

Vous êtes le sauveur de lhumanité, répondit lAnarque. Elle sera rachetée grâce à vous. Vous êtes lêtre le plus important qui soit jamais né sur Terre.

Que dois-je faire pour racheter lhumanité?

Mourir à nouveau.

À ce moment le rêve commença à se dissiper à la manière dun spectre qui se défait et Sebastian se réveilla. Il était dans son lit, Lotta à ses côtés. Il savait quil avait rêvé et le rêve déjà se désagrégeait; il nen restait plus quun résidu dans sa mémoire.

Cest un message, se dit-il en se retournant. Il sassit, repoussa les couvertures et se leva. Il resta debout un moment, mal assuré sur ses jambes, plongé dans un abîme de réflexions. Il sefforçait de reconstituer le mieux possible le songe qui lavait visité.

Que faut-il que je fasse? Quest-ce que lAnarque voulait me dire? Que je dois mourir? Tout ce qui lui restait de son rêve, cétait le sentiment dêtre pris au piège, impuissant, et dêtre coupable, infiniment coupable, davoir abandonné lAnarque dans la Bibliothèque. Tout cela, il en avait clairement conscience.

Il gagna la cuisine dune démarche vacillante. Trois hommes vêtus de soie noire étaient assis devant la table. Trois Fils de la Puissance. Ils avaient lair las et irascible. Devant eux était posée une liasse de feuillets manuscrits et graisseux.

Voici lhomme qui a abandonné lAnarque à la Bibliothèque, fit lun deux en désignant Sebastian du doigt. Alors quil aurait pu le faire sortir.

Des émotions complexes se lisaient sur les traits des Fils de la Puissance qui le contemplaient.

Leur porte-parole enchaîna:

Nous allons livrer lassaut à la Bibliothèque ce soir. Ce sera une opération brutale. Nous aurons un canon et nous tirerons des obus nucléaires jusquà ce quelle sécroule. Nous ne réussirons peut-être pas à leur arracher lAnarque: du moins, nous ne les raterons pas, eux.

La voix de lhomme, lourde de mépris, était agressive et rageuse.

Ne pensez-vous pas quil vous serait possible de forcer lentrée et de vous replier ensuite? senquit Sebastian.

Ce plan rudimentaire leffarait. Cétait du nihilisme: leur but nétait pas de sauver lAnarque mais de détruire la Bibliothèque. Ils passaient résolument à côté de la question.

Il existe une chance infime, concéda lhomme en noir. Cest la raison pour laquelle nous voulons avoir un entretien avec vous. Il faut que nous sachions exactement où vous avez trouvé lAnarque et comment il est gardé. Combien dhommes? Quel armement? Naturellement, les choses auront changé lorsque nous arriverons, mais peut-être pourrez-vous nous donner un ou deux renseignements utiles.

Il se tut, les yeux fixés sur Sebastian, et attendit.

Lotta entra dans la cuisine, la mine ensommeillée.

Est-ce quils vont nous tuer? demanda-t-elle en glissant le bras sous celui de son mari.

Apparemment pas, répondit Sebastian en lui tapotant la main pour lapaiser. Je me souviens seulement des gardes armés, reprit-il. Je ne me rappelle pas dans quel bureau il était. Tout ce que je sais, cest que cétait à lavant-dernier étage. Il me semble quil sagissait dune pièce ordinaire, identique aux autres. Elle avait probablement été choisie au hasard.

Le Fils de la Puissance lui posa alors une question surprenante:

Depuis, avez-vous rêvé de lAnarque? On dit que, dans sa vie antérieure, il communiquait parfois en songe avec ses fidèles.

Oui, fit Sebastian sur ses gardes. Jai rêvé de lui. Il ma dit que je devais faire quelque chose. Que nous étions en lan4 avant Jésus-Christ et que, si je faisais cette chose, je serais le sauveur de lhumanité.

Cela ne nous avance guère, murmura lautre.

Pourtant, cest vrai en un sens, fit lun des hommes qui navait encore rien dit. Sil lavait ramené, il aurait été le sauveur de lhumanité. Voilà ce que lAnarque voulait quil fasse. Pas besoin de lécouter raconter ses rêves pour le savoir!

Il griffonna quelque chose sur un papier, lair furieux.

Vous avez manqué la chance qui soffrait à vous, MrHermes, reprit le premier Fils de la Puissance. La chance la plus fantastique de votre vie.

Je le sais, répliqua Sebastian, impassible.

On devrait peut-être le tuer, dit le troisième Fils de la Puissance. Les tuer tous les deux. Tout de suite. Sans attendre le raid contre la Bibliothèque.

Le cœur de Sebastian cessa de battre. Son corps se recroquevillait comme dans la mort. Mais il ne dit rien. Simplement, il étreignit Lotta avec force.

On ne le tuera pas tant quil pourra être utile, laissa tomber le porte-parole dune voix dépourvue démotion. (Il dévisagea Sebastian.) Avez-vous remarqué des armes plus dangereuses que les projecteurs laser et les fusils automatiques?

Sebastian secoua la tête avec raideur.

Non.

Il ny avait pas de champ de force, pas de moyens de protection modernes assurant la défense des étages supérieurs les étages névralgiques?

Je nai vu que des armes portatives.

Comment sont alertés les gardes? Par radio?

Oui.

Ils nont pas essayé de vous arrêter à laide de gaz paralysant le système nerveux?

Cest moi qui me suis servi de gaz. Des gaz qui mont été fournis par Sa Puissance et par les représentants de Rome.

Oui, nous savons de quoi vous étiez équipé. (Le Fils de la Puissance jouait avec son crayon. Il se concentrait. Il passa sa langue sur le coin de ses lèvres.) Avaient-ils des masques à gaz?

Quelques-uns en avaient.

Donc, ils disposent de certains types de gaz… en cas dattaque ouverte. Et quand nos premiers obus sabattront sur lédifice, il se pourrait que nous ayons en face de nous quelque chose de plus efficace que de simples armes portatives. (Il scruta Sebastian.) Je crois ce que vous mavez dit… Mais je suis sûr quils ont de meilleurs moyens de défense. Ils nont pas vraiment essayé de vous arrêter. Si vous aviez été plusieurs, vous auriez enlevé lAnarque. (Il consulta ses deux compagnons du regard.) La Bibliothèque est toujours une énigme, continua-t-il. Deux fois en lespace de quarante-huit heures, un homme y est entré et en a fait sortir Lotta Hermes. Or, lAnarque est là-bas. À notre disposition. Comme si un coup de main rapidement mené avait des chances de réussir. À mon avis, il est déjà mort et Hermes na vu quun simulacre robot préparé à lavance.

Mais ce rêve! sécria lun de ses compagnons. Il implique que lAnarque est encore en vie. Quoique, peut-être, il ne se trouve pas dans lenceinte de la Bibliothèque.

Lotta sarracha à létreinte de son mari et sassit devant la table, face aux Fils de la Puissance.

Les udites nont-ils jamais pu… (Elle fit un geste dimpuissance, ignorant le mot qui convenait.) Enfin… introduire lun dentre vous parmi le personnel. Pour espionner.

La Bibliothèque a des moyens de sondage quasi télépathiques. Nous avons essayé à plusieurs reprises. Chaque fois, notre homme a été éliminé. Nous navons retrouvé quun cadavre.

Vous pourriez prétendre que vous êtes lauteur dun livre, suggéra Sebastian.

Plus question après vous, répliqua le porte-parole dune voix tranchante. Ce rôle vous a été confié à cause de lintervention des gens de Rome. Cela ne nous a pas plu à nous, les Fils de la Puissance. Votre échec a peut-être déconcerté Ray Roberts, Hermes, mais pas nous. Nous avons un immense respect pour les ressources et lingéniosité de la Bibliothèque. À notre avis, vous naviez pas lombre de lombre dune chance de réussir.

Je nai même pas essayé, rétorqua sèchement Sebastian.

Ce nest pas une raison. Surtout si ce que vous avez vu nétait quun simulacre. Ou sils avaient des armes plus perfectionnées prêtes à entrer en action sil se révélait que votre tentative avait quelque chance daboutir. Ont-ils accepté avec empressement le marché: vous laisser sortir avec votre femme sans lAnarque?

Cest deux quest venue linitiative.

Cest un piège destiné à nous inciter à lancer un raid suicide, à sacrifier le corps tout entier des Fils de la Puissance. Il est probable que lAnarque a été mis à labri dans une succursale de la Bibliothèque. Il en existe plus de quatre-vingts sur lensemble du territoire. Ou dans la résidence personnelle dun Oblit? Qui sait? Hermes, connaissez-vous quelquun de haut placé dans la hiérarchie de la Bibliothèque? Un Oblit? Un bibliothécaire? Personnellement, jentends.

Je connais Ann Fisher.

Lhomme en noir hocha la tête.

Oui… La fille de la conservatrice. La connaissez-vous intimement? Répondez avec précision: cela peut avoir une importance vitale.

Un autre Fils de la Puissance intervint:

Pour le moment, faites comme si votre femme nétait pas là. Il y a priorité.

Nous avons couché ensemble, dit Sebastian.

Lotta avala sa salive.

Alors, ce quelle ma dit était vrai!

Nous sommes deux dans le même cas, répliqua Sebastian.

Tu as sans doute raison, murmura Lotta avec accablement. (Elle enfouit sa figure entre ses mains, se frotta le front, puis, levant la tête, regarda Sebastian.) Peux-tu me dire pourquoi tu…

Le porte-parole du groupe la coupa:

Vous avez le reste de votre existence pour en discuter. Hermes, pensez-vous être capable de persuader Ann Fisher de sortir de la Bibliothèque sur un prétexte quelconque pour que nous puissions la soumettre à nos propres sondages télépathiques?

Oui.

Que lui diras-tu? sécria Lotta. Que tu as encore envie delle?

Je lui dirai que les Fils de la Puissance ont reçu lordre de nous tuer. Et que je veux négocier avec elle pour que la Bibliothèque nous accorde lasile à tous les deux.

Le porte-parole tendit le bras vers le vidéophone.

Allez-y.

Sebastian se leva.

Elle a un conapt personnel hors de la Bibliothèque. Elle my a amené. Cest probablement là quelle me fixera rendez-vous, pas chez moi.

Aucune importance. Lessentiel, cest quon puisse parvenir jusquà elle et lui fixer une sonde.

Sebastian sassit et composa le numéro de la Bibliothèque.

Allô… Ici la Bibliothèque, ne tarda pas à répondre le standard.

Sebastian déplaça lappareil pour que les quatre personnes installées dans la cuisine fussent hors du champ de la caméra.

Je voudrais parler à Miss Ann Fisher.

De la part de qui?

De MrHermes.

Il attendit. Lécran était devenu opaque. Brusquement, il y eut un grésillement et il se ralluma.

Le joli visage dAnn Fisher se matérialisa.

Au revoir, Sebastian, fit-elle dune voix tranquille.

Je suis condamné à mort, répondit-il.

Par les Fils de la Puissance?

Oui.

Eh bien, Sebastian, répliqua-t-elle, je crois vraiment que vous avez tout fait pour cela. (Son timbre était haut et clair.) Vous êtes resté prisonnier de votre loyauté. Vous vous êtes introduit par la force dans la Bibliothèque. Mais au lieu dessayer de vous emparer de lAnarque et le matériel dont vous disposiez vous avait été fourni par les udites; nous navons pas été dupes au lieu de faire cela…

Il linterrompit pour dire dune voix étranglée:

Il faut que je vous rencontre.

Je ne puis vous être daucun secours. (Elle sexprimait sans passion, avec un rien dironie. La situation dans laquelle se trouvait Sebastian nébranlait pas sa maîtrise de soi.) Après ce que vous avez fait à…

Je demande asile à la Bibliothèque pour Lotta et pour moi.

Vraiment? (Les fins sourcils dAnn sarquèrent.) Je pourrai poser la question au Conseil. Il y a eu quelques rares précédents. Mais ne vous illusionnez pas trop. Je doute que, dans votre cas, la réponse soit affirmative.

Lotta surgit derrière Sebastian et prit le récepteur.

Mon mari a dexcellents dons dorganisateur, Miss Fisher, dit-elle. Je suis certaine que vous pourriez tirer parti de ses qualités. Nous avions envisagé de nous rendre à lO.N.U. pour tenter démigrer sur Mars mais les Fils de la Puissance sont trop près. Ils nous tueraient avant que nous ayons passé les examens médicaux et obtenu nos passeports.

Ont-ils pris contact avec vous?

Ann paraissait soudain plus intéressée. Sebastian reprit lappareil.

Oui.

Savez-vous sils ont des plans concernant lAnarque?

La question était sèche et brutalement posée.

Ils nont dit quune seule chose, répondit Sebastian avec prudence.

Ah? Quoi donc?

Je vous lapprendrai quand nous nous rencontrerons. Où vous voudrez. Chez moi ou chez vous.

Ann Fisher hésita. Enfin, après avoir réfléchi, elle reprit la parole:

Rendez-vous dans deux heures chez moi. Vous rappelez-vous ladresse?

Non.

Il tendit la main et lun des Fils de la Puissance lui présenta précipitamment un crayon et un bloc.

Ann lui donna ladresse et raccrocha. Au bout de quelques secondes, Sebastian se leva avec raideur. Les trois hommes en noir le regardaient en silence.

Cest arrangé, fit-il. (Et quelle que soit la tournure que prendront les choses, quils récupèrent ou non lAnarque, jen serai soulagé, songea-t-il. Il remit au porte-parole la feuille de papier sur laquelle il avait noté ladresse dAnn Fisher.) Que suis-je censé faire? Dois-je me rendre là-bas armé?

Le porte-parole examina le feuillet.

La porte dentrée est probablement munie dun système despionnage standard. Si vous avez des armes, elles seront détectées… Allez simplement là-bas et bavardez avec elle. Nous lancerons une grenade à gaz ou quelque chose de ce genre-là par la fenêtre. Ne vous préoccupez pas de ça: cest nous que cela regarde. (Il parut méditer.) Peut-être un aiguillon thermotropique. Cela vous mettra hors de combat tous les deux mais vous vous réveillerez au bout dun certain temps. Nous vous ramènerons ici avec elle.

Lotta intervint:

Si mon mari coopère avec vous de cette façon, vous ne nous tuerez pas?

Si Hermes nous met en mesure, par son action, de récupérer lAnarque, nous commuerons la sentence de mort prononcée par Ray Roberts.

Sebastian frissonna.

Cest donc un verdict officiel?

Le porte-parole hocha la tête.

Oui. La décision a été prise lors dune réunion des anciens de lUdi. Sa Puissance a tenu, en dépit du pèlerinage quelle effectue actuellement, à participer aux délibérations.

Lotta se tourna vers Sebastian.

Crois-tu vraiment que Miss Fisher quittera la Bibliothèque?

Elle viendra au rendez-vous, répondit-il.

Mais les Fils de la Puissance mettront-ils la main sur elle? Cétait une autre affaire. Sebastian éprouvait un profond respect pour lintelligence dAnn Fisher. Elle se préparait sans doute à quelque chose de ce genre. Après tout, elle nignorait pas les sentiments quil nourrissait envers elle.

Sebastian était persuadé que les Fils de la Puissance ne feraient pas subir dinterrogatoire à Ann. Ils la tueraient dune façon que personne nétait capable de deviner. Peut-être le tueraient-ils également. Mais la mort éventuelle dAnn Fisher le consolait. Cette sinistre éventualité lattirait. Je ne pourrais jamais lui donner la mort, pensait-il. Cest au-dessus de mes forces. Je ne suis pas constitué pour accomplir un acte pareil. En revanche, tuer est la vocation des Fils de la Puissance.

Il se sentait revigoré. Il avait dirigé les assassins au service de lUdi sur Ann Fisher: cétait un magnifique exploit.

Il les avait dirigés sur Ann Fisher en les détournant de Lotta et de lui!
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Ainsi donc, quand ils se lèvent et tendent vers lêtre, plus vite ils croissent pour pouvoir être et plus ils se hâtent vers le non-être.

saint Augustin



Deux heures plus tard, Sebastian, assis dans son glisseur quil avait posé sur le toit de limmeuble où résidait Ann Fisher, méditait sur sa vie, sur ce quil avait essayé de faire pendant sa vie.

Fermant les yeux, il tenta dimaginer lAnarque, sefforçant de retrouver le rêve tronqué qui lavait visité quelques heures auparavant. LAnarque lui avait dit quil lui fallait faire quelque chose et il essayait dobliger le rêve à recommencer à partir de ce point. Il revoyait le visage desséché et racorni, les yeux noirs chargés dune sagesse à la fois spirituelle et terrestre. Vous devez mourir à nouveau. Était-ce cela? Mourir ou vivre? Sebastian hésitait. Le rêve se refusait à reprendre son cours. Il renonça. Se redressant, il ouvrit la portière de laéroglisseur.

LAnarque, vêtu dune tunique de coton blanc, se tenait debout à côté du véhicule, attendant quil en sorte.

Mon Dieu! murmura Sebastian.

LAnarque sourit.

Je regrette que léchange que jai eu avec vous ait été interrompu. À présent, nous pouvons reprendre la conversation.

Vous… vous êtes sorti de la Bibliothèque?

Je suis toujours prisonnier. Ce que vous voyez nest rien de plus quune sorte dhallucination. La capsule dantidote au L.S.D. que vous aviez en bouche na pas réussi à neutraliser totalement le gaz. Cette vision de moi est le résidu de laction de ce gaz. (Le sourire de lAnarque sélargit.) Me croyez-vous, Sebastian?

Il se peut que jaie été atteint par les gaz. Un petit peu…

Mais lAnarque paraissait bien réel. Il tendit le bras et sa main traversa le corps de Thomas Peak.

Vous voyez? fit lAnarque. Je peux mévader mentalement de la Bibliothèque. Je peux apparaître dans les rêves des gens et dans les visions produites par les drogues. Mais, physiquement, je suis toujours là-bas et ils peuvent me tuer quand ils le désireront.

En ont-ils lintention? demanda Sebastian dune voix rauque.

LAnarque hocha la tête.

Oui. Parce que je ne rétracterai pas ma doctrine, que je ne renoncerai pas au savoir qui est le mien. Je suis incapable doublier ce que jai appris dans la mort. Vous ne pouvez pas davantage retrancher de votre esprit lhorreur que vous avez ressentie en vous retrouvant enterré. Il y a des souvenirs qui subsistent toute lexistence.

Que puis-je faire?

Bien peu. Les Fils de la Puissance avaient raison quand ils disaient que vous naviez aucune chance de me faire sortir de la Bibliothèque. Jétais… piégé. Il y avait une bombe à fragmentation: si vous aviez voulu maider à me mettre debout, elle nous aurait tués tous les deux.

Dites-vous seulement cela pour apaiser mes remords?

Je vous le dis parce que cest la vérité.

Et maintenant? Je ferai tout ce que vous voudrez. Tout ce qui sera en mon pouvoir.

Vous avez rendez-vous avec Miss Fisher.

Oui. Les Fils de la Puissance sont à laffût. Moi aussi, je suis un piège amorcé, tout comme vous. Un piège qui lui est destiné.

Laissez-la partir.

Pourquoi?

Elle a le droit de vivre. (LAnarque était serein. Il sourit à nouveau.) Nul ne peut me sauver. Même si les Fils de la Puissance font sauter la Bibliothèque tout entière.

Nous pouvons quand même éliminer Ann Fisher.

Peut-être lélimineront-ils quand ils anéantiront la Bibliothèque. Mais cela ne change rien.

Ils pourront léliminer, sans doute. Mais, en procédant selon le plan prévu, cest moi qui léliminerai.

En réalité, vous ne la haïssez pas. Bien au contraire: vous êtes profondément, violemment amoureux delle. Cest pour cela que vous désirez tellement la voir détruite. Une part énorme de vos émotions sest cristallisée sur elle. La tuer ne vous rapprocherait pas de Lotta. Quand Ann Fisher se posera sur ce toit, il faudra que vous lavertissiez de ne pas rentrer chez elle. Comprenez-vous?

Non, répondit Sebastian.

Écoutez-moi… Il faut que vous lui disiez de ne pas retourner à la Bibliothèque. Il faut que vous la mettiez en garde contre lassaut que les Fils de la Puissance méditent de lancer contre lédifice. Quelle organise lévacuation de la Bibliothèque. Lattaque est fixée à 18heures. Tout au moins, cest lheure qui est actuellement envisagée. Je crois possible que les Fils de la Puissance passent à lattaque. Comme vous le pensez vous-même, tuer est leur vocation.

Sebastian tressaillit. LAnarque lisait dans ses pensées et cela lui était extrêmement désagréable.

Je ne crois pas quAnn Fisher ait tant dimportance, fit-il sur un ton haché. Cest vous qui êtes important vous et votre sécurité. Les udites ont absolument raison: cela vaut la peine de pulvériser la Bibliothèque sil existe la moindre chance…

Mais il ny en a pas. Pas lombre dune chance.

Alors, vos doctrines, le savoir doutre-tombe que vous avez ramené après avoir eu lexpérience de la réalité ultime, tout cela disparaîtra. Tout cela sera effacé par les Oblits.

Sebastian avait le sentiment que son sursaut était dérisoire.

Présentement, je suis en communication avec MrRoberts sous les espèces dune vision. Je linspire jusquà une certaine limite. En conséquence, des fragments considérables de mon savoir nouveau parviendront à la connaissance du monde par son canal. En outre, il y a tout ce que jai dicté à votre secrétaire, Miss Vale.

LAnarque ne paraissait aucunement troublé. Une aura de sainte résignation semblait émaner de lui.

Suis-je vraiment amoureux dAnn Fisher? demanda Sebastian.

LAnarque ne répondit pas.

Votre Puissance… le supplia-t-il.

LAnarque leva les bras vers le ciel. En même temps, sa silhouette se brouilla. Sebastian commença de distinguer des glisseurs à travers son corps et, graduellement, la forme de lAnarque se dissipa.

Un aéroglisseur surgit, entamant sa procédure datterrissage.

Cest elle, se dit Sebastian. Il ne pouvait sagir de personne dautre que dAnn Fisher.



Quand il atteignit le véhicule, Ann Fisher se détachait laborieusement de son harnais de sécurité.

Au revoir, lui dit-il.

Au revoir, répondit-elle dune voix préoccupée. Sacrée ceinture! Jai toujours des ennuis avec elle! (Puis son regard bleu et pénétrant se posa sur Sebastian.) Vous avez un drôle dair. Comme si vous aviez quelque chose à me dire et que vous étiez incapable de vous y résoudre.

Pouvons-nous parler ici?

Sur la terrasse? (Ses sourcils se froncèrent.) Expliquez-vous.

Jai eu une vision de lAnarque.

Non? Il sest projeté? Que méditent les Fils de la Puissance? Dites-le-moi ici si vous voulez mais dépêchez-vous! (Son regard luisait dimpatience.) Quand même, il y a quelque chose de bizarre en vous. Vous est-il réellement apparu? Cest de la superstition… Il est enfermé à la Bibliothèque en compagnie dune demi-douzaine dOblits. Les udites vous ont travaillé. Ils sont persuadés quil peut se manifester partout où il le veut.

Relâchez-le, dit Sebastian.

Un cinglé pareil? Il minerait tout lédifice social. Ce babouin revenu dentre les morts pour dégoiser les Saintes Écritures! Dommage que vous nayez pas entendu comme moi les histoires quil raconte!

Que dit-il?

Je ne suis pas venue ici pour discuter de ça. Expliquez-moi les projets de ces fanatiques dudites si vous les connaissez.

Sebastian sassit à côté delle dans le glisseur.

Je considère que lAnarque est légal de Gandhi, murmura-t-il.

Ann soupira.

Soit! Il dit que la mort nexiste pas. Quelle est une illusion. Que le temps aussi est une illusion. Que linstant qui naît ne senfuit pas. Dailleurs selon lui linstant présent ne naît pas: il a toujours été. Lunivers est constitué dune série danneaux de réalité concentriques; plus lanneau est grand, plus il participe de la réalité absolue. Finalement, ces anneaux rejoignent Dieu, source de toutes choses, et plus ils sapprochent de lui, plus ils gagnent en réalité. Cest le principe de lémanation, je crois bien. Le mal est tout simplement une réalité moindre, un anneau plus éloigné de Dieu. Il nest pas la manifestation dune divinité maléfique mais labsence de la réalité absolue. Et lon aboutit au dualisme: le mal nexiste pas, Satan non plus. Le mal est une illusion comme le déclin dû au vieillissement en est une. Et lAnarque ne cessait de citer des extraits des vieux philosophes médiévaux: saint Augustin, Érigène, Boèce, saint Thomas dAquin. Cétait la première fois quil les comprenait, disait-il. Bon… Cela vous suffit-il?

Vous ne vous souvenez de rien dautre?

Pourquoi vous transmettrais-je ses dogmes? Notre fonction est de les effacer, pas de les répandre en contrebande. (Elle prit un mégot dans le cendrier de bord, lalluma et linsuffla à petits coups rapides.) Voyons voir. (Elle ferma les yeux.) Leidos est la forme. La réalité absolue, comme la catégorie de Platon. Elle existe: Platon avait raison. Leidos simprime sur la matière passive. La matière nest pas le mal: simplement, elle est inerte comme largile. Il y a également un anti-eidos, un facteur destructeur de la forme. Cest ce que les gens connaissent sous le nom de «mal»: la corruption de la forme. Mais lanti-eidos est un eidolon, une illusion: une fois apposée, la forme est éternelle. Elle subit tout bonnement une évolution constante qui nous empêche de la percevoir. Cest ainsi que lenfant disparaît dans lhomme ou, comme cest désormais le cas, que lhomme décroît et se résorbe dans lenfant. Il semble quil disparaisse mais, en fait, il est toujours là; luniversel, la catégorie, la forme perdurent. Cest un problème de perception: notre perception est limitée parce que nous navons que des aperçus fragmentaires de la réalité. Voir la monadologie de Leibnitz. Vous comprenez?

Oui, fit-il en hochant la tête.

Il ny a rien de nouveau dans tout cela. Ce nest quun réchauffé de Plotin, de Platon, de Kant, de Leibnitz et de Spinoza.

Nous nattendions pas forcément quelque chose de nouveau. Nous ne savions pas à quoi cela ressemblerait lorsque cela arriverait.

Vous êtes passé par la mort. Navez-vous pas connu tout cela?

La mort est semblable à la vie: chacun a une expérience différente de celle des autres.

Oui… comme les monades de Leibnitz. (Elle rangea la cigarette reconstituée dans son emballage avec les autres.) Alors? Êtes-vous enfin satisfait?

Et vous voulez effacer cette doctrine.

Si elle est vraie, nous serons bien incapables de la détruire. Donc, vous navez aucune raison de pousser les hauts cris.

Les Fils de la Puissance vous ont tendu un piège dans lequel vous tomberez si vous rentrez chez vous.

Une flamme fulgura dans les prunelles dAnn.

Cest pour ça que vous mavez demandé un rendez-vous?

Oui.

Et vous avez changé davis?

Sebastian acquiesça en silence.

Ann lui serra le genou.

Je vous en suis reconnaissante. Parfait… Je retourne à la Bibliothèque.

Faites-la évacuer. Totalement. Avant 18heures.

Ils méditent de la bombarder avec du matériel lourd fourni par la L.M.N.?

Ils disposent dun canon atomique tirant des obus nucléaires. Ils savent quil ne leur est pas possible de récupérer lAnarque et ils ont décidé de raser la Bibliothèque.

Cest toujours lesprit de vengeance qui les anime. Comme au temps de lassassinat de MalcolmX.

Sebastian fit à nouveau un signe dassentiment.

Et vous, quelle est votre réaction personnelle?

Jai capitulé, répondit simplement Hermes.

Ils vont être fous de rage maintenant que vous mavez avertie. Déjà, vous nétiez pas tellement en odeur de sainteté…

Je sais.

Il y avait déjà pensé. Pendant son dialogue avec lAnarque. En réalité, il navait pas cessé dy penser depuis.

Pouvez-vous vous réfugier quelque part avec Lotta?

Nous irons peut-être sur Mars.

Une seconde fois, elle lui pressa le genou.

Je vous suis reconnaissante, répéta-t-elle. Et je vous souhaite bonne chance. Mais, maintenant, séparons-nous. Je commence à être terriblement inquiète et je voudrais men aller pendant quil en est encore temps.

Il descendit du glisseur et referma la portière. Ann lança aussitôt le moteur et le véhicule aérien décolla rapidement pour se perdre dans la circulation. Sebastian le suivit des yeux jusquà ce quil eût disparu.

Deux Fils de la Puissance vêtus de soie noire, larme au poing, jaillirent de lascenseur.

Que sest-il passé? demanda lun deux. Pourquoi nêtes-vous pas descendus tous les deux?

Sebastian avait la réponse sur le bout des lèvres: Je ne sais pas. Mais au lieu de cela, il laissa tomber:

Je lai avertie.

Lun des hommes en noir leva son pistolet.

Plus tard, sécria son compagnon. Nous pourrons peut-être encore la rattraper. Dépêchons-nous.

Ils se précipitèrent vers leur glisseur sans plus songer à Sebastian. Quand il ny eut plus personne, il alla sinstaller dans son appareil. Longtemps, il resta immobile. Il ne pensait même pas. Son cerveau était vide.



Enfin, il décrocha le vidéophone et composa le numéro du conapt.

Allô, fit Lotta dans un souffle. (Ses yeux sagrandirent quand elle reconnut son mari.) Cest fini? lui demanda-t-elle.

Jai prévenu Ann.

Pourquoi?

Je suis amoureux delle. Cest évident. Tout ce que jai fait le démontre.

Est-ce que les Fils de la Puissance sont… mécontents?

Oui, se contenta-t-il de répondre.

Tu laimes vraiment? Tant que cela?

Cest lAnarque qui ma dicté ma conduite. Jai eu une vision de lui.

Cest ridicule! (Selon son habitude, Lotta commençait à pleurer. Les larmes ruisselaient le long de ses joues sans quelle fît mine de les réprimer.) Je ne te crois pas. Les visions, il y a longtemps que ça nexiste plus.

Pourquoi pleures-tu? Parce que jaime Ann Fisher? Ou parce que les udites vont à nouveau nous pourchasser?

Je… je ne sais pas.

Elle sanglotait frénétiquement.

Je rentre à la maison. Je ne veux pas dire que je ne taime pas. Je taime dune autre façon. Avec Ann, cest comme une aimantation. Je ne devrais pas y céder mais cest ainsi. Le temps aidant, je me libérerai delle. Cest une sorte de névrose, une obsession. Une maladie.

Tu es un salaud, hoqueta Lotta.

Tu as raison. En tout cas, cest lAnarque qui ma ouvert les yeux. Est-ce que je peux rentrer à la maison ou veux-tu que je…

Oui, rentre, répondit Lotta en essuyant ses larmes dun revers de main. Nous prendrons une décision. Bonjour.

Et elle raccrocha.

Sebastian démarra et le glisseur prit son essor.



Lotta lattendait sur le toit.

Jai réfléchi, commença-t-elle dès que son mari eut mis pied à terre. Je me rends compte que je nai pas le droit de te faire de reproches après ce qui sest passé entre Joe Tinbane et moi. (Avec hésitation, elle tendit les bras vers lui. Il la serra étroitement contre sa poitrine.) Je crois que tu avais raison en disant que cest une espèce de maladie, reprit-elle, la joue sur lépaule de son mari. Cest ainsi que nous devons considérer les choses, toi et moi. Et tu guériras. De même que je guérirai de Joe.

Ils se dirigèrent vers lascenseur.

Après notre conversation, reprit Lotta, jai vidéophoné à la délégation de lO.N.U. Ils mont promis de nous envoyer aujourdhui même les papiers démigration.

Parfait.

Ce sera un voyage passionnant. Crois-tu que nous le ferons?

Je ne vois vraiment pas quelle autre solution il pourrait y avoir, répondit-il en toute franchise.

Une fois chez eux, ils simmobilisèrent lun en face de lautre.

Je suis fatigué, dit Sebastian en frottant ses yeux douloureux.

Au moins, nous navons plus rien à craindre des agents de la Bibliothèque, nest-ce pas? Ils te sont sans doute reconnaissants de lavoir aidée à sen tirer. Cest inimaginable!

Effectivement, la Bibliothèque na plus de rancune contre nous.

Sebastian, est-ce que tu me trouves insipide?

Non. Pas du tout.

Cest que cette Fisher est tellement… dynamique! Tellement active…

La seule chose à faire est de nous cacher jusquà ce que tous nos papiers soient en ordre et que nous puissions nous embarquer à destination de Mars. As-tu une idée de cachette?

Pour le moment, il était incapable de réfléchir. De combien de temps disposaient-ils? Peut-être pas plus de quelques minutes. Les Fils de la Puissance pouvaient réapparaître dune seconde à lautre.

Le vitarium? suggéra Lotta.

Surtout pas! Cest dabord là quils iront. Avant de venir ici.

Alors… Une chambre dhôtel choisie au hasard?

Pourquoi pas? murmura Sebastian après avoir pesé le pour et le contre.

As-tu vraiment eu une vision de lAnarque?

Jen ai eu limpression. Peut-être avais-je trop absorbé de L.S.D. cest lui-même qui me la dit. Et peut-être que cétait simplement une partie de mon cerveau qui parlait.

Il ne le saurait sans doute jamais. Et cela navait probablement pas dimportance.

Avoir une vision religieuse, comme jaimerais ça! Mais je croyais quon ne voyait que les morts, pas les vivants.

Si cela se trouve, ils lont déjà tué.

Oui… lAnarque était sans doute mort à lheure quil était. Cest cela! Sum tu, songea-t-il çavaient été les paroles de Ray Roberts. Je suis toi de sorte que quand tu meurs, je meurs. Et tant que je suis vivant, tu continues de vivre. En moi. En nous tous.
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Tu as appelé, Tu as crié, Tu as fracassé ma surdité. Tu as fulguré, Tu as étincelé et Tu as dispersé ma cécité… Tu mas touché et jai brûlé pour Ta paix.

saint Augustin



Sebastian et Lotta, lair morne, regardaient lécran de la télévision.

Toute la journée, claironnait le commentateur, une foule dudites, les partisans de Sa Puissance Ray Roberts, na cessé de grossir dans le quartier de la Bibliothèque. Une foule agitée qui avançait et reculait. La colère couvait. La police municipale, qui la surveillait sans chercher à intervenir, a exprimé un peu avant 17heures sa crainte de voir se déclencher lassaut contre lédifice. Nous avons interrogé il y a une heure un grand nombre de personnes à qui nous avons demandé pourquoi elles étaient venues et ce quelles se proposaient de faire.

Lécran montra plusieurs plans de foule. Des gens, en majorité des hommes, qui faisaient de grands gestes et qui poussaient des cris.

Voici la réponse que nous a donnée MrLeopold Haskins lorsque nous avons voulu savoir pourquoi il participait à la manifestation devant la Bibliothèque.

MrLeopold Haskins était un Noir corpulent qui approchait de la quarantaine. Il avait lair renfrogné.

Eh bien, si je suis là, dit-il dune voix bougonne, cest parce que lAnarque est prisonnier.

LAnarque Thomas Peak est détenu à la Bibliothèque? fit le reporter en brandissant son micro.

Oui. Il est bouclé à lintérieur. On a entendu dire ce matin, sur le coup de 10heures, non seulement quil était entre leurs mains mais quils voulaient léliminer.

Lassassiner?

Oui, cest ce quon a entendu dire.

Et, à supposer que ce soit vrai, quenvisagez-vous de faire?

Envahir la Bibliothèque. Cest ça quon envisage. (Haskins jeta autour de lui un regard embarrassé.) On nous a demandé de venir pour len sortir si cétait possible. Cest pourquoi je suis ici. Pour empêcher la Bibliothèque de le tuer.

Pensez-vous que la police tentera de vous interdire de passer à laction?

Leopold Haskins respira profondément.

Non. La police de Los Angeles déteste la Bibliothèque autant que nous.

Pourquoi donc?

Elle sait que cest la Bibliothèque qui a tué lagent Tinbane, hier.

On nous a dit…

Haskins coupa net le reporter.

Je sais ce quon vous a dit, sexclama-t-il dune voix vibrante de surexcitation. Mais ce ne sont pas de prétendus «fanatiques religieux» qui ont fait le coup. La police sait qui cest et nous aussi.

La caméra fit un panoramique et cadra un autre Noir, très maigre, vêtu dune chemise blanche et dun pantalon sombre. Il paraissait mal à laise.

Voulez-vous nous dire votre nom? fit le reporter en tendant son micro.

Jonah Sawyer, répondit linterpellé sur un ton grinçant.

Pourquoi êtes-vous ici, monsieur?

Pourquoi? Parce que la Bibliothèque ne veut pas entendre raison et refuse de libérer lAnarque.

Et cest pour le libérer que tout ce monde sest rassemblé?

Sawyer hocha la tête avec véhémence.

Oui, cest pour le libérer quon est là.

Et que vous proposez-vous de faire exactement? Les udites ont-ils un plan précis?

Cest-à-dire quon a notre organisation, le corps délite des Fils de la Puissance, et ce sont eux qui prennent les choses en main. Ils nous ont demandé de nous rassembler ici aujourdhui. Naturellement, je ne sais pas au juste quels sont leurs projets mais…

Mais vous pensez quils peuvent réussir?

Oui, je le crois.

Je vous remercie beaucoup, MrSawyer, fit le reporter dont limage fit place à celle dun second personnage: un journaliste assis devant un bureau, une pile de dépêches devant lui. Un peu avant 18heures, dit-il en direct, la foule qui entourait la Bibliothèque, évaluée à plusieurs milliers de personnes, a commencé de manifester une extrême fébrilité, comme si elle sentait que quelque chose allait se passer. Et elle ne se trompait pas. Un canon est soudain apparu, surgi du néant, aurait-on pu croire, qui sest mis à tirer sporadiquement, arrosant dobus le vaste bâtiment de pierres grises. Les coups étaient mal ajustés. Alors, un vent de folie est passé sur la foule. (Lécran montra le vent de folie: les gens qui piétinaient et qui hurlaient, lextase peinte sur le visage.) Quelque temps auparavant, javais interviewé Michael Harrington, chef de la police de Los Angeles. Je voulais savoir si, oui ou non, la Bibliothèque avait demandé lappui des forces de police de la ville. Voici quelle a été la réponse dHarrington.

Sur lécran se dessina la silhouette dun homme au cou de taureau, au visage grêlé, qui avait des yeux de poisson. Harrington était en uniforme. Il eut un coup dœil furtif, shumecta les lèvres et dit dune voix sonore et autoritaire comme sil faisait une déclaration officielle:

La Bibliothèque na pas fait appel à nous. Nous avons tenté à diverses reprises dentrer en liaison avec elle mais, daprès ce que nous avons cru comprendre, vers 16h30 tout le personnel a évacué lédifice. À lheure actuelle, il est vide. (Harrington rumina un instant et poursuivit:) Ce rassemblement de nature à troubler lordre public est illégal. Jai entendu dire, quoique la chose nait pas été confirmée à ma connaissance, quun groupe activiste des udites projette dutiliser un canon atomique pour éventrer la Bibliothèque afin que cette foule puisse envahir le bâtiment et libérer son ancien dirigeant, lAnarque Thomas Peak, qui, prétend-on, y est tenu prisonnier.

LAnarque Peak se trouve-t-il vraiment dans la Bibliothèque?

Ce nest pas exclu mais nous ne pouvons laffirmer avec certitude. (Sa voix se perdit comme sil songeait à autre chose. Sans cesse, il regardait quelque chose ou quelquun du coin de lœil.) Non, nous ne pouvons pas répondre formellement à cette question.

À supposer que lAnarque soit là comme les udites ont lair de le croire, cela justifierait-il à votre avis un assaut contre la Bibliothèque? Et il semble que cet assaut soit imminent. Considéreriez-vous au contraire…

Ce rassemblement est illégal et nous avons déjà fait plusieurs arrestations. Pour le moment, nous tentons de persuader les manifestants de se disperser.

À nouveau, le commentateur réapparut derrière son bureau.

Contrairement à ce quespérait le chef Harrington, la foule ne sest pas dispersée. Daprès ce que nous signalent nos correspondants sur place, nous le répétons, le canon atomique auquel faisait allusion le responsable de la police est entré en action. Et nous croyons savoir que la Bibliothèque a dores et déjà subi des dégâts considérables. Nous interromprons nos programmes de la soirée pour vous tenir informés du déroulement de cette bataille entre les adeptes de lUdi représentés par une foule houleuse, une foule en colère, et la…

Sebastian éteignit le poste.

Cest une bonne chose, murmura pensivement Lotta. La Bibliothèque est morte. Jen suis heureuse.

Pas du tout. Ils la rebâtiront. Tout le personnel et tous les Oblits se sont mis à labri. Ils viennent de le dire. Ne te fais pas dillusion.

Il se leva du divan sur lequel il était assis et se mit à faire les cent pas dans la pièce.

Nous aurons probablement un sursis, lui fit remarquer Lotta. Les Fils de la Puissance sont tous mobilisés. Ils sont sans doute tellement occupés, quils nous ont oubliés.

Quand ce sera fini, ils se souviendront de nous. Lorsquils en auront terminé avec la Bibliothèque…

Je me demande si, par miracle, ils pourront parvenir jusquà lAnarque avant que celui-ci soit tué, songea-t-il. Seigneur! Je me demande… En tout cas, cest théoriquement possible.

Mais, au fond de lui-même, Sebastian savait que les choses ne se passeraient pas ainsi. On ne reverrait jamais plus lAnarque vivant. Il le savait, lAnarque le savait, les udites le savaient. Surtout les udites. Et Ray Roberts.

Remets les informations, lui demanda nerveusement Lotta.

Il tourna le bouton.

Et se trouva face à face avec Mavis McGuire.

Au début de la journée, disait la conservatrice dune voix sévère et glacée, nous avons convoqué les représentants de la presse et leur avons lu une déclaration que je vous répéterai, si vous le voulez bien. Est-ce que quelquun… merci. (Elle jeta un coup dœil sur la feuille de papier quon venait de lui tendre et se mit à lire:) Du fait de la présence à Los Angeles de MrRay Roberts, un souffle de violence délibérée a attisé le fanatisme religieux. Que la Bibliothèque Populaire dActualités soit lobjectif de choix désigné à ce débordement de violence ne nous surprend pas, dans la mesure où la Bibliothèque se bat pour assurer le maintien des institutions matérielles et spirituelles de la société contemporaine, institutions que la secte des udites a intérêt à renverser. En ce qui concerne la protection de la police, nous accueillerons avec reconnaissance toute laide que le chef Harrington sera susceptible de nous apporter, mais les incidents de ce genre remontent aux émeutes de Watts en 1965 et leur réapparition constante…

Oh! mon Dieu! sexclama Lotta en se bouchant les oreilles. (Elle adressa à Sebastian un regard terrorisé.) Cette voix! Cette voix odieuse qui me parle et qui… qui…

Elle frissonna.

Nous avons également interrogé Miss Ann Fisher, la fille de la conservatrice de la Bibliothèque, annonça le commentateur. Vous allez maintenant entendre la déclaration de Miss Fisher.

Ann avait été interviewée chez elle. Elle faisait face aux caméras, parfaitement calme et détendue. Elle était ravissante et semblait inaccessible à toute cette agitation.

… a été préparé depuis longtemps, semble-t-il. Ce projet de raid contre la Bibliothèque, si vous voulez mon avis, date de plusieurs mois et cest lexplication de la visite de Ray Roberts.

Vous croyez donc que cette attaque contre la Bibliothèque…

… est et a été lobjectif clé de lUdi pour cette année. Cest tout simplement une question de calendrier.

Lassaut nest donc pas spontané?

Oh! certainement pas! Tout indique quil a été minutieusement organisé et longtemps à lavance. La présence de cette pièce dartillerie en est la preuve.

La Bibliothèque a-t-elle cherché à entrer directement en communication avec Sa Puissance Ray Roberts? Avez-vous essayé de lui donner lassurance que vous ne déteniez pas lAnarque?

Ray Roberts sest arrangé pour quil soit impossible de le toucher, répondit placidement Ann.

Ainsi, vos efforts…

… navaient aucune chance daboutir.

Vous estimez donc que les udites parviendront à leurs fins et détruiront la Bibliothèque?

Ann haussa les épaules.

La police ne fait rien pour les arrêter. Comme dhabitude! Et nous ne sommes pas armés, nous.

Pourquoi pensez-vous quelle ne fera rien pour les arrêter?

La police a peur. Elle a peur depuis le début, depuis les émeutes de Watts. Une populace hurlante contrôle Los Angeles et contrôle, en fait, presque tout le territoire des États-Unis de lOuest depuis des lustres. Je suis étonnée que lévénement ne se soit pas produit plus tôt.

Mais vous reconstruirez la Bibliothèque, après?

Nous édifierons sur lemplacement de lancienne Bibliothèque un ensemble beaucoup plus vaste et beaucoup plus moderne. Les plans sont prêts. Un des meilleurs bureaux détudes est dores et déjà à lœuvre. Les travaux commenceront la semaine prochaine.

La semaine prochaine? À vous entendre, on croirait que la Bibliothèque avait deviné ce déchaînement de violence populaire.

Je vous le répète: je suis étonnée quil ne se soit pas produit plus tôt.

Miss Fisher, avez-vous personnellement peur des Fils de la Puissance, comme ils se nomment eux-mêmes?

Pas du tout. Enfin… peut-être un peu.

Son sourire découvrit une rangée de dents parfaites et régulières.

Je vous remercie, Miss Fisher.

Une fois encore, le commentateur réapparut derrière son bureau, arborant à lintention des téléspectateurs lexpression soucieuse qui convenait:

Los Angeles livré à la violence: une menace qui hante la ville depuis les émeutes de Watts en 1965, comme le rappelait Miss Fisher. Un monument vénérable, qui est également une institution, livré aux vandales… Quant au sort de lAnarque Peak en admettant quil soit effectivement revenu à la vie cest toujours un mystère. (Le journaliste feuilleta les dépêches. Il releva la tête.) LAnarque se trouve-t-il dans lenceinte de la Bibliothèque? sexclama-t-il avec emphase. Et sil sy trouve…

Jen ai assez entendu comme ça, dit Lotta qui se leva pour éteindre le poste.

Ils devraient tinterviewer, fit Sebastian. Tu pourrais les renseigner sur les vénérables méthodes de la Bibliothèque!

Je ne pourrais pas affronter une caméra, répondit-elle avec effroi. Je serais incapable de prononcer un mot.

Je plaisantais, la rassura-t-il.

Pourquoi nappelles-tu pas les homéos et les stations de télévision, Sebastian? Tu as vu lAnarque là-bas, tu las vu de tes yeux. Tu pourrais soutenir les udites.

Il soupesa la proposition.

Je le ferai peut-être… Demain ou après-demain. Cette affaire restera dactualité pendant un certain temps. (Et il songeait à part soi: je le ferai si je suis encore en vie.) Et, pendant que jy serai, je pourrai aussi raconter une ou deux choses à propos des Fils de la Puissance. Je crains que ce que jai à dire ne soit contradictoire.

Cela renverrait tout le monde dos à dos. Aussi est-il préférable que je nintervienne pas.

Allons-nous-en, Sebastian. Ne restons pas ici. Je… je ne supporte pas dattendre sans rien faire.

Où veux-tu aller? sécria-t-il avec brusquerie. Dans un motel? Cela na pas tellement réussi à Joe Tinbane!

Peut-être que les Fils de la Puissance ne sont pas aussi rusés que la Bibliothèque.

Ils se valent tous.

Est-ce que tu maimes… encore? murmura timidement Lotta.

Oui.

Je croyais que lamour triomphait de tout. Jai limpression que ce nest pas vrai.

Elle fit quelques pas, puis se dirigea vers la cuisine. Et poussa un hurlement.

Dun bond, Sebastian fut à côté delle. Il empoigna une pelle à feu, repoussa Lotta pour lui faire un rempart de son corps et leva linstrument.

LAnarque Peak était au fond de la cuisine, petite silhouette flétrie et desséchée, serrant autour de son corps sa tunique de coton fatiguée. Un halo de douleur semblait émaner de lui. Il était tassé sur lui-même mais nétait point vaincu. Il leva la main droite en guise de salut.

Ils lont tué, se dit Sebastian, le cœur serré. Cest pour cela quil ne parle pas.

Est-ce que tu le vois? fit Lotta dans un souffle.

Oui. (Sebastian hocha la tête et baissa la pelle à feu. Cela navait donc pas été le L.S.D.: la vision quil avait eue sur le toit dAnn Fisher navait pas été une hallucination mais une projection authentique.) Pouvez-vous nous parler? demanda-t-il à lAnarque. Jaimerais tant!

LAnarque répondit dune voix semblable au bruissement sec dune feuille oubliée par lhiver.

Un Fils de la Puissance qui était en conférence avec Ray Roberts est en route. Il se dirige ici. Cet homme est considéré comme un assassin délite.

Dans le silence qui suivit ces mots, Lotta se mit à sangloter selon son habitude.

Que pouvons-nous faire, Votre Puissance? demanda Sebastian avec désespoir.

Les trois Fils de la Puissance qui étaient chez vous il y a quelques heures ont placé sur votre personne un appareillage qui leur indique en permanence lendroit où vous vous trouvez. Où que vous puissiez aller, ils sauront où vous êtes.

Sebastian tâta fébrilement son vêtement à la recherche de lengin.

Il sagit dune teinture électroniquement active et indélébile, reprit lAnarque. Il vous sera impossible de vous en débarrasser car elle adhère à votre peau.

Nous voulions nous rendre sur Mars, parvint à balbutier Lotta.

Vous avez encore des chances dy aller. Jai lintention dêtre ici quand le Fils de la Puissance arrivera… si jy parviens. Je suis très affaibli. Cest difficile… Je ne sais pas.

Une souffrance déchirante se lisait sur les traits de lAnarque.

Ils vous ont assassiné, dit Sebastian.

Ils mont injecté une substance toxique de nature organique qui accélère mon état de détérioration générale. Mais il faudra plusieurs minutes. Laction de ce produit est lente.

Les salauds! jura intérieurement Sebastian.

LAnarque poursuivit:

Je suis couché dans une pièce étroite et obscure dune succursale de la Bibliothèque. Jignore laquelle. Il ny a plus personne avec moi. Après mavoir administré le poison, ils sont partis.

Ils ne voulaient pas voir cela.

Je suis très fatigué. Je ne me suis jamais senti aussi fatigué pendant toute ma vie. Lorsque je me suis réveillé dans mon cercueil, jétais incapable de bouger et cela me remplissait deffroi. À présent, cest encore pire. Mais ce sera bientôt fini.

Dans de pareilles circonstances, je suis touché que vous preniez la peine de songer à nous.

Vous mavez ranimé, répondit faiblement lAnarque. Jamais je ne loublierai. Je me rappelle les conversations que nous avons eues. Elles mont fait grand plaisir. Même votre vendeur… Je me souviens de lui.

Pouvons-nous faire quelque chose pour vous?

Continuez de me parler. Je ne veux pas mendormir. Ce sont les vies, les vies, les vies qui meurent. (LAnarque médita un instant et reprit:) Tissu après tissu, il acquiert une âme comme, feuille après feuille, la rose devient la rose. Lun après lautre pourrissent les tissus et, comme le soleil quitte les bulles qui éclatent, il sen va.

Le croyez-vous encore? senquit Sebastian.

Il ny eut pas de réponse. LAnarque frissonna et ramena plus étroitement autour de son corps décharné sa tunique de coton.

Il est mort, fit Lotta dune voix chevrotante.

Pas encore, songea Sebastian. Encore deux minutes.

Encore une.

Les vestiges de lAnarque parurent dériver. Et ils disparurent.

Oui, ils lont tué, soupira Sebastian.

Il est parti. Et, cette fois, il ne reviendra plus. Cest fini. Irrémédiablement.

Lotta leva les yeux vers Sebastian.

À présent, fit-elle dans un souffle, il ne peut plus nous aider.

Cela na peut-être pas dimportance.

Les vies meurent. Il le faut. Y compris les nôtres. Y compris la sienne. Et lassassin qui est en marche finira lui aussi par disparaître. Lentement, au fil des années, ou subitement, dun seul coup.

Un coup fut frappé à la porte dentrée.

Assurant la pelle dans sa main, Sebastian alla ouvrir.

Lhomme vêtu de soie noire, lhomme au regard froid qui se tenait sur le seuil jeta quelque chose dans le salon. Sebastian frappa, empoigna lassassin par le col et le traîna jusque dans la chambre.

Et la chambre explosa.

Sebastian se sentit soulevé comme par une tornade. Il fut projeté contre le mur opposé de la pièce. La chambre était pleine de fumée. Il gisait, appuyé à une porte fracassée, écrasé sous le poids du terroriste. Des éclats de bois étaient fichés dans le dos de ce dernier.

Le Fils de la Puissance était mort.

Lotta, appela Sebastian en repoussant le corps inerte. (Des flammes léchaient les murs, consumant les tentures, les meubles. Le plancher brûlait lui aussi.) Lotta, répéta-t-il en tendant les bras en aveugle.

Il la trouva dans la cuisine. Il neut pas besoin de la soulever pour se rendre compte quelle était morte. Les fragments de la bombe lui avaient criblé le corps, la tête.

Les flammes crépitaient et lair devenait opaque. Sebastian prit Lotta dans ses bras et quitta lappartement avec son fardeau. Il y avait des gens dans le hall. Il entendait des voix, il sentait des mains qui le tiraient. Il les repoussa.

Il constata que son visage ruisselait de sang. Il ne lessuya pas. Il allait en direction de lascenseur. Quelquun appuya sur le bouton. Il entra dans la cabine.

Laissez-nous la conduire à lhôpital, disaient les voix. Et vous êtes sérieusement touché. Regardez votre épaule.

De la main gauche la droite était paralysée il chercha le boîtier de commande et appuya sur le bouton du haut.

Maintenant, il traversait le toit en quête de son glisseur. Quand il leut repéré, il installa Lotta à larrière du véhicule et referma la porte. Après être resté quelques secondes immobile, il sassit au volant.

Le véhicule séleva dans le crépuscule. Où allait-il? Sebastian ne le savait pas. Il pivotait. Lombre sépaississait et il avait limpression que la nuit tombait sur lui, tombait sur la terre entière.



Sa torche électrique fouillait la nuit. Quand il vit au milieu des arbres des pierres tombales et des couronnes flétries, il sut quil était dans un cimetière. Lequel? Il lignorait. Cétait un vieux cimetière. Petit. Pourquoi était-il là? Pour Lotta? Il regarda autour de lui. Mais le glisseur et Lotta avaient disparu: il sétait trop éloigné. Cela navait pas dimportance. Il continua davancer.

Létroit faisceau lumineux se plaqua enfin sur une haute grille de fer. Il ne pouvait aller plus loin. Alors, il fit demi-tour et revint sur ses pas, suivant le pinceau de sa lampe comme sil était vivant.

Une tombe ouverte. Il simmobilisa. MrsTillyM. Benton, songea-t-il. Elle avait reposé là. Et, tout à côté, se dressait le monument sculpté sous lequel avait dormi lAnarque Peak. Cétait le cimetière de Forest Knolls. Pourquoi Sebastian était-il venu jusquici? Il sassit sur lherbe humide. La nuit était froide et il sentait le froid à lintérieur de lui. Un froid plus froid que celui de la nuit. Un froid semblable à celui du tombeau.

Il braqua sa torche sur le monument de lAnarque et lut lépitaphe sans comprendre: Sic igitur magni quoque circum moenia mondi expugnata dabunt labem putresque ruinas. Quest-ce que cela voulait dire? Il ne parvenait pas à sen souvenir. Ces mots avaient-ils un sens? Peut-être pas. Le pinceau de lumière jaune sécarta du mausolée.

Il resta longtemps assis, tendant loreille, sans penser. Il navait rien à penser. Rien à faire. Finalement, la torche séteignit; léventail de lumière se réduisit à une simple tache qui pâlit et sévanouit. Il posa le cylindre de métal et de verre, toucha son épaule blessée. Cela lui fit mal. Pourquoi? Cela navait pas plus de signification que linscription latine.

Le silence.

Cest alors quil entendit les voix. Des voix venant dun grand nombre de tombes. La vie renaissait chez les gisants, il la sentait. Les uns étaient tout proches, dautres étaient lointains et indistincts. Mais tous convergeaient vers lui. Il les entendait qui se rapprochaient. La rumeur des voix devint murmure.

Ils sont sous moi, se dit-il. Il y en avait un qui était tout près. Il pouvait presque discerner ses paroles.

Je mappelle EarlB. Quinn, fit la voix grinçante. Je suis enfermé là-dessous et je veux sortir.

Il ne bougea pas.

Est-ce que quelquun peut mentendre? appela la voix angoissée. Je vous en prie! Écoutez-moi. Je veux sortir… Jétouffe.

Je ne peux pas vous dégager, répondit-il enfin.

Ne pouvez-vous pas creuser? demanda la voix avec fébrilité. Je sais que je suis près de la surface. Je vous entends très nettement. Sil vous plaît, commencez de creuser ou appelez quelquun. Jai des parents… Ils mexhumeront. Je vous en supplie!

Sebastian séloigna de la tombe. Séloigna de la voix pressante. Mais la rumeur des autres voix lentourait.

Plus tard, beaucoup plus tard, les phares dun aéroglisseur déchirèrent la nuit. Dans un rugissement de moteur, le véhicule se posa sur le parking du cimetière. Il y eut des bruits de pas, puis un gros projecteur salluma dont le faisceau se mit à osciller. Comme un pendule. Comme le balancier dune horloge. Sebastian attendit, immobile, mais la lumière finit par latteindre.

Jétais sûr que vous seriez là, dit Bob Lindy.

Lotta est…

Jai trouvé votre glisseur. (Lindy saccroupit et léclaira.) Et vous êtes grièvement blessé. Vous êtes couvert de sang. Venez… Je vais vous conduire à lhôpital.

Non, répondit Sebastian. Non, je ne veux pas.

Pourquoi? Même si elle nest plus là, il faut que vous…

Ils veulent sortir. Tous.

Les ressuscités? (Lindy le prit par la taille et laida à se mettre debout.) Plus tard. Êtes-vous capable de marcher? Oui… vous avez marché. Vos souliers sont pleins de boue. Et vos vêtements sont déchirés. Mais cest peut-être lexplosion.

Dégagez Earl Quinn. Cest le plus proche. Il ne peut pas respirer. (Sebastian tendit le doigt vers une pierre tombale.) Il est là.

Vous allez mourir si je ne vous conduis pas à lhôpital. Essayez de marcher, bon Dieu! Je vous soutiendrai. Mon glisseur nest pas loin.

Alertez la police. Que lagent de ronde dans le secteur vienne forer un conduit de ventilation durgence. Quil insuffle de lair jusquà ce que nous revenions pour procéder à lexhumation.

Entendu, Sebastian.

Ils atteignirent le glisseur. Bob Lindy ouvrit laborieusement la portière et, avec effort, fit monter Sebastian à bord.

Laéroglisseur décolla et Bob Lindy alluma les phares.

Ils ont besoin dassistance, dit Sebastian. Il ny en a pas quun seul. Je les entendais tous.

Tous… Ensemble… Il nen avait jamais entendu autant à la fois.

Chacun à son tour, murmura Lindy. En premier lieu, nous nous occuperons de Quinn. Bon… Jappelle la police.

Il décrocha le vidéophone de bord tandis que le glisseur filait silencieusement en direction de lhôpital.
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