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MAZE OF DEATH










À mes deux filles, Laura
et Isa.



AVANT-PROPOS DE L’AUTEUR


La théologie présentée dans ce roman n’est analogue à celle
d’aucune religion connue. Elle dérive d’une tentative faite par William Saril
et moi-même pour développer un système logique et abstrait de pensée religieuse,
fondé sur le postulat arbitraire que Dieu existe. Je dois également ajouter que
l’évêque aujourd’hui décédé, James A. Pike, au cours de discussions avec moi, m’a
fourni une profusion de données théologiques qui auparavant ne m’étaient pas
familières.


Dans le roman, l’expérience vécue par Maggie Walsh après
la mort est inspirée, dans ses détails exacts, d’une expérience faite par moi à
l’aide du L.S.D.


L’approche dans ce roman est très subjective ; je
veux dire par là qu’à tout moment donné la réalité est vue, non pas directement,
mais indirectement, c’est-à-dire par l’intermédiaire de l’esprit d’un des
protagonistes. Le point de vue diffère donc d’un passage à l’autre, bien que la
plupart des événements soient quand même considérés à travers la vision
subjective de Seth Morley.


Les allusions à Wotan et à la guerre des dieux sont
fondées sur la version de Richard Wagner de L’anneau des Nibelungen, plutôt
que sur la mythologie originelle.


Les réponses aux questions posées au tench dérivent du
Yi-King, le Livre des transformations chinois.


« Thecel Pharès » sont les mots de la Bible
signifiant « pesé, divisé » et qui préludent à la chute de
Balthazar le tyran de Babylone (de l’araméen Tekel Upharsin). L’araméen
était la langue parlée par le Christ. Il en faudrait d’autres comme lui.
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Son boulot, comme toujours, le barbait. Aussi, la semaine d’avant,
il était allé au transmetteur du vaisseau et avait branché des circuits sur les
électrodes reliées en permanence à sa glande pinéale. Les circuits avaient communiqué
sa prière au transmetteur, et de là elle avait été véhiculée jusqu’au plus
proche relais ; elle s’était ensuite répercutée pendant des jours à
travers la galaxie, pour aboutir, il l’espérait, à l’un des mondes divins.


Cette prière avait été simple et formulée en ces termes :
« Cette saleté de boulot de contrôle des stocks me barbe. C’est trop routinier…
et puis ce vaisseau est trop grand et il y a trop de monde dessus. Je ne suis
qu’une unité de réserve sans utilité. Pourriez-vous m’aider à trouver quelque
chose de plus créatif et de plus stimulant ? » Il avait adressé la
prière, comme de juste, à l’intercesseur. Si elle n’était pas exaucée, il la
réadresserait cette fois au Psychofaçonneur.


Mais la prière avait été exaucée.


— Mr Tallchief, déclara son superviseur en
pénétrant dans la cellule de travail de Ben, vous êtes transféré. Qu’en
dites-vous ?


— Je vais transmettre une prière de remerciement, répondit
Ben, réconforté. (On se sentait toujours réconforté en voyant sa prière
entendue.) Le transfert est pour quand ? Pour bientôt ? (Il n’avait jamais
caché son mécontentement à son superviseur ; il y avait moins de raisons
que jamais de le faire.)


— Ben Tallchief la mante religieuse, railla son
superviseur.


— Vous ne priez donc pas ? s’écria Ben stupéfait.


— Seulement s’il n’y a pas d’autre solution. D’après
moi il faut chercher à résoudre ses problèmes seul et sans aide extérieure. En
tout cas votre transfert est officiel. (Il laissa tomber un document sur le
bureau de Ben.) Une petite colonie sur une planète nommée Delmak-O. J’en ignore
tout, mais vous verrez bien quand vous y serez. (Il étudia Ben d’un regard
pensif.) Vous avez le droit d’utiliser un des fuseurs du vaisseau. Contre un
paiement de trois dollars d’argent.


— Entendu, conclut Ben qui se leva en refermant la main
sur le document.


 


Il monta par ascenseur express jusqu’au transmetteur qu’il
trouva surchargé par les affaires courantes.


— Aurez-vous des creux plus tard dans la journée ?
demanda-t-il au chef opérateur radio. J’ai une autre prière, mais je ne veux
pas mobiliser les appareils si vous devez vous en servir.


— Aujourd’hui pas question, dit le chef opérateur radio.
Écoute, vieux, on t’a déjà expédié une prière la semaine dernière ; ça ne
te suffit pas ?


J’aurai quand même essayé, réfléchit Ben Tallchief en
quittant le transmetteur et son équipe surmenée pour regagner sa cabine. Si jamais
le problème se pose, se dit-il, je pourrai dire que j’ai fait mon possible. Mais
que, comme d’habitude, les réseaux étaient encombrés par les communications non
personnelles.


Il sentait grandir son sentiment d’attente ; enfin un
travail créatif, juste au moment où il en avait le plus besoin. Encore quelques
semaines ici, se disait-il, et je me serais remis à tâter de la bouteille comme
en d’autres tristes temps. Et, bien entendu, c’est pour ça qu’on m’a exaucé, réalisa-t-il.
Ils savaient que j’étais sur le point de craquer. Et je me serais retrouvé aux
fers, en même temps que… combien y en a-t-il ?… enfin tous ceux qui y sont
en ce moment. Peut-être dix hommes. Pas énorme pour un vaisseau de cette taille.
Et régi par une telle discipline.


Du tiroir du haut de son buffet il sortit un quart intact de
scotch Peter Dawson, brisa la capsule et déboucha la bouteille. Petites libations,
se dit-il en versant le scotch dans une tasse. En guise de célébration. Les
dieux apprécient les rites. Il but le scotch et remplit à nouveau la petite
tasse de carton.


Pour donner plus de sens au cérémonial il prit – un peu à
contrecœur – son exemplaire du Livre : Comment j’ai ressuscité d’entre
les morts à mes moments perdus comme vous aussi pouvez le faire par A. J. Specktowsky,
dans une édition brochée bon marché, la seule qu’il eût jamais possédée ; d’où
l’attachement sentimental qu’il lui portait. Ouvrant le volume au hasard (selon
une méthode éprouvée), il lut quelques paragraphes familiers de l’apologie pro
domo du grand théologien communiste du XXIe siècle.


« Dieu n’est pas surnaturel. Son existence découle
de la première et de la plus naturelle des générations spontanées. »


Exact, se dit Ben Tallchief. Comme l’avait confirmé plus
tard l’investigation théologique, Specktowsky avait été un prophète doublé d’un
logicien ; tôt ou tard, toutes ses prédictions s’étaient révélées justes. Certes,
il restait bien des points obscurs… par exemple l’origine de l’existence du
Psychofaçonneur (sauf si l’on se contentait de croire, avec Specktowsky, que
les êtres de cet ordre étaient autocréateurs et situés en dehors du temps, donc
en dehors de la causalité). Mais dans l’ensemble tout était contenu dans ces
pages maintes fois réimprimées.


« À chaque plus grand cercle s’affaiblissaient le
pouvoir, la bonté et le savoir de Dieu, de sorte qu’à la périphérie du cercle
le plus grand, son savoir était diminué, son pouvoir aussi. Ainsi Dieu manqua d’observer
le Destructeur de Formes, dont il avait suscité l’existence par ses actes créateurs.
L’origine du Destructeur de Formes n’est pas claire ; ainsi n’est-il pas
possible de décider si : 1° il était une entité séparée de Dieu dès le
début, non créée par Dieu mais également autocréatrice, comme Dieu lui-même, ou
si : 2° le Destructeur de Formes est un aspect de Dieu, n’étant donc rien
d’autre que… »


Il interrompit sa lecture, arrêta de boire son scotch et se
frotta le front avec une semi-lassitude. Il avait quarante-deux ans et avait lu
le Livre à maintes reprises. Malgré sa durée de vie, il n’avait pas totalisé
grand-chose jusqu’à maintenant. Il avait accumulé les emplois, en faisant ce qu’on
lui demandait sans chercher à se distinguer. Mais j’arriverai peut-être à me
distinguer, pensa-t-il. Grâce à cette nouvelle affectation. C’est peut-être la
chance de ma vie.


Quarante-deux ans. Depuis des années son âge l’atterrait, et
chaque fois qu’il accusait le coup et restait à s’interroger, en se demandant
où était passé le svelte jeune homme de ses vingt ans, une année supplémentaire
venait entre-temps s’ajouter au total, à cette somme sans cesse croissante qu’il
n’arrivait pas à faire coïncider avec l’image mentale qu’il avait de lui. Avec
les yeux de l’esprit il se voyait toujours sous des dehors juvéniles, et quand
il s’apercevait sur une photo il était effondré. Il se rasait maintenant avec
un rasoir électrique pour ne plus avoir à se regarder dans la glace. Quelqu’un
m’a volé mon apparence physique réelle pour lui substituer ça, pensait-il
parfois. Mais enfin il fallait se résigner, s’avoua-t-il en poussant un soupir.


De tous ses emplois mal payés, un seul lui avait plu, et il
l’évoquait encore par moments. En 2105 il avait été chargé de la programmation
de la musique d’ambiance à bord d’un grand vaisseau colonisateur en route pour
un des mondes de Deneb. Dans la sonothèque il avait découvert toutes les
symphonies de Beethoven mélangées avec des arrangements pour cordes de Carmen
et de Delibes, et il avait diffusé la Cinquième, sa préférée, un millier
de fois à travers les chaînes de haut-parleurs disposés en chaque recoin du vaisseau.
Chose bizarre, personne n’avait protesté et il avait continué ainsi, jetant
ensuite son dévolu sur la Septième et finalement, dans l’euphorie des
derniers mois du voyage, sur la Neuvième – qui depuis était restée pour
lui le sommet.


J’ai peut-être surtout besoin de dormir, se dit-il. Une
sorte de vie crépusculaire, avec Beethoven comme seul fond sonore. Et toutes
les autres perceptions réduites à un niveau flou.


Non, décida-t-il. Je veux exister ! Je veux agir
et accomplir quelque chose. Ça devient chaque année plus nécessaire. Et chaque
année plus inaccessible. L’avantage avec le Psychofaçonneur, réfléchit-il, c’est
sa faculté de tout renouveler. Il peut annuler le processus de la dégradation
en remplaçant l’objet qui se dégrade par un nouvel objet, à la forme parfaite. Et
si ce dernier se dégrade à son tour et que le Destructeur de Formes s’en empare,
le Psychofaçonneur le remplace de nouveau. Comme des abeilles vieillissantes
qui ont usé leurs ailes et meurent pour être remplacées par des abeilles
nouvelles. Mais moi je ne le peux pas. Je me dégrade et le Destructeur de
Formes me tient. Et ça ne fera qu’empirer.


Que Dieu m’aide, pensa-t-il.


Mais pas en me remplaçant. Ce serait satisfaisant d’un point
de vue cosmologique, mais ce n’est pas cesser d’exister que je souhaite ; et
peut-être Dieu l’a-t-il compris en répondant à ma prière.


Le scotch l’avait rendu somnolent ; avec contrariété, il
se surprit à dodeliner de la tête. Reprendre toute sa lucidité : c’était
nécessaire. Il se leva pour aller prendre un visidisque et le plaça sur la
platine. Le mur le plus éloigné de la cabine s’alluma, montrant des formes brillantes
entremêlées, un tourbillon de vie et de mouvement, dont les détails n’étaient
pas nets. Il ajusta le réglage du relief et les éléments de l’image se mirent à
se détacher. Puis il monta le son.


« … Legolas a raison. Nous ne pouvons pas tuer ce
vieillard sans défiance, malgré notre peur et nos doutes. Attendez et montez la
garde ! »


Les mots tonifiants du vieux feuilleton épique lui rendirent
l’optique normale des choses ; il se rassit à son bureau et examina le
document que lui avait remis son superviseur. Les sourcils froncés, il étudia l’information
codée, essayant de la déchiffrer. En lettres, chiffres et perforations, elle
énonçait sa nouvelle vie, son monde à venir.


« … Tu parles comme un personnage qui connaît bien
Fangorn, n’est-il pas vrai ? » Le visidisque se poursuivait, mais
il ne l’écoutait plus ; il commençait à saisir l’idée centrale du message
codé.


« Qu’as-tu à dire que tu n’aies pas dit lors de
notre dernière rencontre ? » lança une voix sonore. Levant les
yeux, il se trouva face à la silhouette vêtue de gris de Gandalf. C’était comme
si Gandalf lui adressait la parole, à lui Ben Tallchief. En lui demandant des
comptes. « Ou peut-être y a-t-il des choses dont tu veux te dédire ? »
continua Gandalf.


Ben se releva et alla fermer l’appareil. Je ne suis pas
capable de te répondre en ce moment, Gandalf, songea-t-il. Il y a des choses à
faire, des choses réelles ; je ne peux pas perdre mon temps à entretenir
une irréelle et mystérieuse conversation avec une figure mythologique qui n’a
probablement jamais existé. Pour moi les vieilles valeurs ont subitement
disparu ; je dois élucider le sens de cette saleté d’assemblage de
perforations, de lettres et de chiffres.


Il se mettait à entrevoir le sens général. Soigneusement, il
replaça le bouchon sur la bouteille de scotch et le revissa en serrant. Il partirait
seul dans un fuseur ; sur le site de la colonie, il se retrouverait en
compagnie d’une douzaine d’autres recrues, originaires de divers lieux. Catégorie
5 au tableau des aptitudes : une opération de classe C, payée selon le
barème K-4. Durée maximum : deux ans. Pension complète et avantages
médicaux dès l’arrivée. Toutes instructions qu’il avait pu recevoir auparavant
étaient annulées et il pouvait partir sur-le-champ. Inutile même de terminer
les tâches en cours avant son départ.


Et j’ai les trois dollars d’argent pour le fuseur, se dit-il.
Donc tout va bien ; pas la peine de m’en faire. Sauf que…


Il n’arrivait pas à déterminer en quoi consisterait son
travail. Le message codé omettait cette précision, ou peut-être était-ce plutôt
lui qui ne réussissait pas à l’en extraire. Et pourtant c’était là l’élément d’information
primordial.


À part ça, tout avait l’air de bien se présenter. Ça me
plaît, se dit-il. J’en ai envie. Gandalf, songea-t-il, je ne veux me dédire de
rien ; les prières ne sont pas souvent exaucées et je prendrai ce qui m’est
offert. À voix haute il déclara : « Gandalf, tu n’existes plus sauf
dans l’esprit des hommes, et ce que j’ai ici provient de l’Unique, Véritable et
Vivante Divinité, dont l’entière réalité ne fait aucun doute. Que puis-je
espérer de plus ? » Seul le silence de la pièce lui répondit ; il
ne voyait plus Gandalf maintenant qu’il avait arrêté le disque. « Peut-être
qu’un jour, » continua-t-il, je me dédirai. Mais pas encore ; pas maintenant.
Tu comprends ? » Il attendit, faisant l’expérience du silence dont il
savait qu’il pouvait le déclencher ou y mettre fin en appuyant simplement sur
un bouton.
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Seth Morley coupa soigneusement à l’aide d’un couteau à
manche de plastique le morceau de gruyère posé devant lui et annonça :


— Je m’en vais.


Il se tailla une énorme lamelle de fromage et la piqua de la
pointe du couteau pour la porter à ses lèvres.


— Demain soir. Le kibboutz Thecel Pharès va se passer
de moi.


Il souriait, mais Fred Gossim, l’ingénieur en chef de la
collectivité, loin de lui retourner son expression de triomphe, ne fit que se
renfrogner davantage. Sa réprobation semblait imbiber le bureau.


Mary Morley dit d’une voix tranquille :


— Il y a huit ans que mon mari avait demandé son
transfert. Nous ne comptions pas rester. Vous le saviez bien.


— Et nous allons partir avec eux, balbutia avec
excitation Michael Niemand. C’est bien fait pour vous ; ça vous apprendra
à vous servir d’un océanographe qualifié pour lui faire transporter des cailloux
dans une carrière. Il y a de l’abus. (Il poussa sa femme du coude.) Pas vrai, Claire ?


— Étant donné qu’il n’existe pas d’étendue d’eau sur
cette planète, rétorqua Gossim avec irritation, je vois difficilement comment
on aurait pu employer un océanographe dans sa partie.


— Mais c’était bien pour recruter un océanographe que
vous avez fait passer une petite annonce il y a huit ans, remarqua Mary Morley,
faisant se rembrunir encore plus Gossim. L’erreur vient de vous.


— Pourtant, dit Gossim, vous êtes chez vous ici. Tous
autant que vous êtes… (Il désignait le groupe de responsables massé à l’entrée
du bureau.) Nous avons fondé cet endroit ensemble.


— Et le fromage, reprit Seth Morley, est infect ici. Et
les tremblions, ces suborganismes capriformes qui puent autant que les
sous-vêtements portés il y a un an par le Destructeur de Formes… j’ai la ferme
intention de ne plus jamais les revoir. Pas plus que de remanger de cet
épouvantable fromage. (Il se recoupa une autre tranche du coûteux gruyère
importé et dit à Niemand :) Vous ne pouvez pas nous accompagner. Selon nos
instructions, nous devons nous envoler en fuseur. Point A : un fuseur n’a
que deux places ; en l’occurrence pour ma femme et moi. Point B : votre
femme et vous constituez deux autres personnes, donc vous ne tiendriez pas. Par
conséquent vous ne pouvez pas venir.


— Nous prendrons notre fuseur, dit Niemand.


— Vous n’avez ni instructions ni autorisation de
transfert à destination de Delmak-O, dit Seth Morley en mâchant sa bouchée de
fromage.


— Vous ne voulez pas de nous, constata Niemand.


— Personne ne veut de vous, grommela Gossim.


— En ce qui me concerne, nous serions aussi bien sans
vous. Ce sont les Morley que je ne veux pas voir partir à la dérive.


En lui décochant un regard, Seth Morley dit d’un ton acerbe :


— Parce que pour vous, allez là-bas, c’est
obligatoirement partir à la dérive ?


— C’est un travail expérimental, répondit Gossim. Si j’ai
bien compris. Sur une petite échelle. Treize ou quatorze personnes. Pour vous, ce
serait remonter en arrière aux premiers temps du Thecel Pharès. Ça vous tente, de
repartir de zéro ? Regardez le temps qu’il nous a fallu pour avoir ici une
centaine de membres efficaces et actifs. Vous parliez du Destructeur de Formes.
Mais vous, par vos actions, vous ne croyez pas que vous dégradez la forme du
Thecel Pharès et que vous la faites régresser ?


— Ainsi que ma propre forme, marmonna Morley, maintenant
assombri.


Les mots de Gossim l’avaient atteint. Gossim avait toujours
été doué pour les mots, ce qui était étonnant chez un ingénieur. C’était par
ses paroles aux reflets trompeurs qu’il les avait maintenus à la tâche tout au
long de ces années. Mais, pour les Morley, cette magie verbale avait perdu de
son prix. Les mots ne gardaient plus qu’un reste de leur éclat passé. Pourtant
il n’arrivait pas encore à se libérer complètement de l’influence de cet homme massif,
aux yeux sombres, qu’était l’ingénieur.


En tout cas nous partons, pensa Morley. Comme dans le Faust
de Goethe, « au commencement était l’acte ». L’acte et non la parole,
ainsi que l’avait souligné Goethe, en précurseur des existentialistes du XXe siècle.


— Vous aurez envie de revenir, avança Gossim.


— Hmm, fit Seth Morley.


— Et vous savez ce que je vous répondrai ? poursuivit
Gossim en élevant la voix. Si tous les deux, vous les Morley, vous demandez à
revenir au kibboutz, je vous dirai : Nous n’avons aucun besoin d’un
océanographe ; nous n’avons pas même d’océan. Et nous n’allons pas vous
aménager ne serait-ce qu’une mare pour vous donner de quoi travailler ici.


— Je n’ai jamais réclamé de mare, dit Morley.


— Mais vous auriez bien aimé en avoir une.


— J’aurais aimé n’importe quelle étendue d’eau. Et
c’est bien ce qui résume la situation ; voilà pourquoi nous partons pour
ne jamais revenir.


— Et vous êtes sûr qu’il y a de l’eau sur Delmak-O ?
s’enquit Gossim.


— Je suppose… commença Morley, mais Gossim lui coupa la
parole :


— C’est ce que vous supposiez aussi en venant ici. Et
ce fut le point de départ de vos ennuis.


— Je pensais, dit Morley, que du moment que vous
passiez une annonce demandant un océanographe…


Il soupira, se sentant las. À quoi bon essayer de convaincre
Gossim ? L’ingénieur – et principal responsable du kibboutz – avait un
esprit fermé.


— Laissez-moi manger mon fromage, reprit Morley en se
coupant encore une tranche. (Mais il en avait assez de ce goût ; il avait
trop mangé.) La barbe, dit-il en rejetant son couteau.


Il se sentait irritable et en voulait à Gossim ; il n’avait
aucun désir de continuer la conversation. L’important, c’était que Gossim, quelle
que fût son opinion, ne pouvait faire annuler le transfert. C’était là un
principe auquel on ne pouvait déroger.


— Vous me donnez envie de vomir, dit Gossim.


— Vous aussi, répondit Morley.


— En tout cas, Mr Gossim, plaça Niemand, vous ne
pouvez pas nous forcer à rester ; vos cris n’y changeront rien.


Avec un geste obscène en direction de Morley et de Niemand, Gossim
s’éloigna à grands pas, fendant le groupe amassé, pour disparaître quelque part
à l’autre bout de la pièce. Le bureau maintenant était calme. Immédiatement
Seth Morley se mit à se sentir mieux.


— Les disputes t’épuisent, dit sa femme.


— Oui, opina-t-il. Et Gossim m’épuise. Je suis fatigué
par cette unique engueulade au point d’oublier toutes celles qu’il y a eu pendant
huit ans. Je vais choisir un fuseur.


Il se leva, se dirigea vers la porte et sortit sous le
soleil de midi.


 


Un fuseur est un drôle d’appareil, se dit-il en observant, du
bord du terrain, les lignes des petites nefs au sol. D’abord, il était
incroyablement bon marché ; on pouvait s’en procurer un pour moins de
quatre dollars d’argent. Ensuite, il pouvait gagner une destination mais jamais
en revenir ; les fuseurs n’étaient utilisables que pour un seul trajet. Cela
pour une raison bien simple : un fuseur était trop petit pour emporter du
carburant pour le retour. Il ne pouvait que décoller d’un plus grand vaisseau ou
d’une surface planétaire, en filant droit vers son but, puis expirer en se
posant. Mais ces appareils remplissaient leur rôle. Les races intelligentes, humaines
ou autres, se déplaçaient à travers toute la galaxie à bord des petites nefs en
forme de gousse de pois.


Adieu, Thecel Pharès, songea Morley avec un bref salut muet
aux alignements d’orangers plantés en bordure du terrain où étaient rangés les
fuseurs.


Lequel prendre ? se demanda-t-il. Ils se ressemblaient
tous : rouillés, pareils à des objets au rebut. Comme le contenu d’un parc
à véhicules d’occasion sur Terre. Je choisirai le premier dont le nom commencera
par M, décida-t-il, en se mettant à lire les inscriptions portées sur les
fuselages.


Le Morbid Chicken. Voilà. Pas transcendant, mais
approprié ; les gens, y compris Mary, lui disaient toujours qu’il avait
une tendance morbide. Ce que j’ai en réalité, se dit-il, c’est l’esprit mordant.
Les gens confondent les deux termes parce qu’ils se ressemblent.


Regardant sa montre, il vit qu’il avait le temps de faire un
détour par le service d’empaquetage de la manufacture d’agrumes. Il en prit
donc la direction.


— Dix pots de marmelade d’une livre, catégorie AA, demanda-t-il
à l’employé préposé aux expéditions. (Ou il les obtenait maintenant ou pas du
tout.)


— Vous êtes sûr d’avoir droit à dix autres pots ?


L’employé le dévisageait d’un air de doute, ayant déjà eu
affaire à lui.


— Vous pouvez vérifiez sur mon quota de marmelade avec Joe
Perser, proposa Morley. Allez-y, passez-lui un coup de fil.


— Je suis trop occupé, dit l’employé.


Il compta dix pots de la principale production du kibboutz
et les passa à Morley dans un sac.


— Pas de carton ? dit Morley.


— Fichez le camp, dit l’employé.


Morley sortit un pot pour s’assurer que c’était bien de la
catégorie AA. C’en était. Marmelade du kibboutz Thecel Pharès, proclamait
l’étiquette. Faite avec de véritables oranges de Séville (subdivision mutationnelle
du groupe 3-B). Faites entrer le soleil de l’Espagne dans votre coin-cuisine !


— Parfait, dit Morley. Et merci.


Il sortit chargé du sac volumineux et se retrouva à nouveau
sous le soleil éclatant de la mi-journée.


De retour au terrain, il entreprit de charger les pots de
marmelade à bord du Morbid Chicken. Le seul truc valable de ce kibboutz,
se disait-il en plaçant les pots un par un dans le compartiment à bagages où
ils étaient happés par un champ magnétique. La seule chose que je regretterai, j’en
ai peur.


Il appela Mary à l’aide de la radio pendue à son cou.


— J’ai choisi un fuseur, la prévint-il. Viens sur le terrain,
je te le montrerai.


— Tu es sûr qu’il marche bien ?


— Tu sais bien que je m’y connais en mécanique, affirma
Morley avec mauvaise humeur. J’ai examiné le moteur, le câblage, les contrôles,
les systèmes protecteurs, absolument tout à fond.


Il rentra le dernier pot de marmelade et ferma la porte du
compartiment.


Elle arriva quelques minutes plus tard, mince, la peau
brunie, en chemise kaki, short et sandales.


— J’avoue, dit-elle en regardant le Morbid Chicken, qu’il
m’a l’air plutôt minable. Mais enfin si tu dis qu’il fait l’affaire…


— J’ai commencé à charger, annonça Morley.


— En mettant quoi ?


Il ouvrit la porte du compartiment pour lui montrer les dix
pots de marmelade.


— Grand Dieu ! dit Mary après un long moment de
silence.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Tu n’as rien vérifié. Tu as passé ton temps à leur
soutirer le plus que tu pouvais de cette saloperie de marmelade. (Elle claqua
la porte avec fureur.) J’ai quelquefois l’impression que tu es fou. Enfin notre
vie dépend du fonctionnement de cet appareil ! Suppose que l’oxygène ou le
chauffage soient défaillants ou qu’il y ait des trous microscopiques dans la
coque. Ou encore…


— Fais-le examiner par ton frère, interrompit-il. Puisque
tu lui fais plus confiance qu’à moi.


— Il est occupé, tu le sais.


— Sinon il serait là, dit Morley, à nous choisir notre
fuseur. De préférence à moi.


Sa femme l’observa attentivement, son corps élancé campé en
une posture vigoureuse de défi. Puis, subitement, elle se détendit, adoptant
une attitude de résignation à demi amusée.


— Ce qu’il y a de bizarre, dit-elle, c’est cette veine
insensée que tu as… je veux dire cette aptitude instinctive. C’est sans doute le
meilleur fuseur sur le terrain. Non parce que tu as pu en décider mais à cause
de cette veine qui fait presque de toi un mutant.


— Ce n’est pas de la veine, corrigea-t-il. C’est du
jugement.


— Non, dit Mary en secouant la tête. C’est tout sauf ça.
Tu n’as aucun jugement… au sens habituel du terme, en tout cas. Mais tant pis. Nous
prendrons ce fuseur en espérant que ta veine ne te fera pas défaut. Mais comment
peux-tu vivre ainsi, Seth ? (Elle le fixait avec une expression plaintive.)
Ce n’est pas juste pour moi.


— Jusqu’à présent je me suis arrangé pour que ça marche
pour nous.


— Tu t’es arrangé pour nous faire croupir dans ce
kibboutz, dit Mary. Pendant huit ans.


— Mais maintenant j’ai fait ce qu’il fallait pour qu’on
s’en sorte.


— Pour tomber probablement dans quelque chose de pire. Nous
ne savons rien de l’endroit où nous allons. Rien de plus que Gossim… qui est au
courant parce qu’il se croit obligé de lire les communications de tout le monde.
Il a pris connaissance de ta prière au début… Je ne voulais pas te le dire
parce que je savais que ça te rendrait…


— Le salaud ! (Une rage impuissante bouillonnait
en lui.) C’est une violation de tout code moral de lire les prières de quelqu’un
d’autre.


— C’est lui le patron. Il considère que tout est de son
ressort. En tout cas, nous allons quitter tout ça. Dieu merci. Allons, calme-toi.
Tu n’y peux plus rien ; il y a des années qu’il l’a lue.


— A-t-il dit s’il trouvait que c’était une bonne prière ?


— Il ne l’aurait jamais admis. Mais je pense qu’elle l’était.
Elle l’était sûrement, puisque tu as obtenu ton transfert.


— Je suppose que oui. Car Dieu n’exauce pas tellement
de prières venant des juifs, à cause de ce pacte qui date d’avant l’intercesseur,
quand le pouvoir du Destructeur de Formes était si grand, et nos rapports avec
lui – avec Dieu je veux dire – si détériorés.


— Je te vois bien en ce temps-là, dit Mary. Lançant l’anathème
contre tout ce que faisait et disait le Psychofaçonneur.


— J’aurais fait un grand poète, dit Morley. Comme David.


— Tu te serais enlisé dans un travail miteux, comme
maintenant.


Sur cette pointe elle le quitta, le laissant à l’entrée du
fuseur, une main sur sa rangée de pots de marmelade emmagasinés.


Le sentiment de son impuissance le suffoquait.


— Reste ici ! cria-t-il derrière lui. Sinon je
pars sans toi !


Elle continua sa marche sans se retourner ni lui répondre.


Seth Morley passa le restant de la journée à transporter
leurs affaires à bord du Morbid Chicken. Mary ne se montra pas. Il
réalisa, vers l’heure du dîner, que c’était lui qui faisait tout. Où est-elle ?
se demanda-t-il. Il y a de l’abus.


L’abattement le saisit, comme d’habitude avant les heures
des repas. Je me demande si tout ça vaut la peine, se dit-il. Passer d’un
boulot pourri à un autre. Je suis un raté. Mary a raison ; pas même
capable de choisir un fuseur. Tout juste bon à y entasser des pots de marmelade.
Il regarda l’intérieur de l’appareil, passa en revue les lourdes piles de vêtements,
les livres, les disques, les ustensiles de cuisine, la machine à écrire, les
médicaments, les tableaux, les couvertures usées jusqu’à la corde, l’échiquier,
les bandes magnétiques de références, l’appareillage radio et tout le fatras qu’il
y avait en plus. Qu’avons-nous accumulé en huit années de travail ici ? se
demanda-t-il. Rien que des saletés. Et résultat, il ne pouvait même pas embarquer
tout ça. Il faudrait en jeter une grande partie ou le laisser à quelqu’un d’autre.
Autant détruire ce qu’il n’emporterait pas, pensa-t-il sombrement. Il ne
pouvait supporter l’idée d’une autre personne se servant de ce qui lui avait
appartenu. Je brûlerai tout, se dit-il. Y compris tous les vêtements inutiles
que Mary amassait comme un geai collectionnant les produits de ses larcins. Il
ne garderait que les choses de valeur.


Je vais mettre ses affaires dehors, décida-t-il, et ranger
toutes les miennes dans l’appareil. Après tout c’est sa faute : elle n’avait
qu’à être là. Je ne suis pas chargé d’embarquer son barda.


Comme il se tenait debout les bras chargés de vêtements il
vit, dans la pénombre du crépuscule, une silhouette s’approcher de lui. Qui
est-ce ? s’interrogea-t-il, en écarquillant les yeux pour mieux voir.


Ce n’était pas Mary. Il vit que c’était un homme, ou plutôt
quelque chose qui ressemblait à un homme.


Une silhouette vêtue d’une ample tunique, avec de longs
cheveux tombant sur des épaules larges. Seth Morley eut peur. Le
Marcheur-sur-la-Terre, réalisa-t-il. Il vient stopper mon action. En tremblant,
il déposa les vêtements par terre. Sa conscience le taraudait ; il sentait
le poids de tous ses actes mauvais. Il y avait des mois, des années qu’il n’avait
vu le Marcheur-sur-la-Terre, et ce poids était intolérable. L’accumulation
laissait toujours une marque interne, que rien ne pouvait supprimer jusqu’à ce
que l’intercesseur l’efface.


La silhouette s’arrêta devant lui.


— Mr Morley, dit-elle.


— Oui, répondit-il, en sentant la sueur lui humecter le
cuir chevelu. (Des gouttes coulèrent sur sa figure et il tenta de les essuyer
du dos de la main.) Je suis fatigué, ajouta-t-il. J’ai travaillé des heures à
charger cet appareil. C’était une lourde tâche.


Le Marcheur-sur-la-Terre déclara :


— Votre fuseur, le Morbid Chicken, ne vous
déposera pas, votre femme et vous, sur Delmak-O. Je dois donc intervenir, mon
cher ami. Vous comprenez ?


— Bien sûr, dit-il, pantelant de culpabilité.


— Choisissez-en un autre.


— Oui, fit-il en hochant la tête frénétiquement. Oui, c’est
ce que je vais faire ; et merci. Le fait est que vous nous sauvez la vie.


Il scruta le visage vague du Marcheur-sur-la-Terre, essayant
de distinguer s’il arborait une expression de reproche. Mais il ne pouvait le
déterminer ; le restant de clarté du soleil avait commencé à se fondre
dans une brume nocturne.


— Je suis désolé, dit le Marcheur-sur-la-Terre, que
vous ayez fait tous ces efforts pour rien.


— Eh bien, comme je le disais…


— Je vais vous aider pour vos bagages, dit le
Marcheur-sur-la-Terre. (Il étendit les bras en se baissant ; il ramassa
une pile de boîtes et se mit en marche au milieu des fuseurs alignés
silencieusement.) Je recommande celui-ci, finit-il par dire, en s’arrêtant
devant un appareil et en se penchant pour en ouvrir la porte. Il ne paye pas de
mine mais il est mécaniquement parfait.


— Hé, fit Morley qui le suivait, porteur d’un
chargement hâtivement ramassé. Je veux dire, merci. De toute façon ce n’est pas
l’extérieur qui compte ; l’important, c’est ce qu’on a dans le ventre. Les
fuseurs comme les gens.


Il se mit à rire, et le bruit de son rire ressembla à un
caquètement rauque ; il l’interrompit aussitôt, et la sueur qui lui
inondait le cou se glaça sous l’effet de la frayeur.


— Il n’y a aucune raison d’avoir peur de moi, dit le
Marcheur.


— Intellectuellement je le sais, répondit Morley.


Ils s’activèrent un moment ensemble en silence, transportant
l’un après l’autre les bagages du Morbid Chicken à l’autre appareil. Morley
ne cessait de chercher quelque chose à dire, sans y parvenir. La peur lui avait
embrumé l’esprit ; les feux de son intellect à la vivacité sans défaut s’étaient
presque éteints.


— Vous n’avez jamais pensé à demander l’aide d’un
psychiatre ? questionna enfin le Marcheur.


— Non, dit-il.


— Arrêtons-nous un moment et reposons-nous. Ainsi nous
pourrons parler un peu.


Morley dit :


— Non.


— Pourquoi pas ?


— Je ne veux rien savoir ; je ne veux rien
entendre. (Il entendit sa voix chevroter d’impuissance, imbibée par la somme de
ses ignorances. Le chevrotement de la stupidité, de la plus grande dose de
folie dont il était capable. Il le savait, l’entendait et le reconnaissait, et
pourtant il s’obstinait ; il persista.) Je sais que je ne suis pas parfait,
dit-il. Mais je ne peux pas changer. Je suis satisfait ainsi.


— Vous avez pourtant omis d’examiner le Morbid
Chicken.


— Mary a marqué un point ; d’habitude ma chance
est infaillible.


— Elle serait morte également.


— Dites-le-lui. (Ne me le dites pas à moi, pensa-t-il. S’il
vous plaît, ne m’en parlez plus. Je ne veux pas savoir !)


Le Marcheur le considéra un instant.


— Y a-t-il une chose, demanda-t-il enfin, que vous
aimeriez me dire ?


— Je vous suis reconnaissant, infiniment reconnaissant
de votre apparition.


— À maintes reprises au cours des années passées vous
avez réfléchi à ce que vous me diriez si vous me rencontriez une nouvelle fois.
Bien des choses vous sont passées par l’esprit.


— J’ai… oublié, dit-il d’une voix embarrassée.


— Désirez-vous que je vous bénisse ?


— Bien entendu, dit-il, toujours gêné, de façon presque
inaudible. Mais pourquoi ? Qu’ai-je fait ?


— Je suis fier de vous, c’est tout.


— Mais pourquoi ? (Il ne comprenait pas ; le
blâme qu’il avait attendu n’était pas venu.)


Le Marcheur déclara :


— Un jour il y a des années vous aviez un chat que vous
aimiez. Il était glouton et fourbe, mais pourtant vous l’aimiez. Un jour il mourut
pour s’être logé des fragments d’os dans l’estomac, après avoir chapardé les
restes d’un busard martien dans une poubelle. Vous étiez triste mais vous l’aimiez
toujours. Son essence, sa voracité… tout ce qui constituait son être l’avait
conduit à la mort. Vous auriez donné cher pour le faire revivre, mais vous l’auriez
voulu tel qu’il était, glouton, débrouillard, tel que vous l’aimiez, sans rien
de changé. Comprenez-vous ?


— J’ai prié à cette époque, dit Morley. Mais je n’ai
reçu aucune aide. Le Psychofaçonneur aurait pu réenrouler le temps et reconstituer
mon chat.


— Voulez-vous qu’il vous soit maintenant rendu ?


— Oui, dit Morley avec âpreté.


— Vous solliciterez l’aide d’un psychiatre ?


— Non.


— Je vous bénis, déclara le Marcheur-sur-la-Terre en
faisant un mouvement de la main droite : un geste de bénédiction lent et
digne. (Seth Morley inclina la tête, pressa contre ses yeux sa main droite… et
découvrit que des larmes s’étaient logées dans ses orbites. Même encore
maintenant, s’étonna-t-il. Cet horrible vieux chat ; j’aurais dû l’oublier
depuis des années. Je suppose qu’on n’oublie jamais vraiment des choses
pareilles, songea-t-il. Tout reste là, enferré dans l’esprit, jusqu’à ce que se
produise un événement comme celui-ci.)


— Merci, répéta-t-il quand la bénédiction eut pris fin.


— Vous le reverrez un jour, dit le Marcheur. Quand vous
serez assis avec nous au Paradis.


— Vous en êtes sûr ?


— Oui.


— Exactement tel qu’il était ?


— Oui.


— Il se souviendra de moi ?


— Il se souvient de vous en ce moment. Il attend. Jamais
il ne cessera d’attendre.


— Merci, dit Morley. Je me sens beaucoup mieux.


Le Marcheur-sur-la-Terre se retira.


 


Pénétrant dans la cafétéria du kibboutz, Seth Morley chercha
des yeux sa femme. Il la trouva en train de manger un curry d’agneau à une
table dans un coin sombre. Elle eut à peine un hochement de tête quand il s’assit
en face d’elle.


— Tu as manqué l’heure du dîner, remarqua-t-elle. Ça ne
te ressemble pas.


— Je l’ai vu, dit Morley.


— Qui ? demanda-t-elle en lui décochant un regard
perçant.


— Le Marcheur-sur-la-Terre. Il est venu me dire que le
fuseur que j’avais choisi nous aurait tués tous les deux. Nous ne serions
jamais arrivés à destination.


— Je le savais, dit Mary. Je savais bien que ce… ce tas
de ferraille n’était pas capable de nous emmener.


— Mon chat est toujours vivant, reprit Morley.


— Tu n’as pas de chat.


Il la saisit par le bras, l’empêchant de mouvoir sa
fourchette.


— Il dit que tout ira bien pour nous ; nous arriverons
sur Delmark-O et je pourrai commencer mon nouveau travail.


— Est-ce que tu lui as demandé en quoi consistait ce
travail ?


— Je n’y ai pas pensé.


— Espèce d’imbécile. (Elle se dégagea de son étreinte
et se remit à manger.) Dis-moi de quoi a l’air le Marcheur.


— Tu ne l’as jamais vu ?


— Tu sais bien que je ne l’ai jamais vu !


— Il est beau et doux. Il a étendu la main et m’a béni.


— Alors il s’est manifesté à toi sous les dehors d’un
homme. Intéressant. Si ç’avait été une femme, tu n’aurais pas écouté ce que…


— Je te plains, dit Morley. Il n’est jamais intervenu
pour te sauver. Il considère peut-être que tu n’en vaux pas la peine.


Mary, sauvagement, planta sa fourchette dans sa viande ;
elle regarda son mari avec une férocité animale. Tous deux restèrent silencieux
un moment.


— Je pars seul pour Delmak-O, finit par dire Morley.


— Tu crois ça ? Tu le crois vraiment ? Je
viens avec toi ; je veux garder tout le temps l’œil sur toi. Sans moi…


— D’accord, dit-il d’un ton cinglant. Tu peux venir de
ton côté si tu veux. Je m’en fous pas mal. D’ailleurs si tu restais ici tu
coucherais avec Gossim et tu lui gâcherais la vie…


Il s’arrêta, à bout de souffle. En silence, Mary continuait
à manger sa viande.
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— Vous êtes à mille cinq cents kilomètres au-dessus de
la surface de Delmak-O, déclara l’écouteur plaqué contre l’oreille de Ben
Tallchief. Veuillez passer en pilotage automatique.


— Je peux atterrir moi-même, dit Ben Tallchief dans le
micro.


Il contemplait le monde au-dessous de lui, s’étonnant de ses
couleurs. Des nuages, constatait-il. Une atmosphère naturelle. Voilà qui répond
à l’une de mes questions. Il se sentait détendu et confiant. Puis il songea à
sa question suivante : s’agit-il d’un monde divin ? Cette perspective
le rendit plus circonspect.


Il posa l’appareil sans difficulté… s’étira, bâilla, éructa,
détacha sa ceinture, se leva, marcha d’un pas maladroit vers l’écoutille, ouvrit
celle-ci, retourna au poste de contrôle pour couper les moteurs. Il en profita
pour arrêter également l’arrivée d’air. Apparemment c’était tout. Il descendit
l’échelle métallique et sauta lourdement sur le sol de la planète.


Au bord du terrain une rangée d’édifices au toit plat :
les installations entremêlées de la minuscule colonie. Plusieurs personnes se
dirigeaient vers le fuseur, manifestement pour l’accueillir. Il leur fit signe,
en jouissant du contact de ses gants de conduite en plasticuir – ainsi que de l’expansion
de son moi somatique procurée par sa massive tenue de vol.


— Salut ! fit une voix féminine en le hélant.


— Salut, dit Ben Tallchief en regardant la jeune femme.
(Elle portait une blouse sombre et un pantalon assorti, tenue qui s’accordait
avec la banalité de son visage rond, net, semé de taches de rousseur.) Est-ce
que c’est un monde divin ? demanda-t-il en marchant vers elle d’un pas
tranquille.


— Ce n’est pas un monde divin, répondit la jeune femme,
mais il y a par là-bas des créatures bizarres. (Elle eut un geste vague vers l’horizon,
puis lui tendit la main avec un sourire amical.) Je suis Betty Jo Berm. Linguiste.
Vous êtes Mr Tallchief ou Mr Morley ; tous les autre sont déjà
là.


— Tallchief, dit-il.


— Je vous présente à tout le monde. Ce vieux monsieur
est Bert Kosler, notre gardien.


— Enchanté, Mr Kosler. (Poignée de main.)


— Moi de même, dit le vieillard.


— Voici Maggie Walsh, notre théologienne.


— Enchanté, Miss Walsh. (Poignée de main. Jolie fille.)


— Enchantée aussi, Mr Tallchief.


— Ignatz Thugg, thermoplasticien.


— Salut. (Poignée de main exagérément virile. Il n’aimait
pas Mr Thugg.)


— Le Dr Milton Babble, le médecin de la
colonie.


— Ravi de vous connaître, Dr Babble. (Poignée
de main. Babble, dodu et courtaud, portait une chemise bariolée à manches
courtes. Son visage avait une expression corrompue malaisée à déchiffrer.)


— Tony Dunkelwelt, notre photographe et expert en
analyse d’échantillons.


— Très heureux. (Poignée de main.)


— Ce monsieur ici est Wade Frazer, notre psychologue. (Longue
poignée de main molle avec les doigts moites et malpropres de Frazer.)


— Glen Belsnor, notre électronicien et programmeur.


— Heureux de vous connaître. (Poignée de main. Main
sèche, calleuse, compétente.)


Une femme âgée, de haute taille, s’approchait en s’appuyant
sur une canne. Elle avait les traits distingués, le visage pâle et délicat.


— Mr Tallchief, dit-elle en tendant une main
légère à Ben Tallchief. Je suis Roberta Rockingham, la sociologue. C’est un
plaisir pour moi de vous rencontrer. Nous nous posions des questions à votre
sujet.


— Vous êtes la célèbre Roberta Rockingham ?
dit Ben. (Il était illuminé par la fierté de faire sa connaissance. Il avait
plus ou moins supposé que la grande vieille dame était morte depuis des années.
Cela lui faisait un choc de se trouver brusquement en sa présence.)


— Et voici, dit Betty Jo Berm, notre secrétaire, Susie
Dumb.


— Enchanté de vous connaître Miss… (Il hésita.)


— Smart, dit la jeune fille. (Poitrine opulente et
formes superbes.) Suzanne Smart. Ils trouvent ça drôle de m’appeler Susie Dumb[bookmark: _ednref1][1]. (Ils se serrèrent
la main.)


Betty Jo Berm dit :


— Vous voulez visiter les lieux ou quoi d’autre ?


— J’aimerais, dit Ben, savoir à quoi sert cette colonie.
On ne m’a pas mis au courant.


— Nous non plus, Mr Tallchief, déclara la grande
sociologue avec un léger rire. Nous avons interrogé chacun à tour de rôle à son
arrivée et personne ne le sait. Mr Morley, le dernier que nous attendons, n’en
saura rien non plus, et alors que se passera-t-il ?


L’électronicien dit en s’adressant à Ben :


— Il n’y a aucun problème. Ils ont mis en orbite un
satellite esclave ; il accomplit cinq révolutions par jour et on le voit
passer la nuit. Après l’arrivée de la dernière personne – ce sera Morley – nous
avons l’instruction de déclencher par télécommande l’audio-bande à bord du
satellite ; la bande nous fournira nos directives en nous expliquant ce
que nous faisons ici, pourquoi nous y sommes et tout le tremblement ; tout
ce que nous voudrons savoir sauf « Comment refroidir davantage le frigo
pour que la bière ne soit pas tiède ? » Et encore, peut-être que ça
aussi, ils nous le diront.


Une conversation générale s’installait parmi les membres du
groupe, et Ben se trouva amené à y participer sans vraiment la comprendre.
« Sur Bételgeuse 4 nous avions des concombres, mais on ne les faisait pas
pousser au clair de lune, contrairement à ce qu’on a raconté. » « Non,
je ne l’ai jamais vu. » « Eh bien, il existe. Et vous le verrez un
jour. » « Nous avons une linguiste, donc il doit exister des
organismes intelligents par ici, mais jusqu’à présent nos expéditions ont été
non officielles et sans caractère scientifique. Tout ça va changer quand… »
« Rien ne change jamais. Malgré la théorie de Specktowsky sur Dieu
pénétrant dans l’Histoire pour remettre le temps en marche. » « Si
vous voulez aborder ce sujet, parlez-en à Miss Walsh. Moi, les domaines
théologiques ne m’intéressent pas. » « On en reparlera. Mr Tallchief,
avez-vous du sang indien ? » « Ma foi, j’en ai un huitième. C’est
à cause de mon nom que vous posez cette question[bookmark: _ednref2][2] ? »
« Ces bâtiments sont fabriqués à bas prix. Déjà ils menacent ruine. Impossible
d’avoir de la chaleur ou de la fraîcheur à volonté. Vous voulez mon avis ?
Ce n’est pas un endroit construit pour durer. Pourquoi nous sommes ici, je n’en
ai pas idée, mais on n’y restera pas ; ou si on y reste, il faudra bâtir
de nouvelles installations et tout réaménager, y compris l’électricité. » « La
nuit il y a des cris d’insectes. Ça vous tiendra éveillé le premier jour. Quand
je dis « jour », bien sûr, j’entends la première période de
vingt-quatre heures, puisque c’est la nuit qu’ils crient. Toutes les nuits. Vous
verrez. » « Dites, Tallchief, ne traitez pas Susie d’idiote. Elle est
tout sauf ça. » « Et belle fille aussi. » « Avez-vous
remarqué ses… » « J’ai remarqué, mais ce n’est peut-être pas la peine
d’en discuter. » « Vous avez dit que vous étiez dans quelle branche,
Mr Tallchief ? Pardon ? » « Il faut que vous parliez
fort, elle est un peu sourde. » « Je disais que… » « Non, vous
lui faites peur. Ne vous mettez pas si près d’elle. » « Je peux avoir
une tasse de café ? » « Demandez à Maggie Walsh, elle va s’en
occuper. » « Si du moins on arrive à obtenir que cette putain de
cafetière s’arrête, sinon le café va continuer de bouillir. » « J’avoue
que je ne comprends pas pourquoi notre cafetière automatique ne marche pas. Elles
étaient déjà au point au XXe siècle. Que reste-t-il à découvrir que nous
ne connaissions déjà ? » « Rappelez-vous la théorie des couleurs
selon Newton. Tout ce qu’il y avait à savoir sur la couleur, on le savait dès
1800. Et puis Land est venu avec sa théorie de la double source lumineuse et de
l’intensité, et ce qui avait l’air d’un domaine épuisé s’est trouvé entièrement
renouvelé. » « Vous voulez dire que nous ne savons peut-être pas
encore tout des appareils à café autorégulateurs ? Que nous nous imaginons
seulement savoir ? » « Oui, une chose de ce genre. » Et
ainsi de suite. Il écoutait lointainement, répondait quand on lui adressait la
parole, puis, soudain fatigué, il s’éloigna du groupe, en direction d’un
bouquet d’arbres verts aux feuilles vernissées, dont la substance évoquait aux yeux
de Ben le cuir des divans des psychiatres.


L’air sentait vaguement mauvais, comme si une usine de transformation
de déchets fonctionnait à proximité. Mais d’ici à quelques jours je m’y serai
habitué, se raisonna-t-il.


Il y a quelque chose de bizarre chez ces gens, se dit-il. Quoi
donc ? Ils ont l’air tellement… il chercha le mot juste. Brillants au
point de vue intelligence. Oui, c’était ça. Des sortes de prodiges, trouvant
exactement les mots à dire. Et puis, songea-t-il, j’ai l’impression qu’ils sont
très nerveux. Ce doit être ça ; comme moi, ils ignorent la raison de leur
présence ici. Mais… ça ne suffisait pas à tout expliquer. Il abandonna et porta
son attention vers le paysage, embrassant du regard les arbres imposants avec
leurs feuilles pareilles à du cuir, le ciel voilé de brume, les petites plantes
ressemblant à des orties qui poussaient au ras du sol.


Sinistre, cet endroit, pensa-t-il. La déception l’envahissait.
Guère mieux que le vaisseau ; déjà la magie s’évaporait. Mais Betty Jo
Berm avait parlé de formes de vie singulières au delà du périmètre de la
colonie. Donc il ne pouvait pas tirer de conclusions au vu de cette seule
petite superficie. Il faudrait qu’il s’enfonce dans les terres, en s’éloignant
du campement. Ce qu’ils ont tous dû faire, conclut-il. Car à quoi d’autre s’occuper ?
Du moins avant que soient reçues les instructions du satellite.


J’espère que Morley ne va pas tarder, se dit-il. Qu’on
puisse commencer.


Une sorte de coccinelle rampa sur son soulier droit, s’y
arrêta, puis sortit une caméra de télévision miniature. L’objectif de la caméra
pivota de façon à se braquer directement sur le visage de Ben.


— Salut, dit-il à la coccinelle.


Rentrant sa caméra, la coccinelle s’éloigna, apparemment
satisfaite. Je me demande ce qu’elle est en train d’explorer, se dit-il. Il
leva le pied, jouant un moment avec l’idée d’écraser la bestiole, puis décida
de n’en rien faire. Au lieu de cela il se dirigea vers Betty Jo Berm et lui dit :


— Qu’est-ce que c’est que ces coccinelles-espions ?
Elles étaient là à votre arrivée ?


— Elles ont commencé à se montrer après que les
bâtiments ont été montés. Je suppose qu’elles sont inoffensives.


— Mais vous n’avez pas de certitude.


— En tout cas nous ne pouvons rien faire pour les
éviter. Au début nous les avons tuées, mais ceux qui les ont fabriquées, s’ils
existent, en ont renvoyé d’autres.


— Vous devriez les suivre pour remonter à la source et
voir qui peut se trouver à l’origine.


— Nous ? Mais vous êtes aussi concerné, Mr Tallchief.
Vous faites partie du groupe au même titre que chacun. Et vous en savez autant
– ou aussi peu – que nous. Une fois reçues nos instructions, nous pourrons
découvrir si les organisateurs de cette opération veulent – ou ne veulent pas –
que nous examinions les formes de vie indigènes. Nous verrons. En attendant, et
votre café ?


 


— Vous êtes tous ici depuis combien de temps ? s’enquit
Ben quand ils se furent assis tous deux à un microbar plastifié, devant deux
tasses de café en plastique grisâtre.


— Wade Frazer, notre psychologue, est arrivé le premier.
Il y a environ deux mois. Et puis nous nous sommes tous échelonnés. Je voudrais
que Morley soit vite ici. Nous mourons d’impatience d’être renseignés.


— Vous êtes sûre que Wade Frazer ne sait rien ?


— Comment ça ? demanda Betty Jo Berm en clignant
des yeux.


— Il était le premier ici, à attendre tous les autres. C’est
peut-être une expérience psychologique dont Frazer est le responsable, sans que
personne le sache.


— C’est d’autre chose que nous avons peur, dit Betty Jo
Berm. Nous avons une peur globale qui est la suivante : il n’y a pas de
motif apparent à notre présence ici, et il nous est impossible de quitter les
lieux. Chacun de nous est venu à bord d’un fuseur : c’était une instruction
obligatoire. Or, un fuseur peut se poser mais non repartir. Sans aide
extérieure, rien à faire pour s’en aller. C’est peut-être une prison… nous y
avons pensé. Nous avons peut-être un acte à nous reprocher, ou en tout cas
quelqu’un le pense. (Elle le dévisagea de ses calmes yeux gris.) Vous avez un
acte à vous reprocher, Mr Tallchief ? interrogea-t-elle.


— Ma foi, vous savez ce que c’est.


— Enfin, vous n’êtes pas un criminel ou je ne sais quoi.


— Pas que je sache.


— Vous avez l’air ordinaire.


— Merci.


— Je veux dire, vous n’avez pas l’air d’un criminel. (Elle
se leva, traversa la pièce exiguë pour se rendre à un placard.) Un peu de Seagram’s
VO ? proposa-t-elle.


— Volontiers, dit-il, ravi à cette idée.


Pendant qu’ils buvaient leur café arrosé de whisky canadien
(importé) Seagram’s VO, le Dr Milton Babble fit son entrée, les
aperçut et vint s’installer à côté d’eux au bar.


— C’est une planète de second ordre, dit-il à Ben sans
préambule. (Une moue de dégoût plissa son visage terne.) De second ordre, ça
crève les yeux. Merci. (Il accepta la tasse de café que lui tendait Betty Jo, la
goûta, eut une nouvelle expression de dégoût.) Qu’est-ce que vous y avez mis ?
questionna-t-il. (Il vit alors la bouteille de Seagram’s VO.) Merde, ça gâche
tout le goût du café, fit-il avec colère. (Il reposa la tasse, l’air plus
écœuré que jamais.)


— Moi, je trouve que ça aide, dit Betty Jo Berm.


Le Dr Babble reprit :


— Vous savez, c’est un drôle de truc, nous tous ici. Moi,
tenez, Tallchief, ça fait un mois que j’y suis, et je cherche encore quelqu’un
à qui parler, vraiment parler. Personne ne s’intéresse aux autres ; ils
sont tous préoccupés d’eux-mêmes, imbus de leur personne. Vous comme les autres,
Betty Jo.


Betty Jo répondit :


— Vous ne me vexez pas. C’est la vérité. Je me fiche de
vous, Babble, et des autres aussi. Tout ce que je veux, c’est qu’on me laisse
tranquille. (Elle se tourna vers Ben.) Nous avons de la curiosité au début
quand quelqu’un atterrit… comme envers vous tout à l’heure. Mais après, une
fois que nous voyons la personne et que nous l’écoutons parler… (Elle prit sa
cigarette dans le cendrier et inspira la fumée en silence.) Vous non plus, ne
soyez pas vexé, Mr Tallchief. Nous aurons vite fait le tour de vous et
vous serez comme les autres ; je le prédis. Vous parlerez un moment avec
nous et après vous sombrerez dans… (Elle hésita, agitant la main droite en l’air
comme si elle cherchait un mot de façon matérielle. Comme si un mot était un
objet à trois dimensions quelle pût saisir manuellement.) Prenez Belsnor. Sa
seule pensée, c’est le bloc réfrigérateur. Il a la phobie de le voir tomber en
panne, ce qui, à en juger par sa panique, entraînerait notre mort à tous. Il
croit que le bloc réfrigérateur nous empêche de… (Elle fit un geste avec sa
cigarette.) d’entrer en ébullition et de nous évaporer.


— Mais c’est une obsession inoffensive, remarqua le Dr
Babble.


— Oh ! nous sommes tous inoffensifs, dit Betty Jo
Berm. (Elle s’adressa à Ben :) Vous savez ce que je fais, Mr Tallchief ?
Je prends des remèdes. Je vais vous montrer. (Elle ouvrit son sac et en sortit
un flacon pharmaceutique.) Regardez, fit-elle en tendant le flacon à Ben. Les
comprimés bleus sont de la stélazine, que j’utilise comme antivomitif. Comprenez-moi :
je m’en sers pour ça, mais ce n’est pas son usage de base. La stélazine est en
principe un tranquillisant, à des doses inférieures à vingt milligrammes par
jour. À des doses plus fortes, c’est un agent antihallucinogène. Mais je ne le
prends pas pour ça non plus. Cela dit, le problème avec la stélazine est que c’est
un vasodilatateur. J’ai quelquefois du mal à me tenir debout après en avoir
pris. Je crois qu’on appelle ça l’hypostase.


— Alors elle prend aussi un vasoconstricteur, grommela
Babble.


— C’est une petite capsule blanche, dit Betty Jo en
désignant la partie du flacon où étaient emmagasinées les capsules blanches. C’est
une méthamphétamine. Et cette pilule verte est…


— Un jour, fit Babble, toutes vos capsules et vos
pilules vont éclore comme des œufs couvés, et il en sortira des tas d’oiseaux
bizarres.


— Quelle drôle de réflexion ! dit Betty Jo.


— Je veux dire que ça ressemble à des petits œufs de
toutes les couleurs.


— Je suis d’accord, mais c’est quand même une drôle de
réflexion. (Ouvrant le flacon, elle se versa dans la paume un assortiment.) Cette
dragée rouge, c’est du pentabarbital, pour dormir. Et puis cette jaune, c’est
de la norpramine, qui compense l’effet dépressif du melléril sur le système
nerveux central. Quant à cette tablette carrée orange, c’est un médicament
nouveau. Elle est enrobée de cinq couches superposées avec un effet-retard
fondé sur ce qu’on appelle le principe du chargeur à régime lent. C’est un
stimulant très efficace du système nerveux central. Et puis voici…


— Elle prend à la fois des dépresseurs et des
stimulants, coupa le Dr Babble.


— Est-ce que leurs effets ne s’annulent pas
réciproquement ? demanda Ben.


— On pourrait dire que oui, en un sens, répondit Babble.


— Mais ce n’est pas le cas, dit Betty Jo. Je veux dire
que subjectivement je sens la différence. Je sais qu’ils m’aident.


— Elle sait par cœur toutes les notices qui les
concernent, déclara Babble. Elle a emporté ici un exemplaire du Codex, avec
toute la nomenclature : liste des effets secondaires, contre-indications, posologie
et tout le reste. Elle en sait autant sur ses remèdes que moi. En fait, autant
que les fabricants. Si vous lui montrez un comprimé, n’importe lequel, elle
peut vous dire ce que c’est, à quoi ça sert, dans quels cas ça… (Il rota, se
redressa sur son siège, se mit à rire et reprit :) Je me rappelle un
médicament qui avait comme effets secondaires – si on dépassait la dose – les
convulsions, le coma et la mort. Et sur la notice, juste après la mention des
convulsions, du coma et de la mort, on lisait : Peut provoquer une
accoutumance. Ce qui m’a toujours frappé comme étant une antichute. (Il se
remit à rire, puis se cura le nez avec un doigt couvert de poils sombres.) C’est
un monde étrange, murmura-t-il. Très étrange.


Ben avait repris du Seagram’s VO. La chaleur et le réconfort
familiers commençaient à l’envahir. Il en venait à ignorer la présence du Dr
Babble et de Betty Jo. Il s’enfonça dans l’intimité de son être et de son
esprit, se sentant bien dans sa peau.


Tony Dunkelwelt, photographe et expert en analyse d’échantillons,
passa la tête par la porte en les hélant :


— Il y a un autre fuseur qui atterrit. Ce doit être
Morley. (Il se retira précipitamment en laissant retomber le battant de la
porte.)


Betty Jo commença à se lever en disant :


— Il faut y aller. Nous sommes enfin au complet. (Le Dr
Babble se leva aussi.) Venez, Babble, dit-elle en se dirigeant vers la porte. Et
vous aussi, Mr Tallchief-un-huitième-d’Indien.


Ben finit son reste de café et de Seagram’s VO et se leva, légèrement
titubant. Un moment plus tard, il franchissait la porte à leur suite et
débouchait dans la clarté du jour.
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En arrêtant les rétrofusées Seth Morley fut pris d’un
frisson, puis il détacha sa ceinture. D’un geste il enjoignit à Mary d’en faire
autant.


— Je sais ce qu’il faut faire, dit Mary. Inutile de me
traiter comme une enfant.


— Tu râles contre moi, dit Morley, bien que j’aie
navigué à la perfection. D’un bout à l’autre du trajet.


— Tu étais en pilotage automatique et tu as suivi le
rayon de guidage, rétorqua-t-elle avec malignité. Mais tu as raison, je devrais
t’être reconnaissante. (L’intonation de sa voix, toutefois, ne contenait guère
de gratitude. Mais Morley ne s’en souciait pas. Il avait autre chose en tête.)


Il déverrouilla l’écoutille. La lumière du soleil pénétra
dans l’habitacle et, s’abritant les yeux de la main, il vit un paysage nu, parsemé
d’arbres clairsemés et de végétation rare. Sur la gauche un amas irrégulier de
constructions banales se profilait. La colonie.


Des gens s’approchaient du fuseur, en groupe. Certains
agitaient la main et il répondit à leurs signaux.


— Salut, dit-il en descendant l’échelle et en prenant
pied sur le sol. (Il se détourna pour aider Mary, mais elle refusa la main qu’il
lui tendait et descendit sans assistance.)


— Bonjour, dit en s’approchant une fille brune et pas
jolie. Nous sommes contents de vous voir… vous êtes le dernier !


— Je suis Seth Morley, dit-il. Et voici ma femme Mary.


— Nous savons, dit la fille brune et pas jolie avec un
hochement de tête. Ravie de vous connaître. Faisons les présentations. (Elle
désigna un homme jeune et musclé à proximité :) Ignatz Thugg.


— Enchanté de vous connaître. (Morley lui serra la main.)
Je suis Seth Morley et voici ma femme Mary.


— Je m’appelle Betty Jo Berm, dit la fille brune et pas
jolie. Et ce monsieur… (Elle dirigea l’attention de Morley vers un homme âgé, au
dos voûté et à l’attitude fatiguée.) Bert Kosler, notre gardien.


— Enchanté de vous connaître, Mr Kosler. (Poignée
de main.)


— Je suis très heureux moi aussi de vous connaître,
Mr Morley. Ainsi que Mrs Morley. J’espère que vous vous plairez ici.


— Notre photographe et expert en analyse d’échantillons,
Tony Dunkelwelt. (Miss Berm montrait un adolescent au long nez qui sourit d’un
air maussade sans tendre la main.)


— Salut, lui dit Seth Morley.


— Salut, répondit le garçon en regardant ses pieds.


— Maggie Walsh, notre spécialiste en théologie.


— Enchanté de vous connaître, Miss Walsh. (Poignée de
main vigoureuse. Une femme charmante, se dit Morley. Venait ensuite une autre
femme séduisante, porteuse d’un pull moulant qui mettait en relief son
soutien-gorge ajouré.) Quelle est votre partie ? lui demanda-t-il en lui
serrant la main.


— Secrétariat. Je m’appelle Suzanne.


— Votre nom de famille ?


— Smart.


— Joli nom.


— Je me le demande. Ils m’appellent tous Susie Dumb, ce
qui n’est pas très spirituel.


— Pas spirituel du tout, en effet, acquiesça Seth
Morley.


Sa femme lui donna un coup de coude violent dans les côtes
et, étant bien dressé, il coupa court immédiatement à sa conversation avec Miss
Smart pour se tourner vers un individu décharné, aux yeux de rat, qui tendit
une main triangulaire dont l’extrémité avait l’air taillée en pointe. Il sentit
naître en lui une répugnance involontaire. Ce n’était pas le genre de main qu’il
avait envie de serrer, ni le genre de personne qu’il avait envie de connaître.


— Wade Frazer, dit l’individu aux yeux de rat. Je suis
le psychologue de la colonie. À propos, j’ai fait passer des tests à chacun à
son arrivée. J’aimerais vous y soumettre aussi tous les deux, plus tard dans la
journée si vous voulez.


— Entendu, dit Seth Morley sans conviction.


— Ce monsieur, reprit Miss Berm, est notre docteur, Milton
G. Babble, d’Alpha 5. Dites bonjour au Dr Babble, Mr Morley.


— Enchanté de vous connaître, docteur. (Morley lui
serra la main.)


— Vous avez un peu trop d’embonpoint, Mr Morley, dit
le Dr Babble.


— Hmm, fit Morley.


Une femme âgée, extrêmement grande et se tenant très droite,
sortait du groupe en marchant à l’aide d’une canne.


— Mr Morley, dit-elle à Seth Morley en lui tendant
une main légère. Je suis Roberta Rockingham, la sociologue. Je suis très heureuse
de vous rencontrer, et j’espère que vous avez fait un voyage agréable et sans
trop d’incidents.


— Tout s’est bien passé.


Morley saisit la petite main qu’elle lui tendait et la serra
délicatement. Elle doit avoir au moins cent dix ans, à en juger par son allure,
se dit-il. Comment peut-elle encore être en fonction ? Comment a-t-elle fait
pour arriver ici ? Il ne l’imaginait pas pilotant un fuseur à travers l’espace
interplanétaire.


— Quel est le but de cette colonie ? demanda Mary.


— Nous le saurons dans quelques heures, répondit Miss
Berm. Dès que Glen – Glen Belsnor, notre électronicien et programmeur – aura pu
contacter le satellite en orbite autour de cette planète.


— Vous voulez dire que vous l’ignorez ? fit Seth
Morley. Que personne ne vous a rien dit ?


— En effet, Mr Morley, déclara Mrs Rockingham
de sa voix grave de vieille dame. Mais nous allons maintenant le savoir, après
tout ce temps d’attente. Comme ce sera délicieux de savoir pourquoi nous sommes
tous ici. Vous ne pensez pas, Mr Morley ? Je voulais dire, est-ce que
ce ne sera pas merveilleux de connaître le but de notre présence ici ?


— Oui, dit-il.


— Donc vous pensez comme moi, Mr Morley. Oh !
je trouve que c’est si charmant de pouvoir être tous du même avis. (D’une voix
basse et chargée d’intention, elle ajouta à l’adresse de Seth Morley :) C’est
là qu’est la difficulté, j’en ai peur, Mr Morley. Nous n’avons pas de but
commun. L’interaction entre nous a été jusqu’à présent très faible, mais bien
sûr tout va changer maintenant que… (Elle baissa la tête en étouffant une
faible quinte de toux dans un mouchoir minuscule.) Enfin, c’est tellement
charmant ! conclut-elle.


— Moi je ne suis pas d’accord, intervint Frazer. Mes
tests indiquent que chaque membre de ce groupe souffre d’une tendance marquée à
l’égocentrisme, ainsi que d’un désir inné de fuir les responsabilités. Je vois
mal en fonction de quoi ils ont tous été choisis.


Un personnage en vêtements de travail, à l’expression rude, prit
la parole :


— Je remarque que vous ne dites pas nous. Vous
dites ils.


— Nous, ils, c’est la même chose. (Le psychologue eut
un geste convulsif.) Vous faites preuve d’un état d’esprit obsessionnel. Et c’est
là une autre caractéristique statistiquement anormale en ce qui concerne ce
groupe : tous ses membres manifestent des obsessions.


— Je n’en crois pas un mot, dit le personnage en
vêtements de travail d’une voix unie mais ferme. Je pense que c’est vous qui
êtes dingue. Ce sont tous vos tests qui vous ont rendu maboul.


Tous se mirent alors à parler à la fois, de façon anarchique.
Allant auprès de Miss Berm, Seth Morley demanda :


— Qui est le chef de cette colonie ? Vous ? (Il
dut répéter sa question deux fois avant de se faire entendre.)


— Personne n’a été désigné, répondit-elle en élevant la
voix pour dominer le bruit des discussions des autres. C’est l’un de nos problèmes.
L’une des choses que nous voulons… (Le reste de sa phrase se perdit dans le
brouhaha général.)


« Sur Bételgeuse 4 nous avions des concombres, mais on
ne les faisait pas pousser au clair de lune, contrairement à ce qu’on a raconté. »
« Non, je ne l’ai jamais vu. Et j’espère bien ne jamais le voir. » « Vous
le verrez un jour. » « Le fait d’avoir une linguiste dans l’équipe
suggère qu’il existe des organismes intelligents par ici, mais jusqu’à présent
nous n’en savons rien car nos expéditions ont été non officielles, un peu comme
des pique-niques, sans rien de scientifique. Bien entendu, tout ça va changer
quand… » « Rien ne change jamais. Malgré la théorie de Specktowsky
sur Dieu pénétrant dans l’Histoire pour remettre le temps en marche. » « Non,
vous faites erreur. L’ensemble du combat qui a précédé la venue de l’intercesseur
s’est déroulé dans le temps, sur une très longue période. Mais depuis, tout s’est
tellement accéléré qu’il est devenu relativement facile aujourd’hui, dans la
période de Specktowsky, de contacter directement l’une des Manifestations. C’est
pourquoi en un sens notre temps diffère même des deux mille ans écoulés depuis
la première apparition de l’intercesseur. » « Si vous voulez aborder
ce genre de sujet, parlez-en à Miss Walsh. Moi, les domaines théologiques ne m’intéressent
pas. » « On en reparlera. Mr Morley, avez-vous jamais eu un
contact avec l’une des Manifestations ? » « En fait oui. L’autre
jour justement – je crois que c’était mercredi selon le temps en vigueur au
Thecel Pharès – le Marcheur-sur-la-Terre m’a abordé pour me prévenir que j’avais
choisi un fuseur défectueux, qui aurait causé notre mort à ma femme et moi. »
« Alors il vous a sauvé. Vous devez être heureux de savoir qu’il a
intercédé ainsi en votre faveur. Ce doit être un sentiment merveilleux. » « Ces
bâtiments sont fabriqués à bas prix. Déjà ils menacent ruine. Impossible d’avoir
de la chaleur ou de la fraîcheur à volonté. Vous voulez mon avis ? Ce n’est
pas un endroit construit pour durer. Pourquoi nous sommes ici, je n’en ai pas
idée, mais on n’y restera pas ; ou si on y reste, il faudra bâtir de nouvelles
installations et tout réaménager, y compris le câblage. » « La nuit
il y a des cris d’insectes ou de plantes. Ça vous tiendra éveillés le premier
jour, Mr et Mrs Morley. Oui, c’est à vous que j’essaie de parler, mais
c’est difficile au milieu de ce vacarme. Quand je dis « jour », bien
sûr, j’entends la première période de vingt-quatre heures, puisque c’est la
nuit qu’ils crient. Vous verrez. » « Hé, Morley, ne faites pas comme
les autres et ne commencez pas à traiter Susie d’idiote. Elle est tout sauf ça. »
« Et belle fille aussi. » « Avez-vous remarqué ses… » « J’ai
remarqué, oui, mais… ma femme, vous comprenez. Elle est un peu à cheval sur la
chose, alors il vaut mieux laisser tomber. » « D’accord, comme vous
voudrez. Vous travaillez dans quelle partie, Mr Morley ? » « Je
suis océanographe qualifié. » « Pardon ? Oh ! vous me
parliez, Mr Morley ? Je n’ai pas très bien saisi. Si vous pouviez
répéter. » « Oui, il faut que vous parliez fort. Elle est un peu
sourde. » « Je disais que… » « Non, vous lui faites peur. Ne
vous mettez pas si près d’elle. » « Je peux avoir une tasse de café
ou un verre de lait ? » « Demandez à Maggie Walsh, elle va s’en
occuper. Ou à Betty Jo Berm. » « Oui, bon Dieu, si du moins on arrive
à obtenir que cette putain de cafetière s’arrête, sinon le café va continuer à
bouillir. » « J’avoue que je ne comprends pas pourquoi notre cafetière
collective ne marche pas. Elles étaient déjà au point au XXe siècle. Que
reste-t-il à découvrir que nous ne connaissions pas ? » « Rappelez-vous
la théorie des couleurs selon Newton. Tout ce qu’il y avait à savoir sur la
couleur, on le savait dès 1800. » « Oui, vous l’avez déjà expliqué. Ça
devient une obsession. » « Et puis Land est venu avec sa théorie de
la double source lumineuse et de l’intensité, et ce qui avait l’air d’un
terrain fermé s’est trouvé entièrement bouleversé. » « Vous voulez
dire que nous ne savons peut-être pas encore tout des appareils à café
homéostatiques ? Que nous nous imaginons seulement savoir ? » « Oui,
une chose de cet ordre. » Et ainsi de suite.


En grommelant, Seth Morley s’écarta du groupe et prit la
direction d’un amas de rochers polis par les eaux. Il y avait donc eu, à une
certaine époque, des étendues d’eau sur cette planète. Même si maintenant elles
avaient entièrement disparu.


Le personnage en vêtements de travail, un homme grand et maigre,
sortit du groupe et le rejoignit.


— Glen Belsnor, dit-il en lui tendant la main.


— Seth Morley.


— Foutue ambiance, hein, Morley ?
C’est comme ça depuis que je suis arrivé, en second juste après Frazer.
(Belsnor cracha par terre.) Vous savez ce que Frazer a essayé de faire ? Comme
il était le premier arrivé, il a cherché à se faire passer pour le chef du
groupe ; il a même dit – à moi, par exemple – qu’il avait « compris d’après
ses instructions que c’était à lui de prendre le commandement ». Nous
avons failli le croire. Après tout, ça n’était pas illogique. Il était le
premier sur place et il s’était mis à faire passer ces cochonneries de tests à
tout le monde, avec de grands commentaires sur nos « anomalies statistiques »,
pour reprendre les mots de ce con.


— Un psychologue sérieux et compétent n’aurait jamais
étalé en public le résultat de ses tests.


Un homme auquel Morley n’avait pas encore été présenté
venait à eux, la main tendue. Il avait la quarantaine, la mâchoire large, les
sourcils en arc, les cheveux noirs et brillants.


— Je suis Ben Tallchief, dit-il à Morley. Je suis
arrivé juste avant vous.


Seth Morley le jugea un peu vacillant, comme s’il avait un
ou deux verres dans le nez. Ils se serrèrent la main. Ce type me plaît, songea-t-il.
Même s’il s’en est jeté quelques-uns derrière la cravate. Il a une aura
différente des autres. Mais, se dit-il, c’était peut-être tous des types bien
en arrivant ici, et quelque chose les aura fait changer.


Si c’est le cas, pensa-t-il, ça nous changera aussi, Tallchief,
Mary et moi, en fin de compte.


Cette pensée n’était guère encourageante.


— Moi, c’est Seth Morley, dit-il. Océanographe, anciennement
attaché au kibboutz Thecel Pharès. Et vous, votre spécialité ?


— Naturaliste qualifié, catégorie B, répondit Tallchief.
À bord du vaisseau où je me trouvais, il n’y avait presque rien à faire, et le
voyage devait durer dix ans. Alors j’ai envoyé une prière par l’intermédiaire
du transmetteur du vaisseau, et elle a été expédiée par relais jusqu’à l’intercesseur.
À moins que ce ne soit le Psychofaçonneur. Mais je pense plutôt le premier, parce
qu’il n’y a pas eu de réenroulement temporel.


— Intéressant que vous soyez ici à cause d’une prière, dit
Seth Morley. En ce qui me concerne, j’ai eu la visite du Marcheur-sur-la-Terre
au moment où je cherchais un fuseur pour venir ici. J’en avais choisi un, mais
il ne faisait pas l’affaire. Le Marcheur a dit qu’il ne nous aurait jamais
amenés jusqu’ici, ma femme et moi. (Il se sentait affamé.) Est-ce qu’on peut
obtenir un repas ? demanda-t-il à Tallchief. Nous n’avons rien mangé
aujourd’hui ; je n’ai pas arrêté de piloter le fuseur au cours des
dernières vingt-six heures. Je n’ai pris le rayon de guidage qu’à la fin.


— Maggie Walsh se fera un plaisir, dit Glen Belsnor, de
vous rassembler ce qui passe ici pour un repas. Un truc dans le genre petits
pois surgelés, ersatz d’escalope de veau congelée, et café de cette saloperie
de percolateur prétendument homéostatique qui n’a jamais marché même au début. Ça
ira ?


— Il faudra bien, dit Morley, morose.


— La magie s’estompe vite, dit Ben Tallchief.


— Pardon ?


— La magie du nouvel endroit. (Tallchief balaya d’un
geste de la main les rochers, les arbres, les bâtiments bas de la colonie.) Comme
vous pouvez vous en rendre compte.


— Ne soyez pas aussi catégorique, intervint Belsnor. Il
n’y a pas que ça sur cette planète.


— Vous pensez qu’il existe une civilisation indigène ?
s’enquit Morley avec intérêt.


— Je ne sais pas, mais il y a des choses que nous ne
comprenons pas. Il y a un édifice. Je l’ai aperçu une fois où j’étais sorti du
campement, et quand je suis revenu, impossible de le retrouver. Une grande
construction grise – et même très grande – avec des fenêtres, des tourelles, une
hauteur d’environ huit étages. Je ne suis pas le seul à l’avoir vu, ajouta-t-il
sur la défensive. Betty Jo Berm l’a vu ; Walsh aussi ; Frazer dit qu’il
l’a vu mais je pense qu’il triche. Il ne veut pas donner l’impression d’être à
l’écart.


— L’édifice était habité ? demanda Morley.


— Difficile à dire. De loin on ne pouvait pas bien voir ;
et aucun de nous ne s’en est suffisamment approché. C’était très… (il fit un
geste de la main) menaçant.


— J’aimerais le voir, dit Tallchief.


— Personne ne quitte le campement aujourd’hui, déclara
Belsnor. Nous devons contacter le satellite pour recevoir nos instructions. C’est
ce qui est le plus important.


Il cracha par terre une nouvelle fois, avec une précision
délibérée.


 


Le Dr Milton Babble consulta sa montre et pensa :
4 h 30 et je suis fatigué. Signe d’hypoglycémie, décida-t-il. C’est
toujours ça quand on a un coup de pompe dans le courant de l’après-midi. Il
faut que j’absorbe du sucre avant que ça empire. Impossible au cerveau, songea-t-il,
de fonctionner sans glucose. Peut-être que je deviens diabétique, se dit-il. Ça
se pourrait ; j’ai l’hérédité voulue.


— Qu’est-ce qui se passe, Babble ? questionna Maggie
Walsh, assise près de lui dans l’austère salle de conférences. Encore malade ?
(Elle lui fit un clin d’œil, ce qui le rendit furieux.) Qu’est-ce que c’est
maintenant ? Vous vous consumez comme la dame aux camélias ?


— Manque de glucose dans le sang, dit-il en étudiant sa
main posée sur le bras de son fauteuil. Plus un certain coefficient d’activité
neuromusculaire extrapyramidale. Agitation motrice de type dystonique. Très
désagréable. (Il détestait cette sensation : son pouce qui se tortillait
comme pour rouler une boulette de mie de pain, sa langue qui se repliait vers
son palais, sa gorge qui était sèche… Grand Dieu, pensa-t-il, c’est donc sans
fin ?) En tout cas il ne souffrait plus de l’herpès et de la kératite dont
il avait été victime la semaine d’avant. Il en était heureux (Dieu merci).


— Votre corps est pour vous comme la maison pour la
ménagère, remarqua Maggie Walsh. Vous le ressentez comme un environnement.


— L’environnement somatique est l’un des plus réels qui
nous entourent, dit Babble avec humeur. C’est notre premier environnement dans
le jeune âge ; et dans la vieillesse, quand le Destructeur de Formes
altère notre vitalité et corrompt notre apparence, nous redécouvrons que le
prétendu monde extérieur importe peu quand notre essence corporelle est en jeu.


— C’est ce qui vous a poussé à devenir médecin ?


— C’est plus complexe qu’une simple relation de cause à
effet. Cela suppose une dualité. Le choix de ma vocation…


— Mettez une sourdine, là-bas, glapit Glen Belsnor en
arrêtant de manipuler le transmetteur. (Il y avait des heures qu’il essayait de
le faire fonctionner.) Si vous avez envie de parler, tirez-vous.


Plusieurs autres personnes présentes approuvèrent bruyamment.


— Babble, déclara Ignatz Thugg du siège où il était
vautré, vous méritez bien votre nom[bookmark: _ednref3][3].
(Il eut un rire qui ressemblait à un aboiement.)


— Vous aussi, lança Tony Dunkelwelt à Thugg[bookmark: _ednref4][4].


— La ferme ! hurla Glen Belsnor, le visage rouge
et en sueur, en triturant les entrailles du transmetteur. Sinon on ne va jamais
arriver à entrer en liaison avec ce foutu satellite. Si vous ne la fermez pas, c’est
vous que j’étripe plutôt que cette sale mécanique. Et ça sera un plaisir.


Babble se leva, pivota sur lui-même et quitta la salle.


Dans les ombres allongées du soleil pâle et déclinant, il
fuma sa pipe (attentif à ne pas déclencher de réaction pylorique) en
réfléchissant à leur situation. Notre existence, songea-t-il, est entre les
mains d’individus médiocres comme Belsnor ; ici, ils font la loi. Au
royaume des borgnes, pensa-t-il avec aigreur, les aveugles sont rois. Quelle
vie !


Pourquoi suis-je venu ici ? se demanda-t-il. Il ne lui vint
aucune réponse immédiate ; rien qu’une plainte confuse au fond de lui :
des formes à la dérive qui geignaient et criaient comme des malades dans une
salle d’hôpital. Elles s’emparaient de lui, le ramenant au monde d’avant, à la
fièvre de ses dernières années sur Orionus 17, au jours avec Margo, la dernière
de ses assistantes, avec qui il avait eu une longue, inélégante liaison, une
mésaventure qui s’était achevée dans l’embrouillamini d’une tragi-comédie – pour
elle comme pour lui. À la fin elle l’avait quitté… ou était-ce bien elle ?
En fait, pensa-t-il, chacun quitte l’autre quand on aboutit à un tel bordel. J’ai
eu de la chance de m’en sortir à temps. Elle aurait pu me causer encore plus d’ennuis.
En tout cas, elle avait sérieusement compromis sa santé physique, par le simple
fait de l’épuisement des protéines.


C’est vrai, se dit-il. C’est l’heure de mon huile de germe
de blé, ma vitamine E. Il faut que je rentre. Et pendant que j’y suis, je
prendrai aussi quelques tablettes de glucose pour mon hypoglycémie. Sauf si je
m’évanouis en route. Et dans ce cas, qui s’en soucierait ? Sans moi, pourtant,
que feraient-ils ? Je suis essentiel à leur survie, qu’ils l’admettent ou
non. Je suis vital pour eux, mais le sont-ils pour moi ? Oui, au sens où l’est
Glen Belsnor ; ils le sont parce qu’ils savent, ou sont censés savoir, effectuer
les besognes nécessaires à l’entretien de cette stupide petite communauté que
nous formons. Cette pseudo-famille que n’unit aucun lien. Rassemblée ici par le
pur caprice d’un gang de saboteurs installés aux commandes extérieures.


Il faut que je parle à Tallchief et… comment s’appelle-t-il ?
Morley. Que je parle à Tallchief, Morley et la femme de Morley – qui n’est pas
si mal que ça – des saboteurs qui nous ont envoyés là, et de l’édifice que j’ai
vu… vu d’assez près pour lire l’inscription au-dessus de l’entrée. Ce que
personne d’autre n’a fait. Pour autant que je sache.


Il prit la direction du bloc d’habitation. En montant les
marches de la galerie de plastique, il vit quatre personnes réunies : Susie
Smart, Maggie Walsh, Tallchief et Mr Morley. Morley était en train de
parler, le ventre en avant comme s’il souffrait d’une hernie inguinale. Je me
demande de quoi il s’alimente, se dit Babble. Pommes de terre, grillades, le
tout arrosé de ketchup, et bière. On reconnaît toujours un buveur de bière. Il
y a le faciès grêlé par les pores dilatés, les poches sous les yeux. L’aspect
comme boursouflé par un œdème. Sans parler des troubles rénaux. Et enfin bien
sûr le teint rougeaud.


Un homme qui se dorlote comme Morley, songea-t-il, est incapable
de comprendre qu’il déverse des poisons dans son organisme. Des embolies en
miniature… qui endommagent des zones critiques du cerveau. Et pourtant ils
continuent, ces êtres qui en sont restés au stade oral. Ils régressent à un
niveau d’expérimentation préréel. Peut-être s’agit-il d’un mécanisme de survie
biologique mal placé : pour le bien de l’espèce, ils procèdent à une
auto-élimination. En laissant les femmes aux spécimens de mâles plus compétents
et plus avancés.


Il les rejoignit et, les mains dans les poches, écouta
Morley qui relatait les moindres détails d’une expérience théologique qu’il
avait eue. Ou prétendait avoir eue.


— Il m’a appelé mon cher ami. On voyait que je
comptais à ses yeux. Il m’a aidé à recharger les bagages… ça a pris longtemps
et nous avons parlé. Sa voix était basse mais je le comprenais parfaitement. Il
ne disait aucun mot inutile et s’exprimait à la perfection ; il n’y avait
rien de mystérieux, comme on l’entend dire quelquefois. Bref, nous avons monté
les bagages à bord tout en parlant. Et il a voulu me bénir. Pourquoi ? Parce
que – c’est ce qu’il a dit – j’étais exactement le genre de personne qui avait
une importance pour lui. Il a dit ça comme ça, très normalement. « Vous
êtes le genre de personne qui a une importance pour moi », ou des mots de
ce genre.


« Je suis fier de vous, a-t-il dit aussi. Votre grand
amour des animaux, votre compassion envers les formes de vie inférieures, rejaillit
sur tout votre mental. La compassion est fondamentale chez l’être qui a surgi
des confins de la Malédiction. Une personnalité comme la vôtre est exactement
ce que nous cherchons. » (Morley s’interrompit.)


— Continuez, dit Maggie Walsh d’une voix fascinée.


— Et alors il a dit une chose étrange, reprit Morley. Il
a dit : « De même que je vous ai sauvé, que j’ai sauvé votre vie par
compassion, je sais que votre grand pouvoir de compassion vous permettra de
sauver à votre tour, physiquement et spirituellement, la vie des autres. »
Je suppose qu’il voulait dire ici sur Delmak-O.


— Mais il ne l’a pas dit, observa Susie Smart.


— Il n’en avait pas besoin, fit Morley. Je savais ce qu’il
voulait dire ; je comprenais tout ce qu’il avait dit. En fait j’étais
capable de communiquer avec lui plus clairement qu’avec la plupart des gens. Je
ne parle pas de vous – d’ailleurs je vous connais à peine – mais enfin vous
saisissez. Il n’y avait pas de discours symboliques transcendants, pas d’absurdité
métaphysique comme tout ce qu’on racontait avant que Specktowsky écrive le
Livre. Specktowsky avait raison ; je peux le vérifier sur la base de mes
propres expériences avec lui. Avec le Marcheur.


— Alors vous l’aviez déjà vu avant, dit Maggie Walsh.


— Plusieurs fois.


Le Dr Milton Babble ouvrit la bouche pour dire :


— Je l’ai vu sept fois. Et j’ai rencontré une fois le
Psychofaçonneur. Ce qui me fait donc au total huit expériences avec l’Unique et
Vraie Divinité.


Les autres le fixèrent avec des expressions variées. Susie
Smart avait l’air sceptique ; Maggie Walsh manifestait une incrédulité
absolue ; Tallchief et Morley semblaient relativement intéressés.


— Et j’ai vu aussi deux fois l’intercesseur, poursuivit
Babble. Soit dix expériences en tout. Au cours de ma vie entière, bien sûr.


— À entendre le récit qu’a fait Mr Morley de son
expérience, interrogea Tallchief, vous semble-t-elle similaire à la vôtre ?


Babble projeta d’un coup de pied un caillou contre un mur.


— Dans l’ensemble, oui. Plus ou moins. Je pense que
nous pouvons accepter dans une certaine mesure ce que dit Morley. Et pourtant…
(Il eut une hésitation significative.) Je crains de rester sceptique. Était-ce
vraiment le Marcheur, Mr Morley ? N’était-ce pas par hasard un
travailleur itinérant de passage par là et cherchant à se faire passer pour le
Marcheur ? Avez-vous envisagé cette éventualité ? Non que je veuille
nier la réalité des apparitions du Marcheur ; mes expériences sont là pour
en témoigner.


— Je sais que c’était lui, protesta Morley avec
irritation, parce qu’il m’a parlé de mon chat.


— Ah ! votre chat ! (Babble eut un sourire
qui semblait venir à la fois de l’intérieur et de l’extérieur ; il sentait
un amusement profond se transvaser à travers son système circulatoire.) C’est
donc de là que vient l’allusion à votre compassion envers les formes de vie
inférieures.


L’air de plus en plus fâché, Morley s’écria :


— Comment un vagabond de passage aurait-il été au
courant pour mon chat ? D’ailleurs il n’y a pas de vagabonds dans les
parages du Thecel Pharès. Tout le monde travaille ; c’est ainsi que
fonctionne un kibboutz. (Il avait une expression meurtrie et malheureuse.).


Derrière eux résonna la voix de Glen Belsnor dans le jour
qui s’assombrissait.


— Venez ! J’ai contacté ce putain de satellite !
Je vais faire démarrer son audiobande !


Babble se mit en marche en disant :


— Je ne pensais pas qu’il y réussirait. (Quel
soulagement il ressentait, bien que ne sachant pas exactement pourquoi ! C’était
en rapport avec Morley et son récit impressionnant de sa rencontre avec le Marcheur.
Impressionnant ? Plus maintenant. Depuis qu’il avait été passé au crible
de l’investigation la plus scrupuleuse, et ce par un individu doté d’un
jugement et d’un sens critique adultes.)


Ils entrèrent tous les cinq dans la salle et s’installèrent
parmi les autres. Les haut-parleurs de l’équipement radio de Belsnor émettaient
une friture ponctuée de bruits de voix fugitifs. Le crépitement écorchait les
oreilles de Babble, mais il ne disait rien, affichant l’attention cérémonieuse
que requérait le technicien.


— La bande n’a pas encore commencé à se dérouler, les
informa Belsnor. Elle ne le fera que quand je donnerai au satellite le signal.


— Allez-y, dit Wade Frazer.


— Oui, Glen, faites marcher la bande, insistèrent des
voix çà et là.


— D’accord, fit Belsnor.


Il enfonça une touche de contrôle et des lumières
palpitèrent tandis que les mécanismes de servo-assistance entraient en activité
à bord du satellite.


Une voix sortit des haut-parleurs : « Bienvenue à
la colonie de Delmak-O. Ici le général Treaton, d’Interplan Ouest. »


— Ça y est, annonça Belsnor. C’est la bande.


— Taisez-vous, Belsnor. On écoute.


— On peut la repasser autant de fois qu’on veut, dit
Belsnor.


— Vos effectifs sont maintenant au complet, déclara le
général Treaton. Selon nos prévisions, la chose se situera au plus tard le 14
septembre, temps terrien. Je voudrais d’abord vous expliquer pourquoi, par qui
et dans quel but a été fondée la colonie de Delmak-O. Son objet fondamental est
de… (La voix s’arrêta tout d’un coup.) Wheeeeee, firent de façon stridente les
haut-parleurs. Ughhhhhh, Akkkkkkkkk. (Belsnor, muet de désespoir, fixait des
yeux son appareillage.) Ubbbbb, poursuivirent les haut-parleurs. (La friture
revint en crépitant, diminua tandis que Belsnor tournait des boutons, puis ce
fut le silence.)


Au bout d’un temps, Ignatz Thugg éclata de rire.


— Que se passe-t-il, Glen ? demanda Tony Dunkelwelt.


Belsnor dit d’une voix lourde :


— Il n’y a que deux têtes sur les modèles de
transmetteurs pareils à celui du satellite. Une tête d’effacement, devant
laquelle la bande passe en premier, et une tête de lecture et d’enregistrement.
Ce qui se produit, c’est que cette seconde tête est passée accidentellement de
lecture à enregistrement. Donc ça efface automatiquement la bande. Et je ne
peux rien y changer ; elle est en position d’enregistrement et y restera. Jusqu’à
ce que toute la bande soit effacée.


— Mais si elle s’efface, dit Wade Frazer, le contenu de
la bande sera détruit à jamais.


— C’est exact, dit Glen Belsnor. Elle s’efface sans
rien enregistrer. Et rien à faire pour faire revenir la tête en position de
lecture. Regardez. (Il manœuvra plusieurs touches.) Rien. La tête est bloquée. C’est
sans espoir. (Il se rassit et retira ses lunettes en s’essuyant le front.) Bon
Dieu, dit-il. Et voilà le travail.


Les haut-parleurs crépitèrent à nouveau puis redevinrent
silencieux. Personne ne parlait dans la pièce. Il n’y avait rien à dire.
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— Il ne reste qu’une solution, affirma Glen Belsnor, c’est
de contacter la Terre par relais pour prévenir Interplan Ouest et le général
Treaton de la situation. Vu les circonstances, ils nous enverront sans doute
une fusée de communications contenant un duplicata de la bande.


— Il y en aura pour combien de temps ? s’informa
Susie Smart.


— Je n’en sais rien, répondit Glen Belsnor. Je n’ai
encore jamais essayé d’entrer en liaison avec le relais depuis qu’on est ici. On
verra bien. Ça peut se faire tout seul comme ça peut prendre deux ou trois
jours. Le seul problème… (Il frotta son menton couvert de poils de barbe.) Il
se peut qu’il y ait un impératif de sécurité. Le général Treaton ne tient
peut-être pas à ce que notre requête se balade sur les ondes, où n’importe qui
pourrait la capter avec un récepteur ordinaire. Dans ce cas, il peut décider d’ignorer
purement et simplement ce message.


— Si c’est comme ça, dit Babble avec véhémence, autant
faire nos bagages et partir tout de suite.


— Partir comment ? fit Ignatz Thugg avec un
sourire.


Les fuseurs, songea Seth Morley. Il n’existe ici aucun autre
moyen de locomotion que des fuseurs sans carburant. Et même si on pouvait vider
tous les réservoirs jusqu’à la dernière goutte pour en remplir un seul, il n’y
aurait pas de système de guidage pour nous permettre de suivre notre cap. Il
faudrait que l’une des deux coordonnées soit Delmak-O. Or, Delmak-O ne figure
pas sur les cartes d’Interplan Ouest… donc, pas possible de se faire remorquer.
Est-ce pour cette raison, se demanda-t-il, qu’ils ont insisté pour qu’on vienne
en fuseurs ?


Nous sommes les sujets d’une expérience, pensa-t-il
férocement. Voilà ce que c’est : une expérience. Il n’y a peut-être jamais
eu d’instructions à bord du satellite. Peut-être que tout était combiné.


— Essayez à tout hasard de joindre le relais, proposa
Tallchief. Vous l’obtiendrez peut-être du premier coup.


— Pourquoi pas ? fit Belsnor.


Il régla des cadrans, se fixa un écouteur à l’oreille, ouvrit
et ferma des circuits. Dans un silence absolu, les autres attendaient, attentifs.
Comme si, pensa Morley, notre vie dépendait de ce moment. Et… c’était peut-être
vrai.


— Rien ? demanda enfin Betty Jo Berm.


— Rien, fit Belsnor. Je passe en circuit TV. (Le petit
écran s’illumina, traversé de simples lignes.) C’est la fréquence sur laquelle
le relais opère. On devrait le recevoir.


— Mais on ne le reçoit pas, dit Babble.


— Non, dit Belsnor en continuant à manœuvrer ses
commandes. Ce n’est pas comme autrefois, quand on pouvait jouer avec un
condensateur variable jusqu’à ce que le signal soit perçu. C’est devenu plus
compliqué. (Il coupa subitement le contact ; l’écran s’éteignit et la
friture se tut dans les haut-parleurs.)


— Que se passe-t-il ? questionna Mary Morley.


— Le transmetteur ne marche pas, dit Belsnor.


— Quoi ? (Des exclamations effarées fusèrent de
partout.)


— Pas étonnant que nous ne captions pas le relais. Et
comme nous n’émettons rien, pas de danger qu’ils nous reçoivent. (Il se carra
dans son fauteuil, le visage convulsé de dégoût.) C’est une combine, un piège.


— Vous parlez sérieusement ? demanda Wade Frazer. Vous
pensez que tout a été voulu ?


— Ce n’est pas moi qui ai assemblé ce transmetteur, expliqua
Glen Belsnor. Depuis que je suis ici, je l’ai essayé plusieurs fois ; j’ai
reçu plusieurs émissions provenant d’opérateurs dans le système stellaire, et j’ai
pu y répondre. Tout avait l’air normal. Et maintenant… (Il gardait les yeux
baissés vers l’appareil, avec une expression de réflexion.) J’y suis, fit-il
soudain en hochant la tête. Oui, je comprends ce qui s’est passé.


— C’est grave ? demanda Ben Tallchief.


Belsnor poursuivit :


— Quand le satellite a reçu mon signal pour déclencher
la bande, il a envoyé en retour un autre signal. Un signal qui aboutissait ici.
(Il montrait du doigt le transmetteur.) Et ce signal a coupé tous les circuits
en annulant ma programmation. Nous ne pouvons plus ni recevoir ni émettre, quelles
que soient les instructions que je donnerai à cette machine. Il faudra probablement
un autre signal du satellite pour la remettre en marche. (Il secoua la tête.) De
quoi rêver ! C’est nous-mêmes qui avons tout déclenché en transmettant
notre instruction au satellite ; et en réponse il a grillé tous nos circuits.
C’est comme un coup foudroyant dans une partie d’échecs. Et c’est moi qui ai
appuyé sur le bouton. Comme un rat dans une cage qui au lieu de trouver le
levier pour se nourrir touche celui qui l’électrocute. (Sa voix était teintée d’amertume,
accablée par la défaite.)


— Démontez le transmetteur, suggéra Seth Morley. Et remontez-le
en éliminant ce qui l’empêche de fonctionner.


— Il contient probablement – ou même sûrement – un
élément autodestructeur. Il y a peut-être déjà des pièces vitales atteintes, ou
qui le seront quand je me mettrai à les démonter. Et je n’ai pas de pièces de
rechange ; même s’il n’y a que quelques circuits endommagés, je ne peux
rien faire.


— Le rayon de guidage automatique, dit Morley. Celui
que j’ai suivi pour venir ici. Vous pouvez vous en servir pour véhiculer le message.


— Les rayons de guidage fonctionnent pendant cent
cinquante mille kilomètres et ensuite se dispersent. Ce n’est pas à cette
distance que vous avez capté le vôtre ?


— Plus ou moins, reconnut Morley.


— Nous sommes complètement, isolés, déclara Belsnor. Et
tout ça en quelques minutes.


— Ce qu’il faut, dit Maggie Walsh, c’est élaborer une
prière en commun. Émise à partir de la glande pinéale, elle devrait pouvoir
passer si elle est courte.


— Je peux aider à la préparer, puisque je suis
linguiste, proposa Betty Jo Berm.


— Comme dernière chance, dit Belsnor.


— Pas comme dernière chance, rétorqua Maggie Walsh. Comme
méthode efficace et confirmée d’obtenir de l’aide. Mr Tallchief est bien
venu ici à cause d’une prière.


— Mais elle était transmise par relais, dit Belsnor. Pour
nous, impossible de le contacter.


— Vous n’avez pas foi en la prière ? demanda Wade
Frazer d’un ton désagréable.


Belsnor répondit :


— Je n’ai pas foi en la prière qui n’est pas
électroniquement amplifiée. Même Specktowsky l’a admis ; pour être
efficace, une prière doit être transmise électroniquement à travers l’ensemble
des mondes divins afin que toutes les Manifestations soient touchées.


— Je suggère, dit Morley, de transmettre notre prière
commune aussi loin que possible par le moyen du rayon de guidage. Si on peut la
projeter à cent cinquante mille kilomètres d’ici, ce sera plus facile à la
Divinité de la capter, étant donné que la gravité opère en proportion inverse
de la puissance de la prière ; autrement dit, si on arrive à propulser la
prière à une certaine distance d’un corps planétaire – et cent cinquante mille
kilomètres, c’est raisonnable – en ce cas il existe mathématiquement pas mal de
chances pour que diverses Manifestations la reçoivent. Specktowsky a mentionné
ce détail je ne sais plus où. Peut-être à la fin de son Livre, dans un des
addenda.


— Il est contraire à la loi terrienne de douter du
pouvoir de la prière, remarqua Wade Frazer. C’est une violation du code civil
en vigueur à tous les niveaux et dans tous les secteurs d’Interplan Ouest.


— Et vous ferez un rapport ? déclara Ignatz Thugg.


— Personne ne doute de l’efficacité de la prière, intervint
Ben Tallchief en regardant Frazer avec hostilité. Nous sommes simplement en
désaccord sur la meilleure méthode pour l’utiliser. (Il se mit debout.) J’ai
besoin d’un verre, annonça-t-il. Au revoir. (Il quitta la salle en chancelant
légèrement.)


— Bonne idée, dit Susie Smart à Seth Morley. Je crois
que j’y vais aussi. (Elle se leva en lui adressant un sourire machinal, dénué d’expression.)
C’est affreux, vous ne trouvez pas ? Je n’arrive pas à croire que le
général Treaton ait tout monté ; ce doit être une erreur. Une panne
électronique dont on ne sait rien. Vous ne pensez pas ?


— À ma connaissance, dit Morley, le général Treaton est
un homme infiniment honorable. (En réalité il n’avait jamais entendu parler du
général Treaton, mais il supposait que c’était la chose à dire, pour la
soulager un peu. Ils avaient tous besoin de réconfort, et l’idée que le général
Treaton était un homme honorable pouvait leur faire du bien. Il fallait avoir
foi dans les choses matérielles, et pas seulement dans les domaines
théologiques. C’était une nécessité vitale.)


— À quel aspect de la Divinité adresserons-nous la
prière ? demanda le Dr Babble à Maggie Walsh.


— Si vous voulez que le temps se réenroule jusqu’au
moment qui a précédé notre recrutement ici, répondit-elle, il faut choisir le
Psychofaçonneur. Si nous voulons que la Divinité intervienne en notre faveur
pour nous remplacer collectivement dans cette situation, ce sera l’intercesseur.
Si nous désirons chacun une aide individuelle pour nous en sortir…


— Tous les trois, dit Bert Kosler d’une voix tremblante.
Laissons la Divinité décider elle-même laquelle de ses parties elle veut
utiliser.


— Ce sera peut-être aucune, dit Susie Smart avec
aigreur. On ferait mieux de prendre une décision. Ça ne fait pas partie de l’art
de la prière ?


— Si, reconnut Maggie Walsh.


— Il existe une formule, dit Wade Frazer. Il faut
commencer par dire : Merci pour toute l’aide que vous nous avez
accordée dans le passé. Nous hésitons à vous importuner à nouveau, avec tout ce
que vous avez à faire, mais notre situation est la suivante. (Il s’interrompit
en réfléchissant. Puis il consulta Belsnor :) Quelle est au juste la
situation ? Est-ce que nous voulons simplement que le transmetteur soit
réparé ?


— Davantage, dit Babble. Nous voulons être enlevés d’ici,
ne jamais revoir Delmak-O.


— Si le transmetteur fonctionne, observa Belsnor, nous
pouvons nous tirer d’affaire nous-mêmes. (Il se mordilla une jointure de la
main droite.) Je pense que nous devrions réclamer des pièces de rechange pour
le transmetteur et nous occuper du reste. Moins on en demande dans une prière, mieux
ça vaut. Le Livre n’a pas dit ça ? questionna-t-il en se tournant vers
Maggie Walsh.


— À la page 158, répondit Maggie, Specktowsky déclare :
L’âme de la brièveté – le court temps que nous avons à vivre – est
la sagesse. En matière d’art de la prière, la sagesse est inversement proportionnelle
à la longueur.


Belsnor proposa :


— Disons simplement : Marcheur-sur-la-Terre, aidez-nous
à trouver des pièces détachées pour le transmetteur.


— Ce qu’il faut, dit Maggie Walsh, c’est demander à Mr Tallchief
d’énoncer la prière, puisque la dernière qu’il a faite lui a réussi. Il saura
choisir les mots voulus.


— Trouvez Tallchief, dit Babble. Il doit être en train
de décharger ses affaires de son fuseur. Qu’on aille le chercher.


— J’y vais, dit Seth Morley.


Il se leva, quitta la salle et se retrouva dehors dans l’obscurité.


— C’était une très bonne idée, Maggie, fit dans son dos
la voix de Babble, tandis qu’un murmure d’approbation provenait des autres
assistants.


Il poursuivit son chemin avec précaution ; il serait
facile de se perdre dans le site encore mal connu de la colonie. J’aurais
peut-être dû laisser un des autres y aller, se dit-il. Devant lui un bâtiment
montrait une fenêtre éclairée. Il est peut-être à l’intérieur, songea Seth
Morley en prenant cette direction.


 


Ben Tallchief acheva son verre, bâilla, se tripota la pomme
d’Adam, bâilla pour la seconde fois et se leva lourdement. Le moment d’y aller,
se dit-il. J’espère que je pourrai trouver mon fuseur dans le noir.


Il sortit dans l’allée et s’engagea dans la direction
supposée des fuseurs. Pourquoi n’y a-t-il pas de lumière ? se demanda-t-il,
avant de réaliser que les autres colons avaient été trop préoccupés pour se
soucier de l’éclairage. La panne du transmetteur avait à juste titre accaparé l’attention
de chacun. Pourquoi ne suis-je pas là-bas ? pensa-t-il. À jouer mon rôle
en tant qu’élément du groupe. Mais ce groupe lui-même n’en était pas un ; il
n’était qu’un assemblage d’individualités en conflit les unes avec les autres. Avec
des gens pareils, il se sentait sans racines, sans fond commun. Il se sentait l’instinct
nomade et avait besoin d’exercice ; en ce moment même quelque chose l’appelait :
une chose qui déjà l’avait appelé à l’instant où il avait quitté la salle de
conférences pour regagner son logement, et qui maintenant le poussait à travers
l’obscurité, en quête de son fuseur.


Une vague forme sombre bougea devant lui et, se détachant
sur le ciel moins obscur, une silhouette apparut.


— Tallchief ?


— Oui, fit-il. Qui est-ce ? (Il scrutait les
ténèbres.)


— Morley. Ils m’ont envoyé vous chercher. Ils veulent
que vous composiez la prière, puisque la vôtre a été couronnée de succès il y a
quelques jours.


— Plus de prières pour moi, dit Tallchief avec âpreté
en serrant les dents. Regardez le résultat : être ici coincé avec vous
tous. Je ne dis pas ça pour vous vexer ; c’est simplement que… (Il remua
les mains.) C’était inhumain et cruel d’exaucer cette prière, considérant la
situation. La Divinité aurait dû le savoir.


— Je comprends vos sentiments, dit Morley.


— Pourquoi pas vous ? Vous venez de rencontrer le
Marcheur ; vous feriez l’affaire.


— Je ne suis pas doué pour les prières. Je n’ai pas
invoqué le Marcheur ; c’est lui qui est venu à moi.


— Un verre ? proposa Tallchief. Et puis vous
pourriez peut-être me donner un coup de main pour débarquer mes bagages.


— Il faut que je m’occupe des miens.


— C’est une attitude coopérative.


— Si vous m’aviez aidé…


— À tout à l’heure, dit Tallchief. (Il continua son
chemin dans l’obscurité en avançant à l’aveuglette, jusqu’à ce qu’il se heurte
à une coque de métal. Un fuseur. Il avait trouvé l’endroit. Maintenant il lui
fallait dénicher son appareil.)


Il se retourna. Pas trace de Morley.


Pourquoi ne m’a-t-il pas aidé ? se demanda-t-il. J’ai
besoin de quelqu’un pour transporter toutes mes affaires. Bon, se dit-il. Si j’arrive
à allumer les feux d’atterrissage du fuseur, j’y verrai clair. Il localisa le
volant d’ouverture de l’écoutille, le manœuvra, ouvrit l’écoutille. Les
lumières de sécurité s’éclairèrent automatiquement ; maintenant il y
voyait. Il suffit peut-être que je prenne mes vêtements, mes articles de toilette
et mon exemplaire du Livre, décida-t-il. Je lirai le Livre en attendant de m’endormir.
Je suis à plat ; ça m’a épuisé de piloter le fuseur jusqu’ici. Sans parler
de la panne du transmetteur, le coup que ça m’a porté.


Pourquoi lui ai-je demandé de m’aider ? s’interrogea-t-il.
Je ne le connais pas, il me connaît à peine. Rentrer mes affaires est mon problème.
Il a ses problèmes à lui.


Il saisit un carton de livres et entreprit de l’emporter en
direction – il l’espérait – du bloc d’habitation. Il faut que je trouve une
lampe de poche, se dit-il en tâtonnant sur son chemin. Et la barbe, j’ai oublié
d’allumer les feux d’atterrissage. Tout va de travers, réfléchit-il. Je ferais
mieux d’aller rejoindre les autres. Ou de transporter au moins ce carton et de reboire
un verre et à ce moment-là peut-être qu’ils seront sortis de la salle et
pourront m’aider. Grommelant et en nage, il progressait vers la masse sombre du
bloc d’habitation. Aucune lumière. Ils étaient encore tous occupés à mettre au
point la prière adéquate. En y pensant, il se mit à rire. Ils vont passer la
nuit à en discuter, se dit-il, et il rit une nouvelle fois, mais avec colère et
dégoût.


Il retrouva sa chambre, en raison du fait que la porte était
restée ouverte. Il entra, posa par terre le carton de livres, soupira, se
redressa, alluma toutes les lumières… et resta debout à observer la petite
pièce avec sa commode et son lit. Le lit ne lui plaisait pas ; il était
petit et semblait dur. « Bon sang, » dit-il en s’asseyant dessus. Sortant
plusieurs livres du carton, il y fouilla jusqu’à ce qu’il trouve la bouteille
de scotch Peter Dawson ; il la déboucha et but au goulot, avec amertume.


Par la porte ouverte il voyait le ciel nocturne ; les
étoiles, brouillées par les perturbations atmosphériques, devinrent plus
claires pendant un moment. Il était difficile, songea-t-il, de distinguer nettement
les étoiles à travers la réfraction d’une atmosphère planétaire.


Une grande masse grise se confondit avec l’encadrement de la
porte masquant les étoiles.


La masse tenait un tube pointé vers lui. Il distingua une
détente et une mire télescopique. Qu’est-ce que c’était ? Il écarquillait
les yeux en vain, puis il entendit un faible pop, comme le bruit d’un
bouchon qui saute. La masse grise recula et les étoiles réapparurent. Mais
elles avaient changé. Il vit deux étoiles entrer en collision et former une
nova ; celle-ci flamboya et, sous ses yeux, commença à s’éteindre. Il vit
son brasier ardent se ternir en se refroidissant et disparaître peu à peu dans
les ténèbres. D’autres étoiles se refroidissaient en même temps ; il
discernait la force de l’entropie, la méthode du Destructeur de Formes : ramener
les étoiles à l’état de braise rougeoyante, puis de poussière silencieuse. Un
linceul d’énergie thermique pesait uniformément sur le monde, sur cet étrange
petit monde pour lequel il n’avait pas d’amour et dont il ignorait l’utilité.


Il est en train de mourir, réalisa-t-il. L’univers. Le
linceul thermique s’étendait de plus en plus, pour ne plus devenir qu’une
simple perturbation atmosphérique ; celle-ci éclairait le ciel d’une vague
lueur qui s’éteignit en vacillant comme la flamme d’une bougie. Même l’uniforme
dégagement thermique était en voie de s’épuiser. Comme c’est étrange et terrible,
pensa-t-il. Il se leva, fit un pas en direction de la porte.


Et là, debout, sur place, il mourut.


 


Ils le trouvèrent une heure plus tard. Seth Morley, debout
avec sa femme au bord du groupe entassé dans la petite chambre, ne put se
défendre de penser : C’était pour l’empêcher de nous aider avec la
prière.


— C’est la même force que celle qui a bousillé le
transmetteur, dit Ignatz Thugg. Ils le savaient ; ils savaient que, s’il
formulait la prière, elle passerait. Même sans relais.


Il avait le visage grisâtre et effrayé. Tous les autres
aussi, remarqua Seth Morley. Leurs figures dans la lumière de la pièce avaient
l’air d’être de pierre. Comme celles d’idoles millénaires, se dit-il.


Le temps, songea-t-il, se referme sur nous. C’est comme si
le futur entier nous échappait. À nous tous, pas seulement à Tallchief.


— Babble, pouvez-vous faire une autopsie ? demanda
Betty Jo Berm.


— Dans une certaine mesure. (Le Dr Babble s’était
assis à côté du corps de Tallchief et le touchait en divers endroits.) Pas de
sang. Pas de trace de blessure. Sa mort pourrait être naturelle ; un
accident cardiaque, par exemple. Ou alors il aurait pu être tué par un pistolet
thermique à bout portant… mais dans ce cas, il doit y avoir des marques de
brûlure. (Il défit le col de Tallchief, déboutonna la chemise pour examiner la
poitrine.) Ou encore c’est l’un de nous qui a fait le coup, ajouta-t-il. C’est
une possibilité qu’il ne faut pas écarter.


— Ce sont eux, dit Maggie Walsh.


— Possible, dit Babble. Je vais faire ce que je pourrai.
(Il désigna du menton Thugg, Wade Frazer et Glen Belsnor.) Aidez-moi à le
transporter à l’infirmerie ; je vais commencer l’autopsie.


— On ne le connaissait même pas, dit Mary.


— Je crois que je suis le dernier à l’avoir vu, dit
Seth Morley. Il voulait que je l’aide à transporter ses affaires ici depuis le
fuseur. Je lui ai dit que je le ferais plus tard quand j’aurais le temps. Il
avait l’air de mauvaise humeur ; j’ai essayé de lui dire que nous avions
besoin de lui pour composer une prière, mais ça ne l’intéressait pas. Il ne pensait
qu’à ses bagages.


Il ressentait un sentiment aigu de culpabilité. Si je l’avais
aidé, il serait peut-être encore en vie, se dit-il. Babble a peut-être raison ;
peut-être que c’est une crise cardiaque, causée par le transport de cartons
trop lourds. Il donna un coup de pied dans le carton de livres par terre, se
demandant si c’était ce chargement le responsable – ce chargement et son refus
d’aider Tallchief. Même quand il me l’a demandé, je n’ai pas voulu, songea-t-il.


— Vous n’avez rien remarqué qui permette de conclure à
un suicide ? demanda le Dr Babble.


— Non.


— Très étrange, dit Babble avec un hochement de tête
las. Bon ; emmenons-le à l’infirmerie.
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Les quatre hommes transportèrent le corps de Tallchief à
travers l’enceinte obscure. Le vent froid les faisait frissonner, et ils se heurtaient
à la présence hostile de Delmak-O… la présence hostile qui avait tué Ben
Tallchief.


Babble alluma les lumières sur leur passage. Enfin ils
allongèrent Tallchief sur une haute table au revêtement de métal.


— Je pense qu’il faudrait rentrer chez nous et y rester
jusqu’à la fin de l’autopsie, dit Susie Smart en tressaillant.


Wade Frazer prit la parole.


— Mieux vaut demeurer ensemble, au moins jusqu’à ce que
le Dr Babble ait établi son rapport. Et je crois aussi que dans ces circonstances
inattendues, après ce terrible événement qui nous endeuille, nous devons élire
immédiatement un chef, un homme à poigne qui fasse de nous un véritable groupe
soudé, ce qui n’a pas été le cas jusqu’ici. Êtes-vous d’accord ?


— Oui, répondit Glen Belsnor au bout d’un moment.


— Nous pouvons voter démocratiquement, dit Betty Jo
Berm. Mais il faut prendre nos précautions. (Elle faisait un effort pour trouver
ses mots.) Nous ne devons pas donner trop de pouvoirs à un chef. Et il faut
pouvoir le remplacer par un nouveau vote s’il ne donne pas satisfaction. Cela
dit, pendant qu’il sera en exercice, nous devrons lui obéir… et il ne devra pas
se montrer faible. S’il est trop faible, nous continuerons d’être ce que nous
sommes : une réunion d’individus qui n’arrivent pas à s’accorder, même
face à la mort.


— Allons dans la salle de conférences, dit Tony
Dunkelwelt, plutôt que chez nous. On pourra commencer à voter sans attendre. Il
pourrait se produire d’autres morts avant que nous ayons élu un chef.


En groupe, sombrement, ils se rendirent de l’infirmerie à la
salle de conférences. Le transmetteur était toujours branché ; ils
perçurent chacun son bourdonnement en pénétrant dans la pièce.


— Une si grande machine, remarqua Maggie Walsh en le
regardant. Et tellement inutile.


— Vous ne pensez pas que nous devrions nous armer ?
dit Bert Kosler en agrippant la manche de Morley. Si quelqu’un cherche à nous
tuer tous…


— Attendons le résultat de l’autopsie, dit Seth Morley.


S’asseyant, Wade Frazer déclara d’un air professionnel.


— Faisons un vote à main levée. Que chacun reste à sa
place pendant que j’appelle les noms et que je m’occupe du pointage. Tout le
monde est d’accord ? (Il y avait dans sa voix une trace de sarcasme qui
déplaisait à Seth Morley.)


— Vous ne réussirez pas, Frazer, lança Ignatz Thugg. Malgré
l’envie que vous en avez. Personne ici ne se laissera mener par vous.


Il se laissa tomber sur un siège, croisa les jambes et
sortit une cigarette.


Pendant que Frazer lisait les noms et notait les votes, plusieurs
autres prenaient leurs propres notes. Ils ne font pas confiance à Frazer, conclut
Seth Morley. Il ne les en blâmait pas.


— La personne qui vient en tête des votes, annonça
Frazer quand ce fut terminé, est Glen Belsnor.


Il lâcha sa feuille avec un ricanement vulgaire… comme si, songea
Morley, il nous disait : Allez-y, courez à votre perte. Libre à vous de
gaspiller votre vie. Mais le choix de Belsnor lui semblait bon ; lui-même,
pour le peu qu’il en connaissait, avait voté pour l’électronicien. Il était satisfait,
même si Frazer ne l’était pas. Et, à en juger par leur murmure de soulagement, les
autres partageaient pour la plupart cette satisfaction.


— En attendant le rapport du Dr Babble, proposa
Maggie Walsh, on pourrait faire une prière commune pour que l’âme de Mr Tallchief
soit admise immédiatement dans l’immortalité.


— Lisons-la dans le Livre, dit Betty Jo Berm. (Elle
sortit son exemplaire de sa poche et le passa à Maggie Walsh.) Lisez la page 70
où il est question de l’intercesseur. C’est bien l’intercesseur que nous
voulons atteindre ?


Maggie Walsh entonna de mémoire les mots qu’ils
connaissaient tous. « Par Son apparition dans l’histoire et la création,
l’intercesseur S’est offert en sacrifice pour que la Malédiction soit
partiellement annulée. Satisfaite de la rédemption de Sa création par cette
manifestation de Sa personne, par cette marque de Sa grande – quoique
partielle – victoire, la Divinité est alors « morte » avant
de Se remanifester en signe de triomphe sur la Malédiction et donc sur la mort,
pour retourner ensuite, en S’élançant à travers les cercles concentriques, jusqu’à
Dieu lui-même. Et j’ajouterai aussi ce passage qui me semble approprié :
La prochaine – et dernière – période est le Jour des Comptes, où
les deux s’enrouleront comme un parchemin et où chaque être vivant – donc
toutes les créatures, aussi bien l’homme que les organismes humanoïdes non
terrestres – sera réconcilié avec la Divinité originelle, dont l’être
unique est à la source de tout (sinon peut-être du Destructeur de Formes). »


Elle s’interrompit un instant et ajouta :


— Répétez tous après moi ce que je dis, soit à haute
voix, soit dans vos pensées.


Ils levèrent le visage et regardèrent en l’air, comme il
convenait, afin d’être plus facilement entendus par la Divinité.


— « Nous ne connaissions pas très bien Mr Tallchief. »


Tous répétèrent :


— « Nous ne connaissions pas très bien Mr Tallchief. »


— « Mais il semblait être un homme de bien. »


Tous dirent :


— « Mais il semblait être un homme de bien. »


Maggie hésita, réfléchit un moment, puis reprit :


— « Retirez-le du temps et rendez-le ainsi
immortel. »


— « Retirez-le du temps et rendez-le ainsi
immortel. »


— « Restaurez sa forme pour lui redonner celle qu’il
possédait avant d’être atteint par le Destructeur de Formes. »


— « Restaurez sa forme pour… »


Puis ils se turent. Le Dr Babble venait d’entrer,
l’air troublé.


— Il faut terminer la prière, dit Maggie.


— Vous la terminerez une autre fois, dit le Dr
Babble. J’ai pu déterminer la cause de la mort. (Il consulta plusieurs feuillets
qu’il tenait à la main.) Cause de la mort : vaste inflammation des bronches,
due à un taux anormal d’histamine dans le sang et amenant un rétrécissement de
la trachée ; la cause immédiate de la mort a été la suffocation en
réaction à un allergène hétérogénique. Il a dû être piqué par un insecte ou se
frotter à une plante en déchargeant son fuseur. Un insecte ou une plante
renfermant une substance à laquelle il était violemment allergique. Rappelez-vous
les malaises de Susie Smart la première semaine parce qu’elle avait effleuré
ces genres d’orties. Et Kosler. (Il fit un geste en direction du vieillard.) S’il
n’était pas venu me trouver d’urgence, lui aussi serait mort. Avec Tallchief
les chances étaient contre nous ; il était sorti seul en pleine nuit. Il n’y
avait personne pour assister à son sort. Il est mort seul, mais on aurait pu le
sauver si on avait été là.


Roberta Rockingham, assise avec une couverture sur les
genoux, dit au bout d’un moment :


— Eh bien, c’est plus encourageant que ce que nous pensions.
Il semble donc que personne n’ait envie de nous tuer… ce qui est proprement
merveilleux, vous ne trouvez pas ?


Elle les dévisagea à tour de rôle, tendant l’oreille pour
entendre si quelqu’un prenait la parole.


— Évidemment, dit Wade Frazer d’une voix lointaine, avec
une grimace réservée à lui seul.


— Babble, dit Ignatz Thugg, nous avons voté sans vous.


— Grand Dieu ! dit Betty Jo Berm. C’est vrai. Il
va falloir tout recommencer.


— Vous avez choisi un chef ? demanda Babble. Sans
me consulter ? Qui avez-vous désigné ?


— Moi, dit Glen Belsnor.


Babble s’interrogea.


— Pour moi, dit-il enfin, c’est d’accord en ce qui
concerne Glen.


— Il avait une avance de trois voix, indiqua Susie
Smart.


— En tout cas ça me convient, dit Babble en hochant la
tête.


Seth Morley se planta face à Babble.


— Vous êtes sûr de la cause de la mort ?


— Sans aucun doute. J’ai l’équipement voulu pour…


— Vous avez trouvé une trace de piqûre d’insecte ?


— En réalité non.


— Une marque qu’aurait pu laisser une plante ?


— Non plus, dit Babble, mais là n’est pas l’essentiel. Certains
insectes ici sont si petits que leurs piqûres ne pourraient être visibles qu’au
microscope. Il y faudrait des jours.


— Mais vous êtes sûr de vous, dit Belsnor, approchant à
son tour. (Il se tint les bras croisés, se balançant sur ses talons.)


— Absolument, fit Babble en hochant vigoureusement la
tête.


— Vous savez ce que signifierait une erreur de votre
part.


— Expliquez-vous.


— Mais enfin, Babble, dit Susie Smart, ça crève les
yeux. Si on essaye délibérément de nous tuer, nous courons le même danger que
Tallchief. Mais si c’est un insecte qui l’a piqué…


— C’est exactement ça, dit Babble. Un insecte l’a piqué.
(Il avait les oreilles rouges de colère.) Vous croyez que c’était ma première
autopsie ? Que je ne suis pas capable de me servir des instruments que j’ai
maniés ma vie entière ? (Il foudroya du regard Susie Smart.) Miss Dumb, ajouta-t-il.


— Allons, Babble, dit Tony Dunkelwelt.


— Appelez-moi Dr Babble, je vous prie, riposta
Babble.


Rien n’a changé, se dit Seth Morley. Nous restons ce que
nous sommes, douze individus opposés. Et cette opposition peut nous détruire. Elle
peut causer notre perte.


— Je me sens soulagée, dit Susie Smart en venant à côté
de Mary et de lui. J’ai l’impression que nous devenions paranoïaques, à nous
imaginer ainsi qu’on voulait nous tuer…


En repensant à Ben Tallchief – et à sa dernière rencontre
avec lui – Morley ne se jugea pas enclin à partager ce soulagement.


— Un homme est mort, rappela-t-il.


— Nous le connaissions à peine. En fait nous ignorions
tout de lui.


— Exact, dit Seth Morley. « C’est peut-être parce
que je me sens culpabilisé. » C’est peut-être ma faute, dit-il à haute
voix.


— C’est la faute d’un insecte, dit Mary.


— Finissons-nous la prière maintenant ? demanda
Maggie Walsh.


— Pour envoyer la prière de pétition, dit Seth Morley, on
avait besoin de la projeter à cent cinquante mille kilomètres de la planète, et
pour cette prière-ci on peut se passer d’assistance électronique ? Pourquoi
ça ? (Mais je sais quelle est la réponse, se dit-il. Cette nouvelle prière,
c’est sans importance que personne ne l’entende. C’est une simple cérémonie, rien
de plus. L’autre prière était différente. La dernière fois, nous voulions demander
quelque chose pour nous, pas pour Tallchief. À cette idée, il se sentit plus
mélancolique que jamais.) À tout à l’heure, dit-il à Mary. Je vais défaire les
bagages que j’ai sortis du fuseur.


— Mais ne va pas vers les appareils, recommanda Mary. Pas
avant demain, qu’on ait le temps de rechercher cette plante ou cet insecte…


— Je ne sortirai pas, acquiesça Morley. J’irai
directement chez nous.


Il quitta la salle et, un instant plus tard, après avoir
traversé l’enceinte, il montait les marches de la galerie entourant le bloc d’habitation.


 


Je vais questionner le Livre, se dit Seth Morley. Il fouilla
dans ses cartons jusqu’à ce qu’il trouve son exemplaire de Comment j’ai ressuscité
d’entre les morts à mes moments perdus comme vous aussi vous pouvez le faire.
Il s’assit, le volume sur les genoux, les deux mains placées sur la couverture,
et il leva le visage, les yeux fermés, en demandant :


— Qu’est-ce qui a tué Ben Tallchief ?


Puis, les yeux toujours clos, il ouvrit le volume au hasard,
posa son index à un point précis et ouvrit les paupières.


Le doigt reposait sur les mots : le Destructeur de
Formes.


Ça ne veut pas dire grand-chose, songea-t-il. Toute mort
provient d’une détérioration de la forme, laquelle résulte de l’activité du Destructeur
de Formes.


Pourtant il avait peur.


Ça n’a pas l’air d’un insecte ou d’une plante, pensa-t-il
fermement. On dirait tout autre chose.


Il y eut des coups frappés à la porte.


Se levant avec lassitude, il alla vers la porte d’un pas
lent ; sans l’ouvrir, il tira le rideau pour regarder dans la nuit par la
petite vitre. Quelqu’un se tenait sur la galerie, une personne petite, longs
cheveux, pull moulant, soutien-gorge ajouré, jupe ajustée, pieds nus. Susie
Smart qui vient me rendre visite, se dit-il en déverrouillant la porte.


— Salut, fit-elle gaiement, avec un sourire. Je peux
entrer pour parler un peu ?


Il la mena vers le Livre.


— Je cherchais à savoir ce qui a tué Tallchief.


— Quelle a été la réponse ? (Elle s’assit en
croisant ses jambes nues et se pencha pour voir la ligne qu’il lui désignait.) Le
Destructeur de Formes, lut-elle d’un ton calme. Mais c’est toujours le Destructeur
de Formes.


— Je crois quand même que ça présente un sens.


— Vous pensez que ce n’était pas un insecte ?


Il opina de la tête.


— Vous n’avez rien à manger ou à boire ? demanda
Susie. Pas de sucreries ?


— Le Destructeur de Formes, dit-il, est quelque part
dehors.


— Vous me faites peur.


— Oui, dit-il, c’est ce que je cherche. Il faut
absolument qu’on arrive à transmettre une prière jusqu’au relais. Sans aide, nous
ne survivrons pas.


— Le Marcheur n’a pas besoin de prière pour venir, observa
Susie.


— J’ai une barre chocolatée, Baby Ruth, dit-il. Vous
pouvez la manger.


Il chercha dans un sac appartenant à Mary, trouva la
confiserie et la lui tendit.


— Merci, fit-elle en ouvrant l’emballage de papier à l’une
de ses extrémités.


— Je crois que nous sommes condamnés, reprit-il.


— Nous le sommes toujours. C’est l’essence de l’existence.


— Je veux dire condamnés à court terme. Pas dans un
sens abstrait… pas comme Mary et moi l’étions quand je voulais embarquer à bord
du Morbid Chicken. Mors certa, hora incerta : il y a une grande
différence entre savoir qu’on va mourir et savoir que la chose va se produire
dans le mois en cours.


— Votre femme est très séduisante.


Il soupira.


— Depuis combien de temps êtes-vous mariés ? (Susie
le regardait intensément.)


— Huit ans, répondit-il.


Susie Smart se leva d’un geste vif.


— Venez chez moi, je vais vous montrer comment on peut
arranger ces petites cahutes. Venez… ici c’est déprimant. (Elle l’emmena en le
tirant par la main comme une petite fille et il se retrouva en train de la
suivre.)


Ils passèrent devant plusieurs portes et s’arrêtèrent devant
celle de Susie, qui n’était pas verrouillée. Elle l’ouvrit et le fit pénétrer
dans un petit univers de lumière et de tiédeur. Elle a raison, pensa-t-il, c’est
gentil chez elle. Est-ce que nous arriverons à décorer aussi bien notre chambre ?
se demanda-t-il en regardant autour de lui les reproductions aux murs, les
tentures, les plantes en pot où éclosaient des fleurs multicolores.


— C’est très bien arrangé, fit-il.


Susie referma la porte en la faisant claquer.


— C’est tout ce que vous trouvez à dire ? J’ai mis
un mois à tout décorer.


— C’était le mot que vous aviez employé vous-même.


Elle se mit à rire.


— J’ai le droit de parler ainsi, mais en tant que
visiteur vous devez vous montrer plus démonstratif.


— Entendu, dit-il. C’est superbe.


— C’est mieux. (Elle s’assit face à lui sur un siège
recouvert de toile noire, s’appuya au dossier, se frotta les mains avec entrain,
puis fixa son attention sur lui.) J’attends, déclara-t-elle.


— Vous attendez quoi ?


— Que vous me fassiez des propositions.


— Pourquoi ça ?


Susie annonça :


— Je suis la catin de la colonie. Vous devriez être en
plein état d’érection rien qu’en me voyant. Vous n’êtes pas au courant ?


— Je suis arrivé ici tard dans la journée, observa-t-il.


— Mais on a dû vous le dire.


— Si quelqu’un me l’avait dit, répondit-il, je lui
aurais cassé la figure.


— C’est pourtant la vérité.


— Pourquoi ? demanda-t-il.


— Le Dr Babble m’a expliqué que c’est dû à
un dérèglement diencéphalique dans mon cerveau.


— Ce Babble ! s’exclama-t-il. Vous savez ce qu’il
a dit de ma rencontre avec le Marcheur ? Il a prétendu que presque tout ce
que j’ai raconté était faux.


— Le Dr Babble est un être un peu malfaisant.
Il aime démolir les gens et les choses.


— Si vous en savez autant sur lui, dit Seth Morley, alors
vous en savez assez pour ne pas faire attention à ses propos.


— Mais il a juste expliqué pourquoi j’étais
comme ça. Et je suis comme ça. J’ai couché avec tous les hommes de la colonie, sauf
ce Wade Frazer. (Elle secoua la tête avec une grimace.) C’est un type
abominable.


Avec curiosité il s’enquit :


— Qu’est-ce que Frazer a dit de vous ? Après tout
il est psychologue. Ou il prétend l’être.


— Il a dit que… (Elle fixa pensivement le plafond, tout
en se mordillant de façon symbolique la lèvre inférieure.) Que c’était la quête
du grand archétype paternel. Ce que Jung aurait dit. Vous connaissez Jung ?


— Oui, répondit-il, bien qu’il ne le connût en fait que
de nom ou à peine plus. (Jung, avait-il entendu dire, avait sur bien des points
contribué au rapprochement entre les intellectuels et la religion… mais là se
bornait le savoir de Seth Morley.) Je comprends, ajouta-t-il.


— Jung pense que notre attitude envers notre père et
notre mère réels vient de ce qu’ils incarnent certains archétypes masculins ou
féminins. Par exemple il y a le grand méchant père, et le bon père, et le père
destructeur… et c’est pareil pour les femmes. Ma mère était du type méchante
mère, ce qui fait que toute mon énergie psychique s’est tournée vers mon père.


— Hum, fit-il. (Il s’était mis tout d’un coup à penser
à Mary. Non qu’il eût peur d’elle, mais que penserait-elle en ne le trouvant
pas dans la chambre ? Et en le retrouvant, à Dieu ne plaise, ici en compagnie
de Susie Dumb, de son propre aveu la catin de la colonie ?)


— Pensez-vous que l’acte sexuel rend l’être humain
impur ? demanda Susie.


— Quelquefois, répondit-il machinalement, en pensant
toujours à sa femme. (Son cœur cognait et il sentait battre son pouls.) Specktowsky
n’est pas très précis à ce sujet dans le Livre, marmonna-t-il.


— Vous allez venir vous promener avec moi, dit Susie.


— Maintenant ? Moi ? Où ? Pourquoi ?


— Pas maintenant. Demain quand il fera jour. Je vous
emmènerai hors du campement, pour visiter le vrai Delmak-O. Là où il y a les
créatures bizarres, les mouvements qu’on capte juste du coin de l’œil… là où il
y a l’Édifice.


— J’aimerais bien voir l’Édifice, déclara-t-il sans
mentir.


Brusquement elle se leva.


— Il vaut mieux rentrer chez vous, Mr Seth Morley,
dit-elle.


— Pourquoi ? (Troublé, il se levait à son tour.)


— Parce que, si vous restez ici, votre séduisante femme
va nous trouver et déclencher le chaos, ouvrant ainsi la voie au Destructeur de
Formes qui est là dehors, vous l’avez dit, pour se saisir de nous tous. (Elle
eut un éclat de rire révélant ses dents blanches et parfaites.)


— Demain, Mary pourra-t-elle nous accompagner ? questionna-t-il.


— Non, fit-elle en secouant la tête. Rien que vous. C’est
d’accord ?


Il hésita, envahi par un flot de pensées qui le tiraillaient
de façon contradictoire.


— J’essaierai, dit-il enfin.


— Faites votre possible. J’aimerais vous montrer les
endroits, les formes de vie, toutes les choses que j’ai découvertes.


— C’est beau à voir ?


— Pas… pas tout. Pourquoi me regardez-vous avec des
yeux pareils ? Vous me rendez nerveuse.


— Je pense que vous êtes folle, dit-il.


— Je parle sans détours, c’est tout. Je dis simplement :
Un homme est le moyen qui permet au sperme de se reproduire. C’est une marque d’esprit
pratique.


— Je ne connais pas beaucoup l’analyse jungienne, déclara
Seth Morley, mais je ne me souviens certainement pas d’avoir… (Il se tut. Quelque
chose avait bougé à la périphérie de sa vision.)


— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Susie Smart.


Il pivota rapidement, et cette fois vit la chose de façon
nette. Sur le buffet, un petit objet gris et carré s’avançait centimètre par
centimètre ; puis il s’arrêta, comme s’il se sentait observé.


En deux enjambées, Seth Morley fut au niveau de l’objet qu’il
saisit dans son poing fermé.


— Ne l’abîmez pas, dit Susie. Il est inoffensif. Tenez,
donnez-le-moi.


Elle tendait la main ; à contrecœur il ouvrit la sienne.
L’objet qu’il tenait ressemblait à un minuscule édifice.


— Oui, fit Susie en voyant son expression. Ça vient de
l’Édifice. Une sorte de progéniture, je suppose. En tout cas c’est exactement
comme l’Édifice en beaucoup plus petit. (Elle lui prit l’objet, l’examina un
moment, puis le replaça sur le buffet.) C’est vivant, ajouta-t-elle.


— J’ai vu, dit-il. (En le tenant, il avait senti qu’il
était animé ; il avait senti sa pression contre ses doigts pour essayer de
s’échapper.)


— Il y en a partout, poursuivit Susie. Là-bas. (Elle
faisait un geste vague de la main.) Peut-être que demain nous en trouverons un
pour vous.


— Je n’y tiens pas, déclara-t-il.


— Vous en aurez envie quand vous serez ici depuis un
certain temps.


— Pourquoi ?


— Parce qu’ils tiennent compagnie, je pense. Ça brise
la monotonie. Je me rappelle étant enfant avoir trouvé un crapaud de Ganymède
dans notre jardin. Il était si beau avec sa couleur flamme et ses longs poils
doux que…


— Et si c’était une chose comme ça qui avait tué
Tallchief ? suggéra Seth Morley.


— Glen Belsnor en a pris un pour le disséquer un jour, répondit
Susie. Il a dit que… (Elle médita.) Enfin bref, c’est inoffensif. Tout le reste
de ce qu’il a dit, c’est du jargon électronique ; nous n’avons rien
compris.


— Et il sait de quoi il parle ?


— Oui, fit-elle en hochant la tête.


— Vous avez… déclara Seth Morley, nous avons un bon
chef. (Mais peut-être pas tout à fait assez bon, pensa-t-il.)


— Nous allons au lit ? demanda Susie.


— Quoi ? fit-il.


— J’ai envie de coucher avec vous. Je ne peux pas juger
un homme avant d’avoir couché avec lui.


— Et les femmes ?


— Je ne porte sur elles aucun jugement. Dites, vous ne
pensez quand même pas que je couche aussi avec les femmes ? Je ne suis pas
dépravée. C’est bon pour Maggie Walsh. C’est une lesbienne, vous savez. Ou bien
vous ne le saviez pas ?


— Je ne vois pas l’importance. Ni en quoi ça nous
regarde. (Il se sentait agité et mal à l’aise.) Susie, reprit-il, vous devriez
voir un psychiatre. (Il se rappela soudain ce que lui avait dit le
Marcheur-sur-la-Terre, au kibboutz Thecel Pharès. Peut-être que nous avons tous
besoin d’un psychiatre, songea-t-il. Mais ce n’est pas Wade Frazer qui peut
nous aider. C’est totalement exclu.)


— Vous ne voulez pas coucher avec moi ? Ça vous
plairait, vous savez, malgré les manières que vous faites. Je suis experte. Je
connais des tas de trucs. Des choses dont vous n’avez sans doute jamais entendu
parler. Je les ai inventées moi-même.


— Au cours de vos années d’expérience, dit-il.


— Oui, approuva-t-elle. J’ai commencé à douze ans.


— Non ! fit-il.


— Oh ! si, confirma Susie, en le prenant par la
main.


Il lisait sur ses traits une expression désespérée, comme si
elle menait un combat pour sa vie. Elle l’attira vers elle, de toutes ses
forces ; il recula et elle s’efforça de le retenir.


 


Susie Smart sentit l’homme s’écarter d’elle. Quelle vigueur !
pensa-t-elle.


— Comment faites-vous pour être aussi fort ? lui
demanda-t-elle, le souffle court ; elle avait l’impression d’être
incapable de respirer.


— J’ai transporté des cailloux, dit-il avec un sourire.


J’ai envie de lui, songea-t-elle. Il est grand, fort, mauvais…
il pourrait me réduire en pièces. Son désir de lui grandissait.


— Je te veux, fit-elle d’une voix rauque, et je t’aurai.
(Il faut que je t’aie, se dit-elle. Couché sur moi comme une grande ombre pour
me protéger de la lumière et m’empêcher de voir. Je ne veux plus rien voir. Viens
peser sur moi, pensa-t-elle. Montre-moi ce que tu es ; fais-moi voir ton
être réel, sans le bénéfice des vêtements. Les mains dans le dos, elle défit l’attache
de son soutien-gorge. Elle le retira adroitement en tiraillant sous son pull, puis
le posa sur une chaise. L’homme se mit à rire.) Pourquoi ris-tu ? demanda-t-elle.


— Quelle fille ordonnée ! dit-il. Le mettre sur
une chaise au lieu de le jeter par terre.


— Salaud ! dit-elle, en sachant qu’il se moquait d’elle,
comme tous les autres. Je t’aurai, répéta-t-elle d’une voix grondante, en s’agrippant
à lui.


Cette fois elle parvint à lui faire faire quelques pas
chancelants en direction du lit.


— Hé, ça suffit ! protesta-t-il. (Mais à nouveau
elle le poussa vers le lit.) Assez ! fit-il.


Au même moment elle le fit culbuter sur le lit. Elle le
maintint couché avec un genou et rapidement, d’une main experte, elle détacha
sa jupe et la fit glisser vers le sol.


— Tu vois ? dit-elle. Je n’ai pas besoin d’être
ordonnée. (Puis elle plongea vers lui, l’immobilisa des deux genoux.) Je ne
suis pas une obsédée, dit-elle en enlevant le reste de ses vêtements.


Ensuite elle s’attaqua aux boutons de chemise de l’homme. Un
bouton arraché roula sur le lit et tomba par terre. Elle eut un éclat de rire. Elle
se sentait bien. Ce moment l’excitait toujours… C’était la phase finale d’une
chasse, une chasse pour attraper un gros animal qui sentait la sueur, la fumée
de cigarette et la peur. Pourquoi a-t-il peur de moi ? se demanda-t-elle, mais
c’était toujours ainsi… elle en était venue à l’accepter. Elle en était venue, en
fait, à aimer ça.


— Laissez-moi m’en aller, haleta-t-il en s’arc-boutant
pour tenter de la déloger. Glissante comme une anguille, nom de Dieu ! parvint-il
à dire encore tandis qu’elle lui emprisonnait la tête entre ses genoux.


— Je pourrais te donner du plaisir, tu sais, lui
dit-elle.


C’était toujours les mots qu’elle employait, et quelquefois
ça marchait : l’homme cédait devant les perspectives qu’elle lui offrait.


— Allez, viens ! dit-elle en un grognement
implorant.


La porte de la chambre s’ouvrit. Immédiatement, instinctivement,
elle s’arracha à l’homme, sauta du lit, se redressa hors d’haleine, tout en
regardant la silhouette qui s’encadrait dans l’embrasure de la porte. Sa femme.
Mary Morley. Susie bondit aussitôt sur ses vêtements ; c’était le genre de
situation qu’elle détestait et elle se sentait furieuse envers Mary Morley.


— Sortez d’ici, fit-elle d’une voix étranglée. C’est ma
chambre.


— Seth ! s’exclama Mary Morley sur un ton aigu. Qu’est-ce
qui te prend ? Comment peux-tu faire ça ?


Elle alla vers le lit d’une démarche rigide, le visage très
pâle.


— Bon Dieu ! fit Morley en se redressant et en se
passant la main dans les cheveux. Cette fille est cinglée, dit-il à sa femme en
un gémissement plaintif. Je n’y suis pour rien ; j’ai essayé de partir. Tu
l’as vu, non ? Tu ne diras pas que je n’essayais pas de partir ? Ça
ne se voyait pas ?


De sa voix aiguë, avec un débit accéléré, Mary répondit :


— Si tu avais voulu partir, tu l’aurais fait.


— Non, dit-il avec une intonation suppliante. Vraiment,
je te jure. Elle m’avait coincé ici. Mais j’étais en train de lui échapper. Si
tu n’étais pas venue, j’y serais arrivé.


— Je te tuerai, dit Mary Morley.


Elle tournait en rond dans la pièce en décrivant un grand
cercle, cherchant quelque chose à saisir afin de s’en servir pour frapper. Susie
connaissait ce mouvement, ainsi que l’air glacé, incrédule, féroce qu’arboraient
ses traits. Mary Morley trouva un vase, s’en empara et se campa près du buffet,
la poitrine houleuse, affrontant son mari. Elle leva le vase en l’air avec un
geste brusque et spasmodique du bras droit en arrière…


Sur le buffet l’édifice miniature fit coulisser un panneau
minuscule. Un canon en réduction se pointa. Mary ne l’aperçut pas, mais Susie
et Seth Morley l’avaient vu.


— Attention ! cria Seth Morley en empoignant sa
femme par la main.


Il la tira vers lui. Le vase s’écrasa sur le sol. Le canon
pivota, opérant une nouvelle visée. Soudain un rayon en surgit en direction de
Mary Morley. Susie recula en riant, se mettant hors de portée du rayon.


Le rayon manqua Mary Morley. Sur le mur opposé apparut un
trou à travers lequel fusa l’air vif et froid de la nuit. Mary tituba et recula
d’un pas.


Seth Morley se précipita dans la salle de bains, disparut, ressortit
en trombe, porteur d’un verre d’eau. Il se rua vers le buffet et versa l’eau
sur la réplique de l’édifice. Le canon cessa de pivoter.


— Je crois que je l’ai eu, fit Seth Morley en soufflant
comme un asthmatique.


Une volute de fumée grise montait de la minuscule
construction. Celle-ci émit un bref bourdonnement, puis libéra un liquide
graisseux qui se mélangea à la flaque d’eau qui l’entourait. La construction
eut un sursaut, tournoya sur elle-même et d’un coup tomba inanimée. Seth Morley
avait raison : l’édifice était mort.


— Vous l’avez tué, dit Susie d’une voix accusatrice.


— C’est ça qui a tué Tallchief, répondit Seth Morley.


— Il a cherché à me tuer aussi ? demanda Mary
faiblement. (Elle regardait autour d’elle d’un air mal assuré, plus rien ne
subsistant de son expression de rage fanatique. Elle s’assit avec précaution et,
pâle, le regard atone, fixa la construction avant de dire à son mari :) Partons
d’ici.


— Il faudra que j’informe Glen Belsnor, dit Seth Morley
à Susie.


Il ramassa délicatement le petit bloc inerte et, le tenant
dans le creux de la paume, le contempla longuement.


— J’avais mis trois semaines à l’apprivoiser, protesta
Susie. Maintenant il va falloir que j’en trouve un autre, que je le rapporte
ici sans me faire tuer et que je l’apprivoise lui aussi. (Elle sentait monter
en elle une marée de reproches.) Regardez ce que vous avez fait, ajouta-t-elle
en rassemblant ses vêtements à la hâte.


Seth et Mary Morley prirent la direction de la porte. Le
bras sur les épaules de sa femme, Seth la guidait.


— Allez vous faire foutre tous les deux ! brailla
Susie. (Puis, à demi vêtue, elle les suivit.) Et demain ? demanda-t-elle à
Seth. On fait quand même notre promenade ? Il faut que je vous montre les…


— Non, coupa-t-il sèchement. (Il se détourna et la
regarda sombrement.) Vous ne comprenez vraiment pas ce qui s’est passé, accusa-t-il.


— Je sais ce qui a failli se passer, rétorqua
Susie.


— Est-ce que quelqu’un doit mourir pour que vous
acceptiez de vous réveiller ? continua-t-il.


— Non, fit-elle, embarrassée. (Elle n’aimait pas l’expression
dure et lasse de son regard.) Bon, dit-elle, si ça compte tant que ça pour vous,
ce petit jouet…


— Un jouet, répéta-t-il avec raillerie.


— Un jouet, confirma-t-elle. Eh bien, ça prouve que
vous serez vraiment intéressé par les choses qu’il y a à l’extérieur. Vous ne
comprenez donc pas ? Ce n’est qu’un modèle réduit du véritable Édifice. Vous
n’avez pas envie de le voir ? Moi je l’ai vu, et de très près. Je connais
même l’inscription qu’il y a au-dessus de l’entrée. Pas celle qui sert aux
livraisons mais l’autre, celle par où…


— Que dit cette inscription ? s’informa-t-il.


— Vous viendrez avec moi ? insista Susie. (Elle se
tourna vers Mary Morley en se forçant à être aimable.) Vous aussi. Vous n’avez
qu’à venir tous les deux.


— Vous ne tenez pas à ma présence, répondit Mary, il
est facile de deviner pourquoi. (Mais elle avait l’air éteinte, apeurée, comme
si le rayon énergétique jailli de la structure avait balayé toute émotion en
elle à l’exclusion d’une terreur intense.)


— Qu’y a-t-il d’inscrit ? reprit Seth Morley.


— Un seul mot, Fouetterie, répondit Susie après
un silence.


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— Je ne sais pas trop. Mais je trouve ça fascinant, non ?
Peut-être que cette fois on pourrait arriver à entrer. Je suis allée assez près,
presque jusqu’au mur. Mais je n’ai pas trouvé de porte sur le côté, et j’avais
peur – je ne sais pas pourquoi – de passer par l’entrée principale.


Sans un mot, Seth Morley, guidant sa femme hébétée, sortit dans
la nuit. Susie se retrouva seule, à moitié nue, au milieu de sa chambre.


— Salope ! cria-t-elle derrière eux, à l’adresse
de Mary.


Mais ils poursuivirent leur chemin et eurent bientôt disparu.
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— Ne vous faites pas d’illusions, déclara Glen Belsnor.
Si ce truc a tiré sur votre femme, c’est parce que cette fille, cette Susie
Dumb ou Smart, au choix, l’avait décidé. Elle a appris à cette chose à le faire.
On peut les éduquer, vous savez.


Il tenait la petite construction et l’observait, une
expression morose gagnant graduellement son visage long et maigre.


— Si je n’avais pas écarté Mary, dit Seth Morley, elle
y serait passée à son tour.


— Pas forcément. Ces objets n’ont que de faibles
capacités ; je pense qu’elle aurait tout au plus été sonnée.


— Mais le rayon a percé le mur.


— Qui est en plastique bon marché non renforcé. On peut
l’enfoncer du poing.


— Alors ça vous laisse froid.


Belsnor se mordilla la lèvre pensivement.


— Vous vous trompez, tout ça me met hors de moi. Et d’abord
qu’est-ce que vous fichiez avec Susie dans sa chambre ? (Il leva la main.)
Oui, je sais, ne me dites rien. C’est une détraquée sexuelle. Inutile de me
donner des détails. (Il tripotait machinalement la réplique de l’Édifice.) Dommage
que Susie n’ait pas été la cible, marmonna-t-il entre ses dents.


— Il y a quelque chose qui ne colle pas chez vous tous,
observa Seth Morley.


Redressant sa tête hirsute, Belsnor le fixa.


— Quoi donc ?


— Je ne sais pas. Un genre de débilité mentale. Chacun
de vous a l’air de vivre dans son petit monde personnel. Sans s’occuper de personne
d’autre. C’est comme si… (Il réfléchit.) Comme si votre unique désir, à chacun,
était de rester seul dans un coin sans qu’on le dérange.


— Non, dit Belsnor. Nous voulons tous partir d’ici. Nous
n’avons peut-être rien d’autre en commun, mais nous partageons au moins ça. (Il
tendit à Seth Morley la construction détruite.) Gardez ça. En souvenir.


Seth Morley jeta l’objet par terre.


— Vous partez en exploration demain avec Susie ? s’enquit
Belsnor.


— Oui, dit-il en hochant la tête.


— Elle va recommencer à vous tirer dessus.


— Ça m’est égal. Ce n’est pas ça qui m’intéresse. Je
crois que nous avons un ennemi en activité sur la planète, qui opère à distance
de notre camp. Je crois que c’est cet ennemi qui a tué Tallchief. Malgré les
conclusions de Babble.


— Vous êtes nouveau ici, dit Belsnor. Tallchief aussi
était nouveau ici. Tallchief est mort. Je pense qu’il y a un lien ; je
pense que sa mort est due à son ignorance des conditions de vie de cette
planète. Donc vous êtes également en danger. Mais nous autres…


— À votre avis je ne devrais pas y aller.


— Si, allez-y. Mais soyez prudent. Ne touchez à rien, ne
ramassez rien, restez sur vos gardes. Allez seulement là où elle a déjà été ;
ne vous attaquez pas à de nouvelles zones.


— Pourquoi ne venez-vous pas ?


Avec un coup d’œil scrutateur, Belsnor lui demanda :


— Vous voudriez que je vous accompagne ?


— Vous êtes le chef, maintenant. Oui, je crois que vous
devriez venir. Et armé.


— Je… (Belsnor hésita.) On pourrait prétendre que mon
rôle est de rester ici à m’occuper du transmetteur. On pourrait prétendre que
le vôtre est de composer une prière au lieu d’aller vadrouiller dehors. Il faut
que j’envisage chaque aspect de la situation. On pourrait prétendre…


— On pourrait prétendre que vos réticences risquent de
causer notre mort à tous, coupa Seth Morley.


— On pourrait prétendre que vous avez raison. (Belsnor
sourit comme à une perspective intime. Ce sourire sans gaieté s’attarda sur ses
lèvres et se fit sardonique.)


— Que savez-vous de l’écologie de cette planète ? demanda
Seth Morley.


— Il existe un organisme vivant que nous appelons le
tench. Nous en avons compté cinq ou six, très vieux.


— Que font-ils ? Ils fabriquent des objets
façonnés ?


— Certains, les plus faibles, ne font rien. Ils sont
simplement là au milieu du paysage. Mais les plus robustes font de la
reproduction.


— De la reproduction ?


— Ils tirent des duplicata des objets qu’on leur
apporte. Des choses de petite taille comme une montre, une tasse, un rasoir
électrique.


— Et ces duplicata peuvent servir ?


Belsnor tapota la poche de sa veste.


— Le stylo dont je me sers est une reproduction. Mais…
(Il sortit le stylo et le montra à Seth Morley.) Vous voyez la dégradation ?
(La surface du stylo était recouverte d’un duvet pareil à de la poussière.) Ils
se décomposent très rapidement. Celui-ci sera encore utilisable quelques jours ;
après, je le remplacerai par une autre reproduction tirée du stylo originel.


— Pourquoi ?


— Parce que nous sommes à court de stylos. Et ceux que
nous possédons n’ont presque plus d’encre.


— Et ce que vous écrivez avec ces reproductions de
stylos ? L’encre ne s’efface pas au bout de quelques jours ?


— Non, répondit Belsnor, l’air mal à l’aise.


— Vous n’en êtes pas si sûr.


Se levant, Belsnor fouilla dans sa poche revolver et en tira
son portefeuille. Il examina un moment plusieurs papiers qu’ils avaient dépliés,
puis il en mit un sous les yeux de Seth Morley. L’écriture était claire et
distincte.


Maggie Walsh pénétra dans la salle de conférences et, voyant
les deux hommes, s’approcha d’eux.


— Je peux me joindre à vous ?


— Bien sûr, dit Belsnor distraitement. (Il jeta un coup
d’œil à Seth Morley, puis dit à Maggie d’une voix dure et posée :) Le
jouet de Susie Smart a essayé de tuer la femme de Morley en tirant dessus. Il a
raté son coup, et Morley l’a neutralisé en l’aspergeant d’eau.


— Je l’avais prévenue, remarqua Maggie, que ces choses
étaient dangereuses.


— C’est plutôt Susie qui est dangereuse, observa Belsnor,
comme j’étais en train de l’expliquer à Morley.


— Il faudrait prier pour elle, dit Maggie.


— Vous voyez ? dit Belsnor à Seth Morley. Nous
nous soucions les uns des autres. Maggie veut sauver l’âme immortelle de Susie
Smart.


— Prions surtout, déclara Seth Morley, pour qu’elle ne
capture pas une autre réplique qu’elle se mettrait également à dresser.


— Morley, fit Belsnor, je repense à votre opinion sur
notre groupe. En un sens vous avez raison : nous avons chacun quelque
chose qui ne va pas. Mais ce n’est pas ce que vous croyez. Notre point commun est
d’être des ratés. Prenez Tallchief. On voyait bien que c’était un ivrogne. Et
Susie… elle ne pense qu’à une chose, c’est à se jeter à la tête des hommes. Vous,
je peux essayer de deviner. Vous avez du ventre ; il est évident que vous
mangez trop. Est-ce que vous vivez pour manger, Morley ? Ou ne vous
êtes-vous jamais posé la question ? Babble est un hypocondriaque. Betty Jo
Berm a la manie de prendre des remèdes : toute sa vie tient dans ses
petits flacons. Ce gamin, Tony Dunkelwelt ; il ne vit que pour ses
presciences mystiques, ses transes schizophréniques… que Babble et Frazer
appellent des états de stupeur catatonique. Maggie ici présente… (Il la désigna
de la main.) Elle vit dans un monde illusoire de prière et de jeûne, au service
d’une divinité qui ne se préoccupe pas d’elle. (Il demanda à Maggie :) Avez-vous
jamais vu l’intercesseur, Maggie ?


Elle secoua la tête.


— Ou le Marcheur-sur-la-Terre ?


— Non, fit-elle.


— Et le Psychofaçonneur non plus, reprit Belsnor. Maintenant
voyons Wade Frazer. Son univers…


— Et vous ? questionna Seth Morley.


Belsnor haussa les épaules.


— J’ai mon univers à moi.


— Il est inventeur, dit Maggie Walsh.


— Mais je n’ai jamais rien inventé, précisa Belsnor. Toutes
les techniques développées au cours des deux derniers siècles étaient issues de
laboratoires où travaillaient en commun des centaines, même des milliers de
chercheurs. Un inventeur est une chose qui n’existe plus au siècle où nous
vivons. Simplement j’aime bien faire joujou avec des gadgets électroniques. Enfin
disons que ça me distrait. La majeure partie des plaisirs de la vie, pour moi, consiste
à créer des circuits qui en fin de compte ne servent à rien.


— Un rêve de gloire, observa Maggie.


— Non, fit Belsnor en secouant la tête. Ce que je veux,
c’est apporter ma contribution ; je ne veux pas être un simple
consommateur comme vous autres. (Il parlait d’un ton grave, sans inflexions.) Nous
vivons dans un monde dont la technologie résulte du travail de millions d’hommes,
morts pour la plupart et presque tous inconnus ou ignorés. Ça m’est égal de ne
pas être connu pour ce que j’aurai créé ; l’essentiel, c’est que ce soit
utile, que ça serve aux gens comme une chose intégrée à leur existence. Prenez
par exemple l’épingle de sûreté. Qui en connaît l’inventeur ? Et pourtant
tout le monde dans la galaxie se sert d’épingles de sûreté.


— Les épingles de sûreté ont été inventées en Crète, dit
Seth Morley. Au IVe ou au Ve siècle avant notre ère.


Belsnor le fustigea du regard.


— Mille ans avant notre ère, corrigea-t-il.


— Donc ça vous importe de savoir où et quand elles ont
été inventées, dit Seth Morley.


— Une fois j’ai failli arriver à produire quelque chose,
poursuivit Belsnor. Un circuit étouffeur. Il aurait interrompu le passage des
électrons dans tout conducteur donné à une portée d’environ quinze mètres. Ç’aurait
été valable comme arme défensive. Mais je ne suis pas arrivé à étendre le champ
de propagation à quinze mètres ; le circuit n’aurait été opérationnel que
dans un rayon de cinquante centimètres. Alors j’ai laissé tomber. (Il sombra
dans un mutisme morose, l’air lugubre et renfermé.)


— On vous aime quand même, dit Maggie.


Belsnor leva la tête et lui décocha un regard mauvais.


— La Divinité se contente de ça, poursuivit Maggie. Elle
accepte toute tentative même si elle ne mène à rien. La Divinité connaît vos
mobiles, et il n’y a que les mobiles qui comptent.


— Ça ne ferait rien, reprit Belsnor, si tous les
membres de cette colonie mouraient. Aucun de nous n’a d’utilité. Nous ne sommes
que des parasites vivant sur le dos de la galaxie.


— Voilà notre chef, dit Seth Morley à Maggie. Voilà l’homme
qui va nous aider à demeurer en vie.


— Je vous y aiderai, dit Belsnor. Je ferai mon possible.
Ce serait peut-être ça mon utilité : fabriquer un dispositif qui nous
sauverait. Quelque chose qui mettrait hors service tous les canons jouets.


— Ce n’est pas très malin d’appeler une chose un jouet
sous prétexte qu’elle est petite, lança Maggie Walsh. Ça voudrait dire par
exemple que le rein artificiel en toxilax est un jouet.


« Ça reviendrait à qualifier de jouets les circuits
intégrés des astronefs, remarqua Seth Morley.


— Peut-être que c’est mon problème, répondit Belsnor
avec une grimace. Je ne peux pas différencier un jouet de ce qui n’en est pas
un… ce qui équivaut à dire que je ne sais pas ce qui est réel. Un astronef
jouet n’est pas un véritable astronef. Un canon jouet n’est pas un véritable
canon. Mais s’il est capable de tuer, je pense que… (Il réfléchit.) Je devrais
peut-être dire à tout le monde demain de ratisser le campement, en ramassant
tous les édifices jouets et tout ce qui peut être venu de l’extérieur, et après
on ferait un feu de joie avec tout ça et on en serait débarrassés.


— Pourquoi ? Il y a d’autres choses qui viennent
de l’extérieur ? s’informa Seth Morley.


— Des mouches artificielles, dit Belsnor. Pour ne citer
qu’un exemple.


— Elles prennent des photos ? demanda Seth Morley.


— Non, ça, ce sont les abeilles artificielles. Les
mouches artificielles chantent en volant.


— Elles chantent ? fit Seth Morley, croyant
avoir mal entendu.


— J’en ai une ici. (Belsnor fouilla dans ses poches et
finit par en retirer une petite boîte de plastique.) Portez-la à votre oreille.
Il y en a une dedans.


— Et qu’est-ce qu’elles chantent ?


Seth Morley tint la boîte contre son oreille et écouta. Il
perçut un son doux et lointain évoquant un ensemble à cordes. Ou, pensa-t-il, le
bruit éloigné d’une multitude d’animaux ailés.) Je connais cet air, observa-t-il.
(Un morceau que j’aimais bien dans le temps, réalisa-t-il.)


— Elles jouent ce que vous avez envie d’entendre, dit
Maggie Walsh.


Maintenant il reconnaissait l’air. Granada.


— Ça alors ! s’exclama-t-il à haute voix. Vous
êtes sûrs que c’est une mouche qui fait ça ?


— Regardez à l’intérieur de la boîte, proposa Belsnor. Mais
faites attention… ne la laissez pas échapper. Elles sont rares et difficiles à
attraper.


Seth Morley repoussa avec un grand soin le couvercle de la
boîte. Il y vit une mouche noire, de la taille d’une mouche adhésive de Proxima
6, grosse et velue, avec des ailes qui battaient, des yeux protubérants à
facettes, comme les vraies mouches. Il referma la boîte, convaincu.


— Étonnant, fit-il. Est-ce qu’elle fonctionne comme un
récepteur ? Est-ce qu’elle capte un signal provenant d’un transmetteur
central quelque part sur la planète ? C’est une radio… c’est bien ça ?


— J’en ai disséqué une, expliqua Belsnor. Ce n’est pas
un récepteur ; la musique est bien transmise par un haut-parleur en
réduction mais elle émane du corps de la mouche. Le signal provient d’un générateur
miniature sous forme d’impulsion électrique, un peu comme l’impulsion nerveuse
dans l’organisme d’un être vivant. Il y a devant le générateur un élément
humide qui altère un schéma de conductivité complexe, ce qui fait qu’un signal
très élaboré peut être produit. Qu’est-ce qu’elle chante pour vous ?


— Granada, répondit Seth Morley. (Il aurait
voulu pouvoir la garder. La mouche lui aurait tenu compagnie.) Vous me la
vendez ? questionna-t-il.


— Attrapez-vous-en une.


Belsnor récupéra sa mouche et remit la boîte dans sa poche.


— Et à part les abeilles, les mouches, les
reproducteurs et les édifices miniatures, interrogea Seth Morley, il y a encore
d’autres choses qui viennent de l’extérieur ?


— Il existe un reproducteur, dit Maggie Walsh, pas plus
gros qu’une punaise, qui n’arrête pas de tirer des duplicata de la même chose ;
il les sort sans cesse, c’est comme un flot sans fin.


— Des duplicata de quoi ?


— Du livre de Specktowsky, répondit Maggie Walsh.


— Et c’est tout ?


— C’est tout à notre connaissance, rectifia Maggie Walsh.
Mais il peut en exister d’autres que nous ignorons. (Elle jeta à Belsnor un
regard pénétrant.)


Belsnor garda le silence ; il s’était à nouveau
retranché dans son monde personnel et paraissait oublieux de leur présence.


Seth Morley ramassa la réplique détruite de l’Édifice et
observa :


— Si le tench ne reproduit que des objets simples, ceci
n’est pas son œuvre. Il a fallu des techniques compliquées pour l’obtenir.


— Peut-être que ç’a été fabriqué par une race disparue
depuis des siècles, intervint Belsnor, sortant de sa torpeur.


— Avec des duplicata tirés à la chaîne depuis ?


— Oui. Ou tirés depuis notre arrivée ici. À notre
intention.


— Combien de temps durent ces édifices miniatures ?
Plus longtemps que votre stylo ?


— Je comprends ce que vous voulez dire, fit Belsnor. Non,
ils n’ont pas l’air de se dégrader très vite. Peut-être que ce ne sont pas des
duplicata. Ça ne fait pas une grande différence ; ils auraient pu être
gardés tout ce temps en réserve. Mis de côté en attendant de servir, en
attendant que notre colonie se manifeste.


— Est-ce qu’il y a ici un microscope ?


— Oui, opina Belsnor. Babble en a un.


— Alors je vais le voir. (Seth Morley se dirigea vers
la porte.) Bonsoir, ajouta-t-il en regardant derrière lui.


Aucun d’eux ne répondit ; ils semblaient indifférents à
sa présence et à ses paroles. Est-ce que je serai comme eux d’ici à une semaine
ou deux ? se demanda-t-il. C’était une question qui s’imposait, et il ne
tarderait pas à avoir la réponse.


— Oui, déclara Babble. Vous pouvez emprunter mon
microscope. (Il était en pyjama, pantoufles et robe de chambre en ersatz de
laine.) Je m’apprêtais à me coucher. (Il regarda Seth Morley qui exhibait la
réplique de l’édifice.) Oh ! c’est un de ces machins. Il en traîne partout.


S’asseyant devant le microscope, Seth Morley força sur la
petite construction pour l’ouvrir, brisa la coque qui la protégeait et mit à
jour ses composants, qu’il plaça sur la platine du microscope. En étant réglé à
faible puissance, celui-ci grossissait six cents fois.


Un réseau de fils enchevêtrés… un circuit imprimé, bien
entendu, sur une série de modules. Des résistances, des condensateurs, des
valves. Une source d’énergie sous la forme d’une batterie à hélium
ultra-miniaturisée. Il pouvait distinguer le tourillon du canon et ce qui
semblait être l’arc de germanium alimentant le rayon énergétique. Ça ne doit
pas être très puissant, réalisa-t-il. Eh un sens Belsnor avait raison : calculée
en ergs, l’énergie émise devait être minime.


Il braqua le microscope sur le moteur qui faisait pivoter le
tourillon du canon. Des mots étaient inscrits sur le fermoir maintenant le
tourillon en place. Il fit un effort pour les lire… et rencontra, au moment où
il ajustait la mise au point du microscope, la confirmation de ses pires
craintes.
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La construction provenait de la Terre ! Elle n’avait
pas été inventée par une race supraterrestre… Elle n’émanait pas des formes de
vie autochtones de Delmak-O. Point final.


Général Treaton, se dit-il férocement. Alors c’est vous qui nous
détruisez. Notre transmetteur, notre récepteur… et l’obligation pour nous de
gagner cette planète par fuseur. Est-ce vous qui avez causé la mort de Ben Tallchief ?
Sans aucun doute.


— Vous avez trouvé quelque chose ? demanda Babble.


— J’ai découvert, répondit-il, que le général Treaton
est notre ennemi et que nous n’avons pas la moindre chance. (Il s’écarta du
microscope.) Regardez.


Babble plaça son œil contre l’oculaire du microscope.


— Personne n’en avait eu l’idée, dit-il au bout d’un
moment. Il y a deux mois que nous aurions pu examiner un de ces objets. Ça ne
nous est même pas venu à l’esprit. (Il se détourna du microscope et considéra Seth
Morley d’un air troublé.) Qu’allons-nous faire ?


— La première chose, c’est de rassembler tout ce qui
vient de l’extérieur et de le détruire.


— Alors ça veut dire que l’Édifice aussi a été fait sur
Terre.


— Oui, fit Seth Morley en hochant la tête. (C’est l’évidence,
songea-t-il.) Nous faisons partie d’une expérience, ajouta-t-il.


— Il faut absolument quitter cette planète, dit Babble.


— Jamais nous n’en partirons, dit Seth Morley.


— Tout ça doit provenir de l’Édifice. Il faut trouver
un moyen de le détruire. Mais je ne vois pas comment.


— Désirez-vous réviser votre rapport sur l’autopsie de
Tallchief ?


— Je n’ai aucune autre donnée. Au point où nous en
sommes, je dirai simplement qu’il a dû être tué par une arme dont nous ne
connaissons rien. Quelque chose qui a amené un taux fatal d’histamine dans le
sang, tout en faisant croire à un accident naturel de l’appareil respiratoire. Mais
il y a une autre éventualité : que tout ça soit une supercherie. Après
tout la Terre est devenue un gigantesque asile d’aliénés.


— Il y a là-bas des laboratoires de recherche militaire.
Ultra-secrets. Le public n’est pas au courant.


— Comment le savez-vous ?


— Au Thecel Pharès, répondit Seth Morley, en tant qu’océanographe
du kibboutz, j’avais des contacts avec eux. Également quand nous achetions des
armes. (À proprement parler, il n’en était rien ; il avait simplement
entendu une rumeur. Mais cette rumeur avait suffi à le convaincre.)


— Dites-moi, fit Babble en le dévisageant, avez-vous
vraiment vu le Marcheur-sur-la-Terre ?


— Certainement, dit-il. Et je suis directement
renseigné sur les laboratoires secrets de recherche militaire de la Terre. Par
exemple…


— Vous avez vu quelqu’un, le coupa Babble. Ça, je le
crois. Quelqu’un qui vous était inconnu vous a approché en vous signalant un
fait qui n’aurait pas dû vous échapper : le mauvais état du fuseur que
vous aviez choisi. Mais vous aviez un concept imprimé dans l’esprit – parce qu’on
vous l’a inculqué dès l’enfance – à savoir que, si un étranger vient vous
offrir une aide imprévue, cet étranger est obligatoirement une Manifestation de
la Divinité. Mais considérez une chose : vous avez vu ce que vous vous
attendiez à voir. Vous avez supposé que c’était le Marcheur-sur-la-Terre parce
que le Livre de Specktowsky est à peu près universellement admis. Mais moi je
ne l’accepte pas.


— Vraiment ? dit Seth Morley avec surprise.


— Absolument pas. Il y a partout des étrangers – de
vrais étrangers, des hommes ordinaires – qui vous abordent pour vous donner de
bons conseils ; la plupart des humains sont bien intentionnés. Si j’avais
été sur les lieux, je serais intervenu moi aussi. Je vous aurais fait remarquer
que votre fuseur n’était pas sûr.


— Alors vous auriez été sous la possession du Marcheur-sur-la-Terre ;
il se serait temporairement identifié à vous. Ça peut arriver à n’importe qui. C’est
une partie du miracle.


— Il n’y a pas de miracles. Comme l’a prouvé Spinoza
voici des siècles. Un miracle serait un signe de faiblesse de la part de Dieu, une
mise en échec de la loi naturelle. S’il existe bien un Dieu.


— Vous nous avez dit au début de la soirée que vous
aviez rencontré sept fois le Marcheur-sur-la-Terre, remarqua Seth Morley. (Les
soupçons l’envahissaient ; il avait mis le doigt sur la contradiction.) Ainsi
que l’intercesseur.


— Ce que je voulais dire, répliqua Babble d’une voix
douce, c’est que je me suis trouvé placé dans des situations où des humains agissaient
comme l’aurait fait le Marcheur-sur-la-Terre, à supposer qu’il existe. Votre problème
est le même que celui de beaucoup de gens : il résulte de notre rencontre
avec des races intelligentes non humanoïdes, dont certains membres, ceux que nous
appelons les « dieux », sur ce que nous appelons les « mondes
divins », nous sont à ce point supérieurs qu’ils nous placent par rapport
à eux dans la même situation que, par exemple, les chiens ou les chats par
rapport à nous. Pour un chien ou un chat un homme est l’équivalent de Dieu :
il est en mesure d’accomplir des actes divins. Mais ces formes de vie quasi
biologiques et ultra-intelligentes, sur les mondes divins, sont tout autant que
nous le produit d’une évolution biologique naturelle. Il se peut qu’à terme
nous évoluions aussi loin qu’elles… sinon plus loin. Je ne dis pas que nous le
ferons forcément mais que c’est une possibilité. (Il pointa en direction de
Seth Morley un index déterminé.) Ces êtres n’ont pas créé l’univers. Ils ne
sont pas des Manifestations du Psychofaçonneur. Tout ce que nous savons, c’est
qu’ils affirment être des Manifestations de la Divinité. Mais pourquoi les
croirions-nous ? Naturellement, si nous leur demandons : « Êtes-vous
Dieu ? Avez-vous créé l’univers ? » ils répondent par l’affirmative.
Nous agirions de même : les hommes blancs, au XVIe et au XVIIe siècle,
racontaient aux indigènes de l’Amérique du Nord et du Sud exactement la même
chose.


— Mais les Espagnols, les Anglais et les Français
étaient des colons. Ils avaient un mobile pour faire croire qu’ils étaient des
dieux. Voyez Cortez. Il…


— Les formes de vie sur les prétendus « mondes
divins » ont un mobile identique.


— Lequel ? (Seth Morley commençait à s’échauffer.)
Ces êtres sont pareils à des saints. Ils s’adonnent à la contemplation ; ils
écoutent nos prières – s’ils parviennent à les capter – et ils agissent de
manière à les exaucer. Comme ils l’ont fait pour Ben Tallchief.


— Qu’ils ont envoyé ici pour y mourir. Exact ?


Ce point l’avait tracassé depuis le moment où il avait vu le
cadavre de Tallchief.


— Peut-être ne le savaient-ils pas, répondit-il avec
embarras. Après tout, comme l’a souligné Specktowsky, la Divinité ne sait pas
tout. Par exemple, Elle ignorait que le Destructeur de Formes existait et qu’il
serait éveillé par les anneaux concentriques qui forment l’univers. Ou encore
que le Destructeur de Formes pénétrerait dans l’univers, et par conséquent dans
le temps, et corromprait l’univers créé par le Psychofaçonneur à son image, de
sorte qu’il cesserait d’être à son image.


— On croirait entendre Maggie Walsh. Vous parlez comme
elle, dit le Dr Babble en éclatant de rire.


— Jamais je n’avais rencontré d’athée, dit Seth Morley.
(En réalité il en avait rencontré un, mais c’était des années plus tôt.) C’est
un phénomène étrange à notre époque, où nous avons la preuve de l’existence de
la Divinité. Je conçois que l’athéisme ait été en vogue aux temps anciens, quand
la base de la foi reposait sur des choses invisibles… mais maintenant ce n’est
plus invisible, ainsi que l’a indiqué Specktowsky.


— Le Marcheur-sur-la-Terre, dit Babble sardonique, est
une sorte d’anticréature de Porlock. Au lieu d’intervenir dans les événements
pour le bien, il…


Babble s’interrompit. La porte venait de s’ouvrir. Un homme
se tenait sur le seuil, vêtu d’une veste de travail en plastique, d’un pantalon
en simili-cuir et de bottes. Brun, près de la quarantaine, le visage vigoureux ;
ses pommettes étaient saillantes et ses yeux grands et clairs. Il portait une lampe
torche qu’il éteignit. Sans rien dire, il fixa Babble et Seth Morley. Comme s’il
attendait quelque chose. C’est un membre de la colonie que je n’ai jamais vu,
se dit Seth Morley. Puis, remarquant l’expression de Babble, il réalisa que
lui non plus ne le connaissait pas.


— Qui êtes-vous ? demanda Babble d’une voix rauque.


— Je viens d’arriver à bord de mon fuseur, répondit l’homme
doucement. Je m’appelle Ned Russell. Je suis économiste.


Il tendit la main à Babble qui la serra machinalement.


— Je pensais que tout le monde était ici, dit Babble. Nous
sommes treize, c’était le nombre prévu.


— J’ai sollicité un transfert et c’était Delmak-O ma
destination.


Russell se tourna vers Seth Morley, la main à nouveau tendue.
Les deux hommes échangèrent une poignée de main.


— Voyons votre ordre de transfert, dit Babble.


Russel fouilla dans sa poche.


— Étrange, cet endroit. Presque pas de lumières, le
pilote automatique inopérant… J’ai dû atterrir par moi-même sans être très
habitué aux fuseurs. J’ai garé mon appareil avec les autres sur le terrain en
bordure de votre installation.


— Nous avons donc deux points à aborder avec Belsnor, dit
Seth Morley. L’inscription Fabriqué sur Terre qui figure sur l’édifice
miniature. Et lui.


Il se demanda lequel des deux faits était le plus important.
Sur le moment il n’y voyait pas assez clair pour en décider. Quelque chose pour
nous sauver, songea-t-il ; quelque chose pour nous perdre. La solution – qui
était l’équation de tout – pouvait aller dans un sens ou dans l’autre.


 


Dans l’obscurité Susie Smart se glissait en direction du
logement de Tony Dunkelwelt. Elle portait une combinaison noire et des talons
hauts, sachant que cette tenue plaisait au jeune garçon.


Elle frappa à la porte.


— Qui est-ce ? marmonna une voix à l’intérieur.


— Susie.


Elle manœuvra la poignée. La porte n’était pas verrouillée. Elle
poussa le battant. Tony Dunkelwelt était assis en tailleur par terre au centre
de la chambre, devant une bougie allumée. Il avait les yeux fermés et était
manifestement en transes. Il ne semblait ni remarquer sa présence ni la reconnaître,
et pourtant il lui avait demandé son nom.


— Est-ce que je peux entrer ?


Les transes de Tony la préoccupaient. Quand elles se
produisaient, il était entièrement retranché du monde ordinaire. Parfois il
restait ainsi des heures, et quand on le questionnait sur ce qu’il avait vu il
ne pouvait pratiquement fournir aucune réponse.


— Je ne veux pas être de trop, reprit-elle en voyant qu’il
ne répondait pas.


D’une voix modulée, sur un ton détaché, Tony déclara :


— Bienvenue.


— Merci, fit-elle, soulagée.


S’asseyant sur une chaise au dossier incommode, elle sortit
une cigarette d’un paquet, l’alluma et se prépara à subir une longue attente.


Mais elle ne se sentait pas d’humeur à attendre.


Avec précaution, elle toucha le jeune garçon de la pointe de
sa chaussure à talon haut.


— Tony ? dit-elle. Tony ?


— Oui, répondit-il.


— Dis-moi, Tony, qu’est-ce que tu vois ? Un autre
monde ? Est-ce que tu vois les dieux faire leurs bonnes actions ? Est-ce
que tu vois le Destructeur de Formes à l’œuvre ? De quoi a-t-il l’air ?


Personne ne voyait jamais le Destructeur de Formes sauf Tony
Dunkelwelt. Le principe du mal se révélait à lui dans sa totalité. C’était ce
côté effrayant des transes du jeune garçon qui retenait Susie d’intervenir ;
elle essayait de ne pas le déranger quand il était dans cet état et de le
laisser revenir seul, de sa vision du mal à l’état pur, jusqu’au monde normal
de leurs responsabilités quotidiennes.


— Ne me parle pas, murmura Tony. (Il avait toujours les
yeux fermés, et son visage était rouge et crispé.)


— Arrête-toi un peu, dit-elle. Tu devrais être au lit. Tu
ne veux pas aller au lit, Tony ? Avec moi, par exemple ? (Elle lui
posa la main sur l’épaule ; il s’écarta progressivement pour échapper à
son contact.) Tu te souviens de ce que tu m’as dit ? Tu disais que je t’aimais
parce que tu n’es pas encore vraiment un homme. Mais tu es un homme. Tu crois
que je ne le sais pas ? Je suis bien placée pour le savoir : c’est à
moi de décider quand tu es un homme et quand tu ne l’es pas, si jamais ça t’arrive
de ne pas l’être. Mais jusqu’à maintenant tu as été un homme et encore plus que
ça. Est-ce que tu sais qu’un garçon de dix-huit ans peut avoir sept orgasmes en
vingt-quatre heures ? (Elle attendit, mais il continuait de se taire.) C’est
une chose qui a sa valeur, reprit-elle.


Tony dit d’un air pénétré :


— Il existe une divinité au-dessus de la Divinité. Une
qui les renferme toutes les quatre.


— Les quatre quoi ?


— Les quatre Manifestations. Le Psychofaçonneur, le…


— Oui, d’accord, mais la quatrième ?


— Le Destructeur de Formes.


— Tu veux dire que tu peux entrer en contact avec un
dieu qui combine le Destructeur de Formes avec les trois autres ? Mais c’est
impossible, Tony ; ce sont les dieux du bien et le Destructeur de Formes
représente le mal.


— Je le sais, dit-il d’une voix renfrognée. C’est pour
ça que ma vision est si pénétrante. Il y a un Dieu qui surpasse Dieu, et
personne d’autre que moi ne peut le voir. (Il retomba par degrés dans sa transe
et cessa de lui parler.)


— Comment peux-tu être sûr de la réalité d’une chose
que tu es seul à voir ? demanda Susie. Specktowsky n’a jamais parlé d’une
super-Divinité de ce genre. Je crois que tout est dans ta tête. (Elle avait froid
et se sentait de mauvaise humeur, et la cigarette lui brûlait les narines ;
comme d’habitude, elle avait trop fumé.) Allons au lit, Tony, dit-elle
fermement, en écrasant sa cigarette. Viens. (Elle se pencha pour le prendre par
le bras. Mais il demeura inerte comme un roc.)


Le temps passa. Tony continuait d’être absorbé dans sa
vision.


— Bon Dieu ! dit-elle avec colère. Et puis merde, je
m’en vais. Bonsoir. (Elle se leva, marcha rapidement vers la porte qu’elle
ouvrit et, du seuil, se retourna.) On aurait pu faire des trucs terribles si on
était allés au lit, dit-elle plaintivement. Il y a quelque chose en moi qui ne
te plaît pas ? Si tu veux, on peut faire des variations. J’ai lu dans un
bouquin des positions que je ne connaissais pas. Laisse-moi te les apprendre, elles
ont l’air pas mal.


Tony Dunkelwelt ouvrit les yeux et la regarda sans ciller. Elle
ne put déchiffrer son expression et en fut gênée ; elle frotta ses bras
nus en frissonnant.


— Le Destructeur de Formes, dit Tony, est le contraire
absolu de Dieu.


— Je le sais, dit-elle.


— Mais le contraire absolu de Dieu est une catégorie d’êtres.


— Si c’est toi qui le dis, Tony.


— Et Dieu englobe toutes les catégories d’êtres. Donc
Dieu peut aussi être son contraire absolu, ce qui transcende la raison humaine
et la logique. Mais nous sentons intuitivement qu’il en est ainsi. Pas toi ?
Tu ne préfères pas un monisme qui transcende notre pitoyable dualisme ? Specktowsky
était un grand homme, mais il existe une structure monistique supérieure qui
dépasse le dualisme qu’il a entrevu. Il y a un Dieu plus grand. (Il la
scruta.) Qu’en penses-tu ? demanda-t-il un peu timidement.


— Je trouve ça formidable, dit Susie avec enthousiasme.
Ça doit être bien d’avoir des transes et de capter ce que tu captes. Tu devrais
écrire un livre pour dire que Specktowsky s’est trompé.


— Il ne s’est pas trompé, rectifia Tony. Mais ce qu’il
a dit est dépassé par ce que je vois. Au niveau où je me place, deux formes opposées
peuvent être équivalentes. C’est ce que j’essaie de révéler.


— Tu pourrais peut-être le révéler demain ? dit-elle
en se massant les bras et en continuant de frissonner. J’ai si froid et je suis
si fatiguée et j’ai déjà eu une dispute affreuse avec cette ordure de Mary Morley
ce soir, alors je t’en prie, viens, on va au lit.


— Je suis un prophète, poursuivit Tony. Comme le Christ,
Moïse ou Specktowsky. On ne m’oubliera jamais.


Il referma les yeux. La flamme de la bougie vacillait, prête
à s’éteindre. Mais il ne le remarquait pas.


— Si tu es un prophète, dit Susie, fais un miracle. (Elle
avait lu dans le Livre de Specktowsky que les prophètes avaient des pouvoirs
miraculeux.) Prouve-le-moi, ajouta-t-elle.


Il ouvrit un œil.


— Pourquoi te faut-il un signe ?


— Je ne veux pas de signe. Je veux un miracle.


— Un miracle est un signe. Bon, je vais te faire voir.


Il regarda autour de lui avec un air de profond ressentiment.
Elle se rendit compte qu’elle l’avait pleinement éveillé. Et qu’il n’aimait pas
ça.


— Ta figure devient noire, dit-elle.


Il se toucha le front.


— Non, elle devient rouge. Mais la lumière de la bougie
ne couvre pas le spectre entier, c’est pour ça qu’elle a l’air noire. (Il se
mit debout et marcha avec raideur, en se frottant la nuque.)


— Tu étais assis là depuis combien de temps ? questionna-t-elle.


— Je n’en sais rien.


— C’est vrai tu perds la notion du temps. (Elle l’avait
entendu préciser ce détail. Ce simple fait l’impressionnait.) Bon, dit-elle, change
ça en pierre. (Elle avait aperçu un morceau de pain, un pot de beurre d’arachide
et un couteau ; le morceau de pain à la main, elle se dirigea vers lui, se
sentant pleine de malignité.) Tu en es capable ?


— L’opposé du miracle du Christ, dit-il solennellement.


— Est-ce que tu en es capable ?


Il prit le morceau de pain qu’elle lui tendait et le tint
entre ses deux mains ; il le regarda les yeux baissés, en remuant les
lèvres. Son visage se convulsa comme sous l’effet d’un violent effort. L’obscurité
croissait ; ses yeux s’estompèrent, remplacés par d’impénétrables lacs d’ombre.


Le morceau de pain lui échappa des mains, s’éleva bien
au-dessus de lui… il oscilla, devint flou, puis, comme une pierre, tomba par
terre. Comme une pierre ? Elle s’agenouilla pour le contempler, se
demandant si la lueur de la bougie ne l’avait pas mise dans un état hypnotique.
Le morceau de pain avait disparu. À la place se trouvait sur le sol un gros
caillou poli et lisse, aux bords pâles.


— Grand Dieu ! fit-elle à mi-voix. Je peux le
ramasser ? Il n’y a pas de danger ?


Tony, le regard à nouveau animé, s’agenouilla lui aussi pour
voir.


— La puissance de Dieu, dit-il, était en moi. Ce n’est
pas moi qui ai agi ; elle a agi à travers moi.


En soulevant le caillou, qui était lourd, elle s’aperçut qu’il
était tiède et comme vivant. Comme s’il allait bouger, se dit-elle. Comme s’il
était organique. Peut-être que ce n’est pas une vraie pierre. Elle en frappa le
sol ; sa consistance était dure, et il rendait le son voulu. C’est bien un
caillou, se dit-elle. C’en est un !


— Je peux le garder ? demanda-t-elle. (Elle était
maintenant complètement subjuguée ; elle regardait Tony avec espoir, prête
à faire exactement ce qu’il dirait.)


— Oui, tu peux le garder, Suzanne, répondait-il d’une
voix calme. Mais lève-toi et retourne chez toi. Je suis fatigué. (Il avait
effectivement l’air épuisé, et tout son corps s’affaissait.) À demain. Bonne
nuit.


— Bonne nuit, dit-elle. Mais tu sais, je peux te
déshabiller et te mettre au lit ; ça me ferait plaisir.


— Non, fit-il. (Il alla jusqu’à la porte et l’ouvrit à
son intention.)


— Un baiser. (Elle s’approcha de lui et tendit la tête
en avant pour l’embrasser sur les lèvres.) Merci, dit-elle avec un sentiment d’humilité.
Bonne nuit, Tony, et merci pour le miracle. (La porte commença à se refermer
derrière elle, mais, adroitement, elle la bloqua du bout de sa chaussure.) Est-ce
que je pourrai le raconter aux autres ? C’est ton premier miracle, il faudrait
peut-être qu’ils sachent. Mais si tu refuses, je ne leur dirai rien.


— Laisse-moi dormir, dit-il en fermant la porte.


Elle claqua au visage de Susie et celle-ci ressentit une
terreur animale… c’était là ce qu’elle redoutait le plus au monde : un
homme lui claquant la porte au nez. Levant aussitôt la main pour frapper au
battant, elle s’aperçut qu’elle tenait toujours le caillou ; elle s’en
servit pour heurter le battant, doucement, juste pour faire savoir à Tony à
quel point elle brûlait d’envie de revenir, mais pas assez fort pour le
déranger s’il ne voulait pas répondre.


Il n’y eut aucun bruit, aucun mouvement de l’autre côté de
la porte. Rien que le vide.


— Tony ? chuchota-t-elle en pressant son oreille
contre le battant. (Silence.) Bon, d’accord, dit-elle d’une voix morne.


Le caillou toujours à la main, elle se mit en marche d’un
pas incertain le long de la galerie, en direction de sa chambre. Le caillou se
dématérialisa. Sa main ne tenait plus rien.


— Ça alors, s’exclama-t-elle sans savoir comment réagir.
(Qu’était-il devenu ? Volatilisé. Alors c’était une illusion, réalisa-t-elle.
Il m’a mise en état d’hypnose et m’a fait croire que c’était vrai. J’aurais dû
me douter que c’était un truc.)


Un million d’étoiles éclatèrent en roues de lumière, une
lumière froide et vésicante qui l’inondait par-derrière, et dont elle sentait
le poids énorme s’écraser sur elle.


— Tony, dit-elle en tombant dans le vide aux aguets. (Elle
n’avait pas de pensée, pas de sensation. Elle ne voyait que le vide qui l’absorbait,
qui l’attendait, où elle plongeait en une chute vertigineuse.)


Accroupie sur les mains et les genoux, elle mourut. Seule
sur la galerie. La main toujours serrée sur une chose qui n’existait pas.
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Glen Belsnor était en train de rêver. Dans l’obscurité
nocturne, il rêvait de sa propre personne ; il se percevait tel qu’il
était en réalité, un homme sage et bénéfique, capable de pourvoir aux besoins d’autrui.
Il songeait avec bonheur : J’y arriverai. Je les prendrai tous en charge, je
les aiderai et les protégerai. Ils doivent être sauvegardés à tout prix, se
disait-il dans son rêve.


Dans ce rêve il fixait des câbles de connexion, mettait en
place un interrupteur de circuit, expérimentait une unité servo-assistée.


Un bourdonnement montait du mécanisme complexe. Un champ de
force haut de plusieurs kilomètres s’élevait dans toutes les directions. Personne
ne pourra le franchir, se disait-il avec satisfaction, et sa peur commençait à
s’atténuer. La colonie est à l’abri, et c’est moi qui l’ai sauvée.


À l’intérieur du campement ses compagnons se déplaçaient, vêtus
de longues tuniques rouges. Ce fut midi, puis ce fut midi depuis mille ans. Il
vit soudain que tous étaient devenus vieux. Chancelants, avec de longues barbes
effilochées – même les femmes – ils rampaient faiblement comme des insectes. Et
il s’apercevait que certains étaient aveugles.


Alors nous ne sommes pas sauvés, réalisa-t-il. Même avec le
champ de force pour nous protéger.


Ils s’en vont de l’intérieur. Ils vont quand même tous
mourir.


— Belsnor !


Il ouvrit les yeux et sut ce qui se passait.


La lumière grise du matin filtrait à travers les fentes des
volets. 7 heures, vit-il à sa montre. Il s’assit en repoussant les couvertures.
Le froid ambiant le fit frissonner. Il regarda les hommes et les femmes qui s’assemblaient
dans sa chambre. Il savait pourquoi.


— Qui est-ce cette fois ? demanda-t-il. (Il ferma
les yeux, fit la grimace. Malgré l’urgence de la situation, les lambeaux rances
du sommeil collaient encore à lui.)


Ignatz Thugg, en pyjama à motifs bigarrés, dit d’une voix
sonore :


— Susie Smart.


Enfilant sa robe de chambre, Belsnor gagna la porte d’un pas
pesant.


— Vous savez ce que ça signifie ? interrogea Wade
Frazer.


— Oui, je sais exactement ce que ça signifie, répondit-il.


Roberta Rockingham, en portant à ses yeux le coin de son
petit mouchoir brodé de dentelle, déclara :


— Une jeune personne tellement vivante, qui nous
illuminait de sa présence. Comment a-t-on pu lui faire ça ? (Une traînée
de larmes apparut sur sa joue parcheminée.)


Il s’avança dehors, suivi par les autres qui s’agglutinaient
derrière lui sans parler. Elle gisait là, sur la galerie. À quelques mètres de
la porte de sa chambre. Il se pencha sur elle et lui toucha la nuque. Glacée. Pas
trace de vie.


— Vous l’avez examinée ? demanda-t-il à Babble. La
mort ne fait aucun doute ?


— Regardez votre main, indiqua Wade Frazer.


Belsnor retira sa main de la nuque de la fille.


Du sang poissait ses doigts. Il vit alors la masse de sang
dans ses cheveux, près du sommet du crâne. Elle avait eu la tête fracassée.


— Prêt à réviser votre autopsie ? dit-il à Babble
d’un ton acerbe. Votre opinion sur la mort de Tallchief ; vous ne voulez
pas en changer ?


Personne ne dit mot.


Belsnor observa les alentours et aperçut un morceau de pain
à proximité.


— Elle devait l’avoir à la main, remarqua-t-il.


— C’est moi qui le lui ai donné, dit Tony Dunkelwelt. (Son
visage était pâle d’émotion ; il avait du mal à parler.) Elle a quitté ma
chambre hier soir et je me suis couché. Je ne l’ai pas tuée. Je n’étais même
pas au courant avant d’entendre crier le Dr Babble et les autres.


— Nous ne vous accusons pas, précisa Belsnor. (Elle
était habituée à papillonner la nuit d’une chambre à l’autre, songea-t-il. On
la mettait en boîte et elle était un peu dérangée… mais elle n’a jamais fait de
mal à personne. Elle était aussi innocente qu’un humain peut l’être ; elle
était même innocente de ses dépravations.)


Russell, le nouveau, s’approcha. On voyait à son expression
que, même sans l’avoir connue, il comprenait lui aussi comme c’était terrible, et
quel affreux moment c’était pour eux tous.


— Vous voyez ce que vous êtes venu voir ici ? lui
dit Belsnor d’une voix dure.


— Je me demande, dit Russell, si vous ne pourriez pas
vous servir du transmetteur de mon fuseur pour demander de l’aide.


— Ça ne vaut rien, répondit Belsnor. L’équipement radio
des fuseurs. Pas un clou.


Il se redressa avec raideur, en sentant ses os craquer. Et c’est
la Terre qui nous fait ça, pensa-t-il en se rappelant ce que lui avaient dit la
veille au soir Seth Morley et Babble, en présentant Russell. Notre propre
gouvernement. Comme si nous étions des rats dans un labyrinthe mortel ; des
rongeurs enfermés avec l’adversaire ultime et destinés à mourir un par un jusqu’au
dernier.


Seth Morley lui fit signe et le prit à l’écart.


— Vous êtes sûr de ne pas vouloir les mettre au courant ?
Ils ont le droit de connaître l’ennemi.


— Leur moral est déjà assez bas comme ça, je vous l’ai
expliqué, répondit Belsnor. S’ils savaient que c’est la Terre qui opère, ils
perdraient la capacité de survivre ; ils deviendraient fous à lier.


— C’est vous qui décidez, dit Seth Morley. Vous êtes le
chef du groupe. (Mais le ton de sa voix marquait sa désapprobation, qu’il avait
déjà exprimée la veille.)


— Plus tard, reprit Belsnor en agrippant de ses doigts
longs et agiles l’avant-bras de Seth. Quand le moment sera venu…


— Il ne viendra jamais, dit Seth Morley en reculant d’un
pas. Ils mourront sans savoir.


C’est peut-être mieux ainsi, songea Belsnor. Peut-être
vaut-il mieux que tous ces hommes, d’où qu’ils viennent, meurent sans savoir
pourquoi ni par la faute de qui.


Russell s’accroupit pour retourner sur le dos le corps de
Susie Smart ; il la regarda en disant :


— C’était une très jolie fille.


— Jolie mais dingue, déclara Belsnor avec rudesse. C’était
une obsédée sexuelle ; il fallait qu’elle couche avec tous les hommes qu’elle
rencontrait. On pourra se passer d’elle.


— Espèce de salaud, jeta Seth Morley avec une
intonation féroce.


Belsnor leva les mains les paumes en l’air et rétorqua :


— Et alors, que voulez-vous que je dise ? Qu’on ne
peut pas s’en passer ? Que sans elle tout est fini ?


Morley ne répondit rien.


— Dites une prière, demanda Belsnor à Maggie Walsh.


L’heure était venue de la cérémonie mortuaire, ces rituels
si profondément ancrés que même lui ne pouvait imaginer une mort qui en soit
privée.


— Accordez-moi quelques minutes, dit Maggie Walsh d’une
voix altérée. Je… ne peux pas parler pour l’instant. (Elle recula et se détourna ;
il l’entendit sangloter.)


— C’est moi qui la prononcerai, fit Belsnor avec une
fureur sauvage.


— Je demande la permission de faire une exploration en
dehors du campement, annonça Seth Morley. Russell est d’accord pour m’accompagner.


— Pourquoi ? questionna Belsnor.


Seth Morley répondit d’une voix ferme :


— J’ai vu la version miniaturisée de l’Édifice. Je
pense qu’il est temps d’étudier de près l’original.


— Emmenez quelqu’un d’autre avec vous, ordonna Belsnor.
Quelqu’un qui soit déjà dans le coup.


— J’irai, proposa Betty Jo Berm.


— Il vaudrait mieux un homme, dit Belsnor. (Mais
pensa-t-il, c’est une erreur de ne pas rester tous ensemble. La mort survient
quand l’un de nous est séparé des autres.) Emmenez Frazer et Thugg avec vous, décida-t-il.
Ainsi que Betty Jo.


Cela allait séparer le groupe en deux, mais ni Roberta
Rockingham ni Bert Kosler n’étaient physiquement capables d’accomplir un pareil
déplacement. Aucun d’eux n’avait encore quitté le camp.


— Je resterai ici avec les autres, conclut-il.


— Je pense que nous devrions être armés, dit Wade
Frazer.


— Personne ne sera armé, répliqua Belsnor. Nous sommes
déjà assez dans le pétrin. Si vous avez des armes, vous vous entretuerez, accidentellement
ou volontairement.


Il ignorait pourquoi cette idée lui venait, mais il avait l’intuition
qu’elle était juste. Susie Smart, se dit-il. C’est peut-être l’un de nous qui l’a
tuée… quelqu’un qui serait un agent de la Terre et du général Treaton.


Comme dans mon rêve, songea-t-il. L’ennemi à l’intérieur. Le
vieillissement, la dégradation et la mort. Malgré le champ de force protégeant
le camp. C’était le message que mon rêve cherchait à me transmettre.


Frottant ses yeux rougis par les larmes, Maggie Walsh
intervint :


— J’aimerais aller aussi avec eux.


— Pourquoi ? demanda Belsnor. Pourquoi est-ce que
vous voulez tous quitter le campement ? Nous sommes plus à l’abri ici. (Mais
l’insincérité de ses propos, dont il était conscient, transparaissait dans sa
voix.) Bon, c’est d’accord, reprit-il. Et bonne chance. (Il s’adressa à Seth
Morley :) Essayez de ramener une de ces mouches chantantes. Sauf si vous
trouvez quelque chose de mieux.


— Je ferai mon possible, dit Seth Morley.


Il pivota et s’éloigna de Belsnor. Les autres partants
quittèrent aussi les lieux.


Jamais ils ne reviendront, se dit Belsnor. Il les observa
qui s’éloignaient, et dans sa poitrine son cœur frappait des coups violents et
étouffés, comme si le balancier d’une horloge cosmique allait et venait à l’intérieur
de son corps.


Le balancier de la mort.


 


Ils avançaient tous les sept d’un pas lent sur le flanc d’une
colline de faible hauteur, l’attention fixée sur tous les objets qu’ils rencontraient.
Ils parlaient fort peu.


Alentour se dressaient des collines brumeuses et peu
familières, noyées dans des flots de poussière. Des lichens verdâtres
croissaient en chaque endroit ; le sol était recouvert d’un enchevêtrement
de plantes. L’odeur d’une vie organique composite imprégnait l’air, une odeur
riche et complexe ne ressemblant à aucune de celles qu’ils connaissaient. À distance
s’élevaient des colonnes de vapeur, geysers d’eau bouillante jaillissant de la
surface rocheuse. Un océan s’étendait dans le lointain, et le martèlement de
ses vagues invisibles leur parvenait à travers un rideau de poussière et de
gouttelettes qui dérivait dans leur direction.


Ils arrivèrent en un lieu humide. Une vase tiède, composée d’eau,
de minéraux dissous et de couches de moisissures, clapotait contre leurs
chaussures. Les résidus de lichens et de protozoaires coloraient et
épaississaient le voile de gouttelettes qui s’éparpillaient partout, sur les
rochers mouillés et les arbustes imbibés comme des éponges.


Se penchant, Wade Frazer ramassa un organisme gastéropode
semblable à un escargot.


— Il n’est pas artificiel… il est vivant. C’est un
animal véritable.


Thugg, de son côté, tenait une éponge qu’il avait prise dans
une petite mare d’eau chaude.


— Ceci par contre est artificiel. Il existe pourtant
des éponges authentiques pareilles à celle-ci sur Delmak-O. Et voilà autre
chose qui est aussi un faux animal. (Thugg extirpa de l’eau une créature reptilienne
qui se tortillait, avec de courtes pattes trapues s’agitant furieusement. D’un
geste vif, Thugg lui retira la tête ; celle-ci vint sans difficulté et la
créature cessa de se débattre.) Un dispositif entièrement mécanique… regardez
les fils.


Il remit la tête en place ; la créature recommença à
gigoter. Thugg la rejeta dans la mare et elle s’éloigna en nageant avec entrain.


— Où se trouve l’Édifice ? s’enquit Mary Morley.


— Il a l’air de… changer d’emplacement, répondit Maggie
Walsh. La dernière fois que quelqu’un l’a vu, il était sur le versant de cette
colline, après les geysers. Mais il sera probablement ailleurs cette fois.


— Ça nous servira de point de départ, proposa Betty Jo
Berm. Allons à l’endroit où il était la dernière fois, et de là on rayonnera
dans toutes les directions. (Elle ajouta :) Dommage qu’on n’ait pas d’appareils
de communication. Ce serait bien utile.


— C’est la faute de Belsnor, remarqua Thugg. C’est lui
notre chef, c’est son rôle de penser aux détails techniques.


— Le paysage vous plaît ? demanda Betty Jo Berm à
Seth Morley.


— Je ne sais pas encore.


C’était peut-être à cause de la mort de Susie Smart, mais
tout ce qu’il voyait lui répugnait. Il n’aimait pas ce mélange de formes de vie
artificielles et d’êtres réels : cette combinaison l’amenait à trouver
faux l’ensemble de l’environnement… comme si, songeait-il, ces collines à l’arrière-plan
et ce plateau à notre droite étaient les éléments d’une toile peinte. Comme si
le paysage, nous-mêmes, le campement… comme si tout cela était enfermé dans un
dôme géodésique. Avec au-dessus de nous les chercheurs aux ordres de Treaton, comme
les savants fous des fictions populaires, qui nous regardent marcher, minuscules
créatures que nous sommes, en suivant nos humbles voies.


— Si on s’arrêtait un peu pour se reposer ? suggéra
Maggie Walsh, dont le visage était crispé et morose. (Le choc consécutif à la
mort de Susie ne s’était pas encore dissipé pour elle.) Je suis fatiguée. Je n’ai
rien mangé au réveil, et nous sommes partis sans provisions. Cette expédition
aurait dû être soigneusement préparée.


— Aucun de nous n’avait les idées nettes, dit Betty Jo Berm
avec sympathie.


Elle sortit un flacon de la poche de sa jupe, le déboucha, tria
parmi les comprimés qu’il contenait et finit par trouver celui qui lui donnait
satisfaction.


— Vous pouvez avaler ça sans boire ? questionna
Russell.


— Oui, fit-elle en souriant. Quand on est intoxiqué, on
doit pouvoir avaler sa dose à tout moment.


Seth Morley expliqua à Russell :


— Les médicaments, c’est sa drogue. (Il scruta Russell
en s’interrogeant à son sujet. Comme les autres, ce nouveau membre de leur
groupe avait-il son point faible ? Et si oui, lequel ?)


— Je crois connaître la manie de Mr Russell, dit
Wade Frazer de sa voix crispante. D’après ce que j’ai observé chez lui, il
semble avoir le fétichisme du nettoyage.


— Vraiment ? demanda Mary Morley.


— J’en ai peur, approuva Russell, exhibant en un
sourire des dents blanches et parfaites, comme celles d’un acteur.


Ils poursuivirent leur route jusqu’à un fleuve apparemment
trop large pour être traversé et firent halte.


— Il faudra longer la rive, dit Thugg. (Il fronça les
sourcils en ajoutant :) J’étais déjà venu dans ce coin, mais je n’ai
jamais vu de fleuve.


Frazer eut un ricanement.


— C’est à cause de vous, Morley. L’eau est votre
élément.


— Étrange remarque, déclara Maggie Walsh. Insinuez-vous
que le paysage se modifie en fonction de notre attente ?


— Je plaisantais, répondit Frazer d’une voix offensante.


— C’était quand même une idée bizarre, poursuivit
Maggie Walsh. Vous savez que, selon Specktowsky, nous sommes « prisonniers
de nos prévisions et de nos préconceptions ». Et que l’un des termes de la
Malédiction est que nous restons embourbés dans la pseudo-réalité de ces
inclinations. Sans jamais voir la réalité telle qu’elle est.


— Personne ne voit la réalité telle qu’elle est, observa
Frazer. Ainsi que l’a prouvé Karit. L’espace et le temps sont des modes de
perception, par exemple. Le saviez-vous ? (Il donna une bourrade à Seth
Morley.) Saviez-vous ça, monsieur l’océanographe ?


— Oui, répondit-il, bien que n’ayant jamais entendu
parler de Kant.


— Specktowsky dit qu’à l’heure ultime nous verrons la
réalité telle qu’elle est, reprit Maggie Walsh. Lorsque l’intercesseur nous
libérera de notre monde et de notre condition. Lorsque par son intermédiaire la
Malédiction cessera de peser sur nous.


Russell prit la parole :


— Parfois, même durant notre vie matérielle, nous en
avons des visions fugitives.


— Uniquement si l’intercesseur soulève le voile à notre
intention, précisa Maggie Walsh.


— Exact, admit Russell.


— D’où êtes-vous ? demanda Seth Morley à Russell.


— D’Alpha Centauri 8.


— Ça fait un long trajet pour venir ici, dit Wade
Frazer.


— Je sais, approuva Russell. C’est pourquoi je suis
arrivé si tard. Le voyage m’a pris presque trois mois.


— Alors vous avez dû être un des premiers à obtenir
votre transfert, remarqua Seth Morley. Bien avant moi.


— Bien avant nous tous, renchérit Wade Frazer. (Il
contempla Russell devant lui, qui le dominait de la tête et des épaules.) Je me
demande pourquoi on a besoin ici d’un économiste. Puisqu’il n’y a pas d’économie
sur cette planète.


— Aucun de nous ne semble avoir son utilité ici,
déclara Maggie Walsh. Notre spécialisation, nos aptitudes… on dirait que ça n’a
aucune importance. Je ne pense pas que nous ayons été choisis en fonction de ça.


— C’est l’évidence, dit Thugg sur un ton sardonique.


— Vous trouvez ça évident ? lui dit Betty Jo Berm.
Alors selon vous quel a été le critère de sélection ?


— Ce qu’a dit Belsnor. Nous sommes tous des inadaptés.


— Il n’a pas dit que nous étions des inadaptés, protesta
Seth Morley. Il a dit que nous étions des ratés.


— C’est la même chose, répondit Thugg. Nous sommes les
détritus de la galaxie. Pour une fois Belsnor a raison.


— Parlez pour vous, lança Betty Jo Berm. Je n’admets
pas qu’on me traite de détritus. Pas encore du moins.


— En mourant, dit Maggie Walsh comme pour elle-même, nous
sombrons dans l’oubli. Un oubli qui englobe déjà notre existence… et d’où seule
la Divinité peut nous tirer.


— En somme, dit Seth Morley, la Divinité essaie de nous
sauver, et le général Treaton de nous… (Il n’acheva pas sa pensée ; il en
avait trop dit. Mais nul n’avait rien remarqué.)


— De toute façon c’est la condition essentielle de l’existence,
fit Russell en intervenant de sa voix neutre et douce. La dialectique de l’univers.
Une force nous pousse vers la mort : le Destructeur de Formes sous toutes
ses manifestations. Et la Divinité, sous ses trois Manifestations, est en
théorie toujours à nos côtés. C’est bien ça, Miss Walsh ?


— Pas en théorie, corrigea-t-elle. En réalité.


— Voici l’Édifice, dit calmement Betty Jo Berm.


 


Ainsi maintenant il le voyait. La main en visière au-dessus
des yeux, Seth Morley scruta la grande construction grise qui se dressait à la
limite de son champ de vision. Une forme presque cubique. D’étranges tourelles
servant probablement de cheminées, à en juger par le voile de fumée en
suspension au-dessus de la bâtisse. On dirait une usine, songea Seth Morley.


— Allons-y, proposa Thugg, en prenant cette direction.


Ils le suivirent en file inégale, d’une démarche pesante.


— On ne s’en rapproche pas, finit par dire Wade Frazer
sur un ton de sombre ironie.


— Il n’y a qu’à marcher plus vite, fit Thugg avec un
sourire grimaçant.


— Inutile, précisa Maggie Walsh. (Elle stoppa, hors d’haleine.
Des cercles de transpiration étaient visibles sous ses aisselles.) C’est toujours
comme ça. On marche, on marche, et il ne cesse de reculer.


— Et on ne l’atteint jamais vraiment, ajouta Wade
Frazer.


Lui aussi s’était arrêté d’avancer ; il s’activait à
allumer une pipe en bois de rose qu’il avait bourrée, nota Seth Morley, d’un
des mélanges les plus forts et les plus infects qui existaient. Aux premières
bouffées qu’il rejeta, l’odeur de la fumée se mit à empuantir l’air.


— Alors qu’est-ce qu’on fait ? demanda Russell.


— Il faut trouver un moyen, dit Thugg. Peut-être qu’en
fermant les yeux et en marchant en rond on se trouvera tout d’un coup à côté de
lui.


— Depuis qu’on s’est arrêtés, il s’est rapproché, dit
Seth Morley en fixant à nouveau l’Édifice, le regard abrité du plat de la main.


Il en avait la certitude. Il pouvait maintenant distinguer
toutes les tourelles, et le voile de fumée qui les surmontait semblait avoir
pris de la hauteur. Dans le fond peut-être que ce n’est pas une usine, se
dit-il. S’il se rapproche encore un peu, je pourrai peut-être me rendre compte.
Il poursuivit son examen, imité maintenant par les autres.


— C’est un fantasme, dit pensivement Russell. Une sorte
de projection issue d’un transmetteur sans doute situé dans un rayon d’un
kilomètre carré. Un vidéotransmetteur extrêmement moderne et efficace… mais on
voit quand même que l’image tremblote légèrement.


— Dans ce cas que suggérez-vous ? lui demanda Seth
Morley. En admettant que vous ayez raison, il est inutile d’essayer de s’en
approcher s’il n’est pas vraiment là.


— Il est quelque part, rectifia Russell. Mais pas à cet
endroit. Ce que nous voyons est une illusion. Mais l’Édifice réel existe et ne
doit pas être loin.


— Qu’en savez-vous ? questionna Seth Morley.


— Je connais bien les méthodes d’Interplan Ouest pour
leurrer les observateurs, répondit Russell. Cette illusion est transmise afin
de duper ceux qui sont au courant de l’existence de l’Édifice et s’attendent à
le trouver. En tombant sur cette image, ils pensent qu’elle correspond à la
réalité. Bien sûr, l’illusion n’est pas destinée à ceux qui ignorent la
présence de l’Édifice. (Il ajouta :) Cette ruse a fonctionné à merveille
au cours de la guerre entre Interplan Ouest et les cultes guerriers de Rigel 10.
Les missiles rigéliens venaient s’écraser en série sur des complexes
industriels illusoires. Voyez-vous, ce genre de projection apparaît sur l’écran
radar et est également détecté lors d’un balayage par sonde électronique. Il y
a une base semi-matérielle ; à proprement parler, ce n’est pas un mirage.


— Vous devez le savoir, dit Betty Jo Berm. Vous êtes
économiste ; vous êtes sans doute au courant de ce qui arrive aux
complexes industriels pendant une guerre. (Mais elle ne semblait pas convaincue.)


— C’est pour ça que l’Édifice recule quand on en
approche ? demanda Seth Morley.


— C’est ce qui m’a fait deviner sa nature, expliqua
Russell.


— Indiquez-nous quoi faire, lui dit Maggie Walsh.


— Voyons, réfléchit Russell en poussant un soupir. (Les
autres attendaient ses paroles.) Le véritable Édifice peut être à peu près n’importe
où. Il n’y a aucun moyen de remonter à la source en partant du fantasme ; sinon
cette méthode ne serait pas efficace. Je pense… (Il tendit le bras.) J’ai l’impression
que le plateau qu’on voit là-bas est une illusion superposée à autre chose, une
hallucination négative apparaissant à quiconque regarde dans cette direction. (Il
expliqua sa pensée :) Une hallucination négative… je veux dire le fait de
ne pas voir une chose qui se trouve bien là.


— D’accord, acquiesça Thugg. Allons vers le plateau.


— Ça nous oblige à traverser le fleuve, dit Mary Morley.


— Specktowsky n’a pas parlé quelque part de la faculté
de marcher sur les eaux ? demanda Frazer à Maggie Walsh. Voilà qui nous
serait bien utile. Ce fleuve m’a l’air terriblement profond, et on avait déjà
décidé de ne pas courir le risque de le traverser.


— Peut-être que le fleuve non plus n’est pas vraiment
là, observa Seth Morley.


— Si, il y est, rétorqua Russell. (Il marcha jusqu’à la
berge, se pencha et remplit d’eau ses mains en coupe.)


— Sérieusement, demanda Betty Jo Berm, Specktowsky a
parlé de la possibilité de marcher sur les eaux ?


— On peut le faire, répondit Maggie Walsh, mais
seulement si on est en présence de la Divinité. Il faut que la Divinité vous
conduise sinon on s’enfonce et on se noie.


— Peut-être, déclara Ignatz Thugg, que Mr Russell est
la Divinité. (Il s’adressa à Russell :) Êtes-vous une Manifestation de la
Divinité ? Venue ici pour nous aider ? Êtes-vous plus précisément le
Marcheur-sur-la-Terre ?


— Je crains que non, énonça Russell de sa voix neutre
et posée.


— Conduisez-nous de l’autre côté du fleuve, lui dit
Seth Morley.


— Impossible, affirma Russell. Je suis un homme comme
vous autres.


— Essayez quand même, dit Seth Morley.


— C’est étrange, dit Russell, que vous me preniez pour
le Marcheur-sur-la-Terre. Ça m’est déjà arrivé. Sans doute à cause de l’existence
nomade que je mène. J’apparais partout comme un étranger, et si j’accomplis une
bonne action quelconque – ce qui est rare – il y a toujours un témoin pour
avoir l’idée géniale que je suis la troisième Manifestation de la Divinité.


— Vous l’êtes peut-être, reprit Seth Morley en l’examinant
avec une attention accrue. Il essayait de se rappeler sous quelle apparence le
Marcheur s’était révélé à lui au Thecel Pharès. Il y avait peu de ressemblance.
Et pourtant cette intuition bizarre, dans une certaine mesure, persistait en
lui. Elle lui était venue de façon imprévisible : à un moment il
continuait de voir en Russell un homme ordinaire, et le moment d’après il s’était
subitement senti en présence de la Divinité. Et cette sensation laissait en lui
une trace qui refusait de s’effacer complètement.


— Si je l’étais, je le saurais, fit remarquer Russell.


— Peut-être le savez-vous, intervint Maggie Walsh. Peut-être
Mr Morley a-t-il raison. (Elle aussi scrutait Russell, qui maintenant
semblait un peu embarrassé.) Si vous l’êtes, ajouta-t-elle, nous finirons par
le savoir.


— Avez-vous jamais vu le Marcheur ? lui demanda
Russell.


— Non.


— Je ne suis pas lui, fit Russell.


— Entrons dans l’eau et voyons si on peut atteindre l’autre
rive, dit Thugg impatiemment. Si c’est trop profond, tant pis, on fera
demi-tour. Moi, j’y vais.


Il s’avança vers la berge et pénétra dans l’eau d’un
gris-bleu opaque, en s’y enfonçant jusqu’en haut des jambes. Il continua et les
autres, peu à peu, le suivirent.


Ils atteignirent la rive opposée sans encombre. Le lit du
fleuve était en réalité de faible profondeur. Se sentant mortifiés, ils se
réunirent tous les six – ainsi que Russell – en essorant leurs vêtements. L’eau
ne leur était pas montée plus haut que la taille.


— Ignatz Thugg, dit Frazer. Manifestation de la
Divinité. Passeur de fleuves et pourfendeur de typhons. Oui l’eût cru ?


— Il n’y avait qu’à le deviner, dit Thugg.


Russell prit soudainement la parole en s’adressant à Maggie
Walsh :


— Priez.


— Pourquoi ?


— Pour que le voile de l’illusion se soulève afin de
laisser paraître la réalité.


— Je peux le faire en silence ? demanda-t-elle. (Russell
acquiesça.) Merci, fit-elle, en tournant le dos au groupe. (Elle resta un
moment les mains jointes, la tête baissée, puis leur fit à nouveau face.) J’ai
fait tout ce que j’ai pu, annonça-t-elle.


Elle paraissait désormais plus heureuse, remarqua Seth
Morley. Peut-être avait-elle momentanément oublié la mort de Susie Smart.


Une violente pulsation fit palpiter l’air ambiant.


— Je l’entends, dit Seth Morley. (Il ressentait une
peur immense et instinctive.)


À une centaine de mètres une muraille grise montait dans le
ciel embrumé, en vibrant et en résonnant comme si elle était dotée de vie. À son
sommet, des tourelles crachaient des déchets sous la forme d’épais nuages
sombres. D’autres déchets, véhiculés par d’énormes tuyaux, se déversaient dans
le fleuve en un gargouillement incessant.


Ils avaient trouvé l’Édifice.
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— Alors cette fois c’est lui, déclara Seth Morley.


Enfin. Quel bruit, songea-t-il. Comme un millier de bébés
cosmiques en train de faire tomber des couvercles géants sur un immense sol de
béton. Qu’est-ce qu’ils fabriquent là-dedans ? se demanda-t-il tout en
prenant la direction de la façade principale, afin de voir l’inscription
figurant au-dessus de l’entrée.


— Plutôt bruyant, hein ? hurla Wade Frazer.


— Oui, dit-il sans même percevoir le son de sa voix qui
couvrait le vacarme effrayant de Édifice.


Il suivit une route pavée qui longeait la façade latérale ;
les autres se propulsaient en file derrière, certains se bouchant les oreilles.
Puis il parvint sur le devant et, abritant ses yeux, leva la tête vers la
surface qui surplombait les portes coulissantes fermées.


Vinerie


Un endroit où on boit du vin ? s’étonna-t-il. Avec ce
bruit ? Ça n’a aucun sens.


Il vit une petite porte avec un écriteau : Salle de
dégustation des vins et fromages – Entrée des clients. Grand Dieu, se
dit-il, la pensée du fromage lui faisant venir l’eau à la bouche en
monopolisant son attention. Il faut que j’y aille, pensa-t-il. On dirait que c’est
gratuit. Simplement ils doivent chercher à vous vendre une bouteille ou deux
avant qu’on parte. Mais on n’est pas obligé de les acheter.


Dommage, songea-t-il, que Ben Tallchief ne soit plus là. Lui
qui était porté sur la boisson, il aurait apprécié cette fantastique découverte.


— Attendez ! appela derrière lui Maggie Walsh. N’y
allez pas !


La main sur la poignée de la porte, il ébaucha un mouvement
pour se retourner, en se demandant ce qui se passait.


 


Le regard levé dans la splendeur du soleil, Maggie Walsh
discernait à travers ses rayons aveuglants un scintillement de lettres. Elle en
reproduisit les contours avec le doigt, en essayant de les stabiliser. Quelle
est cette inscription ? s’interrogea-t-elle. Quel message a-t-elle à nous
transmettre, avec tout ce que nous brûlons de savoir ?


Spiritualerie


— Attendez ! cria-t-elle à Seth Morley qui s’apprêtait
à ouvrir une petite porte marquée Entrée des clients. N’y allez pas !


— Et pourquoi pas ? cria-t-il en réponse.


— Nous ne savons pas ce que c’est !


Hors d’haleine, elle courut à côté de lui. La grande construction
miroitait sous les rayons mobiles du soleil qui se déversaient sur ses plus
hautes surfaces. Comme si on pouvait marcher sur un simple atome, se dit-elle
avec envie. Le moyen d’accéder à la conscience universelle : en partie
faite de ce monde, en partie de l’autre. Spiritualerie. Un endroit où
sont entreposées toutes les connaissances amassées par l’esprit humain ? Mais
c’est trop bruyant pour être un dépôt de livres, de bandes magnétiques et de
microfilms. Un endroit où s’échangent des mots d’esprit ? Peut-être l’essence
des pensées spirituelles était-elle distillée à l’intérieur ; en y entrant
elle se trouverait imbibée de l’esprit de Swift ou de Voltaire.


Mais esprit ne signifiait pas humour. Cela désignait la
forme la plus fondamentale de l’intelligence alliée à une certaine dose de
grâce. Et, par-dessus tout, la faculté pour l’homme de posséder la connaissance.


Si j’entre là, songea-t-elle, j’apprendrai tout ce que l’homme
peut savoir dans cet interstice dimensionnel. Je dois entrer. Elle fit un signe
de tête à Seth Morley et le poussa en avant.


— Ouvrez la porte, fit-elle. Nous devons aller à l’intérieur
et apprendre ce qui s’y trouve.


 


Marchant derrière eux d’un pas tranquille et observant leur
agitation avec une ironie supérieure, Wade Frazer distingua la légende gravée
au-dessus des vastes portes fermées de l’Édifice.


Il fut d’abord perplexe. Il déchiffrait les lettres et
pouvait donc énoncer le mot. Mais il n’avait pas la plus lointaine idée de sa
signification.


— Je ne comprends pas, dit-il à Seth Morley et à la
fanatique religieuse de la colonie, cette espèce de taupe de Maggie Walsh.


Il s’efforça à nouveau de lire le mot, se demandant si la
difficulté qu’il éprouvait ne provenait pas d’une ambivalence psychologique ;
peut-être à un niveau inconscient n’avait-il pas réellement envie d’en savoir
le sens. Aussi avait-il brouillé l’ordre des lettres pour faire échec à ses
efforts.


Reposerie


Un instant, pensa-t-il. Je crois que je sais ce qu’est une
reposerie. Cela vient du celte, il me semble. Un terme dialectal qui ne peut
être compris que par une personne disposant d’une culture large et variée, ayant
reçu une éducation libérale, humaniste. Toute autre personne passerait à côté
sans rien voir.


Je crois comprendre ce que c’est que cet endroit, songea-t-il.
C’est là qu’on met les personnes mentalement dérangées et qu’on restreint leurs
activités. En un sens c’est une maison de santé, mais c’est aussi bien
davantage. Le but n’est pas de soigner les malades pour les rendre à la société
– sans qu’ils soient le moins du monde guéris en profondeur – mais de fermer
définitivement la porte sur l’ignorance de l’homme et sa folie. Ici les
préoccupations détraquées des malades mentaux trouvent un point final ; ils
sont mis au repos, comme l’indique l’enseigne. Les malades mentaux qui
aboutissent ici ne sont pas rendus à la société ; ils sont paisiblement et
sans douleur plongés dans le sommeil. Ce qui en définitive devrait être le sort
de tous les malades incurables. Leurs poisons ne doivent pas continuer de contaminer
la galaxie, se dit-il. Heureusement qu’il existe un endroit pareil ; je
suis surpris de ne pas avoir été averti de son existence par la presse médicale.


Je dois y entrer, décida-t-il. Je veux voir comment
fonctionne leur organisation. Et découvrir sur quelle base légale ils opèrent ;
car après tout il reste un problème épineux : celui des autorités extra-médicales
– si on peut leur donner ce nom – qui risquent d’intervenir et de bloquer la
bonne marche de la reposerie.


— N’y allez pas ! cria-t-il à l’intention de Seth
Morley et de Maggy la bigote. Ce n’est pas pour vous ; c’est probablement
un domaine réservé. Tenez, regardez. (Il désigna l’écriteau figurant sur la
petite porte d’aluminium ; celui-ci annonçait : Entrée réservée au
personnel qualifié.) Je peux y entrer ! vociféra-t-il pour couvrir le
vacarme environnant. Mais pas vous ! Vous n’êtes pas qualifiés !


Maggie la dévote et Seth Morley le regardèrent avec surprise
mais cessèrent d’avancer. Il les poussa de côté pour les dépasser.


 


Sans difficulté, Mary Morley distingua l’inscription
surmontant l’entrée du grand bâtiment gris.


Sorcerie


Je sais ce que ça veut dire, pensa-t-elle, mais pas eux. Une
sorcerie est un endroit où le contrôle des gens est exercé par le moyen de
formules et d’incantations. Ceux qui dirigent l’humanité sont les maîtres grâce
à leurs contacts avec la sorcerie et ses potions magiques, ses décoctions.


— J’y vais, dit-elle à son mari.


— Attends un peu, dit Seth. Reste ici pour le moment.


— Je peux entrer, fit-elle, toi non. Cet endroit me
concerne. Je le sais. Tu ne m’arrêteras pas, écarte-toi.


Elle s’approcha de la petite porte en lisant des lettres
dorées qui se détachaient sur la surface vitrée. Chambre d’introduction
ouverte à tous les visiteurs qualifiés, indiquait la porte. Eh bien, ça s’adresse
directement à moi, pensa-t-elle. Je suis ce qu’on appelle « qualifiée ».


— Je t’accompagne, dit Seth.


Mary Morley se mit à rire. Lui, l’accompagner ? Amusant,
songea-t-elle ; il s’imagine peut-être qu’il sera le bienvenu dans la sorcerie.
Un homme. C’est un lieu uniquement destiné aux femmes, se dit-elle. Il n’y a
pas de sorcières mâles.


Quand je serai passée par là, réalisa-t-elle, je connaîtrai
le moyen de le contrôler ; je pourrai faire de lui ce qu’il devrait être, plutôt
que ce qu’il est. Donc en un sens j’opère ainsi pour son bien.


Elle tendit la main vers la poignée de la porte.


 


Debout à l’écart, Ignatz Thugg observait avec ironie leurs
simagrées. Ils braillaient comme des porcs. Il avait envie d’aller jusqu’à eux
pour les égorger, mais à quoi bon ? Je parie qu’ils puent quand on est
tout près d’eux, se dit-il. Ils ont l’air bien propres mais par-dessous ils
puent. Qu’est-ce que c’est que cet endroit à la con ? Il cligna des yeux
en essayant de lire les lettres qui sautillaient.


Bestialerie


Tiens, tiens, se dit-il. Ça, c’est chouette ; c’est un
endroit où on voit s’accoupler des humains et des animaux. J’ai toujours rêvé
de voir une femme se faire mettre par un cheval ; je parie que c’est le
genre de truc auquel on assiste ici. Oui, j’aurais vraiment envie de voir ça, avec
tout le monde qui regarde. Dans ces endroits ils montrent vraiment les choses
comme elles sont, et le spectacle vaut la peine.


Et puis les spectateurs seront des gens normaux, à qui je
pourrai parler. Pas des emmerdeurs comme Morley, Walsh ou Frazer, qui lâchent
des conneries de mots à rallonge comme des chapelets de pets. Ils parlent comme
ça pour faire croire qu’ils ne puent pas du cul. Mais ils ne sont pas
différents de moi.


Ils doivent avoir des gros culs, pensa-t-il, ces gens comme
Babble, je les vois bien se faire mettre par des gros clébards. J’aimerais les
voir se faire enculer, tous ces gros culs ; ça me plairait de voir la mère
Walsh enculée par un grand danois au moins une fois dans sa vie. Elle aimerait
sûrement ça. C’est tout ce qu’elle attend de l’existence ; elle doit en
rêver.


— Fichez le camp d’ici, dit-il à Morley, Walsh et
Frazer. Vous ne pouvez pas entrer. Regardez ce qui est écrit. (Il montrait les
mots peints en élégantes lettres dorées sur l’imposte de la petite porte. Réservé
aux membres du club) Moi je peux y aller, fit-il en s’apprêtant à manœuvrer
la poignée de la porte.


 


Ned Russell s’élança rapidement en avant et s’interposa
entre eux et la porte. Il leva les yeux vers le bâtiment imposant, vit sur
leurs visages diverses expressions reflétant toutes une avidité intense.


— Je crois qu’il vaut mieux que personne n’entre, dit-il.


— Quoi ? s’exclama Seth Morley avec un
désappointement évident. Quel danger y a-t-il à aller dans une salle de dégustation ?


— Ce n’est pas une salle de dégustation, jeta Ignatz
Thugg en gloussant. Vous avez mal lu ; vous avez peur de vous avouer ce
que c’est en réalité. (Il se remit à glousser.) Mais moi je le sais.


— Dégustation ! s’écria Maggie Walsh. C’est un lieu
où sont réunies toutes les conquêtes du savoir humain. Si nous y pénétrons, nous
serons purifiés par l’amour de Dieu pour l’homme et celui de l’homme pour Dieu.


— C’est un club spécial réservé uniquement à certaines
gens, reprit Thugg.


— Étonnant, dit Frazer avec un sourire affecté, de voir
jusqu’où vont les gens dans leur effort inconscient pour éviter d’affronter la
réalité. Vous ne trouvez pas, Russell ?


— Cet endroit n’est pas sûr, déclara Russell. Pour
aucun de nous. (Je sais ce que c’est maintenant, se dit-il, et c’est moi qui ai
raison. Il faut que je les écarte d’ici, et que je m’en éloigne par la même
occasion.) Partons, leur dit-il avec détermination. (Et il resta planté devant
eux, sans bouger d’un centimètre.)


Leur résolution commençait à se dissiper.


— Vous croyez vraiment ? dit Seth Morley.


— Oui, dit-il. J’en suis sûr.


— Il a peut-être raison, dit Seth Morley aux autres.


— Vous croyez, Mr Russell ? fit Maggie Walsh
d’une voix hésitante.


Ils reculèrent légèrement.


— Je savais que ce serait fermé, dit Ignatz Thugg
accablé. Ils ne veulent pas que les gens prennent leur plaisir. C’est toujours
la même chose.


Sans un mot, Russell continua d’attendre patiemment, en
barrant l’entrée de la porte.


— Où est Betty Jo Berm ? demanda subitement Seth
Morley.


Grand Dieu, se dit Russell. Je l’avais oubliée. J’ai oublié
de la surveiller. Il se détourna rapidement vers la direction d’où ils étaient
venus, en fouillant du regard le paysage embrasé de soleil qui s’étendait vers
le fleuve.


 


Elle avait à nouveau vu ce qu’elle avait déjà vu auparavant.
Chaque fois qu’elle voyait Édifice, elle distinguait nettement la grande plaque
de bronze se détachant au-dessus de l’entrée principale.


Mekkisrie


En tant que linguiste elle avait été en mesure de traduire
ce terme dès la première fois. Mekkis : le mot hittite pour
désigner la puissance ; il était passé dans le sanscrit, puis dans le grec,
dans le latin et enfin dans le langage moderne sous la forme de mots comme machine
et mécanique. C’était là le lieu qui lui était refusé ; elle ne pouvait
y entrer comme les autres.


Je voudrais être morte, se dit-elle.


C’était ici le fronton de l’univers… du moins c’est ainsi qu’elle
l’entendait. Elle savait qu’il y avait une vérité littérale dans la théorie des
cercles concentriques aux émanations croissantes, émise par Specktowsky. Mais
cela ne concernait pas à ses yeux une Divinité ; pour elle c’était l’énoncé
d’un fait matériel, sans aspect transcendantal. Quand elle prenait un comprimé,
elle accédait pour un bref instant à un cercle plus élevé, plus restreint, doté
d’une intensité et d’une concentration de force plus grandes. Son corps pesait
moins ; ses facultés, ses mouvements, son animation… tout cela
fonctionnait comme alimenté par un meilleur carburant. Quand c’est ainsi, je brûle
mieux, songea-t-elle tout en faisant demi-tour et en s’éloignant de l’Édifice, pour
reprendre le chemin du fleuve. Je suis capable de penser plus clairement ;
je ne suis pas embrumée comme je le suis maintenant, en train de succomber à l’épuisement
sous ce soleil étranger.


L’eau me soulagera, pensa-t-elle. Dans l’eau on n’est plus
forcé de porter le poids de son corps ; on n’accède pas à un degré
supérieur de mekkis mais c’est sans importance ; l’eau efface tout.
On n’est pas lourd ; on n’est pas léger. On ne possède même pas de
substance.


Je ne peux plus continuer à traîner partout ce corps pesant,
songea-t-elle. Ce poids est trop intolérable. Je ne peux plus supporter d’être
ainsi écrasée. Il faut que je sois délivrée.


Elle pénétra dans l’eau et se dirigea vers le milieu du
fleuve, sans se retourner.


Maintenant, se dit-elle, l’eau a fait fondre tous les
comprimés que j’avais sur moi ; ils se sont entièrement dissous. Mais je n’en
ai plus besoin. Si je pouvais entrer dans la mekkisrie… peut-être que si
je n’avais pas de corps, j’y arriverais, pensa-t-elle. J’irais m’y faire refaçonner.
J’irais pour y prendre fin et pour tout recommencer. Mais avec un nouveau point
de départ. Je ne veux pas revivre tout ce que j’ai déjà passé, se dit-elle.


Elle pouvait entendre derrière elle le rugissement vibrant
de la mekkisrie. Maintenant les autres y sont entrés, réalisa-t-elle. Pourquoi,
se demanda-t-elle, est-ce ainsi ? Pourquoi peuvent-ils entrer et pas
moi ? Elle l’ignorait.


Mais elle ne s’en souciait pas.


 


— La voilà, dit Maggie Walsh en tendant le bras. (Sa
main tremblait.) Vous ne la voyez pas ?


Elle se mit en mouvement, s’arrachant à la paralysie qui l’avait
saisie, et commença à courir vers le fleuve. Mais avant qu’elle l’ait atteint, Russell
et Seth Morley la dépassèrent et la laissèrent à la traîne. Elle éclata en
sanglots, s’arrêta de courir et resta sur place, en regardant à travers le
cristal fragmenté de ses larmes Thugg et Wade Frazer rejoindre Seth Morley et
Russell, et les quatre hommes, suivis de Mary Morley, s’enfoncer rapidement
dans l’eau en direction de l’objet sombre qui dérivait doucement vers la rive
opposée.


Toujours sans bouger, elle les vit ramener le corps de Betty
Jo et le sortir du fleuve pour le déposer par terre. Elle est morte, se dit-elle.
Pendant que nous discutions pour savoir s’il fallait entrer dans la spiritualerie.
Quelle misère ! En boitant, elle se remit en marche vers les cinq autres
qui s’agenouillaient maintenant autour du corps de Betty Jo, en se relayant
pour lui faire du bouche à bouche.


Elle parvint à leurs côtés et resta debout.


— Il y a une chance ? demanda-t-elle.


— Non, répondit Wade Frazer.


— Nom d’un chien, dit-elle d’une voix brisée. Pourquoi
a-t-elle fait ça ? Frazer, est-ce que vous le savez ?


— C’était une crise qui devait couver depuis longtemps,
dit Frazer.


Seth Morley le dévisagea d’un regard fulgurant.


— Espèce d’imbécile, jeta-t-il. Pauvre imbécile.


— Ce n’est pas de ma faute si elle est morte, balbutia
Frazer anxieusement. Je n’avais pas l’appareillage voulu pour faire passer des
tests exhaustifs ; si j’avais eu ce qu’il fallait, j’aurais dévoilé sa tendance
suicidaire et j’aurais pu la soigner.


— Est-ce qu’on peut la ramener au campement ? dit
Maggie Walsh d’une voix nouée. (Elle se sentait presque incapable de parler.) Si
vous la transportiez à quatre…


— Si on pouvait lui faire descendre le fleuve en
flottant, ce serait moins pénible, dit Thugg. On gagnerait la moitié du temps.


— Nous n’avons rien pour la faire flotter, dit Mary
Morley.


— Quand nous avons passé le fleuve, intervint Russell, j’ai
aperçu quelque chose qui avait l’air d’un radeau improvisé. Venez, je vais vous
montrer.


Il leur fit signe de le suivre au bord de l’eau. Le radeau
était effectivement là, immobilisé contre la berge et balancé légèrement par
les ondulations du fleuve. Comme s’il était ici exprès, pensa Maggie Walsh. Comme
s’il était destiné à nous permettre de ramener le corps de l’un des nôtres.


— C’est le radeau de Belsnor, remarqua Ignatz Thugg.


— Exact, dit Frazer en se tripotant l’oreille droite. Il
avait annoncé effectivement qu’il construisait un radeau quelque part. Regardez,
il a attaché les rondins avec du câble électrique de gros diamètre. Mais je me
demande si c’est assez solide.


— Si c’est fabriqué par Glen Belsnor, dit Maggie
ardemment, c’est solide. Posez-la dessus. (Et au nom de Dieu procédez avec
délicatesse, se dit-elle. Avec respect. Ce que vous portez est sacré.)


En grognant et en échangeant des instructions sur la
meilleure manière de s’y prendre, les quatre hommes finirent par placer le
corps de Betty Jo Berm sur le radeau de Belsnor.


Elle gisait sur le dos, les mains croisées sur l’estomac. Ses
yeux aveugles fixaient l’éclat cruel du ciel. L’eau continuait de s’écouler de
son corps, et ses cheveux faisaient à Maggie l’effet d’un essaim de frelons
noirs, agglutinés sur un adversaire dont ils ne veulent pas se détacher.


Elle a été attaquée par la mort, songea-t-elle. Par les
frelons de la mort. Et nous autres, pensa-t-elle, quand est-ce que ça nous
arrivera ? À qui le tour maintenant ? Ce sera peut-être moi, se
dit-elle. Oui, peut-être bien moi.


— On peut tous monter sur le radeau avec elle, dit
Russell. (Il s’adressa à Maggie :) Savez-vous à quelle hauteur il faudra
quitter le fleuve ?


— Je le sais, affirma Frazer avant qu’elle ait pu
répondre.


— Bon, dit Russell sans s’émouvoir. Allons-y.


Il conduisit Maggie et Mary Morley vers la rive et les aida
à prendre pied sur le radeau, en leur donnant la main avec douceur, en une
attitude chevaleresque que Maggie n’avait pas rencontrée depuis longtemps.


— Merci, lui dit-elle.


— Regardez, dit Seth Morley en se retournant vers l’Édifice.


Le paysage artificiel se mettait à réapparaître et l’image
de l’Édifice, malgré sa réalité, vacillait et devenait floue. Au moment où le
radeau poussé par les quatre hommes entamait sa dérive sur le fleuve, Maggie
vit la grande façade grise s’estomper et disparaître, remplacée par l’apparence
lointaine d’un plateau fictif de couleur ocre-jaune.


Le radeau, emporté par le courant, prit de la vitesse. Assise
auprès du corps mouillé de Betty Jo, Maggie frissonna dans le soleil et ferma
les yeux. Mon Dieu, pensa-t-elle, aidez-nous à regagner le campement. Où nous
emmène ce fleuve ? se demanda-t-elle. Je ne l’ai jamais vu avant ; à
ma connaissance il ne passe pas à proximité du campement. Nous n’avons pas
suivi sa rive pour arriver ici. Elle dit à haute voix :


— Qu’est-ce qui vous fait croire que ce fleuve va nous
amener à destination ? Je crois que vous avez tous perdu la raison.


— On ne peut pas la transporter, expliqua Frazer. C’est
trop loin.


— Mais ce radeau nous emmène plus loin encore, protesta
Maggie. (Elle en avait la certitude.) Je ne veux pas rester là-dessus ! hurla-t-elle
dans un sursaut de panique, en s’agitant pour se lever. (Le radeau voguait trop
rapidement ; elle se sentait prise au piège de la peur en voyant les
contours des deux rives défiler de façon aussi accélérée.)


— Ne sautez pas à l’eau, lui dit Russell en la
saisissant par le bras. Vous allez vous en tirer, on s’en tirera tous.


Le radeau continuait à gagner de la vitesse. Maintenant
personne ne parlait ; ils filaient en silence à la dérive, sensibles à la
chaleur du soleil et à la proximité de l’eau… tous apeurés et assombris par ce
qui s’était passé. Et aussi, pensa Maggie, par ce qui nous attend.


— Comment étiez-vous au courant pour le radeau ? demanda
Seth Morley à Russell.


— Je vous l’ai dit : je l’ai vu quand nous…


— Personne d’autre ne l’a remarqué, coupa Seth Morley.


Russell ne répondit rien.


— Êtes-vous un homme ou une Manifestation ? insista
Seth Morley.


— Si j’étais une Manifestation de la Divinité, je l’aurais
sauvée de la noyade, fit observer Russell d’un ton caustique. (Il se tourna
vers Maggie.) Vous pensez que je suis une Manifestation ?


— Non, répondit-elle. (Comme je souhaiterais que ce
soit le cas, réfléchit-elle. Nous avons tellement besoin d’une intercession !)


Russell se pencha pour toucher les cheveux noirs, trempés, inertes
de Betty Jo Berm. Ils continuèrent à dériver en silence.


 


Enfermé dans sa chambre, Tony Dunkelwelt était assis en
tailleur par terre. Il savait qu’il avait tué Susie.


C’est à cause de mon miracle, pensait-il. C’est le
Destructeur de Formes qui a dû venir quand j’ai fait mon invocation. Il a
changé le pain en pierre, et puis il a pris la pierre à Susie et s’en est servi
pour la tuer. La pierre fabriquée par moi. Quoi qu’on fasse, on en revient à
moi.


Il prêta l’oreille sans entendre aucun bruit. La moitié des
membres du groupe étaient partis ; les autres étaient tombés dans l’oubli.
Ils sont peut-être tous partis maintenant, se dit-il. Je suis tout seul… abandonné
ici pour tomber dans les terribles griffes du Destructeur de Formes.


— Je prendrai l’Épée de Chemosh, prononça-t-il à haute
voix. Et avec elle, je tuerai le Destructeur de Formes. (Il tendit la main pour
s’emparer de l’Épée. Il l’avait déjà vue durant ses méditations mais sans la
toucher.) Donnez-moi l’Épée de Chemosh, dit-il, et j’accomplirai son travail ;
je me mettrai à la recherche de l’Être de Noirceur et je le tuerai à jamais. Jamais
plus il ne se relèvera.


Il attendit mais ne vit rien.


— S’il vous plaît, dit-il. (Puis il pensa : Je
dois me fondre plus profondément dans le moi universel. J’en suis encore séparé.
Il ferma les yeux et obligea son corps à se relaxer. Sois le réceptacle, songea-t-il ;
je dois être clair comme le cristal, une fois de plus je dois être le vase vide,
le récipient creux où se déversera la Divinité. Comme je l’ai fait bien des
fois. Mais il ne pouvait y parvenir.)


Je suis impur, réalisa-t-il. Donc ils ne m’envoient rien. Par
mon acte j’ai perdu la faculté de recevoir et même de voir. Est-ce que je ne
reverrai jamais le Dieu-qui-surpasse-Dieu ? se demanda-t-il. Est-ce que
tout a pris fin ?


Mon châtiment, médita-t-il.


Mais je ne le mérite pas. Susie n’avait pas cette
importance. Elle était démente ; c’était en signe de révulsion que la
pierre avait quitté sa main. Oui, c’était ça : la pierre était pure et
Susie était impure. Mais, réfléchit-il, c’est quand même affreux qu’elle soit
morte. L’éclat, la mobilité et la lumière… ces trois choses émanaient d’elle. Mais
c’était une lumière brisée, distordue, qu’elle renvoyait. Une lumière qui
blessait et brûlait… qui me blessait moi, par exemple. C’était mauvais pour moi.
J’ai agi en état d’autodéfense. C’est l’évidence.


— L’Épée, dit-il. L’Épée de colère de Chemosh. Qu’elle
vienne à moi.


Il se balança d’arrière en avant et, une nouvelle fois, allongea
le bras vers cette dimension mystique qui le remplissait d’une crainte
respectueuse. Sa main tâtonna, disparut ; il en vit s’évanouir les
contours. Ses doigts fouillaient dans le vide de l’espace, à un million de
kilomètres de distance dans le vide, dans le néant qui surpassait l’homme… Il
continua de chercher, puis, brusquement, ses doigts touchèrent quelque chose.


Touchèrent… mais sans pouvoir saisir.


Je jure, se dit-il, que si l’Épée m’est donnée je m’en
servirai. Je vengerai la mort de Susie.


À nouveau il sentit quelque chose sous ses doigts, sans rien
pouvoir attraper. Je sais que c’est là, pensa-t-il ; j’en sens le contact.


— Donnez-la-moi ! dit-il à haute voix. Je jure de
m’en servir !


Il attendit, et dans sa main vide fut alors placé un objet
rigide, lourd et froid.


L’Épée. Il la tenait.


Il la ramena vers lui, avec précaution. Pareille à un dieu, elle
rayonnait de chaleur et de lumière ; elle emplissait la chambre de son
autorité. Il se leva d’un bond, en manquant de la lâcher. Maintenant je l’ai, se
dit-il joyeusement. Il courut vers la porte de la chambre, en balançant l’Épée
qui oscillait dans sa poigne frêle. Poussant la porte pour l’ouvrir, il émergea
dans la lumière de midi ; et regardant autour de lui il cria :


— Où es-tu, Destructeur de Formes, dégradateur de vie ?
Viens me combattre !


Une créature avança maladroitement, se déplaçant avec
lenteur le long de la galerie. Une créature courbée qui se traînait aveuglément,
comme si elle était accoutumée aux ténèbres régnant à l’intérieur de la Terre. Elle
fixa sur lui des yeux gris voilés d’une taie ; il vit qu’elle était
enrobée de poussière, une poussière qui flottait dans l’air et tombait le long
de son corps voûté, pour se déposer derrière elle en un fin sillage. Et il
comprit pourquoi.


La créature était en pleine dégradation. Une peau jaunâtre
et ridée recouvrait ses os fragiles. Ses joues étaient creuses et sa bouche n’avait
plus de dents. Le Destructeur de Formes clopina vers lui en le voyant ; il
s’avança avec un souffle asthmatique en piaillant quelques mots confus. Puis sa
main parcheminée se tendit vers lui et il grinça :


— Tiens, bonjour, Tony. Comment vas-tu ?


— Vous êtes venu me voir ? demanda Tony.


— Oui, hoqueta la créature en approchant d’un pas.


Il sentait maintenant son odeur, mélange de moisissure, de
pourriture et de la décrépitude des siècles. Elle n’avait plus longtemps à
vivre. Elle agrippa Tony en caquetant ; un filet de salive se déversait le
long de son menton et coulait par terre. Elle essaya sans y parvenir de l’essuyer
du dos de sa main à la surface pareille à une croûte.


— Je voudrais vous… commença-t-elle à dire, mais Tony
plongea dans sa panse molle l’Épée de Chemosh.


Des centaines de vers charnus et blancs suintèrent en
grouillant du corps de la créature au moment où Tony en retira l’Épée. Elle se
remit à caqueter et vacilla sur place, le bras toujours tendu vers Tony… Celui-ci
recula, détournant les yeux pour ne plus voir la vermine qui se déversait
devant la créature. Elle n’avait pas de sang : c’était un sac de pourriture
et rien d’autre.


Elle tomba sur un genou en continuant son caquetage. Puis, en
un geste convulsif, elle agrippa ses cheveux. Ses doigts arrachèrent du crâne
de longues poignées de cheveux ternes qu’elle présenta à Tony, comme pour lui
offrir un cadeau sans prix.


Il la frappa de nouveau. Elle s’effondra, les yeux
entièrement révulsés, la bouche grande ouverte.


De cette bouche sortit en rampant un organisme couvert de
fourrure, pareil à une araignée d’une grosseur anormale. Il l’écrasa du pied, le
réduisant au néant.


J’ai tué le Destructeur de Formes, dit-il intérieurement.


Au loin, de l’autre côté du campement, une voix s’éleva.
« Tony ! » Une silhouette vint vers lui en courant. Il ne
sut pas tout d’abord de qui il s’agissait et il plissa les yeux pour mieux voir.


C’était Glen Belsnor qui se précipitait dans sa direction.


— J’ai tué le Destructeur de Formes, annonça Tony à l’instant
où Belsnor, hors d’haleine, arrivait sur la galerie. Regardez.


Il désignait de son Épée la forme tassée à ses pieds, aux
jambes repliées en position fœtale.


— C’est Bert Kosler ! hurla Belsnor d’une voix
haletante. Vous avez tué un vieillard !


— Non, répondit-il en baissant les yeux. (Il aperçut
alors Bert Kosler, le gardien du campement, étendu par terre.) Il est tombé
sous la possession du Destructeur de Formes, dit-il sans y croire – car il
savait ce qu’il avait fait, il voyait ce qu’il avait fait. Je suis désolé, reprit-il.
Je vais demander au Dieu-qui-surpasse-Dieu de le ramener à la vie.


Il pivota et courut dans sa chambre, dont il verrouilla la
porte en s’adossant tremblant au battant. Une nausée lui monta à la gorge ;
des larmes lui vinrent aux yeux et il se plia en deux, en grognant de douleur, sous
l’effet d’un spasme qui lui tordait l’estomac. L’Épée lui échappa et tomba
lourdement par terre ; le tintamarre qu’elle fit épouvanta Tony qui s’écarta
de plusieurs pas, laissant l’Épée là où elle était.


— Ouvrez ! criait Glen Belsnor de l’autre côté de
la porte.


— Non, répondit-il en claquant des dents. (Un froid
glacial inondait ses membres et se joignait à la nausée qui lui nouait l’estomac,
déclenchant en lui une douleur accrue.)


Un terrible fracas retentit derrière la porte ; le
battant ébranlé résista un moment, puis céda.


Glen Belsnor se tenait sur le seuil, le visage farouche sous
ses cheveux grisonnants. Il brandissait un pistolet militaire braqué vers la
chambre. Directement sur Tony Dunkelwelt.


Tony Dunkelwelt se baissa pour ramasser l’Épée.


— Ne faites pas ça, dit Glen Belsnor, sinon je vous tue.


La main de Tony se referma sur la garde de l’Épée.


Glen Belsnor fit feu sur lui à bout portant.
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Tandis que le radeau descendait le fleuve, Ned Russell
gardait les yeux fixés au loin, plongé dans ses pensées.


— Que cherchez-vous ? lui demanda Seth Morley.


Russell montra quelque chose du doigt.


— Là, j’en vois un. (Il se tourna vers Maggie.) C’est
bien l’un d’eux ?


— Oui, répondit-elle. C’est le Grand Tench. Ou du moins
c’en est un presque aussi gros que lui.


— Quel genre de questions leur avez-vous posées ? questionna
Russell.


— Nous ne leur posons pas de questions, dit Maggie
étonnée. Nous n’avons aucun moyen de communiquer avec eux… à notre connaissance
ils n’ont ni langage ni organes vocaux.


— Et par télépathie ? s’informa Russell.


— Ils ne sont pas télépathes, précisa Wade Frazer. Et
nous non plus. Tout ce qu’ils savent faire, c’est des reproductions d’objets… qui
s’abîment en quelques jours.


— On peut communiquer avec eux, affirma Russell. Amenons
le radeau jusqu’à la rive je voudrais consulter votre tench. (Il quitta le
radeau pour se glisser dans l’eau.) Faites comme moi, aidez-moi à le guider.


Il paraissait déterminé ; son visage avait une expression
relativement ferme. Aussi lui obéirent-ils un par un, ne laissant sur le radeau
que le corps inerte de Betty Jo.


En quelques minutes ils conduisirent le radeau vers la berge
herbeuse. Ils l’immobilisèrent en le poussant dans la vase et pataugèrent pour
gagner la rive.


Ils s’approchèrent de la masse gélatineuse et cubique dont
le sommet les dominait. Le soleil y faisait danser une multitude de taches de
lumière, comme s’il était emprisonné à l’intérieur. Comme si c’était l’activité
interne de la créature qui la faisait ainsi miroiter.


Il est plus gros que je ne m’y attendais, se dit Seth Morley.
Il a l’air… sans âge. Combien de temps vivent-ils ? s’interrogea-t-il.


— On pose les objets devant lui, expliquait Ignatz
Thugg, et il y a un prolongement qui sort de lui et qui se transforme en
duplicata. Tenez, je vais vous montrer. (Il jeta sa montre encore mouillée sur
le sol devant le tench.) Vas-y, reproduis ça, grosse gelée, fit-il.


La gélatine ondula et, comme l’avait annoncé Thugg, une
protubérance s’y forma et s’en détacha pour venir se déposer à côté de la
montre. La couleur de cette production s’altéra et devint argentée. Puis elle s’aplatit.
Des motifs apparurent dans la substance argentée. Plusieurs minutes s’écoulèrent,
comme si le tench se reposait, puis soudain le produit qu’il avait excrété se
façonna en forme de disque muni d’un bracelet de cuir. C’était la réplique
exacte de la vraie montre posée à côté… ou plutôt presque exacte, nota Seth
Morley. Elle n’était pas aussi brillante, il y avait en elle quelque chose de
terne. Mais enfin c’était quand même un succès.


Russell s’assit dans l’herbe en fouillant dans ses poches.


— J’ai besoin d’un morceau de papier sec pour écrire, déclara-t-il.


— J’en ai dans mon sac, dit Maggie Walsh. (Elle explora
le contenu de son sac et lui tendit plusieurs feuilles.) Vous voulez un stylo ?


— J’en ai un. (Il se mit à écrire, l’air soucieux, sur
la première feuille.) Je lui pose des questions. (Il s’arrêta d’écrire et lut à
haute voix :) Combien d’entre nous mourront ici sur Delmak-O ? (Il
plia le papier et le plaça devant le tench, après les deux montres.)


Une nouvelle excroissance issue du tench vint se poser en
boule à côté du morceau de papier de Russell.


— Il ne va pas tout simplement reproduire la question
posée ? demanda Seth Morley.


— Je n’en sais rien, dit Russell. On verra bien.


— J’ai l’impression que vous êtes complètement cinglé, lui
lança Thugg.


En le dévisageant, Russell répondit :


— Vous avez une étrange conception, Thugg, de ce qui
est « cinglé » et de ce qui ne l’est pas.


— C’est une insulte ? dit Thugg, devenant écarlate.


— Regardez, les interrompit Maggie Walsh. Le double de
la feuille de papier est en train de se former.


Deux papiers pliés reposaient maintenant devant le tench. Russell
attendit un moment, puis, voyant à l’évidence que le processus de la
duplication avait pris fin, il prit les deux feuilles, les déplia et les
examina un long moment.


— Est-ce qu’il a répondu ? s’enquit Seth Morley. Ou
a-t-il répété la question ?


— Il a répondu. (Russell lui tendit l’un des feuillets.)


L’inscription était aussi simple que brève. Et son sens
était sans équivoque. Vous irez à votre camp et ne verrez pas les vôtres.


— Demandez-lui qui est notre ennemi, suggéra Seth
Morley.


— D’accord. (Russell se remit à écrire et replaça le
papier plié devant le tench. Qui est notre ennemi ? répéta-t-il. C’est
ce qu’on peut appeler la question définitive.)


Le tench façonna un feuillet de réponse dont Russell se
saisit aussitôt. Il l’étudia attentivement, puis le lut à haute voix. « Les
cercles d’influence. »


— Ça ne nous dit pas grand-chose, observa Maggie Walsh.


— C’est manifestement tout ce qu’il sait, déclara
Russell.


— Demandez-lui : Que devons-nous faire ? indiqua
Seth Morley.


Russell obéit et déposa à nouveau la question en face du
tench. Il eut bientôt la réponse et se prépara une fois de plus à la lire à
haute voix.


— Cette fois elle est longue, fit-il sur un ton d’excuse.


— Tant mieux, remarqua Wade Franzer, considérant la
nature de la question.


Russell lut : « Il y a des forces secrètes à l’œuvre,
qui mettent ensemble ceux qui doivent aller ensemble. Nous devons nous
soumettre à cette attraction, ainsi nous ne ferons pas d’erreur. » (Il
réfléchit.) Nous n’aurions pas dû nous séparer ; nous n’aurions pas dû
quitter à sept le campement. Si nous étions restés, Miss Berm serait toujours
en vie. Un fait s’impose, c’est qu’on ne doit plus se perdre de vue les uns les
autres à aucun… (Il s’interrompit. Un nouveau globe de gélatine sortait du
tench. Comme les précédents, il prit la forme d’une feuille de papier pliée. Russell
s’en empara, l’ouvrit et la lut.) C’est à vous que c’est adressé, fit-il en la
donnant à Seth Morley.


« Souvent un homme ressent le besoin de s’unir avec
d’autres, mais les individus qui l’entourent se sont déjà formés en groupe, aussi
reste-t-il isolé. Il devrait alors s’allier avec l’homme le plus proche du
centre du groupe, qui pourra l’aider à obtenir son admission dans le cercle
fermé. (Seth Morley froissa le papier et le jeta par terre.) Ce doit être
Belsnor, dit-il. L’homme le plus proche du centre. (C’est vrai, pensa-t-il, que
je suis à l’écart et isolé. Mais en un sens nous le sommes tous. Même Belsnor.)


— Il s’agit peut-être de moi, dit Russell.


— Non, dit Seth Morley. C’est Glen Belsnor.


— J’ai une question, dit Wade Frazer. (Il tendit la
main et Russell lui passa le stylo et le papier. Frazer écrivit rapidement, puis,
après avoir fini, leur lut sa question.) « Qui est l’homme qui dit s’appeler
Ned Russel ? » (Il soumit la question au tench.)


Quand la réponse apparut, Russell la prit. Sans effort
visible, d’un geste vif ; le moment d’avant elle était posée là et
aussitôt après il l’avait dans la main. Calmement, il la lut. Puis il la passa
à Seth Morley.


— Lisez à haute voix.


Seth Morley s’exécuta.


— « Chaque pas, en avant ou en arrière, mène au
danger. S’échapper est hors de question. Le danger vient de ce qu’on est trop
ambitieux. » (Il transmit le papier à Wade Frazer.)


— Ça n’a aucun sens, dit Ignatz Thugg.


— Si ; ça signifie que Russell est en train de
créer une situation où chaque coup joué par nous est un coup perdant, dit Wade
Frazer. Le danger est partout et nous ne pouvons y échapper. Et c’est l’ambition
de Russell qui en est la cause. (Il jeta à Russell un long regard inquisiteur.)
Quelle est votre ambition ? Et pourquoi nous exposez-vous délibérément au
danger ?


— Il n’est pas mentionné que je vous expose au danger
mais simplement que le danger existe, répondit Russell.


— Et votre ambition ? C’est bien de vous qu’il est
question.


— Ma seule ambition, exposa Russell, est d’être un
économiste compétent, faisant du travail utile. C’est pourquoi j’ai sollicité
mon transfert ; l’emploi que j’avais était insipide et sans attrait. Par
conséquent je me réjouissais d’être envoyé sur Delmak-O. (Il ajouta :) Mon
opinion a quelque peu changé depuis mon arrivée.


— La nôtre aussi, dit Seth Morley.


— Bon, dit Frazer d’un air important. Nous avons
recueilli auprès du tench divers renseignements, mais ça se borne à peu de
chose. (Il eut un sourire sans gaieté.) Nous allons être tous tués. Les « cercles
d’influence » sont notre ennemi. Nous devons rester groupés à proximité
les uns des autres, sinon nous y passerons un par un. (Il médita.) En outre le
danger peut venir de n’importe quelle direction ; nous ne pouvons rien y
changer. Et Russell est un risque pour nous, en raison de son ambition. (Il se
tourna vers Seth Morley :) Avez-vous remarqué comme il a déjà pris la
direction des opérations auprès de nous six ? Comme si pour lui c’était
une chose naturelle.


— Pour moi c’est une chose naturelle, dit Russell.


— Donc le tench a raison, dit Frazer.


Au bout d’un temps de silence, Russell acquiesça.


— Je suppose que oui. Mais il faut bien que quelqu’un
mène les choses.


— Quand nous rentrerons, dit Seth Morley, accepterez-vous
de reconnaître Glen Belsnor comme chef du groupe ?


— Oui, s’il a les qualités voulues.


— Nous avons élu Glen Belsnor, précisa Frazer. Il est
notre chef, que ça vous plaise ou non.


— Mais, dit Russell, je n’ai pas participé au vote. (Il
sourit.) Je ne me considère donc pas lié par son résultat.


— J’aimerais poser au tench une ou deux questions, dit
Maggie Walsh. (Elle prit le stylo et le papier et écrivit avec application.) Je
lui demande : Pourquoi sommes-nous en vie ? (Elle plaça le
papier devant le tench et attendit.)


La réponse, quand ils l’obtinrent, était la suivante :


Pour être dans la plénitude de la possession et au faîte
de la puissance.


— Obscur, nota Wade Frazer. La plénitude de la
possession et le faîte de la puissance. Intéressant. C’est vraiment à ça que se
résume la vie ?


Maggie se remit à écrire.


— Je lui demande maintenant : Existe-t-il un
Dieu ?


(Elle déposa le papier et tous, même Ignatz Thugg
attendirent dans un silence tendu.)


La réponse vint :


Vous ne me croiriez pas.


— Qu’est-ce que ça signifie ? protesta
Thugg avec véhémence. Ça ne veut rien dire, absolument rien, un point c’est
tout.


— Mais c’est la vérité, remarqua Russell. S’il avait
répondu non, vous ne l’auriez pas cru. N’est-ce pas ? (Il se tournait vers
Maggie d’un air interrogateur.)


— Exact, approuva-t-elle.


— Et s’il avait dit oui ?


— Je le croyais déjà.


— Donc le tench a raison, conclut Russell, satisfait. Sa
réponse à une question pareille ne change rien pour personne.


— Mais s’il avait dit oui, avança Maggie, j’aurais eu
une certitude.


— Vous avez déjà cette certitude, dit Seth Morley.


— Juste ciel, s’écria Thugg. Le radeau est en feu.


Se levant d’un bond, ils virent les flammes ondoyer ; ils
entendirent le crépitement du bois qui se réduisait en cendre. Ils piquèrent un
galop vers le fleuve… mais il était trop tard, constata Seth Morley.


Debout sur la rive, témoins impuissants, ils virent le
radeau enflammé s’écarter vers le centre du fleuve, puis, happé par le courant,
se faire entraîner au loin. Il rapetissa, ne fut plus qu’une étincelle
brillante, et enfin disparut.


Au bout d’un instant Ned Russell prit la parole :


— Il ne faut pas être tristes. C’est ainsi que jadis
les Nordiques célébraient la mort. Le Viking après sa mort était allongé sur
son bouclier, à bord de son bateau, et on mettait le feu au bateau avant de l’envoyer
à la mer.


Les Vikings, se dit Seth Morley méditativement. Un fleuve, et
au delà de ce fleuve un édifice mystérieux. Le fleuve pourrait être le Rhin, et
l’Édifice le Valhalla. Ce qui expliquerait pourquoi le radeau, avec le cadavre
de Betty Jo Berm, a pris feu et est parti à la dérive. Étrange, songea-t-il
avec un frisson.


— Qu’y a-t-il ? questionna Russel en voyant son
expression.


— Pendant un instant, répondit-il, j’ai cru comprendre.
(Mais ce ne pouvait être ça ; il y avait sûrement une autre explication.)


Le tench répondant aux questions aurait pu être… il ne se
souvenait plus du nom, puis cela lui revint. Erda. La déesse de la terre qui
connaissait le futur. Qui répondait aux questions que lui posait Wotan.


Et Wotan, pensa-t-il, marche parmi les mortels sous un
déguisement. Reconnaissable au seul fait qu’il ne possède qu’un œil. On l’appelle
le Vagabond.


— Quelle acuité visuelle avez-vous ? demanda-t-il
à Russell. Dix dixièmes aux deux yeux ?


— Non… en fait non, pourquoi cette question ?


— Un de ses yeux est faux, déclara Wade Frazer. Je m’en
suis aperçu. Le droit est artificiel et ne voit pas, mais les muscles le font
bouger comme s’il était vrai.


— C’est exact ? interrogea Seth Morley.


— Oui, admit Russell. Mais ça ne vous regarde pas.


Et Wotan, se rappela Seth Morley, avait détruit les dieux ;
il avait par son ambition causé le Götterdämmerung. Quelle était son
ambition ? Édifier le château des dieux : le Valhalla. Eh bien, le Valhalla
avait effectivement été construit ; il portait comme inscription le mot Vinerie.
Mais il n’était pas ce que suggérait ce mot.


Et à la fin, songea-t-il, il s’enfoncera dans le Rhin pour
disparaître. Et l’or du Rhin retournera aux filles du Rhin.


Mais cela n’est pas encore arrivé, réfléchit-il.


C’était là une chose que Specktowsky n’avait pas mentionnée
dans son Livre !


 


Tremblant, Glen Belsnor posa le pistolet sur la commode à sa
droite. À ses pieds gisait Tony Dunkelwelt, la main toujours crispée sur la garde
de la grande épée dorée. Un mince filet de sang sortait de sa bouche et coulait
le long de sa joue, jusqu’au tapis fait main qui recouvrait le sol de plastique.


Alerté par le coup de feu, le Dr Babble surgit en
courant. Haletant, il s’arrêta devant le cadavre de Bert Kosler sur la galerie,
retourna le vieux corps décharné pour examiner la blessure provoquée par l’épée…
puis, voyant Glen Belsnor, il pénétra dans la chambre. Tous deux baissèrent les
yeux sur le corps de Tony Dunkelwelt.


— Je l’ai abattu, expliqua Belsnor. (Ses tympans
bourdonnaient encore du fracas de la détonation ; il s’était servi d’un
antique pistolet à balles de plomb qui faisait partie de la collection d’objets
hétéroclites qu’il emportait partout avec lui. Il désigna la galerie de la main.)
Vous avez vu ce qu’il a fait au vieux Bert.


— Il voulait vous tuer aussi ? interrogea Babble.


— Oui. (Glen Belsnor sortit son mouchoir et se moucha ;
ses mains tremblaient et il se sentait au désespoir.) Quelle horreur ! dit-il
d’une voix chevrotante. Descendre un gosse. Mais bon Dieu… il m’aurait eu, et
ensuite vous, et Mrs Rockingham. (L’idée qu’on puisse assassiner la
charmante vieille dame… plus que tout le reste, c’était ce qui l’avait motivé. Lui
aurait pu se mettre à l’abri, et Babble également. Mais pas Mrs Rockingham.)


— C’est sûrement la mort de Susie Smart qui l’a
précipité dans la psychose et l’a coupé du réel. Il devait s’en rendre
responsable, déclara Babble qui se baissa pour ramasser l’épée. Mais où a-t-il
pris ça ? Je n’avais jamais vu ce machin-là.


— Il était toujours au bord de la crise, dit Glen
Belsnor. Avec ces espèces de « transes » qu’il avait. Il a dû
entendre la voix de Dieu lui ordonner de tuer Bert.


— Il n’a rien dit avant d’être tué par vous ?


— J’ai tué le Destructeur de Formes. Voilà ce qu’il
a dit. Et il a montré le corps de Bert en disant : Regardez. Ou
quelque chose de ce genre. (Il haussa les épaules avec lassitude.) Bert était
effectivement très vieux. Très dégradé. Dieu sait que le travail du Destructeur
de Formes était visible partout sur lui. Tony avait l’air de me reconnaître. Mais
il était quand même en pleine démence. Il racontait des choses insensées, et
après il a repris son épée.


Ils restèrent un moment silencieux.


— Quatre morts maintenant, dit enfin Babble. Peut-être
davantage.


— Pourquoi peut-être davantage ?


— Je pense à ceux qui sont partis ce matin, précisa
Babble. Maggie, Russell le nouveau venu, Seth et Mary Morley…


— Je suppose que tout se passe bien pour eux. (Mais il
ne croyait pas ce qu’il disait.) Non, reprit-il avec violence. Je suppose qu’ils
sont tous morts. Morts peut-être tous les sept.


— Essayez de vous calmer, dit Babble, l’air un peu
effrayé. Votre arme est toujours chargée ?


— Oui. (Glen Belsnor prit le pistolet, le vida et donna
les balles à Babble.) Vous pouvez les garder. Quoi qu’il arrive, je ne tirerai
plus sur personne. Pas même pour sauver l’un d’entre nous. (Il se propulsa
jusqu’à un siège, s’assit et sortit maladroitement une cigarette qu’il alluma.)


— S’il y a une enquête, dit Babble, je témoignerai
volontiers que Tony Dunkelwelt était un malade mental. Mais je ne peux
témoigner qu’il a tué le vieux Bert ni qu’il vous a attaqué. Puisque je n’ai
que votre affirmation sur ce sujet. (Il se hâta d’ajouter :) Mais évidemment
je vous crois.


— Il n’y aura pas d’enquête, affirma Glen Belsnor. (Il
en avait la certitude absolue ; pour lui cela ne faisait pas le moindre
doute.) Sauf, continua-t-il, une enquête posthume. Ce qui pour nous sera sans
importance.


— Est-ce que vous tenez un journal ? questionna
Babble.


— Non.


— Vous devriez.


— D’accord, grogna Glen Belsnor, je le ferai. Mais
maintenant fichez-moi la paix ! (Il toisa Babble d’un air courroucé) Tirez-vous !


— Je vous demande pardon, fit Babble d’une petite voix
en reculant de façon perceptible.


— Vous, moi et Mrs Rockingham, reprit Glen Belsnor,
sommes peut-être les seuls survivants. (Il en avait la notion intuitive, en un
brusque accès de clairvoyance.)


— On devrait peut-être aller auprès d’elle et ne pas la
quitter. Pour qu’il ne lui arrive rien. (Babble gagnait la porte d’une démarche
soumise.)


— Entendu, approuva Belsnor avec irritation. Vous savez
ce qu’on va faire ? Vous allez tenir compagnie à Mrs Rockingham ;
moi je vais examiner les affaires de Russell et son fuseur. Depuis son arrivée
hier soir je m’interroge à son sujet. Je le trouve bizarre. Pas vous ?


— C’est simplement qu’il est nouveau.


— Je n’avais pas eu cette impression avec Ben Tallchief.
Ni avec les Morley. (Il se leva brusquement.) Vous savez mon idée ? Peut-être
qu’il a capté le signal avorté du satellite. Il faut que je jette un œil à
son transmetteur-récepteur. (Là je serai en pays de connaissance, songea-t-il. Je
ne me sentirai plus aussi seul.)


Il laissa Babble et, sans se retourner, traversa l’enceinte
en direction des fuseurs.


 


C’est peut-être le signal du satellite, réfléchissait-il, qui
l’a conduit ici. Il était peut-être déjà dans les parages, non pas en cours de
route mais en survol d’observation. Et pourtant il avait ses papiers de
transfert. Oh ! la barbe, pensa-t-il, en commençant à démonter l’équipement
radio du fuseur de Russell.


Un quart d’heure plus tard il avait la réponse. C’était un
transmetteur-récepteur standard, exactement identique à ceux des autres
appareils. Le signal du satellite était trop faible pour que Russell ait pu le
recevoir. Seul le grand récepteur de Delmak-O avait pu le capter. Russell, comme
eux tous, était arrivé ici en suivant le rayon de guidage automatique.


Affaire classée, se dit-il.


La plupart des affaires de Russell étaient restées à bord du
fuseur ; il n’avait emporté chez lui que les objets de première nécessité.
Il y avait un grand carton de livres dans lequel Glen Belsnor fouilla paresseusement.
Manuels d’économie, ce qui était normal. Grands classiques en microbandes, notamment
Tolkien, Milton, Virgile et Homère. Tous des auteurs d’épopées, remarqua-t-il. Ainsi
que Guerre et paix, et des bandes de U.S.A. de John Dos Passos. Un
livre que j’ai toujours voulu lire, se dit-il.


Rien dans tout cela n’était anormal. Sauf un détail. Il n’y
avait pas d’exemplaire du Livre de Specktowsky. Peut-être Russell, comme Maggie
Walsh, l’avait-il mémorisé.


Et peut-être pas.


Il n’existait qu’une catégorie d’individus qui n’avaient pas
avec eux le Livre de Specktowsky… car ils n’avaient pas le droit de le lire. Les
autruches enfermées dans la volière à l’échelon planétaire située sur la Terre :
ceux qui vivaient la tête enfouie dans le sable parce qu’ils avaient craqué
sous la pression psychologique énorme endurée en émigrant. Comme toutes les autres
planètes du système solaire étaient inhabitables, l’émigration signifiait le
voyage vers un autre système stellaire… et le début insidieux, pour certains, de
la maladie de l’espace : solitude et déracinement.


Peut-être est-il guéri, songea Glen Belsnor, et l’a-t-on
relâché. Mais on l’aurait muni du Livre car alors il en aurait eu besoin.


Il s’est échappé, se dit-il.


Mais pourquoi serait-il venu ici ?


Puis une autre pensée lui vint. La base d’Interplan Ouest, où
opérait le général Treaton, se trouvait sur Terre, en bordure de la volière. Quelle
coïncidence ! L’endroit où avaient manifestement été construits tous les
organismes non vivants de Delmak-O. Comme en témoignait l’inscription sur la
réplique en miniature de l’Édifice.


En un sens tout ça se raccorde, décida-t-il. Mais en un
autre sens la somme de tous ces facteurs égale zéro. Un zéro net et absolu.


Toutes ces morts me rendent fou, réfléchit-il. Comme elles
ont mené à la démence ce pauvre Tony Dunkelwelt. Mais imaginons : un
laboratoire psychologique dirigé par Interplan Ouest et choisissant ses sujets
parmi les patients de la volière. Ils en recrutent une fournée, dont fait
partie Ned Russell. Il est toujours fou, mais ils peuvent l’éduquer ; les
fous aussi sont capables d’apprendre. Ils lui confient une tâche et l’envoient
ici pour la remplir…


À ce moment une autre pensée le frappa, terrifiante dans sa
netteté. Et si nous étions tous des autruches venues de la volière ? se
demanda-t-il. Si Interplan Ouest avait coupé un circuit mémoriel dans notre
cerveau pour que nous n’en sachions plus rien ? Cela expliquerait notre
incapacité à agir en commun au stade du groupe. Ce serait la raison pour
laquelle nous n’arrivons pas à nous parler clairement les uns aux autres. Les
fous sont capables d’apprendre, mais pas d’avoir une activité collective, sinon
à l’état de foule déchaînée. Et là il ne s’agit plus d’actes rationnels mais de
démence de masse.


Donc nous sommes bien les sujets d’une expérience, conclut-il.
Je sais maintenant ce que nous voulions savoir. Et ça explique peut-être
pourquoi j’ai ce tatouage sur le cou-de-pied droit, cette inscription : Persus
9.


Mais n’était-ce pas tirer trop de conclusions de cette
unique prémisse : le fait que Russell n’avait pas d’exemplaire du Livre de
Specktowsky en sa possession ?


Peut-être qu’il a pris le Livre avec lui dans sa chambre, se
dit-il. Bien sûr que oui, bon Dieu ; c’est là qu’il se trouve.


Il s’éloigna des fuseurs et, dix minutes plus tard, atteignit
le bloc d’habitation et monta sur la galerie. La galerie où Susie Smart était
morte… du côté opposé à celle où avaient succombé Tony Dunkelwelt et le vieux
Bert.


Il faut les enterrer ! se souvint-il brusquement. Et il
s’apprêta à faire demi-tour.


Mais d’abord : regarder le reste des affaires de
Russell.


La porte de ce dernier était verrouillée.


À l’aide d’un levier – prélevé sur l’attirail de petits
trésors et de ferrailles qui s’amassait chez lui – il força la porte.


En évidence sur le lit défait se trouvaient le portefeuille
et les papiers de Russell. Son ordre de transfert et tous les documents le
concernant, jusqu’à son acte de naissance ; Glen Belsnor les compulsa, conscient
d’avoir mis la main sur quelque chose. Dans le chaos et la confusion qui
avaient suivi la mort de Susie, Russell avait laissé traîner tous ces papiers
qu’en principe il n’aurait pas dû oublier. À moins qu’il n’eût pas l’habitude
de les avoir sur lui… et justement les autruches de la volière ne détenaient
aucune pièce d’identité.


À la porte apparut le Dr Babble. D’une voix que
la panique rendait stridente il jeta :


— Je… je n’arrive pas à trouver Mrs Rockingham.


— La salle de conférences ? La cafétéria ? (Elle
est peut-être partie faire une promenade, pensa-t-il. Mais il savait que non. Roberta
Rockingham était presque impotente et ne pouvait marcher qu’à l’aide de sa
canne.) Je vous aide à la chercher, grommela-t-il. (Babble et lui se
précipitèrent dehors et coururent en tous sens ; jusqu’au moment où Glen
Belsnor s’arrêta, s’apercevant qu’ils n’obéissaient qu’à la panique.) Un moment,
dit-il à bout de souffle. Il faut réfléchir. (Où peut-elle être ? se
demanda-t-il.) Cette vieille dame si douce, fit-il avec une rage désespérée. Qui
dans sa vie n’a jamais causé de tort à personne. Les salauds qui ont fait ça !


Babble acquiesça lugubrement.


 


Elle était en train de lire. Entendant du bruit, elle leva
les yeux. Et elle vit un homme qui lui était inconnu, debout sur le seuil de sa
petite chambre méticuleusement arrangée.


— Oui ? fit-elle poliment en abaissant son déchiffreur
de microbandes. Êtes-vous un nouveau membre de la colonie ? Je crois ne
vous avoir jamais vu.


— En effet, Mrs Rockingham, dit-il.


Il avait une voix douce et agréable, et il portait un
uniforme de cuir noir avec de larges gants. De son visage semblait émaner un
rayonnement… mais c’était peut-être ses verres de lunettes qui s’étaient embués,
elle n’était pas très sûre. En tout cas les cheveux coupés court de l’homme
brillaient légèrement, elle en avait la certitude. Quelle expression aimable il
a, se dit-elle. Et un air si réfléchi, comme s’il avait conçu et accompli des
choses merveilleuses.


— Voulez-vous un peu de bourbon à l’eau ? proposa-t-elle.


Elle buvait généralement un verre dans le courant de l’après-midi ;
l’alcool apaisait la perpétuelle douleur dont ses jambes étaient le siège. Aujourd’hui
ils pourraient savourer ensemble le bourbon Old Crow un peu plus tôt que de
coutume.


— Merci, répondit l’homme.


Grand et mince, il restait debout à la porte, sans entrer
vraiment. Comme s’il était d’une quelconque manière rattaché au monde extérieur,
auquel il ne tarderait pas à retourner. Je me demande, songea-t-elle, s’il ne
pourrait pas être une Manifestation, comme disent les gens férus de théologie
de cette colonie. Elle le scruta en s’efforçant de le distinguer plus
clairement, mais la poussière déposée sur ses verres – ou autre chose – obscurcissait
sa vision ; elle ne parvenait pas à obtenir une image nette.


— Peut-être pouvez-vous me rendre service ? dit-elle
en tendant l’index. Il y a un tiroir dans cette petite table un peu délabrée
près du lit. Vous y trouverez la bouteille d’Old Crow ainsi que des verres. Oh !
mon Dieu, je n’ai pas d’eau gazeuse. Ça ne vous ennuie pas de le boire à l’eau
plate et sans glace ?


— Pas du tout, répondit-il, en traversant la chambre d’une
démarche légère.


Il portait de hautes bottes, remarqua-t-elle. Comme il était
séduisant !


— Comment vous appelez-vous ? questionna-t-elle.


— Je suis le sergent Ely Nichols. (Il ouvrit le tiroir,
en sortit le bourbon et deux verres.) Votre colonie est relevée. J’ai été
envoyé ici pour vous porter assistance et vous ramener chez vous. Nous étions
avertis depuis le début du défaut de fonctionnement dans le système de
transmission du satellite.


— Alors tout est fini ? dit-elle, remplie de joie.


— Tout est fini, confirma-t-il.


Il versa du bourbon et de l’eau dans les deux verres, lui
porta le sien et s’assit en face d’elle. Il souriait.
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Glen Belsnor, toujours occupé à sa vaine recherche de
Roberta Rockingham, aperçut un petit groupe qui progressait en direction du campement.
Ceux qui étaient partis : Frazer et Thugg, Maggie Walsh, Russell le
nouveau, Mary et Seth Morley… ils étaient tous là. Tous ?


— Je ne vois pas Betty Jo Berm, leur dit Belsnor, le
cœur battant. Elle est blessée ? Vous l’avez laissée là-bas, salauds ?
(Il les dévisagea, la mâchoire agitée par un tremblement de fureur impuissante.)
C’est bien ça, hein ?


— Elle est morte, précisa Seth Morley.


— Comment ça ? demanda-t-il.


Le Dr Babble le rejoignit et tous deux
attendirent côte à côte les quatre hommes et les deux femmes qui se
rapprochaient.


— Elle s’est noyée, expliqua Seth Morley. (Il fouilla
les alentours du regard.) Où est le gamin, ce Dunkelwold ?


— Mort, dit le Dr Babble.


— Et Bert Kosler ? demanda Maggie Walsh. Ni Babble
ni Belsnor ne répondirent.


— Alors il est mort aussi, fit Russell.


— C’est exact, acquiesça Belsnor. Nous ne sommes plus
que huit. Roberta Rockingham a disparu. Ce qui fait qu’elle est peut-être morte
elle aussi. En tout cas on peut le supposer.


— Vous n’êtes donc pas restés tous ensemble ? dit
Russell.


— Et vous ? riposta Belsnor.


Il y eut un nouveau silence. Quelque part au loin un vent
chaud soulevait des lichens flottants et de la poussière ; un tourbillon
monta au-dessus des bâtiments de la colonie puis disparut en tournoyant. L’air
que Glen Belsnor aspirait bruyamment était fétide. Comme si, pensa-t-il, des
peaux de chiens morts séchaient à proximité.


La mort, songea-t-il. Je ne peux plus penser à rien d’autre.
Facile de savoir pourquoi. La mort a masqué pour nous toute autre perspective ;
elle est devenue, en moins de vingt-quatre heures, le support de notre
existence.


— Vous ne pouviez pas ramener son corps ? demanda-t-il
aux autres.


— Il a été emporté par le courant, dit Seth Morley. Sur
un radeau en feu. (Il s’approcha de Belsnor.) Comment est mort Bert Kosler ?


— Tony l’a tué.


— Et Tony ?


— Je l’ai abattu. C’était lui ou moi.


— Et Roberta Rockingham ? Vous l’avez également
abattue ?


— Non, jeta brièvement Belsnor.


— J’ai l’impression, dit Frazer, que nous allons devoir
choisir un nouveau chef.


— J’étais obligé de me débarrasser de lui, dit Belsnor
avec raideur. Il nous aurait tous tués. Demandez à Babble, il confirmera ce que
je dis.


— Je ne peux rien confirmer, corrigea Babble. Je n’en
sais pas plus qu’eux. Je n’ai que votre parole.


— De quelle arme s’est servi Tony ? demanda Seth
Morley.


— D’une épée, dit Belsnor. Vous la trouverez avec lui
dans sa chambre ; elle y est toujours.


— Et avec quoi avez-vous tiré sur lui ? questionna
Russell.


— Avec un vieux pistolet que j’avais, dit Belsnor. (Il
se sentait malade, affaibli.) J’ai fait ce que je pouvais, reprit-il. J’ai fait
ce que je devais.


— Alors ce ne sont pas nos « ennemis » qui
sont la cause de toutes les morts, observa Seth Morley. Vous êtes responsable
de la mort de Tony Dunkelwold et il l’est de celle de Bert.


— Dunkelwelt, rectifia Belsnor futilement.


— Et on ignore si Mrs Rockingham est bien morte. Elle
s’est peut-être enfuie parce quelle avait peur.


— Elle n’aurait pas pu, dit Belsnor. Elle avait les
jambes trop malades.


— Je crois, dit Seth Morley, que Frazer a raison. Il
nous faut un autre chef. (Il s’adressa à Babble :) Où est son pistolet ?


— Il l’a laissé dans la chambre de Tony, indiqua Babble.


Belsnor s’écarta d’eux et prit la direction du logement de
Tony.


— Arrêtez-le, dit Babble.


Ignatz Thugg, Wade Frazer, Seth Morley et Babble coururent
pour dépasser Belsnor ; en groupe ils montèrent les marches de la galerie
et pénétrèrent dans la chambre de Tony. Russell était resté en arrière avec
Belsnor et les deux femmes.


Seth Morley sortit de chez Tony, le pistolet à la main, en
déclarant :


— Vous êtes d’accord avec nous, n’est-ce pas, Russell ?


— Rendez-lui son pistolet, dit Russell.


Surpris, Seth Morley s’immobilisa. Il ne fit rien pour
rapporter l’arme à Belsnor.


— Merci de votre soutien, dit Belsnor à Russell. (Et il
se tourna vers Seth Morley et les autres.) Rendez-moi le pistolet, comme l’a
dit Russell. D’ailleurs, il n’est pas chargé ; j’en ai retiré les balles.
(La main tendue, il attendit.)


Descendant les marches de la galerie, l’arme toujours à la
main, Seth Morley dit d’une voix pleine de gravité et de réserve :


— Vous avez tué quelqu’un.


— Il était forcé, observa Russell.


— Je garde le pistolet, dit Seth Morley.


— C’est mon mari qui va être le chef, annonça Mary
Morley. C’est lui le plus qualifié, vous verrez. Au Thecel Pharès il avait un
rôle prépondérant.


— Pourquoi n’êtes-vous pas de leur côté ? dit
Belsnor à Russell.


— Parce que je sais ce qui s’est passé. Je sais que
vous ne pouviez pas l’éviter. Si j’arrivais à leur parler, peut-être que… (Il s’interrompit.
Belsnor se tourna vers les autres pour voir ce qui se produisait.)


C’était Ignatz Thugg maintenant qui tenait le pistolet. Il l’avait
enlevé à Seth Morley et le braquait vers Belsnor, avec un sourire patibulaire.


— Redonnez-le-moi, lui dit Seth Morley.


Ils se mirent tous à invectiver Thugg, mais ce dernier, sans
bouger, continuait de viser Belsnor.


— C’est moi le chef maintenant, lança-t-il. Avec ou
sans vote. Vous pouvez voter pour moi si vous en avez envie, mais ça ne change
rien. (Il dit aux trois hommes qui l’entouraient :) Allez là-bas avec les
autres. Ne restez pas trop près de moi. Compris ?


— Mais il n’est pas chargé, répéta Belsnor.


Seth Morley avait l’air atterré ; son visage était pâle
et crispé, comme s’il savait – et il le savait manifestement – qu’il était
fautif d’avoir laissé Thugg s’emparer du pistolet.


— Je sais quoi faire, dit alors Maggie Walsh.


Elle sortit de sa poche un exemplaire du Livre de Specktowsky.


 


Au fond d’elle-même elle savait qu’elle avait trouvé le
moyen d’arracher le pistolet à Ignatz Thugg. Ouvrant le Livre au hasard, elle
se mit en marche vers lui, tout en lisant à haute voix les paragraphes qu’elle
avait sous les yeux.


« Il peut donc être avancé, psalmodia-t-elle, que
l’intervention de Dieu dans l’Histoire suit plusieurs phases : 1° la
période de pureté, avant que le Destructeur de Formes soit éveillé et entre en
activité ; 2° la période de la Malédiction, durant laquelle la puissance
de la Divinité s’est trouvée affaiblie et celle du Destructeur de Formes
exaltée, car Dieu, n’ayant pas été averti de l’existence du Destructeur de
Formes, fut pris par surprise ; 3° la naissance de Dieu-sur-la-Terre, signe
que la période de Malédiction Absolue et d’Éloignement de Dieu avait pris fin ;
4° la période actuelle… » Elle était maintenant presque devant
lui ; il restait immobile, tenant toujours l’arme. Elle reprit la lecture
à haute voix du texte sacré. « La période actuelle, où Dieu marche par
le monde en rachetant la souffrance et en rachetant toute vie ultérieure par l’intermédiaire
de cet aspect de lui-même connu sous le nom d’intercesseur, lequel… »


— Retournez avec eux, lui dit Thugg. Sinon je vous tue.


— « Lequel continue toujours de vivre, mais
dans un autre cercle ; 5° la prochaine et ultime période… »


Une terrible explosion tonna à ses tympans ; assourdie,
elle recula d’un pas tout en ressentant une vive douleur à la poitrine ; elle
avait l’impression que ses poumons étaient déchiquetés par le choc. La scène
qui l’entourait s’assombrit, ses couleurs se ternirent, et elle se retrouva
dans les ténèbres. Elle voulut appeler le nom de Seth Morley, mais aucun son ne
franchit ses lèvres. Pourtant elle entendait du bruit, une sorte de battement
lointain qui chuintait violemment dans l’obscurité.


Elle était seule.


La pulsation continuait. Elle apercevait maintenant une
couleur iridescente, où des reflets lumineux voyageaient comme à la surface d’un
liquide ; cela faisait comme des roues, des scies circulaires s’élevant de
chaque côté d’elle. Droit devant elle la Chose gigantesque poursuivait son
halètement menaçant ; elle entendait sa voix coléreuse, impérative, lui
ordonner d’avancer. Il y avait dans son activité un côté insistant qui la
terrifiait ; elle exigeait quelque chose, elle adressait un message à
Maggie, et celle-ci savait ce que signifiait son martèlement. Boum, boum, boum,
ça n’arrêtait pas, et terrifiée, envahie par la douleur physique, elle éleva la
voix.


« Libera me, Domine, récita-t-elle, de morte æterna
in die illa tremenda. »


Le battement résonnait toujours. Impuissante, elle glissa
dans sa direction. Elle distinguait maintenant, à la périphérie de sa vision, un
spectacle fantastique : une grande arbalète, sur laquelle était placé l’Intercesseur.
La corde fut tirée en arrière ; l’intercesseur y était posé comme une
flèche ; puis, sans bruit, l’intercesseur fut projeté vers le haut, au
centre du plus petit des cercles concentriques.


« Agnus Dei, dit-elle, qui tollis peccata
mundi. » Elle dut détourner les yeux du vortex palpitant ; son
regard s’abaissa et se tourna en arrière… et elle vit, loin au-dessous d’elle, un
vaste paysage gelé formé de neige et de blocs rocheux. Un vent furieux y
soufflait ; sous les yeux de Maggie, d’autres amas de neige s’amoncelèrent
autour des rochers. C’est une nouvelle période de glaciation, pensa-t-elle, tout
en se rendant compte qu’elle avait du mal à formuler clairement ses idées.


« Lacrymosa dies illa, prononça-t-elle, tandis
qu’un étau lui comprimait la poitrine, rendant celle-ci pareille à un bloc de
souffrance. Qua resurget ex favilla, judicandus homo reus. » (C’était
comme si la douleur était mise en veilleuse par cette volonté de s’exprimer en
latin – langue qu’elle n’avait jamais étudiée et dont elle ne connaissait rien.)
« Huic ergo parce Deus, déclara-t-elle. Pie Jesu Domine, dona
eis requiem. (Et toujours la pulsation continuait.)


Un gouffre béant s’ouvrit sous ses pieds. Elle se mit à
tomber ; sous elle se rapprochait le paysage gelé du monde d’enfer. Elle
cria : « Libera me, Domine, de morte æterna ! »


Mais elle tombait toujours ; elle avait presque atteint
le monde d’enfer, et rien ne venait s’opposer à sa chute.


Une créature aux ailes immenses prit son essor, pareille à
une grande libellule métallique à la tête hérissée de piquants. Elle passa
auprès de Maggie, avec un tourbillon de vent chaud dans son sillage. « Salve
me, fons pietatis », dit-elle en l’appelant.


Elle l’avait reconnue et n’avait pas été surprise à sa vue. C’était
l’intercesseur qui s’envolait, quittant le monde d’enfer pour retourner au feu
ardent des plus petits cercles intérieurs.


Tout autour d’elle s’épanouissaient des lumières de diverses
couleurs ; elle aperçut une lumière rouge fumeuse qui brillait non loin d’elle
et, troublée, se tourna dans cette direction. Mais quelque chose l’arrêta. Ce
n’est pas la bonne lumière, songea-t-elle. Je devrais être à la recherche d’une
lumière blanche et claire, c’est elle qui m’indiquera la matrice voulue par
laquelle renaître. Elle se mit à flotter vers le haut, aspirée par le sillage
de vent chaud laissé par l’intercesseur. La lumière rouge fumeuse s’éloigna
derrière elle et, à la place, sur sa droite, elle vit une puissante lumière
jaune qui étincelait sans vaciller. Elle se propulsa vers elle du mieux qu’elle
put.


La douleur de sa poitrine semblait avoir diminué ; dans
son corps entier les sensations devenaient floues. Merci, pensa-t-elle, d’avoir
atténué mon malaise ; je vous en suis reconnaissante. Je l’ai vu, se
dit-elle, j’ai vu l’intercesseur et par lui j’ai une chance de survivre. Guidez-moi,
songea-t-elle. Menez-moi vers la lumière dont la couleur convient. Vers la
nouvelle naissance qu’il faut.


La lumière blanche et claire apparut. Elle dériva vers elle,
aidée par une force qui la poussait en avant. Vous êtes en colère contre moi ?
pensa-t-elle à l’intention de l’énorme présence qui palpitait. Elle entendait
toujours le bruit de la pulsation, mais ce n’était plus à elle qu’il s’adressait.
La présence palpitante battait tout au long de l’éternité, car elle était au-delà
du temps, en dehors du temps, elle n’avait jamais existé dans le temps. Et… il
n’y avait pas non plus d’espace au sens matériel ; tout avait l’air à deux
dimensions, juxtaposé, comme dans un dessin d’enfant ou de primitif
représentant des figures aux contours grossiers, aux couleurs vives, à l’aspect
absolument plat.


— « Mors stupebit et natura, reprit-elle, cum
resurget creatura, judicanti responsura. »


La pulsation s’était assourdie. Elle m’a oubliée, se
dit-elle. Elle laisse l’intercesseur me guider vers la bonne lumière.


Elle flottait vers la lumière blanche et claire en
continuant de réciter les formules pieuses en latin. Toute douleur avait
maintenant quitté sa poitrine et elle avait l’impression d’être dépourvue de
poids ; son corps s’était arrêté de consommer l’espace et le temps.


Chic alors, pensa-t-elle. C’est merveilleux.


Le battement de la Présence Centrale persistait, mais il
était destiné aux autres.


Le jour des Comptes Ultimes était venu pour elle… il était
venu et maintenant était passé. Elle avait été jugée et le jugement lui était
favorable. Elle ressentait une joie totale et absolue. Pareille à un papillon
de nuit parmi les novae, elle continua en voletant son ascension vers la
lumière qui convenait.


 


— Je ne voulais pas la tuer, déclara Ignatz Thugg d’une
voix altérée, le regard baissé sur le cadavre de Maggie Walsh. Je ne savais pas
ce qu’elle allait faire. Elle était là à marcher vers moi, je croyais qu’elle
voulait m’enlever le pistolet. (Il eut un mouvement d’épaule accusateur à l’intention
de Glen Belsnor.) Et lui qui racontait qu’il était vide.


— Elle voulait le pistolet, c’est la vérité, dit
Russell.


— Alors j’ai bien fait, dit Thugg.


Tous se turent un moment.


— Je garde le pistolet, déclara enfin Thugg.


— D’accord, Thugg, dit Babble. Gardez-le. Comme ça on
verra combien d’innocents vous êtes décidé à tuer.


— Je ne voulais pas la tuer, répéta Thugg en pointant l’arme
vers Babble. Je n’avais jamais tué personne. Qui veut me le prendre ? (Il
les dévisagea farouchement.) J’ai fait la même chose que Belsnor, ni plus ni
moins. Lui et moi nous sommes pareils. Alors pas question de lui rendre le
pistolet.


(Haletant, les yeux exorbités, il continuait de les défier
du regard en étreignant la crosse de son arme.) Belsnor se rapprocha de Seth Morley.


— Il faut le désarmer.


— Je sais, dit Seth Morley.


Mais il ne voyait pas comment. Si Thugg avait été capable de
tuer une femme sous le simple prétexte qu’elle avançait vers lui en récitant
des passages du Livre, alors il abattrait n’importe lequel d’entre eux sous le
plus futile des mobiles.


La psychose de Thugg était devenue galopante : c’était
flagrant. Il avait délibérément tué Maggie Walsh, et Seth Morley réalisait à ce
propos quelque chose qui ne lui était pas encore apparu. Belsnor avait tué contre
son gré. Thugg, lui, avait tué pour le plaisir.


Il y avait une différence. Ils n’avaient rien à craindre de
Belsnor… sauf s’ils devenaient eux-mêmes des maniaques homicides, auquel cas
Belsnor serait en droit de leur tirer dessus. Mais s’ils ne se livraient à
aucune provocation…


— Ne fais rien, lui dit sa femme Mary à l’oreille.


— Il faut récupérer le pistolet, répondit Seth Morley. Et
c’est ma faute s’il l’a ; je me le suis laissé prendre par lui. (Il tendit
la main dans la direction d’Ignatz Thugg.) Donnez-le-moi, dit-il, en sentant la
peur le contracter. (Son corps se prépara à la mort.)
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— Il va vous tuer, fit Russell. (Lui aussi marcha vers
Ignatz Thugg. Tous les autres regardaient.) Il nous faut ce pistolet, dit Russell
à Thugg. (Puis il s’adressa à Seth Morley :) Il ne peut tirer que sur l’un
de nous deux. Je connais ce type d’arme ; elles ne sont pas automatiques. Il
aura le temps d’un seul coup de feu, c’est tout. (Il s’approcha de Thugg en
diagonale, par le côté opposé.) Allez, Thugg, ça suffit, reprit-il, la main
tendue.


Thugg se tourna vers lui avec incertitude. Seth Morley
bondit dans sa direction.


— Foutez le camp, Morley, brailla Thugg en ramenant
vers lui le canon de l’arme.


Mais, entraîné par son élan, Seth Morley entra en collision
avec le corps osseux quoique musclé de Thugg… et l’odeur de cheveux gras, d’urine
et de sueur que dégageait l’homme lui assaillit les narines.


— Attrapons-le, cria Belsnor en courant lui aussi vers
Thugg.


Avec un juron, Thugg se dégagea de Seth Morley. Les yeux
glacés, la bouche tordue, avec une face inexpressive de psychopathe, il fit feu.


Mary Morley poussa un hurlement.


De la main gauche, Seth Morley toucha son épaule droite et
sentit le sang à travers le tissu de sa chemise. Le bruit de la détonation l’avait
paralysé ; il tomba à genoux, convulsé par la douleur, avec la notion
confuse qu’il avait été blessé. Je saigne, songea-t-il. Bon Dieu, je n’ai même
pas été capable de le désarmer. S’efforçant de garder les yeux ouverts, il vit
Thugg qui s’enfuyait, se retournant pour tirer à deux reprises sans atteindre
personne. Ils s’étaient tous dispersés, même Belsnor.


— À l’aide, cria Seth Morley.


Belsnor, Russell et le Dr Babble s’approchèrent
furtivement, sans perdre de vue Thugg. Ce dernier s’était arrêté à l’extrémité
du camp, devant la porte de la salle de conférences ; hors d’haleine, il
visa Seth Morley et tira une nouvelle fois. La balle rata sa cible. Avec un haussement
d’épaules, Thugg reprit la fuite.


— Frazer ! appela Babble. Venez nous aider à
transporter Morley à l’infirmerie ! Il saigne, je crois qu’il a une artère
touchée.


Wade Frazer arriva au pas de course et aida Belsnor et Ned
Russell à soulever Seth. Tous trois l’emportèrent jusqu’à l’infirmerie.


— Vous allez vous en tirer, lui dit Belsnor quand ils l’eurent
allongé sur la longue table de métal. Il a eu Maggie mais pas vous. (S’écartant
de la table, Belsnor sortit un mouchoir et se moucha ; il avait le corps
agité de tremblements.) Le pistolet aurait dû rester entre mes mains. Vous le
comprenez maintenant ?


— Fermez-la et dégagez, dit Babble en mettant en marche
le stérilisateur et en y déposant rapidement des instruments de chirurgie. (Il
plaça un tourniquet autour de l’épaule blessée de Seth Morley. Le sang qui
continuait de couler formait maintenant une mare sur la table.) Il faut que j’ouvre
la plaie pour recoudre l’artère, annonça-t-il. (Il retira le tourniquet et
brancha le donneur de sang artificiel. À l’aide d’un petit bistouri, il
pratiqua une incision dans le côté de Seth Morley et y inséra avec adresse le
tube relié à la machine donneuse de sang.) Je ne peux pas empêcher le sang de
couler, précisa-t-il. Il me faut dix minutes pour pénétrer jusqu’à l’artère et
la réparer. Mais pendant ce temps-là, au moins, il ne s’affaiblira pas trop en
saignant.


Il ouvrit le stérilisateur d’où il sortit les instruments
fumants. D’une main vive et experte, il se mit à découper le vêtement de Seth
Morley. Un instant plus tard, il avait commencé l’examen de l’épaule blessée.


— Il faudra garder Thugg à l’œil, dit Russell. Merde, j’aimerais
bien qu’on ait d’autres armes. La seule qui existe, c’est lui qui l’a.


— J’ai un tranquilliseur, dit Babble. (Il sortit de sa
poche un trousseau de clés qu’il lança à Belsnor.) Dans cette armoire fermée
là-bas. (Il désignait le meuble du doigt.) La clé dont la tête ressemble à un
diamant.


Russell ouvrit l’armoire et y prit un long tube pourvu d’un
viseur télescopique.


— Pas mal, fit-il, ça peut servir. Mais vous n’avez pas
d’autres munitions ? Je connais la dose de tranquillisants que contiennent
ces trucs-là ; ça peut le neutraliser, d’accord, mais…


— Vous voulez le buter pour de bon ? demanda
Babble en s’arrêtant d’examiner l’épaule de Seth Morley.


Au bout d’un moment Belsnor répondit oui. Et Russell
acquiesça d’un signe de tête.


— Je peux le charger avec autre chose, indiqua Babble. Un
produit qui le tuera. Dès que j’ai fini avec Morley, je m’en occupe.


Étendu sur la table, Seth Morley parvint à distinguer le
tranquilliseur de Babble. Est-ce que ça va nous protéger ? se demanda-t-il.
Ou bien Thugg va-t-il revenir nous tuer tous ou simplement me tuer moi qui suis
sans défense ?


— Belsnor, hoqueta-t-il, empêchez Thugg de revenir me
tuer.


— Je resterai ici près de vous, dit Belsnor en le
tapotant du plat de la main. Et on aura cette arme.


Il prit le tranquilliseur et l’observa de près. Il paraissait
maintenant plus rassuré, ainsi que les autres.


— Avez-vous donné à Morley du démérol ? questionna
Russell en s’adressant à Babble.


— Je n’ai pas le temps, répondit Babble qui poursuivait
son examen.


— Je vais lui en donner, proposa Frazer, si vous me
dites où il est et où se trouve le matériel à injection.


— Vous n’êtes pas qualifié, protesta Babble.


— Pas plus que vous pour pratiquer la chirurgie, rétorqua
Frazer.


— Possible, dit Babble, mais je n’ai pas le choix :
ou je l’opère ou il meurt. Il pourra se passer d’analgésique.


Mary Morley, agenouillée, la tête près de celle de son mari,
lui demanda :


— Tu pourras supporter la douleur ?


— Oui, dit Seth Morley, les dents serrées.


L’opération continua.


 


Il était allongé dans une semi-pénombre. En tout cas on m’a
extrait la balle, songeait-il dans sa somnolence. Et on m’a injecté du démérol
par voie intramusculaire et intraveineuse… ce qui fait que je ne sens plus rien.
Pourvu qu’il ait bien recousu l’artère, se dit-il.


Un dispositif complexe surveillait son activité
physiologique en enregistrant sa tension, son rythme cardiaque, sa température
et le fonctionnement de son appareil respiratoire. Mais où est Babble ? se
demanda-t-il. Et Belsnor, où est-il ?


— Belsnor ! appela-t-il aussi fort qu’il put. Où
êtes-vous ? Vous deviez rester avec moi.


Une forme sombre se matérialisa. C’était Belsnor, porteur du
tranquilliseur.


— Je suis là. Du calme.


— Où sont les autres ?


— Ils enterrent les morts, dit Belsnor. Tony Dunkelwelt,
le vieux Bert, Maggie Walsh… ils ont pris une excavatrice qui faisait partie du
matériel du campement. Et Tallchief. Ils l’enterrent aussi. Le premier à mourir.
Et Susie. Cette pauvre idiote de Susie.


— Moi, en tout cas, il ne m’a pas eu, dit Seth Morley.


— Il a quand même fait ce qu’il a pu pour ça.


— On n’aurait pas dû essayer de vous prendre le
pistolet, reconnut Seth Morley. (Il s’en rendait compte maintenant. Trop tard.)


— Il fallait écouter Russell, dit Belsnor. Il savait.


— Prescience à bon marché, dit Seth Morley. (Mais il
était évident que Belsnor avait raison : Russell avait tenté de les
conseiller et eux, dans leur panique, avaient refusé de l’écouter.) Pas trace
de Mrs Rockingham ?


— Aucune. On a fouillé tout le camp. Elle est partie ;
Thugg aussi est parti. Mais nous savons qu’il est vivant. Armé, dangereux et en
pleine crise psychopathique.


— Il n’est pas sûr qu’il soit vivant, observa Seth
Morley. Il a pu se tuer. Ou être tué par la chose qui a déjà causé la mort de
Tallchief et de Susie.


— Peut-être. Mais on ne peut pas compter là-dessus. (Belsnor
consulta sa montre.) Je sors mais je resterai à la porte ; de là je
pourrai à la fois surveiller les travaux de creusement et avoir l’œil sur vous.
À tout à l’heure. (Il posa la main sur l’épaule gauche de Morley, traversa
silencieusement la pièce et disparut.)


Seth Morley ferma les yeux avec lassitude. L’odeur de la
mort, réfléchit-il, est partout. Nous en sommes baignés. Combien d’entre nous
sont morts ? s’interrogea-t-il. Tallchief, Susie, Roberta Rockingham, Betty
Jo Berm, Tony Dunkelwelt, Maggie Walsh, le vieux Bert Kosler. Sept morts et il
reste sept vivants. En moins de vingt-quatre heures ils nous ont décimés à
moitié.


Et c’est pour ça, conclut-il, que j’ai quitté le Thecel
Pharès. Quelle ironie macabre ! Nous sommes tous venus ici pour vivre plus
pleinement. Nous voulions être utiles. Tous les membres de cette colonie
avaient un rêve. C’est peut-être ce qui ne va pas chez nous, pensa-t-il. Nous
sommes trop profondément enfoncés dans le monde de nos rêves. Nous n’arrivons
pas à en sortir ; c’est pourquoi nous ne pouvons pas agir collectivement. Et
certains d’entre nous, comme Thugg et Dunkelwelt, sont fous au sens clinique du
terme.


Le canon d’une arme fut pressé contre sa tempe.


— Ne bougez pas ! dit une voix.


Un second homme, vêtu de cuir noir, se dirigea vers l’entrée
de l’infirmerie, un pistolet énergétique à la main.


— Belsnor est dehors, dit-il à l’homme qui visait la
tempe de Seth Morley. Je me charge de lui.


Il braqua son arme d’où jaillit un arc électrique ; celui-ci,
issu de l’anode qu’était le pistolet, se relia à Belsnor qu’il transforma momentanément
en cathode. Belsnor fut saisi d’un tremblement, puis tomba à genoux et glissa
sur le côté, en lâchant le tranquilliseur.


— Les autres, dit l’homme à côté de Seth Morley.


— Ils enterrent leurs morts. Ils ne s’apercevront de
rien. Même sa femme n’est pas ici.


L’autre homme se rapprocha et celui qui était près de Seth
Morley se redressa. Tous deux se tinrent côte à côte un moment, en l’observant.
Ils étaient l’un et l’autre vêtus de cuir noir et il se demanda qui ils étaient.


— Morley, déclara le premier homme, nous vous emmenons.


— Pourquoi ? demanda-t-il.


— Pour vous sauver, dit le second homme.


Avec vélocité, ils allongèrent un brancard près du lit de
Seth Morley.
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Devant l’infirmerie un petit traceur brillait d’un éclat
humide au clair de lune. Les deux hommes en uniforme de cuir noir portèrent
Seth Morley sur son brancard jusqu’à l’écoutille ; ils posèrent le brancard
par terre. L’un d’eux ouvrit l’écoutille. Ils ramassèrent le brancard et le
hissèrent avec précaution dans le traceur.


— Belsnor est mort ? demanda Seth Morley.


— Non, simplement sans connaissance, dit le premier
homme.


— Où allons-nous ?


— Dans un endroit où vous serez content d’aller. (Le
second homme s’était assis aux commandes de l’appareil ; il abaissa plusieurs
manettes, procéda à divers réglages. Le traceur décolla à la verticale et s’éleva
dans le ciel nocturne.)


— Vous êtes bien installé, Mr Morley ? Je
regrette qu’on ait dû vous coucher par terre, mais le voyage ne sera pas long.


— Pourriez-vous me dire qui vous êtes ? demanda
Seth Morley.


— Dites-nous simplement, fit le premier homme, si vous
êtes bien installé.


— Ça va, je suis bien, dit Seth Morley.


Il apercevait l’écran d’observation du traceur ; comme
en plein jour, il y discernait des arbres et de la végétation, puis ce fut l’éclair
étincelant d’un fleuve.


Et enfin, sur l’écran d’observation, apparut l’Édifice.


Le traceur s’apprêta à atterrir sur le toit de l’Édifice.


— Vous avez vu ? questionna le premier homme.


— Oui, dit Seth Morley.


— Vous voulez toujours y aller ?


— Non.


— Vous ne vous souvenez pas de cet endroit, n’est-ce
pas ?


— Non, répondit Seth Morley. (Il respirait faiblement, essayant
d’économiser ses forces.) Je l’ai vu aujourd’hui pour la première fois, ajouta-t-il.


— Oh ! non, dit le second homme. Vous l’aviez déjà
vu avant.


Des projecteurs s’allumèrent au sommet de l’Édifice au
moment où le traceur faisait avec des heurts un atterrissage maladroit.


— Cette saleté de rayon guideur débloque à nouveau, dit
le premier homme. J’avais raison : on aurait dû atterrir en manuel.


— Pas sur ce toit, dit son compagnon. Il y a trop d’obstacles.
J’aurais heurté une des hydrotours.


— Je ne crois pas qu’on continuera de faire équipe, reprit
le premier, si tu n’es pas capable de poser un appareil aussi petit sur un toit
de cette dimension.


— Il n’est pas question de dimension. Je dis simplement
qu’il y a des obstacles.


Le premier homme se rendit à l’écoutille et l’ouvrit. L’air
de la nuit pénétra, chargé d’odeurs de violettes… et, avec lui, le rugissement
sourd de l’Édifice.


Se mettant à quatre pattes, Seth Morley saisit le pistolet
énergétique que tenait du bout des doigts l’homme devant l’écoutille. Celui-ci,
le dos tourné, parlait à son compagnon resté aux commandes et il n’aperçut pas
Seth Morley à temps. Il réagit enfin quand l’autre lui cria un avertissement.


L’arme qu’avait subtilisée Seth Morley lui échappa ; il
plongea et se plaqua au sol pour la reprendre.


Au même instant, une décharge électrique à haute fréquence, lâchée
par l’autre homme, le frôlait sans l’atteindre. Il roula sur son épaule valide,
se redressa en position accroupie et tira.


Le rayon toucha l’homme aux commandes, juste au-dessus de l’oreille
droite. Pendant ce temps, Seth Morley faisait feu à bout portant sur le premier
homme qui se précipitait vers lui. À une aussi faible distance, l’impact fut
énorme ; l’homme se convulsa et tomba en arrière, entraînant dans sa chute
un appareillage fixé à la paroi de la carlingue.


Seth Morley rabattit le panneau de l’écoutille et le
verrouilla, puis ses jambes cédèrent sous lui et il s’affaissa. Son épaule
saignait à travers le bandage, sa tête bourdonnait, et il pensa qu’il ne tarderait
pas à s’évanouir.


Un haut-parleur cliqueta au-dessus du tableau de commandes.


— Mr Morley, annonça-t-il, nous savons que vous
avez pris le contrôle du traceur. Nous savons que nos deux hommes sont inconscients.
Veuillez ne pas décoller. Votre épaule n’a pas été opérée convenablement ;
l’artère a été mal recousue. Si vous n’ouvrez pas l’écoutille et ne nous
laissez pas vous apporter l’assistance médicale nécessaire, vous n’avez guère
plus d’une heure à vivre.


Allez vous faire foutre, songea Seth Morley. Il rampa jusqu’au
tableau de bord et s’aida de son bras valide pour se hisser sur l’un des deux
sièges.


— Vous n’avez pas l’entraînement voulu pour piloter un
traceur ultra-rapide, objecta le haut-parleur. (Il était évident qu’un appareil
d’observation quelconque, disposé à l’intérieur de l’appareil, retransmettait
ses moindres gestes.)


— J’y arriverai, dit-il en essayant de reprendre son
souffle.


Un poids comprimait sa poitrine et il éprouvait d’immenses
difficultés à respirer. Sur la console des commandes, il vit un groupe de
touches portant la mention de plans de vol programmés sur bande. Il y en avait
huit en tout. Il en choisit une au hasard et l’enfonça.


Rien ne se produisit.


Je suis toujours branché sur le rayon de guidage qui sert à
atterrir, réfléchit-il. Il faut que je débloque l’appareil.


Il trouva la manette voulue, l’actionna. Le traceur frémit
et, avec des sursauts, prit son essor.


Quelque chose ne va pas, se dit-il. Il ne marche pas
normalement. Les volets doivent toujours être en position d’atterrissage.


Il n’y voyait presque plus. Autour de lui les parois de la
cabine s’obscurcissaient ; il ferma les yeux, eut un frisson, les rouvrit.
Bon Dieu, pensa-t-il, je vais tourner de l’œil. Est-ce que cet engin va s’écraser ?
Ou bien m’emmènera-t-il quelque part, et où ?


Il tomba de son siège et heurta le sol. Les ténèbres l’environnèrent
et l’engloutirent.


Pendant qu’il gisait inconscient, le traceur poursuivit son
vol.


 


Une lumière blanche à l’éclat mauvais l’aveuglait, lui
brûlait la vue ; il fermait les yeux et plissait les paupières sans
parvenir à l’éliminer. « Assez, » dit-il ; il voulut lever les
bras mais ne put les remuer. Puis il rouvrit les yeux et regarda autour de lui,
tremblant et sans forces.


Les deux hommes en uniforme de cuir noir étaient comme il
les avait laissés. Inutile de les examiner pour voir qu’ils étaient morts. Belsnor,
dans ce cas, était mort aussi ; l’arme ne se contentait pas d’insensibiliser…
elle tuait.


Où suis-je maintenant ? se demanda-t-il.


L’écran d’observation fonctionnait toujours, mais seule une
étendue blanche et plate obstruait en gros plan sa surface.


Il fit pivoter la tourelle de vision pour changer de cadrage.
Il s’est passé beaucoup de temps, réalisait-il. Il toucha avec précaution son
épaule blessée. Celle-ci ne saignait plus. Ils lui avaient peut-être menti ;
peut-être qu’après tout Babble avait bien fait son travail.


L’écran montrait maintenant…


Une grande cité morte. Étalée au-dessous de lui. Le traceur
s’était posé sur une aire d’atterrissage située au sommet de l’entrelacs architectural
de la cité.


Nul mouvement. Nulle vie. L’écran ne montrait que
décrépitude et absence totale d’activité. Comme si, se dit-il, c’était ici la
ville du Destructeur de Formes.


Aucun son n’émanait du haut-parleur. Ce n’était pas sur eux
qu’il fallait compter pour obtenir de l’aide.


Je me demande bien où je suis, se dit-il. En quel lieu de la
galaxie une ville de cette taille a-t-elle ainsi été abandonnée, livrée à l’érosion
et à la pourriture ? Il y a plus d’un siècle qu’elle est morte ! pensa-t-il
avec consternation.


Il se leva en titubant et se dirigea vers l’écoutille. Il
appuya sur la commande d’ouverture automatique, n’ayant pas la force de manœuvrer
le panneau manuellement, et regarda dehors. L’air était froid et vicié. Il
écouta sans percevoir un bruit. Rassemblant ses forces, il sortit de l’appareil
en trébuchant et prit pied sur un toit-terrasse.


Il n’y a personne ici, observa-t-il.


Est-ce que je suis encore sur Delmak-O ? se
demanda-t-il.


Puis il pensa : Il n’existe pas d’endroit pareil sur
Delmak-O. C’est un monde nouveau que nous n’avons jamais colonisé. Où seul
a été implanté un petit campement de quatorze personnes.


Et ici tout est ancien !


Il regagna d’un pas hésitant l’appareil, se traîna jusqu’aux
commandes et s’affala dans son siège. Il resta assis un moment, plongé dans ses
réflexions.


Que faire ? s’interrogea-t-il. Il faut que je parvienne
à retourner sur Delmak-O, décida-t-il. Il regarda sa montre. Quinze heures en
gros s’étaient écoulées depuis que les deux hommes en uniforme noir l’avaient
enlevé. Est-ce qu’il reste des survivants dans le groupe ? se demanda-t-il.
Ou bien se sont-ils tous fait liquider par eux ?


Le pilote automatique. Il était muni d’une boîte de
raccordement qui relayait les instructions vocales.


Il la brancha et dit dans le micro :


— Conduisez-moi tout de suite sur Delmak-O.


Il coupa le contact, s’appuya au dossier de son siège, attendit.


Rien.


— Savez-vous où se trouve Delmak-O ? dit-il dans
le micro. Pouvez-vous m’y emmener ? Nous y étions il y a quinze heures, vous
vous souvenez ?


Pas de réponse, pas de mouvement. Pas de bruit de moteurs à
propulsion ionique se mettant en marche. Aucun plan de vol n’est programmé à
destination de Delmak-O, réfléchit-il. Les deux hommes en uniforme noir y avaient
sûrement amené l’appareil par commandes manuelles. Ou alors c’était lui qui n’arrivait
pas à utiliser l’équipement correctement.


Rassemblant toutes ses facultés, il inspecta le tableau de
bord. Il lut chacune des inscriptions portées sur les cadrans, les boutons, les
manettes, la sphère de contrôle… sans obtenir aucun indice sur la façon de
commander l’engin manuellement. Je ne peux aller nulle part, se dit-il, car je
ne sais pas où je suis. Tout ce que je peux, c’est voler au hasard. Ce qui
présuppose que je trouve le moyen de manœuvrer les commandes manuelles.


Une touche attira son regard ; il ne l’avait pas
remarquée la première fois. Elle portait la mention références. Il l’enfonça. Rien
ne se produisit durant un moment. Puis le haut-parleur au-dessus du tableau de
bord bourdonna.


— Votre question ?


— Puis-je savoir où je me trouve ? dit-il.


— Vous devez vous mettre en liaison avec l’informateur
de vol.


— Je n’ai rien vu qui corresponde à ça sur le tableau
de bord.


— Ce n’est pas sur le tableau de bord. Regardez
au-dessus du panneau à votre droite.


Il regarda et vit effectivement le bloc-informateur.


— Je voudrais savoir où je me trouve, dit-il en l’activant.


Des grésillements, un ronronnement… un bruit de mécanisme
commençant à fonctionner. Puis, du haut-parleur, sortit une voix artificielle, l’équivalent
électronique des sons émis par les cordes vocales humaines.


— Ouiii, monzzzieur, zézaya-t-elle avec des inflexions
traînantes. Vous zzzêtes à Londrrres.


— Londres ! répéta-t-il, ahuri. Comment est-ce
possible ?


— Vous zzzy êtes venu à borrrd de ce traceurrr.


Il examina cette notion sous toutes ses faces sans parvenir
à en dégager le sens.


— Vous voulez dire Londres, en Angleterre, sur Terre ?
questionna-t-il.


— Ouiii, monzzzieur.


Au bout d’un instant il arriva à reprendre suffisamment ses
esprits pour poser une autre question.


— Est-ce que je peux voler jusqu’à Delmak-O avec cet
appareil ?


— La durrrée du voyage est de six zzzannées. Ce
traceurrr n’est pas équipé pourrr un vol d’une telle durrrée. Et ses moteurrrs
n’ont pas la poussée vouluuue pour échapper à l’attraction de la planèèète.


— La Terre, dit-il avec accablement.


Cela expliquait la cité déserte. Toutes les grandes villes
de la Terre, il l’avait entendu dire, étaient abandonnées. Elles ne servaient
plus à rien. Il n’y avait plus de population à y loger puisque tout le monde, excepté
les autruches, avait émigré.


— Ce traceur, reprit-il, est donc un vaisseau-navette à
haute vélocité uniquement destiné au vol homoplanétaire ?


— Ouiii, monzzzieur.


— Et, en partant de Londres, je peux me rendre en n’importe
quel autre lieu de la planète ?


— Ouiii, monzzzieur.


Seth Morley, la tête bourdonnante, le visage humecté de
sueur, continua :


— Êtes-vous en mesure de rétrocalculer mon précédent
trajet ? Pouvez-vous déterminer d’où je venais en arrivant ici ?


— Certainement. (Le mécanisme fit entendre un
couinement prolongé.) Ouiii. Votre point de déparrrt est la zzzone numérooo
3R68-222B. Et auparavant vous zzzétiez…


— Cette référence m’est incompréhensible, coupa Seth
Morley. Pouvez-vous la traduire en mots ?


— Impossible. Il n’y a pas de mooots qui cooorrespondent.


— Pouvez-vous programmer le traceur pour y retourner ?


— Ouiii. Je peux fournirrr les coordonnées à votre
contrôôôle de vol. Je suis zzzaussi équipé pourrr stopper le vol en cas d’accident.
Dézzzirez-vous que je le fasse ?


— D’accord, dit-il.


Accablé de fatigue et de douleur, il tomba la poitrine en
avant sur le tableau de bord.


— Monzzzieur, avez-vous bezzzoin de soins médicaux ?
s’enquit l’informateur de vol.


— Oui, répondit-il.


— Dézzzirez-vous que le traceur vous conduizzze à la
plus prrroche station médicale ?


Il hésita. Quelque chose, au tréfonds de son esprit, lui
disait de répondre non.


— Ça ira comme ça, fit-il. Le voyage ne sera sans doute
pas long.


— Non, monzzzieur. Je vous rrremercie. Je fournis à
votre contrôôôle de vol les coordonnées pour un trajet jusqu’à la zzzone
numérooo 3R68-222B. Et je prrrévois l’interruption du vol en cas d’accident ;
c’est bien exact ?


Il fut incapable de répondre. Son épaule s’était remise à
saigner ; il avait sûrement perdu plus de sang qu’il ne le pensait.


Des lumières s’allumèrent devant lui, dont il distinguait
vaguement l’éclat clignotant. Des leviers se levèrent et s’abaissèrent… c’était
comme s’il avait eu la tête posée sur une machine à sous prête à accorder une
partie gratuite : en l’occurrence une partie dans un lugubre et sombre jeu.
Puis, en douceur, l’appareil décolla, décrivit un cercle autour de la ville de
Londres – si c’était réellement Londres – et prit la direction de l’ouest.


— Vous me préviendrez quand nous serons arrivés, grommela-t-il.


— Ouiii, monzzzieur. Je vous zzzéveillerai.


— C’est vraiment à une machine que je parle ? murmura-t-il.


— Techniquement parrrrlant, je suis zzzun dispositif
inorganique dans la gamme des proto-orrrdi-nateurs. Toutefois…


La machine continua son discours, mais il ne l’entendait
plus ; une fois de plus il s’était évanoui.


Le traceur poursuivit son bref trajet.


 


— Nous zzzapprochons des coordonnées 3R68-222B, glapit
dans son oreille une voix stridente qui l’éveilla en sursaut.


— Merci, fit-il en levant sa tête lourde pour scruter l’écran
d’un regard embrumé. (Une structure massive en occupait toute la surface ;
d’abord il ne put l’identifier – en tout cas ce n’était sûrement pas le
campement – puis il s’aperçut avec horreur que le traceur avait regagné l’Édifice.)
Attendez, dit-il d’une voix frénétique. N’atterrissez pas !


— Mais nous sommes zzzaux coordonnées 3R68…


— J’annule mon ordre, dit-il précipitamment. Conduisez-moi
au point de départ du vol antérieur.


Après un temps de silence, l’informateur répondit :


— Le vol antérieurrr est parti d’un point rrrejoint par
commandes manuelles. Il n’y en a donc pas trrrace enregistrée dans l’unité de
contrôôôle. Il m’est impossiiible de le rrreconstituer.


— Je vois, fit-il. (Il n’en était pas vraiment surpris.)
C’est bon, reprit-il en observant sur l’écran l’image de l’Édifice qui
rapetissait. (Le traceur reprenait de l’altitude tout en tournoyant au-dessus
de la construction.) Dites-moi comment je peux piloter cet appareil manuellement.


— D’aborrrd vous zzzapuyez sur la touche numé-rooo dix
pour l’annulation du plan de vol. Ensuiiite… voyez-vous cette sphère de
plastique ? Vous la tourrr-nez de droite à gauche et d’avant en arrièèère ;
elle vous permet de contrôôôler le vol du traceurrr. Je vous suggèèère de vous
zzzentraîner avant que je coupe le contrôôôle.


— Coupez-le immédiatement, ordonna-t-il d’un ton féroce.
(Loin au-dessous de l’appareil, il voyait s’élever de l’Édifice deux taches
noires.)


— Contrôôôle coupé.


Il fit tourner la sphère de plastique. Le traceur se cabra, oscilla,
puis après quelques secousses plongea en piqué vers le sol.


— En arrièèère, en arrièèère, le prévint l’informateur.
Vous descendez trop viiite.


Il déplaça la sphère vers l’arrière et obtint cette fois un
vol à peu près normal à l’horizontale.


— Je voudrais semer ces deux engins qui me suivent, dit-il.


— Votre pilotaaage n’est pas zzzassez expérimenté pour…


— Pouvez-vous vous en charger à ma place ? interrompit-il.


— Je possède une varrriété de circuits de vol destinés
à dérouter un pourrrsuivant, répondit le bloc-informateur.


— Adoptez-en un, n’importe lequel.


Les deux appareils s’étaient désormais rapprochés. Il voyait
sur l’écran pointer, à l’avant de leur fuselage, un canon de 88 millimètres. À tout moment ils pouvaient ouvrir le feu.


— Circuit spécial déclenchééé, annonça le
bloc-informateur. Veuillez zzzattacher votre ceintuuure, monzzzieur.


D’une main hésitante, il fixa la courroie autour de lui. Au
moment où il en refermait la boucle, le traceur se redressa brusquement, amorçant
un looping. L’appareil émergea de la manœuvre en ayant pris la direction
opposée, bien au-dessus de ses poursuivants.


— Radar brrraqué sur nous, monzzzieur, continua le
bloc-informateur. En prrrovenance des deux zzzapareils déjà mentionnés. Je vais
prrrogrammer l’unité de contrôôôle afin de trouver une parade. Bientôt nous
zzzallons voler au ras du sol. Ne vous zzzalarmez pas.


L’appareil plongea vers le bas comme un ascenseur dont les
câbles ont lâché ; abasourdi, il appuya sa tête sur son bras en fermant
les yeux. Puis, tout aussi brutalement, le traceur mit fin à sa chute libre et
entama un vol à l’horizontale avec des hauts et des bas, en épousant à tout
instant chaque variation d’altitude du terrain.


Il resta assis sur son siège, amené au bord de la nausée par
ce jeu de balançoire. Il y eut une explosion sourde. Un des engins qui le
pourchassaient avait tiré un coup de canon ou lancé un missile contre lui. Reprenant
ses sens, il observa l’écran. Le projectile avait-il touché une cible proche ?


Au loin, il vit s’élever du sol une grande colonne de fumée
noire. Le point d’impact était en travers de sa route, comme il l’avait craint ;
c’était le signe qu’il était pris au piège.


— Sommes-nous armés ? demanda-t-il à l’informateur.


— Selon les rrrèglements, celui-ci répondit : nous
transportons deux missiiiles air-air de type 120-A. Dois-je prrrogrammer l’unité
de contrôôôle pour qu’ils soient lancés contre les zzzappareils qui nous
suivent ?


— Oui, fit-il.


C’était, en un sens, une décision dure à prendre ; le
premier homicide volontaire de sa vie. Mais ils avaient tiré les premiers ;
il fallait riposter sans hésiter. S’il ne se défendait pas, ils poursuivraient
leur attaque.


— Missiles zzzenvoyés, dit une nouvelle voix
artificielle différente de la première et issue cette fois du panneau de
contrôle central. Dézzzirez-vous un rapport vizzzuel sur leur activité ?


— Oui, il le dézzzire, précisa le bloc-informateur.


Une autre scène apparut sur l’écran ; elle était retransmise,
par l’intermédiaire d’un circuit d’observation séparé, des deux missiles à la
fois.


Le missile situé sur la partie gauche de l’écran manqua son
but et, après l’avoir dépassé, continua une trajectoire descendante pour
finalement s’écraser au sol. Le second, par contre, atteignit directement sa
cible. L’appareil visé tournoya sur lui-même et prit de l’altitude pour tenter
de lui échapper… mais le missile modifia son trajet et l’écran fut alors envahi
d’une lumière laiteuse uniforme. Le missile avait explosé. L’un des deux engins
poursuivants était détruit.


Mais l’autre continuait sa course, en gagnant de la vitesse.
Le pilote savait que sa proie avait épuisé ses armements et n’était plus en
mesure de contre-attaquer.


— Avons-nous un canon ? demanda Seth Morley.


— La taille rrréduite de ce traceurrr ne permet pas… répondit
l’informateur.


— Répondez simplement par oui ou non.


— Non.


— Et un autre moyen de défense ?


— Non.


— Je crois que je vais abandonner, reprit Seth Morley. Je
suis blessé et je vais mourir si je reste ici à perdre du sang. Atterrissez dès
que possible.


— Ouiii, monzzzieur.


Le traceur descendit à nouveau et se remit à voler au ras du
sol, cette fois en décélérant. Il entendit fonctionner le mécanisme d’abaissement
des roues, puis, avec une secousse qui fit frémir toute la carlingue, l’appareil
toucha le sol.


Seth Morley geignit de douleur pendant que le traceur
rebondissait en branlant, avant de virer à angle droit puis de s’immobiliser
dans un crissement de pneus.


Le silence retomba. Appuyé contre le panneau de contrôle
central, il prêtait l’oreille en guettant le bruit de l’autre appareil. Il
attendit, attendit. Mais rien ne se fit entendre. Silence, toujours.


Il redressa la tête d’un mouvement tremblant et spasmodique
en demandant :


— A-t-il atterri ?


— Il a pourrrsuivi son trajet.


— Pourquoi ?


— Je l’ignorrre. Il s’est éloigné en ligne drrroite ;
mes scrrruteurs captent à peine sa prrrésence. (Un temps.) Maintenant il est
horrrs de portée de mon balayage.


Peut-être le pilote n’avait-il pas remarqué son atterrissage.
Peut-être avait-il supposé que son vol horizontal, au niveau du sol, était une
nouvelle tentative pour échapper au radar.


— Décollez à nouveau, reprit-il. Volez en cercles de
plus en plus larges. Je cherche un campement localisé dans les parages. (Il
choisit une direction au hasard.) Déplacez-vous légèrement vers le nord-est.


— Oui, monzzzieur.


Le traceur se remit à vibrer et effectua un décollage sans
faille.


Seth Morley se plaça en position semi-allongée afin de ne
pas perdre l’écran de vue. Il doutait de réussir : le campement n’était qu’un
point minuscule perdu au sein de ce lugubre paysage. Mais il n’existait qu’une
autre solution.


À savoir retourner à l’Édifice. Et il éprouvait désormais
une totale répulsion physique envers cet endroit ; le désir qu’il avait eu
auparavant d’y pénétrer s’était entièrement évaporé.


Ce n’est pas une vinerie, se dit-il. Mais quoi, alors ?


Il n’en savait rien et espérait ne jamais l’apprendre.


Il y eut une lueur sur la droite. Quelque chose de
métallique. Il se souleva avec hébétude. En regardant la pendule de bord il vit
que le traceur tournait en rond depuis près d’une heure. J’ai dû partir à la
dérive, songea-t-il. Il cligna des yeux pour mieux distinguer ce qui brillait. Il
s’agissait de petits bâtiments.


— Ça y est, fit-il.


— Dézzzirez-vous que j’atterrisse ici ?


— Oui.


Il se pencha en avant, scrutant l’écran pour plus de
certitude.


C’était bien le campement.
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Un petit groupe – dramatiquement petit – se propulsa sinistrement
vers le traceur à l’arrêt où Seth Morley activait le mécanisme d’ouverture
automatique de l’écoutille. Chacun le regarda d’un air morne s’extirper de l’appareil
et poser le pied en titubant sur le sol, avec un effort pour reprendre ses
forces.


Il y avait là Russell, la mine sombre ; sa femme Mary, dont
le visage crispé d’appréhension se détendit en le voyant ; Wade Frazer qui
semblait épuisé ; le Dr Milton Babble qui mâchonnait le tuyau
de sa pipe d’un air absent. Ignatz Thugg n’était pas parmi eux.


Ni Glen Belsnor.


— Belsnor est mort, n’est-ce pas ? demanda Seth
Morley d’une voix terne.


Ils acquiescèrent.


— Vous êtes le premier à vous en tirer, déclara Russell.
Nous avons remarqué hier soir que Belsnor ne montait plus la garde. On l’a
trouvé devant la porte de l’infirmerie ; il était déjà mort.


— Électrocuté, précisa le Dr Babble.


— Et tu avais disparu, ajouta Mary. (Malgré son retour,
elle avait toujours le regard décoloré, dévitalisé.)


— Il faut aller vous coucher, lui dit Babble. Je me
demande comment vous arrivez encore à tenir debout. Regardez-vous : vous
êtes couvert de sang.


Soutenu par eux, il se rendit à l’infirmerie. Mary prépara
le lit en faisant du remue-ménage ; debout, vacillant, il attendit que ce
soit terminé, puis il se laissa allonger par eux, le dos calé contre des oreillers.


— Il faut que je revoie votre épaule, lui dit Babble. Il
doit y avoir une infiltration quelque part.


— Nous sommes sur Terre, déclara Seth Morley.


Tous le fixèrent. Pétrifié, Babble le dévisagea, puis il se
remit machinalement à triturer ses instruments chirurgicaux. Un moment s’écoula ;
personne ne prit la parole.


— Qu’est-ce que c’est que l’Édifice ? questionna
Frazer.


— Je ne sais pas. Ils ont dit que j’y avais déjà été. (Donc,
à un certain niveau, je dois savoir, réfléchit-il. Peut-être que nous savons
tous. Nous y avons peut-être tous séjourné autrefois. Ensemble.)


— Pourquoi est-ce qu’ils nous tuent ? interrogea
Babble.


— Je ne sais pas non plus, répondit Seth Morley.


— Comment sais-tu que nous sommes sur Terre ? s’enquit
Mary.


— J’étais à Londres il y a quelques heures. J’ai vu
cette ville ancienne à l’abandon, étalée sur des kilomètres. Des milliers de
rues désertes, de maisons en ruine. Une cité plus vaste que toute autre ville
non terrienne partout ailleurs dans la galaxie. Où jadis vivaient six millions
d’habitants.


— Mais il n’y a rien d’autre sur Terre que la volière !
observa Wade Frazer. Et personne sauf les autruches !


— Ainsi que les bâtiments militaires et les
installations de recherche d’Interplan Ouest, dit Seth Morley, mais sa voix
manquait d’ardeur et de conviction. Nous constituons une expérience, reprit-il
néanmoins. Comme nous l’avions deviné hier soir. Une expérience militaire
organisée par le général Treaton. (Pourtant il n’y croyait pas au fond de lui.)
Quelle est la catégorie de personnel militaire qui porte des uniformes de cuir
noir ? demanda-t-il. Et des bottes pareilles à des bottes de cheval ?


— Les gardes de la volière, répondit Russell, d’une
voix indifférente et bien timbrée. Un petit plaisir qu’on leur a fait pour leur
redonner le moral. C’est extrêmement déprimant de travailler au milieu des
autruches ; l’introduction des nouveaux uniformes, il y a trois ou quatre
ans, a été excellente pour l’état d’esprit du personnel.


— Comment savez-vous ça ? dit Mary d’une voix
inquisitrice.


— Parce que, dit Russell sans perdre son calme, j’en
suis un. (Il sortit de sa poche un petit pistolet énergétique brillant.) Nous
portons ce type d’arme. (Il le tint braqué vers eux, leur enjoignant du geste
de se rapprocher les uns des autres.) Il y avait une chance sur un million que
Morley s’enfuie. (Russell montra du doigt son oreille droite.) J’ai été tenu périodiquement
informé. Je savais qu’il était en route pour revenir ici, mais mes différents
supérieurs et moi pensions qu’il n’y parviendrait jamais. (Il leur adressa un
sourire gracieux.)


Une détonation sourde retentit.


Russell se détourna à demi, abaissa le bras qui tenait l’arme,
puis il s’écroula par terre en lâchant le pistolet. Qu’est-ce qui se passe ?
se demanda Seth Morley en se redressant pour mieux voir. Il discerna une
silhouette, la silhouette d’un homme, qui pénétrait dans la pièce. Le Marcheur ?
pensa-t-il. Le Marcheur-sur-la-Terre venu nous sauver ? L’homme avait une arme
à la main… un pistolet à balles de plomb antique et démodé. Le pistolet de Belsnor,
réalisa-t-il. Mais c’est Ignatz Thugg qui l’a. Il ne comprenait pas. Les autres
non plus ; ils tournaient en rond de façon incohérente tandis que l’homme
au pistolet s’avançait vers eux.


C’était Ignatz Thugg.


Par terre, Russell était en train de mourir. Thugg se pencha,
ramassa le pistolet énergétique et l’enfila dans sa ceinture.


— Je suis revenu, dit-il d’un ton rogue.


— Vous l’avez entendu ? s’écria Seth Morley. Vous
avez entendu Russell dire qu’il…


— Oui, je l’ai entendu, répondit Thugg. (Après une
hésitation, il retira de sa ceinture le pistolet énergétique et le tendit à
Seth Morley.) Que quelqu’un d’autre prenne le tranquilliseur, dit-il. Nous n’aurons
pas trop de trois armes. Est-ce qu’il y en a d’autres ? Dans le traceur ?


— Deux dans le traceur, indiqua Seth Morley en
acceptant le pistolet que lui donnait Thugg. (Alors vous n’allez pas nous tuer ?
s’interrogea-t-il. Le comportement psychopathique de Thugg semblait avoir faibli ;
il n’était plus sur le qui-vive. Il avait l’air calme et vigilant, pratiquement
normal.)


— Vous n’êtes pas mes ennemis, affirma Thugg. Ce sont
eux qui le sont. (Il désigna du pistolet de Belsnor le corps de Russell.) Je
savais que quelqu’un du groupe était l’un d’eux ; j’ai cru que c’était
Belsnor mais je me trompais. Je regrette. (Il garda un moment le silence.)


Les autres aussi restèrent silencieux. Dans l’attente de ce
qui allait arriver. Cela ne tarderait pas, ils le savaient. Cinq armes, se dit
Seth Morley. Dérisoire. Ils possèdent des missiles air-sol, des canons de 88
millimètres… Dieu sait quoi d’autre. Est-ce que ça vaut seulement la peine de
les combattre ?


— Oui, il le faut, fit Thugg qui avait manifestement lu
son expression.


— Je suppose que vous avez raison, dit Seth Morley.


 


— Je crois savoir, annonça Wade Frazer, quelle est la
nature de cette expérience. (Les autres attendirent qu’il poursuive, mais il se
tut.)


— Nous vous écoutons, dit Babble.


— Je préfère avoir une certitude, dit Frazer.


Moi aussi je crois que je sais, songea Seth Morley. Et
Frazer a raison ; avant d’avoir la preuve totale, la certitude absolue, il
vaut mieux ne pas en discuter entre nous.


— Je savais qu’on était sur Terre, dit Mary Morley d’une
voix tranquille. J’avais reconnu la lune ; j’ai vu la lune de la Terre sur
des photos… il y a longtemps, quand j’étais enfant.


— Et qu’en avez-vous déduit ? s’informa Wade
Frazer.


— Eh bien… (Mary hésita et jeta un coup d’œil à son
mari.) Est-ce que ce n’est pas une expérience militaire menée par Interplan
Ouest ? Comme nous l’avons tous soupçonné ?


— Si, dit Seth Morley.


— Il existe une autre possibilité, ajouta Wade Frazer.


— Inutile d’en parler, dit Seth Morley.


— Je crois qu’il vaut mieux le faire, répliqua Wade Frazer.
Il faut regarder la chose en face, décider si elle est vraie, et voir ensuite
si on veut toujours les combattre.


— Allez-y, fit Babble qui balbutiait sous le coup de l’énervement.


— Nous sommes des fous criminels, déclara Wade Frazer. Et
à une époque, probablement pendant longtemps, peut-être des années, nous avons
été enfermés dans ce que nous appelons l’Édifice. (Il observa un silence.) L’Édifice,
dans ce cas, serait à la fois une prison et un hôpital psychiatrique. Une
prison pour les…


— Et notre camp ? interrompit Babble.


— Une expérience, expliqua Frazer. Mais pas d’origine
militaire. Menée par les autorités de la prison-hôpital. Pour voir si nous
étions capables de vivre en groupe en étant livrés à nous-mêmes… sur une
planète supposée être loin de la Terre. Et nous avons échoué. Nous nous sommes
mis à nous entretuer. (Il montra le tranquilliseur.) C’est avec ça qu’on a tué
Tallchief ; c’est là que tout a commencé. C’était vous, Babble. Vous avez
tué Tallchief. Est-ce que vous avez aussi assassiné Susie ?


— Non, répondit Babble d’une voix faible.


— Mais vous avez bien tué Tallchief.


— Pourquoi ? questionna Ignatz Thugg.


— Je… j’avais deviné ce que nous étions, dit Babble. J’ai
pris Tallchief pour ce qu’était en réalité Russell.


— Qui a tué Susie Smart ? demanda Seth Morley à
Frazer.


— Je l’ignore. Je n’ai pas d’indice. Peut-être Babble. Peut-être
vous, Morley. Oui ou non ? (Frazer scruta Seth Morley.) Non, je ne crois
pas. Ou alors peut-être Ignatz. En tout cas n’importe lequel d’entre nous. Nous
avons tous la tendance en nous. C’est pour ça qu’on nous a mis dans l’Édifice.


— C’est moi qui ai tué Susie, annonça Mary.


— Pourquoi ? demanda Seth Morley. (Il n’arrivait
pas à y croire.)


— À cause de ce qu’elle avait fait avec toi. (La voix
de sa femme était d’un calme absolu.) D’ailleurs elle avait cherché à me tuer ;
elle avait cette réplique de l’Édifice qu’elle avait dressée. J’ai agi en état
de légitime défense ; c’est elle qui avait tout manigancé.


— Grand Dieu ! s’exclama Seth Morley.


— Tu l’aimais donc tant ? lui dit sa femme. Tu ne
peux pas comprendre pourquoi j’ai fait ça ?


Seth Morley protesta :


— Je la connaissais à peine.


— Tu la connaissais assez bien pour…


— Bon ça va, coupa Ignatz Thugg. Tout ça n’a plus d’importance.
D’après Frazer, nous aurions tous été capables de la tuer, et en tout cas l’un
de nous l’a fait. (Un tic agitait son visage.) Mais je ne peux pas croire que
nous soyons tous des fous criminels ; j’ai du mal à admettre cette idée.


— Pourtant les meurtres ont bien eu lieu, dit Frazer. Je
savais depuis longtemps que chaque membre de ce groupe souffrait de tendances
homicides. Il y a en chacun une grande dose d’autisme, une absence de
réactivité qui a un caractère schizophrénique. (Il désigna Mary Morley avec une
grimace ironique.) Regardez-la avouer qu’elle a tué Susie Smart. Comme si de
rien n’était. (Puis il montra le Dr Babble.) Et lui, sa façon de
parler de la mort de Tallchief… Babble a tué un homme qu’il ne connaissait même
pas, simplement au cas – au cas ! – où il aurait été un représentant des
autorités. N’importe quelle sorte de représentant.


Au bout d’un instant le Dr Babble reprit la
parole :


— Ce que je n’imagine pas, c’est qui a tué Mrs Rockingham.
Cette vieille dame si distinguée, si inoffensive…


— Peut-être que personne ne l’a tuée, dit Seth Morley. Elle
était infirme ; ils sont peut-être venus la chercher comme moi. Pour la
faire partir afin qu’elle survive. C’est la raison qu’ils m’ont donnée en m’emmenant ;
ils ont dit que Babble m’avait mal opéré l’épaule et que j’allais bientôt
mourir.


— Vous les avez crus ? interrogea Ignatz Thugg.


— Je ne sais pas, répondit Seth Morley. Ça pouvait être
vrai. Après tout ils auraient pu me tuer sur place comme Belsnor. (Est-ce que
Belsnor est le seul qu’ils aient tué ? se demanda-t-il. Les autres meurtres
sont-ils notre œuvre ? C’était en accord avec la théorie de Frazer… Et
peut-être n’avaient-ils pas voulu la mort de Belsnor ; ils étaient pressés,
ils avaient dû croire leurs pistolets réglés à un faible niveau, juste pour
amener la perte de connaissance. Et probablement avaient-ils peur de nous, songea-t-il.)


— Je pense, déclara Mary, qu’ils sont intervenus le
moins possible. Après tout, c’était une expérience ; ils voulaient savoir
comment elle tournerait. Et quand ils ont vu son résultat, ils ont envoyé Russell…
et tué Belsnor. Mais peut-être qu’ils ne voyaient aucun mal à tuer Belsnor ;
il avait supprimé Tony. Et, même pour nous, il est visible que c’était l’acte d’un…
(Elle chercha le mot adéquat.)


— Déséquilibré, suggéra Frazer.


— Oui, d’un déséquilibré. Il pouvait lui enlever l’épée
par un autre moyen. (Elle posa sur l’épaule blessée de son mari une main légère.
Légère mais tendre.) C’est pour ça qu’ils ont voulu sauver Seth. Il n’avait
tué personne ; il était innocent. Et vous… (Elle se mit à gronder
haineusement en regardant Ignatz Thugg.) Vous vous seriez introduit ici pour le
tuer pendant qu’il était réduit à l’impuissance.


Ignatz Thugg fit un vague geste de dénégation.


— Et Mrs Rockingham, acheva Mary. Elle non plus n’avait
tué personne. Ils l’ont donc sauvée aussi. Après l’échec de leur expérience, il
était naturel qu’ils sauvent au moins…


— Tous vos propos, interrompit Frazer, tendent à
démontrer que j’ai raison. (Il eut un sourire dédaigneux, comme si tout cela ne
le concernait pas. Comme s’il n’était pas personnellement engagé.)


— Il y a autre chose à considérer, remarqua Seth Morley.
Ils n’auraient pas laissé les meurtres durer aussi longtemps. Ils ne devaient
pas être au courant. En tout cas pas avant d’avoir envoyé Russell. C’est à ce
moment-là qu’ils ont su.


— Ils ne devaient pas nous surveiller d’assez près, dit
Babble. S’ils comptaient sur ces petits insectes artificiels qui se baladaient
partout en transportant des caméras TV miniatures…


— Ils avaient sûrement d’autres moyens, dit Seth Morley.
(Il s’adressa à sa femme :) Fouille dans les poches de Russell ; vois
ce que tu trouves. Examine sa montre, les étiquettes de ses vêtements, les
bouts de papier qui traînent.


— Entendu, dit-elle. (Elle se mit à explorer
délicatement la veste de Russell.)


— Son portefeuille, dit Babble au moment où Mary le
sortait. Montrez-le-moi. (Il le lui prit et l’ouvrit.) Identification : Ned
Russell, habitant la colonie sous dôme de Sirius 3. Âge : vingt-neuf ans. Cheveux :
bruns. Yeux : marron. Taille : un mètre quatre-vingt-deux. Autorisé à
piloter les astronefs de catégories B et C. (Il continua de passer en revue le
contenu du portefeuille.) Marié. Voilà une photo en relief d’une jeune femme, probablement
sa femme. Et là, des photos d’un bébé.


Ils restèrent tous silencieux.


— En tout cas, reprit Babble au bout d’un instant, il n’y
a rien sur lui qui puisse nous renseigner. (Il releva la manche gauche de Russell.)
Sa montre : une Oméga automatique. Une bonne montre. (Il remonta plus haut
encore le tissu brun de la manche.) Un tatouage, déclara-t-il. À l’intérieur de
l’avant-bras. Bizarre, j’ai exactement le même sur le bras, au même endroit. (Il
suivit de l’index le tracé du tatouage de Russell.) Persus 9, murmura-t-il. Il
déboutonna son poignet et remonta sa manche gauche. (Le tatouage se trouvait
bien à l’endroit indiqué, et il était identique.)


— Moi aussi j’ai cette inscription tatouée, dit Seth
Morley, mais sur le cou-de-pied. (Curieux, songea-t-il. Je n’y avais pas pensé
depuis des années.)


— D’où vous vient-elle ? s’enquit Babble. Moi, je
ne me souviens pas ; il y a trop longtemps. Et je ne me rappelle même pas
ce que ça veut dire… si je l’ai jamais su. On dirait une sorte d’identification
militaire. Comme si ça désignait un endroit. Une base militaire sur Persus 9.


Seth regarda les autres. Ils avaient l’air inquiets et gênés.


— Vous avez tous le même tatouage, hein ? demanda
Babble après un long moment.


— Est-ce que quelqu’un se rappelle d’où ça vient ?
questionna Seth Morley. Et ce que ça signifie ?


— J’ai le mien depuis l’époque où j’étais bébé, dit
Wade Frazer.


— Vous n’avez jamais été bébé, lui dit Seth Morley.


— Drôle de réflexion, remarqua Mary.


— Je veux dire, expliqua Seth Morley, qu’on n’arrive
pas à l’imaginer sous les traits d’un bébé.


— Ce n’est pas comme ça que tu l’as exprimé.


— Et alors, quelle différence ? jeta-t-il avec
irritation. Bon, nous avons donc cet élément en commun : cette inscription
dans notre chair. Et ceux qui sont morts l’avaient sans doute aussi. Susie et
tous les autres. Il faut voir les choses en face : une part de notre
cerveau souffre d’amnésie. Sinon nous saurions l’origine de ce tatouage et sa
signification. Nous saurions ce que c’est que Persus 9… ou ce que c’était à l’époque
où a été fait le tatouage. Voilà qui confirme la théorie des fous criminels, j’en
ai peur ; on a dû nous marquer ainsi pendant que nous étions prisonniers
dans l’Édifice. Comme nous avons oublié le fait, le tatouage nous est également
sorti de la mémoire. (Il tomba dans une profonde méditation, ignorant
momentanément les autres.) Comme à Dachau, fit-il enfin. Je crois, ajouta-t-il,
qu’il est essentiel de trouver le sens du tatouage. C’est le premier indice qu’on
ait sur notre identité et sur la nature de ce campement. Quelqu’un a-t-il une
idée sur la manière d’élucider la signification de Persus 9 ?


— Peut-être que la référence est enregistrée à bord du
traceur, suggéra Thugg.


— Peut-être, approuva Seth Morley. On peut toujours
essayer. Mais j’aimerais mieux consulter d’abord le tench. Et je voudrais être
présent. Vous pouvez me prendre avec vous à bord du traceur ? (Car si je
reste seul ici, pensa-t-il, je serai assassiné comme Belsnor.)


— D’accord, on vous emmène… déclara le Dr
Babble ; mais à une condition. Consultons d’abord les références du
traceur. Si elles ne contiennent rien, on ira voir le tench. Mais à quoi bon se
donner ce mal si on obtient le renseignement par le traceur ?


— Entendu, dit Seth Morley. (Mais il savait d’avance
que le système de références de l’engin ne leur serait d’aucun secours.)


Sous la direction d’Ignatz Thugg, ils entreprirent de
transporter Seth Morley à bord du petit appareil, et d’y prendre place
eux-mêmes.


 


À nouveau appuyé contre le tableau de bord du traceur, Seth
Morley appuya sur la touche RÉFÉRENCES.


— Votre question ? demanda en grésillant le
haut-parleur.


— Que désigne la mention Persus 9 ? interrogea-t-il.


Un bourdonnement, puis la voix mécanique se fit entendre :


— Je n’ai aucune inforrrmation à ce sssujet.


— S’il s’agissait d’une planète, seriez-vous au courant ?


— Ouiii, si elle était connue des zzzautorités d’Interplan
Ouest ou d’Interplan Est.


— Merci. (Seth Morley coupa le contact.) Je me doutais
que ça ne donnerait rien. Et j’ai l’impression que le tench n’en saura pas davantage.
(Et qu’en fait, songea-t-il, la fonction ultime du tench sera remplie quand on
lui posera cette question. Il ignorait pourquoi cette pensée lui venait.)


— Je vais piloter l’appareil, dit Thugg. Avec votre
blessure, il vaut mieux rester allongé.


— Je n’ai pas la place avec tous ces gens, dit Seth
Morley.


Ils se tassèrent pour lui permettre de s’étendre, ce qu’il
fit avec gratitude. Le traceur, avec Ignatz Thugg aux commandes, décolla comme
une flèche. Un meurtrier comme pilote, réfléchit Seth Morley. Et, comme médecin,
un autre meurtrier.


Et ma femme. Une meurtrière. Il ferma les yeux.


Le traceur avançait en vrombissant, en quête du tench.


— Le voilà, dit Wade Frazer qui observait l’écran. Vous
pouvez atterrir.


— D’accord, répondit docilement Thugg. (Il manœuvra la
sphère de contrôle et l’appareil se mit à descendre.)


— Est-ce qu’à l’Édifice ils vont remarquer notre
présence ? demanda Babble nerveusement.


— Probablement, répondit Thugg.


— On ne peut pas faire marche arrière maintenant, décréta
Seth Morley.


— Bien sûr que si, dit Thugg. Mais personne n’en a
parlé. (Il ajusta les commandes ; l’appareil opéra un atterrissage en
douceur et s’immobilisa dans le ronflement de ses moteurs.)


— Sortez-moi de là, dit Seth Morley en se mettant
debout avec difficulté. (À nouveau sa tête résonnait. Comme si, pensa-t-il, un
bourdonnement continu sur soixante cycles me passait à travers le cerveau. C’est
la peur, conclut-il ; c’est la peur qui me donne cette sensation. Pas ma
blessure.)


Ils descendirent du traceur sur la terre aride et desséchée.
Une faible odeur de brûlé leur frappa les narines. Mary se détourna pour se
moucher.


— Où est le fleuve ? questionna Seth Morley en
regardant autour de lui.


Le fleuve avait disparu.


Ou nous sommes peut-être à un autre endroit, songea Seth Morley.
Ou bien c’est le tench qui a bougé. Puis alors il le vit… pas très loin. Il
avait réussi à se confondre presque parfaitement avec son environnement. Comme
un crapaud du désert, se dit-il, qui s’enterre par-derrière dans le sable.


Rapidement, Babble écrivit sur un petit morceau de papier. Quand
il eut fini, il le donna à Seth Morley pour confirmation.


Qu’est-ce que Persus 9 ?


— Ça ira. (Seth Morley montra le papier aux autres qui
approuvèrent.) Bon, dit-il en s’efforçant à la désinvolture, soumettons la question
au tench.


La grande masse globulaire de protoplasme ondulait
légèrement, comme avertie de sa présence. Puis le papier fut placé devant le
tench, et celui-ci se mit à frémir… comme pour s’écarter de nous, se dit Seth
Morley. Le tench se balança d’avant en arrière, en signe manifeste de détresse,
et il commença partiellement à se liquéfier.


Il y a quelque chose d’anormal, réalisa Seth Morley. Le
tench ne s’était pas comporté ainsi auparavant.


— Reculez ! avertit Babble. (Il empoigna l’épaule
valide de Seth Morley et le propulsa en arrière.)


— Mon Dieu ! s’exclama Mary, il se décompose. (Elle
fit demi-tour et se sauva en courant jusqu’au traceur.)


— Elle a raison, dit Wade Frazer, battant lui aussi en
retraite.


— Je crois qu’il va…, dit Babble.


Sa voix fut couverte par une plainte sonore qui émanait du
tench. Celui-ci oscillait, changeait de couleur ; un liquide suintait sous
sa base et formait une flaque grise et agitée l’entourant de tous côtés. Puis, sous
leurs regards effarés, le tench se brisa en deux, et chacune de ces moitiés se
sépara à son tour.


— Il se reproduit peut-être par scissiparité, énonça
Seth Morley, en criant pour dominer la plainte de plus en plus intense, de plus
en plus pressante, qui provenait du tench.


— Non, reprit-il, ce n’est pas ça. Il est en train de
tomber en morceaux. Nous l’avons tué avec notre question ; il lui est
impossible d’y répondre. Et au lieu de ça il est détruit à jamais.


— Je vais enlever la question, dit Babble. (Il s’agenouilla
et retira le morceau de papier posé à proximité du tench.)


Le tench explosa.


 


Ils demeurèrent longtemps muets, en contemplant les débris
de ce qui avait été le tench. Il y avait de la gélatine partout… tout autour du
socle central resté intact. Seth Morley s’avança de quelques pas ; Mary et
les autres se rapprochèrent avec précaution, pour mieux voir le spectacle.


— Pourquoi ? questionna Mary avec agitation.


— Que contenait cette question qui ait pu… ?


— C’est un ordinateur, constata Seth Morley.


Il apercevait sous la gélatine le cœur secret du tench, les
constituants électroniques mis à nu par l’explosion. Des fils, des transistors,
des circuits imprimés, des tambours à mémoire, des cellules de réponse, des
valves en irmadium éparpillées partout par milliers, comme de minuscules
pétards… Tout était dispersé ; rien ne pouvait être réparé. Comme s’en
était douté Seth Morley, le tench était bel et bien anéanti.


— Alors ce n’était pas un être organique, fit
stupidement Babble, l’air éberlué. Vous n’auriez pas cru ça, hein, Morley ?


— Je m’étais trompé, avoua Seth Morley. J’avais l’intuition
fausse qu’il pourrait répondre – qu’il serait le seul être capable de répondre
– à notre question. (Quelle erreur il avait commise !)


— Vous aviez quand même raison sur un point, Morley, observa
Wade Frazer. Cette question est la question fondamentale. Mais ça nous mène à
quoi ?


Maintenant le sol fumait autour du tench, comme si la
substance gélatineuse et les pièces électroniques donnaient naissance à une
sorte de réaction thermique en chaîne. Cette fumée avait un aspect menaçant, comme
un présage. Pour des raisons qu’il n’éclaircissait pas, Seth Morley sentait, percevait
la gravité de leur situation. Oui, songea-t-il, c’est une réaction en chaîne
que nous avons déclenchée sans pouvoir l’arrêter. Jusqu’où ira-t-elle ? se
demanda-t-il sombre ment. Déjà, de larges fissures apparaissaient dans le sol autour
du tench. Le liquide qui s’était écoulé de celui-ci se déversait maintenant
dans ces fentes… et il entendait sous lui un martèlement lointain et souterrain,
comme si quelque chose d’énorme et d’immonde avait été dérangé par l’explosion
en surface.


Le ciel devint noir.


Wade Frazer s’écria d’une voix incrédule :


— Grand Dieu, Morley, qu’est-ce que vous avez fait ?
(Il gesticulait spasmodiquement.) Tout est en train de se désintégrer !


Effectivement, des fissures se creusaient maintenant de tous
côtés. Bientôt il n’y aurait plus un seul endroit sûr. Le traceur, se
dit Seth Morley. Il faut y remonter.


— Babble, dit-il d’une voix rauque, retournons à bord.


Mais Babble avait disparu. En scrutant la pénombre
tumultueuse qui l’environnait, Seth Morley ne vit plus trace ni de lui ni des
autres.


Ils sont déjà dans le traceur, pensa-t-il. Il se dirigea du
mieux qu’il put vers l’appareil. Même Mary, songea-t-il. Ils m’ont tous lâché, les
salauds. Il ouvrit d’une main tremblante l’écoutille.


Derrière lui un trou se forma dans le sol : une
crevasse béante, large de près de deux mètres, et dont les dimensions
continuaient de croître. Il tourna la tête pour regarder au fond et y vit
onduler quelque chose. Une créature visqueuse, géante, sans yeux, qui nageait
dans un liquide noir et pestilentiel, insoucieuse de son existence.


— Babble, cria-t-il, tout en commençant à se hisser à
bord. (Il voyait maintenant l’intérieur de l’appareil ; il acheva
laborieusement de monter, en s’agrippant avec son bras valide.)


Le traceur était vide.


Nom de Dieu, je suis seul, se dit-il. Au même moment l’engin
fut ébranlé par les secousses du terrain. La pluie s’était mise à tomber ;
il la sentait sur lui, des gouttes noires et chaudes, à la senteur âcre, comme
s’il s’agissait d’une autre substance – moins agréable – que l’eau. Ces gouttes
lui brûlaient l’épiderme. Il pénétra en trébuchant dans la cabine et resta
pantelant, en proie à une quinte de toux, se demandant avec désespoir ce qu’étaient
devenus les autres. Pas le moindre signe de leur présence. Il clopina jusqu’à l’écran
d’observation, tandis qu’un nouveau choc secouait le traceur. Les parois de la
carlingue vibraient comme prêtes à céder. Il est soulevé du sol, se dit-il. Il
faut que je parte ; je n’ai pas le temps de les chercher. Il pressa un
bouton et activa les moteurs. Puis, maniant la sphère de contrôle, il propulsa
le traceur – avec lui seul à bord – vers le ciel sombre et hideux, un ciel qui
était une menace pour toute vie. La pluie frappait la coque. Cette pluie, c’est
quoi ? se demanda-t-il. On dirait de l’acide. Peut-être, songea-t-il, qu’elle
va entamer la coque et la ronger tout entière pour détruire le traceur et moi
avec.


Il s’assit, régla l’écran pour obtenir un plus fort
grossissement ; puis il fit pivoter le cadrage afin de balayer le panorama,
tout en plaçant le traceur en orbite circulaire.


Sur l’écran apparut l’Édifice. Le fleuve aux eaux gonflées
et boueuses léchait ses fondations. Face à ce danger ultime, l’Édifice avait
lancé un pont provisoire sur le cours d’eau, et Seth Morley vit des hommes et
des femmes qui traversaient ce pont enjambant le fleuve pour se diriger vers la
massive construction.


Ils étaient tous vieux. Fragiles et gris, comme des
souris blessées, ils avançaient pas à pas en direction de l’Édifice, en s’agglutinant
les uns aux autres. Ils ne vont pas y arriver, se dit-il. Qui sont-ils ?


Scrutant la surface de l’écran, il reconnut sa femme. Mais
elle était vieille, comme les autres. Toute courbée, chancelante, apeurée… Et
il y avait aussi Susie Smart. Et le Dr Babble. Maintenant il les
distinguait tous. Russell, Ben Tallchief, Glen Belsnor, Wade Frazer, Betty Jo
Berm, Tony Dunkelwelt, Babble, Susie Smart, Ignatz Thugg, Maggie Walsh, le
vieux Bert Kosler – lui n’avait pas changé, il était déjà vieux avant – Roberta
Rockingham et à la fin Mary.


Le Destructeur de Formes s’est emparé d’eux, réfléchit Seth
Morley. Et voilà ce qu’il leur a fait. Et maintenant ils retournent là d’où ils
menaient. Pour toujours. Pour y mourir.


Autour de lui le traceur trépidait. Sa coque résonnait. Comme
si des projectiles métalliques la heurtaient. Il prit de l’altitude et le bruit
diminua. Ça vient de quoi ? se demanda-t-il en inspectant à nouveau l’écran.


Alors il vit.


L’Édifice était en train de se désagréger. Il éclatait en
morceaux qui étaient projetés vers le ciel comme sous l’effet d’un gigantesque
vent. Le pont au-dessus du fleuve s’effondrait, catapultant vers la mort ceux
qui le traversaient : ils tombèrent avec les ruines du pont dans l’eau
écumeuse et furent engloutis. Mais quelle différence ? L’Édifice aussi
était condamné. Même à l’intérieur, ils n’auraient pas été à l’abri.


Je suis le seul survivant, se dit-il. En geignant de chagrin,
il traversa la sphère de contrôle et l’appareil, quittant son orbite, prit une
tangente qui le ramènerait au campement.


À cet instant les moteurs se turent.


Il n’y avait maintenant plus d’autre bruit que le clapotis
de la pluie contre la coque. Le traceur, descendait en décrivant un grand arc
de cercle.


Il ferma les yeux. J’ai fait tout mon possible, pensa-t-il. Je
ne pouvais rien faire de plus. J’ai essayé.


Le traceur heurta le sol et rebondit. Il fut arraché à son
siège et précipité par terre. La coque déchiquetée s’éventra, et il sentit se
déverser sur lui la pluie acide et âcre. Ouvrant des yeux obscurcis par la
douleur, il vit que les gouttes faisaient des trous fumants dans ses vêtements,
qu’elles commençaient à lui dévorer le corps. Il perçut cela en un fragment de
seconde… le temps semblait s’être arrêté tandis que le traceur continuait de
rebondir sens dessus dessous sur le terrain. Et il ne ressentait rien, il n’éprouvait
plus ni peur, ni douleur, ni chagrin ; il assistait simplement à la mort
de l’appareil – et à sa mort à lui – comme un observateur détaché.


Enfin l’engin s’immobilisa dans un dernier dérapage. Il n’y
eut plus que le silence, troublé seulement par le crépitement de la pluie d’acide
qui tombait sur lui. Il gisait à demi enfoui sous un amoncellement de pièces
arrachées au tableau de bord et de débris de l’écran. Mon Dieu, songea-t-il. Il
ne reste rien, et maintenant la terre va m’absorber ainsi que le traceur. Mais
ça ne fait rien, se dit-il, puisque je vais mourir. Dans le vide, la
non-signification et la solitude. Comme tous les autres qui sont partis avant
cet ultime fragment de ce qui fut un groupe. Intercesseur, pensa-t-il, intercédez
en ma faveur. Remplacez-moi ; mourez à ma place.


Il attendit. Et continua de n’entendre que le flic flac de
la pluie.
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Glen Belsnor ôta de sa tête douloureuse le cylindre
polyencéphalique, le reposa avec précaution et se releva en vacillant. Il
frotta son front engourdi de souffrance. Cet univers-là était sinistre, se
dit-il. Ce coup-ci, ça n’a pas été une réussite.


Il se rendit en titubant à la salle à manger du vaisseau et
se versa un verre d’eau tiède. Puis il fouilla dans ses poches, pour en sortir
une tablette d’un analgésique puissant qu’il se mit dans la bouche et avala
avec une autre dose d’eau recyclée.


Dans leurs habitacles respectifs, les autres commençaient à
bouger. Wade Frazer portait les mains au cylindre qui lui encerclait la tête en
recouvrant la calotte crânienne. Quelques cases plus loin, Susie Smart
paraissait elle aussi revenir à un état de conscience mono-encéphalique normal.


Pendant qu’il aidait Susie Smart à retirer le lourd cylindre
qui la coiffait, il perçut un gémissement, pareil à une plainte de profonde
souffrance. Il se rendit compte que c’était Seth Morley.


— D’accord, dit Belsnor. Je m’occupe de vous dans un
instant.


Tous maintenant reprenaient conscience. Ignatz Thugg
secouait son cylindre avec violence et parvint à le détacher du socle où il
était vissé sous le menton. Il se redressa, les yeux bouffis, sa face étroite
et blême arborant une expression de déplaisir et d’hostilité.


— Donnez-moi un coup de main, lui dit Belsnor. Je crois
que Morley est en état de choc. Il faudrait faire lever Babble.


— Morley n’a rien, dit Thugg d’une voix enrouée. (Il se
frotta les yeux et grimaça, comme pris de nausées.) Il n’a jamais rien.


— Mais il est en état de choc… il a dû avoir une mort
pénible.


Thugg se mit debout, hochant la tête d’un air morne.


— À vos ordres, capitaine.


— Tenez-les au chaud, dit Belsnor. Montez le chauffage.
(Il se pencha sur le Dr Milton Babble dont la tête était affaissée.)
Venez, Milt, fit-il avec insistance quand le médecin fut débarrassé de son
cylindre.


Çà et là les autres membres de l’équipage se redressaient en
grognant.


D’une voix forte, le capitaine Belsnor leur adressa la
parole à tous :


— Tout va bien maintenant. Cet univers-là a été un
fiasco, mais – comme toujours – vous vous en sortez sans dommage. Le Dr
Babble va vous faire à chacun une piqûre pour vous aider à sortir de l’état de
fusion polyencéphalique. (Il attendit un moment, puis répéta tout ce qu’il
avait dit.)


En tremblant, Seth Morley demanda :


— Nous sommes à bord du Persus 9 ?


— Vous êtes de retour sur le vaisseau, l’informa
Belsnor. De retour à bord du Persus 9. Vous vous rappelez comment vous
êtes mort, Morley ?


— Il m’est arrivé quelque chose d’horrible, parvint à
dire Seth Morley.


— Vous aviez cette blessure à l’épaule, remarqua
Belsnor.


— Oui, mais c’est plus tard. Après la destruction du
tench. Je me souviens que j’étais dans le traceur… et il s’est arrêté de voler
et écrasé au sol. Il a été réduit en pièces. Et moi aussi. Je…


— Vous ne voulez quand même pas que je vous plaigne ?
dit Belsnor. (Après tout, lui aussi avait eu une mort pénible dans la fusion
polyencéphalique : il avait été électrocuté.)


Susie Smart, la chevelure en bataille, le sein droit
pointant avec impertinence par l’échancrure entre deux boutons de son corsage, se
frottait la nuque avec précaution en faisant la grimace.


— Vous, on vous a tuée en vous assommant à coups de
pierre, lui dit Belsnor.


— Mais pourquoi ? demanda Susie, l’air encore
hébété. Qu’est-ce que j’avais fait de mal ?


— Vous n’y étiez pour rien, expliqua Belsnor. Cet
univers-là était placé sous le signe de l’hostilité ; nous y avons donné
libre cours à toute notre agressivité longtemps contenue. C’est l’évidence.


Avec effort, il se rappelait comment il avait lui-même tué
Tony Dunkelwelt, le benjamin de l’équipage. J’espère qu’il ne m’en voudra pas
trop, se dit le capitaine Belsnor. Il n’y a pas de raison. Après tout, Dunkelwelt
lui aussi s’était défoulé de son agressivité en tuant Bert Kosler, le cuistot
du Persus 9.


Nous nous sommes tous éliminés les uns les autres, réfléchit
le capitaine Belsnor. J’espère – je prie pour ça ! – que le prochain univers
sera différent. Il y a des chances que oui ; comme c’est déjà arrivé dans
le passé, nous avons sans doute réussi à nous libérer de notre trop-plein d’hostilité
par cette seule fusion, par cet épisode sur (quel était le nom déjà ?) Delmak-O.


S’adressant à Babble qui se levait en chancelant et en
rajustant ses vêtements en désordre, Belsnor déclara :


— Allez-y, docteur. Voyez de quoi ils ont besoin :
antidouleurs, tranquillisants, stimulants. Mais… (Il se pencha vers Babble.) Ne
leur donnez aucune drogue dont nous soyons presque à court. Je vous l’avais
déjà dit et vous n’en avez pas tenu compte.


Babble se dirigea vers Betty Jo Berm et lui demanda :


— Avez-vous besoin d’une aide chimiothérapique, Miss
Berm ?


— Non, je… je crois que ça ira, dit Betty Jo Berm en se
relevant péniblement. Si je peux prendre un peu de repos… (Elle eut un bref
sourire forcé.) Je suis morte noyée, reprit-elle. Pouah. (Mais une expression
soulagée passa sur son visage tiraillé de lassitude.)


Belsnor leur dit à tous d’une voix calme mais ferme :


— Cet univers est trop pénible pour qu’on en fasse à
nouveau l’expérience. J’ai l’intention de le déprogrammer.


— Mais, observa Frazer qui allumait sa pipe avec des
doigts tremblants, d’un point de vue psychiatrique, c’est d’un grand intérêt thérapeutique.


— Le contrôle nous a échappé, dit Susie Smart.


— C’était voulu, fit Babble qui continuait à s’occuper
des autres. C’était la catharsis totale. Maintenant il y aura moins d’hostilité
latente entre nous.


— Babble, j’espère que votre hostilité à mon égard est
terminée, dit Ben Tallchief. (Il ajouta :) Quant à ce que vous m’avez fait…
(Il prit un air furibond.)


— Le vaisseau… murmura Seth Morley.


— Oui ? dit Belsnor d’une voix sardonique et
amusée. Qu’est-ce que vous avez encore oublié cette fois ? Vous voulez qu’on
vous fasse un topo ? (Il attendit, mais Seth Morley ne parla pas ; il
semblait en état d’hypnose.) Donnez-lui des amphétamines, dit Belsnor au Dr
Babble. Qu’il redevienne lucide. (C’était presque toujours ainsi avec Seth
Morley ; il avait le plus grand mal à s’adapter à la transition entre les
univers polyencéphaliquement déterminés et la réalité du vaisseau.)


— Ce n’est rien, je vais me remettre, dit Seth Morley
en fermant ses yeux las.


 


Se remettant debout avec difficulté, Mary Morley vint vers
lui et s’agenouilla en lui posant la main sur l’épaule. Il voulut se dérober, se
souvenant de sa blessure… puis il s’aperçut que la douleur avait disparu. Il se
tâta l’épaule avec ménagements. Pas de blessure. Pas de sang. Étrange, songea-t-il.
Mais… je suppose que ça se passe toujours comme ça. C’est ce qu’il me semble me
rappeler.


— Tu n’as besoin de rien ? lui demanda sa femme.


— Tu te sens bien ? interrogea-t-il. (Elle
acquiesça.) Pourquoi as-tu tué Susie Smart ? ajouta-t-il. Oh ! ça ne
fait rien, continua-t-il en voyant l’expression farouche qu’elle prenait. Je ne
sais pas pourquoi, reprit-il, mais cette fois j’en ai vraiment été malade. Toutes
ces tueries. Nous n’avions jamais atteint un degré pareil ; c’était
affreux. Nous aurions dû être arrachés à cet univers par l’interrupteur de
psychocircuit dès le premier meurtre.


— Tu as entendu ce que disait Frazer, répondit Mary. C’était
nécessaire ; nous avions emmagasiné trop de tensions, ici à bord.


Je comprends maintenant pourquoi le tench a explosé, se
dit-il. C’est quand nous lui avons demandé ce que c’était que Persus 9. Pas
étonnant que tout se soit désagrégé. Effondré comme un château de cartes.


La vaste cabine trop familière du vaisseau s’imposa à son
attention. Il éprouvait à la revoir une sorte d’horreur morne. À ses yeux la
réalité du vaisseau était bien pire que celle de… oui, Delmak-O, c’était bien
le nom. Un groupe de lettres arrangées au hasard, se souvint-il, fournies par l’ordinateur
de bord. Nous avons créé Delmak-O et ensuite nous n’avons pas pu nous en
dépêtrer. Une aventure passionnante débouchant sur l’assassinat à outrance. Sur
notre assassinat à tous.


Il consulta sa montre-calendrier. Douze jours avaient passé.
Douze longues et pleines journées de temps réel ; mais en temps polyencéphalique,
seulement un peu plus de vingt-quatre heures. À moins de compter les « huit
années » de son séjour au Thecel Pharès, mais c’était impossible : elles
n’étaient qu’une illusion, un pseudo-souvenir implanté dans son esprit durant
la fusion, afin d’ajouter une touche d’authenticité à l’aventure polyencéphalique.


Qu’avons-nous inventé encore ? se demanda-t-il
vaguement. Ah ! oui, toute cette théologie. Ils avaient communiqué à l’ordinateur
de bord toutes les données en leur possession concernant les religions avancées.
Dans la mémoire du T.E.N.C.H. 889B, avaient été injectées des informations
complexes ayant trait au judaïsme, au christianisme, à l’islamisme, au zoroastrisme,
au bouddhisme tibétain… un ensemble compliqué, que le T.E.N.C.H. 889B devait
distiller pour élaborer une religion composite, une synthèse de tous les facteurs
en présence. Nous avons fabriqué une religion, songea Seth Morley avec
ahurissement ; le souvenir du Livre de Specktowsky remplissait encore son
esprit. L’Intercesseur, le Psychofaçonneur, le Marcheur-sur-la-Terre… et même
le Destructeur de Formes avec sa férocité. Un concentré de la totalité des
expériences de l’homme avec Dieu… un système à la terrible logique, une source
de réconfort déduite par l’ordinateur de tous les postulats qui lui avaient été
fournis : en particulier le postulat de l’existence de Dieu.


Et Specktowsky… Il ferma les yeux pour mieux se rappeler.


Egon Specktowsky avait été le premier capitaine du vaisseau.
Il était mort au cours de l’accident qui avait démantelé celui-ci. C’était une
touchante attention de la part du T.E.N.C.H. 889B que d’avoir fait de leur cher
capitaine défunt l’auteur de l’évangile galactique régissant leur dernier
univers. Le respect quasi religieux qu’ils avaient toujours éprouvé pour Egon
Specktowsky avait servi à tisser la trame de cet épisode, car pour eux, en un
sens, il avait été un dieu… il avait joué dans leur vie le rôle d’un dieu. Cette
touche finale avait donné à l’univers factice un aspect plus plausible : elle
cadrait à merveille avec leurs préconceptions.


Le cerveau polyencéphalique, pensa-t-il. À l’origine un
simple jouet, une distraction pour nous amuser durant notre voyage de vingt ans.
Mais le voyage n’avait pas duré vingt ans ; il se poursuivrait jusqu’à ce
qu’ils meurent, l’un après l’autre, dans un futur éloigné que nul d’entre eux
ne pouvait imaginer. Cela pour une bonne raison : tout était devenu pour
eux un cauchemar sans fin, et notamment la perpétuité du voyage.


Nous aurions pu survivre vingt ans, se dit Seth Morley. En
sachant qu’il y aurait une fin ; nous serions restés vivants et sains
d’esprit. Mais l’accident s’était produit et, désormais, ils décrivaient à
jamais la même révolution autour d’une étoile morte. Leur transmetteur, par
suite de l’accident, ne fonctionnait plus, et le jouet distrayant – typique de
ceux qu’on utilisait pour égayer les longs voyages interstellaires – était
devenu le support de leur santé mentale.


C’est ça qui nous effraie le plus, réfléchit Seth Morley. La
perspective de sombrer un par un dans la psychose, en laissant les autres
encore plus seuls. Encore plus isolés de l’homme et de tout ce qui est associé
à l’homme.


Mon Dieu, songea-t-il, que ne donnerais-je pour que nous
nous retrouvions dans le système d’Alpha Centauri. Si seulement…


Mais à quoi bon y penser ?


Ben Tallchief, responsable de la maintenance du vaisseau, déclara :


— Je n’arrive pas à croire que ce soit nous qui ayons
élaboré la théologie de Specktowsky. Ça avait l’air si réel. Tellement… cohérent.


— C’est l’ordinateur qui a tout arrangé, précisa
Belsnor, c’était normal que ça se tienne.


— Mais l’idée de base venait de nous, remarqua Tony
Dunkelwelt. (Il avait l’attention fixée sur le capitaine Belsnor.) Cette fois
vous m’avez tué, ajouta-t-il.


— Nous nous détestons, fit Belsnor. Vous me détestez et
je vous déteste. Ou du moins c’était le cas avant l’épisode de Delmak-O. (Il se
tourna vers Wade Frazer et lui dit :) Vous avez peut-être raison ; maintenant
je me sens moins irrité. (Il se tut et reprit sombrement :) Mais ça
reviendra, ce n’est qu’une question de semaines.


— On se déteste vraiment tous à ce point ? questionna
Susie Smart.


— Oui, confirma Wade Frazer.


Ignatz Thugg et le Dr Babble aidaient la vieille Mrs Rockingham
à se remettre sur pied.


— Oh ! mon Dieu, gémit-elle, le visage empourpré, quelle
horreur ! Quel terrible endroit ! J’espère bien que nous n’y
reviendrons jamais. (Elle vint vers le capitaine Belsnor et l’agrippa par la
manche.) Nous n’aurons pas à revivre tout ça, n’est-ce pas ? Honnêtement, je
pense que la vie à bord est encore préférable à cet endroit monstrueux.


— On ne retournera pas sur Delmak-O, assura Belsnor.


— Dieu du ciel, merci. (Assistée à nouveau par Thugg et
le Dr Babble, Mrs Rockingham s’installa sur un siège.) Merci, leur
dit-elle. Vous êtes trop aimables. Pourrais-je avoir du café, Mr Morley ?


— Du café ? répéta-t-il. (Puis il se souvint qu’il
était le steward du vaisseau. Toutes les denrées précieuses, telles que café, thé
ou lait, étaient en sa possession.) J’en prépare pour tout le monde, annonça-t-il.


Il se rendit dans la cambuse et se mit à remplir la
cafetière, remarquant à cette occasion, comme il l’avait déjà fait bien des
fois, que leur stock de café diminuait. Dans quelques mois ils en seraient à
court.


Mais c’est une occasion où on en a besoin, décida-t-il en
continuant de remplir la cafetière. Nous sommes tous secoués. Comme jamais nous
ne l’avons été.


Sa femme Mary le rejoignit.


— Qu’est-ce que c’était que l’Édifice ? lui
demanda-t-elle.


— L’Édifice ? (Il versa dans la cafetière de l’eau
reconvertie.) C’était l’usine Boeing sur Proxima 10. Là où le vaisseau a été
construit. Là où on a embarqué, tu te souviens ? Nous sommes restés seize
mois là-bas, à nous entraîner, à tester le vaisseau, à tout monter à bord et à
préparer le départ pour le grand voyage.


Mary eut un frisson.


— Et ces hommes en uniforme noir ? reprit-elle.


— Je ne sais pas, répondit Seth Morley.


Ned Russell, le policier militaire du vaisseau, s’introduisit
dans la cambuse et dit :


— Je peux vous dire qui ils étaient. Les gardes vêtus
de cuir noir étaient des indices de nos tentatives pour échapper à cet univers
et revenir au réel. C’étaient les pensées de ceux qui étaient « morts »
qui les dirigeaient.


— Comme si vous en saviez quelque chose, lança Mary.


— Du calme, dit Seth Morley en lui posant un bras sur l’épaule.
(Depuis le début, beaucoup d’entre eux étaient en froid avec Russell. Ce qui, vu
sa fonction, était naturel.)


— Un jour, Russell, continua Mary, vous essaierez de
prendre le commandement du Persus 9… en mettant le capitaine Belsnor sur
la touche.


— Absolument pas, dit Russell sans s’émouvoir. Tout ce
qui compte, pour moi, c’est le maintien de l’ordre. C’est pour ça qu’on m’a
placé à bord et c’est de ça que je tiens à m’occuper. Que les autres le veuillent
ou non.


— Je voudrais, dit Seth Morley, que Dieu fasse qu’il y
ait vraiment un Intercesseur. (Il avait encore du mal à admettre que la théologie
de Specktowsky avait été fabriquée de toutes pièces.) Au kibboutz, poursuivit-il,
quand le Marcheur-sur-la-Terre m’est apparu, il avait l’air si réel. Même
encore dans mon souvenir il est réel. Je n’arrive pas à me débarrasser de cette
impression.


— C’est pour ça que nous l’avons créé, remarqua Russell.
Parce que nous avions envie qu’il existe ; parce qu’il n’était pas à notre
disposition et que nous avions besoin de lui. Maintenant on a retrouvé la
réalité, Morley ; il faut à nouveau voir les choses comme elles sont. Pas
très engageant, n’est-ce pas ?


— Non, fit Seth Morley.


— Vous voudriez revenir sur Delmak-O ? lui demanda
Russell.


Il hésita et dit enfin :


— Je crois que oui.


— Moi aussi, dit Mary.


— J’ai bien peur, avoua Russell, d’être d’accord avec
vous. C’était peut-être terrible mais… au moins il y avait de l’espoir. Tandis
qu’ici… (Il trancha l’air d’un geste sauvage, convulsif.) Pas d’espoir. Rien !
Jusqu’à ce qu’on devienne aussi vieux que Roberta Rockingham et qu’on meure.


— Mrs Rockingham a de la chance, dit Mary d’une
voix amère.


— Sans doute, dit Russell, le visage gonflé de rage
impuissante et de souffrance.
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Après le dîner, ce « soir »-là, ils se réunirent
dans la cabine de contrôle du vaisseau. Le moment était venu de combiner les
données d’un nouvel univers polyencéphalique. Pour que la fusion réussisse, il
fallait que ce soit une projection commune, issue de leurs esprits à tous ;
sinon l’univers ne tarderait pas à se dissocier, comme celui de Delmak-O dans
les phases finales.


En quinze ans ils étaient devenus très expérimentés.


Notamment Tony Dunkelwelt. Il avait passé la majeure partie
de ses dix-huit années de vie à bord du Persus 9. Pour lui, la
succession des univers polyencéphaliques était devenue le cours normal des
choses.


— On ne s’en est quand même pas trop mal tirés, déclara
le capitaine Belsnor ; on a tué presque deux semaines.


— Pourquoi pas un univers aquatique cette fois ? suggéra
Maggie Walsh. On pourrait être des mammifères du genre dauphin, vivant dans des
mers chaudes.


— On l’a déjà fait, précisa Russell. Il y a huit mois à
peu près. Vous ne vous rappelez pas ? Voyons… oui, c’est ça ; on
avait appelé la planète Aquasoma 3 et on y a passé trois mois de temps réel. Un
univers très réussi, je dois dire, et l’un des plus durables. Mais il est vrai
qu’à cette époque nous nous détestions moins.


— Excusez-moi, dit Seth Morley en se levant pour sortir
de la cabine et gagner la coursive.


Il resta là, seul, se frottant l’épaule. Une douleur
purement psychosomatique y subsistait, un souvenir de Delmak-O qu’il garderait
probablement une semaine. Et voilà, songea-t-il, tout ce qui demeure d’un
univers. Rien qu’une douleur, et un souvenir qui s’estompe rapidement.


Et pourquoi pas un univers, se dit-il, où nous serions bel
et bien morts, enterrés dans nos cercueils ? C’est de ça au fond que
nous avons envie.


Il n’y avait plus eu de suicides à bord depuis les quatre
dernières années. La population du vaisseau s’était stabilisée, tout au moins
pour l’instant.


Jusqu’à la mort de Mrs Rockingham, se dit-il.


J’aimerais pouvoir mourir avec elle, pensa-t-il. Combien de
temps peut-on continuer comme ça ? Plus très longtemps. Thugg a la tête
dérangée ; Frazer et Babble aussi. Sans parler de moi, s’avoua-t-il. Moi
aussi je me mets à craquer. Wade Frazer a raison : les meurtres sur
Delmak-O montrent le degré d’agressivité et d’insanité que nous avons atteint.


Dans ce cas, réalisa-t-il subitement, chaque nouvel univers
va devenir plus sanguinaire. C’est mathématique.


Roberta Rockingham nous manquera quand elle sera morte, se
dit-il. De nous tous, elle est la personne la plus inoffensive et la plus
équilibrée.


Parce que, réfléchit-il, elle sait qu’elle va bientôt mourir.


Notre seul réconfort. La mort.


Je pourrais ouvrir quelques écoutilles, pensa-t-il, et notre
atmosphère s’en irait. Aspirée par le vide. Et ce serait notre mort à tous, avec
plus ou moins de souffrances. En un seul bref instant.


Il posa la main sur la manette commandant l’ouverture de l’écoutille
la plus proche. Tout ce que j’ai à faire, se dit-il, c’est de la tourner à l’inverse
des aiguilles d’une montre.


Il resta immobile, la main sur la manette, mais sans la
déplacer. Ce qu’il avait eu l’intention de faire l’avait figé, comme si le
temps s’était arrêté. Tout ce qui l’entourait semblait appartenir à un monde à
deux dimensions.


Une silhouette qui descendait la coursive, en venant de l’arrière
du vaisseau, s’approcha de lui. Un homme jeune à la longue barbe, le visage
brillant et pur, vêtu d’une tunique pâle et flottante.


— Le Marcheur, dit Seth Morley.


— Non, dit la silhouette. Je ne suis pas le
Marcheur-sur-la-Terre. Je suis l’intercesseur.


— Mais nous vous avons inventé ! Nous et le T.E.N.C.H.
889B.


— Je suis ici pour vous emmener, déclara l’intercesseur.
Où aimeriez-vous aller, Seth Morley ? Qu’aimeriez-vous être ?


— Vous voulez parler d’une illusion ? demanda-t-il.
Comme nos univers polyencéphaliques ?


— Non, répondit l’intercesseur. Vous serez libre ;
vous mourrez et renaîtrez. Je vous guiderai vers ce que vous désirez, vers ce
qui vous convient. Dites-moi quoi.


— Vous ne voulez pas que je tue les autres, dit Seth
Morley, comprenant subitement. En ouvrant les écoutilles.


L’Intercesseur hocha la tête en signe d’assentiment.


— C’est à chacun d’eux de décider. Vous ne pouvez
décider que pour vous-même.


— J’aimerais être une plante du désert, dit Seth Morley.
Toute la journée au soleil. À pousser lentement. Peut-être un cactus sur un
monde chaud. Là où personne ne m’ennuierait.


— Accordé.


— Et dormir, ajouta-t-il. Je voudrais dormir tout en
ayant conscience du soleil et de mon existence.


— C’est ce que font les plantes, dit l’intercesseur. Elles
dorment. Et pourtant elles ont conscience d’exister. Très bien. (Il tendit la
main à Seth Morley.) Venez.


Seth Morley avança la main pour toucher celle de l’intercesseur.
Des doigts vigoureux se refermèrent sur les siens. Il se sentit heureux. Jamais
il n’avait éprouvé autant de bien-être.


— Vous vivrez et dormirez pendant mille ans, dit l’intercesseur
en le conduisant loin du vaisseau, vers les étoiles.


 


Inquiète, Mary Morley dit au capitaine Belsnor :


— Capitaine, je n’arrive pas à trouver mon mari. (Elle
sentait des larmes cheminer lentement sur ses joues.) Il a disparu, continua-t-elle
d’une voix plaintive.


— Vous voulez dire qu’il n’est nulle part à bord ?
interrogea Belsnor. Comment aurait-il pu sortir sans ouvrir une écoutille ?
Il n’y a pas d’autre issue. Et s’il l’avait fait, il n’y aurait plus d’atmosphère
ici ; nous serions tous morts.


— Je le sais, admit-elle.


— Donc il est toujours dans le vaisseau. On le
cherchera quand on aura fini de programmer le prochain univers.


— Non, maintenant, dit-elle farouchement. Cherchez-le maintenant.


— Impossible, dit Belsnor.


Elle fit demi-tour et s’éloigna de lui.


— Revenez. On a besoin de vous.


— Non, je ne reviens pas, répliqua-t-elle. (Elle
poursuivit son chemin dans la coursive et pénétra dans la cambuse. C’est là qu’il
était en dernier, il me semble, se dit-elle. J’ai l’impression de sentir encore
sa présence.)


Réfugiée dans la cambuse exiguë, elle entendait là-bas les
voix des autres ; puis, progressivement, le bruit de leur conversation fit
place au silence. Ils se sont remis en fusion polyencéphalique, réfléchit-elle.
Sans moi, cette fois. J’espère qu’en ce moment ils sont heureux. C’est la
première fois que je ne suis pas avec eux, songea-t-elle. J’ai raté le départ. Qu’est-ce
que je vais faire ? se demanda-t-elle. Où vais-je aller ?


Toute seule, réalisa-t-elle. Seth est parti ; eux aussi
sont partis. Je ne pourrai pas arriver à m’en sortir.


Elle regagna en se traînant la cabine de contrôle.


Ils étaient là, chacun dans son habitacle individuel, la
tête casquée du cylindre aux multiples fils. Tous les cylindres étaient en
usage, excepté le sien… et celui de Seth. Elle resta immobile, irrésolue et
tremblante. Quel programme ont-ils fourni à l’ordinateur cette fois ? se
demanda-t-elle. Quels sont les éléments de base, et quelles conclusions le T.E.N.C.H.
889B en a-t-il tirées ?


Que sera le prochain univers ?


Elle examina l’ordinateur qui bourdonnait faiblement. Mais
seul Glen Belsnor avait les qualifications requises pour savoir vraiment le
faire fonctionner. Il était manifeste qu’ils venaient de s’en servir, mais les
informations codées qui sortaient de l’ordinateur la laissaient perplexe. Elle
demeura un instant près de la machine, en examinant la bande perforée qu’elle
avait saisie à la main. Puis, avec un effort, elle prit sa décision. C’est sûrement
un endroit correct, se dit-elle. Nous avons acquis une telle maîtrise, une
telle expérience ; ce n’est pas comme les univers de cauchemar que nous
avons connus au début.


Certes, le facteur homicide – l’hostilité collective – était
en accroissement. Cependant les tueries n’étaient pas réelles. Elles étaient
aussi illusoires que des meurtres accomplis en rêve.


Mais avec quelle facilité elles étaient intervenues. Comme
il avait été simple pour elle de tuer Susie Smart.


Elle s’allongea sur la couchette qui lui était réservée, dans
son habitacle personnel, activa les mécanismes de subsistance qui assureraient
la vie végétative de son organisme, puis, avec soulagement, plaça le cylindre sur
sa tête et ses épaules. Son vrombissement modulé résonnait légèrement à ses
oreilles : un bruit rassurant, qu’elle avait si souvent entendu dans le
passé, au cours des longues années vides.


L’obscurité la recouvrit ; elle l’aspira au-dedans d’elle,
en s’y abandonnant avec docilité… Puis tout devint obscur, et elle finit par se
rendre compte qu’il faisait nuit. Elle attendit avec impatience le lever du
jour, pour pouvoir découvrir le nouvel univers qu’elle ne connaissait pas
encore.


Qui suis-je ? se demanda-t-elle. Déjà les notions s’estompaient
dans son cerveau. Le Persus 9, la disparition de Seth, leur existence
sans but comme dans un piège… toutes ces données s’effaçaient de son esprit
comme un fardeau dont on se déleste. Elle ne pensait plus qu’au jour qui allait
venir ; elle leva le poignet pour essayer de lire l’heure à sa montre. Mais
celle-ci ne marchait pas. Et elle n’arrivait pas à voir les aiguilles.


Elle distinguait maintenant des étoiles qui dessinaient des
motifs lumineux auxquels s’entremêlaient des lambeaux de brume nocturne.


— Mrs Morley, dit une voix masculine renfrognée.


Elle ouvrit les yeux, pleinement éveillée. Fred Gossim, ingénieur
en chef au kibboutz Thecel Pharès, se dirigeait vers elle en tenant à la main
des papiers d’allure officielle.


— Vous avez obtenu votre transfert, lui dit-il. (Il
tendit à Mary Morley les papiers dont elle se saisit.) Vous allez rejoindre une
colonie sur une planète appelée… (Il hésita et fronça les sourcils.) Delmar.


— Delmak-O, corrigea Mary Morley en étudiant l’ordre de
transfert. Oui… et je dois m’y rendre par fuseur. (Elle se demanda quel genre
de monde pouvait être Delmak-O ; elle n’en avait jamais entendu parler. En
tout cas son intérêt et sa curiosité étaient éveillés.) Est-ce que Seth a
obtenu aussi son transfert ? questionna-t-elle.


— Seth ? s’enquit Gossim en haussant un sourcil. Qui
est Seth ?


Elle se mit à rire.


— En effet, c’est une bonne question. Je n’en ai aucune
idée. Mais ça ne fait rien. L’important, c’est ce transfert ; je suis si
contente…


— J’aime mieux que vous n’en parliez pas, coupa Gossim
avec son habituel ton rogue. Tout ce que je vois, c’est que vous abandonnez vos
responsabilités au kibboutz. (Il se détourna et s’en fut.)


Une vie nouvelle, se dit Mary Morley. Une aventure
passionnante en perspective. Est-ce que j’aimerai Delmak-O ? se
demanda-t-elle. Oui. Je suis sûre que oui.


D’un pas léger, sautillant, elle traversa la cour du
kibboutz et se dirigea vers son logement. Pour commencer à préparer ses bagages.
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