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Ce que je veux dire, c’est…
enfin… gardez-vous d’oublier que nous ne sommes que des créatures issues de la
poussière. Oui, c’est peu comme encouragement, il faut bien se mettre ça dans
la tête. Mais cela dit et compte tenu somme toute d’un mauvais départ, les
choses pourraient être pires. Aussi je suis persuadé en ce qui me concerne que
même dans une situation aussi pourrie nous saurons nous en tirer. Vous me
saisissez ?


 


Extrait d’une
audio-circulaire diffusée au niveau des conseillers prévog de la firme
Combinés Poupée Pat, S.A., et dictée par Leo Bulero aussitôt après son
retour de Mars.


 






 


1


Barney Mayerson s’éveilla avec un
exceptionnel mal de tête dans une chambre inconnue d’un immeuble résidentiel
inconnu. À côté de lui, les couvertures remontées jusqu’à ses épaules lisses et
nues, la bouche délicatement entrouverte pour respirer et la tête auréolée
d’une cascade de cheveux d’un blanc cotonneux, dormait une fille qu’il ne
connaissait pas.


Je vais être en retard, se dit-il
en se laissant glisser du lit, luttant pour se maintenir debout, les yeux
fermés pour refouler sa nausée. Si cela se trouvait, il était à plusieurs
heures de son lieu de travail. Qui sait même s’il n’avait pas quitté les
États-Unis ? Cependant, il était toujours sur la Terre ; la pesanteur
qui le faisait tituber était normale et familière.


Et dans la pièce à côté, posée au
pied du sofa, se trouvait la valise également familière, celle de son
psychiatre le Dr Sourire.


Nu-pieds, il gagna sans bruit le
living-room et s’assit à côté de la valise. Il l’ouvrit, tourna quelques
boutons et mit en marche le Dr Sourire. Des compteurs commencèrent à
tourner et le mécanisme ronronna.


— Où suis-je ? demanda
Barney. Et à quelle distance de New York ?


C’était cela le principal. Il
remarqua alors l’horloge murale de la cuisine du conapt. Elle indiquait
7 h 30. Il était encore tôt.


Le mécanisme, extension portative
du Dr Sourire, connecté par micro-relais à l’ordinateur qui se
trouvait dans les sous-sols de l’immeuble de Barney à New York, la Résidence
Prestige 33, déclara de sa voix de crécelle :


— Ah ! Mr Bayerson.


— « Mayerson »,
corrigea Barney en se passant une main fébrile dans les cheveux. Que s’est-il
passé hier soir ? (Il vit alors avec une sensation de profonde aversion
physique les bouteilles à moitié vides de bourbon, d’eau de Seltz et de bitter,
les citrons et les bacs à glaçons éparpillés dans la cuisine.) Qui est cette
fille ?


Le Dr Sourire
répondit :


— La fille qui est dans le
lit est Miss Rondinella Fugate. Roni, comme elle vous a autorisé à l’appeler.


Le nom lui était vaguement
familier et, bizarrement, semblait lié d’une façon ou d’une autre à son
travail. « Écoutez », dit-il à la valise ; mais dans la chambre
voisine la fille commença à s’agiter. Il referma aussitôt le Dr
Sourire et se mit debout, humble et niais, vêtu de son seul caleçon.


— Tu es debout ?
demanda la fille d’une voix ensommeillée. (Elle se débattit un instant avec les
draps et s’assit, lui faisant face. Jolie, estima Barney, avec de grands yeux tout
à fait ravissants.) Quelle heure est-il et est-ce qu’il y a du café ?


Il retourna dans la cuisine et
mit la cuisinière en marche. Tandis que l’eau du café était en train de
chauffer, il entendit une porte se fermer. Elle était passée dans la salle de bains.
L’eau jaillit. Roni prenait sa douche.


Revenu dans le living-room, il
brancha à nouveau le Dr Sourire.


— Qu’a-t-elle à voir avec
les Combinés P.P. ?


— Miss Fugate est votre
nouvelle assistante. Elle est arrivée hier de Chine populaire où elle occupait
pour les Combinés P.P. le poste de conseillère prévog pour tout le secteur.
Cependant, Miss Fugate, malgré son immense talent, a très peu d’expérience, et
c’est ce qui a amené Mr Bulero à vous la confier pour une
courte période dans l’espoir que par vos soins experts vous sauriez… euh… je ne
voudrais pas que mes paroles fussent mal interprétées…


— Parfait, dit Barney.


Il entra dans la chambre, trouva
ses vêtements déposés – par lui sans doute – en tas sur le sol et commença à
s’habiller laborieusement. Il était toujours aussi nauséeux et le moindre
mouvement risquait de lui soulever violemment l’estomac.


— C’est juste, dit-il au Dr
Sourire en boutonnant sa chemise et en retournant dans le living-room. Je me
souviens du mémo de vendredi concernant Miss Fugate. Son talent prévisionnel
est erratique. Elle a fait une faute en sélectionnant ce fameux panoramique de
la Guerre de Sécession américaine… Imaginez un peu : elle prévoyait un
succès sans précédent en Chine populaire ! (Il se mit à rire.)


La porte de la salle de bains
s’entrouvrit. Il eut une brève vision de Roni toute rose, fraîche et satinée,
en train de se sécher.


— Tu m’as appelée,
chéri ?


— Non, non. Je parlais à mon
docteur.


— Tout le monde peut se
tromper, dit le Dr Sourire sans trop de conviction.


— Comment se fait-il, dit
Barney, qu’elle et moi… après si peu de temps… ?


Il fit un geste vague en
direction de la chambre à coucher.


— Question d’affinité, dit
le Dr Sourire.


— Non, sérieusement.


— C’est tout simple. Étant
cognitifs tous les deux, vous avez pressenti que tôt ou tard il devait y avoir
entre vous des relations de type érotique. Aussi avez-vous décidé d’un commun
accord, après un ou deux verres : à quoi bon attendre davantage ?
Ars longa, vita brevis…


La valise se tut car Roni Fugate,
nue, avait fait son apparition à la porte de la salle de bains et passait à pas
feutrés devant eux pour regagner la chambre à coucher. Elle avait un corps
mince et droit, un maintien absolument superbe, remarqua Barney, et des seins
menus et retroussés dont les bouts n’étaient pas plus gros que deux petits pois
roses. Deux petites perles roses, rectifia-t-il mentalement.


— Je voulais te le demander
hier soir, dit Roni. Pourquoi est-ce que tu consultes un psychiatre ? Et
tu n’as pas voulu le lâcher une seconde, tu sais. Tu l’as laissé en marche
jusqu’à ce que… (Elle haussa un sourcil et le regarda avec curiosité.)


— Je l’ai tout de même
arrêté à ce moment-là, fit remarquer Barney.


— Tu me trouves jolie ?


Elle se haussa sur la pointe des
pieds, le corps tendu, les bras dressés au-dessus de sa tête, et au grand
étonnement de Barney, se mit à exécuter une série de mouvements rapides,
sautillant et bondissant tour à tour, les seins tressautant.


— Certainement,
murmura-t-il, pris de court.


— Je pèserais une tonne,
haleta Roni, si je ne faisais pas ces exercices chaque matin. Veux-tu servir le
café, s’il te plaît, mon chéri ?


— Tu es bien ma nouvelle
assistante aux Combinés P.P. ? demanda Barney.


— Bien sûr que oui ; tu
veux dire que tu ne te rappelles pas ? Mon pauvre chéri, j’ai l’impression
que vous autres, les super-cognitifs, vous voyez si bien l’avenir que vous avez
parfois un mal fou à vous souvenir du passé. Que te reste-t-il exactement de la
soirée d’hier ?


Elle interrompit ses exercices
pour souffler un peu.


— Oh…, dit-il en faisant un
geste vague. Je devine à peu près tout.


— Écoute-moi. Tu ne peux
avoir qu’une raison de te promener avec un psychiatre. Tu as reçu une feuille
de recrutement. Vrai ou faux ?


Au bout d’un moment, il hocha
affirmativement la tête. Cela, il ne l’avait pas oublié. La fameuse
enveloppe turquoise de forme allongée était arrivée depuis une semaine ;
mercredi prochain, il devrait se présenter à l’hôpital militaire des Nations
Unies, situé dans le Bronx, pour y subir un test d’aptitude mentale.


— Est-ce que ça a
marché ? Est-ce qu’il… (elle désigna la valise) a réussi à te rendre
malade ?


Barney se tourna vers l’extension
portative du Dr Sourire.


— Qu’est-ce que vous en
dites ?


La valise répondit :


— Malheureusement vous êtes
encore tout à fait apte au service, Mr Mayerson. Vous êtes capable
de supporter dix Freuds de tension mentale. J’en suis navré. Mais il nous reste
plusieurs jours ; nous ne faisons que commencer.


Roni Fugate se rendit dans la
chambre à coucher, ramassa ses dessous et commença à se vêtir.


— Pense un peu, dit-elle
d’un air songeur. Si tu étais recruté et qu’on t’envoie aux colonies… je
pourrais très bien me retrouver à ton poste.


Elle sourit, exhibant une superbe
rangée de dents régulières.


C’était une sombre perspective.
Et, en cette occurrence, son talent de cognitif ne l’aidait nullement. L’issue
était incertaine, à mi-chemin entre une foule de causes et d’effets qui
s’annihilaient réciproquement.


— Tu n’es pas capable
d’occuper ce poste, dit-il. Tu n’as même pas su t’en tirer en Chine populaire,
où il est pourtant plus facile de concevoir les pré-éléments.


Mais un jour elle
apprendrait ; cela, il le prévoyait clairement. Elle était jeune et
débordait d’un talent inné. Tout ce qu’il lui manquait pour devenir son égale –
et il était le meilleur de la corporation –, c’était quelques années
d’expérience. Tandis qu’il se remémorait peu à peu les divers éléments de la
situation, son esprit retrouva toute sa lucidité. Il avait de grandes chances
d’être recruté. Et même si ce n’était pas le cas, Roni Fugate pouvait très bien
lui souffler sa place, cette place enviable et de tout repos à laquelle il
s’était hissé patiemment après avoir peiné pendant treize années de sa vie.


Et tout ce qu’il avait trouvé
comme solution à cette situation réjouissante, c’était de coucher avec la
fille. Il se demandait comment il avait pu en arriver là.


Il se pencha vers la valise et
dit tout bas au Dr Sourire :


— Vous pouvez peut-être
m’expliquer pour quelle fichue raison, avec tous les embêtements que j’ai déjà,
j’ai été encore…


— Je vais te le dire, moi,
lui cria Roni de la salle de bains. (Elle avait passé un sweater vert pâle des
plus moulants et était occupée à le boutonner devant le miroir de sa
coiffeuse.) Tu me l’as expliqué hier soir, après ton cinquième bourbon. Tu as
dit… (Elle s’interrompit, l’œil en feu.) Ce n’était pas très élégant. Ce que tu
as dit, c’est : « Faute de battre son ennemi, on le rallie. »
Seulement, je regrette d’avoir à le dire, ce n’est pas le verbe rallier que
tu as utilisé.


— Hem, fit Barney, et il
alla à la cuisine se verser une tasse de café.


En principe, il ne devait pas
être très loin de New York. Si Miss Fugate était également employée par les
Combinés P.P., elle devait résider à distance raisonnable de son lieu de travail.
Ils pourraient faire le trajet ensemble. Charmant. Il était curieux de savoir
si leur employeur Leo Bulero approuverait cet état de choses s’il était au
courant. La compagnie pratiquait-elle une politique spécifique à l’égard de ses
employés qui couchaient ensemble ? En tout cas, il y avait un règlement,
prévu dans presque tous les autres domaines. Ce qu’il n’avait jamais réussi à
comprendre, c’est comment un homme qui passait le plus clair de ses jours sur
les plages de l’Antarctique ou dans les cliniques d’évolthérapie en Allemagne
trouvait encore le temps d’établir des règles à propos de n’importe quoi.


Un jour, se dit-il, je vivrai
comme Leo Bulero ; au lieu de croupir à New York, par une température de
80 degrés centigrades…


Sous ses pieds le sol se mit à
trépider. Le système réfrigérant de l’immeuble venait de se mettre en marche.
Une autre journée commençait.


À travers les vitres de la
cuisine, le soleil brûlant et hostile prenait forme derrière les ensembles de
conapts qui cachaient l’horizon. Il ferma les yeux pour se protéger de la
réverbération. Encore une journée qui promettait. Les vingt Wagners seraient
largement atteints. Pas besoin d’être un cognitif pour prévoir cela.


 


Dans son conapt du Grand Ensemble
492 édifié dans les faubourgs de Marilyn Monroe, New Jersey, Richard Hnatt
déjeunait d’un air morose tout en parcourant avec une indifférence plus que
totale la colonne météorologique de son homéojournal.


Le glacier principal, Ol’
Skintop, avait encore régressé de 4,62 Grables pendant les dernières
vingt-quatre heures. Et la température relevée à New York à midi était en
augmentation de 1,46 Wagners par rapport à celle du jour précédent. En
outre, le taux d’humidité dû à l’évaporation des océans avait progressé de
16 Selkirks. Toujours plus chaud, toujours plus humide. La nature
poursuivait sa marche inexorable, et vers quoi ? Hnatt repoussa le journal
et alla ramasser le courrier qui avait été distribué avant l’aube. Il y avait
longtemps que les facteurs ne se risquaient plus dehors en plein jour.


La première facture qui lui tomba
sous les yeux concernait les charges proportionnelles pour le système
réfrigérant. Un véritable vol organisé. Il leur devait exactement dix peaux et
demie pour le mois dernier – ce qui représentait une hausse de trois quarts de
peau par rapport à avril. Un jour, se dit-il, il fera si chaud que tout fondra
comme du beurre. Il se rappelait le jour où sa collection de 33 tours s’était
liquéfiée en un bloc compact – c’était juste au début du siècle – à la suite
d’une panne du système de réfrigération. Maintenant qu’il avait des bandes
magnétiques à l’oxyde de fer, il était plus tranquille. Et au même moment,
chaque perroquet, chaque oiseau ming vénusien de l’immeuble était tombé raide
mort. Sans compter la tortue du voisin qui avait été ébouillantée vive dans son
aquarium. Naturellement, cela s’était passé pendant le jour alors que tout le
monde – les hommes tout au moins – était parti travailler. Les femmes, elles,
s’étaient réfugiées au dernier sous-sol, persuadées (c’était Emily qui lui
avait rapporté tout cela) que le moment fatal était finalement arrivé – pas
dans un siècle, mais tout de suite. Les prévisions du Caltech avaient été
fausses… sauf que, naturellement, c’étaient les femmes qui se trompaient. Il y
avait eu simplement rupture du câble d’alimentation principal et les robots
spécialisés avaient vite réparé la chose.


Dans le living-room, sa femme
était assise en blouse bleue devant une pièce de céramique qu’elle était en
train de vernisser avec application, le bout de la langue entre les dents, les
yeux brillants… Le pinceau était manié avec dextérité et déjà il pouvait dire
que l’objet serait une réussite. Le spectacle d’Emily à son travail lui rappela
la tâche désagréable qui l’attendait aujourd’hui.


D’un ton grognon, il dit :


— Et si nous attendions
encore avant d’aller le trouver ?


— Jamais nous n’aurons une
meilleure collection à lui montrer, répondit Emily sans quitter des yeux son
travail.


— S’il dit non ?


— Nous continuerons. Tu
croyais que nous abandonnerions simplement parce que mon ex-mari ne peut pas –
ou ne veut pas – prédire le succès commercial que ces nouvelles poteries
finiront par rencontrer sur le marché ?


— Tu le connais, moi pas,
dit Richard Hnatt. Je suppose qu’il n’est pas rancunier ? Qu’il aura
oublié le passé ?


Et d’ailleurs, de quoi l’ancien
mari d’Emily aurait-il pu lui tenir rigueur ? Personne ne lui avait jamais
nui. C’était plutôt le contraire, à en croire Emily.


C’était drôle d’entendre tout le
temps parler de Barney Mayerson sans l’avoir rencontré une seule fois. Mais
maintenant cette lacune allait être comblée, il avait rendez-vous avec lui dans
son bureau des Combinés P.P. tout à l’heure à 9 heures. Naturellement, Mayerson
aurait le beau rôle. Un seul coup d’œil et il pouvait le congédier avec sa
collection. Non, dirait-il, les Combinés P.P. ne sont pas intéressés par la
minification de ces objets. Croyez-en mon talent de cognitif, mon expérience
des études prévog. Et Richard Hnatt n’aurait plus qu’à regagner la sortie, sa
collection de poteries sous le bras, sans autre adresse où se présenter.


Il regarda par la fenêtre et
constata avec répugnance que la chaleur avait déjà dépassé les bornes de
l’endurance humaine. Les trottoirs s’étaient brusquement vidés et les rares
passants couraient se mettre à l’abri. Il était 8 h 30 et il ne
voulait pas être en retard. Il se leva et alla chercher dans le placard du
vestibule son casque colonial et son indispensable bloc réfrigérant. La loi
exigeait qu’un tel appareil soit fixé sur le dos de tous les usagers des
transports en commun jusqu’à la tombée de la nuit.


— Au revoir, dit-il à sa
femme avant d’ouvrir la porte.


— Au revoir et bonne
chance !


Elle se concentrait plus que
jamais sur son vernissage minutieux et il constata soudain que son travail l’absorbait
tellement qu’elle ne pouvait s’en détacher même pour une seconde. Il ouvrit la
porte et s’apprêta à sortir dans le corridor, sentant sur sa nuque l’air frais
du bloc portatif qui bourdonnait doucement dans son dos.


— Ah ! oui, lui cria
Emily au moment où il allait fermer la porte. (Elle avait levé la tête
maintenant, rejetant en arrière ses longs cheveux châtains qui lui tombaient
sur les yeux.) N’oublie pas de me vidphoner dès que tu auras vu Barney, quelle
que soit la réponse.


— D’accord, dit-il, et il
referma la porte derrière lui.


Au bas de la rampe, il entra dans
la banque de l’immeuble et libéra leur coffre individuel qu’il emporta dans une
chambre privée. Là, il en sortit la valise contenant l’échantillonnage de
poteries qu’il devait soumettre à Mayerson.


Peu de temps après, il prenait
place à bord d’une rame inter-immeubles à isolation thermique, en route vers le
centre de New York et l’immense et pâle bâtisse de ciment synthétique qui
abritait les bureaux où Poupée Pat et tous les éléments de son univers
miniature avaient été conçus. La célèbre poupée, se dit-il, qui avait conquis
l’homme au moment même où celui-ci conquérait les planètes du système solaire.
Poupée Pat, l’obsession des colons. Le pathétique symbole de la vie sur les
planètes… capable, à elle seule, de résumer l’existence de ces malheureux,
victimes des lois de l’ONU sur le service sélectif, arrachés de force à la
Terre, condamnés à recommencer une existence misérablement inhumaine sur Mars,
Vénus, Ganymède, partout où les bureaucrates de l’ONU s’avisaient de les
déposer… et qui survivaient malgré tout.


Et dire qu’ici nous trouvons déjà
à nous plaindre, songea Hnatt.


L’individu assis à côté de lui,
d’âge moyen, vêtu d’un casque gris, d’une chemise sans manches et d’un short rouge
vif – la couleur prisée par les hommes d’affaires –, lui fit remarquer :


— Encore une journée qui
s’annonce chaude.


— Oui.


— Qu’est-ce que vous
transportez dans ce carton ? Un repas de pique-nique pour une colonie de
Martiens ?


— De la céramique, dit Hnatt.


— Que vous cuisez rien qu’en
l’exposant au soleil de midi, j’imagine ? (L’homme d’affaires gloussa,
prit son homéojournal et l’ouvrit à la première page.) Un vaisseau de
provenance extérieure au système solaire s’écrase sur Pluton, lut-il. Des recherches
sont en cours pour le retrouver. Vous croyez que ce sont des créatures ?
Toutes ces choses qui nous viennent de l’espace, ça me fait froid dans le dos.


— Il est plus probable qu’il
s’agit d’un de nos vaisseaux qui revient, dit Hnatt.


— Vous avez déjà vu une de
ces créatures de Proxima ?


— En photo seulement.


— Répugnant. S’ils
retrouvent l’épave sur Pluton et qu’il s’agisse d’un de ces êtres, j’espère
qu’ils n’hésiteront pas à utiliser leurs lasers. Après tout, il y a une loi qui
les empêche d’empiéter sur notre système.


— Exact, approuva Hnatt.


— Est-ce que je peux voir
vos céramiques ? Moi, c’est les cravates. La cravate vivante Werner,
imitation fait main, dans toute une gamme de coloris titaniens… j’en porte une,
vous voyez ? Les couleurs sont une véritable forme de vie primitive que
nous importons et que nous élevons ici, sur la Terre. Comment nous nous y
prenons pour les faire se reproduire, c’est notre secret de fabrique, comme la
formule du Coca-Cola.


— Pour des raisons
similaires, il m’est impossible, malgré tout le désir que j’en ai, de vous
montrer ma collection de céramiques. Ce sont des nouveautés que je dois
présenter à un cognitif prévog des Combinés P.P. S’il accepte de les minifier,
c’est gagné en ce qui nous concerne. Il n’y aura plus qu’à communiquer le
renseignement au disc-jockey – comment s’appelle-t-il déjà ? – qui gravite
autour de Mars, et le tour est joué.


— Les cravates Werner font
déjà partie des Combinés Poupée Pat, l’informa son interlocuteur. Son petit ami
Walt en a toute une armoire. (Il était rayonnant.) Quand les Combinés P.P. ont
décidé de minifier nos cravates…


— Vous avez parlé à Barney
Mayerson ?


— Ce n’est pas moi qui lui
ai parlé. C’est notre directeur régional. On dit que Mayerson n’est pas
commode. Il obéit apparemment à de simples impulsions et ses décisions sont
irrévocables.


— Est-ce qu’il se trompe
parfois ? En refusant des objets qui ont ensuite du succès ?


— Bien sûr que oui. C’est
peut-être un cognitif, mais ça ne l’empêche pas de rester humain. Tenez, je vais
vous dire une chose qui pourrait vous aider. Il se méfie énormément des femmes.
Son mariage s’est brisé il y a deux ou trois ans et il ne s’en est jamais
remis. Par deux fois sa femme a été enceinte, voyez-vous, et le conseil
d’administration de son ensemble de conapts, le 33 si je ne me trompe, s’est
réuni pour voter leur expulsion à tous deux parce qu’ils avaient enfreint le
règlement de l’immeuble. Vous connaissez le 33 ; vous savez combien il est
difficile d’accéder à un immeuble de cette catégorie, doté d’un numéro aussi
bas. Eh bien, plutôt que d’avoir à abandonner son conapt, il a préféré demander
le divorce et la laisser partir avec l’enfant. Apparemment, il a décidé par la
suite qu’il avait commis une grave erreur, et il s’est plus ou moins aigri. Je
crois qu’il n’a jamais cessé de se reprocher cette erreur. Une erreur bien
compréhensible, notez bien. Qu’est-ce que vous et moi ne donnerions pas pour
avoir un conapt au 33, ou même au 34 ? Quoi qu’il en soit, il ne s’est
jamais remarié. C’est peut-être un néo-chrétien. Mais lorsque vous essaierez de
lui faire l’article, surtout prenez bien garde à tout ce qui touche aux femmes.
Ne dites pas : « Cet article plaira particulièrement aux dames »
ou autre chose dans ce goût-là. En fait, la plupart des articles de détail sont
achetés…


— Merci pour le tuyau, dit
Hnatt.


Il se leva, la valise à la main,
et se fraya un chemin jusqu’à la sortie. Il poussa un soupir. Cela n’allait pas
être facile. La situation lui semblait tout à fait désespérée. Il ne voyait
guère comment surmonter le handicap que constituait le passé d’Emily.


Il eut la chance de trouver tout
de suite un taxi. Tandis qu’il remontait à contre-courant la circulation vers
le centre de la ville, il jeta un coup d’œil à son homéojournal, s’attardant sur
l’article annonçant l’accident du vaisseau venu – supposait-on – de Proxima et
qui avait fait tout ce chemin pour aller s’écraser quelque part au milieu des
étendues glacées – le bel euphémisme ! – de Pluton. Déjà on supposait
qu’il pouvait s’agir de l’industriel interplanétaire bien connu Palmer
Eldritch, qui s’était rendu une dizaine d’années auparavant dans le système
proxien sur invitation du Grand Conseil des Proxiens humanoïdes, désireux de
moderniser leurs usines en s’inspirant des méthodes de la Terre. Depuis, on
n’avait plus jamais entendu parler d’Eldritch.


Il vaudrait mieux pour la Terre,
se dit Hnatt, qu’Eldritch ne fût pas vraiment de retour. Habitué à agir en
solitaire, cet homme avait des méthodes beaucoup trop radicales. Il avait
accompli des miracles en implantant des autofabs sur les planètes colonisées
mais – comme toujours – était allé trop loin en voulant voir trop grand. Les
biens de consommation s’étaient entassés dans les endroits les plus inattendus,
là où il n’y avait pas encore de colons pour les utiliser. Ils s’étaient
transformés petit à petit en monceaux de déchets inexorablement corrodés par
les intempéries. Des tempêtes de neige, si l’on pouvait encore croire à de
pareilles choses… dire qu’il y avait des endroits où il faisait froid. Trop
froid, même.


— Monsieur est arrivé,
l’informa le taxi autonome en l’arrêtant devant l’édifice immense mais en
grande partie souterrain qui abritait les Combinés P.P. et vers lequel
convergeaient de nombreux employés commodément abrités par des rampes à
isolation thermique.


Il paya le taxi, descendit et
courut aussitôt se mettre à l’abri vers la rampe la plus proche. L’espace d’une
seconde, exposé à l’action directe des rayons du soleil, il sentit – ou imagina
– que son épiderme se contractait, comme si sa peau allait se dessécher telle
celle d’un crapaud et son corps se vider de son fluide vital.


Il atteignit rapidement les
étages inférieurs et la réceptionniste le fit entrer dans le bureau de
Mayerson. La pièce, agréablement fraîche et peu éclairée, invitait à la
détente, mais au lieu de cela Hnatt agrippa de plus belle sa valise
d’échantillons et murmura entre ses dents, le corps tendu, une prolixe prière.


— Voici Mr
Mayerson, monsieur Hnatt, annonça sans le regarder la réceptionniste, grande et
impressionnante avec son corsage échancré et ses talons hauts. (Debout derrière
Mayerson se tenait une fille aux cheveux d’un blanc éblouissant, vêtue d’un
sweater vert pâle. Le sweater était trop collant et les cheveux un peu trop
longs.) Et voici Miss Fugate, l’assistante de Mr Mayerson.


Assis à son bureau, Barney
Mayerson continuait d’étudier un document comme si rien ne s’était passé.
Richard Hnatt attendit en silence, en proie à des émotions diverses : la
fureur, qui lui nouait la gorge et se logeait dans sa poitrine, une angoisse
toute naturelle et, au-dessus de tout cela, une curiosité grandissante. C’était
donc ça le premier mari d’Emily qui, à en croire le représentant en cravates
vivantes, ruminait encore amèrement ses regrets d’avoir divorcé. Mayerson était
un individu plutôt trapu, âgé d’une quarantaine d’années et pourvu d’une
chevelure ondoyante qui n’était pas précisément au goût du jour. Il avait l’air
morose mais rien dans son attitude n’indiquait une hostilité quelconque.
Peut-être ne savait-il pas encore…


— Faites-moi voir vos
poteries, dit Mayerson sans préambule.


Richard Hnatt posa la valise sur
le bureau, l’ouvrit, sortit un par un les objets d’art qu’il disposa
soigneusement devant lui, et fit un pas en arrière.


Au bout d’un moment, Mayerson
déclara :


— Non.


— Non ? Non quoi ?


— Ça ne marchera pas.
(Mayerson ramassa son document et reprit sa lecture.)


— Vous voulez dire que vous
venez de le décider comme ça ? demanda Hnatt, incapable de croire que
c’était déjà fini.


— Exactement, approuva
Mayerson. Comme ça. (La collection de poteries ne l’intéressait plus du tout.)


En ce qui le concernait, Richard
Hnatt était déjà reparti avec sa valise.


Miss Fugate s’avança.


— Excusez-moi, monsieur
Mayerson.


— Qu’y a-t-il ? demanda
Mayerson en haussant les sourcils.


— Je regrette d’avoir à le
dire, monsieur Mayerson, fit-elle en s’approchant des poteries. (Elle en
choisit une qu’elle prit dans sa main, soupesa, lissa du doigt.) Mon impression
est très différente de la vôtre. Je sens que ces céramiques auront du succès.


Hnatt les regarda à tour de rôle.


— Passez-moi celui-ci, dit
Mayerson en désignant un vase gris foncé.


Hnatt le lui tendit aussitôt.
Mayerson le garda un instant dans sa main.


— Non, dit-il finalement.
(Ses sourcils étaient froncés maintenant.) Je ne ressens toujours absolument
rien. À mon avis vous faites erreur, Miss Fugate. (Il posa le vase sur le
bureau.) Cependant, reprit-il en s’adressant à Richard Hnatt, en raison de
cette divergence de vues entre Miss Fugate et moi-même… (Il se gratta le nez
d’un air songeur.) Laissez-moi donc ces objets pendant quelques jours ; je
les examinerai ultérieurement. (Visiblement, il n’avait aucune intention de ce
genre.)


Miss Fugate avança la main et se
saisit d’une pièce minuscule à la forme bizarre qu’elle pressa, presque
tendrement, contre sa poitrine.


— Celle-ci, tout
particulièrement. Je reçois des émanations très puissantes de celle-ci. Ce sera
la plus appréciée de toutes.


Tranquillement, Barney Mayerson
déclara :


— Vous perdez la tête, Roni.
(Il semblait vraiment en colère maintenant ; son visage s’était assombri.)
Je vous appellerai, dit-il à Richard Hnatt, lorsque j’aurai pris une décision
définitive. Mais je ne vois pas ce qui me ferait changer d’avis, aussi ne soyez
pas trop optimiste. Et d’ailleurs, il est inutile de me les laisser.


Il posa sur son assistante, Miss
Fugate, un long regard courroucé.


[bookmark: bookmark3] 






 


2


Ce matin-là vers 10 heures, Leo
Bulero, président du conseil d’administration des Combinés P.P., reçut dans son
bureau un appel vidéo fort attendu de l’Agence Tri-Planétaire, compagnie privée
spécialisée dans les enquêtes en tout genre. Il avait retenu leurs services
dans les minutes qui avaient suivi l’annonce de l’accident survenu sur Pluton
au vaisseau intersystèmes supposé rentrer de Prox.


Malgré l’importance qu’il
attribuait à cette communication, il n’écoutait que d’une oreille car il avait
d’autres sujets de préoccupation pour l’instant.


C’était ridicule, si l’on
songeait que les Combinés P.P. payaient chaque année un énorme tribut à l’ONU pour
assurer leur impunité ; mais ridicule ou pas, toujours est-il qu’un
vaisseau de guerre du Bureau de Contrôle des Stupéfiants des Nations Unies
venait de saisir à proximité de la calotte glaciaire de Mars une cargaison
entière de D-Liss, d’une valeur d’un million de peaux au bas mot, en provenance
des plantations étroitement surveillées de Vénus. Il était probable qu’une
partie de l’argent généreusement distribué se perdait quelque part dans les
dédales complexes de la hiérarchie onusienne.


Le plus malheureux, c’est qu’il
ne pouvait rien y faire. Pour lui, l’ONU était une monade sans fenêtres sur
laquelle il n’avait aucune prise.


Les intentions du Bureau de
Contrôle des Stupéfiants étaient claires. Ils voulaient forcer les Combinés
P.P. à leur intenter une action judiciaire en vue de récupérer la cargaison. La
preuve serait ainsi établie que la gomme D-Liss, illégalement consommée par un
si grand nombre de colons, était cultivée, traitée et distribuée par une
filiale clandestine des Combinés P.P. C’est pourquoi, malgré l’importance de la
cargaison, il préférait se résigner à la perdre plutôt que de se risquer à
faire un procès.


— Les homéojournaux ne
s’étaient pas trompés, disait Félix Blau, directeur de l’Agence Tri-Planétaire,
sur l’écran du vidphone. Il s’agit effectivement de Palmer Eldritch et il
semble qu’il soit encore en vie malgré de très graves blessures. Nous croyons
savoir qu’un vaisseau des lignes régulières des Nations Unies le transporte en
ce moment vers un hôpital dont l’emplacement, naturellement, est gardé secret.


— Hum ! fit Leo Bulero
en hochant doucement la tête.


— Cependant, en ce qui
concerne ce qu’Eldritch a pu ramener du système de Prox…


— Vous ne le saurez jamais,
interrompit Leo. Eldritch se taira, un point c’est tout.


— Il y a quand même une
rumeur, dit Blau, qui peut vous intéresser. On dit qu’à bord de son vaisseau
Eldritch avait – et a toujours – des cultures de lichens qui font l’objet de
soins tout particuliers et qui ressemblent beaucoup à la variété titanienne à
partir de laquelle est fabriquée la gomme D-Liss. J’ai pensé qu’il convenait…
(Blau s’interrompit avec tact.)


— Est-ce qu’il existe un
moyen de détruire ces cultures ? (La réponse de Leo avait été
instinctive.)


— Malheureusement les hommes
d’Eldritch sont déjà sur place. Il ne fait aucun doute qu’ils s’opposeraient
vigoureusement à toute tentative de ce genre. (Blau avait l’air navré.) Bien
sûr, nous pouvons toujours essayer… pas par la force, peut-être, mais avec un
peu d’argent judicieusement réparti.


— Essayez, dit Leo qui ne se
faisait pourtant pas d’illusions. (Ce serait indubitablement une perte de temps
et d’efforts.) Mais est-ce qu’il n’existe pas une loi spéciale des Nations
Unies interdisant l’importation de toute forme de vie provenant d’un autre
système ? (Que de soucis en moins s’il pouvait convaincre les militaires
de l’ONU de déverser leurs bombes sur les restes du vaisseau d’Eldritch. Il
inscrivit sur son agenda : Appeler mon avocat, déposer plainte à l’ONU
pour importation de lichens.) Je vous rappellerai plus tard, dit-il à Blau,
et il raccrocha.


Je crois d’ailleurs que je vais
me plaindre directement aux intéressés, décida-t-il. Il appuya sur une touche
de son intercom et demanda à sa secrétaire :


— Appelez-moi l’ONU à New
York en priorité. Demandez le secrétaire Hepburn-Gilbert en personne.


Il se trouva bientôt en
communication avec l’habile politicien indien qui était devenu l’année
précédente secrétaire général de l’ONU.


— Ah ! monsieur Bulero,
dit Hepburn-Gilbert avec un sourire narquois. Vous désirez porter plainte au
sujet de la saisie de cette cargaison de D-Liss…


— Je ne sais pas à quoi vous
faites allusion, dit Leo. Ce dont je désire vous parler n’a rien à voir avec
votre cargaison de D-Liss. Est-ce que vous vous rendez compte de ce que Palmer
Eldritch est en train de faire ? Il a introduit dans notre système des
lichens d’origine extra-solaire. Ce pourrait être le début d’une épidémie
analogue à celle que nous avons connue en 98.


— Cela ne nous a pas
échappé. Cependant, on nous assure chez Eldritch qu’il s’agit d’une espèce
solaire qu’il a emportée lors de son voyage vers Prox et qu’il ramène avec lui
maintenant… Elle lui servait de source de protéines, paraît-il. (Un sourire de
condescendance joyeuse dévoila la blancheur de ses dents. La minceur du
prétexte semblait l’amuser.)


— Et vous y croyez ?


— Bien sûr que non. (Le
sourire de Hepburn-Gilbert s’accentua.) Mais quel est votre intérêt dans cette
affaire, monsieur Bulero ? Vous avez une… euh… prédilection particulière
pour les lichens ?


— Je suis un citoyen
vigilant du système solaire. Et j’insiste pour que vous preniez des mesures.


— Elles sont déjà prises,
répondit Hepburn-Gilbert. Nous avons ordonné une enquête… nous avons chargé Mr Lark
– que vous connaissez – de s’occuper de la chose. Vous me saisissez ?


La conversation s’enlisa sans
autre résultat. Il raccrocha en pestant contre les politiciens. Quand c’était
Leo Bulero, ils s’arrangeaient pour prendre des mesures draconiennes. Mais dès
qu’il s’agissait d’un Palmer Eldritch… ah ! Mr Bulero, se
dit-il en singeant la voix du secrétaire général, ça c’est tout autre chose,
voyez-vous.


Il connaissait Lark, en effet.
Ned Lark était à la tête du Bureau des Stupéfiants à l’ONU et c’était lui le
responsable de la saisie de sa dernière cargaison de D-Liss. Hepburn-Gilbert
savait ce qu’il faisait en introduisant Ned Lark dans l’affaire. Les Nations
Unies visaient à établir ainsi une espèce de marchandage. On ferait traîner les
choses en longueur, on ne prendrait aucune mesure contre Eldritch tant que Leo
Bulero n’aurait pas fait un geste de son côté en réduisant ses expéditions de
D-Liss. Il sentait cela sans pouvoir naturellement en apporter la preuve. Après
tout, le sournois politicien à la peau brune ne l’avait dit à aucun
moment. Voilà à quoi on s’expose lorsqu’on s’adresse à ces types des Nations
Unies, songea Leo. La politique afro-asiatique. Un véritable bourbier. Encadré,
contrôlé, dirigé par des étrangers. Il regarda d’un air furieux l’écran muet du
vidphone.


Tandis qu’il réfléchissait à la
conduite à tenir, sa secrétaire Miss Gleason l’appela à l’intercom :


— Monsieur Bulero, Mr
Mayerson est ici ; il voudrait que vous lui accordiez quelques instants.


Un moment plus tard, son expert
chargé de pressentir les futures tendances du marché s’asseyait en face de lui,
les sourcils froncés.


— Qu’est-ce qui vous
tracasse, Mayerson ? demanda Leo. Parlez, je suis là pour ça, pour que
vous veniez pleurer dans mon gilet. Dites-moi de quoi il s’agit et je vous
prendrai la main. (Sa voix était sarcastique.)


— C’est au sujet de mon
assistante, Miss Fugate.


— Oui. J’ai appris que vous
couchiez avec elle.


— Il ne s’agit pas de ça.


— Oh ! je vois, dit
Leo. Ce n’est qu’un à-côté de la question.


— Je veux dire qu’il s’agit
d’un autre aspect de la conduite de Miss Fugate. Nous nous sommes trouvés
récemment en désaccord complet devant un représentant…


— Vous avez refusé un
article et elle n’était pas de votre avis, dit Léo.


— Oui.


— Sacrés cognitifs !
Vous m’étonnerez toujours. Il s’agissait peut-être d’avenirs parallèles. Et
alors vous voulez que je lui donne l’ordre de toujours soutenir votre point de
vue à l’avenir ?


— C’est mon assistante, dit
Barney. Elle est censée suivre mes directives.


— Eh bien, il me semble
qu’elle a déjà fait de gros progrès dans ce sens en couchant avec vous,
non ? (Il rit.) Disons qu’elle devrait vous soutenir en présence des
représentants et, si elle a des doutes, vous en faire part en privé.


— Je n’accepte même pas ça,
dit Barney en fronçant les sourcils de plus belle.


— Vous savez, dit Leo vivement,
que l’évolthérapie m’a conféré un lobe frontal élargi. Pratiquement, je suis
assez avancé pour être un peu cognitif moi-même. C’était un représentant en
poteries ? En céramique ?


Sans enthousiasme, Barnay
acquiesça.


— Ce sont les poteries de
votre ex-femme, dit Leo. (Il savait que les créations de celle-ci se vendaient
bien ; elles étaient distribuées en exclusivité par un des plus grands
magasins d’objets d’art de La Nouvelle-Orléans et il avait souvent vu des
annonces dans les homéojournaux de la côte Est et même de San Francisco.)
Est-ce qu’elles marcheront, Barney ? insista-t-il en le dévisageant.
Est-ce que Miss Fugate avait raison ?


— Elles ne marcheront
jamais ; c’est tout ce qu’il y a de plus certain. (Mais Barney prononçait
cela d’une voix mal assurée. Son intonation ne correspondait pas à ce qu’il
disait. Elle manquait par trop de conviction.) C’est du moins ce que je
prévois, ajouta-t-il d’un air têtu.


— Très bien, dit Leo. Je
vous fais confiance. Mais si jamais ces poteries devaient un jour être à la
mode et que nous ne puissions en fournir des minifications aux colons pour
leurs combinés… (Il balança doucement la tête.) La jeune personne qui partage
en ce moment votre lit pourrait très bien occuper aussi votre fauteuil.


Barney se leva.


— Vous ferez donc en sorte
que Miss Fugate adopte une position différente ? (Son visage s’empourpra.)
Je vais essayer de tourner la phrase autrement, bafouilla-t-il tandis, que Leo
s’esclaffait.


— Comptez sur moi, Barney.
Je vais lui secouer un peu les puces. Elle est jeune, elle n’en mourra pas. Et
vous, vous prenez de l’âge, vous avez besoin qu’on ménage votre dignité. (Il se
leva aussi, alla vers Barney et lui donna une grande claque dans le dos.) Mais
croyez-moi, cessez donc de vous ronger les sangs ; oubliez un peu votre
ex-femme.


— Je l’ai oubliée.


— Des femmes, il n’en manque
pas, dit Leo en pensant à Scotty Sinclair, sa maîtresse du moment. (Scotty,
blonde et frêle mais la poitrine faite au moule, qui devait graviter en ce
moment à huit cents kilomètres d’apogée dans sa villa-satellite en attendant
qu’il prenne son week-end.) Il n’y a qu’à se baisser pour en ramasser. Ce n’est
pas comme les vieux timbres-poste ou les peaux de truffe qui nous servent de
monnaie.


Il s’avisa alors qu’il pourrait
contribuer à arranger les choses en cédant à Barney une de ses maîtresses au
rancart, mais qui pouvait encore servir.


— Je sais ce que nous allons
faire, commença-t-il ; mais Barney lui coupa aussitôt la parole d’un geste
catégorique.


— Non ? demanda Léo.


— Non. D’ailleurs ça marche
très bien avec Roni Fugate. Une à la fois, c’est assez pour un homme normal.
(Barney lorgna sévèrement son employeur.)


— Je suis d’accord. Moi
aussi je n’en vois qu’une à la fois. Qu’est-ce que vous croyez, que
j’entretiens un harem, là-haut à la Résidence Winnie-the-Pooh ?


— La dernière fois que j’y
suis monté, dit Barney, c’était en janvier à l’occasion de votre réception
d’anniversaire…


— Ah ! oui… les
réceptions. Ça, c’est autre chose.


— Ce qui s’y passe ne compte
pas. (Il raccompagna Barney à la porte de son bureau.) Vous savez, Mayerson, un
bruit court à votre sujet. Un bruit qui ne me plaît pas du tout. On dit que
vous vous promenez partout avec une valise psychiatrique… Est-ce que vous
auriez reçu votre lettre de recrutement ?


Après un silence gêné, Barney
acquiesça.


— Et vous ne nous disiez
rien ! Quand aurions-nous su la vérité ? Le jour de votre départ pour
Mars ?


— Je vais y couper.


— Bien sûr, vous croyez
ça ? Comme tous les autres ! Comment pensez-vous que l’ONU a réussi à
peupler quatre planètes, six satellites…


— Je vais échouer au test
d’aptitude mentale, dit Barney. Mon talent de cognitif me le fait présager. Je
ne suis pas capable de supporter assez de Freuds pour leur donner satisfaction…
Regardez. (Il tendit les mains ; elles tremblaient de façon perceptible.)
Voyez ma réaction à la remarque anodine de Miss Fugate. Voyez ma réaction
devant les poteries d’Emily que m’apportait Hnatt. Voyez…


— D’accord, dit Léo.


Il était préoccupé. En général,
les feuilles de recrutement laissaient un répit de quatre-vingt-dix jours avant
l’incorporation, et Miss Fugate serait difficilement en mesure d’assurer la
relève de Barney dans un délai aussi court. Bien sûr, il pouvait transférer Mac
Ronston de Paris… mais même Ronston, après quinze ans de service, n’avait pas
l’envergure de Barney Mayerson. Il avait l’expérience, mais le talent ne
pouvait se communiquer. C’était un don du ciel.


Les Nations Unies sont en train
de m’avoir sur toute la ligne, se dit Leo. Il aurait bien voulu savoir si l’arrivée
de la feuille de recrutement de Barney en cette période cruciale était une
simple coïncidence ou une tentative de plus pour sonder ses points faibles.
Dans les deux cas, c’était un coup dur ; et aucune pression auprès des
Nations Unies ne pouvait faire exempter Barney.


Et tout cela, se dit-il, parce
que je fournis du D-Liss aux colons. Il faut pourtant bien que quelqu’un le
fasse. Autrement, à quoi leur serviraient leurs Combinés Poupée Pat ?


Sans compter que c’était une des
opérations commerciales les plus profitables de tout le système solaire. Cela
représentait pas mal de peaux de truffe, et les Nations Unies le savaient.


À 12 h 30, heure de New
York, Leo Bulero déjeuna au Renard Pourpre dans un salon particulier en
compagnie d’une nouvelle secrétaire. Assise en face de lui, Pia Jurgens
mangeait avec des gestes précis, mastiquant avec application à l’aide de ses
petites dents fines. C’était une rousse. Il aimait bien les rousses ; ou
elles étaient outrageusement laides, ou prodigieusement séduisantes. Miss
Jurgens appartenait à la dernière catégorie. S’il pouvait trouver un prétexte
pour la transférer à la Résidence Winnie-the-Pooh… en admettant que Scotty n’y
voie pas d’objection. Mais l’éventualité contraire était plus que probable.
Scotty avait une petite tête dure, ce qui est toujours dangereux chez une
femme.


Dommage que je ne puisse pas la
refiler à Barney, se dit-il. D’une pierre deux coups ; Barney
psychologiquement plus stable, et moi libre de…


Oh ! et puis zut, se dit-il.
Barney a besoin d’être instable ; sinon il est bon pour la planète
Mars. C’est pour ça qu’il se promène avec sa valise qui parle. Sincèrement, je
ne comprends plus le monde d’aujourd’hui. J’aurais dû vivre au XXe siècle,
en un temps où le rôle des psychanalystes était de diminuer la tension
nerveuse de leurs patients.


— Vous ne dites jamais rien,
monsieur Bulero ? demanda Miss Jurgens.


— Non.


Il reprit le fil de ses pensées.
Comment pourrais-je influer sur le comportement de Barney de façon à le rendre…
comment dire ?… plus inapte ?


Mais ce n’était pas aussi simple
que ça en avait l’air ; il le savait instinctivement, grâce à son lobe
frontal élargi. On ne peut pas rendre malade quelqu’un de bien-portant rien
qu’en donnant un ordre.


Après tout, qui sait ?


Il s’excusa, partit à la
recherche du robot serveur et demanda qu’on apportât un vidphone à sa table.


Quelques instants plus tard, il
était en communication avec Miss Gleason à son bureau.


— Je désire voir Miss
Rondinella Fugate, appartenant au personnel de Mr Mayerson, dès que
je serai de retour à mon bureau. Et surtout, que Mr Mayerson n’en
sache rien, c’est bien compris ?


— Entendu monsieur Bulero,
dit la secrétaire en prenant note.


— J’ai entendu, dit Pia
Jurgens lorsqu’il raccrocha. Si je voulais, je pourrais tout raconter à Mr
Mayerson ; je le vois presque tous les jours au…


Leo éclata de rire. L’idée que
Pia Jurgens pourrait jeter aux orties les brillantes perspectives d’avenir
qu’il était capable de lui offrir l’amusait.


— Allez, dit-il en lui
tapotant la main, ne vous inquiétez pas. Ce n’est pas dans la nature humaine.
Finissez votre croquette de grenouille à la ganymédienne et rentrons au bureau.


— Je veux dire, reprit Miss
Jurgens, vexée, que je trouve étonnant de vous voir parler si librement devant
quelqu’un que vous connaissez à peine.


Elle le dévisagea et sa poitrine,
déjà passablement opulente, se gonfla encore sous le coup de l’indignation.


— La réponse évidente est
qu’il faut mieux nous connaître, dit Leo avec gourmandise. Avez-vous déjà pris
du D-Liss ? demanda-t-il pour la forme. Vous devriez. Malgré
l’accoutumance. C’est une expérience. (Naturellement, il en avait une réserve
de qualité supérieure à la Résidence Winnie-the-Pooh ; lorsqu’il recevait
des amis, ils en prenaient fréquemment pour animer la soirée.) Si je vous
demande ça, dit-il, c’est que vous me semblez appartenir à la catégorie des
femmes douées d’une imagination active, et que la réaction au D-Liss dépend en
grande partie des capacités d’imagination et de création dont chacun fait
preuve.


— J’aimerais essayer un
jour, dit Miss Jurgens. (Elle regarda furtivement autour d’elle, baissa la voix
et se pencha vers lui.) Mais c’est illégal !


— Vous croyez ? (Il la
regarda avec de grands yeux.)


— Vous le savez bien.


— Écoutez, dit Leo. Je peux
vous en procurer.


Bien entendu, ils se drogueraient
ensemble. Lorsque les conditions étaient réunies, les esprits des partenaires
fusionnaient et devenaient une entité nouvelle – du moins c’est ce qu’ils
éprouvaient. Quelques séances ensemble, et il connaîtrait Pia Jurgens à fond.
Il y avait quelque chose chez cette fille – à part son développement anatomique
– qui le fascinait. Il souhaitait ardemment avoir un contact avec elle. Nous ne
nous servirons pas de combiné, pensa-t-il. Par une étrange ironie, lui, le
créateur et fabricant du microcosme de Poupée Pat, préférait utiliser la gomme
D-Liss sans accessoire. Qu’est-ce qu’un Terrien pouvait gagner à se servir d’un
combiné reproduisant en miniature les conditions normales d’une cité de la
Terre ? Pour les pionniers envoyés sur un satellite éloigné, en butte aux
éléments en furie, obligés de se tapir au fond d’un clapier entouré de cristaux
de méthane solidifié et de créatures inquiétantes, c’était tout différent.
Poupée Pat et son combiné étaient la seule voie par laquelle ils pouvaient
réintégrer leur univers natal. Mais lui, Leo Bulero, en avait assez de
l’univers natal où il vivait toujours. Même Winnie-the-Pooh, avec ses plaisirs
plus ou moins raffinés, ne réussissait pas à combler le vide. Et pourtant…


— Ce D-Liss, dit-il à Miss
Jurgens, c’est quelque chose ; pas étonnant que ce soit prohibé. C’est
comme une religion. Le D-Liss, c’est la religion des colons. (Il rit tout bas.)
Une bonne prise, un quart d’heure d’incubation, et ensuite… (Il balaya l’air de
la main.) Plus de clapier. Plus de méthane solidifié. Ça vous donne une
nouvelle raison de vivre. Est-ce que le risque et la dépense ne sont pas
largement justifiés ?


Mais pour nous qu’y a-t-il
d’analogue ? se demanda-t-il avec mélancolie. En mettant au point les Combinés
Poupée Pat et en exploitant le lichen qui servait à la fabrication du D-Liss en
tablettes, il avait rendu la vie supportable à plus d’un million d’expatriés
involontaires de la Terre. Mais que récoltait-il en échange ? Ma vie, se
dit-il, est entièrement vouée au bien d’autrui, et je commence à en avoir plus
qu’assez ; ça ne me suffit plus. Il y avait bien son satellite, où
l’attendait Scotty ; il y avait, comme toujours, les menus détails de ses
deux grandes affaires solidaires, l’une légale, l’autre pas – mais était-ce là
tout ce qu’il était en droit d’attendre de l’existence ?


Il n’en savait rien. Et les
autres n’en savaient pas davantage qui, à l’instar de Barney Mayerson, étaient
tous occupés, à des degrés divers, à l’imiter en tous points. Barney avec sa
Rondinella Fugate, pâle réplique de Leo Bulero et Miss Jurgens. Et partout où
il posait son regard c’était la même chose. Même Ned Lark, le chef du Bureau
des Stupéfiants, menait sans aucun doute ce genre de vie. Même Hepburn-Gilbert,
qui devait entretenir quelque part une starlette suédoise au teint pâle, grande
et dotée de seins aussi volumineux que des boules de bowling. Et même Palmer
Eldritch… Non, se dit-il, pas Palmer Eldritch ; lui, il a dû trouver quelque
chose. Pendant les dix ans qu’il a passés dans le système proxien. Qu’est-ce
qu’il a pu découvrir ? Sans doute quelque chose qui en valait la
peine, qui valait de s’écraser sur Pluton ?


— Vous avez vu les
homéojournaux ? demanda-t-il à Miss Jurgens. Ce vaisseau qui s’est écrasé
sur Pluton ? C’est quelqu’un, ce Palmer Eldritch. Il n’y en a pas deux
comme lui.


— J’ai lu, dit Miss Jurgens,
qu’il était un peu fou…


— Forcément, dix années de
sa vie, dix années de souffrances, et pour quel résultat ?


— Il aura sûrement trouvé
une compensation quelque part, dit Miss Jurgens. Il est peut-être fou, mais il
sait ce qu’il fait. Il a dû veiller à ses intérêts, comme tout le monde. Il
n’est tout de même pas dérangé à ce point.


— J’aimerais le rencontrer,
dit Leo Bulero, lui parler, ne serait-ce qu’une seule minute.


Il prit, à cet instant même, la
résolution de le faire, de découvrir l’hôpital où Palmer Eldritch était soigné
et de pénétrer à n’importe quel prix dans sa chambre pour tenter de lui
arracher son secret.


— Je croyais toujours, dit
Miss Jurgens, lorsque la première expédition a quitté notre système pour une
autre étoile – comme c’est déjà loin ! – qu’elle nous rapporterait… (Elle
hésita.) Non, c’est trop bête ; mais j’étais une gosse à ce moment-là, au
moment où Arnoldson a effectué le premier aller-retour jusqu’à Prox. Je veux
dire que j’étais une gosse quand il est revenu. Eh bien, je croyais dur
comme fer qu’en allant tellement loin il… (elle baissa la tête, évitant de
soutenir son regard), il trouverait Dieu.


Je l’ai pensé moi aussi, se dit
Leo. Et j’étais adulte à l’époque. La trentaine passée. Je l’ai souvent dit à
Barney Mayerson.


D’ailleurs, songea-t-il, je n’ai
jamais cessé d’y croire. Même en ce moment. Même lorsqu’il s’agit de Palmer
Eldritch.


Après déjeuner, de retour à son
bureau, il fit la connaissance de Miss Rondinella Fugate. Elle l’attendait
lorsqu’il arriva.


Pas mal du tout, se dit-il en
refermant la porte derrière lui. Le corps bien fait ; les yeux splendides,
lumineux. Elle semblait nerveuse ; elle croisa les jambes, rajusta sa jupe
et l’observa du coin de l’œil tandis qu’il s’asseyait à son bureau en face
d’elle. Très jeune, se dit Leo. Une enfant qui n’hésite pas à contredire son
supérieur lorsqu’elle juge qu’il a tort. Tout à fait charmant…


— Savez-vous pourquoi vous
vous trouvez dans mon bureau ? demanda-t-il.


— Je suppose que vous êtes
en colère parce que j’ai contredit Mr Mayerson. Mais je vous assure
que j’ai vraiment perçu quelque chose dans la ligne de vie de ces céramiques.
Que pouvais-je faire d’autre ? (Elle se leva à demi, comme pour implorer,
puis se rassit.)


— Je vous crois, dit Leo.
Mais Mr Mayerson est très susceptible en ce moment. Si vous vivez
avec lui, vous devez savoir qu’il ne se sépare pas de sa valise psychiatrique.
(Il ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit une boîte de Cuesta Reys de
qualité supérieure. Il tendit la boîte à Miss Fugate qui accepta avec
empressement un cigare effilé de couleur sombre. Il en prit un également, lui
offrit du feu, alluma son cigare et se renversa dans son fauteuil.) Vous savez
qui est Palmer Eldritch ?


— Oui.


— Seriez-vous capable
d’utiliser votre talent de cognition dans un autre domaine que les prévisions
commerciales ? D’ici un mois environ, tous les homéojournaux mentionneront
les coordonnées de Palmer Eldritch comme un détail normal et sans importance.
J’aimerais que vous évoquiez ces journaux pour me dire où il se trouve
en ce moment. Je sais que vous pouvez le faire.


Et vous feriez mieux d’y arriver,
ajouta-t-il en son for intérieur, si vous voulez conserver votre place. Il
attendit en fumant son cigare, observant la fille et se disant avec une pointe
d’envie que si elle était aussi bonne au lit qu’elle en avait l’air…


D’une petite voix hésitante, Miss
Fugate déclara :


— Je n’ai qu’une impression
très vague, monsieur Bulero.


— Ça ne fait rien, voyons
toujours. (Il se munit d’un stylo.)


Il fallut à Miss Fugate plusieurs
minutes et, comme elle le répéta à plusieurs reprises, son impression manquait
de netteté. Mais il eut bientôt sur son carnet devant lui les mots :
Hôpital des Vétérans James Riddle, Base III, Ganymède. Un
établissement appartenant aux Nations Unies, naturellement. Mais il avait prévu
la chose. Ce n’était pas un empêchement insurmontable. Il s’arrangerait pour
entrer.


— Et il n’est pas
hospitalisé sous ce nom-là, poursuivit Miss Fugate, que l’effort avait rendue
pâle et nerveuse. (Elle ralluma son cigare qui s’était éteint, se carra dans
son fauteuil et croisa de nouveau ses jambes souples.) Les homéojournaux diront
qu’Eldritch était inscrit sur les registres de l’hôpital sous le nom de… (Elle
s’interrompit, plissa fortement les paupières et poussa un soupir.) Je n’y
arrive pas, dit-elle. Une seule syllabe. Frent. Brent. Non, ce doit être Trent.
Oui, c’est ça, Eldon Trent. (Elle sourit, soulagée. Ses grands yeux pétillaient
d’une joie naïve, enfantine.) Ils se sont donné un mal fou pour le garder
caché. Et on lui pose des tas de questions, diront les journaux. Ce qui prouve
qu’il n’est pas inconscient. (Son visage s’assombrit tout à coup.) Attendez, je
suis en train de lire un grand titre. Je suis dans mon conapt, toute seule.
C’est le début de la matinée et je lis la première page. Oh ! mon
Dieu !


— Qu’y a-t-il d’écrit ?
demanda Leo en se penchant âprement vers la fille dont le désarroi était
manifeste.


Dans un souffle, Miss Fugate
murmura :


— Le titre dit que Palmer
Eldritch est mort. (Elle cligna des paupières ; son regard effaré fit le
tour de la pièce puis revint lentement se fixer sur lui. Elle le considérait
avec un mélange de crainte et d’incertitude, ramassée sur elle-même comme pour
chercher à lui échapper, blottie au fond de son fauteuil, les doigts
nerveusement entrelacés.) Et vous êtes accusé du crime, monsieur Bulero. C’est
vrai. C’est ce que disent les titres.


— Vous voulez dire que je
vais l’assassiner ?


Elle fit oui de la tête.


— Mais… ce n’est pas une
certitude. C’est seulement, un des futurs possibles… vous comprenez ?
C’est-à-dire, nous voyons…


— Je sais. (Il avait
l’habitude des cognitifs. Barney Mayerson travaillait depuis treize ans pour les
Combinés P.P., et d’autres depuis plus longtemps encore.) Mais ça pourrait
arriver, ajouta-t-il d’un ton grinçant.


Et pourquoi diable irais-je faire
une chose pareille ? se demanda-t-il. Impossible de le savoir maintenant.
Peut-être, lorsqu’il aurait découvert Eldritch, lorsqu’il lui aurait parlé…


Miss Fugate déclara :


— Je ne crois pas qu’il soit
raisonnable de contacter Mr Eldritch, compte tenu de ce futur
possible. Je veux dire qu’il y a un risque… considérable. De l’ordre de…
quarante pour cent, à peu près. Presque une chance sur deux.


Son visage était plus serein
maintenant, et elle fumait son cigare en le dévisageant tranquillement de ses
grands yeux noirs et profonds ; sans aucun doute, elle se demandait avec
une intense curiosité quelles raisons pourraient bien le pousser à accomplir un
tel acte.


Il se leva et se dirigea vers la
porte du bureau qu’il ouvrit.


— Merci, Miss Fugate. Votre
concours m’a été fort précieux.


Il attendit, signifiant
clairement par son attitude que l’entretien était terminé.


Cependant Miss Fugate ne se
levait pas. Il se heurtait au même type d’obstination puérile qui avait fait
sortir Barney Mayerson de ses gonds.


— Monsieur Bulero, dit-elle
d’une voix tranquille, j’ai peur que mon devoir ne m’oblige à attirer
l’attention des autorités de l’ONU sur cette affaire. Nous autres cognitifs…


Il referma la porte du bureau.


— Vous autres cognitifs,
dit-il, attachez trop d’importance aux affaires des autres.


Mais elle le tenait. Il se
demandait quel parti elle allait vouloir tirer de son information.


— Il est possible que Mr
Mayerson soit recruté, dit Miss Fugate. Naturellement, vous ne l’ignorez pas.
Comptez-vous user de votre influence pour qu’ils le laissent tranquille ?


En toute franchise, il
répondit :


— J’avais en effet plus ou
moins l’intention de l’aider à y échapper.


— Monsieur Bulero, dit-elle
d’une voix menue mais ferme, je vais faire un marché avec vous. Laissez-les
l’incorporer. Ensuite, je deviendrai votre conseillère prévog pour New York.
(Elle attendit. Leo Bulero ne disait rien.) Qu’est-ce que vous en pensez ?
demanda-t-elle.


Visiblement, elle n’avait aucune
expérience de ce genre de tractations ; cependant, elle entendait mener
celle-ci à bien dans toute la mesure du possible. Après tout, se dit-il, tout
le monde doit prendre un jour un départ. Peut-être assistait-il en ce moment à
la phase initiale de ce qui serait plus tard une brillante carrière.


Il se rappela alors quelque
chose. La raison pour laquelle elle avait été transférée du bureau de Pékin
pour venir occuper le poste d’assistante de Barney Mayerson. Ses prévisions
avaient eu un caractère erratique, désordonné. Certaines – beaucoup trop, en
fait – s’étaient révélées fausses. Peut-être sa prédiction concernant sa
prétendue inculpation pour le meurtre de Palmer Eldritch (à supposer qu’elle
n’ait pas menti, qu’elle ait décrit réellement ce qu’elle voyait dans les
journaux) était-elle une erreur du même type.


— Bon, laissez-moi
réfléchir, dit-il tout haut. Donnez-moi un ou deux jours.


— Jusqu’à demain matin, dit
Miss Fugate d’un ton ferme.


Leo se mit à rire.


— Je comprends pourquoi
Barney était si furieux. (Sans compter que son propre talent prévisionnel
devait lui faire sentir, même indistinctement, que son assistante œuvrait pour
mettre en péril sa carrière.) Écoutez, dit-il en se rapprochant d’elle. Vous
êtes la maîtresse de Mayerson. Que diriez-vous de le laisser tomber ? Je
peux vous offrir l’usage exclusif d’un satellite entier. (À supposer, bien sûr,
qu’il pût en évincer Scotty.)


— Non, je vous remercie, dit
Miss Fugate.


— Pourquoi ? (Il était
pris de court.) Votre carrière…


— Je m’entends très bien
avec Mr Mayerson. De plus, je n’aime pas tellement les bul…
(elle se reprit), les hommes qui se font traiter dans ces cliniques.


À nouveau il ouvrit la porte du
bureau.


— Vous aurez la réponse
demain matin.


Ainsi, se dit-il en la regardant
sortir par le bureau de la réceptionniste, j’aurai le temps de contacter
Ganymède et Palmer Eldritch et de savoir un peu plus précisément si ses
prévisions sont fantaisistes ou non.


Après avoir refermé la porte sur
la jeune femme, il se rassit à son bureau et appuya sur la touche du vidphone
qui le mettait en communication avec l’extérieur. Lorsqu’il eut la standardiste
de New York, il demanda :


— Passez-moi l’Hôpital des
Vétérans James Riddle, Base III de Ganymède. Je désire parler à Mr
Eldon Trent qui y est hospitalisé. Personnellement.


Il donna son nom et son numéro,
raccrocha, appuya plusieurs fois sur le levier et fit le numéro du Spatioport
Kennedy.


Il réserva une place à bord du vaisseau
express qui quittait New York le soir même à destination de Ganymède, puis se
mit à faire les cent pas dans son bureau en attendant la communication avec
l’Hôpital James Riddle.


Bulbocrâne, se dit-il. Elle avait
même le culot d’appeler ainsi son patron.


Dix minutes plus tard on l’appela
de Ganymède.


— Je regrette, monsieur
Bulero, s’excusa la standardiste, mais, par ordre de ses médecins, Mr
Trent n’est pas autorisé à recevoir des communications dans sa chambre.


Rondinella Fugate ne s’était donc
pas trompée. Il y avait bien à l’Hôpital James Riddle un nommé Eldon Trent qui,
selon toute probabilité, était Palmer Eldritch. Cela valait certainement la
peine d’y aller. Mais pour aboutir à quoi ? se demanda-t-il avec ironie.
Pour rencontrer Eldritch, avoir avec lui une altercation au sujet de Dieu sait
quoi et causer finalement sa mort ? Un homme qu’en ce moment je ne connais
même pas. Et à cause de qui je vais me trouver inculpé. Agréable perspective.


Mais sa curiosité avait été
éveillée. Au cours de sa carrière il n’avait jamais éprouvé le besoin, sous
quelque prétexte que ce fût, de tuer un homme. Ce qui allait se passer entre
Eldritch et lui allait être nécessairement unique. Il ne faisait aucun doute
que le voyage à Ganymède s’imposait.


Il lui était difficile maintenant
de reculer. Il avait la ferme intuition que les choses tourneraient en sa
faveur. D’autant plus que Rondinella Fugate avait seulement parlé d’inculpation
d’assassinat, et non de condamnation.


Accuser de meurtre un homme de
son envergure, même si les Nations Unies s’en chargeaient, n’était pas chose
aisée.


Il était prêt à leur donner leur
chance.
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Non loin de l’immeuble des
Combinés P.P., Richard Hnatt était assis dans un bar devant un verre de
tequila, sa valise posée devant lui sur la table. Il savait pertinemment qu’on
ne pouvait rien reprocher aux poteries d’Emily. Ce qu’elle faisait devait
pouvoir se vendre. Le seul problème avait trait à son ex-mari et à sa position
de force.


Et cette force, Barney Mayerson
en avait fait usage.


Il faut que j’appelle Emily pour
lui annoncer la chose, se dit-il en se levant de son siège.


Un homme lui barrait le chemin,
un individu rondelet monté sur des jambes filiformes.


— Qui êtes-vous ?
demanda Hnatt.


Comme un jouet mécanique, l’homme
s’était mis à tressauter devant lui, fouillant dans sa poche comme pour y
gratter activement quelque microorganisme familier dont les propriétés
parasitiques eussent résisté par miracle à l’épreuve du temps. Cependant, ce
qu’il exhiba enfin n’était qu’une vulgaire carte de visite.


— Nous nous intéressons
beaucoup à vos céramiques, monsieur Hnatt.


— « Icholtz », lut
Hnatt sur la carte. (Il n’y avait que ce simple nom, sans autre renseignement,
pas même un numéro de vidphone.) Mais je n’ai ici que des échantillons. Je peux
vous donner le nom de maisons de détail qui commercialisent notre production,
mais ces poteries…


— Sont destinées à la
minification, je sais. Et c’est précisément ce que nous désirons. Nous avons
l’intention de minifier vos poteries, monsieur Hnatt. Nous sommes convaincus
que Mayerson se trompe et qu’elles connaîtront très bientôt une vogue certaine.


Hnatt ouvrit de grands yeux.


— Vous voulez les minifier
et vous ne faites pas partie des Combinés P.P. ?


Mais personne d’autre n’était sur
le marché. Tout le monde savait que les Combinés P.P. avaient un monopole.


Le petit homme rondelet s’assit
devant la table à côté de la valise ouverte, sortit son portefeuille et se mit
à compter des peaux.


— Nous leur ferons très peu
de publicité au début. Mais par la suite…


Il tendit à Hnatt la liasse de
peaux de truffe brunâtres et parcheminées – la forme de vie biltong qui servait
de monnaie d’échange dans tout le système solaire en raison de sa structure
moléculaire unique, à base d’un amino-acide protéique, la seule à ne pouvoir
être reproduite pas les duplicateurs.


— Il faudra que j’en parle à
ma femme, dit Hnatt.


— Vous n’êtes pas accrédité
par votre firme ?


— Euh… si. (Il accepta la
liasse de peaux.)


— Le contrat. (Icholtz
exhiba un document, l’étala sur la table et lui tendit un stylo.) Il nous donne
l’exclusivité.


En se penchant pour signer,
Richard Hnatt vit en tête du contrat le nom de la firme que représentait
Icholtz : les Produits K-Priss de Boston. Il n’en avait jamais entendu
parler. K-Priss… cela lui rappelait quelque chose, il ne savait quoi
exactement. Ce n’est qu’après avoir apposé sa signature, alors qu’Icholtz
détachait l’exemplaire qui lui revenait, que le rapprochement s’imposa.


La drogue hallucinogène illégale
D-Liss, utilisée dans les colonies en association avec les Combinés Poupée Pat.


Une espèce de pressentiment mêlé
à un malaise se forma en lui. Mais il était trop tard pour reculer. Icholtz
était en train de refermer la valise dont le contenu appartenait maintenant aux
Produits K-Priss de Boston, U.S.A., Terre.


— Comment… pourrais-je vous
contacter ? demanda Hnatt à Icholtz, qui s’éloignait déjà de la table.


— Vous ne nous contacterez
pas. Si nous avons besoin de vous, nous vous le ferons savoir, dit Icholtz avec
un bref sourire.


Comment l’annoncer à Emily ?
Hnatt compta les peaux et lut le contrat, s’avisant peu à peu de l’importance
de la somme qu’il venait de recevoir d’Icholtz. Il y avait là de quoi payer à
Emily et à lui un séjour d’une semaine dans l’une des stations ultra-chic de
l’Antarctique fréquentées par les riches de la Terre et où il supposait que Leo
Bulero et ses pareils passaient leur été – un été qui maintenant durait toute
l’année.


Ou alors, songea-t-il… nous
pourrions faire encore bien mieux. Cet argent pourrait nous ouvrir les portes
de l’établissement le plus sélect de la planète. Si Emily acceptait, ils
prendraient l’avion pour les Deux-Allemagnes et s’offriraient un séjour dans
une des cliniques d’évolthérapie du Dr Willy Denkmal.


Il s’enferma dans la cabine
vidphonique du bar et appela Emily.


— Fais tes valises. Nous
partons pour Munich. Pour… (Il cita au hasard le nom d’une clinique. Il avait
lu des publicités pour celle-ci dans des revues parisiennes.) Pour Eichenwald,
annonça-t-il. Le Dr Denkmal est…


— Barney les a acceptées ?
dit Emily.


— Non, mais les Combinés
P.P. ont maintenant un concurrent. (Il ne se tenait plus d’enthousiasme.) Et si
Barney n’en a pas voulu, tant pis pour lui. Nous faisons une meilleure affaire
avec cette nouvelle firme. Ils doivent être pleins aux as. Je serai là dans une
demi-heure. Je m’occuperai de retenir les places. Imagine un peu :
l’évolthérapie pour nous deux !


D’une toute petite voix, Emily
déclara :


— Maintenant qu’elle est à
notre portée, je ne suis plus tout à fait sûre d’en avoir envie.


— Mais si, tu le veux,
dit-il, troublé. Pense que ça peut nous sauver la vie, ou au moins celle de nos
enfants – ceux que nous aurons peut-être un jour. Et même si nous ne pouvons
pas y rester longtemps, même si nous ne devons évoluer qu’un petit peu, regarde
toutes les portes que ça nous ouvrira. Nous serons reçus partout. Est-ce que tu
connais personnellement quelqu’un qui a été traité par
l’évolthérapie ? On parle tout le temps de monsieur ou madame Untel dans
les carnets mondains des homéojournaux, mais…


— Je ne veux pas de ces
horribles poils, dit Emily. Et je ne veux pas que ma tête s’élargisse. Non, je
n’irai pas à la clinique d’Eichenwald. (Elle parlait d’une voix décidée et son
visage était impassible.)


— Très bien. J’irai seul.


Ils en retireraient tout de même
un avantage économique. Après tout, c’était lui qui allait visiter les clients.
Et il pourrait séjourner à la clinique deux fois plus longtemps, et ainsi
évoluer deux fois plus… à supposer que le traitement réussisse. Certaines
personnes y étaient réfractaires, sans que fût engagée la responsabilité du Dr Denkmal ;
la capacité d’évoluer n’était pas donnée à tous de la même façon. En ce qui le
concernait, il était tranquille. Il évoluerait de façon remarquable,
rattraperait tous les gros bonnets et dépasserait même certains d’entre eux sur
le plan de cette substance chitineuse à laquelle Emily, selon le préjugé
consacré, avait fait l’allusion tout à l’heure sous le nom de
« poils ».


— Et qu’est-ce que je vais
faire pendant ton absence ? Fabriquer des poteries ?


— Précisément, dit-il.


Car désormais les commandes
allaient se succéder. Sinon, quel intérêt les produits K-Priss de Boston
retireraient-ils de la minification ? Il était évident qu’ils employaient
leurs propres cognitifs prévog, tout comme les Combinés P.P. Mais alors il se
rappela ce qu’avait dit Icholtz : très peu de publicité au début.
Cela signifiait, songea-t-il, que la nouvelle firme ne disposait pas d’un
réseau de disc-jockeys satellisés autour des lunes et des planètes
colonisées ; contrairement aux Combinés P.P., ils n’avaient pas leur Allen
et leur Charlotte Faine pour diffuser leur publicité.


Mais il fallait du temps pour
satelliser des disc-jockeys. C’était tout naturel.


Et cependant il n’était pas
tranquille. L’idée lui vint, tout à coup, que la firme pourrait être illégale.
Peut-être que le K-Priss, tout comme le D-Liss, est une drogue prohibée.
Peut-être nous sommes-nous fourrés, par ma faute, dans une situation
dangereuse.


— Le K-Priss, dit-il tout
haut à Emily. Tu as déjà entendu parler de ça ?


— Non.


Il sortit le contrat et l’examina
à nouveau. Quelle poisse ! se dit-il. Où ai-je encore été mettre les
doigts ? Si seulement cet idiot de Mayerson avait été fichu de dire oui…


 


À 10 heures du matin, un coup de
trompe horrible et familier réveilla en sursaut Sam Regan et il se répandit en
imprécations contre le vaisseau de l’ONU qui croisait là-haut. Le vacarme était
on ne peut plus délibéré. Ceux du vaisseau désiraient s’assurer au préalable
que c’étaient bien les colons du clapier Chicken Pox – et non une forme de vie
autochtone – qui récupéreraient les colis qu’ils allaient larguer.


C’est bon, on y va, murmura Sam
Regan en son for intérieur. Il enfila une salopette pressurisée, mit ses bottes
et se dirigea, toujours sans se presser et en bougonnant, vers la rampe de
sortie.


— Il est en avance
aujourd’hui, se plaignit Tod Morris. Et je parie qu’il n’y a encore rien
d’autre que des produits alimentaires de base comme du sucre et du saindoux.
Rien dont nous pourrions faire nos « délices », j’en suis sûr.


Au sommet de la rampe, Norman
Schein s’arc-bouta et poussa la trappe avec son épaule. Une froide lumière
solaire descendit sur eux et leur fit cligner les yeux.


La coque brillante du vaisseau de
l’ONU se détachait sur un ciel sombre au-dessus de leur tête, comme si elle
pendait à un fil invisible. Excellent pilote, jugea Tod, et qui connaît bien la
région de Fineburg Crescent. Il agita la main en direction du vaisseau ;
une fois de plus, le vacarme éclatant résonna et il dut se boucher
précipitamment les oreilles.


Un projectile sortit du ventre de
l’astronef, ouvrit ses stabilisateurs et tomba en vrille vers le sol.


— Bah !
fit Sam Regan, écœuré. Ce ne sont que des matières premières ; il
n’y a pas de parachute.


Et il se détourna d’un air
indifférent.


Quel aspect lamentable offrait la
surface aujourd’hui, se dit-il en laissant errer son regard sur le paysage
martien. À vous glacer le sang. Qu’est-ce que nous sommes donc venus faire
ici ? Mais on ne nous a pas laissé le choix.


Déjà le projectile avait atterri.
Sa coque avait été éventrée par le choc et un certain nombre de containers
apparaissaient au regard des trois colons. Quelque chose comme deux cents kilos
de sel. Sam Regan prit un air encore plus déprimé.


— Hé, dit Schein en marchant
vers le projectile et en plissant les paupières. Je crois que je vois là
quelque chose d’utilisable.


— On dirait des radios, là
dans ces boîtes, dit Tod. Des transistors. (Il emboîta pensivement le pas à
Schein.) Peut-être qu’on pourrait en tirer parti pour les combinés.


— Le mien a déjà la radio,
dit Schein.


— Tu peux utiliser les
pièces pour construire une tondeuse à gazon automatique, dit Tod. Tu n’en as
pas, n’est-ce pas ?


Il connaissait sur le bout des
doigts le combiné Poupée Pat des Schein ; plus d’une fois, les deux
couples – Schein et sa femme avec lui et la sienne – avaient fusionné, étant
compatibles.


— Va pour les radios, dit
Sam Regan. Je sais quoi en faire, moi.


Son combiné n’était pas encore
équipé du système d’ouverture automatique du garage que Schein et Tod
possédaient déjà. Il avait pris sur eux un retard considérable. Naturellement,
tous ces gadgets pouvaient s’acheter ; mais, en ce moment, il n’était pas
riche. Il avait consacré la totalité de sa réserve de peaux à la satisfaction
d’un besoin qu’il jugeait plus pressant : il avait acheté à un pourvoyeur
une assez grande quantité de D-Liss qu’il avait enterrée dans la partie du
dortoir qui lui était réservée, au niveau inférieur de leur clapier collectif.


Pour sa part, il était
croyant : il proclamait le miracle de la translation, cet instant quasi
sacré où les éléments miniaturisés du combiné cessaient de simplement
représenter la Terre pour devenir la Terre. En compagnie des autres, il
avait maintes fois fusionné, grâce au D-Liss, dans cette maison de poupée qui
avait la vertu d’abolir le temps et l’espace. De nombreux colons étaient encore
incroyants ; pour eux, les combinés n’étaient rien d’autre que le symbole
d’un univers dont l’accès leur était à jamais interdit. Mais, un par un, les
incroyants finissaient par être convertis.


Même maintenant, alors que la
matinée venait à peine de commencer, il éprouvait le désir de redescendre
chercher dans sa cachette une tablette de D-Liss et de la partager avec ses
compagnons, pour les faire communier avec lui dans l’acte le plus solennel
qu’il leur était donné d’accomplir.


Il se tourna vers Tod et Norm
Schein.


— Qui fait un voyage avec
moi ? Je redescends. C’est moi qui offre le D-Liss.


Une proposition à laquelle il
était difficile de résister. La convoitise anima le regard des deux hommes.


— De si bonne heure ?
dit Norm Schein. Nous nous levons à peine. Mais pour ce qu’il y a à faire,
après tout. (Il donna un coup de pied désabusé à une énorme drague
semi-autonome qui était restée parquée à l’entrée du clapier depuis plusieurs
jours maintenant. Personne n’avait plus le courage de monter à la surface
continuer les opérations de déblaiement inaugurées au début du mois.) Mais
quand même, grommela-t-il, nous sommes censés travailler à la surface dans nos
jardins.


— Pour un jardin, tu peux
dire que tu es servi, dit Sam Regan en faisant la grimace. Comme cette espèce
de plante qui pousse là, tu as un nom pour ça ?


Norm Schein, les mains dans les
poches de sa salopette, traversa un terrain sablonneux et friable recouvert
d’un semblant de végétation clairsemée et se dirigea vers le jardin potager qui
avait été jadis l’objet de ses soins minutieux. Il s’arrêta pour examiner les
plates-bandes dans l’espoir que de nouvelles graines spécialement préparées
avaient germé. Peine perdue.


— Bette poirée, dit Tod en
manière d’encouragement. Pas vrai ? Je reconnais les feuilles, malgré les
mutations.


Norm arracha une feuille, la
porta à sa bouche et la recracha aussitôt. Elle était amère et pleine de sable.


Helen Morris émergea à cet
instant du clapier, toute frissonnante sous la froide lumière de Mars.


— Nous avons un problème,
dit-elle aux trois hommes. Moi je dis que les psychanalystes, sur la Terre,
prenaient cinquante dollars de l’heure, et Fran prétend que c’était seulement
pour trois quarts d’heure. Vous comprenez, expliqua-t-elle, nous voudrions
mettre un analyste dans notre combiné mais il faut que tout soit précis parce
qu’il s’agit d’un article authentique, fabriqué sur Terre, qui a été livré la
semaine dernière par ce vaisseau de Leo Bulero, vous vous souvenez…


— Nous nous souvenons, dit
Norm Schein d’un ton amer.


Il se souvenait aussi du prix
demandé par l’employé de Leo Bulero. Et pendant ce temps, dans leur satellite,
Allen et Charlotte Faine vantaient leur marchandise avec force détails pour
mieux aiguiser leur appétit.


— Demande aux Faine, dit
Tod, le mari d’Helen. Appelle-les par radio la prochaine fois que leur
satellite passera. (Il consulta son bracelet-montre.) Encore une heure. Ils ont
tous les renseignements techniques sur les articles authentiques. D’ailleurs,
il aurait dû y avoir une notice dans l’emballage. (Il était contrarié car, bien
sûr, c’était avec ses peaux – les siennes et celles de sa femme – qu’avait été
payée la poupée miniature représentant un psychanalyste humain, livrée complète
avec son divan, son bureau et sa bibliothèque pleine d’ouvrages incroyablement
bien minifiés.)


— Tu as consulté un analyste
quand tu étais sur Terre, dit Helen en s’adressant à Norm Schein. Combien
est-ce qu’il t’a pris ?


— C’est-à-dire que j’ai
surtout connu la thérapie de groupe, dit Norm. À la clinique d’Hygiène Mentale
de Berkeley, on payait selon ses revenus. Et, bien sûr, Poupée Pat et son petit
ami vont chez un psychanalyste privé.


Il traversa dans toute sa
longueur le jardin qui lui avait été attribué, passant au milieu des feuilles
dentelées dont aucune n’avait résisté aux attaques des micro-parasites locaux.
S’il pouvait trouver une seule plante encore saine, cela suffirait à lui
remonter le moral. Tous les insecticides de la Terre avaient échoué ici. Les
parasites locaux prospéraient à merveille. Pendant dix mille ans ils avaient
attendu, armés de patience, que quelqu’un s’avisât de faire pousser quelque
chose.


— Tu ferais mieux d’arroser,
dit Tod.


— Ouais, admit Norm Schein.


Il s’éloigna, morose, en
direction du système de pompage hydraulique du Chicken Pox, raccordé au réseau
d’irrigation, maintenant en partie ensablé, qui desservait tous les jardins de
leur clapier. Avant d’arroser, il fallait enlever le sable, se dit-il. S’ils ne
mettaient pas la superdrague en action le plus rapidement possible, ils
n’allaient plus pouvoir arroser même s’ils en avaient envie. Le fait est qu’il
n’en avait pas particulièrement envie.


Mais il ne pouvait pas non plus,
comme Sam Regan, se désintéresser de la situation et redescendre dans son trou
pour bricoler son combiné avec amour, apportant un changement par-ci, une
nouveauté par-là… ou pire encore, comme l’avait proposé Sam Regan, aller
extraire une dose de D-Liss de sa précieuse cachette et entrer tout de suite en
communication. Nous avons quand même des responsabilités, pensa-t-il.


Il se tourna vers Helen.


— Tu veux demander à ma
femme de monter ?


Elle pourrait le guider tandis
qu’il conduirait la drague. Fran avait le coup d’œil.


— Je vais la chercher, dit
Sam Regan en se dirigeant vers la trappe. Personne ne vient avec moi ?


Personne ne le suivit. Tod et
Helen Morris étaient maintenant partis inspecter leur propre jardin et Norm
Schein était occupé à retirer la housse protectrice de la drague avant de
mettre le lourd véhicule en marche.


Sam Regan découvrit Fran Schein
accroupie devant le combiné Poupée Pat que les Schein partageaient avec les
Morris, entièrement absorbée par la tâche qu’elle accomplissait.


Sans lever les yeux, Fran
expliqua :


— Nous avons conduit Poupée
Pat en ville dans sa nouvelle Ford décapotable et nous avons parqué la voiture
devant un compteur et mis une pièce. Elle a fait ses courses et maintenant elle
est dans le salon du psychanalyste où elle lit Fortune. Mais combien
paie-t-elle ?


Elle leva la tête, lissa sa
longue chevelure brune et lui sourit. Fran était sans doute la personnalité la
plus attirante et la plus intense de tout leur clapier ; ce n’était pas la
première fois qu’il se faisait cette remarque.


— Comment peux-tu, lui
dit-il, t’amuser avec ça sans mâcher du… (Il regarda autour de lui. Apparemment
ils étaient seuls. Il se pencha vers elle en disant tout doucement :)
Viens avec moi et on prendra du D-Liss tous les deux, comme l’autre fois.
D’accord ?


Son cœur battit plus fort tandis
qu’il attendait la réponse ; le souvenir du jour où ils avaient éprouvé
ensemble les effets de la translation le laissait pantelant.


— Helen Morris va être…


— Non, ils sont en train de
faire marcher la drague, là-haut. Ils en ont pour une bonne heure au moins. (Il
prit Fran par la main et l’aida à se relever.) Cette drague est faite pour
qu’on s’en serve, dit-il en la guidant dans le corridor, pas pour qu’on
l’enterre dans un coin. Elle vieillit et se rouille. Elle devient moins
puissante.


Et Dieu sait que nous payons
assez cher, songea-t-il avec amertume, pour éviter de la gâcher. Malgré
certains – mais pas dans leur clapier – qui prétendaient que l’énergie assurant
la translation ne dépendait pas du D-Liss mais de la fidélité de reproduction
du combiné. Cette théorie était à son sens absurde, mais elle avait ses
partisans.


Comme ils entraient furtivement
dans la cellule de Sam Regan, Fran déclara :


— Je veux bien prendre du
D-Liss avec toi, Sam, mais à condition que nous ne fassions rien, là-bas sur
Terre, que… nous ne ferions pas ici. D’être Pat et Walt pour un temps ne nous
donne pas le droit…


Elle le regarda en fronçant les
sourcils comme pour lui reprocher leur dernière escapade et le rendre
responsable à l’avance de tout ce qui pourrait arriver.


— Tu admets donc que nous
allons bel et bien sur Terre.


Ils avaient déjà discuté de ce
point fondamental plusieurs fois dans le passé. Fran avait tendance à soutenir
que la translation ne s’effectuait qu’au niveau des apparences, liées aux
manifestations extérieures des objets et endroits concernés, et non à leur
essence.


— Je crois, prononça Fran
lentement tout en dégageant sa main de celle de Sam et en s’arrêtant devant
l’entrée de la cellule, que de toute façon, que ce soit illusion de nos sens,
hallucination provoquée par la drogue ou translation véritable de Mars à la
Terre… (À nouveau, elle le fixa gravement.) Je crois que nous devons nous
abstenir. Afin de ne pas contaminer l’expérience de la communication. (Tout en
le regardant décoller soigneusement du mur le lit métallique et enfoncer dans
la cavité ainsi révélée un bâton muni d’un crochet, elle poursuivit :)
Cela devrait être une expérience purificatrice. Nous nous dépouillons de nos
enveloppes charnelles, nous perdons notre matérialité comme on dit, pour
revêtir des corps immortels, au moins pour un temps. Ou pour l’éternité, si on
admet, comme certains, que le temps et l’espace n’existent plus. Tu ne crois
pas, Sam ? (Elle poussa un soupir.) Je sais que tu ne penses pas comme
moi.


— La spiritualité, dit-il
d’un ton écœuré tout en retirant le paquet de D-Liss de la cavité. Tu nies la
réalité. Et qu’est-ce que tu reçois en échange ? Rien du tout.


— Je reconnais, dit Fran en
se rapprochant pour le voir ouvrir le paquet, que je ne peux pas prouver qu’on
ait quoi que ce soit à gagner à pratiquer l’abstinence. Mais il y a une chose
que je sais. Ce que vous et les autres sensualistes parmi nous vous évertuez à
ne pas reconnaître, c’est qu’en prenant du D-Liss et en abandonnant notre
corps, nous mourons. Et en mourant nous échappons au poids du… (Elle
hésita.)


— Dis-le, fit Sam en
finissant d’ouvrir le paquet.


Avec un couteau, il détacha une
lamelle de la masse compacte de fibres brunes à l’aspect végétal.


— Du péché, termina Fran.


Sam Regan éclata d’un grand rire.


— D’accord. Au moins, tes
positions sont orthodoxes. (La plupart des colons, en effet, auraient approuvé
Frein sur ce point.) Mais, dit-il en remettant le paquet en sécurité dans sa
cachette, ce n’est pas pour ça que j’en prends, moi. Pas pour échapper à
quelque chose… pour avoir quelque chose de plus, au contraire. (Il referma la
porte du réduit, sortit rapidement son combiné Poupée Pat, l’étala sur le sol
et mit chaque objet en place avec célérité.) Une chose à laquelle, normalement,
nous n’avons pas droit, ajouta-t-il, comme si Fran ne le savait pas déjà.


Le mari de Fran, ou sa propre
femme, ou tous les deux même pouvaient très bien les surprendre en état de
translation. Leurs corps seraient simplement assis à distance convenable l’un
de l’autre, sans qu’aucun observateur à l’esprit mal tourné pût rien voir
d’indécent. La législation était formelle sur ce point. L’adultère ne pouvait
être prouvé. Des experts de l’ONU sur Mars et les autres colonies s’y étaient
essayés… en vain. Pendant toute la durée de la translation, tout était
permis : l’inceste, le meurtre, n’importe quoi, en restant du point de vue
juridique une simple illusion, un désir sans conséquence.


C’est cette particularité
extrêmement intéressante du D-Liss qui avait séduit Sam dès le début. À part
cela, la vie sur Mars présentait pour lui peu d’attraits.


— Je crois, dit Fran, que tu
es en train de m’inciter à faire le mal.


Elle s’assit d’un air attristé,
fixant de ses grands yeux bruns un point imaginaire situé au centre du combiné,
à côté de l’imposante garde-robe de Poupée Pat. L’air absent, sans mot dire,
elle jouait avec un manteau de zibeline minifié.


Il lui tendit la moitié de la
tablette de D-Liss, mit la part qui lui revenait dans sa bouche et commença à
mâcher avec avidité. Toujours maussade, Fran se mit à mâcher aussi.


 


Il était Walt. Il possédait une
fusée de sport Jaguar XXB, vitesse de pointe 25 000 km/h. Ses
chemises venaient d’Italie et ses chaussures d’Angleterre. Il s’éveilla et chercha
machinalement du regard la petite télévision à son chevet. Elle lui servait en
même temps de réveille-matin et serait automatiquement branchée sur le célèbre
show matinal du présentateur Jim Briskin. Coiffée d’une perruque rouge vif,
l’image de Briskin se matérialisait déjà sur l’écran. Walt se dressa sur son
séant, enfonça un bouton qui fit basculer le haut de son lit de façon à lui
fournir un dossier et s’installa confortablement pour suivre un instant
l’émission en cours.


— Je me trouve en ce moment
au coin de Van Ness Street et de Market Street à San Francisco, annonça
plaisamment Briskin, et nous allons dans un instant assister à l’inauguration
du nouvel ensemble souterrain de conapts Sir Francis Drake, le premier à
être entièrement souterrain. À nos côtés, venue spécialement pour cette
inauguration, se trouve la célèbre vedette de la chanson…


Walt arrêta la télévision, se
leva et marcha pieds nus jusqu’à la fenêtre. Il ouvrit les volets et contempla
les rues de San Francisco, chaudes et miroitantes sous le soleil du petit
matin, les collines et les maisons blanches. C’était samedi matin et, au lieu
d’aller travailler à Palo Alto, il avait rendez-vous – perspective agréable –
avec sa petite amie Pat Christensen, qui possédait un petit conapt moderne sur
les hauteurs de Potrero Hill.


C’était toujours samedi matin.


Dans la salle de bains, il
s’humecta la figure, fit gicler un peu de crème à raser et se rasa. Tandis
qu’il regardait dans la glace son visage aux traits familiers, il aperçut une
note fixée au mur à l’aide d’une punaise et rédigée de sa propre
écriture :


 


CECI
EST UNE ILLUSION. TU ES SAM REGAN, COLON SUR LA PLANÈTE MARS. PROFITE BIEN DE
TON TEMPS DE TRANSLATION, VIEUX.


APPELLE
TOUT DE SUITE PAT !


 


Et la note était signée Sam
Regan.


Une illusion, songea-t-il en
interrompant son rasage. De quelle sorte ? Il essaya d’évoquer quelque
chose. Sam Regan… Mars. Un clapier sinistre… oui, une image prenait forme
vaguement dans son esprit ; mais elle semblait si lointaine, si impossible
et si peu convaincante. Il haussa les épaules et continua à se raser, intrigué
et à présent légèrement déprimé. Bon, très bien, et même si la note disait
vrai ? Même si ces inquiétants souvenirs d’une pseudo-existence d’exil
involontaire dans un environnement inhumain avaient un lien quelconque avec la
réalité ? Était-ce une raison pour saboter ce qu’il était en train de
faire ? Il allongea le bras, arracha la feuille de papier et en fit une
boule qu’il jeta dans la cuvette des W.C.


Dès qu’il eut fini de se raser,
il appela Pat au vidphone.


— Écoute, Walt, fit-elle
aussitôt, d’un ton vif et tranchant. (Sur l’écran, sa chevelure blonde
chatoyait ; elle venait de la faire sécher.) Je ne veux pas sortir avec
toi. Je sais ce que tu as en tête et ça ne m’intéresse pas, un point c’est
tout. Je t’en prie, Walt, essaie de comprendre.


Ses yeux d’un gris bleuté
gardaient leur froideur.


— Hum, fit-il, ébranlé et
cherchant une réponse. Mais il fait une journée merveilleuse… nous devrions
aller quelque part. Visiter le Golden Gate Park, par exemple.


— Il va faire trop chaud
pour sortir.


— Mais non, dit-il, irrité.
Ce sera plus tard. Et si on allait se promener sur la plage et batifoler dans
les vagues, non ?


Elle hésitait, visiblement
tentée.


— Mais notre conversation de
tout à l’heure…


— Il n’y a pas eu de
conversation. Je ne t’ai pas vue depuis une semaine. Depuis samedi dernier. (Il
s’efforçait d’être aussi ferme et convaincant que possible.) Je passerai te
prendre dans une demi-heure. Mets ton maillot espagnol, le jaune avec des
bretelles.


— Oh ! celui-là,
fit-elle avec une moue de dédain. Il n’est plus du tout à la mode. Mais j’en ai
un autre, un suédois que tu ne connais pas. Je le porterai si c’est autorisé.
La vendeuse n’était pas très sûre.


— OK., fit-il, et il
raccrocha.


Une demi-heure plus tard il se
posait avec sa Jaguar sur la terrasse de l’immeuble résidentiel de Pat.


Celle-ci était en sweater et en
pantalon. Le maillot, expliqua-t-elle, était dessous. Un panier de pique-nique
à la main, elle gravit la rampe à sa suite jusqu’à l’endroit où était garée la
fusée.


Insouciante et jolie, elle
courait pour le rattraper, ses sandales clapotant sur le sol. Tout marchait
comme il l’avait espéré. La journée allait être une réussite malgré tout,
malgré les quelques hésitations qu’il avait éprouvées au départ et qui, Dieu
merci, s’étaient évanouies maintenant.


— Attends de voir mon
nouveau maillot, dit-elle en se glissant dans la fusée, le panier sur les
genoux. Tout ce qu’il y a de plus provocant. Il existe à peine. C’est bien
simple, il faut avoir la foi pour y croire. (Et comme il s’asseyait à côté
d’elle, elle se pencha sur lui :) J’ai réfléchi à cette conversation que
nous avons eue… non, laisse-moi finir. (Elle lui mit un doigt sur les lèvres
pour le faire taire.) Je sais très bien qu’elle a eu lieu, Walt. Mais en un
sens c’est toi qui as raison. En fait, ton attitude est la bonne. Il faut
essayer de tirer le plus d’avantages possible de la situation. Les minutes nous
sont déjà assez comptées… ou du moins c’est l’impression que j’ai. (Elle
sourit faiblement.) Alors, Walt, conduis aussi vite que tu pourras. J’ai hâte
d’arriver à l’océan.


Au même instant, pratiquement,
ils se posaient sur le parking à l’extrémité de la plage.


— Il va faire plus chaud,
dit Pat. Chaque jour un peu plus chaud, n’est-ce pas ? Jusqu’à ce que ce
soit intolérable. (Elle ôta son sweater en le faisant passer par-dessus la tête
puis, se tortillant sur le coussin du véhicule, se débarrassa de son pantalon.)
Mais nous ne vivrons pas aussi longtemps… Ce n’est que dans cinquante ans que
plus personne ne pourra mettre le nez dehors à midi. Nous n’en sommes pas
encore là.


Elle ouvrit la portière et
sortit, vêtue de son nouveau maillot de bain. Elle n’avait pas menti. Il
fallait vraiment avoir foi en l’invisible pour distinguer le moindre vêtement.
Ce dont ni l’un ni l’autre ne trouvaient à se plaindre.


Ils marchèrent côte à côte le
long de la grève, s’arrêtant parfois pour examiner les méduses, les coquillages
et les débris rejetés par les vagues.


— En quelle année sommes-nous ?
demanda soudain Pat en s’arrêtant brusquement.


Le vent ramenait en arrière sa
chevelure flottante dont la masse cotonneuse formait au soleil un réseau de
filaments dorés.


— Euh… je crois que c’est…
(Mais le souvenir ne lui venait pas.) Oh ! et puis tant pis ! dit-il,
contrarié.


— Cela n’a pas d’importance.
(Elle lui prit le bras et ils poursuivirent leur chemin.) Regarde, là-bas, ce
petit coin isolé derrière les rochers. (Elle accéléra l’allure. Son corps
merveilleux ondoyait, ses muscles se tendaient sous l’effort, luttant contre le
sable, le vent et la pesanteur oubliée d’un monde désormais perdu.) Est-ce que
je suis, comment déjà… Fran ? demanda-t-elle soudain. (Elle contourna un
rocher. L’écume d’une vague lui lécha les pieds, les chevilles. Elle fit un
petit bond en arrière, riant et frissonnant au contact de l’eau froide.) Ou
bien Patricia Christensen ? (Elle passa les deux mains dans ses cheveux.)
Ils sont blonds, donc je suis Pat. Poupée Pat. (Elle disparut derrière les
rochers. Il la suivit rapidement.) J’étais Fran, continua-t-elle. Mais
maintenant ça n’a plus d’importance. J’aurais pu aussi bien être n’importe qui,
Fran ou Helen ou Mary, ça ne ferait aucune différence maintenant, hein ?


— Si, dit-il en la
rattrapant. (Il était essoufflé.) L’important, c’est que tu sois toujours Fran.
En essence.


— En essence. (Elle se
laissa tomber sur le sable, s’allongea sur un coude et se mit à dessiner avec
un caillou noir et pointu des arabesques sur le sable mouillé. Puis elle lança
le caillou au loin et s’assit face à l’océan.) Mais les apparences… c’est Pat.
(Elle mit les mains au-dessous de ses seins et les souleva langoureusement, le
visage perplexe.) Ça, dit-elle, c’est à Pat. Pas à moi. Les miens sont plus
petits, je m’en souviens.


Il s’assit à côté d’elle sans
rien dire.


— Nous sommes ici,
poursuivit-elle, pour faire ce que nous ne pouvons pas faire là-bas. Là où nous
avons laissé nos corps corruptibles. Et tant que nos combinés resteront en état
de fonctionner, tout… (Elle fit un geste en direction de l’océan puis toucha à
nouveau son corps, incrédule.) Tout ça ne peut pas se défaire, n’est-ce
pas ? Nous avons endossé l’immortalité. (Elle se recoucha sur le dos,
collée au sable, et ferma les yeux, un bras replié contre son visage.) Et
puisque nous sommes là et que nous pouvons faire ce qui est interdit au
clapier, ta théorie à toi c’est qu’il faut profiter de l’occasion.


Il se pencha sur elle et
l’embrassa sur la bouche.


À l’intérieur de sa tête, une
voix s’éleva. « Mais moi je le fais quand ça me plaît. » Et dans
chaque membre de son corps s’installa une volonté étrangère. Il se redressa,
s’éloignant de la fille. Après tout, pensa Norm Schein avec un rire, moi je
suis marié avec elle.


— Qui t’a permis d’utiliser
mon combiné ? demanda Sam Regan, furieux. Sors de ma cellule. Et je parie
que c’est avec mon D-Liss, encore.


— C’est toi qui nous l’avais
proposé, répliqua le cohabitant de son corps spirituel. J’ai décidé de te
prendre au mot.


— Je suis là moi aussi,
pensa Tod Morris, et si vous voulez mon avis…


— Personne ne te le demande,
pensa Norm Schein, irrité. Personne ne t’a demandé de venir non plus. Tu n’as
qu’à remonter faire le zouave dans ton jardin minable, si ça ne te plaît pas.


Calmement, Tod Morris
pensa : « Je suis avec Sam. C’est le seul moment où je puisse faire
ça. » Leurs volontés se conjuguèrent ; une fois de plus, Walt se
pencha sur la fille étendue sur le sable. Il l’embrassa sur la bouche,
longuement cette fois-ci et avec un émoi de plus en plus grand.


Sans ouvrir les yeux, Pat
murmura :


— Moi aussi je suis là. C’est
Helen. Et aussi Mary, ajouta-t-elle. Mais ce n’est pas ta réserve de D-Liss que
nous utilisons, Sam. Nous avons apporté le nôtre.


Les bras de Poupée Pat se
nouèrent autour de son cou, mus par l’impulsion unique et conjuguée des trois
femmes. Pris de court, Sam Regan rompit le contact avec Tod Morris ; il
joignit ses efforts à ceux de Norm Schein, et Walt se redressa, abandonnant
Poupée Pat.


Les vagues de l’océan caressaient
leurs chevilles tandis qu’ils restaient sans rien dire sur la plage, leurs deux
corps abritant six personnes en essence. Deux dans six, songea Sam Regan.
L’éternel mystère. Comment une telle chose pouvait-elle s’accomplir ?
Toujours la même question. Mais tout ce qui m’intéresse, se dit-il, c’est de savoir
si oui ou non ils m’ont pris mon D-Liss. Et je parie que oui. Ce qu’ils disent,
je m’en fiche. Je ne les crois pas.


Poupée Pat se leva en
disant :


— Bon, eh bien, puisqu’il ne
se passe rien par ici, je crois que je vais aller me baigner.


Elle entra dans l’eau sur la
pointe des pieds puis plongea dans une gerbe d’écume tandis que, tapis dans
leur corps unique, ils la regardaient s’éloigner.


— Nous avons raté notre
chance, pensa Tod Morris.


— C’est ma faute, admit Sam…


En unissant leurs efforts, Tod et
lui réussirent à mettre Walt debout ; il fit quelques pas en direction de
la fille puis, dans l’eau jusqu’aux chevilles, s’immobilisa.


Déjà Sam Regan sentait s’estomper
l’effet de la drogue. Il se sentait faible et frissonnant et la réalité le
rendait malade. Bon sang, se dit-il. Déjà fini. Déjà de retour au clapier, à la
fosse où nous croupissons comme des vers au fond d’une boîte, apeurés par la
lumière du jour. Blancs, pâles et répugnants. Il tressaillit.


… Tressaillit et vit, une fois de
plus, la cellule familière, le lit de fer, le lavabo, la table et le réchaud…
Et inertes, tassées sur elles-mêmes dans un coin de la pièce, les carcasses
vides de Tod et Helen Morris, Fran et Norm Schein, et de sa propre femme, Mary.
Leurs yeux vides étaient grands ouverts et il se détourna, pris de nausée.


Posé par terre au milieu d’eux il
y avait son combiné. Il s’approcha et observa les poupées Walt et Pat, placées
au bord de l’océan à proximité de leur Jaguar. Bien entendu, Poupée Pat avait
sur elle son maillot suédois quasi invisible et un minuscule panier à
provisions était sur le sable, non loin d’elle.


À côté du combiné, se trouvait un
morceau de papier d’emballage qui avait contenu du D-Liss. Il n’en restait plus
une miette. Il dirigea son regard – en faisant un violent effort sur lui-même –
vers les cinq silhouettes amorphes et vit qu’un mince filet de salive brunâtre
et visqueux leur dégoulinait encore du coin de la bouche.


Face à lui, Fran Schein remua,
ouvrit les yeux et poussa un gémissement. Elle posa son regard sur lui, puis
soupira d’un air las.


— Ils nous ont rejoints,
fit-il.


— Nous avons mis trop
longtemps. (Elle se leva maladroitement, trébucha, faillit tomber. Il se leva
lui aussi aussitôt et la rattrapa dans ses bras.) C’est toi qui avais
raison ; nous aurions dû le faire tout de suite, si nous en avions envie.
Mais… (Elle s’abandonna contre lui, un instant.) J’aime bien les préliminaires.
Marcher le long de la grève, te montrer le maillot de bain qui n’en est pas un…
(Elle sourit faiblement.)


— Ils en ont encore pour
plusieurs minutes, je suppose, dit Sam. Ils ont pris le D-Liss plus tard que
nous.


Les yeux élargis, elle
répondit :


— C’est vrai. (Elle se
libéra de son étreinte, courut vers la porte, l’ouvrit et disparut au détour du
couloir.) Chez moi, appela-t-elle. Viens vite !


Il la suivit en riant. C’était
trop drôle. Devant lui, la jeune femme gravissait à toute vitesse la rampe qui
conduisait à son niveau du clapier. Il la rattrapa, la saisit par la taille au
moment où elle atteignait sa cellule. Ensemble, ils tombèrent en riant et en se
débattant sur le dur plancher de métal, puis roulèrent jusqu’au mur opposé.


On les a eus, après tout, se
dit-il, et il se mit à lui dégrafer son soutien-gorge, à déboutonner son
chemisier, à défaire la fermeture à glissière de sa jupe et à lui ôter ses
ballerines, le tout en une seule opération experte ; sa main était partout
et Fran poussa un soupir qui cette fois n’était pas de lassitude.


— Je vais fermer la porte,
dit-il.


Il se leva, alla rapidement vers
la porte, mit le verrou. Pendant ce temps, Fran finissait de se défaire de ses
vêtements.


— Reviens vite, dit-elle. Ne
regarde pas. (Elle les mit sommairement en tas, avec les chaussures par-dessus
comme deux presse-papiers.)


Il se glissa à côté d’elle et
elle l’agrippa aussitôt de ses mains habiles et légères ; les yeux
illuminés, elle se mit à l’ouvrage, délicieusement.


Ici même, en plein-cœur de leur
sinistre demeure martienne… À vrai dire, ils n’avaient réussi que grâce à la
bonne vieille méthode, l’unique : la drogue apportée par les pourvoyeurs
furtifs. C’est grâce au D-Liss que tout était possible ; ils continuaient
à ne pas pouvoir s’en passer. Ils n’étaient libres en aucune façon.


Tandis que les genoux de Fran
enserraient ses flancs nus, il se dit : Et en aucune façon nous ne voulons
être libres. C’était juste le contraire, en réalité. Et tout en passant une
main brûlante sur le ventre frémissant de Fran, il pensa : Une petite dose
supplémentaire nous ferait même le plus grand bien.
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À l’entrée de l’Hôpital des Vétérans
James Riddle de la Base III de Ganymède, Leo Bulero tendit son coûteux
melon en fourrure de wublon à la réceptionniste en blouse blanche et
annonça :


— Je viens rendre visite à
l’un de vos malades, un certain Mr Eldon Trent.


— Je regrette beaucoup,
monsieur, commença la jeune fille, mais il l’interrompit :


— Dites-lui que Leo Bulero
est ici, vous entendez ? Leo Bulero.


Il lorgna en direction du
registre, sous la main de la fille, et releva le numéro de la chambre
d’Eldritch. Tandis qu’elle se tournait vers son standard, il prit d’un pas
décidé la direction du couloir. Qu’ils aillent au diable, se dit-il. Je n’ai
pas fait des millions de kilomètres pour rien ; j’entends voir cet homme,
ou cette chose, peu importe.


Un soldat de l’ONU en uniforme et
armé l’arrêta sur le pas de la porte, un très jeune homme aux yeux clairs et
humides comme ceux d’une fille ; des yeux qui disaient non
catégoriquement, même à lui.


— D’accord, grommela Leo.
Mais, s’il savait qui est devant sa porte, il vous ordonnerait de me laisser
entrer.


À son oreille, une voix féminine
et perçante le fit sursauter :


— Comment avez-vous
découvert que mon père est ici, monsieur Bulero ?


Il se retourna et vit une femme
d’allure trapue, âgée environ de trente-cinq ans. Elle le contemplait avec
attention et il se dit : C’est Zoe Eldritch. Je la reconnaîtrais entre
mille ; elle figure assez souvent dans le carnet mondain des
homéojournaux.


Un officiel des Nations Unies
s’approcha d’eux.


— Miss Eldritch, si vous le
désirez, nous pouvons demander à Mr Bulero de quitter les
lieux ; c’est à vous de décider.


Il adressa un sourire à Leo qui
l’identifia aussitôt. C’était le chef de la division juridique de l’ONU, le
supérieur de Ned Lark, Frank Santina. Alerte, l’œil sombre, vibrant de tout son
corps, Santina les regarda l’un après l’autre, attendant une réponse.


— Non, dit finalement Zoe
Eldritch. Du moins, pas tout de suite. Pas tant que je ne saurai pas comment il
a découvert que mon père est ici. N’est-ce pas, monsieur Bulero ?


Santina murmura :


— Il tient probablement ça
d’un de ses cognitifs prévog. Pas vrai, Bulero ?


À contrecœur, Leo acquiesça.


— Voyez-vous, Miss Eldritch,
expliqua Santina, un homme comme Bulero peut acheter n’importe quoi, n’importe
quelle forme de talent. C’est pourquoi nous l’attendions. (Il désigna les deux
gardes en faction à la porte de Palmer Eldritch.) Et c’est la raison pour
laquelle il faut qu’ils soient deux, en permanence. Comme je vous l’ai déjà
expliqué.


— Il n’y a pas moyen de
discuter affaires avec Palmer Eldritch ? demanda Bulero. C’est pour cela
que je suis venu. Je n’ai aucune intention illicite, croyez-le bien. À mon
avis, ou bien vous êtes tous fous ou bien vous essayez de cacher quelque chose.


Vous vous sentez coupables. (Il
les observa tour à tour mais n’obtint aucune réaction.) Est-ce que Palmer
Eldritch est vraiment ici, d’abord ? fit-il. Je parie que non. (À nouveau,
aucune réaction ; aucun de ses deux interlocuteurs ne releva le défi.)
J’en ai assez, dit-il. Le voyage a été fatigant. Allez tous vous faire pendre.
Je vais aller manger un morceau, puis trouver une chambre d’hôtel où je
dormirai dix heures d’affilée et oublierai tout ça. (Il leur tourna le dos et
s’éloigna.)


Ni Santina ni Miss Eldritch ne
firent le moindre geste pour l’empêcher de partir. Frustré, il poursuivit son
chemin, en proie à une rancœur oppressante.


La seule façon d’arriver à
joindre Palmer Eldritch serait d’utiliser un intermédiaire. Peut-être,
songea-t-il, Félix Blau et sa police privée trouveraient-ils un moyen. Cela
valait la peine d’essayer.


Chaque fois qu’il était abattu à
ce point, plus rien ne semblait avoir d’importance. Pourquoi ne pas faire ce
qu’il avait dit : manger quelque chose, s’accorder un repos dont il avait
grand besoin et oublier Palmer Eldritch pour l’instant ? Qu’ils aillent
tous au diable, se dit-il en quittant l’hôpital et en suivant le trottoir à la
recherche d’un taxi. Il pensait à la fille d’Eldritch. Cette femme hommasse
avec ses cheveux coupés court et pas de maquillage. Pouah !


Il trouva un taxi et se laissa
emporter en l’air tout en réfléchissant.


Grâce au vidsystème de
l’appareil, il contacta Félix Blau sur la Terre.


— Je suis content que vous
appeliez, dit ce dernier dès qu’il l’eut identifié. Une organisation vient de
se constituer à Boston dans des circonstances assez troublantes. Elle semble
avoir surgi comme ça, du jour au lendemain, au grand complet.


— Qu’est-ce qu’elle
fait ?


— Ils se préparent à lancer
quelque chose ; tout le réseau commercial est en place, y compris trois
satellites publicitaires analogues aux vôtres, un sur Mars, un sur Io et un sur
Titan. Le bruit court qu’ils vont exploiter un article entrant directement en
compétition avec vos Combinés Poupée Pat. Cela s’appellerait la Petite Amie
Connie. Joli, n’est-ce pas ?


— Et… comment dire… l’additif ?


— Aucun renseignement
là-dessus. À supposer qu’il y en ait un, il serait sans doute en dehors des
circuits légaux. Est-ce qu’un combiné représente un intérêt quelconque en
dehors de son… additif ?


— Aucun.


— Alors, cela répond à votre
question.


— Je vous ai appelé, dit
Leo, pour voir si vous pouviez trouver un moyen de me faire rencontrer Palmer
Eldritch. Il se trouve ici, sur la Base III de Ganymède.


— Vous vous souvenez de mon
rapport concernant l’importation par Eldritch d’un lichen analogue à celui qui
entre dans la fabrication du D-Liss ? N’avez-vous pas l’impression que,
derrière cette firme de Boston, il pourrait y avoir Palmer Eldritch ?
Quoique, à mon avis, ce serait un peu rapide. Mais rien ne s’oppose à ce qu’il
ait prévenu sa fille par radio il y a des années.


— Il faut absolument que je
le voie.


— Il est à l’Hôpital James
Riddle, je présume. C’est ce que nous soupçonnions déjà. À propos, est-ce que
vous avez déjà entendu parler d’un certain Richard Hnatt ?


— Jamais.


— Un représentant de cette
nouvelle maison de Boston l’a contacté l’autre jour et a conclu avec lui une
transaction commerciale. Ce représentant, un nommé Icholtz…


— Quel bourbier, dit Leo. Et
je ne peux même pas arriver jusqu’à Eldritch. Santina est devant la porte avec
cette gouine. (Et avec ces deux-là, personne ne réussirait à passer, se
dit-il.)


Il donna à Félix Blau l’adresse
d’un hôtel de la Base III, celui où il avait laissé ses bagages, et
raccrocha.


Je crois qu’il a raison, se
dit-il. Ce nouveau concurrent doit être Palmer Eldritch. C’est bien ma veine.
Palmer Eldritch rentre de Prox et décide de se lancer dans les affaires, et il
faut que ce soit juste moi qui me trouve dans sa ligne de tir. Pourquoi est-ce
que je ne fabrique pas bien tranquillement des dispositifs de guidage pour
fusées, avec des concurrents normaux comme General Electric ou General
Dynamics ?


Maintenant le lichen rapporté par
Eldritch commençait à le préoccuper pour de bon. Une amélioration par rapport
au D-Liss, probablement. Meilleur marché à la production, capable de fournir
une translation de durée et d’intensité supérieures. Fichtre !


Une idée farfelue germa dans son
esprit. Il se souvenait d’une organisation, émanant de la République Arabe
Unie, qui louait les services d’assassins spécialisés. Mais ils pouvaient
toujours y aller, avec Palmer Eldritch… Un homme pareil, une fois qu’il avait
une idée en tête…


Et cependant la précognition de
Rondinella Fugate demeurait : un jour, il serait inculpé pour le meurtre
de Palmer Eldritch.


Selon toute vraisemblance il
trouverait un moyen malgré les obstacles.


Il avait avec lui une arme si
petite, si infime que même la fouille la plus poussée ne parviendrait pas à la
déceler. Cela faisait quelque temps qu’un chirurgien de Washington la lui avait
cousue dans la langue : une aiguille empoisonnée, autoguidée et à haute
vélocité, basée sur un modèle conçu par les Soviétiques… mais nettement
améliorée en ceci qu’une fois qu’elle avait atteint sa victime elle se
dissolvait complètement, sans laisser aucune trace. Le poison était également
original ; il n’agissait nullement sur le cœur ou sur la respiration. En
fait ce n’était pas un poison mais un virus filtrant qui se multipliait dans le
sang de la victime et causait la mort dans les quarante-huit heures. Il était
d’une espèce peu connue, carcinomateuse, importée d’une des lunes d’Uranus, et
lui avait coûté une fortune. Tout ce qu’il avait à faire était de se tenir à
une longueur de bras de sa victime en puissance et d’exercer de la main une
pression à la base de sa langue tout en sortant celle-ci dans la direction
voulue. Ainsi, s’il pouvait seulement approcher Eldritch…


Et je ferais mieux de m’y
prendre, s’avisa-t-il, le plus tôt possible, avant que cette société
bostonienne soit en état de produire. Avant qu’elle puisse fonctionner même
sans l’aide d’Eldritch. Comme toutes les mauvaises herbes, il fallait
l’arracher de bonne heure ou pas du tout.


Après avoir regagné son hôtel, il
appela les Combinés P.P. pour savoir s’il y avait du nouveau.


— Oui, répondit Miss Gleason
dès qu’elle l’eut reconnu. Il y a eu une communication d’une certaine Miss
Impatience White – si j’ai bien pris son nom. Voici son numéro. C’est sur Mars.


Elle mit la feuille de papier en
évidence contre l’écran.


Tout d’abord Leo se demanda qui
pouvait bien être cette femme. Puis il se souvint et un frisson le parcourut.
Elle ! Pourquoi appelait-elle ?


— Je vous remercie,
grommela-t-il, et il raccrocha. Bon Dieu, si jamais la division juridique de
l’ONU avait été à l’écoute… car Impy White, qui opérait à partir de Mars, était
l’une de ses meilleures pourvoyeuses en D-Liss.


Avec beaucoup de répugnance, il
composa le numéro.


L’œil vif et le visage menu, non
dépourvue d’un certain charme, l’image d’Impy White se forma sur le vidécran.
Il se l’était toujours représentée beaucoup plus trapue. En fait, elle avait
une vigueur nerveuse.


— Monsieur Bulero, dès que
j’aurai fini de parler…


— Il n’y avait pas d’autre
liaison ?


Il existait bien un moyen moins
direct par lequel Conner Freeman, chef des opérations sur Vénus, pouvait entrer
en contact avec lui. Impy White aurait pu passer par Freeman, son supérieur.


— J’ai visité un clapier ce
matin, monsieur Bulero, dans l’hémisphère sud de Mars, avec une cargaison. Les
colons n’en ont pas voulu. Sous prétexte qu’ils avaient dépensé toutes leurs
peaux dans l’achat d’un nouveau produit. De la même catégorie que ce que nous
vendons. Le K-Priss. Et…


Leo Bulero coupa la communication
et resta dans son fauteuil en silence, ébranlé. Il réfléchissait.


Je dois d’abord ne pas m’affoler,
se dit-il. Après tout, j’appartiens à une variété humaine évoluée. C’était donc
bien ça : le nouveau produit de cette firme de Boston. Dérivé du lichen
d’Eldritch, vraisemblablement. Il est couché dans son lit d’hôpital à moins
d’un kilomètre de moi, et il dirige tout à distance, sans doute par
l’intermédiaire de Zoe, sans que je puisse faire quoi que ce soit. Tout le
processus est en marche. Il est déjà trop tard pour moi. Même cette aiguille
dans ma langue, se dit-il, elle ne sert plus à rien.


Mais je trouverai quelque chose,
j’en suis sûr. Comme toujours.


Ce n’était pas encore la fin des
Combinés P.P.


Le seul ennui était : que
faire ? La réponse lui échappait, ce qui n’était pas fait pour calmer ses
sueurs froides.


Inspire-moi, ô développement cortical
artificiellement accéléré, pensa-t-il en guise de prière. Que Dieu m’aide à
terrasser mes ennemis. Peut-être que si je faisais appel à mes cognitifs
prévog, Roni Fugate et Barney Mayerson… peut-être qu’ils trouveraient quelque
chose. Surtout Barney, ce vieux routier. Il n’a pas encore été mis à
contribution dans cette affaire.


Une fois de plus, il appela les
Combinés P.P. sur la Terre. Cette fois-ci, il demanda le service de Barney
Mayerson.


Il se souvint alors des démêlés
de Barney avec le recrutement, de son besoin urgent de prouver son incapacité
de supporter une trop grande tension nerveuse s’il ne voulait pas finir ses
jours dans un clapier martien.


Cette preuve, se dit Leo Bulero,
je la lui fournirai. Il peut considérer que le danger est d’ores et déjà
écarté.


Lorsque l’appel de Ganymède fut
enregistré, Barney Mayerson était seul dans son bureau.


La conversation ne dura pas
longtemps ; lorsqu’il eut raccroché, Barney regarda sa montre et
s’émerveilla. Cinq minutes à peine. Un tournant de son existence.


Il se leva, enfonça le bouton de
son intercom et dit :


— Je n’y suis pour personne
jusqu’à nouvel ordre. Pas même pour – surtout pas pour – Miss Fugate.


Il se dirigea vers la fenêtre et
contempla la rue déserte et brûlante.


Leo lui avait mis toute l’affaire
sur les bras. C’était bien la première fois qu’il voyait son patron
s’effondrer. Incroyable, songea-t-il : Leo Bulero mis en échec par le
premier concurrent qu’il ait jamais connu. L’apparition de cette nouvelle
compagnie de Boston l’avait totalement décontenancé. Il n’avait pas l’habitude.
L’homme était devenu, pour l’instant tout au moins, un petit enfant.


Il ne faisait aucun doute que Leo
finirait par se tirer d’affaire. Mais en attendant… qu’est-ce que je peux y
gagner ? se demanda Mayerson, sans voir tout de suite la réponse. Je
peux venir en aide à Leo, mais qu’est-ce que Leo peut faire pour moi ?
Cette dernière question était plus à son goût ; en fait c’était la seule
façon d’envisager les choses. C’était Leo lui-même qui, depuis des années, lui
avait appris à penser de cette façon. Son patron n’aurait pas voulu qu’il en
fût autrement.


Après avoir médité quelques
instants, il se concentra, comme Leo le lui avait demandé, sur l’avenir. Et
tant qu’il y était, il examina une fois de plus sa propre situation par rapport
au recrutement.


Mais le sujet était trop mince,
trop insignifiant pour figurer dans les annales publiques. Il n’avait pas de
grands titres d’homéojournaux à prospecter, pas de bulletins d’information à
écouter… ce n’était nullement comparable au problème soulevé par Leo. Bien au
contraire, il percevait une profusion d’articles de presse où les noms de Leo
et de Palmer Eldritch étaient évoqués. Naturellement, tout cela était noyé dans
un nombre incalculable d’alternatives confuses et contradictoires. Leo
rencontrant Eldritch ; Leo ne le rencontrant pas. Et… il se concentra de
toutes ses forces… Leo inculpé pour le meurtre de Palmer Eldritch ! Bon
Dieu ! qu’est-ce que cela voulait dire ?


Ni plus ni moins, découvrit-il en
approfondissant ses recherches, que ce qui était écrit. Et si Leo était arrêté,
jugé et condamné, cela pouvait très bien signifier la fin des Combinés P.P. en
tant qu’entreprise qui lui versait son salaire, et donc la fin d’une carrière à
laquelle il avait tout sacrifié, y compris son mariage et la femme que – encore
maintenant ! – il aimait.


De toute évidence, son intérêt
lui commandait, impérativement, de prévenir Leo. Mais même ainsi le
renseignement pouvait être exploité avec profit.


Il rappela Léo.


— J’ai ce que vous m’avez
demandé.


— Bravo. (Leo
triomphait ; son visage coloré, oblong, surmonté de son bulbe chitineux,
semblait respirer de soulagement.) Je vous écoute, Barney.


— Il se présentera bientôt
une situation que vous pourrez exploiter, dit Barney. Vous arriverez à
rencontrer Palmer Eldritch. Pas à l’hôpital où il est en ce moment, mais
ailleurs. Il sera transféré quelque part, sur sa demande. (Avec précaution, car
il ne voulait pas dévoiler tout ce qu’il avait appris, Barney ajouta :) Il
y aura un certain refroidissement dans ses relations avec l’ONU. Il se sert
d’eux maintenant, tant qu’il est invalide, pour assurer sa protection, mais dès
qu’il ira mieux…


— Des détails, demanda
aussitôt Leo en inclinant la tête de côté avec vivacité.


— Je voudrais quelque chose
en échange.


— De quoi ? (Le visage
de Leo s’assombrit.)


— En échange de la date et
de l’endroit exacts où vous pourrez rencontrer Palmer Eldritch avec succès.


Leo grommela :


— Et qu’est-ce que vous
allez me demander ?


Il dévisagea Barney avec
appréhension. L’évolthérapie ne lui avait pas apporté la tranquillité.


— Un quart pour cent de
votre chiffre d’affaires pour les Combinés P.P… non compris vos autres revenus.


Il faisait allusion au réseau de
plantations sur Vénus d’où provenait le D-Liss.


— Par tous les
diables ! s’exclama Leo en respirant bruyamment.


— Et ce n’est pas tout.


— Qu’est-ce que vous voulez
de plus ? Vous serez riche.


— Je désire que la structure
du système de conseillers prévog que vous utilisez soit remodelée. Chacun
gardera son poste et occupera nominalement les mêmes fonctions qu’à présent, à
cette seule différence près : toutes les décisions devront m’être
préalablement soumises pour acceptation définitive. J’aurai un droit de
contrôle absolu sur toutes les questions importantes. Ainsi je ne serai plus à
la tête d’une région déterminée ; vous pourrez donner New York à Roni dès
que…


— Assoiffé de pouvoir, dit
Leo d’une voix grinçante.


Barney haussa les épaules. Il
pouvait appeler cela comme il le voudrait. Le principal était que sa carrière
arrivait à son point culminant. Et c’est ce que tout le monde recherchait. Leo
Bulero le tout premier.


— D’accord, dit Leo en
hochant la tête. Si ça vous amuse, vous pouvez mener tous les autres
conseillers prévog à la baguette ; moi, ça ne me gêne pas. Et maintenant,
dites-moi comment, où et quand…


— Vous pourrez rencontrer
Palmer Eldritch dans trois jours. Un de ses propres vaisseaux, sans marque
extérieure, lui fera quitter Ganymède après-demain pour le conduire dans sa
résidence de la Lune. Il y poursuivra sa convalescence, mais en dehors du
territoire des Nations Unies. Frank Santina n’exercera plus aucune emprise sur
les événements, aussi vous pouvez l’oublier. Le 23, Eldritch recevra des
journalistes dans sa propriété et il leur donnera sa version de ce qui s’est
passé pendant son voyage. Il sera de bonne humeur – du moins c’est ce que
diront les reporters – et apparemment en bonne santé et heureux d’être de
retour. Et il insistera beaucoup sur…


— Dites-moi seulement
comment je ferai pour entrer. Il y aura quand même un service d’ordre.


— Pour votre gouverne, dit
Barney, je vous signale que les Combinés P.P. font paraître quatre fois par an
un bulletin spécialisé intitulé Problèmes de la minification. C’est une
si petite affaire que vous ne savez probablement pas qu’elle existe.


— Vous me suggérez d’y aller
en tant que reporter au nom de notre organe maison ? Je pourrais pénétrer
dans le saint des saints rien que sur cette base-là ? (Leo semblait
écœuré.) Ça alors, dire que j’ai payé pour avoir un renseignement aussi
miteux ! Demain, si ça se trouve, cela figurera dans tous les
homéojournaux. Si les journalistes sont invités, il faut bien que la nouvelle
soit rendue publique.


Barney haussa les épaules sans
prendre la peine de répondre.


— J’ai l’impression de
m’être fait avoir, dit Leo. Je me suis trop précipité. Enfin, ajouta-t-il avec
philosophie, vous pouvez peut-être me dire ce qu’il donnera aux reporters en
guise d’explications. Qu’a-t-il découvert dans le système de Prox ? Est-ce
qu’il fait allusion aux lichens qu’il a ramenés avec lui ?


— Oui. Il prétend qu’il
s’agit d’une variété inoffensive, approuvée par le Bureau de Contrôle des
Stupéfiants des Nations Unies, et destinée à remplacer… (il hésita) certains
produits toxiques largement répandus. Et…


— Et, termina Leo d’une voix
glacée, il va annoncer la mise sur pied d’une organisation destinée à écouler
ce merveilleux produit non toxique.


— Oui, fit Barney, sous le
nom de K-Priss et avec le slogan suivant : La gomme K-Priss, le
meilleur des caprices.


— Crénom de nom !


— Tous les détails ont été
mis au point depuis longtemps par laser-radio intersystèmes, par
l’intermédiaire de sa fille avec l’accord de Santina et de Lark, des Nations
Unies ; en fait, avec l’approbation de Hepburn-Gilbert lui-même. Ils
voient là un moyen de mettre fin au trafic du D-Liss.


Il y eut un moment de silence.


— C’est bon, dit Leo d’une
voix rauque au bout d’un certain temps, je regrette seulement que vous n’ayez
pas su prévoir tout cela un ou deux ans à l’avance. Il est vrai que vous n’êtes
qu’un employé et que personne ne vous avait rien demandé.


Barney haussa les épaules.


Avec une expression sinistre, Leo
Bulero raccrocha.


Et voilà, se dit Barney. J’ai
enfreint la règle d’or du parfait employé : ne dites jamais à votre supérieur
une chose qu’il n’a pas envie d’entendre. Je me demande quelles vont être les
conséquences.


La sonnerie du vidphone retentit
à nouveau ; une fois de plus, le visage de Leo Bulero se forma sur
l’écran.


— Écoutez, Barney. Je viens
de penser à quelque chose. Ça ne va pas vous faire plaisir, aussi
préparez-vous.


— Je suis prêt.


— J’ai oublié, et j’ai eu
tort, que j’avais déjà eu une conversation avec Miss Fugate et qu’elle est au
courant de… certains événements futurs concernant Palmer Eldritch et moi-même.
Événements dont elle pourrait éventuellement, si elle se voyait contrariée – et
votre idée de mener tout le monde à la baguette la contrarierait certainement –
tirer parti contre nous. En fait, j’ai réfléchi et je me suis dit qu’il n’y
avait pas de raison pour que tous mes conseillers prévog ne finissent pas par
en savoir autant ; aussi cette idée de vous mettre à la tête de…


— Ces « événements »
auxquels vous faites allusion, interrompit Barney, concernent votre inculpation
pour l’assassinat de Palmer Eldritch. Vrai ou faux ?


Leo poussa un grognement, respira
bruyamment et le considéra d’un air morose. Finalement, avec beaucoup de
répugnance, il approuva.


— Je ne vous laisserai pas
vous dédire, fit Barney. Vous venez à l’instant de me faire certaines promesses
et j’entends que vous les…


— Mais, geignit Leo, cette
idiote de fille, on ne peut pas s’y fier, elle va aller trouver les flics de
l’ONU. Elle est en train de me posséder, Barney !


— Moi aussi, fit remarquer
ce dernier tranquillement.


— Oui, mais ce n’est pas la
même chose. Je vous connais depuis des années. (Leo parut réfléchir rapidement,
examinant la situation à l’aide de toutes ses facultés du stade, comme il
aimait à le dire plaisamment : Homo sapiens amélioré.) Vous êtes un chic
type. Vous ne seriez pas capable de faire ce qu’elle veut faire. Et je peux
toujours vous offrir le pourcentage sur le chiffre d’affaires que vous m’avez
demandé. Hein ? (Il considéra Barney avec anxiété mais avec une
détermination inébranlable. Il venait d’arrêter sa décision.) Qu’est-ce que
vous en dites ? Nous tombons d’accord là-dessus ?


— Nous sommes déjà tombés
d’accord.


— Mais bon Dieu, puisque je
vous dis que j’avais oublié…


— Si vous ne tenez pas vos
promesses, dit Barney, je vous quitte. J’irai ailleurs exercer mon talent.


Il avait attendu cela depuis trop
d’années pour pouvoir reculer maintenant.


— Vous ? dit Leo,
incrédule. Je vois. Il ne s’agit même plus d’aller trouver la police. On veut
changer de bord à présent. Rallier Palmer Eldritch.


Barney ne dit rien.


— Espèce de faux
jeton ! fit Leo. Voilà donc ce qu’on gagne à essayer de tenir le coup dans
les moments difficiles. Mais je vous avertis : je ne suis pas si sûr que
Palmer vous accepterait. Il a probablement déjà organisé son service prévog ;
et si c’est le cas il doit déjà être au courant de ma… (Il s’interrompit.)
Entendu ; je prends le risque. Je crois que vous péchez par excès
d’orgueil, Barney. Comment les Grecs appelaient-ils ça ? Hubris ?
Comme Satan, vous voulez aller trop loin ; eh bien, allez-y. Faites tout
ce que vous voudrez, d’ailleurs. Je m’en moque. Et bonne chance, mon vieux.
Faîtes-moi savoir comment vous vous en tirez. Et la prochaine fois qu’il vous
viendra l’envie de faire chanter quelqu’un…


Barney coupa la communication.
L’écran prit un ton gris terne. Gris, se dit-il, comme tout ce qui est en moi
et autour de moi ; gris comme la réalité. Il se leva, raide, et marcha de
long en large dans son bureau, les mains dans les poches.


Le mieux que j’aie à faire à
l’heure qu’il est, décida-t-il, c’est – que le ciel me protège – de faire
équipe avec Roni Fugate. Parce que c’est d’elle que Leo a le plus peur, et à
juste titre. Il doit y avoir une galaxie de choses qu’elle ferait et que je ne
ferais pas. Et Leo le sait très bien.


Il se rassit à son bureau et
envoya chercher Roni.


— Salut, fit-elle
lorsqu’elle apparut, vêtue d’une pittoresque robe en soie à la pékinoise, sans
soutien-gorge. Que se passe-t-il ? J’ai essayé de te voir il y a une
minute, mais…


— Tu ne te promènes donc
jamais avec tes vêtements au complet ? Tiens, ferme la porte.


Elle ferma la porte.


— Cependant, ajouta Barney,
je dois te rendre cette justice : tu as été exquise au lit hier soir.


— Merci. (Son visage frais
et juvénile s’éclaira.)


— Est-ce que tu prévois
avec certitude que notre employeur va assassiner Palmer Eldritch ? Ou
bien y a-t-il un doute ?


Elle avala sa salive, inclina la
tête de côté et murmura :


— Mais c’est qu’il est
pourri de talent ! (Elle s’assit en croisant ses jambes, qui étaient
nues.) Bien sûr qu’il y a un doute. D’abord, je trouve que c’est idiot de la
part de Mr Bulero, puisque cela entraîne la fin de sa carrière. Les
journaux ne connaissent pas – ne connaîtront pas – son mobile, aussi je ne peux
pas savoir, mais il faut que ce soit quelque chose d’énorme, de terrifiant, tu
ne trouves pas ?


— La fin de sa carrière, dit
Barney, c’est aussi la fin de la tienne et de la mienne.


— Mais non, fit Roni. Pas
forcément, mon chéri. Réfléchis un peu. Mr Palmer Eldritch va
prendre sa place dans le domaine de la minification. C’est le mobile le plus
probable de Mr Bulero. Bon. Est-ce que ça ne nous donne pas déjà un
aperçu des réalités économiques à venir ? Même si Mr Eldritch
mourait, il est plus que probable que son organisation…


— Alors on déserte et on
passe chez Eldritch ? Tout simplement ?


Roni sembla réfléchir, les
sourcils froncés, puis elle déclara en choisissant ses mots :


— Non, ce n’est pas ce que
je veux dire exactement. Mais il faudra veiller à garder nos distances
par rapport à Mr Bulero ; nous n’avons pas à nous laisser
entraîner dans sa chute… J’ai encore beaucoup d’années devant moi, et toi aussi
dans une moindre mesure.


— Merci, dit-il d’un ton
acide.


— Ce qu’il faut maintenant,
c’est établir soigneusement nos plans. Et si des cognitifs ne sont pas capables
de faire des projets d’avenir…


— J’ai fourni à Leo des
renseignements qui amèneront une rencontre entre Palmer Eldritch et lui.


Est-ce que tu as songé qu’ils
pourraient arriver à conclure un accord ? (Il la regarda avec insistance.)


— Je… je ne vois rien de ce
genre. Aucun article d’homéojournal qui en parle.


— Seigneur, fit-il d’un air
supérieur. Ils ne vont pas le crier sur les toits.


— Ah… (Mortifiée, elle hocha
la tête.) Je crois que tu as raison.


— Et si une telle chose
arrive, poursuivit Barney, je ne donne pas cher de nous deux. Si nous quittions
Leo pour Eldritch, nous n’en serions pas moins à sa merci, et dans ce cas
autant abandonner tout de suite la carrière de conseiller prévog. (Cela ne
faisait pour lui aucun doute, et il voyait à l’expression de Roni Fugate
qu’elle partageait son sentiment.) Si nous essayons de contacter Palmer
Eldritch…


— Pas « si ». Nous
ne pouvons pas faire autrement.


— Pourquoi ? Nous
pouvons très bien continuer comme ça. (En bons employés de Leo Bulero, se
dit-il, qu’il surnage ou qu’il coule, quittes à disparaître complètement avec
lui.) Mais je vais te dire ce qu’on pourrait faire : nous entendre avec
tous les autres conseillers prévog qui travaillent aux Combinés P.P. pour
former un syndicat. (C’était une idée qu’il chérissait depuis des années.) Une
guilde, en quelque sorte, jouissant d’un monopole. Nous pourrions alors dicter
nos conditions à la fois à Leo et à Eldritch.


— Tu oublies, dit Roni,
qu’Eldritch dispose, de toute évidence, de sa propre équipe de conseillers
prévog. (Elle le regarda en souriant.) Mon pauvre chou, tu ne sembles pas
savoir très bien ce qu’il faut faire. Ça se voit sur ta figure. Et dire que tu
as des années d’expérience ! (Elle hocha tristement la tête.)


— Je vois, dit-il, pourquoi
Leo avait tellement peur de te contrarier.


— Parce que je dis la
vérité ? fit-elle en arquant les sourcils. Peut-être. C’est vrai que tout
le monde a peur de la vérité. Toi, par exemple… tu ne veux pas admettre que si
tu as dit non à ce malheureux représentant en céramiques, c’était pour exercer
une forme de représailles sur la femme qui…


— Tais-toi ! fit-il,
sauvagement.


— Et sais-tu où il doit se
trouver en ce moment, ce type ? Chez Palmer Eldritch, tout simplement. Tu
lui as fait – et à sa femme par la même occasion – une faveur. Tandis que, si
tu avais dit oui, tu les aurais liés au sort d’une compagnie déclinante tout en
leur ôtant leur unique chance de… (Elle s’interrompit.) Je te fais du mal.


Il fit un geste vague.


— Tout cela n’a rien à voir
avec la raison pour laquelle je t’ai fait venir.


— C’est juste, admit-elle.
Tu m’as fait venir pour que nous mettions au point ensemble la meilleure façon
de trahir Leo Bulero.


— Écoute…, commença-t-il,
décontenancé.


— C’est pourtant ainsi. Tu
sais que tu ne peux pas t’en tirer tout seul. Tu as besoin de moi. Je n’ai pas
encore dit non, rassure-toi. Cependant, je ne pense pas que ce soit le lieu ni
le moment de discuter de ça, attendons d’être à la maison, au conapt.
D’accord ? (Elle lui adressa un sourire épanoui, d’une chaleur
communicative.)


— D’accord. (C’est elle qui
avait raison.)


— Comme ce serait triste,
dit-elle, s’il y avait un micro caché dans ton bureau. Peut-être toute cette
conversation a-t-elle été enregistrée à l’intention de Mr Bulero.


Au lieu de cesser, son sourire
s’était accentué. Il était fasciné. Cette fille ne tremblait devant rien ni
personne sur la Terre, ou même dans le système solaire tout entier, se dit-il.


Il aurait bien voulu être comme
elle. Car il subsistait un problème qui le hantait tout particulièrement et
qu’il n’avait encore abordé ni avec Leo ni avec elle, mais qui devait
certainement tracasser Léo… et elle aussi, si elle avait l’esprit aussi
rationnel qu’elle le prétendait.


Il restait encore à établir la
preuve que ce qui était revenu de Prox, la personne ou la chose qui s’était
écrasée sur Pluton, était bien Palmer Eldritch.
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Financièrement nanti par le
contrat signé avec les promoteurs du K-Priss, Richard Hnatt s’empressa
d’appeler l’une des cliniques d’évolthérapie du Dr Willie
Denkmal dans les Deux-Allemagnes. Il choisit la plus centrale, à Munich, et
demanda une réservation pour Emily et pour lui.


Me voilà au pinacle, songea-t-il
tout en attendant avec Emily dans le salon tape-à-l’œil décoré de peaux de
gnoff du Dr Denkmal. Comme à son habitude, ce dernier avait
tenu à avoir en personne un premier entretien avec eux bien que, naturellement,
le traitement proprement dit fût toujours mené à bien par des membres de son
équipe.


— Ça me rend nerveuse,
chuchota Emily. (Elle avait une revue sur les genoux mais se sentait incapable
de lire.) C’est si peu… naturel.


— Pas du tout, répliqua
Hnatt avec vigueur. Il s’agit au contraire d’une accélération du processus
évolutif naturel, qui d’ailleurs ne s’arrête jamais. Il se fait
simplement à un rythme si lent que nous ne le percevons pas. Regarde nos
ancêtres de l’âge des cavernes : leur corps était couvert de poils, ils
n’avaient pas de menton et leur cerveau occupait une zone frontale réduite. Et
ils avaient d’énormes molaires soudées pour mâcher des graines crues.


— D’accord, dit Emily en
hochant la tête.


— Et plus nous nous en
éloignerons, mieux cela vaudra. Ils ont évolué pour faire face à l’ère de la
glace ; nous, nous devons évoluer pour affronter l’ère du feu : tout
juste le contraire. Et nous avons besoin pour cela de cette substance
chitineuse et de l’altération de notre métabolisme qui nous rend capables de
dormir tout éveillés et aussi de…


Du bureau du Dr Denkmal,
un individu petit et gros, au type allemand très prononcé, avec des cheveux blancs
et une moustache à la Albert Schweitzer, venait de sortir. Quelqu’un
l’accompagnait et Richard Hnatt put voir de près pour la première fois de sa
vie les effets de l’évolthérapie. Cela faisait un autre effet que de regarder
les photos dans le carnet mondain des homéojournaux.


La tête de cet homme lui
rappelait une photographie qu’il avait vue jadis dans un manuel. La photo avait
pour légende : Hydrocéphale. C’était le même renflement au-dessus
de la ligne des sourcils ; le crâne était nettement en forme de dôme et
semblait bizarrement fragile. On comprenait tout de suite en le voyant pourquoi
ceux qui avaient eu la chance de subir le traitement avaient été familièrement
surnommés les bulbocrânes. On dirait que ça va éclater, se dit Hnatt,
impressionné. Et… cette espèce d’écorce massive. Les cheveux avaient laissé
place à un réseau de chitine plus foncé et plus uniforme. Bulbocrâne ? Une
noix de coco, plutôt.


— Ah ! Monsieur Hnatt,
dit le docteur Denkmal en passant devant eux, et madame Hnatt. Je serai à vous
dans une minute. (Il se tourna vers l’homme qui l’accompagnait.) Vous avez de
la chance que nous ayons pu vous recevoir aujourd’hui, monsieur Bulero. Dans un
si court délai. En tout cas, je puis vous dire que vous n’avez pas du tout
reculé ; en fait, vous avez même progressé un peu.


Mais Mr Bulero était
en train de dévisager Richard Hnatt.


— J’ai déjà entendu votre
nom quelque part. Ah ! oui, c’est Félix Blau qui m’a parlé de vous. (Son
visage suprêmement intelligent s’assombrit et il ajouta :) Vous avez
récemment signé un contrat avec une firme de Boston appelée… (le visage oblong
et comme déformé par un miroir défectueux se tendit) les Produits
K-Priss ?


— A… allez au diable !
bredouilla Hnatt. Votre conseiller prévog nous a claqué la porte au nez.


Leo Bulero le considéra un
instant, puis se tourna en haussant les épaules vers le Dr Denkmal.


— Je repasserai dans deux
semaines.


— Deux ! Mais…


Denkmal fit un geste de
protestation.


— Dans une semaine c’est
impossible. Je quitte la Terre pour un certain nombre de jours.


À nouveau, le regard de Bulero
s’attarda sur Richard et Emily Hnatt, puis il sortit d’un pas rapide.


Le Dr Denkmal le
regarda partir.


— Très évolué, cet homme-là.
À la fois du point de vue physique et spirituel. (Il se tourna vers les Hnatt.)
Bienvenue à la clinique d’Eichenwald, fit-il d’un ton chaleureux.


— Merci, dit Emily un peu
nerveusement. Est-ce que… ça fait très mal ?


— Notre traitement ?
(Le Dr Denkmal émit un petit rire amusé.) Pas le moins du
monde. Bien qu’il puisse occasionner un choc 8 au sens figuré – au début ;
au moment où vous sentirez s’étendre votre zone corticale. De nombreux concepts
nouveaux et passionnants vous viendront alors à l’esprit, en particulier de
nature religieuse. Ah ! si seulement Luther et Erasme vivaient encore
aujourd’hui ; rien de plus facile que de résoudre leurs controverses grâce
à l’évolthérapie. La vérité leur apparaîtrait alors à tous les deux, comme
zum Beispiel en ce qui concerne la transsubstantiation… vous savez, le
Blut und… (Il s’interrompit en toussotant.) Le sang et l’hostie, n’est-ce
pas, pendant la messe. Très voisin de ce qui se passe avec les mâcheurs de
D-Liss ; aviez-vous déjà fait le rapprochement ? Mais venez, nous
allons commencer.


Il donna une claque dans le dos
de Richard Hnatt et les fit entrer dans son bureau tout en détaillant Emily au
passage d’une façon bien peu en rapport, se dit Hnatt, avec ses préoccupations
spirituelles.


Ils se trouvèrent bientôt devant
un vaste laboratoire équipé de tout l’attirail scientifique et de deux tables à
la Frankeinstein au grand complet, sans oublier les fers destinés à entraver
les poignets et les chevilles. En voyant cela, Emily geignit et eut un
mouvement de recul.


— Vous n’avez rien à
craindre, madame Hnatt. Comme les électrochocs, cela cause certaines réactions
musculaires ; simple réflexe, n’est-ce pas ? (Il eut un petit sourire
nerveux.) Et maintenant il faut… euh… enlever vos vêtements, n’est-ce
pas ? Chacun de son côté, bien sûr ; puis revêtir une blouse et auskommen…
vous comprenez ? Une infirmière vous assistera. Nous possédons déjà vos
coordonnées médicales. Votre dossier est arrivé d’Amérique. Excellente santé
tous les deux ; bonne condition physique. (Il conduisit Richard Hnatt dans
une petite pièce isolée par un rideau, puis le laissa et retourna vers Emily.
En entrant dans la cabine, Richard Hnatt entendit le Dr Denkmal
s’adresser à Emily d’une voix douce mais ferme. Le mélange était habilement
dosé et Hnatt commença par se sentir envieux et soupçonneux. Puis il se
renfrogna. Ce n’était pas ainsi qu’il avait imaginé la chose. Ce n’était pas
assez excitant à son goût.)


Et pourtant, Leo Bulero venait de
sortir de cette même pièce ; cela aurait dû suffire à le mettre dans la
note. Ce n’était pas n’importe où qu’on pouvait rencontrer Leo Bulero.


Un peu plus serein, il entreprit
de se déshabiller.


Quelque part, Emily poussa un
petit cri aigu.


Il se redressa et sortit,
bouillant d’anxiété. Mais il trouva Denkmal à son bureau, en train d’examiner
leurs dossiers. Emily devait être avec l’infirmière, se dit-il, donc tout
allait bien.


Bon sang, se dit-il, ce que je
peux être sur les nerfs ! Il regagna la cabine et recommença à se
déshabiller. Il s’aperçut que ses mains tremblaient.


Quelques instants plus tard, il
se retrouva attaché sur l’une des deux tables avec Emily non loin de lui dans
la même situation. Elle aussi semblait apeurée ; elle était pâle et ne
disait rien.


— Vos glandes, expliqua le Dr Denkmal
tout en se frottant jovialement les mains et en coulant en direction d’Emily
des regards empreints de lubricité, seront stimulées, en particulier la glande
de Kresy, qui contrôle le taux de l’évolution, nicht wahr ? Vous
savez tout cela ; tous les écoliers le savent, car c’est enseigné
maintenant dans le monde entier, ce que nous avons découvert ici. Aujourd’hui,
ce que vous allez constater, ce n’est pas l’apparition de l’enveloppe
chitineuse ou du bouclier cérébral ni la perte des ongles – vous ne saviez pas
cela, je parie ! – mais seulement une légère quoique très importante
modification de votre lobe frontal. Cela vous picotera un peu, et c’est tout.
Vous serez devenu plus intelligent.


À nouveau, il émit le même petit
rire nerveux.


Richard Hnatt, pieds et poings
liés sur sa table, se sentait malheureux comme un chien promis à quelque inquiétante
expérience. Quelle drôle d’entrée en matière, se dit-il lugubrement, puis il
ferma les yeux.


Un infirmier se matérialisa à
côté de lui, blond, le type nordique, sans intelligence.


— Nous passons de la musique
apaisante, dit le Dr Denkmal en appuyant sur un bouton. (Une
série de sons multiphoniques filtra des quatre coins de la pièce, version
orchestrale insipide de quelque opéra populaire italien, Puccini ou Verdi, il
ne savait pas.) Et maintenant höre, Mr Hnatt. (Denkmal
se pencha vers lui, soudain sérieux.) Comprenez-moi bien. Il arrive de temps à
autre que cette thérapeutique provoque… comment dites-vous ?… un choc à
l’envers.


— Un choc en retour, dit
Hnatt d’une voix grinçante. (Il s’était attendu à cela.)


— Mais la plupart du temps
nous ne connaissons que des succès. Voici, monsieur Hnatt, en quoi consiste
malheureusement ce choc en retour. Au lieu d’une évolution, la stimulation de
la glande de Kresy est susceptible de provoquer au contraire une… régression.


— Régression jusqu’à quel
point ? demanda Hnatt.


— Oh ! un tout petit
peu. Mais c’est parfois désagréable. Bien entendu, nous pouvons nous en
apercevoir très vite et cesser aussitôt le traitement. En général, la
régression se trouve ainsi enrayée. Mais pas toujours. Parfois, lorsque la
glande de Kresy a été incitée à… (Il fit un geste vague.) Elle ne veut plus
s’arrêter. Mon devoir était de vous avertir, au cas où vous auriez des
scrupules. Vous comprenez ?


— Je prends le risque, dit
Richard Hnatt. Il me semble que c’est ce que tout le monde fait, n’est-ce
pas ? Vous pouvez y aller, je suis d’accord.


Il se tortilla, regarda Emily du
coin de l’œil. Encore plus pâle que tout à l’heure, le regard vitreux, celle-ci
hocha presque imperceptiblement la tête.


Ce qui va sûrement se passer, se
dit-il, fataliste, c’est que l’un de nous deux – probablement Emily – évoluera
et que l’autre (moi) régressera jusqu’au stade du Sinanthrope, avec des
molaires soudées, un cerveau minuscule, des jambes arquées et des mœurs de
cannibale. Je me vois assez mal en train de faire l’article dans ces
conditions-là.


Le Dr Denkmal
abaissa une manette tout en sifflotant allègrement entre ses dents l’air de
l’opéra.


L’évolthérapie avait commencé
pour les Hnatt.


 


Il lui sembla éprouver une perte
de poids, sans plus, tout au moins au début. Puis une cruelle douleur lui
martela le crâne. Avec la douleur vint presque immédiatement une compréhension
nouvelle et accrue. C’était un effroyable risque qu’Emily et lui étaient en
train de prendre, et il n’était pas juste d’y soumettre sa femme rien que pour
augmenter les ventes. Visiblement, elle le faisait à contrecœur. Et si elle
régressait juste assez pour perdre son don artistique ? Ils seraient
ruinés tous les deux. Il ne pouvait poursuivre sa carrière que si Emily restait
l’une des meilleures céramistes de la planète.


— Arrêtez, s’écria-t-il,
mais aucun son ne parut sortir de ses lèvres.


Ses cordes vocales avaient
fonctionné normalement – il avait senti le mot se former dans sa gorge – mais
il n’avait rien entendu. Puis la compréhension lui revint. Il était en train
d’évoluer. Le processus était en route. Sa nouvelle perspicacité résultait du
changement de métabolisme de son cerveau. Alors, si Emily allait bien, tout
allait pour le mieux.


Il découvrit également que le Dr Denkmal
n’était qu’un charlatan sans envergure et que toute son activité découlait de
la vanité des mortels qui s’obstinaient à vouloir devenir plus que ce qu’ils
avaient le droit d’être, et ce de la façon la plus terrestre et la plus
éphémère possible. Qu’ils aillent au diable, ses contrats, ses ventes. Quelle
importance tout cela pouvait-il avoir en comparaison de la possibilité de faire
accéder le cerveau humain à des ordres de pensée totalement différents ?
Comme par exemple…


Au-dessous s’étendait le monde
sépulcral, l’immuable univers démoniaque soumis à la loi des effets et des
causes. Au milieu étaient les humains, exposés à tout moment à plonger, à
basculer et à s’engouffrer dans l’abîme infernal. Ou au contraire à s’élever
jusqu’à l’univers éthéré qui les surplombait et qui constituait la tierce
partie de ce monde ternaire. Toujours, dans sa sphère médiane, un homme
risquait de basculer dans l’abîme. Et pourtant la possibilité de s’élever ne
lui était jamais refusée. N’importe quel aspect, n’importe quelle séquence de
la réalité était à chaque instant en puissance l’une et l’autre de ces deux
possibilités. L’enfer et le paradis, et pas après la mort mais tout de
suite ! La dépression, toutes les maladies mentales, c’était la chute. Et
le reste… comment y accédait-on ?


Par l’empathie. La capacité de
saisir autrui non de l’extérieur mais de l’intérieur. Par exemple, est-ce que
pour lui les poteries d’Emily avaient jamais représenté autre chose que des
objets destinés à un marché ? Ce que j’aurais dû y voir, se dit-il, c’est
l’intention créatrice, l’esprit intrinsèque de l’œuvre.


C’est comme pour ce contrat avec
les produits K-Priss, s’avisa-t-il. J’ai signé sans la consulter : quel
manque d’éthique absolu ! Je l’ai enchaînée à une compagnie qu’elle serait
en droit de juger indigne de minifier ses œuvres… Nous n’avons aucun témoignage
concernant la valeur de leurs combinés. C’est peut-être du travail bâclé, de
qualité inférieure. Et maintenant il est trop tard : l’enfer est pavé de
décisions trop hâtives. Et qui sait s’ils ne sont pas mêlés à la fabrication
illégale d’une drogue de translation ? Cela expliquerait le nom de
K-Priss… si semblable à D-Liss. Mais non… le fait d’avoir choisi ce nom
ouvertement montre bien qu’ils n’ont en tête aucune intention illégale.


Mais alors… En un éclair
d’intuition, la conclusion s’imposa : quelqu’un avait découvert un produit
de translation qui satisfaisait le Bureau de Contrôle des Stupéfiants de l’ONU.
Ils avaient donné leur accord et, incessamment, le K-Priss allait apparaître librement
sur le marché. Pour la première fois, on pourrait se procurer une telle drogue
pas seulement dans de lointaines colonies où la législation ne s’appliquait
pas, mais ici même, sur la Terre.


Cela signifiait que les combinés
K-Priss – contrairement à ceux de Poupée Pat – pourraient trouver un marché sur
la Terre, en même temps que la drogue. Et plus les conditions atmosphériques
s’aggraveraient, plus la Terre se transformerait en un milieu hostile, plus ils
se vendraient. Le marché contrôlé par Leo Bulero était ridiculement restreint
en comparaison de celui auquel pourraient prétendre plus tard – mais pas tout
de suite – les produits K-Priss.


Le contrat qu’il avait signé
n’était peut-être pas si mauvais, après tout. Et… pas étonnant qu’ils l’aient
payé aussi cher. C’était une grosse compagnie, qui avait des plans d’envergure.
Il fallait également qu’ils disposent de capitaux illimités.


Et où trouver des capitaux
illimités ? Nulle part sur la Terre, il en avait également l’intuition.
Probablement auprès de Palmer Eldritch, qui venait de regagner le système
solaire après avoir conclu une alliance économique avec les Proxiens. C’étaient
eux qui se trouvaient derrière le K-Priss. Ainsi donc, pour avoir l’occasion de
ruiner Leo Bulero, les Nations Unies n’avaient pas hésité à permettre à une
race non solaire d’opérer dans le système.


C’était un mauvais marché, fatal
même peut-être.


 


Sans transition, le Dr Denkmal
était en train de le gifler pour lui faire reprendre conscience.


— Alors, quel effet cela
fait-il ? demanda-t-il en l’examinant de près. Est-ce que vos
préoccupations sont larges et universelles ?


— Ou… oui, bredouilla Hnatt
en se redressant sur son séant. (On l’avait détaché.)


— Dans ce cas, nous n’avons
rien à craindre. (Le médecin semblait radieux et ses moustaches blanches
vibraient comme des antennes.) Allons voir maintenant comment se comporte Mrs
Hnatt. (Une infirmière était déjà en train de libérer Emily. Elle s’assit, un
peu hébétée, et bâilla. Le Dr Denkmal parut alarmé.) Comment
vous sentez-vous, madame ? s’enquit-il.


— Très bien, murmura Emily.
Il m’est venu toutes sortes d’idées de poteries. À la suite les unes des
autres. (Elle regarda timidement d’abord le docteur puis son mari.) Est-ce que
ça veut dire quelque chose ?


— Du papier, fit le Dr Denkmal
en sortant un carnet. Un stylo. (Il tendit tout cela à Emily.) Mettez vos idées
là-dessus.


Emily esquissa en tremblant
quelques schémas de poteries. Elle semblait avoir de la difficulté à contrôler
son stylo. Mais cela passera, se dit Hnatt.


— Parfait, dit le Dr Denkmal
lorsqu’elle eut terminé. (Il montra les esquisses à Richard Hnatt.) Activité
céphalique hautement organisée. Imagination supérieure, n’est-ce pas ?


Les esquisses étaient
certainement excellentes, brillantes même. Pourtant, Hnatt avait l’impression
que quelque chose n’était pas normal. Quelque chose dans les dessins. Mais ce
n’est qu’après avoir quitté la clinique, pendant qu’ils attendaient ensemble
leur aérotaxi à l’abri du rideau antithermique qui protégeait l’immeuble, qu’il
comprit.


Les idées étaient excellentes…
mais Emily les avait déjà exécutées. Il y avait des années de cela, alors
qu’elle venait de concevoir ses premiers modèles valables sur le plein
professionnel. Elle lui avait montré les esquisses, puis les poteries elles-mêmes.
Ils n’étaient même pas encore mariés. Est-ce qu’elle ne s’en souvenait
pas ? Visiblement, la réponse était non.


Il se demandait pourquoi elle
l’avait oublié et ce que cela impliquait. Il n’était pas rassuré du tout.


Il est vrai qu’il s’était senti
continuellement nerveux depuis le début du traitement. D’abord c’était
l’humanité qui l’avait préoccupé, puis le système solaire en général, et
maintenant sa femme. Peut-être était-ce là tout simplement une manifestation de
ce que le Dr Denkmal avait appelé une « activité
céphalique hautement organisée », songea-t-il. La stimulation du
métabolisme cérébral.


Ou… peut-être pas.


 


À son arrivée sur la Lune, sa
carte officielle de presse étroitement serrée entre ses doigts, Leo Bulero se
retrouva au milieu d’une foule de reporters à bord d’un tracteur de surface en
route vers la résidence de Palmer Eldritch.


— Votre identité, monsieur,
glapit un garde armé mais qui ne portait pas les couleurs de l’ONU, au moment
où il s’apprêtait à mettre pied à terre sur l’aire de stationnement.


Leo Bulero se trouva ainsi coincé
à la sortie du tracteur avec derrière lui la meute des reporters pressés de
sortir, et qui commençaient à murmurer.


— Monsieur Bulero, fit le
garde d’un ton laconique en lui rendant sa carte de presse, Mr Eldritch
vous attend. Passez par ici.


Il fut immédiatement remplacé par
un autre garde qui commença à vérifier l’identité des reporters un par un.


Quelque peu nerveux, Leo Bulero
suivit le premier garde dans un tube à atmosphère pressurisée et agréablement
conditionnée qui les conduisit jusqu’à la résidence proprement dite.


Là, à la sortie du tube, apparut
un autre garde en uniforme qui leva le bras en pointant sur lui un petit objet
brillant.


— Hé là ! protesta
faiblement Leo en s’arrêtant.


Il fit volte-face, rentra la tête
dans les épaules et réussit à faire quelques pas dans la direction d’où il
était venu.


Le rayon – d’une variété qui lui
était inconnue – le toucha et il tomba en avant en essayant d’amortir sa chute
à l’aide de ses bras.


Lorsqu’il reprit conscience, il
était ridiculement emmailloté sur une chaise au milieu d’une pièce nue. Sa tête
bourdonnait et son regard embrumé fit le tour de la pièce pour n’apercevoir
qu’une petite table sur laquelle reposait un appareil électronique.


— Faites-moi sortir d’ici,
cria-t-il.


Aussitôt l’appareil électronique
répondit :


— Bonjour, monsieur Bulero.
Je suis Palmer Eldritch. Vous vouliez me voir, je crois.


— Ce sont des procédés
indignes, fit Leo Bulero. M’endormir par traîtrise et m’attacher ainsi !


— Prenez un cigare. (De
l’appareil électronique sortit un prolongement muni d’un long cigare vert. Le
bout du cigare s’embrasa dans un petit nuage de fumée et le bras mécanique le
présenta à Leo Bulero.) J’en ai ramené dix boîtes de Prox, mais malheureusement
une seule a survécu à l’accident. Ce n’est pas du tabac. C’est supérieur au
tabac. Qu’est-ce qu’il y a, Leo ? Pourquoi vouliez-vous me voir ?


— Vous êtes dans cet objet,
Eldritch ? demanda Leo Bulero. Ou bien il y a seulement un micro ?


— Ne vous inquiétez pas, dit
la voix provenant de la boîte métallique. Elle avait continué à lui tendre le
cigare allumé mais elle le retira subitement, en écrasa l’extrémité et le fit
disparaître à l’intérieur d’elle-même. Est-ce que vous aimeriez voir quelques
vues en couleurs de mon voyage dans le système proxien ?


— Vous vous moquez de moi.


— Non, dit Palmer Eldritch.
Sérieusement, elles vous donneront une idée de ce que j’ai enduré quand j’étais
là-bas. Ce sont des chrono-diapos en 3-D ; elles sont excellentes.


— Non, merci.


— Nous avons trouvé cette
aiguille dans votre langue, et elle a été retirée. Mais il pourrait y avoir
autre chose, du moins nous le craignons.


— C’est trop d’honneur que
vous me faites. Je ne mérite pas toutes ces attentions.


— J’ai appris beaucoup de
choses pendant les quatre années que j’ai passées sur Prox. Six ans pour faire
le voyage, quatre là-bas. Les Proxiens vont envahir la Terre.


— Vous vous fichez de moi,
dit Léo.


— Je comprends votre
réaction. Les Nations Unies, Hepburn-Gilbert en particulier, ont eu exactement
la même. Mais c’est vrai. Pas au sens traditionnel de la chose, non, mais d’une
manière plus profonde, plus brutale, que je n’ai pas pu comprendre tout à fait
malgré les longues années que j’ai passées parmi eux. Si ça se trouve, c’est en
relation avec le réchauffement progressif de la Terre. Ou peut-être que quelque
chose de pire nous attend.


— Parlez-moi des lichens que
vous avez ramenés.


— Je me les suis procurés de
façon illégale. Les Proxiens ne savent pas que j’en ai emporté. Ils en font usage
au cours de leurs orgies rituelles. De même que les Indiens de chez nous
utilisaient le peyotl et la mescaline. C’est pour cela que vous vouliez me
voir ?


— Bien sûr. Vous empiétez
sur un domaine qui est le mien. Vous avez déjà créé une société, je le sais. Je
m’en moque, moi, que vos Proxiens envahissent la Terre. C’est ce que vous êtes
en train de me faire qui m’intéresse. Vous ne pouvez pas aller exercer vos
talents dans un autre domaine que celui de la minification ?


La pièce lui éclata au visage. Une
lumière blanche descendue du plafond l’enveloppa et il ferma les yeux. Fichtre,
se dit-il. Et d’ailleurs je ne crois pas à toutes ces histoires sur les
Proxiens. Il dit ça pour essayer de détourner notre attention de ce qu’il est
en train de manigancer. Simple stratégie de sa part.


Il ouvrit les yeux et se retrouva
assis sur un talus gazonné. À côté de lui, une petite fille jouait avec un
yo-yo.


— Ce jouet, dit Leo Bulero,
est très populaire dans le système proxien. (Il s’aperçut que ses mains et ses
jambes n’étaient plus entravées. Il se mit debout péniblement et fit quelques
mouvements.) Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il.


— Monica, dit la petite
fille.


— Les Proxiens, ceux du type
humanoïde tout au moins, portent des perruques et de fausses dents.


Il saisit à pleine main la
tignasse blonde de l’enfant et tira.


— Ouille ! fit-elle.
Vous êtes un méchant homme. Il la lâcha et elle recula de quelques pas sans
cesser de jouer au yo-yo, en lui lançant des regards méfiants.


— Pardon, murmura-t-il. (Ses
cheveux étaient véritables. Peut-être n’était-il pas dans le système proxien.
Mais quel que soit l’endroit où il se trouvait, Palmer Eldritch était en train
d’essayer de lui dire quelque chose.) Est-il vrai que vous vous préparez à
envahir la Terre ? demanda-t-il à la petite fille. Si c’est vrai, vous
n’en avez pas l’air.


Et si Eldritch s’était
trompé ? S’il avait mal compris les Proxiens ? À sa connaissance,
Palmer n’avait pas évolué comme lui, il ne disposait pas des pouvoirs de
compréhension que conférait l’évolthérapie.


— Mon yo-yo, dit l’enfant,
est magique. Je peux faire tout ce que je veux avec. Qu’est-ce que vous voulez
que je vous fasse ? Demandez. Vous avez l’air d’un gentil monsieur.


— Conduisez-moi à votre
supérieur, fit Leo. Une vieille plaisanterie. Vous ne la comprendriez pas. Il y
a un siècle qu’on ne l’utilise plus. (Il regarda autour de lui et ne vit aucun
signe d’habitation, rien qu’une plaine gazonnée. Trop froid pour la Terre, se
dit-il. Au-dessus, le ciel bleu. L’air est bon, se dit-il. Dense.) Est-ce que
vous me plaignez, demanda-t-il à haute voix, parce que Palmer Eldritch met le
nez dans mes affaires et va probablement me ruiner ? Il va falloir que je
trouve un terrain d’entente avec lui. (Maintenant que le tuer est hors de question,
songea-t-il, morose.) Mais, poursuivit-il, je ne vois pas très bien ce que
j’aurais à lui offrir. C’est lui qui pour l’instant semble détenir toutes les
cartes. Voyez, par exemple, la façon dont il me retient ici, et je ne sais même
pas où je suis. (Non pas que cela ait vraiment de l’importance, se dit-il, car,
où que je sois, cet endroit est contrôlé par Palmer Eldritch.)


— Des cartes, dit l’enfant.
J’ai un paquet de cartes dans ma valise.


Il ne voyait aucune valise :


— Où ça ?


La petite fille se mit à genoux,
toucha l’herbe ici et là. Tout un panneau glissa sans faire de bruit. Elle mit
la main dans la cavité ainsi révélée et la ressortit avec une valise.


— Je la cache,
expliqua-t-elle, à cause des parrains.


— Qu’est-ce que c’est que
ces parrains ?


— Pour être ici, il faut
avoir un parrain. On en a tous. C’est eux qui paient tout, jusqu’à ce qu’on
soit guéri et qu’on puisse rentrer à la maison, si on a une maison. (Elle
s’assit à côté de la valise et l’ouvrit – ou du moins essaya, car la serrure
résista.) Zut ! s’écria-t-elle. Je me suis trompée de valise. Ça, c’est le
Dr Sourire.


— Un psychiatre ?
demanda vivement Leo. D’un des grands ensembles de conapts ? Faites-le
marcher.


Avec obligeance, la petite fille
fit marcher le psychiatre.


— Bonjour, Monica, fit la
valise de sa voix métallique. Bonjour à vous, également, monsieur Bulero. (Elle
prononçait son nom d’une drôle de façon, en insistant sur la dernière syllabe.)
Et que faites-vous donc ici ? Tss-tss, vous êtes beaucoup trop vieux pour
cet endroit. Ou auriez-vous régressé par suite d’une fâcheuse utilisation de
cette évolthérapie rgggg clic ! (Le Dr Sourire
vibra dangereusement, puis reprit :) Thérapie à Munich ?


— Je vais très bien, assura
Leo. Mais dites-moi, docteur Sourire, vous ne connaîtriez pas quelqu’un que je
connais qui pourrait me faire sortir d’ici ? Donnez-moi un nom, n’importe
lequel, je ne peux pas rester ici plus longtemps, vous comprenez ?


— Je connais Mr Bayerson,
dit le Dr Sourire. En fait, en ce moment même, je suis avec lui –
par le truchement de mon extension portative, naturellement – dans son bureau.


— Je ne connais personne du
nom de Bayerson, dit Leo. Mais où sommes-nous ici ? Ça m’a tout l’air d’un
camp de repos pour enfants mal portants, ou sans le sou, ou est-ce que je sais.
Au début j’avais cru me trouver dans le système proxien, mais puisque vous êtes
là ça ne peut pas être ça. Bayerson, s’avisa-t-il soudain. Vous voulez dire
Mayerson ! Barney Mayerson, des Combinés P.P.


— Oui, c’est lui, dit le Dr
Sourire.


— Entrez en contact avec
lui. Dites-lui d’appeler immédiatement Félix Blau, de l’Agence Tri-Planétaire
ou je ne sais trop quoi. Qu’il dise à Blau d’entreprendre des recherches pour
savoir exactement où je me trouve et qu’il m’envoie un vaisseau. Vous avez
compris ?


— Entendu, dit le Dr
Sourire, j’entre immédiatement en liaison avec Mr Mayerson. Il est
en conférence avec Miss Fugate, son assistante, qui est aussi sa maîtresse et
qui porte aujourd’hui… hmm… Ils sont justement en train de parler de vous.
Mais, naturellement, je ne puis vous rapporter leurs paroles. Secret
professionnel, vous comprenez. Elle porte…


— D’accord, on s’en fout,
fit Leo d’un ton irrité.


— Veuillez m’excuser un
instant, dit la valise, pendant que je m’absente. (Elle semblait vexée. Puis ce
fut le silence.)


— J’ai une mauvaise nouvelle
à vous annoncer, dit la petite fille.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Je vous ai fait une farce.
Ce n’était pas le vrai Dr Sourire. C’était pour rire, pour ne pas
être trop seuls. Il est vivant mais il n’est pas relié à l’extérieur. Il est ce
qu’on appelle en position intrinsèque.


Il savait ce qu’elle voulait dire
par là. La valise était autonome. Mais comment aurait-elle pu connaître Barney
et Miss Fugate, jusque dans les détails de leur vie intime ? Jusqu’aux
vêtements qu’elle portait ? Visiblement, l’enfant ne disait pas la vérité.


— Qui êtes-vous ?
demanda-t-il. Monica comment ?


Il y avait en elle quelque chose
qui lui était familier.


— Me revoilà, annonça
brusquement la valise. Eh bien, monsieur Bulero… (À nouveau, cette prononciation
bizarre.) Je viens de discuter avec Mr Mayerson et il préviendra
Félix Blau comme vous le lui demandez. Mr Mayerson croit avoir lu un
jour dans un homéojournal un article décrivant un camp de l’ONU qui
ressemblerait au vôtre, quelque part dans la région de Saturne. Pour enfants
retardés. Il dit que…


— Fichtre, dit Leo. Cette
enfant est loin d’être retardée.


Plutôt le contraire, à vrai dire.
Tout ça n’avait aucun sens. Mais une chose était certaine en tout cas :
Palmer Eldritch voulait lui extorquer quelque chose : Ce n’était pas
seulement pour son édification qu’il était ici ; on était en train
d’essayer de l’intimider.


À l’horizon une forme apparut,
gigantesque et grise, fonçant sur eux à une incroyable vitesse.


C’était une créature au museau
effilé orné de terribles moustaches.


— C’est un rat, dit Monica
calmement.


— Si grand que ça ? (À
la connaissance de Leo, nul endroit du système solaire, lune ou planète n’était
censé abriter une bête sauvage aussi gigantesque.) Que va-t-il nous
faire ? demanda-t-il, étonné de voir qu’elle n’avait pas peur.


— Oh ! fit Monica, je
suppose qu’il va nous tuer.


— Et ça ne vous effraie
pas ? (Il avait lancé cela comme un cri.) Je veux dire, ça vous est égal
de mourir comme ça, sans rien faire ? Mangée par un rat de la taille
d’une…


Il saisit la petite fille par une
main, ramassa la valise du Dr Sourire de l’autre main et commença à
s’éloigner du rat à grand-peine.


Le rat arriva à leur hauteur, les
dépassa et s’éloigna. Il ne fut bientôt plus qu’un point à l’horizon.


La petite fille ricana.


— Je vous ai bien fait peur.
Je savais qu’il ne nous verrait pas. Ça leur est impossible. Pour eux, nous
sommes invisibles.


— Invisibles ?


Il comprit, à ce moment-là, où il
se trouvait. Félix Blau ne le trouverait jamais. Même en cherchant jusqu’à la
fin de ses jours.


Eldritch lui avait fait subir une
injection intraveineuse d’une drogue de translation, sans aucun doute le
K-Priss. L’endroit où il se trouvait était un univers non existant, analogue à
cette « Terre » où se rendaient les colons lorsqu’ils consommaient
son propre produit, le D-Liss.


Et le rat, contrairement à tout
le reste, était authentique. Contrairement à eux : la petite fille et
lui-même. Ils n’étaient pas réels ; pas ici tout au moins. Quelque part
devaient se trouver leurs corps, vides, flasques et silencieux, abandonnés pour
un temps de tout leur contenu cérébral. Et ce quelque part était sans aucun
doute la résidence lunaire de Palmer Eldritch.


— Vous êtes Zoe, dit-il.
N’est-ce pas ? C’est ce que vous voudriez être à nouveau. Une petite fille
de huit ans. C’est ça ? Avec de longs cheveux blonds. (Et même, se dit-il,
avec un nom différent.)


Avec raideur, l’enfant
répondit :


— Il n’y a aucune Zoe ici.


— Aucune autre que vous.
Votre père est Palmer Eldritch, c’est ça ?


Avec une grande répugnance,
l’enfant hocha affirmativement la tête.


— Et cet endroit vous est
spécialement réservé ? Vous y venez souvent ?


— Cet endroit est à moi,
fit la petite fille. Personne n’y vient sans ma permission.


— Dans ce cas, pourquoi
m’avoir laissé venir ?


Il savait qu’elle ne l’aimait
pas. C’était manifeste depuis le début.


— Parce que,
répliqua-t-elle, nous pensons que vous pourrez peut-être empêcher les Proxiens
de faire ce qu’ils préparent.


— Encore cette
histoire ! (Il se refusait à la croire.) Votre père…


— Mon père est en train
d’essayer de nous sauver. Il ne voulait pas ramener ce K-Priss. Ils l’y ont
forcé. Le K-Priss est l’agent par lequel nous leur serons livrés. Vous
comprenez ?


— De quelle façon ?


— Parce qu’ils exercent leur
contrôle sur toutes ces zones. Comme cet endroit où nous nous trouvons. Là où
l’on va quand on a pris du K-Priss.


— Vous n’avez pas l’air
soumise à une influence étrangère, à en juger par ce que vous êtes en train de
me dire.


— Mais je le serai bientôt,
dit la petite fille en hochant gravement la tête. Comme mon père. C’est sur
Prox qu’il a commencé. Cela fait des années qu’il en prend. Il est trop tard
pour lui maintenant, et il le sait.


— Prouvez-moi tout cela, dit
Leo. Donnez-moi la moindre parcelle de preuve, que je puisse m’étayer sur
quelque chose de concret.


La valise, qu’il tenait toujours
à la main, intervint alors :


— Ce que dit Monica est
vrai, monsieur Bulero.


— Comment le
savez-vous ? dit Leo, irrité.


— Parce que moi aussi,
répliqua la valise, je suis sous l’influence proxienne ; c’est la raison
pour…


— Allez au diable, dit Leo
en posant la valise, tous les deux, avec votre K-Priss. Cette fichue drogue a
tout embrouillé. Je ne sais même plus où j’en suis. Vous, vous n’êtes pas Zoe…
vous ne savez même pas qui c’est. Et vous… vous n’êtes pas le Dr
Sourire, et vous n’avez pas appelé Barney et il ne parlait pas avec Roni
Fugate. Tout cela n’est qu’une hallucination produite par la drogue. Ce sont
mes propres craintes au sujet de Palmer Eldritch qui me sont reprojetées,
toutes ces idioties où il serait sous l’influence des Proxiens et vous avec.
A-t-on jamais entendu parler d’une valise dominée par une forme d’intelligence
extra-terrestre ? (L’air profondément indigné, il s’éloigna.)


Je sais ce que c’est, se dit-il.
Palmer Eldritch espère de cette façon dominer mon esprit. C’est une forme de ce
qu’on appelait jadis le lavage de cerveau. Il essaie de me terroriser. En
évaluant soigneusement chacun de ses pas, il continua sans se retourner.


Ce fut une erreur presque fatale.
Quelque chose – c’est à peine s’il l’aperçut du coin de l’œil – se rua en
direction de ses jambes. Il fit un bond de côté et la chose le dépassa,
décrivant aussitôt un cercle serré, le temps de se réorienter et de foncer à
nouveau vers sa proie.


— Les rats ne vous voient
pas, lui cria la petite fille, mais les glucks, si ! Vous feriez mieux de
courir !


Sans voir clairement ce que
c’était – il estimait en avoir vu assez –, il se mit à courir.


Et ce qu’il avait vu, il ne
pouvait l’attribuer aux effets du K-Priss. Car ce n’était ni une illusion ni un
stratagème de Palmer Eldritch destiné à le terroriser. Le gluck, quelle que fût
sa nature, ne pouvait en aucun cas être issu de la Terre ou d’un cerveau de la
Terre.


Derrière lui, abandonnant la
valise, la petite fille courait aussi.


— Et moi ? fit la voix
angoissée du Dr Sourire.


Personne ne retourna le chercher.


 


Sur le vidécran, l’image de Félix
Blau déclara :


— J’ai examiné les données
que vous m’avez communiquées, monsieur Mayerson. Il en ressort assez clairement
que votre employeur Mr Bulero – qui est également mon client – se
trouve à l’heure actuelle sur un petit satellite artificiel en orbite autour de
la Terre et qui porte la dénomination légale de Sigma 14-B. Mes recherches
m’ont permis de déterminer le nom du propriétaire qui serait un industriel en
carburants pour fusées de St. George, dans l’Utah. (Il consulta les papiers
étalés devant lui.) Les Entreprises Robard Lethane. Lethane étant leur marque
déposée pour…


— C’est bon, dit Barney
Mayerson. Je les contacterai.


Qu’avait bien pu faire Leo pour
se retrouver dans un endroit pareil ?


— Autre chose. Les
Entreprises Robard Lethane ont été enregistrées le même jour, il y a quatre
ans, que les Produits K-Priss de Boston. J’ai pensé que cela pourrait vous
intéresser. Pour ma part, j’y vois plus qu’une simple coïncidence.


— Comment faire sortir Leo
de ce satellite ?


— Vous pourriez déposer un
mandement auprès des tribunaux requérant…


— Trop long, fit Barney.


Il avait le désagréable sentiment
que sa responsabilité personnelle était engagée dans toute cette affaire. Il
apparaissait avec clarté maintenant que Palmer Eldritch avait organisé cette
conférence de presse dans l’unique dessein d’attirer Leo Bulero dans sa
résidence lunaire. Et lui, le cognitif Barney Mayerson, l’homme qui prévoyait
l’avenir, avait marché, avait admirablement contribué à faire tomber Leo dans
le panneau.


Félix Blau déclara :


— Je serais en mesure de
vous fournir une centaine d’hommes, de diverses succursales de mon organisation.
De votre côté, vous pourriez en réunir une cinquantaine des Combinés P.P. Vous
pourriez investir le satellite.


— Pour le retrouver mort.


— Exact. (Blau fit une
espèce de moue.) Vous pourriez peut-être aller trouver Hepburn-Gilbert et
réclamer l’assistance des Nations Unies. Ou encore, ce qu’il y a de plus
simple, essayer de contacter Palmer – ou ce qui a pris sa place –
et traiter directement avec lui pour récupérer Léo.


Barney coupa la communication. Il
demanda aussitôt une ligne extraplanétaire en disant :


— Appelez-moi Palmer
Eldritch, sur la Lune. En priorité ; c’est très urgent, mademoiselle.


Comme il attendait, Roni Fugate
lui fit remarquer de sa place à l’autre extrémité de la pièce :


— Apparemment nous sommes
pris de vitesse ; nous n’aurons plus le temps de passer à l’ennemi.


— Ça m’en a tout l’air.


Eldritch avait su opérer ;
il avait laissé son adversaire accomplir tout le travail. Nous y compris, se
dit Barney, Roni et moi. Il nous aura probablement de la même façon. Peut-être
même attend-il en ce moment notre arrivée sur le satellite. Cela expliquerait
la présence du Dr Sourire à côté de Léo.


— Je me demande, dit Roni en
jouant distraitement avec la fermeture de son corsage, s’il serait de notre
intérêt de travailler pour un homme aussi habile. Si c’est bien un homme. Car
j’ai de plus en plus l’impression que ce n’est pas vraiment Palmer Eldritch qui
est revenu, mais l’un d’entre eux. Tôt ou tard je crois qu’il nous faudra
accepter l’évidence. Ce à quoi il faut nous attendre, maintenant, c’est à l’invasion
du marché par la gomme K-Priss. Avec la bénédiction des Nations Unies. (Elle
disait cela d’un ton amer.) Et Leo, qui au moins est de notre race et qui ne
cherche dans cette affaire qu’à se remplir un peu les poches, sera tué ou
éliminé… (Elle regardait droit devant elle, frémissante d’indignation.)


— Patriotisme, fit Barney.


— Non, instinct de
conservation. Je n’ai aucune envie de me retrouver un beau matin en train de
mastiquer cette saleté et de faire le « voyage » pour je ne sais où…
mais pas au pays de Poupée Pat, c’est sûr.


L’opératrice du vidphone
annonça :


— J’ai une personne nommée
Zoe Eldritch au bout de la ligne, monsieur. Désirez-vous lui parler ?


— D’accord, se résigna
Barney.


Une femme à l’œil vif, à la
chevelure coupée court, apparut en miniature sur l’écran.


— Oui ?


— Ici Mayerson, des Combinés
P.P. Que faut-il faire pour que vous nous rendiez Leo Bulero ? (Il
attendit. Pas de réponse.) Vous savez très bien de quoi je parle, n’est-ce
pas ?


— Mr Bulero a été victime
d’un malaise à son arrivée chez mon père, fit-elle au bout de quelques
secondes. Il se repose à l’infirmerie. Dès qu’il se sentira mieux…


— Puis-je envoyer un médecin
de notre compagnie pour l’examiner officiellement ?


— Mais certainement. (Elle
n’avait pas sourcillé.)


— Pourquoi ne nous en
avez-vous pas fait part ?


— Nous venons seulement d’y
songer. Mon père allait justement vous appeler. Il semble que ce ne soit rien
d’autre qu’une réaction au changement de gravité. C’est assez fréquent chez les
personnes d’un certain âge qui nous rendent visite. Contrairement à ce qu’a
fait Mr Bulero pour son satellite Winnie-the-Pooh, nous n’avons pas
essayé d’établir ici une gravité artificielle analogue à celle de la Terre. Ce
n’est pas grave, comme vous le voyez… (Elle eut un bref sourire.) Il sera de
retour chez vous dans la soirée au plus tard. Vous aviez peur d’autre
chose ?


— J’ai peur, dit Barney, que
Leo ne soit plus sur la Lune. Qu’il soit sur un satellite terrestre appelé
Sigma 14-B et appartenant à une société de St. George que vous contrôlez.
Est-ce que je me trompe ? Et ce qui se trouve dans votre infirmerie n’est
pas Leo Bulero.


Roni ouvrit de grands yeux.


— Vous pouvez venir vérifier
par vous-même, dit Zoe d’un ton glacial. Il s’agit bien de Leo Bulero, pour
autant que nous le sachions tout au moins. C’est en tout cas l’homme qui est
arrivé ici en même temps que les reporters des homéojournaux.


— Je viendrai à la
résidence, dit Barney. (Et il sut qu’il était en train de commettre une erreur.
Son talent de cognitif l’en avertissait. À l’autre bout de la pièce, Roni
Fugate avait bondi sur ses pieds et restait figée. Elle l’avait perçu elle
aussi. Il ferma le vidphone et la regarda en disant :) Un employé des
Combinés P.P. se suicide. C’est bien ça ? Ou quelque chose d’approchant.
Dans les journaux de demain matin.


— Le titre exact… commença
Roni.


— Peu importe le titre
exact.


Mais ce serait le soleil, il le
savait. Le corps d’un homme découvert à midi sur une rampe pour piétons. Mort
par absorption d’une quantité excessive de radiations solaires. Quelque part
dans le centre de New York. Là où les hommes d’Eldritch l’avaient déposé.
L’auraient déposé.


Il aurait pu se passer en
l’occurrence de son pouvoir de cognition. Car il n’avait pas l’intention d’en
tenir compte.


Mais ce qui le retournait le
plus, c’était la photo sur la page de l’homéojournal. Le gros plan d’un cadavre
ratatiné par le soleil.


Arrivé devant la porte du bureau,
il s’arrêta sans pouvoir faire un pas de plus.


— Tu ne peux pas y aller,
dit Roni.


— Non.


Pas après avoir vu cette photo,
se dit-il. Finalement, Leo devra se débrouiller tout seul. Il retourna à sa
table de travail et s’assit.


— Le seul ennui, fit Roni,
c’est que, s’il s’en sort, ça ne va pas être commode de lui expliquer pourquoi
tu n’as rien pu faire.


— Je sais.


Mais c’était loin d’être le seul
ennui. En fait, c’est tout juste si cela avait une quelconque importance.


Car Leo ne reviendrait
probablement jamais.
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Le gluck lui avait attrapé la
cheville et essayait de le boire grâce aux tubes capillaires, pareils à des
cils vibratiles, qu’il lui avait enfoncés dans la chair. Leo Bulero poussa un
cri… et brusquement, Palmer Eldritch se trouva devant lui.


— Vous vous êtes trompé, dit
Eldritch. Je n’ai pas trouvé Dieu dans le système proxien. Mais j’ai trouvé mieux.
(Avec un bâton il repoussa le gluck qui retira ses cils à contrecœur et se
contracta sur lui-même jusqu’au moment où il fut forcé de lâcher Leo. Il se
laissa tomber à terre et s’éloigna en rampant tandis qu’Eldritch continuait à
le tourmenter avec sa baguette.) Dieu, poursuivit Eldritch, nous promet la vie
éternelle. Je fais mieux que cela : je la dispense.


— Vous la dispensez, et
comment ?


Encore tout faible et tremblant
de soulagement, Leo se laissa tomber sur l’herbe, s’assit et chercha à
reprendre son souffle.


— Grâce au lichen que nous
sommes en train de répandre sous le nom de K-Priss, dit Eldritch. Et qui
n’offre que très peu de ressemblance avec votre propre produit, Leo. Le D-Liss
est dépassé. Car en fait qu’offre-t-il ? Une échappatoire de quelques
instants, dans un univers de fantasmes. Qui se soucie d’un si mince ersatz
alors que maintenant, grâce à moi, le produit authentique est à la portée de
n’importe qui ? (Et il ajouta :) Comme nous en faisons l’expérience.


— C’est ce que j’avais supposé.
Mais si vous croyez que les gens vont payer pour subir une expérience pareille…
(Leo fit un geste en direction du gluck qui rôdait toujours alentour tout en
les surveillant du coin de l’œil.) Vous perdez la tête.


— C’est un cas particulier,
destiné à vous convaincre de l’authenticité de la chose. Rien ne vaut, de ce
point de vue-là, la douleur physique et la terreur. Le gluck vous aura prouvé
sans nul doute possible qu’il ne s’agit pas d’une hallucination. Il
aurait pu vous tuer. Et s’il l’avait fait, c’était fini pour vous. Rien de
comparable au D-Liss, n’est-ce pas ? (Eldritch savourait visiblement la
situation.) Moi-même, j’ai eu du mal à le croire, lorsque j’ai découvert ce
lichen dans le système Prox. J’ai déjà vécu un siècle, Leo, en l’utilisant là-bas
sous la surveillance de leurs médecins. J’en ai absorbé par voie orale,
intraveineuse, sous forme de suppositoires ; j’en ai brûlé et j’ai respiré
la fumée ; j’en ai fait bouillir dans de l’eau et j’ai inhalé les vapeurs.
J’en ai absorbé sous toutes les formes possibles et imaginables, et cela ne m’a
pas fait de mal. Sur les Proxiens, l’effet produit est mineur. Rien de
comparable à ce qui se passe chez nous. Pour eux, c’est moins un stimulant
qu’une qualité supérieure de tabac. Vous désirez en savoir davantage ?


— Pas particulièrement.


Eldritch s’assit dans l’herbe, à
proximité, posa son bras artificiel sur ses genoux repliés et se mit à jouer
machinalement avec son bâton tout en observant le gluck qui ne se résignait pas
encore à partir.


— Lorsque nous aurons
regagné notre ancien corps – et vous remarquerez l’emploi du mot
« ancien », terme qui ne pourrait en aucun cas s’appliquer au D-Liss
– vous constaterez qu’aucun temps ne s’est écoulé. Nous pourrions rester
ici cinquante ans, cela n’y changerait rien. Nous nous retrouverions dans ma
résidence lunaire comme si rien ne s’était passé et un observateur quelconque
serait incapable de déceler la moindre perte de conscience, comme c’est le cas
pour le D-Liss, ni la moindre transe ou la moindre stupeur. Un simple battement
de cils, peut-être. L’espace d’une demi-seconde. Je veux bien vous accorder
cela.


— Et qu’est-ce qui détermine
la durée de notre séjour ici ? demanda Léo.


— Notre attitude, et non pas
la quantité absorbée. Nous pouvons nous retirer à n’importe quel moment. C’est
la raison pour laquelle la quantité de drogue ingurgitée n’a pas besoin…


— C’est faux. Parce que cela
fait un bon moment que j’essaie de me sortir de là.


— Oui, fit Eldritch. Mais ce
n’est pas vous qui avez construit ce site où nous nous trouvons. C’est moi. Et
tout ce qui s’y trouve est à moi. J’ai créé les glucks, le paysage… (Il
décrivit une large courbe avec son bâton.) Tout ce que vous voyez là, y compris
votre propre corps.


— Mon corps ?


Leo s’examina. C’était bien son
corps, un corps familier, intimement connu, qui était sa propriété et non celle
d’Eldritch.


— C’est ma volonté qui vous
a fait surgir ici même, tel que vous êtes dans cet univers, expliqua Eldritch.
C’est cela, voyez-vous, qui a surtout plu à Hepburn-Gilbert, en bon bouddhiste
qu’il est. C’est la possibilité qui vous est donnée de vous réincarner sous la
forme que vous choisissez, ou que l’on choisit pour vous, comme dans le cas
présent.


— C’est donc pour cela que
les Nations Unies ont marché, fit Leo. (Cela expliquait pas mal de choses.)


— Grâce au K-Priss, on passe
de vie en vie, on est insecte, professeur de physique, épervier, protozoaire,
moisissure, péripatéticienne dans le Paris de 1904, ou encore…


— Ou encore gluck. Lequel de
nous deux est le gluck ?


— Je vous l’ai dit. Il est
issu d’une partie de moi-même. Vous aussi, vous pourriez fabriquer quelque
chose. Allez-y ; projetez une fraction de votre essence. Elle se
matérialisera d’elle-même. Il n’y a que le logos à fournir ; vous vous
souvenez ?


— Je me souviens, dit Léo.


Il se concentra et, au bout d’un
instant, apparut non loin d’eux une masse inextricable de fils, de barreaux et
de prolongements bizarres en forme de courroie.


— Qu’est-ce que c’est que
ça ? demanda Eldritch.


— Un piège à glucks.


Eldritch renversa la tête en
arrière et éclata de rire.


— Bravo. Mais ne faites pas
encore de piège à Eldritch. Il me reste des choses à vous dire.


Ils regardèrent le gluck
s’approcher du piège avec méfiance et en reniflant. Lorsqu’il fut à
l’intérieur, le mécanisme se referma avec un bruit sec. Le gluck était
prisonnier. Le piège opéra promptement : un bref grésillement, un filet de
fumée, et plus de gluck.


Devant Leo une petite section
d’air miroita. Un livre noir en émergea que Leo saisit au vol, feuilleta
rapidement et, satisfait, posa sur ses genoux.


— Et ça ? demanda
Eldritch.


— Une Bible. J’ai pensé que
je serais plus en sécurité avec ça.


— Pas ici. Ici, c’est mon
domaine. (Eldritch fit un geste en direction de la Bible, qui disparut
aussitôt.) Mais vous pourriez avoir le vôtre et le remplir de Bibles si cela
vous chante. De même que chacun pourra avoir le sien, dès que notre campagne
aura commencé. Nous aurons nos combinés, naturellement, mais seulement dans une
phase ultérieure qui concernera la Terre. Et de toute façon ce n’est qu’une
formalité, un rite destiné à faciliter la transition. Le K-Priss sera
commercialisé selon les mêmes principes que le D-Liss. Les deux produits se
feront librement concurrence. Nous n’attribuerons au K-Priss aucune vertu que
ne possède pas le D-Liss. Nous ne voulons pas faire peur au public : la
religion est devenue un sujet trop dangereux. Ce n’est qu’au bout de quelques
essais que les deux aspects essentiellement nouveaux leur apparaîtront –
l’absence totale de temps écoulé et l’autre, le plus vital peut-être :
l’accès à un univers authentique et nouveau, et non à une série de fantasmes.


— C’est ce que beaucoup de
personnes ressentent à propos du D-Liss, fit remarquer Leo. Ils proclament
comme un article de foi qu’ils ont bel et bien séjourné sur la Terre.


— Des fanatiques, dit
Eldritch d’un ton écœuré. Il est bien évident qu’il s’agit d’une illusion
puisqu’il n’y a pas de Poupée Pat ou de Walt Essex et que, de toute façon, la
structure même du milieu où ils évoluent en état de transe est limitée aux
objets préalablement installés dans leurs combinés. Pour qu’ils disposent d’une
machine automatique à laver la vaisselle, il faut d’abord qu’ils aient l’objet
minifié. Et un non-participant verra tout de suite que les poupées ne vont nulle
part, qu’elles ne sont pas habitées. On peut le prouver…


— Vous aurez cependant du
mal à les convaincre, dit Leo. Ils resteront fidèles au D-Liss. Ils n’ont
jamais eu à se plaindre de Poupée Pat. Pourquoi abandonneraient-ils… ?


— Je vais vous le dire, moi,
fit Eldritch. Parce que, quelle que soit la satisfaction que leur donnent
Poupée Pat et Walt, ils sont tôt ou tard forcés de réintégrer leur clapier.
Vous êtes-vous demandé quel effet cela produisait ? Essayez donc.
Réveillez-vous dans un clapier de Ganymède après vous être senti libre pendant
vingt ou trente minutes. Je vous garantis, Leo, que c’est une expérience que
vous n’oublierez jamais.


— Hmm.


— Il y a autre chose, et
vous le savez aussi bien que moi. Lorsque le colon s’est évadé pendant quelques
instants et qu’il revient à la réalité, il n’est plus en état de reprendre sa
vie quotidienne et normale. Il est démoralisé. Mais si au contraire il a pris
du K-Priss…


Il s’interrompit. Leo ne
l’écoutait plus. Il était de nouveau occupé à matérialiser quelque chose dans
l’espace.


Un court escalier apparut, dont
le sommet se perdait dans un cercle lumineux.


— Où cela mène-t-il ?
demanda Eldritch avec une expression irritée sur le visage.


— À New
York, fit Leo. Je rentre aux Combinés P.P. (Il se leva et se dirigea
vers l’escalier.) Voyez-vous, Palmer, j’ai la nette impression qu’il y a quelque
chose de défectueux dans votre produit. Quelque chose qui m’échappe et que
nous n’arriverons pas à déceler avant qu’il soit trop tard. (Il commença à
monter les marches, puis se rappela la petite fille, Monica. Il se demandait si
elle ne risquait rien dans cet univers que contrôlait Palmer Eldritch.) Et
l’enfant ? dit-il. (D’où il était, il apercevait encore Eldritch, assis
avec son bâton au pied de l’escalier.) J’espère que les glucks l’ont laissée
tranquille.


— La petite fille, expliqua
Eldritch, c’était moi. C’est ce que j’essayais de vous expliquer. C’est ce que
je voulais dire en parlant de réincarnation, de victoire sur la mort.


— Voilà pourquoi, dit Leo en
clignant des paupières, je lui trouvais un air si…


Il s’interrompit et regarda de
plus près.


Eldritch n’était plus assis dans
l’herbe. À sa place, la valise du Dr Sourire posée à côté d’elle, se
trouvait la petite Monica. Il n’y avait plus aucun doute maintenant.


Il avait dit – elle, ils avaient
dit – la vérité.


Lentement, Leo redescendit
l’escalier et s’assit dans l’herbe une fois de plus.


 


— Je suis contente que vous
ne partiez pas, dit la petite Monica. C’est agréable d’avoir quelqu’un
d’intelligent et d’évolué comme vous à qui parler. (Elle tapota familièrement
la valise posée à côté d’elle.) Je suis retournée le chercher. Les glucks lui
faisaient une peur atroce. Je vois que vous avez trouvé le moyen de nous en
débarrasser. (Elle désignait du menton le piège à glucks, maintenant vide, qui
attendait sa prochaine victime.) C’est très ingénieux de votre part. Je n’y
avais pas pensé. Il fallait voir comme je m’enfuyais devant eux.
Réaction de panique diencéphalique.


D’un ton incertain, Leo lui
demanda :


— Vous êtes Palmer, n’est-ce
pas ? Je veux dire en dedans, pour de bon ?


— Considérez par exemple la
doctrine médiévale qui oppose la substance aux apparences, déclara la petite
fille d’un ton plaisant. Mes apparences sont celles de cette enfant ; mais
ma substance, comme le vin et l’hostie dans la transsubstantiation…


— C’est bon, dit Leo. Vous
êtes Eldritch. Vous m’avez convaincu. Mais cet endroit ne me plaît quand même
pas. Ces glucks…


— Ils n’ont rien à voir avec
le K-Priss, fit la petite fille. Ils sont un produit de mon imagination, pas de
celle du lichen. Pourquoi l’univers que je me construis devrait-il être
nécessairement agréable ? J’aime bien y mettre des glucks. Ils
correspondent à quelque chose qui se trouve en moi.


— En admettant, dit Leo, que
je veuille construire moi aussi mon propre univers, je suppose qu’il doit y
avoir en moi quelque chose de mauvais, un aspect de ma personnalité que je ne
connais pas et qui me conduirait à engendrer des créatures encore plus
horribles que la vôtre.


Au moins, avec les combinés
Poupée Pat, comme Eldritch lui-même l’avait fait remarquer, on était limité par
ce qui était codifié à l’avance. Il y avait là une sorte de sécurité.


— Quel que soit le résultat,
il peut être supprimé, dit l’enfant avec indifférence, s’il ne vous plaît pas.
Et s’il vous plaît… (elle eut un haussement d’épaules) vous n’avez qu’à le
garder. Pourquoi pas ? Vous ne faites de mal à personne. Vous êtes tout
seul dans votre… (Elle se tut aussitôt en portant vivement la main à la
bouche.)


— Tout seul, murmura Leo.
Vous voulez dire que chacun évolue dans un univers subjectif différent ?
Donc ce n’est pas comme avec les combinés, où tous les membres d’un même groupe
qui ont absorbé du D-Liss s’identifient soit à Pat, soit à Walt ? Mais
cela signifie que vous n’êtes pas ici.


Ou bien, se dit-il, que je ne
suis pas ici. Mais dans ce cas…


L’enfant l’observait avec
attention, essayant d’évaluer sa réaction.


— Nous n’avons pas pris de
K-Priss, poursuivit Leo d’une voix tranquille. C’est un pseudo-univers
hypnagogique, entièrement provoqué par des moyens artificiels. Nous ne sommes
nulle part ailleurs qu’à notre point de départ. Nous sommes dans votre
résidence de la Lune. Le K-Priss est incapable de créer un monde différent, et
vous le savez. Il n’y a pas de véritable réincarnation. Tout ça n’est que du
vent.


La petite fille, sans mot dire,
continuait de regarder Leo. Froide et impénétrable, elle le fixait de ses yeux
brillants.


— Sincèrement, Palmer, dit
Leo, qu’est-ce que provoque le K-Priss en réalité ?


— Je vous l’ai dit (La voix
de la fillette était devenue âpre.)


— Même le degré de réalité
est inférieur à celui du D-Liss. Et dans le cas de ce dernier la controverse
est toujours ouverte pour déterminer la validité de l’expérience, sa nature
authentique ou au contraire purement hallucinatoire. À plus forte raison, dans
le cas du K-Priss, c’est la seconde hypothèse qui s’impose.


— Non, répliqua Monica, et
vous feriez mieux de me croire. Autrement vous ne sortirez jamais d’ici vivant.


— On ne meurt pas dans une
hallucination. De même qu’on ne renaît pas. Je rentre chez moi. (À nouveau, Leo
se dirigea vers l’escalier.)


— Allez-y, montez, fit la
voix de la fillette derrière lui. Je m’en moque. Nous verrons bien où cela vous
mènera.


Leo gravit les marches et passa
au travers du cercle lumineux.


Un soleil aveuglant et brûlant
s’abattit sur lui. Il traversa précipitamment la rue exposée et courut se
mettre à l’abri d’une entrée d’immeubles.


Un aérotaxi qui l’avait aperçu
fondit sur lui du haut des gratte-ciel avoisinants.


— Vous montez,
monsieur ? Il vaut mieux vous mettre à l’abri : il est presque midi.


Haletant, presque suffoquant, Leo
dit :


— Oui, merci. Conduisez-moi
aux Combinés P.P.


Il grimpa à grand-peine dans le
véhicule et se laissa aller contre le dossier du siège, dans la fraîcheur
procurée par le bouclier antithermique.


Le taxi décolla. Presque
aussitôt, il redescendait se poser sur le terrain privé de l’immeuble principal
de sa compagnie.


Dès qu’il se trouva dans
l’antichambre de son bureau, Leo demanda à Miss Gleason :


— Trouvez-moi Mayerson.
Voyez pourquoi il n’a rien tenté pour me secourir.


— Vous secourir ? fit
Miss Gleason d’un air consterné. Que vous est-il donc arrivé, monsieur
Bulero ? (Elle le suivit à l’intérieur du bureau.) Où étiez-vous et
comment… ?


— Trouvez-moi Mayerson,
c’est tout.


Il s’assit devant son bureau
familier, soulagé d’être enfin de retour. Au diable Palmer Eldritch, se dit-il
en prenant dans le tiroir de son bureau sa meilleure pipe de bruyère anglaise
et sa boîte de tabac hollandais.


Il était en train d’allumer sa
pipe lorsque la porte s’ouvrit. Barney Mayerson, l’air humble et les traits
tirés, fit son apparition.


— Eh bien ? demanda Leo
en tirant sur sa pipe avec énergie.


— Je…, commença Barney. (Il
se tourna vers Miss Fugate qui venait d’entrer derrière lui. Puis il écarta les
bras en un geste d’impuissance et se retourna vers Leo en disant :) Vous
êtes tout de même là.


— Bien sûr que je suis là.
Je me suis construit un escalier pour rentrer. Vous ne voulez pas répondre et
m’expliquer pourquoi vous n’avez rien fait ? Tant pis. J’ai pu me passer
de vous. J’ai maintenant une idée précise de ce que c’est que cette nouvelle
substance appelée K-Priss. Elle est nettement inférieure au D-Liss. Je n’hésite
pas à le crier bien haut. On sait d’emblée qu’on est en train de subir une
expérience de nature purement hallucinatoire. Il n’y a pas le moindre doute. Et
maintenant, au travail. Eldritch a convaincu l’ONU en mettant en avant le fait
que le K-Priss favorise une authentique réincarnation, ce qui satisfait les
convictions religieuses de plus de la moitié des membres de l’Assemblée
générale, sans parler de ce sinistre Hindou, Hepburn-Gilbert lui-même. Mais
c’est là une supercherie, car le K-Priss n’a pas du tout ce genre de propriété.
Au contraire, son aspect négatif réside tout entier dans sa nature solipsiste.
Dans le cas du D-Liss, l’expérience collective est valable dans la mesure où
les autres membres du clapier… (Il s’interrompit, irrité.) Qu’y a-t-il, Miss
Fugate ? Qu’est-ce que vous regardez de cette façon ?


— Excusez-moi, monsieur
Bulero, murmura Miss Fugate, mais il y a une créature sous votre bureau.


Leo se pencha.


Quelque chose s’était glissé
entre le sol et la base du bureau ; quelque chose de glauque qui le
regardait sans bouger.


— Écartez-vous, fit Leo.
(Puis, s’adressant à Barney :) Allez me chercher un bâton, un manche à
balai, n’importe quoi, que je puisse l’éloigner.


Barney sortit.


— Bon sang, Miss Fugate, dit
Leo en tirant précipitamment sur sa pipe. Je n’ose imaginer ce qu’il y a là-dessous.
Et ce que cela signifie.


Eldritch – sous l’apparence de la
petite Monica – avait peut-être eu raison, songea-t-il, lorsqu’il avait
dit : Je m’en moque. Nous verrons bien où cela nous mènera.


La chose sortit de sous le bureau
et se dirigea en rampant vers la porte. Elle disparut.


C’était encore pire que les
glucks. Il ne pouvait détacher son regard de la porte.


— Miss Fugate, dit-il enfin,
je regrette, mais je pense que vous pouvez regagner votre bureau. Je ne crois
pas utile de disserter plus avant sur les mesures nécessitées par l’apparition
du K-Priss sur le marché. Car en fait je ne parle à personne. Je suis juste en
train de radoter tout seul.


Il se sentait déprimé. Eldritch
l’avait possédé sur toute la ligne. Et la validité (tout au moins l’apparente
validité) de l’expérience venait de lui être démontrée. Il avait lui-même
confondu l’hallucination avec la réalité. Seule l’immonde créature introduite –
délibérément – par Palmer Eldritch avait révélé la vérité.


Sinon, songea-t-il, j’aurais pu
continuer indéfiniment.


Vivre un siècle, comme disait
Eldritch, dans cet ersatz d’univers.


Nom de Dieu, se dit-il, je suis
foutu.


— Miss Fugate, fit-il à
haute voix, je vous en prie, ne restez pas ainsi. Retournez dans votre bureau.
(Il se leva, alla jusqu’au distributeur d’eau fraîche et se versa un gobelet
d’eau minérale. Boire de l’eau qui n’existe pas, se dit-il, avec un corps qui
n’existe pas, devant une employée qui n’existe pas.) Miss Fugate, demanda-t-il,
êtes-vous pour de bon la maîtresse de Mr Mayerson ?


— Oui, monsieur Bulero,
comme je vous l’ai déjà dit.


— Et vous ne voulez pas être
la mienne. (Il secoua la tête d’un air navré.) Parce que je suis trop vieux et
trop évolué. Vous savez – ou plutôt vous ne savez pas – que je dispose au moins
d’un pouvoir limité dans cet univers. Je pourrais refaire mon corps, me rendre
plus jeune.


Ou encore, songea-t-il, vous
rendre plus vieille. Qu’est-ce que vous diriez de ça ? Il but, se
débarrassa du gobelet. Sans la regarder, il se dit : Vous avez mon âge,
Miss Fugate. Vous êtes plus vieille, même. Attendez ; vous avez
quatre-vingt-douze ans désormais. Dans cet univers tout au moins. Ici, vous
avez vieilli… Le temps a passé pour vous parce que vous avez repoussé mes
avances et que je n’aime pas qu’on repousse mes avances. En fait, se dit-il,
vous avez dépassé les cent ans, vous êtes desséchée, ratatinée, rabougrie, sans
dents et sans yeux. Vous êtes une chose immonde.


Derrière lui, il entendit un
bruit rauque et grinçant, une inspiration pareille à un râle et une voix
chevrotante et perçante, évoquant le cri d’un oiseau effrayé :


— Oh ! monsieur Bulero…


J’ai changé d’avis, pensa Leo.
Vous êtes redevenue comme avant. Je retire ce que j’ai dit. D’accord ? Il
se retourna et vit Roni Fugate, ou plutôt ce qui se trouvait à l’endroit
qu’elle occupait tout à l’heure. Une toile d’araignée, des filaments d’une
substance fongoïde enroulés sur eux-mêmes pour former une colonne fragile et
vacillante… Il vit la tête aux joues caves, aux yeux inertes et mous comme une
gelée flasque d’où suintaient des larmes visqueuses, des yeux qui voulaient
lancer un appel mais ne savaient où se tourner car ils ne voyaient pas.


— Vous êtes redevenue comme
avant, dit Leo d’une voix âpre en fermant les yeux. Vous me direz quand ce sera
fini.


Un bruit de pas. Des pas d’homme.
Barney qui revenait dans le bureau.


— Seigneur Dieu ! dit
Barney en s’immobilisant sur le seuil.


Les yeux fermés, Leo
demanda :


— Elle n’est pas encore
redevenue comme avant ?


— Elle ? Où est
Roni Et ça, qu’est-ce que c’est ?


— Leo rouvrit les yeux.


Ce n’était pas Roni qui se
trouvait là, ni même une réplique plus vieille de Roni. C’était une flaque, une
flaque vivante où nageaient des débris grisâtres, ébréchés, pointus.


La matière organique qui la
constituait se répandait peu à peu vers l’extérieur ; puis, dans un
frisson, elle se rétracta sur elle-même. Au centre, les fragments de substance
grisâtre s’organisèrent en une boule grossière sur laquelle vinrent flotter des
cheveux collés et enchevêtrés. Des orbites difformes et vides s’esquissèrent,
la forme d’un crâne apparut, dans l’attente de quelque innommable vie. C’était
le désir inconscient de Leo de voir Roni subir le processus évolutif dans toute
son horreur qui avait engendré cette monstruosité.


Les mâchoires claquèrent, comme
secouées par d’invisibles fils. Dérivant au milieu de la flaque gélatineuse,
elles croassèrent :


— Voyez-vous, monsieur
Bulero, elle n’a jamais vécu aussi longtemps. Vous auriez dû y penser. (C’était
la voix, lointaine mais reconnaissable, non pas de Roni Fugate mais de Monica.)
Vous lui avez attribué une centaine d’années alors qu’elle n’en dépassera pas
soixante-dix. Ce qui fait qu’elle est morte depuis trente ans ; et vous
avez voulu la faire revivre. Et même pire… (Les mâchoires édentées s’agitèrent,
les orbites béèrent.) Vous l’avez fait évoluer alors qu’elle n’était même pas
vivante mais…


Le crâne cessa de jacasser et se
désagrégea morceau par morceau. Les substances organiques se dispersèrent une
fois de plus et tout se dissipa.


Au bout d’un moment Barney
dit :


— Faites-nous sortir d’ici,
Léo.


— Hé, Palmer, fit Leo. (Il
ne maîtrisait plus sa voix, apeurée comme celle d’un enfant.) Écoutez-moi.
J’abandonne. Sérieusement, j’abandonne.


Sous ses pieds, la moquette du
bureau se mit à pourrir, se transformant en une substance spongieuse et vivante
qui donna naissance à des fibres vertes. Il vit que c’était de l’herbe. Puis
les murs et le plafond s’effondrèrent, se résorbèrent en une fine poussière qui
pleuvait silencieusement de partout comme de la cendre. Et le ciel bleu et
froid apparut, intact, au-dessus de sa tête.


Assise dans l’herbe, le bâton sur
ses genoux et la valise du Dr Sourire à côté d’elle, Monica
demanda :


— Vous vouliez peut-être que
Mr Mayerson reste ? Je me suis dit que ce n’était pas la peine
et je l’ai laissé s’en aller avec tout le reste. D’accord ? (Elle lui
sourit.)


— D’accord, s’étrangla Leo.
Il regarda tout autour de lui et ne vit qu’une plaine verte.


Même la poussière qui avait
constitué l’immeuble des Combinés P.P. avait totalement disparu, à l’exception
d’une mince couche blanche qui lui recouvrait encore les mains et une partie
des vêtements. Il se brossa d’un air songeur.


Monica déclara :


— Homme, tu es issu de la
poussière et à la poussière tu…


— D’accord !
hurla-t-il. J’ai compris. C’était une illusion que j’avais fabriquée. Bon.
D’accord. Et puis après ? Vous avez prouvé ce que vous vouliez. Vous êtes
le maître ici ; et moi je ne suis rien. Rien qu’un fantôme.


Il débordait de haine envers
Palmer Eldritch. Si jamais j’arrive à sortir d’ici, se dit-il. Si je réussis à
te fausser compagnie, salaud…


— Tss, tss, fit la petite
fille dont les prunelles brillèrent d’un éclat mobile. Vous n’allez pas
employer un tel langage. Pas ici. Je ne le permettrai pas. Je ne vous dirai
même pas ce que je ferai si vous persistez, mais vous me connaissez, monsieur
Bulero. Exact ?


— Exact, dit Léo.


Il fit quelques pas, sortit son
mouchoir et épongea la sueur qui perlait sur sa lèvre supérieure et dans son
cou. Mon Dieu, pensa-t-il, aidez-moi. Si Vous le faites, si Votre emprise
s’étend jusque sur ce monde, je ferai tout ce que Vous voudrez. Je suis las, ô
mon Dieu, et maintenant j’ai peur. Je sens que mon corps va mourir, même si ce
n’est rien d’autre qu’un ectoplasme, un fantôme de corps.


Pris de nausée, il se courba et
vomit dans l’herbe. Pendant longtemps – ou ce qui lui sembla durer longtemps –
il resta ainsi prostré ; puis il se sentit mieux. Il put se tourner et
marcher lentement vers la petite fille assise auprès de la valise.


— Voici les conditions,
déclara la petite fille. Nous allons établir des liens commerciaux étroits
entre votre compagnie et la mienne. Nous avons besoin de votre superbe réseau
de satellites artificiels, de votre flotte moderne d’astronefs de transport et
de vos immenses plantations vénusiennes. Nous avons besoin de tout, Bulero.
Nous ferons pousser notre lichen là où vous cultivez du D-Liss ; nous
l’expédierons par les mêmes vaisseaux, nous le distribuerons aux colons par les
mêmes pourvoyeurs expérimentés, nous ferons appel à des professionnels comme
Allen et Charlotte Faine pour notre publicité. Il n’y aura pas de concurrence
entre le D-Liss et le K-Priss parce qu’il n’y aura qu’un seul produit : le
K-Priss. Vous allez annoncer que vous vous retirez du marché. Vous comprenez,
Leo ?


— Oui, fit Leo. J’écoute.


— Et vous le ferez ?


— Bien sûr, fit Leo, et il
bondit sur l’enfant.


Ses mains se refermèrent sur son
cou ; il le serra. Elle le regarda bien en face, rigide, la bouche
froncée, muette. Elle n’essaya pas de se débattre ni de le griffer. Il continua
de serrer pendant si longtemps qu’il lui sembla finalement que ses mains
s’étaient soudées à elle pour l’éternité, comme les racines noueuses de quelque
vieille plante décrépite mais encore vivante.


Lorsqu’il desserra son étreinte,
elle était morte. Son corps s’affaissa en avant, se tordit et tomba sur le côté
pour enfin s’immobiliser dans l’herbe, sur le dos. Pas de sang. Aucune trace de
lutte, à l’exception des ecchymoses d’un rouge sombre que portait son cou.


Il se releva en se disant :
Est-ce que ça y est enfin ? Si elle – ou il, ou je ne sais quoi – meurt
ici, est-ce que tout est fini ?


Mais le pseudo-univers demeurait.
Il s’était attendu à le voir s’évanouir en même temps que s’éteignait la vie de
Monica-Eldritch.


Intrigué, il resta sans bouger,
humant l’air, écoutant une brise lointaine. Rien n’avait changé, à
l’exception de la petite fille qui était morte. Pourquoi ? Le raisonnement
qui l’avait poussé à agir était-il erroné ? C’était incroyable.


Il se pencha vers le Dr
Sourire.


— Expliquez-moi ça, vous.


Fort obligeamment, le Dr
Sourire déclara de sa voix de crécelle :


— Ici, il est mort, monsieur
Bulero. Mais pas dans sa résidence de la Lune…


— D’accord, fit Leo d’une
voix rude. Mais dites-moi comment sortir d’ici. Comment regagner la
Lune, la… (Il fit un geste vague.) Vous voyez ce que je veux dire. La réalité.


— En ce moment même,
expliqua le Dr Sourire, Palmer Eldritch, quoique passablement
furieux, est en train de vous administrer par voie intraveineuse une substance
qui annulera les effets de la piqûre de K-Priss à laquelle vous avez été
soumis. Vous ne tarderez pas à vous réveiller. Ce sera même instantané, en
fonction de l’écoulement du temps sur la Lune. Mais dans ce monde-ci… (Il eut
un petit rire.) Cela pourrait vous sembler plus long.


— Plus long ? Combien
de temps ?


— Oh ! des années
peut-être, dit le Dr Sourire. Mais peut-être moins. Quelques
jours ? Quelques mois ? La notion de temps est éminemment subjective.
Attendons de voir comment vous réagirez.


Leo s’assit en soupirant près du
corps de l’enfant, mit sa tête dans ses mains, le menton contre la poitrine, et
se prépara à attendre.


— Je vous tiendrai
compagnie, dit le Dr Sourire, si j’en suis capable. Mais j’ai bien
peur que, sans la présence stimulante de Mr Eldritch… (Sa voix,
remarqua Leo, s’était affaiblie ; le débit avait ralenti.) Rien ne peut
maintenir la cohésion de ce monde, psalmodia-t-elle, excepté Mr
Eldritch. C’est pourquoi je crains fort…


La voix s’éteignit complètement.


Il n’y eut plus que le silence.
Même la brise lointaine s’était tue.


Combien de temps ? se
demanda Leo. Puis l’idée lui vint d’essayer de créer quelque chose, comme tout
à l’heure.


Gesticulant, se tordant les mains
à la manière d’un chef d’orchestre inspiré, il essaya de matérialiser devant
lui un aérotaxi.


Au bout d’un moment une maigre
silhouette se profila. Insubstantielle, elle demeura incolore, presque
transparente. Il se leva, s’en approcha et essaya à nouveau de toutes ses
forces. À un moment, elle sembla gagner en couleur et en réalité, puis elle
devint soudain fixe ; comme une coquille abandonnée, elle s’affaissa et
éclata en morceaux. Des fragments à deux dimensions voltigèrent et se
brisèrent. Écœuré, Leo tourna le dos et s’éloigna.


Il erra ainsi un certain temps,
jusqu’au moment où il tomba sur quelque chose qui était dans l’herbe. Quelque
chose de mort. Il s’en approcha prudemment. Voilà tout ce qu’il reste de ce que
j’ai fait, se dit-il.


Il voulut repousser le gluck mort
de la pointe de son soulier. Le soulier passa entièrement au travers et il
recula avec stupeur.


Il poursuivit son chemin, les
poings serrés au fond des poches ; il ferma les yeux et formula une
prière, vaguement cette fois-ci. Ce n’était d’abord qu’une pensée à peine
amorcée, mais elle se précisa peu à peu. Je finirai par l’avoir, se dit-il.
Dans le monde réel. Et pas seulement pour moi, pas seulement pour sauver les
Combinés P.P. et l’industrie du D-Liss. Mais pour… (il vibrait de résolution)
pour le système solaire tout entier. Parce que Palmer Eldritch est un
envahisseur, et voilà comment nous sommes tous appelés à finir sur un monde
délabré comme celui-ci, un désert de choses mortes réduites à l’état de débris.
Voilà la « réincarnation » promise à Hepburn-Gilbert.


Il continua à marcher au hasard
puis, insensiblement, reprit le chemin de la valise qui avait abrité le Dr
Sourire.


Quelque chose était penché sur la
valise. Quelque chose d’humain ou de quasi humain.


En le voyant, la silhouette se
redressa aussitôt ; son crâne chauve miroita un instant au soleil tandis
qu’elle le contemplait, figée de surprise. Puis elle bondit et s’éloigna
rapidement.


Un Proxien.


Il songea, tout en la regardant
s’enfuir, que cette apparition éclairait la situation sous un jour nouveau.
Pour que Palmer Eldritch ait fait figurer de tels éléments dans son décor, il
fallait que ses relations avec les Proxiens fussent restées fort étroites après
son retour dans le système. L’apparition donnait la mesure de son inconscient
au niveau le plus profond. Palmer Eldritch lui-même ignorait peut-être que son
univers hallucinatoire était ainsi peuplé. Sans doute aurait-il été le premier
surpris en voyant le Proxien.


À moins, naturellement, que ce
monde ne fit partie du système de Prox.


Ce serait peut-être une bonne
idée de suivre ce Proxien.


Il se mit en route dans cette
direction et marcha apparemment pendant des heures. Il ne vit rien d’autre que
l’herbe sous ses pieds et l’horizon plat. Puis, à la fin, une forme se dessina
dans le lointain. Il obliqua dans cette direction et se retrouva bientôt, de
façon imprévue, face à un astronef dressé vers le ciel. Il s’arrêta et
écarquilla les yeux. Le vaisseau n’était pas terrien ; mais il n’était pas
proxien non plus.


Tout simplement, il n’appartenait
ni à un système ni à l’autre.


Pas plus d’ailleurs que les deux
créatures qui s’affairaient au pied du vaisseau. Jamais il n’avait rencontré
d’êtres semblables. Grands, minces, munis de membres fluets comme des roseaux
et d’une tête grotesque, en forme d’œuf, qui même à cette distance semblait
étrangement fragile, ils devaient appartenir, se dit-il, à une race hautement
évoluée et pourtant apparentée aux Terriens, avec lesquels leur ressemblance
était plus probante qu’avec les Proxiens.


Il s’avança vers eux, le bras
levé pour les saluer.


L’une des deux créatures
l’aperçut, ouvrit la bouche et poussa l’autre du coude. Les deux êtres le
contemplèrent un moment, puis le premier dit :


— Ça alors, Alec,
regarde : c’est un primitif. Un pré-homme, tu sais ?


— Oui, approuva son
compagnon.


— Attendez, fit Leo Bulero.
Vous parlez le langage de la Terre, l’anglais du XXIe siècle…
Vous avez dû rencontrer des Terriens.


— Des Terriens ? dit
celui qui s’appelait Alec. Nous sommes des Terriens. Et vous, qu’est-ce
que vous faites là ? Une créature éteinte depuis des siècles, c’est tout
ce que vous êtes. Enfin, peut-être pas depuis des siècles, mais depuis
longtemps en tout cas.


— Il doit y en avoir encore
une réserve sur cette lune, dit l’autre. (Puis, s’adressant à Leo :)
Combien y en a-t-il à part vous, mon vieux ? N’ayez pas peur : nous
ne voulons pas vous faire de mal. Est-ce qu’il y a des femmes ? Est-ce que
vous vous reproduisez ? (Il se tourna vers son compagnon en hochant la
tête.) Je n’en reviens pas. On dirait qu’il y a des siècles et des siècles de
différence. Quand on pense qu’on a franchi d’un bond une centaine de milliers
d’années. Sans l’invention du Dr Denkmal, ces préhommes
seraient peut-être encore…


— Denkmal, dit Leo. (C’était
donc là le dernier achèvement de l’évolthérapie. Un temps relativement bref
avait dû s’écouler. Quelques décennies tout au plus. Mais comme eux, il avait
l’impression qu’un gouffre les séparait. Ce n’était pourtant qu’une illusion.
Lui-même, quand il aurait fini son traitement, il pourrait leur ressembler. Si
l’on exceptait la membrane chitineuse, l’une des premières caractéristiques de
l’évolthérapie, qui avait apparemment disparu.) Je me fais traiter une fois par
semaine dans sa clinique, à Munich. Je suis en train d’évoluer. (Il s’approcha
d’eux et se mit à les dévisager curieusement.) Où est votre membrane ?
demanda-t-il. Pour vous protéger du soleil ?


— Oh ! ça, dit celui
qui s’appelait Alec en faisant un geste de dérision. Il y a longtemps que cette
farce du réchauffement de l’atmosphère est finie. C’était un coup des Proxiens,
avec la complicité du Renégat. Vous le savez bien. Ou peut-être que non.


— Palmer Eldritch, dit Léo.


— Oui, acquiesça Alec. Mais
on a fini par l’avoir. Sur ce satellite où nous sommes, justement. C’est un
lieu de pèlerinage maintenant. Pas pour nous mais pour les Proxiens. Ils
viennent en cachette rendre hommage à sa mémoire. Vous n’en avez pas vu ?
Nous sommes censés arrêter tous ceux que nous trouvons. C’est un territoire du
système solaire, appartenant aux Nations Unies.


— C’est un satellite de
quelle planète ?


Les deux Terriens évolués
sourirent en même temps.


— De la Terre, fit Alec. Il
est artificiel et s’appelle Sigma 14-B. Cela fait des années qu’il a été
construit. Il n’existait pas à votre époque ? Ça m’étonnerait. Il est
extrêmement ancien.


— Je suppose, répondit Leo.
Mais dans ce cas, vous pourriez peut-être me conduire sur la Terre ?


— Bien sûr. (Les deux
Terriens évolués acquiescèrent en même temps.) Nous décollons même dans une
demi-heure. Vous pouvez venir – vous et le reste de votre tribu. Vous n’avez
qu’à nous en indiquer l’emplacement.


— Je suis tout seul, dit Leo
avec agacement, et il n’est pas nécessaire de parler de tribu. Je ne suis pas
un homme préhistorique.


Il se demandait comment il avait
fait pour échouer, cette fois-ci, dans l’avenir. Ou bien était-ce encore une
hallucination provoquée par le meneur de jeu, Palmer Eldritch ? Pourquoi
tout cela aurait-il été plus réel que la petite Monica, ou les glucks, ou les
Combinés P.P. qu’il avait visités… et vus se désintégrer ? Cet avenir-là
était issu directement du cerveau de Palmer Eldritch. Toutes ces péripéties
étaient le produit de son imagination fertile et brillante, en attendant le
moment où il se réveillerait sur la Lune, une fois dissipés les effets de la
piqûre de K-Priss. Et rien d’autre.


D’ailleurs, de l’endroit où il se
trouvait, il discernait assez vaguement la ligne d’horizon à travers la coque
du vaisseau. Celui-ci était translucide, comme s’il manquait de substance.
Quant aux deux Terriens de l’avenir, il les percevait sous la forme d’une image
floue qui lui rappelait l’époque où il était astigmate, avant d’avoir reçu des
yeux parfaitement sains par transplantation chirurgicale.


Il tendit la main vers le premier
Terrien.


— J’aimerais vous serrer la
main, dit-il. Alec, le Terrien, avança également la main avec un sourire.


Elle passa au travers de celle de
Leo et ressortit de l’autre côté.


— Hé, fit Alec en fronçant
les sourcils et en retirant précipitamment sa main. Que se passe-t-il ?
(Il se tourna vers son compagnon.) Ce type n’est pas réel ; nous aurions
dû nous en douter. C’est un – comment appelait-on ça ? Ces gens qui
avaient pris de cette substance diabolique ramenée par Eldritch du système de
Prox. Un fantasme. Voilà ce que c’est. Un vulgaire fantasme. (Il regarda Leo d’un
air furibond.)


— Un fantasme ? fit Leo
d’une voix faible.


Puis il comprit qu’Alec avait
raison. Son véritable corps était sur la Lune ; pas ici.


Mais les deux Terriens de
l’avenir, qu’étaient-ils dans ce cas ? Peut-être après tout n’étaient-ils
pas issus de l’imagination délirante de Palmer Eldritch. Celui qui s’appelait
Alec le dévisageait en ce moment.


— Tu sais, dit-il à son
compagnon, sa tête ne m’est pas inconnue. Je suis sûr de l’avoir vu en photo
quelque part. (Il demanda à Leo :) Comment vous appelez-vous ? (Son
regard se fit plus dur, plus intense.)


— Je suis Leo Bulero, dit
Léo.


Les deux Terriens évolués
bondirent de surprise.


— Hé ! s’exclama Alec.
Pas étonnant que sa tête m’ait dit quelque chose. C’est l’homme qui a tué
Palmer Eldritch ! (Il s’adressa à Leo :) Vous êtes un héros, mon
vieux ; mais vous ne devez pas le savoir puisque vous n’êtes qu’un
fantasme, hein ? Et vous êtes revenu hanter les lieux historiques de…


— Il n’est pas revenu,
interrompit son compagnon, puisqu’il vient du passé.


— Ça ne l’empêche pas de
revenir. C’est la deuxième fois qu’il vient ici, par rapport à son propre
temps. Il a été attiré ici pour la seconde fois parce que cet endroit est
historiquement lié à la mort de Palmer Eldritch. (Il leur tourna le dos et se
mit à courir vers l’astronef.) Je vais avertir les journalistes, leur
cria-t-il. Peut-être qu’ils pourront faire une photo de vous : le fantasme
de Sigma 14-B. (Il fit un grand geste.) Les touristes vont venir pour de bon
maintenant. Mais attention : et si le fantasme d’Eldritch voulait venir,
lui aussi ? Pour se venger. (Cette pensée ne semblait pas le réjouir
particulièrement.)


— C’est déjà fait, dit Léo.


Alec s’arrêta puis revint
lentement sur ses pas.


— Il est venu ? (Il
regarda autour de lui avec appréhension.) Où est-il ? Près d’ici ?


— Il est mort, fit Leo. Je
l’ai tué. Étranglé.


Il n’éprouvait pas la moindre
satisfaction à cette pensée. Comment pouvait-on se réjouir d’avoir tué
quelqu’un, surtout lorsqu’il s’agissait d’un enfant ?


— Dire qu’ils sont condamnés
à recommencer pendant toute l’éternité, fit Alec, impressionné.


Il ouvrait de grands yeux et
hochait doucement sa grosse tête ovoïde.


— Je ne recommençais rien du
tout, fit Leo. C’était la première fois. (Et il ajouta en son for
intérieur : Et pas la vraie. Celle-là reste encore à venir.)


— Vous voulez dire, articula
lentement Alec, que…


— Non, je ne l’ai pas encore
tué. Mais selon l’un de mes conseillers prévog, cela ne saurait tarder. En
principe.


Ce n’était pas une fatalité
inévitable et il ne pouvait l’oublier. Et Eldritch le savait aussi ; ce
qui pouvait expliquer certains aspects de son comportement. Il essayait – du
moins le croyait-il – de reculer l’éventualité de sa propre mort.


— Venez, dit Alec en
s’adressant à Leo. Je vais vous montrer le monument commémoratif. (Avec son
compagnon, il prit les devants. Leo les suivit sans conviction.) Les Proxiens,
poursuivit Alec par-dessus son épaule, sont toujours en train d’essayer de le…
vous savez bien. Proférer.


— Profaner, corrigea son
compagnon.


— Oui, fit Alec en hochant
gravement la tête. Tenez, c’est ici. (Il s’arrêta.)


Devant eux s’élevait une
imitation – fort impressionnante – de colonne de granit sur laquelle, à hauteur
d’homme, avait été solidement rivée une plaque de cuivre. En ayant beaucoup de
mal à en croire ses yeux, Leo déchiffra la plaque :


 


IN
MEMORIAM. EN L’AN DE GRACE 2016, NON LOIN DE CET EMPLACEMENT, L’ENNEMI DU
SYSTEME SOLAIRE PALMER ELDRITCH A ÉTÉ DÉFAIT À LA SUITE DE SON COMBAT AVEC LE
CHAMPION DES NEUF PLANÈTES, LE TERRIEN LEO BULERO.


 


— Ça alors ! s’exclama
Leo, impressionné malgré lui. (Il relut plusieurs fois l’inscription.) Je me
demande, dit-il, s’adressant surtout à lui-même, si Palmer a déjà vu ça.


— S’il est lui aussi un
fantasme, ça ne m’étonnerait pas, dit Alec. Sous sa forme initiale, le K-Priss
provoquait ce que son promoteur – Palmer Eldritch lui-même – appelait des
« harmoniques temporels. » Ce que vous êtes en ce moment,
précisément. Des années après votre mort, vous affectez encore un certain
espace-temps. (Il se retourna vers son compagnon.) Leo Bulero est bien mort,
n’est-ce pas ?


— Bien sûr qu’il est mort.
Depuis des dizaines d’années.


— D’ailleurs, il me semble
avoir lu… commença Alec.


Il se tut subitement et regarda
quelque chose qui se trouvait derrière Leo. Il poussa son compagnon du coude.
Leo se retourna pour voir ce que c’était.


Un chien pelé, efflanqué, blanc
et disgracieux s’approchait.


— C’est à vous ?
demanda Alec.


— Non.


— On dirait un
chien-fantasme, fit Alec. Tenez, on voit un peu au travers.


Les trois hommes regardèrent le
chien s’approcher, puis les dépasser en direction du monument.


Alec ramassa un caillou qu’il
lança vers le chien. Le caillou passa à travers l’animal et retomba dans
l’herbe de l’autre côté. C’était bien un fantasme.


Tandis que les trois hommes
l’observaient, le chien s’arrêta un instant devant le monument, redressa la
tête comme pour lire la plaque et…


— Diffamation ! s’écria
Alec, le visage empourpré de colère.


Il courut vers le chien en
gesticulant, essaya de lui décocher un coup de pied et porta la main à sa
ceinture sans réussir dans son excitation à saisir la crosse de son laser.


— Profanation, corrigea le
compagnon d’Alec.


— C’est Palmer Eldritch,
déclara Leo.


Eldritch leur montrait ainsi son
mépris pour le monument, en même temps qu’une absence totale d’inquiétude en ce
qui concernait l’avenir. Il n’existerait jamais un tel monument. Le chien
s’éloigna sans se presser, apparemment indifférent aux injures que lui
adressaient les deux Terriens évolués.


— Vous êtes sûr qu’il n’est
pas à vous ? demanda Alec d’un air soupçonneux. Pour autant que je sache,
vous êtes le seul fantasme dans les environs.


Leo s’apprêta à répondre pour
expliquer ce qui s’était passé. Il tenait à ce qu’ils comprennent. Et puis,
sans crier gare, sans préparation d’aucune sorte, les deux Terriens de l’avenir
disparurent ; la plaine gazonnée, le monument, le chien, le paysage tout
entier – tout se volatilisa, comme si l’appareil qui avait servi à la
projection s’était trouvé soudainement débranché. Il n’y avait plus autour de
lui qu’un vide éclatant, une réverbération éblouissante annonciatrice, se
dit-il, de cet épiphénomène auquel on donne le nom de « réalité ».


Il était assis au milieu d’une
pièce nue, dans la résidence lunaire de Palmer Eldritch, face à l’appareil électronique
posé sur la table.


L’appareil déclara :


— Oui, je l’ai vu, ce
monument. Il se trouvait à peu près dans quarante-cinq pour cent des futurs que
j’ai visités. Un peu moins que la moyenne, aussi vous comprendrez que je ne
sois pas trop préoccupé. Un cigare ?


À nouveau, la machine lui offrit
un cigare tout allumé.


— Non, merci, fit Leo.


— Je vais vous rendre votre
liberté, dit la boîte. Pour quelque temps, vingt-quatre heures environ. Vous
allez pouvoir rejoindre votre modeste bureau dans votre insignifiante
compagnie. Là, je vous demande de bien réfléchir à la situation. Vous avez vu
de quoi le K-Priss est capable. Vous ne pouvez nier que votre produit
antédiluvien ne soutient pas, même de loin, la comparaison. Sans compter que…


— Foutaise ! fit Leo.
Le D-Liss est nettement supérieur.


— Réfléchissez bien, dit
l’appareil électronique avec assurance.


— Entendu.


Avec quelque raideur, Leo se
leva. Est-ce qu’il avait réellement été sur le satellite artificiel
Sigma 14-B ? C’était là un travail pour Félix Blau. Les experts
trouveraient la réponse. Inutile de perdre du temps avec ça. Le problème
immédiat était plus sérieux. Il n’avait pas encore échappé au contrôle de
Palmer Eldritch.


Il ne lui échappait que si son
ennemi en décidait ainsi. C’était une réalité dont il devait tenir compte,
qu’elle fût agréable ou non.


— Je voudrais vous faire
remarquer, dit la boîte, que j’ai usé de compréhension avec vous, Leo. J’aurais
pu mettre… heu… disons un point final à la courte phrase que constitue votre
existence. Quand je voulais. Pour cette raison, j’attends – j’exige – la même
chose de vous.


— Je vous ai dit que
j’allais y réfléchir, répondit Leo.


Il se sentait énervé, comme s’il
avait bu trop de café, et il souhaitait s’en aller aussi vite que possible. Il
ouvrit la porte et s’apprêta à sortir dans le couloir.


Il allait refermer la porte
derrière lui lorsque la boîte électronique ajouta :


— Si vous ne vous décidez
pas à m’aider, Leo, je n’ai pas l’intention d’attendre : il faudra
que je vous tue. Pour sauver ma propre existence. Vous comprenez ?


— Je comprends, dit Leo, et
il referma la porte derrière lui.


Et moi aussi, songea-t-il, il
faudra que je vous tue… mais ne pourrions-nous pas employer tous les deux une
expression un peu moins brutale : que je vous donne le coup de
grâce ?


Et je ne le ferai pas seulement
pour moi, mais pour le système tout entier. Pour ces deux patrouilleurs
terriens de l’avenir, par exemple ; afin qu’ils aient quelque chose devant
quoi monter la garde. Ils seront mon soutien moral.


Il s’éloigna lentement vers le
fond du couloir. Les journalistes n’étaient pas encore partis. En fait, ils
n’avaient pas encore obtenu leur interview. Le temps écoulé, pratiquement,
avait été nul : sur ce point-là Palmer avait donc raison.


Au milieu des reporters, Leo se
sentit considérablement apaisé. Peut-être pourrait-il s’en sortir ;
peut-être Palmer allait-il pour de bon le laisser partir. Il connaîtrait à
nouveau les joies de la vie.


Mais dans son for intérieur il ne
se faisait pas d’illusions. Eldritch ne le laisserait jamais partir. Il
faudrait d’abord que l’un d’eux fût détruit.


Il espérait que ce ne serait pas
lui. Mais il avait la terrible intuition, malgré l’existence du monument, que
le risque inverse était grand.
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La porte du bureau de Barney
Mayerson s’ouvrit et Leo Bulero, harassé et fourbu par son voyage, apparut sur
le seuil.


— Vous n’avez rien fait pour
m’aider.


Au bout d’un certain temps,
Barney répondit :


— C’est exact.


Inutile d’essayer de lui
expliquer pourquoi. Non parce que Leo ne comprendrait pas ou ne le croirait
pas, mais simplement parce que son motif ne faisait pas le poids.


— Vous êtes renvoyé,
Mayerson.


— D’accord.


Le principal, se dit Barney,
c’est d’être vivant. Si j’avais été chercher Leo, je ne le serais plus. D’une
main engourdie, il commença à rassembler les affaires personnelles qui étaient
sur son bureau et à les déposer dans une valise à échantillons vide.


— Où est Miss Fugate ?
demanda Leo. Elle prendra votre place. (Il s’approcha de Barney et le
dévisagea.) Pourquoi n’êtes-vous pas venu à mon secours, Barney ?
Vous n’êtes même pas fichu de m’indiquer une raison ?


— J’ai pressenti que ça
m’aurait coûté trop cher : la vie.


— Mais vous n’étiez pas
forcé de venir en personne. Nous sommes une grande compagnie… Vous auriez pu
envoyer une expédition. Vrai ou faux ?


C’était exact. Et cela ne lui
était même pas venu à l’esprit.


— Donc, poursuivit Leo, vous
désiriez qu’il m’arrive quelque chose de fatal. Il n’y a aucune autre
interprétation possible. Peut-être était-ce inconscient, non ?


— C’est possible, admit
Barney. Une chose était certaine, il n’y avait pas pensé.


Leo devait avoir raison. Sinon,
pourquoi se serait-il dérobé à ses responsabilités, qui consistaient – ainsi
que Félix Blau l’avait suggéré – à envoyer sur la Lune un groupe armé issu des
Combinés P.P. ? La réponse était claire, maintenant. Et tellement
évidente.


— J’ai passé de sales
moments, Barney, dans cette résidence sur la Lune. Ce Palmer Eldritch est un
sorcier. Il m’en a fait voir de toutes les couleurs. Il a fait des choses que
vous et moi n’aurions jamais crues possibles. Se transformer en petite fille,
par exemple, ou m’expédier dans l’avenir – quoique je ne pense pas qu’il l’ait
voulu – ou fabriquer de toutes pièces un univers avec un affreux animal nommé
le gluck et un New York truqué où vous figuriez en même temps que Roni. Quelle
horreur ! (Il frissonna.) Qu’est-ce que vous allez faire ?


— Je n’ai qu’un endroit où
aller.


— Et c’est ? (Leo le
dévisagea avec appréhension.)


— Une seule autre personne
est à même d’utiliser mon talent de prévog.


— Alors vous êtes mon
ennemi !


— Vous l’avez démontré
vous-même.


En ce qui le concernait, Barney
reconnaissait volontiers le bien-fondé de l’interprétation par Leo de son
impuissance à agir.


— Dans ce cas j’aurai votre
peau à vous aussi. En même temps que celle de ce magicien fou, ce soi-disant
Palmer Eldritch.


— Pourquoi soi-disant ?
demanda Barney en relevant vivement la tête.


— Parce que je suis de plus
en plus convaincu qu’il n’a rien d’humain. Je ne l’ai jamais vu en personne en
dehors de la période où j’étais sous l’influence du K-Priss. Autrement, il
s’est toujours adressé à moi par l’intermédiaire d’un gadget électronique.


— Intéressant, fit Barney.


— N’est-ce pas ? Et
vous êtes si corrompu que vous allez lui offrir vos services, sans vous soucier
de savoir si ce n’est pas un Proxien travesti, ou autre chose de pire, qui se
serait introduit dans son vaisseau pendant son voyage d’aller ou de retour, en
plein espace, et qui aurait pris sa place. Si vous aviez pu voir les glucks…


— Alors, dit Barney, grand
Dieu, ne me forcez pas à partir ! Gardez-moi avec vous.


— Impossible. Vous avez
failli aux règles les plus élémentaires de la loyauté. (Leo détourna son
regard.) Je voudrais ne pas vous en vouloir mais… (Il serra les poings en un
geste futile.) Il a presque réussi à m’avoir. Et puis, lorsque je suis tombé
sur ces deux Terriens évolués, cela m’a aidé. Jusqu’au moment où Eldritch est
apparu sous la forme d’un chien qui a uriné sur le monument. (Il grimaça d’un
air navré.) Il n’a pas eu besoin de nous faire un dessin pour nous manifester
son mépris. (Comme pour lui-même, il ajouta :) Sa certitude de gagner, son
assurance, même après avoir vu cette plaque.


— Souhaitez-moi bonne
chance, dit Barney.


Il se sentait vide et inutile,
comme un mannequin bourré de son.


Tandis qu’il attendait
l’ascenseur, Roni Fugate arriva en courant, haletante, le visage animé
d’anxiété.


— Barney… il t’a
renvoyé ? Il fit signe que oui.


— Mon Dieu, fit Roni. Et
maintenant ?


— Maintenant, dit-il, je
change de bord. Pour le meilleur et pour le pire.


— Mais comment pourrons-nous
continuer à vivre ensemble, si je travaille ici pour Leo et si tu…


— Je n’en ai pas la moindre
idée. (L’ascenseur automatique était arrivé. Il y pénétra.) À bientôt, dit-il
en appuyant sur le bouton.


Les portes glissèrent, cachant
Roni à sa vue. À bientôt, dans ce que les néo-chrétiens appellent l’enfer, se
dit-il. Probablement pas avant. À moins, ce qui n’a rien d’impossible, que nous
soyons déjà en enfer.


Arrivé au niveau de la rue, il
sortit des Combinés P.P. et s’abrita sous le bouclier antithermique en
attendant de trouver un taxi.


Il courait déjà vers un appareil
qui venait de s’immobiliser devant lui lorsqu’une voix angoissée le héla de
l’entrée de l’immeuble :


— Barney, attends !


— Tu perds la tête, dit-il à
Roni. Retourne à ta place. Tu serais folle d’abandonner une brillante et
prometteuse carrière, surtout maintenant qu’elle s’agrémente des restes de la
mienne.


— Nous devions faire équipe,
tu ne te souviens pas ? C’est moi-même qui te l’ai dit. Qu’est-ce qui nous
en empêche maintenant ?


— Tout est changé. À cause
de mon incapacité morbide, ou de mon impuissance, appelle ça comme tu voudras,
à aller porter secours à Leo sur la Lune. (Il se voyait sous un jour différent
maintenant. Il avait perdu la sacro-sainte estime en laquelle il s’était
toujours tenu jusqu’à présent.) Ne me fais pas croire que tu voudrais rester
avec moi, poursuivit-il. Un jour ou l’autre tu serais en difficulté, tu aurais
besoin d’aide, et je ferais exactement comme pour Leo : je te laisserais
t’enfoncer sans lever le petit doigt.


— Mais ta propre vie était…


— C’est toujours le cas,
fit-il remarquer. Quoi qu’on fasse. C’est le propre de la comédie dans laquelle
nous nous débattons.


Ce n’était pas une excuse, pas à
ses propres yeux. Il monta dans le taxi, donna machinalement l’adresse de son
conapt et se laissa aller contre le dossier de la banquette tandis que
l’appareil prenait son essor dans le ciel torride. Tout en bas, à l’abri du
bouclier antithermique, Roni Fugate le regardait partir en se protégeant les
yeux du revers de la main, espérant sans doute qu’il allait changer d’avis et
revenir.


Mais il continua.


Il faut un certain courage, se
dit-il, pour se regarder en face et se dire carrément : tu es un pourri.
Tu as agi comme un salaud et tu recommenceras. Ce n’était pas un accident,
c’était l’émanation authentique de ta personnalité.


Le taxi commençait à descendre.
Il se prépara à sortir son portefeuille et s’aperçut avec stupeur qu’il n’était
pas devant son immeuble. Affolé, il essaya de savoir où il était. Puis il
réalisa tout à coup. C’était le Grand Ensemble 492. Il avait donné au taxi
l’adresse d’Emily !


Et allez donc ! Pour un
retour au passé, c’en était un. Là au moins les choses avaient un sens, se dit-il.
J’avais une carrière, je savais exactement ce que j’attendais de l’avenir, ce
que j’étais disposé à abandonner, sacrifier, échanger… et contre quoi. Tandis
que maintenant…


Maintenant il avait sacrifié sa
carrière en échange (il l’avait cru) de sa vie. La même logique l’avait amené
jadis à échanger Emily contre sa carrière. C’était aussi simple que ça. La
boucle était bouclée. Il était habité non par des principes hautement
idéalistes, non par l’appel d’une vocation puritaine, mais par un instinct qui devait
animer les créatures les plus viles, les plus rampantes de tout l’univers.
Seigneur Dieu ! se dit-il. Voilà comment j’ai agi. Je me suis fait passer
avant Emily, puis avant Leo. Quel genre d’être humain suis-je donc ? Et
bientôt, au moins j’ai eu l’honnêteté de la prévenir, c’était le tour de Roni.
Inévitablement.


Peut-être qu’Emily pourra
m’aider, se dit-il. C’est peut-être pour ça que je suis ici, inconsciemment.
Elle a toujours été forte pour ces choses-là. Jamais elle n’a été dupe des
faux-fuyants que j’inventais pour camoufler la réalité. Et naturellement, cela
ne faisait que m’inciter davantage à me débarrasser d’elle. En fait, avec
quelqu’un comme moi, cette seule raison suffisait. Mais qui sait… peut-être que
maintenant je pourrais mieux résister.


Quelques instants plus tard, il
sonnait à la porte d’Emily.


Si elle me conseille d’aller chez
Eldritch, se dit-il, je le ferai. Sinon, tant pis. Mais son mari et elle
travaillent pour Eldritch. Comment pourraient-ils me donner une opinion
défavorable ? Ainsi, c’était couru d’avance. Si ça se trouve, je le savais
déjà en venant ici.


La porte s’ouvrit. Vêtue d’une
blouse bleue tachée d’argile à la fois fraîche et desséchée. Emily ouvrit de
grands yeux en le voyant.


— Bonjour, dit-il. Leo m’a
renvoyé. (Il attendit mais elle ne disait rien.) Je peux entrer ?


— Entre. (Elle le précéda à
l’intérieur du conapt. Au milieu du living-room le tour familier occupait,
comme toujours, une énorme place.) Je travaillais.


C’est une agréable surprise,
Barney. Si tu veux du café, il faudra…


— J’étais venu te demander
conseil, dit Barney. Mais maintenant j’ai décidé que ce n’était pas la peine.


Il fit quelques pas jusqu’à la
fenêtre, posa par terre sa valise à échantillons et laissa errer son regard
au-dehors.


— Ça ne t’ennuie pas que je
continue à travailler ? J’avais une bonne idée, ou du moins il me le
semblait. (Elle se frotta les sourcils, puis les yeux.) Maintenant je ne sais
plus… je me sens fatiguée. Je me demande si c’est l’évolthérapie.


— Le traitement
évolutif ? Tu suis ça ?


Il pivota pour l’examiner de plus
près. Avait-elle changé physiquement ?


Il avait l’impression – sans
doute parce qu’il ne l’avait pas vue depuis longtemps – que ses traits
s’étaient épaissis.


L’âge, sans doute, songea-t-il.
Mais…


— Tu en es satisfaite ?


— Tu sais, j’en suis
seulement à ma première séance. Mais je ne sais pas. J’ai l’esprit un peu
confus. Je n’arrive pas à me concentrer. J’ai l’impression que mes idées
s’embrouillent.


— Tu devrais laisser tomber
ce traitement. Tant pis si c’est le dernier cri ; tant pis si tous les
gens bien ne jurent que par ça.


— Tu as sans doute raison.
Mais ils étaient tellement contents. Richard et le Dr Denkmal.
(Elle pencha légèrement la tête, attitude qu’il connaissait bien.) Ils savent
ce qu’ils font, non ?


— Personne ne sait. C’est un
domaine encore mal connu. Abandonne. C’est bien de toi de te laisser mener par
n’importe qui.


Il avait pris un ton
autoritaire ; d’innombrables fois durant leur vie commune il avait utilisé
ce ton, généralement avec succès mais pas toujours. Il vit que, cette fois,
c’était le dernier cas : elle avait pris son regard têtu, qui marquait son
refus d’une soumission passive.


— C’est à moi de décider,
dit-elle avec dignité. Et j’ai l’intention de continuer.


En haussant les épaules il erra
dans le conapt d’un air désœuvré. Il n’avait aucune autorité sur elle. Après
tout, tant pis pour elle. Mais était-ce bien vrai que ça lui était égal ?
Une image s’imposa à son esprit, Emily en train de régresser… et essayant en
même temps de travailler, de faire œuvre créatrice. C’était à la fois grotesque
et sinistre.


— Écoute, lâcha-t-il. Si ce
type t’aime vraiment…


— Puisque je te dis, fit
Emily, que c’est à moi seul de décider. (Elle s’absorba une fois de plus dans
son travail. Un grand vase à col étroit prenait forme ; il s’avança pour
mieux l’examiner. Ce sera bien, décida-t-il. Mais… l’objet avait quelque chose
de familier. Est-ce qu’elle n’en avait pas déjà fait un semblable ? Il
s’abstint de toute remarque et se contenta de l’examiner.)


— Qu’est-ce que tu vas faire
maintenant ? demanda Emily. Pour qui pourrais-tu travailler ?


Elle semblait s’intéresser
sincèrement à son sort. Cela lui rappela la façon dont, il y avait peu de
temps, il avait empêché la vente de ses céramiques aux Combinés P.P. Elle
aurait pu en concevoir de l’animosité. Qu’il n’en ait rien été était typique
d’elle. Car, elle savait très bien que c’était lui qui avait mis Richard Hnatt
à la porte.


— Si ça se trouve mon avenir
est déjà décidé. J’ai reçu une feuille de recrutement.


— Bonté divine ! Toi
sur Mars. Je n’arrive pas à imaginer ça.


— Je pourrai toujours
prendre du D-Liss, fit Barney. Seulement…


Seulement, se dit-il, au lieu
d’un combiné Poupée Pat j’aurai peut-être un combiné Emily. Pour partir à la
recherche du temps perdu, pour essayer de retrouver dans un monde de chimère la
vie qui aurait pu être la mienne et à laquelle, délibérément, stupidement, j’ai
tourné le dos. La seule période de ma vie où j’ai été véritablement heureux.
Naturellement, je ne pouvais pas le savoir alors ; je n’avais aucun point
de comparaison… comme aujourd’hui.


— Y aurait-il une chance,
fit-il tout haut, pour que tu acceptes de revenir ?


Elle le regarda avec de grands
yeux et il lui rendit son regard, tous deux également interloqués par la proposition
qu’il venait de faire.


— C’est sérieux, dit-il.


— Quand as-tu décidé
ça ?


— Peu importe. Le principal
c’est que je le pense.


— Ce que je pense moi compte
aussi, fit tranquillement Emily. (Elle reprit son travail.) Je suis
parfaitement heureuse avec Richard. Nous nous accordons très bien.


Son visage était serein. Ses mots
exprimaient le fond exact de sa pensée. Il était perdu, condamné à croupir dans
le néant dont il s’était lui-même entouré. Et il n’avait que ce qu’il méritait.
Ils le savaient tous deux sans avoir besoin de le dire.


— Je m’en vais, dit-il.


Emily ne protesta pas. Elle se
contenta de hocher la tête.


— J’espère de tout cœur, dit
Barney, que tu n’es pas en train de régresser. Personnellement, je serais porté
à le croire. Ça se voit sur ton visage. Regarde-toi dans la glace.


Sur ces mots il la quitta et
referma la porte derrière lui. Il regrettait ce qu’il avait dit. Pourtant ce
serait peut-être un bien… cela pourrait l’aider. J’en suis sûr, je ne veux pas
de ça pour elle. Personne ne le veut. Pas même son mari, cet âne bâté qu’elle
préfère à moi… pour une raison que j’ignorerai toujours. Sauf que pour elle le
mariage a peut-être l’aspect de la fatalité. Elle était destinée à vivre avec
Richard Hnatt, destinée à ne jamais redevenir ma femme. On ne peut renverser le
cours du temps.


Ou plutôt si, songea-t-il, on
peut, lorsqu’on prend du D-Liss. Ou ce nouveau produit, le K-Priss. Tous les
colons le font. On n’en trouve pas sur Terre, mais il y en a sur Mars, sur
Vénus, sur Ganymède, dans toutes les colonies frontières.


Si tout le reste échoue, il y a
toujours ça.


Et peut-être même n’y avait-il
que ça. Car…


En dernière analyse, il ne
pouvait pas aller trouver Palmer Eldritch. Pas après ce qu’il avait fait – ou
essayé de faire – à Leo. Il y réfléchissait en attendant un taxi. Devant lui,
la rue miroitait au soleil. Et si je partais, tout simplement ?
pensa-t-il. Personne ne me retrouverait jusqu’au jour de ma mort. Ce serait un
moyen comme un autre… C’était ma dernière chance de trouver du travail. C’est
ce qui amuserait Leo, si j’en finissais maintenant. Ça l’étonnerait, sans
doute ; ça lui ferait plaisir aussi.


Et puis allez, se dit-il, on
verra bien. J’appelle Eldritch. Je lui demande s’il a quelque chose pour moi.


Il trouva une cabine de vidphone
et demanda la résidence d’Eldritch sur la Lune.


— Ici Barney Mayerson,
expliqua-t-il. Ancien conseiller prévog chez Leo Bulero. J’étais en fait le
bras droit du patron aux Combinés P.P.


Le chef du personnel de chez
Eldritch fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que vous
voulez ?


— J’aimerais voir si vous
pouvez me trouver un emploi.


— Désolé mais nous n’avons
besoin d’aucun conseiller prévog.


— Voudriez-vous poser la
question à Mr Eldritch, s’il vous plaît ?


— Mr Eldritch a déjà fait
savoir son opinion sur la question.


Barney raccrocha et quitta la
cabine.


Il n’était pas réellement
surpris.


S’ils avaient dit : Venez
sur la Lune pour un premier entretien, est-ce que j’aurais accepté ? Oui,
se dit-il, j’y serais allé ; mais arrivé à un certain point, j’aurais tout
lâché. Une fois que j’aurais été certain d’obtenir le poste.


Il retourna à la cabine de
vidphone et appela l’office de recrutement des Nations Unies.


— Mr Barney Mayerson à
l’appareil, dit-il. (Il leur donna son numéro de code-identité officiel.) J’ai
reçu ma feuille de recrutement l’autre jour. J’aimerais écourter les formalités
et émigrer tout de suite.


— L’examen d’aptitude
physique est indispensable, lui apprit le bureaucrate onusien. Ainsi que les
tests mentaux, d’ailleurs. Mais si vous voulez, vous pouvez vous présenter à
n’importe quel moment et les passer.


— D’accord, dit Barney.
C’est ce que je vais faire.


— Et puisque vous êtes
volontaire, monsieur Mayerson, vous avez le droit de choisir…


— N’importe quelle lune ou
planète fera l’affaire.


Il raccrocha, sortit de la
cabine, trouva un taxi et donna l’adresse du bureau de recrutement situé dans
son quartier.


Tandis que le taxi bourdonnait
dans le ciel de New York, un autre appareil quitta le sol et vint se placer
au-dessus de lui dans un grand battement de stabilisateurs latéraux.


— Ils veulent entrer en
contact avec nous, l’informa le circuit autonome du taxi où il se trouvait.
Désirez-vous leur répondre ?


— Non, dit Barney.
Accélérez. (Puis il se ravisa.) Pouvez-vous leur demander qui ils sont ?


— Par radio, peut-être. (Le
taxi resta un instant silencieux, puis il déclara :) Ils disent qu’ils ont
un message pour vous de la part de Palmer Eldritch. Il vous fait dire qu’il
accepte de vous embaucher et que vous ne devez pas…


— Voulez-vous répéter ?
demanda Barney.


— Mr Eldritch, qu’ils
représentent, accepte de vous embaucher comme vous en avez fait la demande
récemment, bien que leur règle générale soit de…


— Passez-les-moi, dit
Barney.


Un micro lui fut présenté.


— Qui êtes-vous ?
demanda Barney dans le micro.


Une voix qu’il ne connaissait pas
répondit :


— Ici Icholtz, des Produits
K-Priss de Boston. Pouvons-nous nous poser un instant et discuter de votre
candidature à un emploi dans notre firme ?


— Je suis en route pour le
bureau de recrutement. Je suis volontaire.


— Vous n’avez rien fait par
écrit, n’est-ce pas ? Il n’y a rien de signé ?


— Non.


— Bon. Alors, il n’est pas
trop tard.


— Mais sur Mars, dit Barney,
je pourrai prendre du D-Liss.


— Et pourquoi diable
voulez-vous faire une chose pareille ?


— Pour retourner avec Emily.


— Qui est-ce ?


— Mon ex-femme. Que j’ai
laissé tomber parce qu’elle était enceinte. Et je me rends compte maintenant
que c’est la seule époque de ma vie où j’ai été heureux. Je l’aime encore plus
qu’avant, en fait. Au lieu de passer ça s’est aggravé.


— Écoutez, fit Icholtz. Nous
pouvons vous fournir tout le K-Priss que vous voudrez, et comme résultat c’est
nettement supérieur. Vous pourrez vivre éternellement dans un présent immuable
et parfait en compagnie de votre ex-épouse. Il n’y a donc aucun problème.


— Mais si je ne veux pas
travailler pour Palmer Eldritch ?


— Vous étiez candidat !


— Il m’est venu des doutes,
fit Barney. De graves doutes. Écoutez, ne m’appelez pas, c’est moi qui vous
appellerai. Si je ne suis pas recruté. (Il rendit le micro au taxi.) Tenez.
Merci.


— C’est très
patriotique d’aller faire son service, fit remarquer le taxi.


— Mêlez-vous de vos
affaires.


— À mon avis, vous faites
votre devoir, ajouta tout de même le taxi.


— Si seulement j’avais été
sur Sigma 14-B porter secours à Leo. Ou bien était-ce la Lune ? Je ne sais
pas. Je ne me souviens même plus. C’est comme un rêve embrouillé. Bref, si je
l’avais fait, je travaillerais encore pour lui et tout irait bien.


— Tout le monde commet des
erreurs, déclara le taxi d’un ton sentencieux.


— Mais certaines sont
fatales, dit Barney. (Surtout quand elles concernent ceux qui vous sont chers,
votre femme, vos enfants et même votre patron, ajouta-t-il en son for
intérieur.)


Et puis, se dit-il, bercé par le
bourdonnement du taxi, arrive l’instant où vous commettez votre erreur ultime.
Celle qui concerne votre vie entière et la résume. Entrer chez Eldritch ou
accepter d’être recruté. Telle est l’alternative. Et quelle que soit la
réponse, il y a une chose qui est sûre :


C’est la mauvaise solution.


 


Une heure plus tard il avait
subi, avec succès, l’examen d’aptitude physique et affrontait une série de
tests mentaux administrés par quelque chose de vaguement analogue au Dr
Sourire.


Il les réussit également.


Dans un état brumeux, il prêta
serment (« Je jure fidélité et allégeance à notre mère la Terre, »
etc.) puis, muni d’un fascicule d’information du type « Bienvenue dans
notre grande famille ! », fut renvoyé dans son conapt pour faire ses
valises. Il disposait de vingt-quatre heures avant le départ de son astronef
pour Dieu sait quelle destination dont le nom – qu’on avait jusqu’à présent
négligé de lui communiquer – pouvait aussi bien être mane, thecel, pharès.


Me voilà dans le bain, se dit-il,
en proie à toutes sortes de réactions : satisfaction, soulagement,
terreur, mélancolie liée à une inexorable impression de défaite. Enfin, se
dit-il en regagnant son conapt en taxi, ça vaudra toujours mieux que de faire
un tour au soleil.


Mais était-ce bien sûr ?


Une chose était certaine, c’était
moins rapide. Il fallait plus longtemps pour mourir de cette façon.
Cinquante ans, peut-être. En un sens, cela lui semblait plus réconfortant.


D’ailleurs, réfléchit-il, j’aurai
toujours la possibilité d’accélérer les choses. On doit trouver autant d’occasions
sur les colonies qu’ici. Peut-être même davantage.


Tandis qu’il faisait ses valises,
à l’abri pour la dernière fois dans son précieux et confortable conapt, la
sonnerie du vidphone retentit.


— Monsieur Bayerson…


Une jeune femme tout
sourire : quelque employée subalterne appartenant à un quelconque service
rattaché à l’office colonial des Nations Unies.


— Mayerson.


— C’est cela. Je vous
appelle pour vous communiquer votre lieu d’affectation ; et… estimez-vous
heureux, monsieur Mayerson ! Il s’agit de la zone fertile de Mars connue
sous le nom de Fineburg Crescent. Je suis sûre que vous vous y plairez.
Eh bien, au revoir, monsieur, et bonne chance. (Et elle continua de sourire
jusqu’à ce qu’il eût coupé l’image. Du sourire de quelqu’un qui ne partait
pas.)


— Bonne chance à vous aussi,
dit-il.


Fineburg Crescent. Il en avait
entendu parler. C’était un coin relativement fertile, en effet. En tout cas,
les colons de là-bas avaient des jardins ; ce n’étaient pas, comme dans
certains secteurs, de vastes étendues glacées de cristaux de méthane solidifié,
où de violentes tempêtes de gaz venaient perpétuellement tout détruire. Là, au
moins, il pourrait monter de temps à autre à la surface, sortir de son clapier.


Dans un coin du living-room était
posée la valise contenant le Dr Sourire. Il la brancha et dit :


— Vous allez avoir du mal à
le croire, docteur, mais dorénavant je n’aurai plus besoin de vos services. Au
revoir et bonne chance, comme disait la fille qui ne partait pas. (En guise
d’explication, il ajouta :) Je me suis porté volontaire.


— Cdryxxxxx, cliqueta le Dr Sourire
tandis que des rouages s’enclenchaient quelque part dans les sous-sols du
conapt. Mais ce n’est pas votre genre. Pourquoi avez-vous fait cela, monsieur
Mayerson ?


— Impulsion suicidaire, fit
Barney.


Il débrancha le psychiatre et
continua à faire ses valises en silence. Seigneur, songea-t-il, dire qu’il n’y
a pas si longtemps Roni et moi nous faisions de beaux projets. Avec quel
ensemble touchant nous devions laisser choir Leo et passer chez Eldritch avec
armes et bagages. Et que sont devenues toutes ces résolutions ? Je vais te
le dire, moi, poursuivit-il en son for intérieur : Leo nous a devancés,
voilà tout.


Et Roni maintenant se retrouve à
ma place. Précisément ce qu’elle voulait.


Plus il y pensait, plus la
frustration l’envahissait. Mais il n’y avait rien à faire, rien dans ce
monde-ci tout au moins. Peut-être, lorsqu’il prendrait l’habitude de consommer
du D-Liss ou du K-Priss, aurait-il accès à un univers… On frappa à la porte.


— Salut, dit Leo. Je peux
entrer ? Il pénétra dans le conapt en épongeant son vaste front à l’aide
d’un mouchoir plié. Chaude journée, hein ? Selon l’homéojournal, c’est
encore monté de six dixièmes de…


— Si vous êtes venu m’offrir
de reprendre ma place, dit Barney en interrompant sa tâche, c’est trop tard. Je
me suis enrôlé. Je pars demain pour Fineburg Crescent.


Quelle ironie, si Leo était venu
pour faire la paix. Le dernier tour de roue de la Fortune aveugle.


— Je ne vous propose pas de
reprendre votre place. Et je sais que vous allez être incorporé. J’ai mes
informateurs au service du recrutement. Par ailleurs, le Dr Sourire
m’a tenu continuellement au courant. Il était payé – vous ne le saviez pas,
bien sûr – pour me faire part de l’évolution du traitement auquel il vous
soumettait.


— Qu’est-ce que vous voulez,
alors ?


— Que vous acceptiez un
travail pour le compte de Félix Blau. Tout est déjà arrangé.


— Je vais passer le restant
de mes jours à Fineburg Crescent, fit Barney. Vous n’avez donc pas
compris ?


— Ne vous énervez pas.
J’essaie de tirer le meilleur parti d’une situation peu reluisante et vous
devriez m’aider de votre côté. Nous avons tous deux agi avec trop de
précipitation, moi en vous renvoyant et vous en vous enrôlant sans réfléchir.
Mais écoutez, Barney, je crois que j’ai trouvé le moyen de coincer Palmer
Eldritch. J’en ai longuement discuté avec Félix Blau et l’idée ne lui déplaît
pas. Vous allez vous faire passer pour un colon… (Il se reprit :) Ou
plutôt, vous allez faire comme si de rien n’était, vivre la vie des vrais
colons, vous intégrer au groupe. Bon. Dans quelque temps, vraisemblablement au
cours de la semaine prochaine, Eldritch va commencer à distribuer son K-Priss
dans la zone où vous serez. Peut-être vous contacteront-ils du premier coup. En
tout cas, c’est ce que nous espérons. Nous comptons là-dessus, même.


Barney redressa vivement la tête.


— Je suis censé me
précipiter pour en acheter ?


— Exactement.


— Pourquoi ?


— Vous déposerez une plainte
– nos juristes se chargeront de la rédaction – auprès des Nations Unies.
Déclarant que cette saleté de produit a occasionné chez vous des réactions
secondaires d’une extrême toxicité. On verra quoi plus tard. Nous ferons le
maximum de battage autour du procès. Les Nations Unies seront forcées de prohiber
le K-Priss en tant que produit toxique et dangereux. Il n’aura plus aucune
chance d’être distribué sur Terre. Je dois dire que votre départ des Combinés
P.P. et votre décision de vous enrôler tombent vraiment à pic. Vous n’auriez
pas pu mieux choisir votre moment.


Barney secoua négativement la
tête.


— Qu’est-ce que vous voulez
dire ?


— Je ne marche pas.


— Pourquoi ?


Barney haussa les épaules. À vrai
dire il ne savait pas.


— Après la façon dont je
vous ai laissé tomber…


— Vous avez cédé à la
panique. Vous ne saviez pas quoi faire. Ce n’est pas votre métier, après tout.
J’aurais dû demander au Dr Sourire de contacter plutôt le chef de
notre police intérieure, John Seltzer. Et puis d’accord, vous avez fait une
erreur, mais c’est terminé maintenant.


— Non, dit Barney.


Pas après ce que j’ai appris sur
moi-même, songea-t-il. Jamais je ne pourrai oublier. Ces éclairs de lucidité
qu’on a parfois sont toujours orientés dans un seul sens. Ils visent droit au
cœur. Et ils sont empoisonnés.


— Pour l’amour du ciel, Barney,
ne commencez pas à vous ronger. Vous avez quand même la vie devant vous ;
même si c’est à Fineburg Crescent. Et puis, vous auriez probablement été
recruté de toute façon. Non ? Vous n’êtes pas d’accord ? (Agité, Leo
faisait les cent pas dans le living-room.) Dommage. Mais tant pis. Ne nous
aidez pas. Laissez Eldritch et ses Proxiens se livrer à leurs manigances et
s’emparer du système solaire, ou pire, de l’univers tout entier, en commençant
par nous.


Il se tut et fixa sur Barney un
regard accusateur.


— Laissez-moi… réfléchir.


— Attendez d’avoir pris du
K-Priss. Vous verrez. Cette drogue nous contaminera tous. Ça vous travaille de
l’intérieur, ça monte petit à petit à la surface. C’est de… l’aliénation pure
et simple. (Respirant péniblement, secoué par une violente quinte de toux, Leo
s’arrêta.) Le cigare, s’excusa-t-il d’une voix faible. Seigneur ! (Son
regard s’arrêta sur Barney.) Il m’a lancé un ultimatum, vous le saviez ?
Je suis censé capituler avant demain. Sinon… (Il fit claquer ses doigts.)


— Je ne peux pas être sur
Mars aussi rapidement, dit Barney. Et encore moins me précipiter sur le premier
ravitailleur venu pour lui acheter du K-Priss.


— Je sais. (La voix de Leo
était dure.) Mais il ne pourra pas me détruire si vite. Il lui faudra des semaines,
peut-être des mois. Et, à ce moment, la procédure sera déjà engagée et nous
pourrons commencer à agir. Vous devez vous dire que ce n’est pas très probant,
mais…


— Contactez-moi lorsque je
serai sur Mars, dit Barney. À mon clapier.


— C’est ce que je ferai !
(Et, à moitié pour lui-même, Leo ajouta :) Ainsi, vous aurez une raison.


— Comment ?


— Rien du tout.


— Expliquez-vous.


Leo haussa les épaules.


— Bah ! Je sais dans
quel pétrin vous êtes. Roni vous a pris votre place ; vous aviez raison.
Et je vous ai fait suivre. Je sais que vous avez filé directement chez votre
ancienne femme. Vous l’aimez toujours et elle refuse de vous suivre, n’est-ce
pas ? Je vous connais mieux que vous ne vous connaissez vous-même. Je sais
exactement pourquoi vous n’êtes pas venu à mon secours lorsque j’étais entre
les griffes de Palmer. L’unique ambition de votre vie consistait à faire en
sorte d’occuper mon fauteuil. Et maintenant que vos projets sont à l’eau, il
vous faut quelque chose de neuf pour repartir de zéro. C’est ainsi. C’est vous
qui l’avez voulu, en vous montrant trop gourmand. Mais je peux vous dire une
chose, je n’ai pas l’intention de me retirer et je ne l’ai jamais eue. Vous
êtes doué, mais pas comme numéro un. Seulement comme prévog. Vous avez l’esprit
trop mesquin. Voyez la façon dont vous avez mis à la porte ce malheureux
Richard Hnatt. Je regrette, Barney, mais c’est tout à fait typique de votre
façon d’agir.


— D’accord, fit Barney au
bout d’un moment. Vous avez peut-être raison.


— Eh bien, disons que vous
avez appris à vous connaître. Et vous pouvez repartir d’un nouveau pied
maintenant. Grâce à Fineburg Crescent. (Il lui tapa sur l’épaule.) Devenir
quelqu’un d’important dans votre clapier ; le rendre productif ou rentable
ou Dieu sait quoi. Et vous serez un agent de Félix Blau. Voilà qui est
formidable.


— Si j’avais voulu, dit
Barney, j’aurais pu passer chez Eldritch.


— Oui, mais vous ne l’avez
pas fait. Alors à quoi bon y revenir ?


— Vous croyez que j’ai bien
fait de me porter volontaire ?


— Mon pauvre vieux, quelle
autre solution aviez-vous ? dit Leo tranquillement.


Il n’y avait rien à répondre, et
tous deux le savaient.


— Et lorsque vous serez
tenté, ajouta Leo, de vous apitoyer sur vous-même, n’oubliez surtout pas
ceci : Palmer Eldritch veut me tuer… Ma situation est bien plus
précaire que la vôtre.


— Je suis prêt à le croire.


C’était fort plausible, en effet,
et l’intuition de Barney, une fois de plus, le lui confirmait.


Il n’en restait pas moins que,
dès l’instant où la procédure contre Eldritch serait entamée, sa propre
situation n’aurait rien à envier à celle de Léo.


Il préférait ne pas y penser.


 


Ce soir-là il se retrouva à bord
d’un vaisseau de l’ONU en route vers la planète Mars. À côté de lui,
visiblement apeurée mais désespérément sereine, était assise une jolie brune
aux traits finement dessinés. Son nom, lui déclara-t-elle presque aussitôt
après que l’astronef eut atteint la vitesse de libération – elle semblait
anxieuse d’engager la conversation avec n’importe qui pour soulager sa tension
nerveuse – était Anne Hawthorne. Elle aurait pu échapper à l’incorporation,
ajouta-t-elle avec un rien de nostalgie dans la voix, mais avait préféré, par
patriotisme, se conformer à la froide et impérative exhortation au devoir des
Nations Unies.


— Et comment auriez-vous
fait pour passer au travers ? demanda-t-il, par curiosité.


— Oh ! un souffle au
cœur, fit Anne. Et une tachycardie compliquée d’arythmie.


— Sans parler des
contractions auriculaires, nodales et ventriculaires prématurées, ou encore de
la tachycardie auriculaire, ou des élancements auriculaires et de la
fibrillation auriculaire, dit Barney, qui avait étudié – sans résultat – la
question.


— J’aurais pu fournir à
l’appui des certificats émanant d’hôpitaux, de médecins ou de compagnies
d’assurances. (Elle le détailla d’un air intéressé.) Mais vous aussi vous avez
l’air de quelqu’un qui aurait pu leur échapper, monsieur Payerson.


— Mayerson. Je me suis porté
volontaire, Miss Hawthorne » : (Mais je n’aurais pu leur échapper
bien longtemps, ajouta-t-il intérieurement.)


— Les gens sont très
religieux aux colonies. C’est ce qu’on dit, tout au moins. À quelle confession
appartenez-vous, monsieur Mayerson ?


— Hem ! fit-il,
embarrassé.


— Je crois que vous feriez
mieux de vous décider avant d’arriver. On attendra de vous que vous assistiez
aux services religieux. C’est un des effets de cette drogue, voyez-vous… le
D-Liss. Beaucoup de gens se sont convertis à l’une des croyances officielles…
quoique, à vrai dire, la majorité des colons trouvent dans la pratique de la
drogue une expérience religieuse amplement suffisante. J’ai quelques parents
sur Mars, c’est pour cela que je suis un peu au courant. Je suis affectée à
Fineburg Crescent. Et vous ?


Au bout du monde, songea Barney.


— Comme vous, fit-il tout
haut.


— Qui sait, nous serons
peut-être dans le même clapier, dit Anne Hawthorne. (Son visage aux traits
ciselés avait un air songeur.) J’appartiens à la branche réformée de l’Église
néo-américaine, la New Christian Church des États-Unis et du Canada. Il y a une
mission néo-américaine à Fineburg Crescent, et par conséquent un prêtre.
J’espère bien pouvoir communier au moins une fois par mois, et me confesser
deux fois par an, comme sur la Terre. Notre Église possède de nombreux
sacrements… Avez-vous reçu les deux principaux sacrements, monsieur
Mayerson ?


— Euh…, hésita Barney.


— Le Christ nous recommande
d’observer deux sacrements, expliqua patiemment Anne Hawthorne. Le baptême par
l’eau et la sainte communion. Cette dernière, administrée en Sa mémoire, fut
inaugurée lors de la Sainte Cène.


— Ah ! oui. Vous voulez
dire le pain et le vin.


— Vous savez que
l’absorption du D-Liss opère la translation – c’est le terme qu’ils emploient –
du participant dans un autre univers. L’opération reste séculière, cependant,
dans la mesure où elle est temporaire et uniquement matérielle. Le pain et le
vin…


— Excusez-moi, Miss
Hawthorne, fit Barney, mais votre histoire de chair et de sang, moi j’ai peine
à y croire. C’est beaucoup trop mystique pour mon goût.


Basé sur des postulats bien trop
incertains, se dit-il. Mais elle avait raison. Les pratiques religieuses, à
cause du D-Liss, étaient devenues très courantes sur les lunes et les planètes
colonisées et il s’y heurterait inévitablement, comme disait Anne.


— Avez-vous l’intention de
vous mettre au D-Liss ? demanda Anne.


— Certainement.


— Vous y croyez. Et
pourtant, vous savez très bien que la Terre à laquelle la drogue vous donne
accès n’est pas la vraie.


— Je préfère ne pas en
discuter, dit Barney. On a l’impression du réel, c’est le principal.


— Tout comme dans les rêves.


— Mais en plus fort, fit-il
remarquer. En plus net. Et on… (il allait dire communie) participe en
même temps que d’autres qui vivent la même expérience. Aussi ce n’est pas tout
à fait une illusion. Les rêves, eux, sont personnels. C’est la raison pour
laquelle on les identifie à des illusions. Tandis que Poupée Pat…


— Il serait intéressant de
connaître l’opinion de ceux qui fabriquent les combinés Poupée Pat, fit Anne
d’un air pensif.


— Je peux vous le dire. Pour
eux, ce n’est qu’un commerce comme les autres. De même que ceux qui fabriquent
le vin et l’hostie sacramentels n’ont probablement…


— Puisque vous voulez
essayer le D-Liss, dit Anne Hawthorne, et y placer votre foi en une nouvelle
existence, ne pourriez-vous pas vous laisser convaincre d’adhérer à l’Église
néo-américaine ? Vous verriez ainsi par vous-même si votre nouvelle foi ne
mérite pas de s’épanouir de façon plus…


— Pas question, dit-il.


Je veux bien croire au D-Liss,
ajouta-t-il pour lui seul, et même si c’est nécessaire au K-Priss, mais c’est
tout. Vous pouvez avoir foi en quelque chose qui date de vingt et un siècles si
vous voulez ; pour ma part, j’aime autant quelque chose de neuf.


— Pour être sincère,
monsieur Mayerson, j’ai l’intention d’essayer de convertir le plus possible de
colons à la religion néo-chrétienne tout en les détournant du D-Liss. C’est en
fait la raison pour laquelle j’ai refusé d’échapper au service sélectif. (Elle
lui adressa un sourire, si charmant qu’il se sentit désarmé.) Est-ce mal ?
Très franchement, je suis persuadée que le fait de s’adonner au D-Liss indique
chez tous ces gens une soif réelle de ce que l’Église néo-américaine peut…


— Je crois, dit Barney
gentiment, que vous devriez les laisser tranquilles.


Et moi aussi, songea-t-il. J’ai
assez d’ennuis comme ça pour qu’elle vienne aggraver les choses avec son
fanatisme religieux. Mais elle n’avait pas l’air d’une fanatique. Il était
intrigué. Où avait-elle été chercher de si solides convictions ? Il les
concevait dans les colonies où le besoin s’en faisait réellement ressentir.
Mais sur la Terre ?


Dans un cas pareil, l’existence
du D-Liss, l’expérience de la translation de groupe ne constituaient pas une
explication. Peut-être, se dit-il, faut-il attribuer cela au processus désormais
inexorable de transformation de la Terre en un vaste désert brûlé, un
enfer en somme. Le désir inconscient d’accéder à une vie nouvelle, à une
existence meilleure, tout cela expliquerait le renouveau de mysticisme auquel
nous assistons en ce moment.


Moi-même, songea-t-il, tout ce
que j’ai été, Barney Mayerson de la Terre, employé aux Combinés P.P., heureux
possesseur d’un conapt dans un ensemble prestigieux au numéro 33 incroyablement
bas, je suis mort et enterré. Fini, liquidé, effacé comme par une éponge.


Et que je le veuille ou pas,
je suis né une seconde fois.


— Être colon sur Mars,
dit-il, ce sera autre chose que de vivre sur la Terre. Peut-être, lorsque j’y
serai…


Il se tut. Il avait voulu
dire : Peut-être à ce moment-là serai-je intéressé par les dogmes de votre
Église. Mais en toute sincérité il ne pouvait pas encore l’affirmer. Même sous
la forme d’une conjecture. Tout son être se hérissait au contact d’une
idéologie encore si étrangère à sa formation intellectuelle. Et pourtant…


— Allez-y, fit Anne
Hawthorne. Finissez votre phrase.


— Nous en reparlerons, dit
Barney, lorsque j’aurai passé un certain temps au fond d’un clapier sur un
monde hostile. Lorsque j’aurai commencé à vivre ma nouvelle vie, si on peut
appeler ça une vie.


Sa voix était empreinte
d’amertume, il fut surpris par sa férocité… qui frisait l’angoisse, après tout,
se dit-il humblement.


— Entendu, dit Anne
tranquillement. Ce sera avec plaisir.


Après cela ils restèrent
silencieux. Barney déplia son homéojournal et, à côté de lui, Anne Hawthorne,
missionnaire en route pour la planète Mars, lut un livre. Il essaya de
déchiffrer le titre du coin de l’œil et s’aperçut qu’il s’agissait du célèbre
ouvrage d’Eric Lederman sur la vie aux colonies, Le pèlerin sédentaire.
Dieu sait où elle avait déniché cet exemplaire. Les autorités de l’ONU avaient
interdit ce livre et il était extrêmement difficile de se le procurer. Et pour
le lire ici, à bord d’un vaisseau de l’ONU, il fallait un certain courage. Ce
qui ne laissait pas de l’impressionner.


Il la regarda furtivement et
s’aperçut qu’il la trouvait extraordinairement à son goût, mis à part peut-être
le fait qu’elle était un peu trop mince, ne se maquillait pas et dissimulait la
plus grande partie de son abondante chevelure brune sous un grand béret blanc.
Elle semblait vêtue, décida-t-il, pour un long voyage qui se terminerait à
l’église. Mais il aimait sa façon de s’exprimer, sa voix tendre et modulée. Il
se demandait s’il aurait l’occasion de la revoir sur Mars.


Il s’aperçut qu’il souhaitait
ardemment une telle rencontre. En fait – était-ce inconvenant ? – il
souhaitait avoir l’occasion de participer avec elle à une prise de D-Liss.


Oui, se dit-il, c’est inconvenant
parce que je sais très bien quelle idée j’ai derrière la tête, et ce que
l’expérience de la translation signifierait pour moi.


Mais il le souhaitait quand même.
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Norm Schein tendit la main en
disant :


— Comment allez-vous,
monsieur Mayerson ? Nous sommes là pour vous accueillir. Bienvenue… hem…
sur Mars.


— Je m’appelle Fran Schein,
dit sa femme en serrant également la main de Barney. Vous verrez que la vie du
clapier est tranquille et ordonnée. Je ne pense pas que vous vous y déplairez
trop. (Elle ajouta, comme pour elle seule :) Juste ce qu’il faut.


Elle sourit, mais Barney ne lui
rendit pas son sourire. Il était maussade, harassé et déprimé, comme la plupart
des colons à l’orée d’une existence qu’ils savaient difficile et dépourvue de
signification.


— Mais ne comptez pas sur
nous, ajouta-t-elle, pour vous en vanter les mérites. Ça c’est le travail de
l’ONU. Nous ne sommes que des victimes, comme vous. Nous sommes là depuis un
peu plus longtemps, c’est tout.


— Ne noircis pas trop le
tableau, avertit Norm Schein.


— Mais c’est la vérité. Mr
Mayerson est courageux ; il n’est pas prêt à se laisser raconter des
histoires. N’est-ce pas, monsieur Mayerson ?


— Pour l’instant, quelques
illusions ne me feraient pas de mal, dit Barney en s’asseyant sur un banc de
fer à l’entrée du clapier.


Le tracteur des sables qui
l’avait amené était en train de décharger ses bagages. Il le considéra d’un œil
morose.


— Désolée, dit Fran.


— On peut fumer ?


Barney sortit de sa poche un
paquet de cigarettes terriennes. Le regard des Schein se riva sur le paquet
qu’il leur tendit tour à tour d’un air gêné.


— Vous arrivez à un moment
difficile, expliqua Norm Schein. Nous avons un problème. (Il regarda
furtivement les autres.) Mais puisque vous faites partie du clapier maintenant,
je ne vois aucune raison de ne pas vous mettre au courant. Cela vous concerne
autant que nous.


Tod Morris intervint :


— Et s’il allait… tout
raconter ?


— Nous pouvons lui faire
jurer le secret, dit Sam Regan, et sa femme, Mary, approuva. Notre discussion,
monsieur Geyerson…


— Mayerson, corrigea Barney.


— … porte sur les
mérites du D-Liss, qui a été jusqu’à présent notre moyen de translation
efficace et éprouvé, opposés à ceux du K-Priss, un nouveau produit que nous
n’avons pas encore essayé. Nous envisagions d’abandonner le D-Liss et…


— Attendons d’être en bas,
dit Norm Schein en fronçant les sourcils.


Tod Morris s’assit sur le banc à
côté de Barney et poursuivit :


— Le D-Liss est condamné. Il
est trop difficile à avoir, il coûte beaucoup trop cher, et pour ma part je
suis fatigué de Poupée Pat. C’est trop artificiel, trop superficiel et
matérialiste… c’est le terme que nous utilisons ici… (Il cherchait ses mots
avec peine.) Vous savez bien : tous ces appartements, ces voitures, ces
bains de soleil sur la plage, ces vêtements à la mode… tout cela nous a séduits
quelque temps, mais d’un point de vue non matérialiste ça ne nous suffit
plus. Vous voyez ce que je veux dire, monsieur Mayerson.


Norm Schein s’interposa :


— D’accord, mais il n’a pas
connu tout cela ; il n’a pas eu le temps de devenir blasé. Peut-être qu’il
apprécierait l’expérience.


— Tout comme nous au début,
approuva Fran. Mais nous n’avons pas encore voté. Nous ne savons pas quel
produit nous allons acheter désormais. Je crois qu’il faudrait laisser à Mr
Mayerson l’occasion d’essayer les deux. Ou peut-être connaissez-vous déjà le
D-Liss, monsieur Mayerson ?


— Un tout petit peu, dit
Barney. J’en ai pris une seule fois, il y a trop longtemps pour que je m’en
souvienne avec précision.


C’était Leo qui le lui avait fait
prendre ; il lui en avait offert de grandes quantités, tout ce qu’il
aurait voulu, mais il avait refusé. La chose ne l’avait pas tenté.


— Vous devez trouver que
c’est une bien étrange façon de vous accueillir, dit Norm Schein, que de vous
mêler à nos petites controverses. Mais vous arrivez au moment critique où nous
venons d’épuiser tout notre D-Liss et où il nous faut, soit renouveler nos
stocks, soit changer de produit. Naturellement, la pourvoyeuse de D-Liss, Impy
White, nous presse de passer par elle… Avant ce soir, il faudra que nous nous
soyons décidés dans un sens ou dans l’autre. Et cela aura des répercussions sur
tout le restant de notre existence.


— Estimez-vous donc heureux
de ne pas arriver demain, dit Fran, après le vote.


Elle lui sourit d’un air
engageant, essayant de le mettre à son aise, ils n’avaient rien d’autre à lui
offrir qu’un peu de solidarité humaine, ce qu’ils faisaient maintenant avec
gentillesse.


Quel endroit, se disait Barney.
Pour le restant de mon existence… Il avait du mal à le croire, mais ce
qu’ils disaient était la vérité. Aucune disposition n’avait été prévue, une
fois qu’on y était, pour sortir du service sélectif de l’ONU. Ces gens
représentaient désormais son unique horizon. Et pourtant… il aurait pu tomber
plus mal. Deux de leurs femmes étaient assez séduisantes physiquement et il
pouvait dire – ou croyait pouvoir dire – qu’elles étaient
« intéressées ». Il ressentait avec acuité la complexité du subtil
réseau de rapports qui avaient dû se développer entre ces gens dans
l’atmosphère confinée du clapier.


— La seule façon de s’en
tirer, lui dit tranquillement Mary Regan en s’asseyant sur le banc du côté
opposé à celui de Tod Morris, passe par l’une ou l’autre des deux drogues,
monsieur Mayerson. Autrement, comme vous pouvez le voir… (elle posa une main
sur son épaule ; déjà, le contact physique était là), ce serait tout
simplement impossible. Nous finirions par nous entre-tuer de désespoir.


— Oui, dit-il. Je comprends.


Mais il n’avait pas eu besoin de
venir sur Mars pour le savoir. Comme tous les Terriens, il avait entendu parler
de la vie aux colonies et de l’âpre combat mené journellement contre la trop
facile tentation d’en finir rapidement et une fois pour toutes.


Quoi d’étonnant, dans ces
conditions, à ce que le recrutement, comme cela avait été le cas pour lui au
début, soit combattu comme la peste. L’éviter, c’était se raccrocher à la vie.


— Ce soir, lui dit Mary
Regan, nous nous procurerons soit une drogue soit l’autre. Impy doit passer
chez nous vers 19 heures, heure locale. Il faudra que nous ayons pris une
décision.


— Pourquoi ne pas voter maintenant ?
proposa Norm Schein. Je crois que Mr Mayerson, bien qu’à peine
arrivé, est suffisamment préparé. Ai-je raison ou pas, Mayerson ?


— Tout à fait, dit Barney.


Le tracteur des sables avait
maintenant terminé le déchargement. Ses maigres possessions étaient entassées
devant l’entrée du clapier et déjà les rafales de sable les menaçaient. Si on
ne les descendait pas rapidement dans le clapier, la poussière et le sable les
recouvriraient. Après tout, se dit-il, cela vaudrait peut-être mieux. Mes derniers
liens avec le passé…


Mais ses compagnons vinrent à son
aide et se passèrent les valises de main en main jusqu’au convoyeur mécanique
qui reliait le clapier à la surface. S’il se désintéressait de ses affaires, ce
n’était pas le cas des autres colons. Ils avaient plus d’expérience.


— Ici on apprend à vivre au
jour le jour, lui dit Sam Regan. Inutile de penser au lendemain. Un temps pour
le travail, un temps pour les distractions. Nos seuls dérivatifs.


Barney se débarrassa de sa
cigarette et s’apprêta à soulever la plus lourde de ses valises.


— Merci, dit-il. (Le conseil
était judicieux.)


— Excusez-moi, dit Sam
Regan.


Avec dignité, il alla ramasser le
mégot que Barney venait de jeter.


 


Assis dans la pièce centrale du
clapier prévue pour les recevoir tous, les membres de la collectivité, y
compris le nouveau venu Barney Mayerson, se préparèrent solennellement à voter.
Heure locale : 18 heures. Le repas du soir, pris comme de coutume, était
terminé : la vaisselle était rangée et lavée dans la machine adéquate. Personne
n’avait plus rien à faire. Le poids du désœuvrement les accablait tous.


Rassemblant les bulletins, Norm
Schein annonça :


— Quatre pour le K-Priss,
trois pour le D-Liss. Telle est la décision. Eh bien, qui de nous ira annoncer
la mauvaise nouvelle à Impy White ? (Il scruta tour à tour chacun des
visages assemblés autour de la table.) Elle ne va pas être contente, c’est moi
qui vous le dis.


— Je m’en charge, dit
Barney.


Sidérés, les trois couples le
dévisagèrent.


— Mais vous ne la connaissez
même pas, protesta Fran Schein.


— Je dirai que c’est ma
faute, fit Barney. C’est moi qui ai fait pencher la balance en faveur du
K-Priss.


Il savait qu’ils le laisseraient
faire ; la corvée n’était pas de tout repos.


Une demi-heure plus tard, il
faisait les cent pas dans l’obscurité silencieuse de l’entrée du clapier,
fumant une cigarette et épiant les bruits insolites de la nuit martienne.


Dans le lointain un objet zébra
le ciel, s’interposant entre les étoiles et son champ de vision. Quelques
instants plus tard il entendit des rétrofusées. Il attendit, les bras croisés,
plus ou moins rassuré.


Une silhouette féminine apparut
bientôt, vêtue d’une lourde salopette.


— Schein ?
Morris ? C’est vous, alors Regan ? (Elle tendit le cou dans sa
direction, avança à bout de bras une lanterne infrarouge.) Je ne vous connais
pas. (Elle s’arrêta, immédiatement sur ses gardes.) J’ai un pistolet laser.
(Elle l’exhiba, le pointa sur lui.) Parlez.


— Éloignons-nous d’abord du
clapier, dit Barney.


Avec une extrême prudence,
Impatience White l’accompagna un peu plus loin. Elle accepta son bloc-identité
qu’elle déchiffra à la lueur de la lanterne.


— Vous étiez chez Leo
Bulero, dit-elle en le jaugeant du regard. Alors ?


— Alors, dit-il, ici au
clapier Chicken Pox, nous changeons en faveur du K-Priss.


— Pourquoi ?


— Ne discutez pas et ne
cherchez pas à revenir. Vous pouvez vérifier auprès de Leo aux Combinés P.P.,
ou de Conner Freeman, sur Vénus.


— Je n’y manquerai pas,
répondit Impy White. Ce K-Priss est une saleté. C’est un produit toxique et
dangereux et, ce qui est bien pire, générateur de rêves d’évasion morbides et
inhumains… (Elle agita vaguement son arme.) Des rêves bizarres et grotesques,
d’une nature complètement aberrante. Expliquez-moi la raison de cette décision.


Il ne répondit rien et se
contenta de hausser les épaules. C’était curieux, cependant, la façon dont elle
réagissait. Tant de dévotion idéologique le faisait sourire. En fait,
réfléchit-il, un tel fanatisme représentait exactement le contre-pied de
l’attitude affichée par la jeune missionnaire à bord du vaisseau Terre-Mars.
Que les implications soient différentes ne changeait rien à l’affaire. C’était
la première fois qu’il s’en rendait compte.


— Rendez-vous demain soir à
la même heure, déclara Impatience White. Si vous avez dit la vérité, très
bien ; sinon…


— Sinon quoi ? articula
posément Barney. Vous ne pouvez pas nous forcer à consommer votre produit. Il
est illégal, après tout ; nous pourrions demander la protection de l’ONU.


— On voit que vous êtes
nouveau, dit-elle sans cacher son sarcasme. L’ONU est parfaitement au courant
de nos activités dans la région. Je les paie régulièrement pour qu’ils me
laissent tranquille. Quant au reste… (À nouveau, elle agita son laser.) Si
l’ONU protège le K-Priss et qu’il soit en passe de devenir…


— Vous changerez de camp,
termina Barney.


Sans répondre, elle lui tourna le
dos et s’éloigna.


Presque immédiatement sa
silhouette disparut dans la nuit martienne. Il resta un instant sur place puis
se dirigea lentement vers l’entrée du clapier, guidé par la forme sombre et
massive d’une sorte de tracteur agricole garé à proximité de la trappe.


— Eh bien ? (La voix de
Norm Schein le fit sursauter.) Je suis venu voir combien de trous son laser
avait faits dans votre crâne.


— Elle a pris la chose avec
philosophie.


— Impy White ? (Norm
eut un rire perçant.) Elle n’est pas femme à abandonner si facilement un trafic
en or. Dites-moi plutôt ce qui s’est passé en réalité.


— Elle reviendra après en
avoir référé à ses supérieurs. (Il commença à descendre dans le clapier.)


— Oui, ça me paraît
plausible. Ce n’est qu’une exécutante. Sur la Terre, Leo Bulero…


— Je sais. (Il ne voyait
aucune raison de leur cacher ses antécédents ; de toute façon les colons
finiraient bien par le savoir un jour ou l’autre.) J’étais le conseiller prévog
de Leo à New York.


— Et vous avez voté pour le
K-Priss ? demanda Norm, incrédule. Vous vous êtes disputé avec Bulero ou
quoi ?


— Je vous le dirai un autre
jour.


Arrivé au bas de la rampe, Barney
pénétra dans la pièce commune où les autres attendaient.


Fran Schein l’accueillit avec
soulagement.


— Au moins, elle ne vous a
pas massacré avec ce petit joujou qu’elle porte toujours sur elle. Vous avez dû
l’impressionner.


— Est-ce que nous en sommes
débarrassés ? demanda Tod Morris.


— Je vous le dirai demain
soir, fit Barney.


— Nous vous trouvons très
courageux, dit Mary Regan. À vrai dire, vous tombez à point pour remonter notre
moral qui était bien bas.


— Et allez donc !
ironisa Helen Morris. Ne trouvez-vous pas, mesdames, que nos efforts pour
impressionner le nouveau venu sont un peu trop voyants ?


— Je n’essayais pas de
l’impressionner, dit Mary Regan en rougissant.


— De le flatter, alors, dit
Fran Schein doucement.


— Et toi ? explosa
Mary. Tu as été la première à lui sauter dessus dès qu’il a passé cette rampe.
Ou du moins, tu aurais bien voulu, tu l’aurais fait si tout le monde n’avait
pas été là, ton mari surtout.


Pour changer de conversation,
Norm Schein déclara :


— Quel dommage que nous ne
puissions pas sortir une dernière fois ces bons vieux combinés Poupée Pat. Je
suis sûr que vous auriez aimé ça, Barney. Vous auriez au moins su contre quoi
vous avez voté. Allons… (Lentement, il fit le tour des visages assemblés dans
le clapier, posant sur chacun d’entre eux un regard significatif.) Vous n’allez
pas me dire que personne dans cette assemblée n’a eu la bonne idée de
planquer un peu de D-Liss quelque part ? Voyons. Soyez généreux envers le
nouveau. Montrez-lui que vous n’êtes pas…


— D’accord, cria Helen
Morris, empourprée de dépit. J’en ai un tout petit peu, juste assez pour durer
trois quarts d’heure. Mais c’est absolument tout ce que j’ai, et si le K-Priss
n’est pas encore prêt à être distribué dans notre secteur ?


— Va chercher ton D-Liss,
lui dit Norm. (Et tandis qu’elle s’éloignait, il ajouta :) Et ne vous en
faites pas. Le K-Priss est déjà là. Tout à l’heure, tandis que je
ramassais un sac de sel parachuté par l’ONU, je suis tombé par hasard sur un de
leurs pourvoyeurs. Il m’a laissé sa carte. (Il la montra.) Tout ce que nous
avons à faire, c’est allumer un flambeau au nitrate de strontium à
19 h 30 exactement, et ils descendront de leur satellite…


— Satellite ! (Tout le
monde était médusé.) Dans ce cas, dit Fran avec animation, ils doivent avoir la
bénédiction de l’ONU. Ou bien est-ce qu’ils ont leurs combinés, avec des
disc-jockeys à bord du satellite pour faire de la publicité à leurs
minifications ?


— À vrai dire, je ne sais
pas encore, admit Norm. Il faudra attendre que la poussière s’apaise pour y
voir un peu plus clair.


— Sur Mars, émit Sam Regan
d’une voix caverneuse, elle ne s’apaisera jamais.


 


Ils étaient assis tous en cercle.
Devant eux, le combiné Poupée Pat, complet et sophistiqué, leur tendait les
bras. Ils étaient tous sous son charme, d’autant plus, se dit Norm Schein, que
l’occasion était tout à fait spéciale ; jamais plus elle ne se
représenterait… sauf, naturellement, s’ils utilisaient le combiné avec le
K-Priss. Mais il n’était pas bien sûr que ce soit possible. En tout cas, il
était presque certain, sans savoir pourquoi, que ce ne serait jamais la même
chose qu’avec le D-Liss. Et… qui sait s’ils allaient apprécier la
différence ?


— Comme je vous l’ai dit,
expliqua Sam Regan à Barney, nous allons passer notre période de translation à
écouter et à regarder le nouvel animateur de livres de Poupée Pat… la toute
dernière nouveauté sortie sur la Terre. D’ailleurs, vous en connaissez
certainement le principe beaucoup mieux que nous, et vous allez nous
l’expliquer.


Consciencieusement, Barney
obéit :


— Vous insérez l’un des livres,
par exemple Moby Dick, dans le réceptacle. Puis vous réglez le cadran
sur la durée longue ou brève et vous choisissez la version :
comique, ou comme-dans-le-livre, ou triste. Ensuite, vous
placez l’indicateur dans la position qui correspond au grand artiste classique
qui animera votre livre. Dali, Bacon, Picasso… L’appareil est réglé de façon à
transposer sous forme de dessins animés le style d’une douzaine d’artistes
réputés dans tout le système. Vous n’avez qu’à préciser lesquels à l’achat. Et,
plus tard, vous complétez en achetant ce qui vous manque.


— Formidable, s’exclama Norm
Schein, débordant d’enthousiasme. Il y a vraiment de quoi se distraire.
J’aimerais bien connaître la version comique, mettons des Hauts de
Hurlevent.


D’un air rêveur, Fran soupira et
s’adressa à Mayerson :


— Comme vous devez être
imprégné de l’esprit de la Terre que vous venez de quitter, Barney. Vous
semblez en transporter encore les effluves avec vous.


— Bah ! fit Norm
Schein. C’est la même chose pour nous tous, lorsque nous sommes en translation.
(Plein d’impatience, il tendit la main vers la maigre réserve de D-Liss.)
Allons-y. Commençons. (Il prit sa part et se mit à mastiquer vigoureusement.)
L’œuvre qui va vous être présentée ce soir sous la forme d’un dessin animé longue
durée en version comique dans le style de Chirico s’intitule… (il
réfléchit un instant)… hem… Les Méditations de Marc-Aurèle.


— Très subtil, lança Helen
Morris. J’allais suggérer justement les Confessions de saint Augustin,
dans le style de Lichtenstein… en comique, naturellement.


— Je suis sérieux. Imaginez
un peu : toutes ces perspectives surréalistes, des ruines désertes, avec
des colonnes doriques abattues, des chapiteaux creux…


— Tout le monde devrait
commencer, conseilla Fran en prenant sa part. Sinon nous ne serons pas synchro.


On offrit une part à Barney. La
fin d’une époque, songea-t-il en commençant à mâcher. Le dernier soir, pour ce
clapier-ci ; et ensuite ? Ensuite, si Leo ne se trompe pas, ce sera
incroyablement plus terrible. Sans comparaison. Naturellement, on ne peut pas
dire que Leo soit désintéressé. Mais il est évolué. Et pas sot.


Ces objets minifiés auxquels
jadis j’ai donné mon accord, se dit-il. Dans un moment je me retrouverai au
milieu d’eux, réduit à leur dimension. Et, contrairement aux autres, j’aurai la
possibilité de comparer mon expérience à ce que j’ai laissé si récemment
derrière moi.


Et dans peu de temps,
s’avisa-t-il, il faudra faire la même chose avec le K-Priss.


— Vous allez voir, lui dit
Norm Schein, c’est une sensation très bizarre de se retrouver à l’intérieur
d’un même corps en compagnie de trois autres types. Tout le monde doit se
mettre d’accord sur ce qu’on veut lui faire faire, ou tout au moins une
majorité agissante doit se dégager, sinon on se trouve bel et bien coincé.


— En fait, dit Tod Morris,
c’est ce qui arrive la moitié du temps.


Un par un, les autres
commencèrent à mastiquer leur part de D-Liss. Barney fut le dernier et le plus
hésitant. Oh ! et puis zut, se dit-il brusquement. Il se leva et traversa
la pièce jusqu’au lavabo où il recracha sa boulette de D-Liss à moitié mâchée.


Les autres, assis autour du
combiné, étaient déjà entrés dans la phase comateuse et nul n’était en état de
lui prêter attention. Il se retrouvait soudain étrangement seul, avec le clapier
à sa disposition pour un temps.


Il erra à travers la pièce,
conscient du silence.


Je ne peux pas, se dit-il. Je ne
peux pas me résoudre à prendre cette saleté de drogue comme les autres. Du
moins, pas tout de suite.


Une sonnerie retentit.


Quelqu’un à l’entrée du clapier
demandait à être admis à l’intérieur. La décision ne tenait qu’à lui. Il se mit
à gravir la rampe en espérant ne pas commettre une erreur. S’il s’agissait
d’une descente de l’ONU, il aurait du mal à les empêcher de surprendre ses
compagnons inanimés devant leur combiné en flagrant délit d’absorption de
D-Liss.


À l’entrée du clapier, lanterne à
la main, se tenait une jeune femme affublée d’une lourde combinaison à
rétention thermique, extrêmement maladroite dans ce costume dont elle n’avait
visiblement pas l’habitude.


— Comment allez-vous
monsieur Mayerson ? dit-elle. Vous vous souvenez de moi ? Je me suis
sentie si affreusement seule que j’ai réussi à vous retrouver. Puis-je
entrer ? (C’était Anne Hawthorne. Il la regarda d’un air tellement hébété
qu’elle ajouta :) Mais peut-être êtes-vous occupé ? Je reviendrai une
autre fois. (Elle se retourna à demi, prête à s’en aller.)


— Je vois, dit Barney, que
la planète Mars vous a causé un choc.


— C’est très mal de ma part,
monsieur Mayerson, mais je déteste déjà cet endroit de toute mon âme. Je sais…
je devrais adopter une attitude de patience et de résignation, mais… (Elle
tendit sa lanterne en direction du paysage qui entourait le clapier. Sa voix
était tremblante et désespérée.) C’est plus fort que moi : je ne désire
plus qu’une seule chose maintenant : trouver un moyen de retourner sur la
Terre. Je n’ai plus envie de convertir quiconque ou de changer quoi que ce
soit. Je veux m’en aller, c’est tout. (Et elle ajouta d’une voix morose :)
Mais je sais que c’est impossible ; alors j’ai pensé à venir vous voir.
Voilà.


Il la prit par la main et la
conduisit au bas de la rampe, jusqu’à la cellule qui lui avait été attribuée.


— Où sont vos
compagnons ? demanda-t-elle en tournant vivement la tête.


— Partis.


— Ils sont sortis ?
(Elle ouvrit la porte de la pièce commune et les vit, affaissés autour du
combiné.) Ah ! partis comme ça. Mais… et vous ? (Elle referma la
porte et fronça les sourcils, visiblement perplexe.) Vous m’étonnez. J’aurais
accepté avec joie un peu de D-Liss, ce soir, déprimée comme je le suis. Je vois
que vous supportez tout cela mieux que moi. Je me sens tellement… inapte.


— Peut-être, dit Barney,
n’avons-nous pas les mêmes motivations.


— Des motivations, j’en
avais des tas en arrivant ici. (Elle ôta son encombrante combinaison et s’assit
tandis qu’il préparait du café.) Ceux de mon clapier – il se trouve à huit
cents mètres au nord du vôtre – sont « partis », eux aussi, de la
même façon. Saviez-vous que nous étions si près l’un de l’autre ? Est-ce
que vous seriez venu me voir ?


— Bien sûr, dit Barney. (Il
trouva des tasses et des soucoupes en plastique, décorées sans imagination, les
posa sur la table pliante et avança deux chaises également pliantes.)
Peut-être, après tout, poursuivit-il, le domaine de Dieu ne s’étend-il pas
jusqu’à la planète Mars. Peut-être avons-nous, en quittant la Terre…


— Ridicule, fit Anne en
sortant de son apathie.


— Je savais qu’avec ça je
réussirais à vous mettre en colère.


— Évidemment ! Dieu est
partout. Même ici. (Elle tourna vers lui un visage pathétique.) Mais pourquoi
faut-il que nous y restions toute la vie ? Ne pourrait-on pas nous
renvoyer chez nous au bout d’une certaine période ?


— Une colonie, par
définition, se doit d’être permanente. Et puis, plutôt que de cuire à petit feu
sur la Terre…


— Et l’évolthérapie ?
Elle pourrait être appliquée à tout le monde, au lieu d’être réservée aux
riches. Mais je ne veux pas de ça non plus : cette membrane chitineuse.
N’y a-t-il pas de réponse, monsieur Mayerson ? Vous savez qu’en tant que
néochrétiens, on nous enseigne que nous sommes des voyageurs errant sur une
terre étrangère. N’est-ce pas ce que nous sommes effectivement devenus,
maintenant que la Terre va cesser d’être notre monde naturel ? Et ce n’est
certainement pas ça qui va la remplacer. Nous n’avons plus de patrie !
(Elle le regarda, les narines palpitantes.) Plus de maison !


— Eh bien, dit-il, mal à
l’aise, il nous reste toujours le D-Liss et le K-Priss.


— Vous en avez ?


— Non.


— Tant pis. (La tête
inclinée en avant, elle sembla se perdre dans de sombres méditations.) Je sais
ce qui va se passer, monsieur Mayerson… Barney. Je ne vais convertir personne
au néo-christianisme. Au contraire, c’est eux qui finiront par me convertir au
D-Liss, au K-Priss ou à tout autre vice en usage ici. N’importe quel moyen
d’évasion sera bon. Le sexe, par exemple. C’est que la promiscuité est terrible
sur Mars. Tout le monde couche avec n’importe qui. J’essaierai cela aussi. J’y
suis prête dès à présent… seulement je n’arrive pas à me faire à cette nouvelle
situation… Avez-vous eu le temps de jeter un véritable coup d’œil à la surface
tout à l’heure ?


— Oui.


Il n’avait pas été tellement
impressionné de voir les jardins délaissés, les équipements abandonnés, les tas
de surplus pourrissants. Il savait qu’il en était presque toujours ainsi dans
les zones limitrophes, que ce soit aux colonies ou sur la Terre. L’Alaska était
encore dans cet état il n’y avait pas si longtemps ; et à l’exception de
quelques stations touristiques, c’était encore le cas de l’Antarctique en ce
moment.


— Ces colons, à côté, avec
leur combiné, dit Anne Hawthorne. Supposons qu’on leur retire Poupée Pat et
qu’on la mette en pièces. Que leur arriverait-il ?


— Ils continueraient comme
si rien ne s’était passé. (Le fait était désormais établi : les supports
matériels n’étaient pas obligatoires au déroulement de l’hallucination.) Mais
pourquoi voudriez-vous faire une chose pareille ?


Cette idée le surprenait par son
côté sadique. Il ne l’aurait jamais crue capable, lors de leur première
rencontre, de nourrir de pareilles pensées.


— Par iconoclastie, fit
Anne. Je veux détruire leurs idoles, et Poupée Pat et Walt sont des idoles. Je
veux faire cela parce que… (Elle marqua un temps d’arrêt.) Parce que je les
envie. Ce n’est pas par ferveur religieuse, non ; c’est un sentiment
égoïste, cruel. Je le sais bien. Si je ne peux pas les imiter…


— Vous le pouvez. Vous le
ferez. Et moi aussi. Mais pas tout de suite.


Il lui versa une tasse de café.
Elle s’en saisit d’un air absorbé, svelte et gracile maintenant qu’elle n’avait
plus cette combinaison difforme. Elle était, jugea-t-il, presque aussi grande
que lui. Avec des talons, elle le dépasserait peut-être. Son nez était
particulier. Il se terminait presque en boule. Non d’une façon qui prêtait à
rire, mais plutôt… qui fleurait le terroir, décida-t-il. Elle lui faisait
penser à ces paysans normands ou saxons penchés sur leur lopin de terre.


Pas étonnant qu’elle détestât
Mars à ce point. Historiquement, ses ancêtres avaient dû vénérer le sol
authentique de la Terre, son odeur, sa texture et, par-dessus tout, la
formidable mémoire dont il était le dépositaire, les restes transmués de tant
de créatures de toutes sortes qui s’y étaient succédé avant de s’écrouler,
mortes, et de se transformer non pas en poussière mais en humus fertile. Elle
pourrait toujours cultiver un jardin sur Mars : qui sait si elle ne
réussirait pas là où tous les autres avaient échoué ? Il ne comprenait pas
pourquoi elle était tellement déprimée. Était-ce la réaction normale de tout
nouvel arrivant ? Pour sa part, il n’éprouvait rien de semblable. Ou bien
était-ce que, dans un coin reculé de son inconscient, il espérait toujours
trouver un moyen de s’en sortir et de retourner sur la Terre ? Dans ce
cas, ce n’était pas Anne qui avait besoin d’être soignée, c’était lui.


— J’ai un tout petit peu de
D-Liss, Barney, déclara soudain Anne. (Elle fouilla dans la poche du pantalon
de grosse toile que lui avait attribué l’ONU et en sortit un petit paquet.) Je
l’ai acheté tout à l’heure dans mon clapier. Le colon qui me l’a vendu était
persuadé que le K-Priss allait lui ôter toute sa valeur ; aussi il m’a
fait un prix. J’ai essayé d’en prendre, je l’avais pratiquement dans la bouche,
mais, comme vous, je n’ai pas pu. Est-ce qu’une réalité sordide ne vaut pas
mieux que la meilleure des illusions ? Mais est-ce bien d’illusion qu’il
s’agit, Barney ? Je ne connais rien à la philosophie. Expliquez-moi, car
tout ce que je connais c’est la foi religieuse et j’ai peur que cela ne m’aide guère
à comprendre ces drogues de translation. (D’un seul coup elle ouvrit le paquet.
Ses doigts y plongèrent pathétiquement.) Je n’en peux plus, Barney.


— Attendez, dit-il en posant
sa tasse et en se précipitant vers elle. (Mais il était trop tard, elle avait
déjà mis le D-Liss dans sa bouche.) Et moi ? demanda-t-il, légèrement
amusé. Vous n’avez pas compris. Vous allez être toute seule en translation. (Il
la prit par le bras et la conduisit rapidement dans le couloir, puis dans la
pièce commune où gisaient les autres colons. Il l’installa parmi eux en disant
d’un ton compatissant :) De cette façon, votre expérience sera partagée.
Cela aide, à ce qu’on dit.


— Merci, dit-elle d’une voix
déjà somnolente.


Ses yeux se fermèrent et son
corps, petit à petit, s’affaissa.


Et maintenant, se dit-il, elle
est Poupée Pat. Dans un monde sans histoire.


Il se pencha en avant et déposa
un baiser sur sa bouche.


— Je suis encore éveillée,
murmura-t-elle.


— Oui, mais vous ne vous
souviendrez de rien.


— Oh ! si, fit Anne
Hawthorne dans un souffle.


Puis elle sombra. Il restait seul
en compagnie de sept enveloppes corporelles inhabitées. Il regagna aussitôt ses
quartiers, où les deux tasses de café étaient encore fumantes.


Je m’éprendrais facilement d’une
telle fille, pensa-t-il. Ce ne serait pas comme avec Roni, ou même Emily.
Quelque chose de nouveau. De mieux ? s’interrogea-t-il. Ou est-ce l’effet
du désespoir ? Ce que je viens précisément de lui voir faire avec le
D-Liss : avaler sans broncher, parce qu’il n’y a rien d’autre, rien que
les ténèbres. Ça ou le néant. Et pas pour un jour, pour une semaine, mais… pour
toujours. Tomber amoureux d’elle, c’est ce qu’il me reste à faire.


 


Seul, il médita en buvant son
café jusqu’au moment où les colons, reprenant conscience dans la pièce commune,
commencèrent à grogner et à s’agiter. Il posa sa tasse et sortit les rejoindre.


— Pourquoi vous êtes-vous
dégonflé, Mayerson ? demanda Norm Schein en faisant la grimace et en se
frottant le front. Bon Dieu, quel mal à la tête je tiens ! (Il remarqua
alors Anne Hawthorne. Toujours inconsciente, elle était adossée au mur, la tête
penchée en avant.) Qui est-ce, celle-là ?


Fran, qui venait de se remettre
péniblement sur ses jambes, répondit :


— Elle nous a rejoints vers
la fin. C’est une amie de Mayerson. Ils se sont connus pendant le voyage. Elle
est gentille mais un peu bigote. Vous verrez. (Elle l’examina d’un œil
critique.) Pas trop mal. J’étais curieuse de voir à quoi elle ressemblerait. Je
l’aurais imaginée un peu plus… austère.


Sam Regan s’avança vers Barney.


— Pourquoi ne pas lui
demander de venir vivre avec vous, Mayerson ? Nous serions heureux de
l’accueillir parmi nous. Ce n’est pas la place qui manque ici, et vous auriez,
disons… une femme. (Il examina Anne à son tour.) Ouais, fit-il. Belle gosse. De
longs cheveux noirs. J’aime ça.


— Tu aimes ça, hein ?
lui dit Mary Regan d’une voix acerbe.


— Oui, et alors ? J’ai
bien le droit, non ? répondit Sam hargneusement.


— Elle n’est pas libre, fit
Barney.


Tous les regards curieux
convergèrent sur lui.


— C’est drôle, dit Helen
Morris. Quand nous étions avec elle, tout à l’heure, ce n’est pas ce qu’elle
semblait dire ; on avait l’impression qu’elle et vous aviez seulement…


— On ne peut pas,
interrompit Fran Schein, demander à une néo-chrétienne de venir vivre avec
vous. Nous avons eu un couple de ces gens-là l’année dernière avec nous ;
nous avons été obligés de voter leur expulsion. Ils peuvent causer de terribles
dégâts, sur Mars. N’oubliez pas que nous avons partagé ses pensées !
Elle s’est vouée corps et âme à je ne sais quelle secte religieuse, avec
tous les rites, les sacrements et tout le fatras démodé que cela comporte. Et
elle y croit dur comme fer.


— Je sais, dit Barney d’un
ton raide.


D’une manière bon enfant, Tod
Morris intervint :


— Ce qu’elle dit est vrai,
Mayerson. Nous sommes trop à l’étroit ici pour pouvoir nous permettre
d’importer de la Terre une idéologie fanatique. La seule méthode, c’est de
vivre et laisser vivre. (Il alluma une cigarette et considéra Anne Hawthorne
d’un air songeur.) C’est drôle qu’une jolie fille comme ça se soit embarquée
là-dedans. Enfin, tous les goûts sont dans la nature.


— Est-ce qu’il vous a semblé
que l’expérience de la translation lui plaisait ? demanda Barney à Helen
Morris.


— Oui, jusqu’à un certain
point. Naturellement, ça l’a un peu déroutée… Toujours, la première fois. Elle
ne savait pas très bien s’y prendre pour manipuler le corps. Mais elle semblait
désireuse d’apprendre. Naturellement, maintenant qu’elle l’a pour elle toute
seule, c’est beaucoup plus facile. C’est un excellent entraînement.


Barney se pencha et ramassa la
petite poupée vêtue d’un short jaune, d’un T-shirt en coton à rayures rouges et
de sandales. Cette chose était maintenant Anne Hawthorne. D’une façon subtile
que personne ne savait expliquer vraiment. Et pourtant il pouvait détruire la
poupée, l’écraser dans sa main, sans qu’Anne, du fond de sa proto-existence, en
fût nullement affectée.


— J’aimerais l’épouser,
fit-il soudain tout haut.


— Qui ça ? demanda Tod.
Poupée Pat ou bien la nouvelle ?


— Il veut dire Poupée Pat,
dit Norm Schein en ricanant.


— Non, fit Helen sévèrement.
Et je trouve qu’il a raison. Nous pourrons être quatre couples au lieu de trois
plus un homme en trop.


— Est-ce qu’il y a quelque
chose par ici, demanda Barney, avec quoi on puisse se soûler ?


— Nous avons de l’alcool,
dit Norm. Un ersatz de gin de médiocre qualité, mais il titre plus de quarante
degrés. Cela fera l’affaire.


— Donnez-m’en, dit Barney en
faisant mine de sortir son portefeuille.


— C’est gratuit. Les vaisseaux
de l’ONU nous le parachutent par cuves.


Il se dirigea vers un petit
meuble, sortit une clé et l’ouvrit.


— Dites, Mayerson, demanda
Sam Regan, qu’est-ce qui vous fait éprouver le besoin de vous soûler ?
Est-ce nous ? Le clapier ? Ou bien Mars tout court ?


— Non.


Ce n’était rien de tout cela.
C’était en rapport avec Anne et la désintégration de sa personnalité. Avec la
façon dont elle avait succombé au D-Liss, d’un seul coup, avouant par là son
incapacité à faire face. C’était un symbole qui le concernait, lui aussi. Il se
reconnaissait dans tout ce qu’elle avait fait.


S’il pouvait lui venir en aide,
il se viendrait en aide à lui-même. Sinon…


Il avait l’intuition qu’autrement
tout serait fini pour eux deux. Mars, pour Anne et pour lui, signifierait la mort.
Et probablement dans peu de temps.


 






 


9


Lorsqu’elle émergea de son
expérience de translation, Anne Hawthorne resta taciturne et maussade. Ce
n’était pas bon signe, se dit Barney. Elle aussi avait dû avoir une prémonition
du même ordre. Si c’était le cas, toutefois, elle n’en laissa rien paraître.
Elle se contenta d’aller rapidement chercher sa combinaison étanche qu’elle
avait laissée dans la cellule de Barney.


— Il faut que je retourne à
mon clapier, expliqua-t-elle aux colons assemblés qui la regardaient revêtir
son costume encombrant. Merci de m’avoir permis d’utiliser votre combiné.
Désolée, Barney, ajouta-t-elle en inclinant légèrement la tête, ça n’a pas été
très chic de vous laisser tomber comme je l’ai fait.


Il l’accompagna, à pied, à
travers le désert de sable maintenant plongé dans l’obscurité. Ils marchèrent
en silence, ouvrant l’œil en prévision d’une rencontre avec un prédateur local,
une espèce de chacal autochtone doué de certains pouvoirs télépathiques, contre
lequel on les avait mis en garde. Ils ne virent rien cependant.


— Comment était-ce ?
demanda finalement Barney.


— Vous voulez dire le fait
d’être cette poupée imbécile avec ses toilettes, son petit ami, sa voiture et…
(Elle frissonna.) C’était abominable. Enfin, ce n’est pas le mot. Simplement…
sans objet. Ça ne m’a rien apporté. J’ai eu l’impression d’avoir à nouveau
seize ans.


— Oui, approuva Barney. (Il
y avait effectivement de cela dans Poupée Pat.)


— Barney, dit-elle tout
doucement. J’ai besoin de trouver autre chose. Aidez-moi, voulez-vous ?
Vous êtes intelligent, adulte et plein d’expérience. La drogue ne m’a rien
apporté. Et je sais qu’avec le K-Priss ce ne sera guère mieux. Parce que
quelque chose en moi s’y oppose… vous me comprenez ? Oui, j’en suis sûre.
Vous n’avez même pas voulu essayer une seule fois, vous. Vous me comprenez
sûrement. (Elle lui saisit le bras, s’accrocha à lui dans l’obscurité.) Il y a
autre chose que j’ai appris ce soir, Barney. Eux aussi en ont assez. Ils
n’ont fait que se chamailler pendant tout le temps qu’ils… que nous avons
passé à l’intérieur de ces poupées. Ça ne les a pas amusés une seule seconde.


— Diable !


Balançant la lanterne devant
elle, Anne Hawthorne poursuivit :


— J’en suis sincèrement
navrée pour eux, Barney. Encore plus que pour… (Elle se tut, marcha quelque
temps en silence puis déclara subitement :) J’ai changé, Barney. Je le
sens tout au fond de moi. J’ai envie de m’asseoir ici, n’importe où, rien que
vous et moi dans le noir, et de… Je n’ai pas besoin de le dire, n’est-ce pas ?


— Non, admit Barney. Mais
vous le regretteriez, après ; et moi aussi, à cause de votre réaction.


— J’essaierai la prière,
dit-elle. C’est difficile de savoir prier. Pas pour soi, pour les autres. C’est
ce que nous appelons la prière d’intercession. Et ce n’est pas le Dieu qui est
quelque part dans le ciel que nous prions… c’est le Saint-Esprit qui est en
nous. C’est très différent. C’est le Paraclet. Vous est-il arrivé de lire
Paul ?


— Paul comment ?


— Dans le Nouveau Testament.
Ses épîtres aux Corinthiens ou aux Romains… vous savez. D’après Paul, notre
ennemi c’est la mort. C’est le dernier ennemi que nous avons à surmonter, aussi
c’est sans doute le plus grand. Nous sommes tous corrompus, si l’on se réfère à
Paul, pas seulement dans notre corps mais aussi dans notre âme. Ce qui fait
qu’ils doivent mourir tous les deux afin que nous puissions renaître avec de
nouveaux corps, non pas de chair mais incorruptibles. Vous saisissez ? Et
tout à l’heure, tandis que j’étais Poupée Pat… j’ai eu le sentiment bizarre d’être…
c’est mal de dire une telle chose ou d’y croire, mais…


— Mais, termina Barney à sa
place, vous avez éprouvé quelque chose de similaire. Vous vous y attendiez,
pourtant. Vous me l’avez dit vous-même à bord du vaisseau. (Elle n’était pas la
seule, d’ailleurs, songea-t-il, à avoir remarqué la ressemblance.)


— C’est juste. Mais ce qui
m’avait échappé à ce moment-là, c’est que… (Elle se tourna vers lui dans
l’obscurité. C’est à peine s’il pouvait discerner son visage.) L’expérience
de la translation est la seule chose qui s’en rapproche de ce côté-ci de la
mort. C’est donc une terrible tentation. Si ce n’était pas cette horrible
poupée…


— Il y a le K-Priss, dit
Barney.


— J’y pensais. Si vraiment
c’était ça, si cela correspondait à l’homme corruptible de Paul assumant
l’incorruptibilité… je ne pourrais pas m’en empêcher, Barney. Il faudrait que
je prenne du K-Priss. Je ne supporterais pas d’attendre jusqu’à la fin de ma
vie. Une vie qui pourrait durer, qui sait, cinquante ans… un demi-siècle !
(Elle eut un haut-le-corps.) Pourquoi attendre, si je pouvais avoir tout cela
maintenant ?


— La dernière personne à qui
j’ai parlé, dit Barney, et qui ait fait l’expérience du K-Priss, m’a déclaré
que c’était l’événement le plus horrible de sa vie.


— Dans quel sens ?


— Il s’est fourvoyé dans le
domaine de quelqu’un, ou de quelque chose, qu’il considérait comme
particulièrement dangereux, quelqu’un qui a réussi à le terroriser. Et il a eu
de la chance – il le dit lui-même – de pouvoir s’en sortir indemne.


— Dites-moi, Barney. Pourquoi
êtes-vous sur Mars ? Oh ! n’allez pas me raconter que c’est à cause
du service sélectif. Quelqu’un d’aussi important que vous aurait pu aisément
aller trouver un psychiatre…


— Je suis sur Mars, dit
Barney, parce que j’ai commis une erreur. (Dans sa terminologie à elle,
réfléchit-il, on dirait : un péché. Et dans ma terminologie à moi
également, décida-t-il.)


— Vous avez fait du mal à
quelqu’un, c’est ça ?


Il haussa les épaules.


— Et à cause de cela vous
voilà ici pour le restant de votre vie, reprit Anne. Barney, pourrez-vous me
procurer du K-Priss ?


— Très bientôt. (Il ne
tarderait pas à rencontrer l’un des pourvoyeurs de Palmer Eldritch, cela ne
faisait aucun doute. Il la prit par l’épaule et ajouta :) Mais vous savez,
vous pouvez en trouver vous-même tout aussi facilement.


Ils marchèrent côte à côte et il
l’attira contre lui. Elle se laissa faire, poussant même un soupir de
soulagement.


— Barney, dit-elle, j’ai
quelque chose à vous montrer. Un papier que quelqu’un m’a donné là-bas, au
clapier. Il paraît qu’ils en ont lancé tout un tas l’autre jour. Ça vient des
gens de chez K-Priss. (Elle fouilla un instant dans la poche de son volumineux
costume puis, à la lueur de la lanterne, il vit la feuille de papier pliée.)
Lisez. Vous comprendrez mieux ce que je ressens à propos du K-Priss… pourquoi
le problème est si angoissant pour moi.


Il rapprocha la feuille de papier
de la lanterne et lut la première ligne qui se détachait en grosses lettres
noires :


DIEU PROMET LA VIE ÉTERNELLE.
NOUS, NOUS LA DISPENSONS.


— Vous voyez ? demanda
Anne.


— Je vois. (Il ne prit même
pas la peine de lire le reste. Il replia le papier et le lui rendit la gorge
serrée.) Tout un programme.


— Et qui dit vrai.


— La Vérité, dit Barney,
opposée au Mensonge.


Mais des deux, lequel était pire ?
En toute justice divine, Palmer Eldritch aurait dû s’écrouler raide mort pour
le blasphème hurlé par le prospectus. Mais un tel événement n’était sans doute
pas près de se produire. Un visiteur fondant sur nous depuis le système
proxien, venant nous offrir ce que nous quémandons en vain depuis deux mille
ans… qu’y a-t-il de foncièrement mauvais à cela ? Difficile à dire. Mais
c’est indéniable. Peut-être parce qu’un asservissement total à Palmer Eldritch,
pareil à celui qu’a connu Leo, nous attend. Eldritch sera constamment en nous
désormais, il s’insinuera dans notre vie. Tandis que reste passif Celui qui
nous a toujours accordé jusqu’ici sa protection.


Chaque fois que nous entrerons en
translation, songea-t-il, nous verrons non pas Dieu mais… Eldritch.


À haute voix, il dit :


— Et si le K-Priss vous
déçoit…


— Ne dites pas ça.


— Si Palmer Eldritch vous
déçoit, alors peut-être… (Il s’interrompit car devant eux venait d’apparaître
le clapier dont l’entrée, faiblement entourée d’un halo, se détachait dans l’obscurité
martienne.) Vous voilà arrivée, dit-il.


Il répugnait à la laisser partir.
De son bras passé autour de son épaule il la retenait, pensant à ce qu’il avait
dit tout à l’heure aux colons.


— Retournons là-bas
ensemble, dit-il. Au clapier. Nous nous marierons officiellement.


Elle ouvrit de grands yeux et, de
façon déconcertante, éclata de rire.


— Dois-je considérer cela
comme un refus ? demanda-t-il, glacé.


— Oh ! Barney, dit
Anne, c’est simplement ce mot de clapier qui me paraissait tout à coup si ridicule.
Pardonnez-moi, je ne voulais pas rire. Mais la réponse, bien sûr, est non.
(Elle s’écarta de lui et alla ouvrir la trappe extérieure du clapier. Puis elle
posa sa lanterne et s’avança vers lui, les bras tendus.) Faisons l’amour,
dit-elle.


— Pas ici. C’est trop près
de l’entrée.


— Où vous voudrez alors.
Emmenez-moi. (Elle lui passa les bras autour du cou.) Maintenant. Tout de
suite.


Il la souleva dans ses bras et la
transporta à l’écart de l’entrée.


— Mon Dieu, fit-elle
lorsqu’il la posa par terre dans l’obscurité.


Elle se mit à haleter, peut-être
à cause du froid soudain qui s’abattait sur eux, pénétrant leurs épaisses
combinaisons protectrices désormais inutiles, devenues un obstacle à la vraie
chaleur.


Une loi de la thermodynamique, se
dit-il. Échange de chaleur. Des molécules passant de l’un à l’autre, les
siennes et les miennes mélangées, tendant vers une… entropie ? Pas tout à
fait encore, songea-t-il.


Elle cria faiblement dans
l’obscurité.


— Je te fais mal ?


— Non, non. S’il te plaît.


Le froid envahissant lui
pénétrait la colonne vertébrale, les oreilles. Il l’ignora du mieux qu’il put,
mais pensa à une couverture, une épaisse couverture de laine… Bizarre, de
telles préoccupations en un moment pareil. Il rêvait de sa douceur, de son
poids sur son corps, du contact rêche de ses fibres contre sa peau. Au lieu de
cet air raréfié, fragile, glacial, qui le forçait à respirer en haletant, comme
s’il était prêt à suffoquer.


— Tu… tu ne te sens pas
bien ? demanda-t-elle.


— Je ne peux pas respirer.
C’est l’air.


— Pauvre, pauvre… Seigneur,
j’ai oublié ton nom !


— Ça alors !


— Barney !


Il l’agrippa.


— Non ! N’arrête pas.
(Elle s’arc-boutait. Ses dents claquaient.)


— Je ne m’arrête pas.


— Ouhhh !…


Il rit.


— Ne te moque pas de moi,
s’il te plaît.


— Ce n’était pas méchamment.


Un long silence, puis elle
geignit. Elle surgit de là comme oublieuse du choc de son expérience récente,
créature soumise et pâle, digne et dévêtue, frêle et transparente grenouille
galvanisée, victime consentante et lucide prête depuis des lustres à recevoir
une vie insufflée de l’extérieur.


— Ça va bien ?


— Oui, dit-elle. Oui,
Barney, ça va très bien. Oui !


 


Plus tard, tandis qu’il s’en
retournait, la démarche pesante, vers son propre clapier, il se dit :
Peut-être suis-je en train de faire le jeu de Palmer Eldritch, en la brisant
ainsi, en la démoralisant… comme si elle n’était pas déjà démoralisée, comme si
nous ne l’étions pas tous…


Quelque chose lui barrait la
route. Il fit halte, chercha dans son vêtement l’arme qu’on lui avait confiée.
Il y avait, la nuit surtout, outre les sinistres chacals télépathes, de
malfaisantes créatures indigènes capables d’infliger des piqûres et des
morsures… Il avança prudemment sa lanterne, s’attendant à voir quelque
grotesque organisme aux tentacules vermiculaires ; au lieu de cela il vit
un petit vaisseau posé verticalement, un modèle racé et rapide qui venait
certainement d’atterrir car ses tuyères fumaient encore. Il avait dû descendre
en vol plané, se dit Barney, car il n’avait entendu aucun bruit de rétrofusée.


Une silhouette s’extirpa du
vaisseau, se secoua, alluma sa lanterne, aperçut Barney et grogna :


— Je suis Allen Faine. Je
vous ai cherché partout. Leo veut garder le contact avec vous par mon
intermédiaire. Je vous télédiffuserai des messages en code à votre clapier.
Voici le code. (Il lui tendit un petit volume.) Vous me connaissez, n’est-ce
pas ?


— Oui. Vous êtes le
disc-jockey (Étrange, cette rencontre en plein désert martien avec un homme des
Combinés P.P. Elle avait quelque chose de surnaturel.) Merci, dit-il en
acceptant le petit livre. Qu’est-ce que je dois faire, écrire au fur et à
mesure que vous parlez et puis m’isoler dans un coin pour décoder ?


— Il y aura un téléviseur
personnel dans votre cellule. Nous avons arrangé cela en disant qu’étant
nouveau sur Mars vous avez besoin…


— D’accord, dit Barney en
hochant la tête.


— Je vois que vous avez déjà
trouvé une fille. Excusez-moi d’avoir utilisé le projecteur à infrarouges,
mais…


— Je ne vous excuse pas.


— Vous verrez que la vie
privée n’existe pratiquement pas dans ce domaine-là. C’est comme une petite
ville de province. Tout le monde ici est avide de ragots. Je suis bien placé
pour le savoir : c’est mon rôle de me tenir au courant et de transmettre
ce que je sais. Naturellement, il y a des tas de choses qui m’échappent. Qui
est cette fille ?


— Je ne sais pas, dit Barney
d’une voix sardonique. Il faisait nuit, je n’ai pas bien vu.


Il se remit en route, s’apprêtant
à contourner le vaisseau dressé vers le ciel.


— Attendez. Il faut que vous
sachiez ceci : un pourvoyeur de K-Priss opère en ce moment dans votre
secteur et devrait selon nos calculs se présenter dès demain matin à votre
clapier. Il faudra que vous soyez prêt. Veillez surtout à ce qu’il y ait
suffisamment de témoins quand vous achèterez le paquet. Ils doivent assister à
la transaction entière ; et quand vous commencerez à en prendre,
assurez-vous que tout le monde puisse identifier avec certitude ce que vous
consommez. Vous voyez le topo ? ajouta Faine. Vous devez faire en sorte
que le pourvoyeur vous parle le plus possible ; qu’il vous donne toutes
les garanties sur son produit. Verbalement, bien sûr. Arrangez-vous pour que ce
soit lui qui vous fasse l’article. Ce n’est pas à vous de lui demander
de vous en vendre. Vous avez bien compris, n’est-ce pas ?


— Et qu’est-ce que je gagne,
moi, dans tout ça ?


— Pardon ?


— À aucun moment Leo n’a
pris la peine de…


— Je vais vous dire, fit
Allen Faine tranquillement. Nous vous ferons quitter Mars. Voilà quelle sera
votre rétribution.


Au bout d’un moment Barney
demanda :


— Sérieusement ?


— Ce sera illégal,
naturellement. Seules les Nations Unies pourraient vous rapatrier légalement
sur la Terre, et ça ne risque pas d’arriver. Mais nous viendrons vous chercher
un soir et nous vous transférerons à la Résidence Winnie-the-Pooh.


— Pour y rester
définitivement.


— Jusqu’à ce que les
chirurgiens de Leo vous donnent un nouveau visage, de nouvelles empreintes, un
nouveau tracé encéphalographique, une identité différente, en somme. Vous
pourrez alors reprendre, selon toute vraisemblance, votre ancien poste aux
Combinés P.P. D’ici deux ans, deux ans et demi, vous serez à nouveau le
conseiller new-yorkais de Leo Bulero. Vous voyez qu’il n’y a pas lieu pour vous
de désespérer.


— Et si je n’avais pas envie
de tout ça ?


— Quoi ? Mais tous les
colons ne demandent qu’à…


— Je vais y réfléchir, dit
Barney, et je vous ferai connaître ma réponse. Mais je demanderai peut-être
quelque chose en plus.


C’était à Anne qu’il pensait.
L’idée de retourner sur Terre et de tout recommencer comme avant – y compris
avec Roni Fugate, peut-être – lui plaisait moins, à un niveau instinctif et
inconscient, qu’il n’aurait pu le croire. Il se sentait profondément transformé
par Mars, ou par le sentiment qu’il éprouvait pour Anne, ou par les deux
peut-être. Et puis, se dit-il, c’est moi qui ai demandé à venir ici. Je n’ai
pas été réellement enrôlé de force. Que je n’oublie jamais cela.


— Je suis au courant de
quelques-uns des faits, Mayerson. Votre présence ici est une expiation,
n’est-ce pas ?


Surpris, Barney releva la tête.


— Vous aussi ?


Décidément, l’atmosphère
martienne tout entière semblait imprégnée du sentiment religieux.


— Peut-être que le terme ne
vous plaît pas, dit Faine, mais c’est pourtant le seul. Écoutez-moi, mon vieux.
Avant d’être transféré à la Résidence Winnie-the-Pooh, vous aurez largement
l’occasion d’expier. Il y a une chose que vous ne savez pas encore. Regardez
ça.


Il lui tendit, avec répugnance,
un petit tube en plastique.


Refroidi, Barney demanda :


— Qu’est-ce que c’est ?


— Vos symptômes. Leo a
pensé, suivant les conseils de ses experts, qu’il ne suffirait pas que vous
vous présentiez devant les tribunaux en déclarant que vous avez subi un dommage
physique. Ils insisteront pour vous soumettre à un examen approfondi.


— Dites-moi sans détour ce
qu’il y a dans ce tube.


— L’épilepsie, Mayerson. Du
type Q, le plus virulent, celui dont on ne connaît pas bien les causes,
qu’il s’agisse d’une lésion organique indécelable à l’électro-encéphalographie
ou d’un processus psychogène.


— Et les symptômes ?


— Le haut mal, dit Faine.
(Puis il ajouta :) Je suis désolé, Mayerson.


— Je vois. Et combien de
temps cela durera-t-il ?


— Nous vous administrerons
l’antidote après règlement du litige ; pas avant. Comptez un an au plus.
Vous comprenez pourquoi je disais tout à l’heure que vous auriez largement
l’occasion d’expier le fait de n’avoir pas secouru Leo. Et nous espérons que
les répercussions provoquées par le nom de cette maladie, associé à celui du
K-Priss, entraîneront…


— Bien sûr, dit Barney.
Épilepsie, c’est le mot magique qu’il suffit de prononcer pour faire peur à
tout le monde. Comme le cancer, jadis. Le public en a une crainte irraisonnée
parce qu’il sait que n’importe qui, à tout moment, peut en tomber victime sans
avertissement.


— Surtout lorsqu’il s’agit
du type Q récemment découvert. Songez qu’aucune théorie n’a encore pu
l’expliquer. Mais le plus important, avec cette forme particulière d’épilepsie,
c’est qu’elle n’entraîne aucune lésion organique du cerveau ; ce qui
signifie que nous pourrons vous remettre sur pied normalement. Maintenant, le
tube que vous voyez ici contient une toxine métabolique dont l’action est
voisine de celle du métrazol. Voisine seulement car, à l’inverse du métrazol,
elle continue de provoquer des accès – accompagnés de la déformation
caractéristique de l’électro-encéphalogramme – jusqu’à ce qu’on la neutralise,
ce que nous sommes prêts à faire, comme je vous l’ai dit.


— Est-ce qu’un test de
fractionnement du sang ne révélerait pas la présence de cette toxine ?


— Il révélera la présence
d’une toxine, et nous tablons précisément là-dessus. Car nous demanderons
la mise sous séquestre de tous les documents relatifs aux examens physiques et
mentaux que vous avez subis dernièrement… et nous apporterons ainsi la preuve
qu’à votre arrivée sur Mars vous ne présentiez aucun symptôme épileptique. Ce
qui permettra à Leo – ou plutôt à vous – d’affirmer que la présence d’une
toxine dans votre sang est due à l’action du K-Priss.


— Même, dit Barney, si je
perds mon procès…


— Les ventes du K-Priss en
seront fortement affectées. D’ailleurs, la majorité des colons a toujours été
intimement persuadée qu’à la longue les drogues de translation ont des effets
biochimiquement néfastes. En outre, ajouta Faine, la toxine que contient ce
tube est relativement rare. Pour l’obtenir, Leo a dû passer par certaines
filières hautement spécialisées. Elle est originaire, si je ne me trompe, de
Io. Un certain docteur…


— Willy Denkmal, fit Barney.


Faine haussa les épaules.


— Possible. En tout cas, la
voici entre vos mains. Dès que vous aurez été exposé à l’action du K-Priss,
vous devrez l’absorber. Faites en sorte d’avoir votre première attaque en
présence de tous les autres colons de votre clapier. Que tout le monde puisse
vous voir. Dès que l’accès sera passé, précipitez-vous sur le vidphone pour
demander l’assistance médicale de l’ONU. Que ce soit un de leurs médecins qui
vous examine. N’acceptez aucun soin privé.


— Ce ne serait peut-être pas
une mauvaise idée, dit Barney, si un médecin de l’ONU pouvait me faire un
électro-encéphalogramme au cours d’une crise.


— Absolument. Et essayez si
possible de vous faire diriger sur un hôpital de l’ONU. Il y en a trois en tout
sur Mars. Vous aurez d’excellentes raisons à mettre en avant, car… (Il hésitait
à poursuivre.) Très franchement, avec cette toxine, vos crises revêtiront un
aspect extrêmement agressif, aussi bien vis-à-vis des autres que vis-à-vis de
vous-même. Techniquement, elles seront du type hystérique, débouchant sur une
perte de connaissance plus ou moins totale. Dès le début, aucun doute ne pourra
subsister sur la nature des symptômes car – c’est du moins ce qu’on m’a
expliqué – vous passerez tour à tour par une phase tonique extrêmement typique,
accompagnée de violentes contractions musculaires, puis par la phase clonique,
où les convulsions alterneront avec des périodes d’accalmie. Le tout,
naturellement, étant couronné de syncopes.


— En d’autres termes, dit
Barney, la crise convulsive classique.


— Cela vous fait peur ?


— Je ne vois pas en quoi
cela aurait de l’importance. J’ai une dette envers Leo. Nous savons tous cela.
Le mot « expiation » me gêne un peu, mais je suppose qu’il n’y en a
pas d’autre.


Il était curieux de savoir de
quelle façon l’inoculation de cette maladie affecterait son aventure
sentimentale avec Anne Hawthorne. Très probablement, elle se terminerait là.
C’était un gros sacrifice qu’il faisait à Leo. Il est vrai que Leo faisait lui
aussi quelque chose : le sortir de Mars, ce n’était pas une mince affaire.


— Nous sommes à peu près
certains, dit Faine, qu’ils essaieront de vous supprimer dès l’instant où vous
parlerez de choisir un avocat. En fait, ils…


— J’aimerais rentrer au
clapier si ça ne vous dérange pas. (Il fit mine de s’éloigner.) D’accord ?


— Entendu. Allez reprendre
vos occupations habituelles. Mais laissez-moi vous donner un dernier conseil au
sujet de cette fille. La loi de Doberman – vous vous souvenez qu’il fut le
premier à se marier, puis à divorcer sur Mars – nous apprend que les chances de
succès d’une liaison contractée sur cette fichue planète sont inversement
proportionnelles à l’attachement que vous ressentez envers la personne en
question. Je vous donne deux semaines tout au plus. Non pas à cause de vos
crises d’épilepsie, mais parce que c’est ainsi. C’est la polka des chaises à la
mode de Mars. Et les Nations Unies encouragent cette tendance parce que, tout
bêtement, cela signifie davantage d’enfants pour peupler la colonie. Vous
saisissez ?


— Les Nations Unies, dit
Barney, n’approuveraient sans doute pas ma liaison avec elle car elle n’est pas
basée sur le même genre de chose.


— Vous en avez l’impression,
dit Allen Faine tranquillement, mais vous vous trompez. Jour et nuit, je
parcours cette planète en tous sens. Je ne fais qu’énoncer une vérité notoire.
Subjectivement, croyez-moi, je compatis de tout mon cœur.


— Merci, dit Barney.


Il commença à s’éloigner, en
balançant sa lanterne, dans la direction de son clapier. Attaché autour de son
cou, le modulateur qui le prévenait chaque fois qu’il se rapprochait et – chose
plus importante pour lui – qu’il s’éloignait de son clapier accéléra son
blip-blip.


Je prendrai leur toxine, se
dit-il, et j’irai devant les tribunaux poursuivre ces crapules pour les beaux
yeux de Leo. Je lui dois bien ça. Mais je ne retournerai pas sur la Terre. Je
me débrouillerai ici ou alors nulle part. Avec Anne Hawthorne, si possible, ou
sinon tout seul, ou avec quelqu’un d’autre. Je vivrai selon la loi de Doberman,
comme Faine l’a prédit. Mais n’importe comment ce sera ici, sur cette pauvre
planète, cette « terre promise ».


Dès demain matin, se promit-il,
je déblaierai le sable de cinquante mille siècles pour créer mon premier jardin
potager. C’est par là qu’il faut commencer.
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Le lendemain, Norm Schein et Tod
Morris passèrent les premières heures de la matinée à lui expliquer l’art de
manipuler les dragues, bulldozers et excavatrices qui tous étaient tombés à des
degrés divers de délabrement. La plupart des engins, cependant, étaient
capables, si on insistait, de fournir un effort supplémentaire. Mais les
résultats n’étaient guère brillants. Ils étaient restés inutilisés depuis trop
longtemps.


Lorsque midi arriva, il était
épuisé. Il s’accorda une pause, au pied d’un tracteur colossal et mangé par la
rouille, et sortit ses rations qu’il agrémenta d’un peu de thé presque chaud
que Fran Schein avait eu l’amabilité de lui monter dans un thermos.


En bas, au clapier, les autres
devaient s’adonner à leurs occupations habituelles ; il ne se souciait pas
de savoir lesquelles.


Partout autour de lui leurs
jardins abandonnés finissaient de tomber en décrépitude. Il se demandait si le
sien aurait bientôt le même aspect. Peut-être tous les colons avaient-ils connu
au début la même ardeur au travail. Pour peu à peu retomber dans une apathie
sans espoir. Mais était-ce vraiment désespéré ? Il se refusait à le
croire.


C’est une question d’attitude,
décida-t-il. Et nous y avons – nous tous, aux Combinés P.P. – largement
contribué. En leur fournissant un moyen d’évasion facile et inoffensif. Et
voilà maintenant que Palmer Eldritch s’avance pour prendre la relève. Nous lui
avons – moi le tout premier – tracé la voie. Que va-t-il se passer à
présent ? Existe-t-il seulement un moyen par lequel je puisse, comme dit
Faine, expier ?


Helen Morris, qui s’approchait à
ce moment-là, l’interpella joyeusement :


— Où en sont les travaux
agricoles ? (Elle se laissa tomber à côté de lui et ouvrit un épais
catalogue de graines frappé sur toute la largeur de sa couverture de
l’estampille des Nations Unies.) Notez ce à quoi vous avez droit
gratuitement : à peu près toutes les graines qui veulent bien pousser
sur ce sol, y compris les navets. (Elle s’appuya contre lui en tournant les
pages.) Mais je dois vous prévenir qu’il y a dans les parages un petit
mammifère rongeur qui sort la nuit de son terrier et qui dévore tout ce qu’il
trouve. Prenez vos précautions. Il vous faudra placer quelques pièges
autopropulsés.


— D’accord, dit Barney.


— C’est tout un spectacle,
ces pièges homéostatiques poursuivant une souris martienne à travers le désert.
Qu’est-ce qu’ils peuvent courir vite ! Aussi bien la souris que le
piège. Et pour corser la chose, on peut engager les paris. Moi, je parie en
général pour le piège. J’ai beaucoup d’admiration pour eux.


— Je crois que c’est ce que
je ferais moi aussi, dit Barney.


Un piège, c’était une chose qui
imposait le respect. Une situation où toutes les portes, en somme, étaient sans
issue. Quelle que soit l’étiquette dont elles étaient ornées.


— De plus, ajouta Helen, les
Nations Unies mettront, toujours gratuitement, deux robots à votre disposition.
Pour une période qui ne devra pas excéder six mois. Aussi je vous conseille de
prévoir soigneusement l’usage auquel vous les destinerez. Le mieux serait
encore de les affecter à la construction d’un réseau d’irrigation. Le nôtre est
en piteux état à l’heure qu’il est. Parfois les canalisations doivent parcourir
trois cents kilomètres dans le désert ; souvent plus. Vous pouvez
également conclure un compromis avec…


— Pas de compromis, dit
Barney.


— Mais il s’agit là d’un
compromis raisonnable. Trouver quelqu’un dans un clapier avoisinant qui
a commencé son propre réseau et l’a abandonné par la suite ; le lui
racheter et le détourner à votre profit. Cette fille, est-ce qu’elle va venir
vivre ici avec vous ?


Il ne répondit pas. Il observait,
dans le ciel noir et étoilé de Mars à midi, un vaisseau qui décrivait des
cercles. Le pourvoyeur de K-Priss ? Le moment était-il déjà venu de
s’empoisonner afin d’assurer la survie d’un monopole, d’un gigantesque empire
interplanétaire dont il ne retirait plus, à présent, le moindre profit ?


C’est drôle, songea-t-il, comme
l’instinct d’autodestruction peut parfois se montrer tenace.


Plissant les paupières pour mieux
voir, Helen Morris déclara :


— Nous avons de la visite.
Et ce n’est pas un vaisseau de l’ONU. (Elle se leva aussitôt et courut vers le
clapier.) Je vais les prévenir.


Il passa la main gauche à
l’intérieur de sa combinaison et toucha le tube de plastique au fond de sa
poche intérieure. Il songeait : Comment ai-je pu en arriver là ? Ce
n’était pas possible. Rien dans ses antécédents n’aurait laissé prévoir une
chose pareille. Peut-être, se dit-il, est-ce le désespoir d’avoir tout perdu.
Mais il n’y croyait pas vraiment. Il y avait autre chose.


Tandis que le vaisseau se posait
à proximité sur le désert martien, il pensa : Peut-être est-ce le désir de
détourner Anne du K-Priss. Même si la démonstration est truquée. Car si
j’accepte d’absorber la toxine, se dit-il, elle refusera d’en prendre. Et cela
me suffit.


Du sas du vaisseau sortit Palmer
Eldritch.


Son identité ne faisait aucun
doute. Depuis qu’il s’était écrasé sur Pluton, les homéojournaux n’avaient
cessé de publier sa photo. Naturellement, les photos étaient vieilles de dix
ans, mais c’était lui tout de même. Osseux, les cheveux gris, dépassant
largement un mètre quatre-vingts, il avait les bras toujours en mouvement et la
démarche particulièrement rapide. Et son visage avait quelque chose de ravagé,
de desséché ; comme si, conjectura Barney, toute la couche adipeuse avait
été rongée de l’intérieur ; comme si Eldritch, à un moment de son
existence, avait dû se nourrir sur ses propres réserves, dévorant avec appétit,
qui sait, les parties superflues de sa personne. Il avait aussi d’énormes dents
en acier posées, antérieurement à son expédition sur Prox, par des chirurgiens
dentistes tchèques. Elles étaient soudées à ses mâchoires de façon
permanente : il mourrait avec. Et… son bras droit était artificiel. Il y
avait vingt ans qu’il avait perdu le vrai au cours d’une partie de chasse sur
Callisto. Naturellement, celui-ci était supérieur dans la mesure où il lui
permettait d’utiliser toute une panoplie spécialisée de mains interchangeables.
En ce moment même, Eldritch arborait un organe préhensile à cinq doigts qui
aurait facilement passé pour humain, n’eût été son léger éclat métallique.


De plus, il était aveugle.
Aveugle au sens originel, au même titre qu’il était manchot. Car des prothèses
avaient été faites, au prix qu’Eldritch pouvait et voulait bien payer. Elles
avaient été posées juste avant son départ pour Prox par des ophtalmologistes
brésiliens. C’était un superbe travail. Les prothèses, incorporées aux cavités
osseuses, étaient dépourvues de pupille ou de toute espèce de muscle moteur. Au
lieu de cela, une vision panoramique était assurée par un objectif grand
angulaire sous la forme d’une fente horizontale et fixe qui les traversait d’un
bout à l’autre. L’accident survenu à ses yeux primitifs n’en avait pas vraiment
été un. Des « personnes inconnues » lui avaient délibérément projeté
du vitriol au visage, pour des raisons également inconnues… du public tout au
moins ; car en ce qui le concernait, il était certain qu’Eldritch savait à
quoi s’en tenir. Toujours est-il qu’il n’avait soufflé mot, s’était abstenu de porter
plainte et était allé directement trouver son équipe d’ophtalmologistes
brésiliens. Ses yeux artificiels à fente horizontale avaient semblé lui
plaire ; presque aussitôt après son opération, il s’était montré en public
aux cérémonies d’inauguration du nouvel opéra de St. George, dans l’Utah, sans
paraître éprouver la moindre gêne. Même maintenant, dix ans après, ce type
d’opération était extrêmement rare et c’était la première fois que Barney avait
l’occasion de contempler de près les luxvid Jensen à grand angulaire. C’était
un spectacle qui l’impressionnait beaucoup plus qu’il ne l’aurait cru… à moins
que ce ne fût quelque chose de plus subtil dans l’apparence même de Palmer
Eldritch.


— Monsieur Mayerson, dit ce
dernier en souriant.


Ses dents d’acier brillèrent un
instant sous la pâle clarté du soleil martien. Il tendit la main vers Barney
qui fit automatiquement de même.


Sa voix, se dit Barney. Elle
provient d’autre part que… Il battit des paupières, incrédule. La silhouette
tout entière avait quelque chose d’immatériel. À travers elle, faiblement, on
pouvait distinguer le paysage. C’était une apparition provoquée par quelque
moyen artificiel, et l’ironie de la chose frappa aussitôt Barney : non
content de faire appel à des prothèses de toutes sortes, Eldritch semblait
maintenant avoir renoncé totalement à passer pour un être de chair et de sang.
Est-ce là ce qui nous est revenu de Prox ? se demanda Barney. Si oui,
Hepburn-Gilbert s’est laissé jouer. Cette chose-là n’a plus rien d’un être
humain.


— Je suis resté à bord du
vaisseau, dit Palmer Eldritch. (La voix sonore provenait d’un haut-parleur fixé
à la coque de l’astronef.) Simple précaution, face à un employé de Leo Bulero.


La main fantôme frôla celle de
Barney. Il se sentit traversé par un frisson glacé, signe d’une aversion plus
psychologique que réelle puisque rien, à la vérité, ne justifiait une telle
sensation.


— Un ex-employé,
rectifia-t-il.


Un par un, maintenant, les autres
colons émergeaient du clapier. Les Schein, les Morris et les Regan entourèrent
prudemment, comme des enfants, la silhouette nébuleuse qui se tenait devant
Barney.


— Que se passe-t-il ?
demanda Norm Schein d’un ton incertain. C’est un simulacre. Je n’aime pas du
tout ça. (Il se rapprocha de Barney et poursuivit :) Nous vivons dans le
désert, Mayerson. Nous recevons fréquemment des images de toutes sortes de
visiteurs, de vaisseaux et de formes de vie inhabituelles. Ce sont des mirages.
Ni lui ni son vaisseau ne sont là en réalité.


— C’est sûr, renchérit Tod
Morris. Je parie qu’ils sont à mille kilomètres au moins. C’est une illusion
d’optique. On s’y fait.


— Mais pourtant vous
m’entendez, fit remarquer Palmer Eldritch. (Sa voix, enflée par le
haut-parleur, résonnait.) Je suis bel et bien ici, pour parler affaires avec
vous. Qui est votre chef de clapier ?


— C’est moi, fit Norm
Schein.


— Ma carte, dit Eldritch en
présentant un petit rectangle de carton. (Norm Schein tendit une main
hésitante. La carte lui échappa des doigts et alla tomber un peu plus loin sur
le sable. En voyant cela, Eldritch sourit. Ce fut un sourire froid et creux,
qui semblait pomper en lui tout ce qui l’environnait, y compris l’atmosphère
ténue qu’ils respiraient.) Lisez-la, conseilla Eldritch. (Norm se pencha en
avant et examina la carte.) C’est cela, dit Eldritch. Je suis ici pour signer
un contrat avec votre groupe. Pour vous fournir…


— Épargnez-nous vos discours
sur ce que le bon Dieu nous promet, fit Norm Schein. Dites-nous seulement
combien cela va nous coûter.


— Environ dix fois moins que
le produit concurrent. Et c’est beaucoup plus efficace. Vous n’aurez même pas
besoin de combiné. (En parlant Eldritch semblait s’adresser directement à
Barney. Son regard, cependant, restait hermétique en raison de la structure
même de ses prothèses visuelles.) Est-ce que vous vous plaisez sur Mars,
monsieur Mayerson ?


— Énormément, dit Barney.


— Hier soir, monsieur
Mayerson, lorsque Allen Faine est descendu de son ridicule petit satellite pour
vous rencontrer… de quoi avez-vous parlé ?


— Affaires, dit Barney avec
raideur.


Il réfléchit très vite, mais la
question suivante tomba, implacable, du haut-parleur :


— Donc, vous travaillez
toujours pour Leo. En fait, votre venue sur Mars juste avant notre première
livraison de K-Priss a été savamment préparée à l’avance. Pour quelle raison ?
Avez-vous l’intention de préparer une manœuvre ? Il n’y a pourtant aucun
matériel de propagande parmi vos bagages : pas de prospectus ni d’imprimés
d’aucune sorte, en dehors des ouvrages habituels. Des rumeurs, peut-être. De
bouche à oreille. Le K-Priss est… quoi donc, monsieur Mayerson ? Dangereux
si on en prend trop ?


— Je ne sais pas encore.
J’attends d’essayer.


— Nous attendons tous, dit
Fran Schein. (Elle avait apporté avec elle une liasse de peaux de-truffe, dans
l’intention évidente de payer tout de suite.) Pouvez-vous nous livrer
maintenant ou faudra-t-il attendre ?


— Je puis vous livrer un
premier stock, dit Eldritch.


Un sabord s’ouvrit dans le flanc
du vaisseau. Un petit tracteur en jaillit et fonça aussitôt dans leur
direction. Arrivé à un mètre d’eux, il freina brutalement et éjecta un colis
enveloppé de papier d’emballage. Le colis tomba à leurs pieds et Norm Schein,
finalement, se baissa pour le ramasser. Au moins, ce n’était pas un fantasme.
Il commença à le défaire avec méfiance.


— Du K-Priss, fit Mary Regan
en retenant son souffle. Tout ça ! Combien, monsieur Eldritch ?


— En tout, dit Eldritch,
cinq peaux.


Le tracteur avança un petit
tiroir, exactement de la taille requise.


Après quelques palabres, les
colons réunirent la somme et déposèrent les cinq peaux dans le tiroir qui se
referma aussitôt tandis que le tracteur pivotait sur lui-même et regagnait
précipitamment sa base. L’immatériel Palmer Eldritch, lui, demeura. Il semblait
jouir du spectacle, se dit Barney. La certitude que Leo lui préparait un
mauvais coup ne l’inquiétait guère. Cela lui était parfaitement indifférent au
contraire.


À cette pensée Barney se sentit
déprimé. Il s’éloigna et se dirigea, solitaire, vers le mince carré de terrain
défriché qui serait plus tard son jardin. Tournant le dos à Eldritch et aux
colons, il mit en marche un engin autonome. Dans un ronflement asthmatique, la
machine se mit à absorber le sable dans ses entrailles, bruyamment et à
grand-peine. Il se demandait combien de temps elle tiendrait. Et ce qu’il
fallait faire, sur Mars, quand on avait besoin de réparations.


De derrière lui, la voix de
Palmer Eldritch lui parvint :


— Maintenant, monsieur
Mayerson, vous aurez de quoi ruminer pendant le restant de votre vie.


Il se tourna, involontairement,
car il n’avait plus affaire à un fantasme. L’homme était finalement descendu de
son vaisseau.


— C’est exact, dit-il. Et
rien ne pourrait me ravir davantage. (Il reporta son attention sur
l’excavatrice autonome.) Où doit-on s’adresser pour faire réparer son matériel ?
demanda-t-il à Eldritch. Est-ce que ce sont les Nations Unies qui s’en
chargent ?


— Comment le
saurais-je ? fit Eldritch.


Comme Barney tripotait
l’excavatrice autonome, un morceau de métal lui resta dans les mains. Il le
soupesa d’un air songeur. Il était lourd et avait à peu près la forme d’un
démonte-pneu. Je pourrais le tuer avec ça, se dit-il. Sans plus attendre.
Est-ce que ça ne résoudrait pas bien des choses ? Pas de toxine pour
provoquer des accès d’épilepsie ; pas de procès… mais il y aurait des
représailles de leur part. Je ne survivrais à Eldritch que de quelques heures.


Cependant… est-ce que ça n’en
vaut pas tout de même la peine ?


Il se retourna. Le reste arriva
si vite que ses sens n’eurent pas le temps de le capter. Du vaisseau jaillit un
rayon laser dont il sentit le formidable impact sur la barre de métal qu’il
tenait à la main. Au même instant Palmer Eldritch se propulsait en arrière avec
une agilité incroyable, en rebondissant dans la faible pesanteur martienne
comme un ballon ; sous le regard médusé de Barney, il s’éloigna en
flottant, grimaçant un sourire de ses énormes dents d’acier et agitant son bras
artificiel, tandis que son corps décharné était animé d’un lent mouvement de
rotation sur lui-même. Puis, comme ferré par une ligne invisible, il progressa
par à-coups vers le vaisseau selon une trajectoire sinusoïdale. Subitement, il
disparut, happé à l’intérieur du vaisseau.


— Qu’est-ce qu’il
fabrique ? demanda Norm Schein de l’endroit où il se trouvait avec ses
compagnons. Bon Dieu, qu’est-ce qui s’est passé ?


Barney ne répondit rien. Encore
tremblant, il déposa par terre ce qu’il restait de la barre de métal. Ce
n’était plus qu’un trognon de substance calcinée et cassante, qui s’effrita en
touchant le sol.


— Ils ont eu une discussion
tous les deux, fit Tod Morris. Apparemment, ils n’ont pas pu s’entendre.


— N’importe comment, dit
Norm, nous avons le K-Priss. À l’avenir, Mayerson, vous feriez mieux d’éviter
Eldritch. Vous me laisserez traiter seul avec lui. J’ignorais que vous êtes un employé
de Leo Bulero…


— Je l’étais, rectifia
Barney d’un air absorbé tout en continuant à manipuler l’excavatrice autonome.


Il avait échoué dans sa première
tentative. Une semblable occasion se renouvellerait-elle jamais ?


Mais avait-il vraiment eu la moindre
chance contre Palmer Eldritch ?


Aux deux questions, décida
Barney, la réponse était : non.


 


Tard dans l’après-midi, les
colons se réunirent pour inaugurer le K-Priss. L’atmosphère était tendue et
solennelle. Aucun mot ne fut prononcé tandis que les tablettes, une par une,
étaient déballées et circulaient de main en main.


— Pffouh ! grimaça Fran
Schein. Quel horrible goût !


— Mâche et tais-toi, lui
lança son mari, impatient, en commençant à mastiquer sa propre part. C’est
vrai, on dirait du champignon pourri. (Stoïque, il avala sa salive et continua
à mâcher.) Beuhh, fit-il, secoué par un haut-le-cœur.


— Et dire que nous faisons
ça sans même un combiné…, dit Helen Morris. Où allons-nous nous
retrouver ? N’importe où, comme ça ? J’ai peur, ajouta-t-elle aussitôt.
Est-ce que nous serons tous ensemble ? Vous en êtes sûr, Norm ?


— On s’en fiche, dit Sam
Regan, la bouche pleine.


— Regardez-moi bien, demanda
Barney Mayerson.


Tous les regards se portèrent sur
lui avec curiosité. Quelque chose dans sa voix imposait le respect.


— Je mets le K-Priss dans ma
bouche, dit Barney en joignant le geste à la parole. Vous avez tous bien vu,
n’est-ce pas ? Maintenant je commence à mâcher.


Son cœur battait à coups
redoublés. Seigneur, songea-t-il. Est-ce que j’aurai la force d’aller jusqu’au
bout ?


— Ouais, on vous voit très
bien, fit Tod Morris en hochant lentement la tête. Et après ? Vous allez
vous évanouir en fumée, ou vous envoler comme Eldritch, ou bien quoi ?


Il attaqua à son tour sa
tablette. Ils étaient tous les sept en train de mâcher, maintenant, constata
Barney. Il ferma les yeux.


Sans transition, sa femme était
penchée sur lui.


— Tu me diras,
déclarait-elle, si tu veux un second Manhattan ou pas. Parce que, si c’est oui,
il faudra que je demande au frigo encore un peu de glace pilée.


— Emily, dit Barney.


— Oui, mon chéri, dit-elle
d’un ton caustique. Chaque fois que tu prononces mon nom de cette façon, je
sais que tu vas t’embarquer dans un de ces sermons dont tu as le secret. Qu’y
a-t-il encore, cette fois-ci ? (Elle s’assit face à lui sur le bras du
canapé en rajustant sa jupe. C’était le paréo mexicain bleu et blanc qu’il lui
avait offert pour Noël.) Je t’écoute, dit-elle.


— Pas de… sermon, fit
Barney.


Est-ce vrai ? se
demanda-t-il. Que je suis toujours à faire des discours ? Il se mit debout
en titubant, se retint au lampadaire.


— Mais tu es bardé, ma
parole, dit Emily en le regardant d’un œil soupçonneux.


Bardé. Il n’avait pas
entendu ce mot-là depuis ses années d’université. Il y avait longtemps qu’il
était démodé et, naturellement, Emily l’utilisait encore.


— On dit maintenant,
articula-t-il aussi distinctement que possible, fnuglé. Tu t’en
souviendras ? Fnuglé.


D’un pas mal assuré, il alla
jusqu’au buffet de cuisine où se trouvaient les bouteilles.


— Fnuglé, répéta Emily en
soupirant. (Elle avait l’air triste. Il s’en aperçut et se demanda pourquoi.)
Barney, dit-elle enfin, ne bois pas tant, veux-tu ? Appelle ça bardé ou
fnuglé ou comme tu voudras, c’est la même chose. Mais je sais que tout est ma
faute. Si tu bois, c’est parce que je suis tellement inapte.


— Ce n’est pas parce que tu
es inapte. Je suis trop exigeant, c’est tout.


J’ai l’habitude de trop attendre
des autres, se dit-il. Je veux qu’ils soient aussi solides, aussi inébranlables
que moi, au lieu de se laisser aller tout le temps à des sensibleries
ridicules.


Mais une artiste, songea-t-il. Ou
qui se dit artiste. Bohème serait plus exact. Une vie d’artiste, avec le talent
en moins.


Il se versa à nouveau à
boire, cette fois-ci du bourbon pur, sans glace.


— Lorsque tu te sers ainsi,
dit Emily, je sais que tu es de mauvais poil et que ça va éclater. Je n’aime
pas ça.


— Tu n’es pas obligée de
rester.


— Mais tu m’ennuies à la
fin ! Je n’ai pas envie de m’en aller. Tout ce que je te demande, c’est
d’être… (Elle fit un geste vague, futile.) Un peu plus aimable, plus
charitable, je ne sais pas moi. Apprendre à fermer les yeux sur… (Sa voix se
brisa, d’une façon presque inaudible elle poursuivit :) Mes faiblesses.


— Mais je ne peux pas fermer
les yeux. J’aimerais bien. Tu crois que c’est agréable de vivre avec quelqu’un
qui est incapable de mener à bien quoi que ce soit, incapable d’arriver
à quelque chose ? Tiens, par exemple la fois où tu… oh ! et puis ce
n’est pas la peine.


À quoi bon poursuivre ?
Emily ne changerait jamais. Elle était tout simplement irrécupérable. Pour
elle, une journée bien remplie consistait à passer son temps à tripoter une
bouillie grise et excrémentielle, ou à fourrer son bras des heures durant dans
un grand vase d’argile grasse. Et pendant ce temps…


Le temps leur filait entre les
doigts. Tout le monde, y compris les employés de Leo Bulero et parmi eux tout
spécialement ses conseillers prévog, montait en grade ; chaque individu
croissait, s’épanouissait. Je ne serai jamais conseiller prévog à New York, se
dit-il. Toute ma vie, je serai condamné à moisir à Détroit où rien, absolument
rien ne se passe jamais.


S’il pouvait décrocher ce poste à
New York… Ma vie aurait enfin un sens, se dit-il. Je connaîtrais le bonheur car
j’aurais un métier auquel je pourrais me donner à fond. Qu’aurait-il pu
demander d’autre ? C’est tout ce qu’il me faut. Je ne désire rien
d’autre.


— Je sors, lança-t-il à
Emily en reposant son verre. (Il alla chercher son pardessus dans l’armoire.)


— Tu seras là avant que
j’aille me coucher ?


Elle le suivit lugubrement
jusqu’à la porte du conapt où ils vivaient depuis deux ans maintenant, sous le
numéro 11 139 584 – en comptant à partir du centre de New York.


— On verra, répondit-il en
ouvrant la porte.


Dans le couloir l’attendait un
homme grand, aux cheveux gris, aux dents d’acier, aux yeux sans pupille. Il
tendit à Barney une main artificielle à l’éclat bleuté et dit :


— Comment allez-vous,
Mayerson ?


Il souriait de toutes ses dents
métalliques.


— Palmer Eldritch, dit
Barney. (Il se tourna vers Emily.) Tu as sûrement vu sa photo dans les
homéojournaux. C’est cet industriel si célèbre. (Naturellement, il l’avait
reconnu tout de suite.) Vous vouliez me parler ? demanda-t-il d’une voix
hésitante.


Il y avait dans cette rencontre
quelque chose de bizarre et de mystérieux, comme si tout cela s’était déjà
produit mais d’une façon différente.


— Permettez-moi de parler un
instant à votre mari, dit Eldritch à Emily d’une voix particulièrement douce.
(Il fit un signe à Barney et ils sortirent dans le couloir. La porte se referma
derrière eux. Emily avait obéi docilement. Eldritch avait maintenant abandonné
son sourire.) Mayerson, dit-il, vous êtes en train de gâcher votre temps. Vous
ne faites que répéter le passé. À quoi bon vous vendre du K-Priss ? Vous
êtes un pervers. C’est la première fois que je vois une chose pareille. Je vous
accorde encore dix minutes, et je vous ramène au clapier qui est votre
véritable place. Alors, dépêchez-vous de savoir ce que vous voulez et de
remettre un peu d’ordre dans votre cervelle embrouillée.


— Qu’est-ce que c’est, dit
Barney, que le K-Priss ?


La main artificielle se
leva ; avec une force énorme, Palmer Eldritch le poussa en arrière.


— Hé, dit Barney en luttant
pour conserver son équilibre. Qu’est-ce qui… ?


Il était allongé sur le dos. Une
douleur lancinante lui vrillait les tempes. Il réussit avec difficulté à ouvrir
les yeux et à accommoder son regard sur la pièce qui l’entourait. Il venait de
se réveiller. Il portait un pyjama qu’il voyait pour la première fois. Était-il
dans le conapt de quelqu’un d’autre, affublé des vêtements d’un autre
homme ?…


Pris de panique, il examina le
lit. À côté de lui, dormait une fille qu’il ne connaissait pas, la bouche
délicatement entrouverte pour respirer, la tête auréolée d’une cascade de
cheveux d’un blanc cotonneux, les épaules lisses et nues.


— Je suis en retard, dit-il.
(Sa voix était éraillée et méconnaissable.)


— Mais non, murmura la fille
sans ouvrir les yeux. Sois tranquille. Il faut à peine… (Elle bâilla et ouvrit
les yeux :) un quart d’heure pour aller au travail. (Elle lui sourit,
comme si ses inquiétudes l’amusaient.) Tu dis ça tous les matins. Va plutôt
t’occuper du café. Il me faut du café.


— Tout de suite, dit-il en
s’extrayant du lit.


— Jeannot Lapin, dit la
fille d’un ton moqueur. Tu as peur de tout. Peur de moi, peur de ton travail…
et tu cours sans cesse.


— Mon Dieu, fit Barney. J’ai
tourné le dos à tout.


— Tout quoi ?


— Emily. (Il regarda la
fille, Roni Machin-chose, et sa chambre à coucher.) Il ne me reste plus rien à
présent.


— Ah ! bravo, fit Roni
d’une voix sarcastique. Toi au moins, on peut dire que tu as l’art de faire des
compliments.


— Et c’est arrivé il y a un
moment à peine. Qui aurait pu le croire ? Juste avant l’arrivée de Palmer
Eldritch.


— Palmer Eldritch ?
Qu’est-ce que tu racontes ? Il doit se trouver en ce moment dans un lit
d’hôpital, quelque part dans la région de Jupiter ou de Saturne, à se remettre
des suites de son accident sur Pluton.


Elle parlait avec un dédain où
perçait une pointe de curiosité.


— Je viens de rencontrer
Palmer Eldritch, affirma-t-il, buté.


Et il songea : Il faut
que je retourne voir Emily. Il ramassa ses vêtements, tituba avec eux
jusqu’à la salle de bains et claqua la porte derrière lui. Rapidement, il se
rasa, s’habilla et reparut devant la fille toujours couchée en disant :


— Il ne faut pas m’en
vouloir. Je suis obligé de partir.


Un instant plus tard, sans même
avoir pris son petit déjeuner, il se retrouvait à la sortie de l’immeuble, à
l’abri du bouclier antithermique, à l’affût d’un taxi.


L’aérotaxi, un nouveau modèle
flambant neuf, le déposa presque aussitôt devant l’immeuble d’Emily. Il paya en
hâte, s’engouffra dans l’entrée et se retrouva devant la porte d’Emily. Le
temps semblait avoir suspendu son cours. Autour de lui, tout semblait figé,
paralysé, en attente. Il était le seul objet en mouvement dans un monde
stationnaire.


Il sonna.


La porte s’ouvrit et un homme
apparut.


— Oui ?


Il était brun, assez bien de sa
personne, avec d’épais sourcils et des cheveux légèrement frisés et peignés
avec soin. Il tenait à la main un homéojournal ; Barney aperçut derrière
lui une table dressée pour le petit déjeuner.


— Vous êtes… Richard Hnatt,
fit Barney.


— Oui. (Intrigué, l’autre le
regardait avec attention.) Je vous connais ?


Emily apparut, vêtue d’un sweater
à col roulé et d’un pantalon tout taché.


— Grand Dieu, mais c’est
Barney, fit-elle en s’adressant à Hnatt. Mon premier mari. Entre donc.


Elle ouvrit la porte toute grande
et il pénétra dans le conapt. Elle semblait heureuse de le voir.


— Heureux de faire votre
connaissance, dit Hnatt d’un ton neutre. (Il allait lui tendre la main mais
sembla se raviser et proposa :) Du café ?


— Merci. (Il s’assit devant
la table à un endroit libre.) Écoute, dit-il à Emily. (Il ne pouvait attendre
davantage. Il fallait qu’il lui parle maintenant, malgré la présence de Hnatt.)
J’ai eu tort de vouloir divorcer. J’aimerais me remarier avec toi. Recommencer
comme avant.


D’une façon qu’il ne serait pas
près d’oublier, Emily éclata de rire. Apparemment incapable de répondre, elle
alla lui chercher une tasse avec sa soucoupe. Il se demandait si elle donnerait
jamais une réponse à quoi que ce soit. C’était bien d’elle, de rire comme ça.
C’était la solution de facilité. Celle qui convenait le mieux à sa paresse
congénitale. Seigneur, se dit-il en regardant fixement devant lui.


Hnatt s’assit face à lui en
disant :


— Nous sommes mariés.
Qu’est-ce que vous avez cru, que nous vivions seulement ensemble ?


Son visage s’était assombri, mais
il ne paraissait pas sur le point de perdre son sang-froid.


Sans lui accorder la moindre
attention, Barney se tourna vers Emily.


— Un mariage ça s’annule.
Veux-tu te remarier avec moi ?


Il se leva et fit quelques pas
hésitants dans sa direction. Elle choisit ce moment pour se retourner
tranquillement vers lui et lui mettre une tasse vide dans les mains.


— Mais non, dit-elle sans
cesser de sourire.


Son regard débordait d’une lueur
de compassion. Elle comprenait qu’il était sincère, que ce n’était pas un
simple caprice de sa part. Mais la réponse était tout de même non, et il savait
qu’il en serait ainsi jusqu’à la fin des temps. Elle n’avait même pas à prendre
de décision. Tout simplement, ce qu’il lui proposait n’avait pas de réalité
pour elle. Autrefois, se dit-il, sciemment, je l’ai meurtrie, brisée,
détruite ; et voici le résultat. Je récolte ce que je mérite. Le mal que
je lui ai fait retombe sur moi.


Il retourna, les jambes molles,
s’asseoir à la table. Tandis qu’elle lui versait du café, il regardait ses
mains. Avant, c’étaient celles de ma femme, se dit-il. Et j’ai tout abandonné.
Par autodestruction. Je voulais me voir mourir. Il n’y a pas d’autre
explication. Ou étais-je idiot à ce point ? Non. La bêtise ne suffit pas à
expliquer une aussi énorme, aussi évidente…


— Et comment vont les
choses, Barney, demanda Emily.


— Bah, ça va très bien. (Sa
voix tremblait.)


— On m’a dit que tu vivais
avec une petite rousse très mignonne, dit-elle.


Elle se rassit à sa place et
continua son petit déjeuner.


— C’est fini, dit Barney.
Depuis longtemps.


— Avec qui, alors ?


Elle disait cela sur le ton de la
conversation. Comme si elle tuait le temps avec une amie d’enfance ou encore sa
voisine de palier. Comment peut-elle agir de la sorte avec moi ? se
dit-il. Impossible. C’est une attitude qu’elle se donne, pour cacher quelque
chose de plus profond.


Tout haut, il déclara :


— Tu refuses de revenir avec
moi parce que tu as peur que… que je te laisse à nouveau tomber. Mais ça ne
risque pas d’arriver, tu sais. Jamais plus je ne recommencerai.


Sans s’émouvoir, Emily
répondit :


— Je regrette que tu prennes
les choses de cette façon, Barney. Est-ce que tu consultes un analyste ?
On m’a dit que tu transportais une valise psychiatrique partout où tu allais.


— Le Dr Sourire,
dit-il, la mémoire lui revenant. (Il avait dû le laisser chez Roni Fugate.)
J’ai besoin qu’on m’aide, ajouta-t-il en regardant Emily. N’y a-t-il aucun
moyen… ?


Il se tut. Ne peut-on modifier le
passé ? s’interrogea-t-il. Évidemment non. Les effets et les causes
agissent dans une seule direction. Les changements sont irréversibles. Ce qui
est fait est fait, et je ne vois pas pourquoi je reste encore ici. Il se leva.


J’ai dû perdre la tête, dit-il.
Excusez-moi. Je ne suis qu’à moitié réveillé… Ce matin, je ne sais plus ce que
je fais.


— Vous ne buvez pas votre
café ? proposa Hnatt. Une petite goutte de gnôle pour l’accompagner ?


Son visage n’était plus aussi
tourmenté maintenant. Comme Emily, il assumait à nouveau un air tranquille,
dégagé.


— Je n’y comprends rien, dit
Barney. Palmer Eldritch m’a pourtant bien demandé de venir ici. (Ou bien se
trompait-il ?) Je croyais que ça réussirait, dit-il d’un air déconfit.


Hnatt et Emily
s’entre-regardèrent.


— Eldritch est à l’hôpital,
commença Emily.


— Quelque chose a dû se
détraquer, fit Barney. Eldritch a dû perdre le contrôle. Il faut que je le
retrouve. Il saura m’expliquer. (Il se sentait en proie à une incommensurable
panique qui l’envahissait jusqu’au bout des ongles.) Au revoir, réussit-il à
articuler.


Il s’enfuit en tâtonnant vers la porte.


— Attendez, dit Richard
Hnatt derrière lui.


Il se retourna. Assise à sa place
à la table, Emily arborait un sourire figé en buvant son café à petites
gorgées. En face d’elle, à demi tourné vers Barney, Hnatt tenait sa fourchette
dans sa main artificielle. Lorsqu’il porta un morceau d’œuf à sa bouche, Barney
vit briller d’énormes dents saillantes en acier. Hnatt avait des cheveux gris
et des yeux ternes beaucoup plus grands que tout à l’heure. Sa seule présence
suffisait à emplir la pièce. Mais c’était toujours Hnatt. Je ne comprends pas,
se dit Barney. Il resta devant la porte du conapt, attendant comme l’avait
demandé Hnatt. Est-ce qu’on ne dirait pas Palmer Eldritch ?
s’interrogea-t-il. Dans les photos, il a un bras artificiel, des dents en acier
et des yeux Jensen. Mais ce n’était pourtant pas Eldritch.


— En toute honnêteté, fit
Hnatt, je dois vous informer qu’Emily vous est bien plus attachée qu’elle ne
voudrait le laisser paraître. Je le sais parce qu’elle me l’a dit. Plusieurs
fois. (Il poursuivit, s’adressant à Emily :) Tu es du type vertueux. Tu
crois de ton devoir d’éliminer tout sentiment à l’égard de Barney. Tu l’as
toujours cru, d’ailleurs. Oublie un peu tes principes moraux. On ne bâtit pas
un mariage sur de telles idées. Un peu de spontanéité, que diable. Tu as peur
de… (Il fit un geste vague.) Te parjurer envers moi ? Mais n’est-il pas
plus important de faire face à tes propres sentiments, au lieu de les camoufler
sous une façade d’abnégation ? Tiens, regarde ce que tu as fait avec
Barney : tu t’es laissé abandonner par lui parce que tu jugeais que tu
n’avais pas le droit d’entraver sa carrière. Eh bien, ton attitude n’a
aucunement changé, ajouta-t-il. Et tu fais fausse route. Sois donc fidèle à
toi-même.


Sur ces mots, il sourit à Barney
et l’un de ses yeux morts se ferma en un clin d’œil mécanique.


C’était bien Palmer Eldritch à
présent. Complètement.


Emily, cependant, ne semblait pas
s’apercevoir du changement. Son sourire s’était éteint ; elle semblait
confuse, désorientée et de plus en plus furieuse.


— Tu exagères, dit-elle
enfin à son mari. J’ai dit exactement ce que je pensais, je ne suis pas une
hypocrite et je n’aime pas qu’on m’accuse d’en être une.


À nouveau, l’homme assis en face
d’elle parla :


— Tu n’as qu’une vie. Si tu
veux la vivre avec Barney plutôt qu’avec moi…


— Non. (Elle le foudroya du
regard.)


— Je m’en vais, dit Barney.


Il ouvrit la porte. C’était sans
espoir.


— Attendez. (Palmer Eldritch
courut après lui.) Je vous accompagne en bas.


Ensemble, les deux hommes
gagnèrent l’escalier.


— Ne perdez pas espoir, dit
Eldritch. Rappelez-vous : c’est la première fois que vous prenez du
K-Priss. D’autres occasions se présenteront. Insistez jusqu’à ce que vous
réussissiez.


— Mais qu’est-ce que c’est
que ce K-Priss ? demanda Barney.


 


À son oreille, une voix féminine
ne cessait de répéter :


— Barney, réveille-toi.
(Quelqu’un le secouait. Il ouvrit les yeux, ses paupières papillotèrent.
Agenouillée à côté de lui, une main sur son épaule, se trouvait Anne
Hawthorne.) Quel effet cela fait-il ? Je passais, je n’ai trouvé personne.
Alors, je suis entrée et je vous ai trouvés tous en cercle, complètement en
état de transe. Et si j’avais été quelqu’un de l’ONU ?


— Tu m’as réveillé, dit-il à
Anne dès qu’il eut conscience de ce qu’elle venait de faire.


Il était déçu et frustré. Il lui
en voulait. Mais il ne s’attarda pas aux regrets. Déjà, le désir brûlant
naissait en lui de recommencer au plus vite. Rien d’autre ne comptait, ni Anne
ni les colons affaissés sur eux-mêmes tout autour de lui.


— C’est si bien que
ça ? demanda Anne avec perspicacité. (Elle toucha la poche de son
manteau.) Il est venu chez nous également. J’en ai acheté. Un homme grand, avec
des yeux et des dents bizarres et des cheveux gris.


— Eldritch. Ou son
simulacre. (Il avait mal aux articulations, comme s’il était resté
recroquevillé sur lui-même des heures d’affilée. Pourtant, en regardant sa
montre, il vit que quelques secondes, une minute tout au plus, avaient dû
s’écouler.) Eldritch est partout, fit-il. Donne-moi ton K-Priss.


— Non.


Il haussa les épaules pour ne pas
laisser voir sa déception, la violence de la privation physique. Bah, Palmer
Eldritch ne tarderait pas à revenir. Il devait connaître les effets de sa
drogue. Peut-être repasserait-il aujourd’hui, d’ailleurs.


— Raconte, dit Anne.


— C’est un univers
hallucinatoire où Eldritch fait office de dieu omniprésent. Il te donne une
chance de faire ce qui est impossible autrement : reconstruire le passé
comme tu aurais voulu qu’il soit. Mais, même avec Eldritch, c’est difficile. Ça
prend du temps. (Il se tut, massant son front endolori.)


— Tu veux dire qu’il ne
suffit pas de claquer les doigts, comme ça, pour avoir tout ce qu’on
veut ? Comme dans un rêve ?


— Ce n’est pas du tout comme
dans un rêve.


C’est bien pire, songea-t-il. Ce
serait plutôt un avant-goût de l’enfer. Oui, c’est bien ainsi que devait être
l’enfer : sans cesse renouvelé et sans cesse réfractaire. Mais, selon
Eldritch, avec suffisamment de temps et d’efforts on pouvait modifier le
passé.


— Si tu retournes…, commença
Anne.


— Si ! (Il la regarda
avec fixité.) Mais il faut que j’y retourne. Je n’ai rien pu faire cette
fois-ci. (Des centaines de fois, se dit-il. Il faudra bien ça.) Écoute. Il faut
que tu me donnes ton K-Priss. Pour l’amour du ciel. Je suis sûr de pouvoir la
convaincre. Eldritch est de mon côté. Il la travaille en même temps que moi.
Elle est déjà ébranlée, je l’ai prise par surprise…


Il se tut soudain et regarda
Anne. Il y a quelque chose qui n’est pas normal, se dit-il. Parce que…


Anne avait une main et un bras
artificiels. Les doigts de plastique et de métal n’étaient qu’à quelques
centimètres de lui et il les distinguait clairement. Et lorsqu’il plongea son
regard dans le sien, il se sentit au bord d’un abîme aussi profond que l’espace
intersystèmes d’où Palmer Eldritch avait émergé un beau jour. Derrière ces
paupières éteintes semblait le guetter le néant d’un univers encore inexploré.


— Vous en reprendrez plus
tard, fit Anne d’une voix calme. Une séance par jour vous suffit amplement.
(Elle sourit.) Autrement vous allez vous ruiner ; et si vous ne pouvez
plus vous procurer du K-Priss, comment diable ferez-vous ?


Elle lui souriait de toutes ses
dents d’acier.


 


Autour de lui, les autres colons
commençaient à se réveiller en grognant. Un par un, ils se redressaient, comme
à regret, rassemblant leurs esprits. Anne avait disparu. Il se leva
péniblement. Du café, se dit-il. Je suppose qu’elle est allée faire du café.


— Bigre ! fit Norm
Schein.


— Où êtes-vous allés ?
demanda Tod Morris. (La langue pâteuse et les yeux chassieux, il se releva
également et aida sa femme, Helen, à en faire autant.) Moi, j’ai revécu mon
adolescence à l’université, le jour où je suis vraiment sorti avec une fille…
pour la première fois, pour de bon, vous comprenez ? (Il jeta, nerveusement,
un coup d’œil en direction d’Helen.)


— C’est très
nettement supérieur au D-Liss, affirma Mary Regan. Incomparable. Si vous saviez
ce que j’étais en train de faire… (Elle gloussa d’un air gêné.) Mais je ne peux
pas vous le dire. (Elle se tut, écarlate.)


Barney Mayerson regagna sa
cellule et referma la porte derrière lui. Il sortit le tube en plastique que
lui avait donné Allen Faine. C’est le moment, se dit-il. Mais…
est-ce réellement fini ? Cette image d’Eldritch, tout à l’heure, était-ce
seulement une surimpression, un résidu hallucinatoire, ou bien un éclair de
pénétration intuitive de ce qui était à présent leur véritable condition, pas
seulement la sienne mais celle de tous les autres colons ?


Dans cette dernière hypothèse, ce
n’était certainement pas le moment d’absorber la toxine. Il lui restait au
moins suffisamment de lucidité pour le comprendre.


Néanmoins, il se mit à dévisser
le bouchon.


Une toute petite voix émanant de
l’intérieur du tube stridula :


— Vous êtes observé en
permanence, Mayerson. Ne nous obligez pas à intervenir. Vous vous en
repentiriez sérieusement. Désolé !


Il reboucha précipitamment le
tube… dans lequel il n’y avait rien, d’ailleurs.


— Que se passe-t-il ?
demanda Anne en émergeant de la cuisine contiguë à la cellule. (Elle portait un
tablier qu’elle avait déniché quelque part.) Qu’est-ce que tu as dans la
main ?


— De quoi m’évader, fit-il
d’une voix grinçante. De cet endroit.


— De quel endroit ?
(Son apparence était redevenue normale. Plus rien n’était anormal maintenant.)
Tu n’as pas l’air bien, Barney ; je t’assure. Est-ce que c’est à cause du
K-Priss ?


— C’est un genre de gueule
de bois. (Est-ce que Palmer Eldritch était vraiment dans cet objet ? Il
examina soigneusement le tube en le faisant tourner dans la paume de sa main.)
Y a-t-il un moyen d’entrer en contact avec le satellite des Faine ?


— Oh ! sans doute.
Peut-être en leur vidphonant ou…


— Va demander à Norm Schein
de me l’appeler, dit Barney.


Docile, Anne se leva. La porte de
la cellule se referma sur elle.


Il alla aussitôt extraire le code
que lui avait donné Faine de sa cachette derrière la cuisinière. Il lui
faudrait coder son message.


Les pages du livre étaient
entièrement blanches.


Bon, se dit-il, tant pis si je ne
peux pas le faire passer en code. Il faudra que ça parte, même avec les moyens
du bord.


La porte s’ouvrit et Anne
apparut.


— Mr Schein est en train de
s’en occuper. Il dit qu’ici ils leur demandent tout le temps des disques
choisis.


Il la suivit le long du corridor
jusqu’à une pièce exiguë où Norm était assis devant un émetteur. Lorsque Barney
fit son apparition, il tourna la tête en disant :


— J’ai pu avoir Charlotte…
est-ce que ça fera l’affaire ?


— Non. Allen, fit Barney.


— D’accord. (Au bout d’un
instant, Norm annonça :) Tenez, je vous passe ce vieux farceur de Al en
personne. (Il tendit le microphone à Barney. Sur l’écran minuscule, la figure
joviale et professionnelle d’Allen Faine apparut.) Un nouveau colon qui vous
parle, expliqua Norm en lui reprenant brièvement le micro. Barney Mayerson, je
vous présente la moitié du tandem qui contribue à conserver le moral des
habitants de Mars. (Entre ses dents, il murmura :) Seigneur, quel mal de
tête ! Excusez-moi.


Il quitta sa place devant
l’émetteur et disparut en titubant au détour du couloir.


— Monsieur Faine, dit Barney
en choisissant ses mots, j’ai eu tout à l’heure une conversation avec Mr.
Palmer Eldritch. Il a fait allusion à l’entrevue que vous et moi avons eue
dernièrement. Dans ces conditions, je me suis permis de penser qu’il n’était
pas…


— Quelle entrevue ?
demanda froidement Allen Faine.


Barney garda quelques instants le
silence.


— Il est clair qu’ils
avaient une caméra infrarouge en marche, poursuivit-il enfin. Sans doute à bord
d’un satellite. Cependant, il ne semble pas que le contenu de notre
conversation leur soit…


— Vous êtes complètement
fou, dit Faine. Je ne vous connais pas. Je n’ai jamais eu de conversation avec
vous. Vous avez un disque à demander ou pas ? (Il avait un visage
impassible et son air détaché ne semblait nullement feint.)


— Vous ne savez pas qui je
suis ? demanda Barney d’un ton incrédule.


Faine coupa la communication.
L’écran s’éteignit, ne reflétant plus que le vide de l’espace. Barney reposa
son micro. Il n’éprouvait rien. Rien que de l’apathie. Il passa devant Anne sans
la voir et sortit dans le couloir. Là, il s’arrêta, sortit son paquet – le
dernier ? – de cigarettes terriennes et en alluma une en songeant. Ce
qu’Eldritch a fait à Leo sur la Lune, ou sur Sigma 14-B, ou Dieu sait où
encore, il est en train de me le faire ici. Et il nous aura tous un par un.
Isolés. Finie la vie communautaire. Finie pour moi, en tout cas.


Et tout ce que j’ai pour lutter,
se dit-il, c’est un tube qui a (ou n’a pas) contenu un jour une toxine
extrêmement coûteuse et rare, capable de mettre mon cerveau en déroute – mais
qui ne renferme plus à présent que Palmer Eldritch, ou pas même lui. Une simple
partie de lui-même : sa voix.


L’allumette lui brûlait les
doigts ; il ne s’en aperçut même pas.
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Consultant les papiers épars sur
sa table, Félix Blau annonça :


— Il y a maintenant quinze
heures qu’un vaisseau autorisé par l’ONU et appartenant légalement aux Produits
K-Priss a atterri sur Mars et commencé sa première distribution de tablettes
aux clapiers de Fineburg Crescent.


Leo Bulero se pencha vers l’écran
et joignit les mains en disant :


— Y compris le clapier
Chicken Pox ?


Félix Blau acquiesça d’un bref
signe de tête.


— À l’heure qu’il est,
reprit Leo, Mayerson aurait dû ingurgiter sa décoction brouille-cervelle et
nous aurions dû avoir de ses nouvelles par le réseau de satellites.


— Je ne l’ignore pas.


— William C. Clarke est bien
à son poste ? (Clarke était le juriste attitré des Combinés P.P. sur
Mars.)


— Oui, dit Félix Blau, mais
Mayerson ne l’a pas non plus contacté. Il n’a contacté personne. (Il
repoussa la liasse de papiers.) C’est tout ce que je sais pour le moment.


— Peut-être qu’il est mort,
fit Leo. Il se sentait déprimé et morose. Peut-être les convulsions ont-elles
été si terribles que…


— Mais nous l’aurions
su ; obligatoirement, l’un des trois hôpitaux de l’ONU aurait été averti.


— Où se trouve Palmer
Eldritch ?


— Personne ici n’a réussi à
le savoir. Il a quitté la Lune et s’est volatilisé. Nous avons totalement perdu
sa trace.


— Je donnerais mon bras
droit, fit Leo, pour savoir ce qui peut se tramer là-bas, dans le clapier de
Barney.


— Pourquoi n’allez-vous pas
sur Mars ?


— Merci, fit Leo aussitôt.
Je ne bouge plus des Combinés P.P. après ce qui m’est arrivé sur la Lune. Vous
ne pourriez pas envoyer sur place un de vos hommes ?


— Nous avons cette fille,
Anne Hawthorne. Mais elle n’a pas non plus donné signe de vie. Peut-être
ferai-je le déplacement, si vous ne voulez pas y aller.


— Ne comptez pas sur moi,
fit Léo.


— Ça vous coûtera un paquet.


— D’accord. Je paierai. Mais
au moins nous aurons un espoir. Pour l’instant, nous sommes strictement dans le
cirage. (Perdants sur toute la ligne, songea-t-il.) Envoyez-moi votre facture,
ajouta-t-il.


— Est-ce que vous vous
rendez compte de ce que vous auriez à payer si je mourais sur Mars, s’ils
réussissaient à m’avoir ? Mon organisation vous…


— Je vous en prie, dit Leo,
n’en parlons plus. Qu’est-ce donc que cette planète Mars ? Un cimetière
dont Eldritch est le fossoyeur ? Admettons. Palmer Eldritch a dû avaler
Barney tout cru. À votre tour, maintenant. Allez au clapier Chicken Pox. (Il
raccrocha.)


Derrière lui, Roni Fugate, sa
conseillère attitrée pour la région de New York, avait tout écouté
attentivement. En voilà une qui n’en perd pas une miette, se dit Léo.


— Vous avez bien
enregistré ? lança-t-il d’une voix dure.


— Vous êtes en train de lui
faire exactement ce qu’il vous a fait.


— Qui ça ? Quoi ?


— Barney avait peur de vous
suivre lorsque vous avez disparu sur la Lune. Maintenant, c’est vous qui…


— Ce serait de la folie, dit
Leo. J’avoue que Palmer Eldritch m’a fait tellement peur que je n’ose pas
mettre le bout du nez hors de cet immeuble. Tout ce que vous dites est exact.
Mais je n’irai pas sur Mars.


— Seulement, susurra Roni,
personne ne vous mettra à la porte, comme Barney.


— Je me suis déjà mis à la
porte. À l’intérieur de moi-même. Ça fait mal.


— Pas assez pour vous faire
aller sur Mars.


— D’accord ! (Il
décrocha sauvagement le combiné et rappela Félix Blau.) Blau, j’ai changé
d’avis. J’y vais. Tant pis si c’est complètement fou.


— Franchement, répondit
Félix Blau, si vous voulez mon avis, c’est exactement ce que Palmer Eldritch
veut que vous fassiez. Pour prouver votre courage, vous allez…


— Eldritch n’a aucun pouvoir
sans cette drogue, dit Leo. Tant qu’il ne pourra pas m’en administrer, je serai
en sécurité. Je prendrai avec moi quelques gardes du corps pour veiller à ce
qu’il ne m’en injecte pas par surprise comme la dernière fois. Mais dites, vous
venez quand même, hein ? (Il pivota sur son siège pour faire face à Roni.)
Ça vous va ?


— Oui.


— Vous entendez ? Elle
dit que ça va. Alors c’est entendu, vous venez avec moi sur Mars pour… me tenir
compagnie ?


— Et si vous vous trouvez
mal, je vous ferai respirer des sels, dit Félix Blau. Très bien. Rendez-vous à
votre bureau dans… (Il consulta son bracelet-montre.) Deux heures. Nous
mettrons au point les derniers détails. Procurez-vous un appareil rapide.
J’amènerai également deux ou trois hommes en qui j’ai confiance.


— Et voilà, dit Leo à Roni
en coupant la communication. Vous êtes arrivée à vos fins. Vous avez subtilisé
son poste à Barney et, si je ne reviens jamais de Mars, vous avez une chance de
vous asseoir dans mon fauteuil par-dessus le marché.


Il la foudroya du regard. Les
femmes, se dit-il. Elles peuvent faire de nous tout ce qu’elles veulent. Mère,
épouse, employée même. Elles nous entortillent comme autant de petits bouts de
thermoplastique.


— Je pensais à ça, monsieur
Bulero ? C’est réellement ce que vous croyez ?


Il la regarda longuement,
durement.


— Oui. Parce que vous avez une
ambition insatiable. C’est réellement ce que je crois.


— Vous vous trompez.


— Si je ne reviens pas de la
planète Mars, viendrez-vous me chercher ? (Il attendit mais elle ne
répondit pas. L’hésitation se reflétait sur son visage et cela le fit rire bruyamment.)
Bien sûr que non, dit-il.


D’un air glacé, elle se leva.


— Je dois retourner dans mon
bureau. J’ai de la vaisselle à juger. De nouveaux modèles en provenance du Cap.


Il la regarda partir en se
disant : Au moins, je suis sûr qu’elle est véritable. Ce n’est sûrement
pas Palmer Eldritch. Mais si j’en reviens, il faudra que je trouve le moyen de
me débarrasser d’elle rapidement. Je n’aime pas être manœuvré.


Palmer Eldritch, s’avisa-t-il
subitement, a bien pris la forme d’une petite fille… sans parler de cet
horrible chien. Et si ce n’était pas Roni Fugate ? Si c’était
Eldritch ?


Cette pensée le fit frissonner.


Ce qui nous attend, se dit-il, ce
n’est pas l’invasion de la Terre par les Proxiens, ces créatures venues d’un
autre système. Non. C’est Palmer Eldritch qui à lui tout seul se répand, gagne
de plus en plus de terrain comme une mauvaise herbe. À force d’enfler,
finira-t-il par éclater ? Tous ces simulacres d’Eldritch sur la Terre, la
Lune, Mars. Tous ces Palmer Eldritch qui s’enflent, qui s’enflent et qui
éclatent : pop, pop, pop ! Comme dans Shakespeare, une épingle
à la bonne place au défaut de la cuirasse et hop ! plus de roi.


Mais dans ce cas précis, songea
Leo, qu’est-ce qui ferait office d’épingle ? Et la cuirasse avait-elle
seulement un défaut ? Je n’en ai pas la moindre idée, pas plus que Félix
ou Barney. Et il y a gros à parier que Félix serait bien en peine de trouver le
moyen de contrer Eldritch. Kidnapper Zoe, cette mégère qui lui tient lieu de
fille ? Eldritch s’en moquerait. À moins que Palmer ne soit également Zoe.
Peut-être qu’il n’existe pas de Zoe, indépendamment de lui. Et voilà dans quel
pétrin nous serons jusqu’à ce que nous ayons trouvé le moyen de nous
débarrasser de lui, songea-t-il. Trois planètes et six lunes, envahies de répliques
et d’extensions d’un seul homme. C’est un véritable protoplasme que cet
homme-là, avec sa capacité de se répandre, de se reproduire et de se diviser.
Et tout cela à cause de cette sale drogue extra-terrestre, ce K-Priss de
malheur.


Une fois de plus devant son
vidphone, il composa le numéro du satellite d’Allen Faine. Quelque temps après,
frêle et insubstantielle mais présente malgré tout, l’image de son premier
disc-jockey se formait sur l’écran.


— Oui, monsieur
Bulero ?


— Vous êtes certain que
Mayerson n’a pas essayé de vous contacter ? Vous êtes sûr qu’il a bien le
code ?


— Pas le moindre signe de
vie. Nous sommes à l’affût du moindre message en provenance du clapier Chicken
Pox. Nous avons vu le vaisseau d’Eldritch se poser à proximité – il y a plusieurs
heures de cela – et nous avons vu Eldritch en sortir. Il s’est aussitôt dirigé
vers le groupe de colons et, bien que nos caméras n’aient pu enregistrer les
détails, il ne fait pas l’ombre d’un doute que la transaction a eu lieu
sur-le-champ. Et, ajouta Faine, Barney Mayerson se trouvait parmi les colons
qui sont venus accueillir Eldritch à la surface.


— Je crois comprendre ce qui
s’est passé, fit Leo. D’accord, je vous remercie.


Il raccrocha. Barney est
redescendu dans le clapier avec le K-Priss, se dit-il. Et aussitôt ils se sont
tous mis à en prendre. À partir de là, tout était fini. Comme pour moi sur la
Lune. Notre stratégie exigeait que Barney absorbe du K-Priss. Et par là même
nous jouions le jeu d’Eldritch. Dès lors que Barney prenait la drogue, notre
plan était voué à l’échec. Car chacun des univers hallucinatoires engendrés par
le K-Priss est sous le contrôle d’Eldritch. Il est partout à la fois. Ou
plutôt, rectifia Leo mentalement, ces univers sont tous dans sa tête. Je
suis bien placé pour le savoir, moi qui en ai fait l’expérience.


L’ennui, songea-t-il, c’est que
lorsqu’on y est entré, on ne peut plus en sortir. On croit être libre, mais ce
n’est qu’une illusion. C’est un sens unique. Et pour autant que je sache,
moi-même je n’en suis pas encore sorti.


C’était peu probable quand même.
Mais cela prouve, se dit Leo, que j’ai encore peur de lui. Roni Fugate l’a bien
vu. Assez peur (je le reconnais) pour laisser choir Barney comme il m’a laissé
choir. Et encore. Barney avait-il son talent de cognitif. Il savait ce qui
l’attendait avec presque autant de précision que moi a posteriori. Pas
étonnant qu’il ait renâclé.


À qui de se sacrifier ?
se demanda Leo. Moi, Barney, Félix Blau… qui aura le premier l’honneur de se
faire gober tout cru par Palmer Eldritch ? Car que sommes-nous d’autre
pour lui que de la nourriture en puissance, toute prête à être ingérée ?
Ce qui nous est revenu du système proxien, c’est une bouche, une immense bouche
qui finira par nous avaler tous.


Et on ne pourra pas le taxer de
cannibalisme. Pour la bonne raison qu’il n’est pas humain. Je le sais. Ce n’est
pas un être humain qu’il y a dans la peau de Palmer Eldritch.


Ce qu’il y avait au juste, il
aurait bien voulu le savoir. Tant de choses avaient pu se passer, soit à
l’aller soit au retour, dans l’immensité sans borne qui sépare le Soleil de
Proxima. Peut-être est-ce arrivé, se dit Leo, dès le voyage d’aller. Peut-être,
pendant dix ans, a-t-il dévoré tous les Proxiens ; puis, après avoir bien
léché son assiette, nous est-il revenu bien tranquillement. Pouah ! Il en
avait le frisson.


Et voilà, songea-t-il. Plus que
deux heures de vie indépendante ; plus le temps qu’il faut pour accomplir
le voyage jusqu’à Mars : dix heures en tout d’existence personnelle, et
puis… plus rien. Et dire que, sur toute la planète Mars, cette horrible drogue
est distribuée en ce moment. Que de gens capturés dans ses filets et promis à
la réclusion dans les labyrinthes d’un univers hallucinatoire à tiroirs.
Comment les bouddhistes de l’ONU, ceux de la clique de Hepburn-Gilbert,
appellent-ils cela ? Maya. La mère de l’illusion. Tu parles.
Écœuré, il allongea le bras vers son intercom afin de commander un vaisseau
rapide pour le voyage. Et il me faut un excellent pilote, s’avisa-t-il. Il y a
eu trop d’accidents ces derniers temps avec ces atterrissages autonomes. Je
n’ai aucune envie d’aller m’éparpiller dans le paysage. Surtout ce
paysage-là.


S’adressant à Miss Gleason, il
demanda :


— Quel est le meilleur
pilote interplanètes dont nous disposons ?


— Don Davis, fit Miss
Gleason sans hésiter. Il a fait ses preuves lors de… ses voyages vénusiens,
n’est-ce pas ?


Elle évitait de faire
explicitement allusion au D-Liss ; même l’intercom pouvait être surveillé.


Dix minutes plus tard, tous les
détails du voyage étaient réglés.


Leo Bulero se cala dans son
fauteuil et alluma un énorme havane à feuille claire conservé, depuis des
années sans doute, dans un humidificateur à l’hélium. Lorsqu’il le décapita
d’un coup de dents, le cigare lui parut sec et cassant. Il craquait désagréablement
sous la dent. Il se sentit déçu. Il avait l’air si bien conservé dans sa boîte.
C’est ainsi, se dit Leo. On ne sait à quoi s’en tenir que quand on a le nez
dessus.


La porte de son bureau s’ouvrit.
Miss Gleason apparut, une liasse de papiers à la main.


La main qui tenait les papiers
était artificielle. Elle brillait d’un éclat indiscutablement métallique.
Aussitôt, il leva les yeux pour examiner le visage et le reste du corps.
L’homme de Néanderthal, se dit-il. Voilà à quoi me font penser ces molaires
géantes en acier inoxydable. Une immense dégénérescence. Deux cent mille ans de
régression. Révoltant. Et ces yeux luxvid, ou vidlux, ou est-ce que je sais.
Sans pupille. Rien qu’une fente. Fabriqués, il est vrai, par les laboratoires
Jensen de Chicago.


— Allez au diable, Eldritch,
fit-il.


— Je serai votre pilote,
également, dit Palmer Eldritch sous la forme de Miss Gleason. Et j’avais
l’intention de venir vous accueillir à l’arrivée. Mais c’est trop, j’imagine.
Et trop tôt.


— Donnez-moi les papiers à
signer, dit Leo en tendant la main.


— Vous avez quand même
l’intention de faire le voyage ? (Eldritch semblait sincèrement étonné.)


— Oui, dit Leo en attendant
patiemment les papiers.


 


Lorsqu’on a touché une fois au
K-Priss, on est déchu. C’est sans doute ce qu’aurait dit Anne Hawthorne dans sa
phraséologie dogmatique, fanatique et dévote. Tout comme le péché, se dit
Barney Mayerson, c’est la condition préalable à la servitude. C’est la Chute.
Et la tentation est la même.


Mais ce qui nous fait défaut dans
le cas présent, c’est le moyen de nous racheter. Faudra-t-il aller jusqu’à Prox
pour le découvrir ? Même là, il n’est pas sûr qu’il existe. Même dans tout
l’univers, à vrai dire.


Anne Hawthorne apparut à la porte
de la salle des transmissions du clapier.


— Tu te sens bien ?


— Parfaitement bien, dit
Barney. Vois-tu, nous ne pouvons nous en prendre qu’à nous-mêmes. Personne
ne nous a forcés à consommer du K-Priss. (Il laissa tomber sa cigarette par
terre et l’écrasa du bout de son soulier.) Et tu ne veux pas me donner ta
tablette, dit-il.


Mais ce n’était pas Anne qui la
lui refusait. C’était Eldritch qui tirait les ficelles, qui le faisait languir.


Je pourrais très bien la lui
prendre de force, s’avisa Barney.


— Arrête ! dit-elle. Ou
dit Eldritch.


— Hé ! s’écria Norm
Schein de l’intérieur de la salle des transmissions en bondissant de sa chaise,
sidéré. Qu’est-ce que vous faites, Mayerson ? Laissez-la…


Le bras artificiel frappa
violemment Barney. Les doigts métalliques se refermèrent sur sa gorge. Agiles
et efficaces, ils cherchaient l’endroit où la mort pourrait être administrée de
la façon la plus sûre. Mais Barney avait la tablette, et c’était le plus
important pour lui. Il laissa aller la créature.


— Il ne faut pas faire ça,
Barney, dit-elle lentement. C’est trop près de la première dose.
Attention !


Sans répondre, il s’éloigna en
direction de sa cellule.


— Rends-moi un service,
cria-t-elle derrière lui. Partage la tablette en deux, je viendrai aussi.


— Pourquoi ?


— Ma présence sera peut-être
utile.


— Je saurai me tirer
d’affaire tout seul.


Si seulement, se dit-il,
j’arrivais à surprendre Emily avant le divorce, avant l’apparition de Richard
Hnatt dans sa vie… comme la première fois. C’est le seul moment où j’aurais
véritablement une chance. Sans relâche, se dit-il. Il faudra que j’essaie sans
relâche ; jusqu’à ce que je réussisse.


Il ferma la porte à clé.


Tandis qu’il absorbait avidement
son K-Priss, il songea à Leo Bulero. Il s’en est sorti, lui. Probablement parce
qu’il était de taille à résister à Palmer Eldritch. Ou bien Palmer lui a-t-il
tout simplement lâché du fil pour le laisser s’amuser au bout de sa
ligne ? Il aurait pu venir à mon secours. Quoique, là où je suis
maintenant, plus personne ne puisse venir à mon secours. Même Eldritch m’a
prévenu, par la bouche d’Anne Hawthorne. Même lui, il se sent dépassé. Alors
quoi ? Aurais-je plongé assez loin pour échapper à son influence ?
Serais-je arrivé à la limite au-delà de laquelle même lui n’ose plus
s’aventurer, là où plus rien n’existe ?


En tout cas, songea-t-il, il est
trop tard pour rebrousser chemin.


Il ressentait une douleur à la
tête et il ferma les yeux sans le vouloir. C’était comme si son cerveau, apeuré
et doué de vie, avait remué à l’intérieur de sa boîte crânienne. Il l’avait
senti tressaillir. Altération du métabolisme, se dit-il.


— Au secours, fit-il à haute
voix.


— Et alors ? grinça une
voix masculine. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse, que je vous tienne la
main ? Ouvrez les yeux ou fichez le camp d’ici. Ce séjour sur Mars vous a
complètement ramolli. Réveillez-vous, bon sang !


— Taisez-vous, dit Barney.
Vous ne voyez pas que je suis malade comme un chien ? (Il ouvrit les yeux
et se trouva face à Leo Bulero, trônant derrière son bureau de chêne massif.)
Écoutez, reprit-il. Je suis bourré de K-Priss. J’en ai trop pris. Je ne sais
pas où je vais. Si vous ne pouvez pas m’aider, je suis foutu.


Ses jambes pliaient sous lui
comme du coton tandis qu’il se laissait tomber sur le siège le plus proche.


Leo l’examina soigneusement à
travers la fumée de son cigare :


— Vous êtes sous l’effet du
K-Priss, en ce moment ? (Il fronça les sourcils.) Voilà deux ans
que…


— Le K-Priss est
prohibé ?


— Exact : prohibé.
Seigneur, je me demande si ça vaut la peine de vous adresser la parole.
Qu’est-ce que vous êtes, un fantasme issu du passé ?


— Je viens de vous le dire.
J’en suis bourré à bloc ! (Barney serra convulsivement les poings.)


— C’est bon, c’est bon, fit
Leo en soufflant devant lui un épais nuage de fumée grise. Ne vous énervez pas.
Moi aussi, j’ai été faire un petit tour dans le futur, et je n’en suis pas
mort. Et puis quoi, vous êtes un cognitif, vous. Vous devriez avoir l’habitude.
N’importe comment… (Il se carra dans son fauteuil, le fit pivoter puis croisa
les jambes.) J’ai vu ce monument. En l’honneur de qui ? De moi. (Il lança
à Barney un regard de biais puis haussa les épaules.)


— Je n’ai rien à faire ici,
dit Barney. Cette période ne me vaut rien du tout. Je veux retrouver ma femme.
Je veux Emily.


Il sentait monter en lui le goût
amer de la déception.


— Emily, fit Leo Bulero en
hochant la tête. (Il appuya sur le bouton de son intercom.) Miss Gleason, qu’on
ne nous dérange pas pendant quelques instants, je vous prie. (Il reporta son
attention sur Barney qu’il dévisagea avec soin.) Son mari, Hnatt… c’est bien
ainsi qu’il s’appelle, n’est-ce pas ? Il s’est fait épingler par la police
de l’ONU en même temps que le reste de la bande d’Eldritch. Il était lié à eux
par contrat. Eh bien, on lui a laissé le choix – injuste, direz-vous, mais je
n’y suis pour rien – entre une peine de prison et l’émigration. Il a émigré.


— Et elle ?


— Avec son affaire de
céramiques ? Comment vouliez-vous qu’elle continue au fin fond du désert
martien ? Naturellement, elle l’a aussitôt plaqué. De sorte que si vous
aviez attendu…


— Êtes-vous réellement Leo
Bulero ? Ou Palmer Eldritch ? Vous dites tout cela pour me tourmenter
davantage, hein ?


— Palmer Eldritch est mort,
dit Leo en soulevant un sourcil.


— Mais tout ceci n’est pas
réel. C’est une hallucination provoquée par la drogue. Un effet de la
translation.


— Pas réel, mon œil, grogna
Leo. Qu’est-ce que je suis, moi, alors ? (Il pointa un index menaçant vers
Barney.) C’est vous qui êtes une illusion venue du passé. Vous prenez la
situation complètement à l’envers. Vous entendez ça ? (De toute la force
de ses deux mains réunies, il donna un grand coup sur son bureau.) C’est le
bruit de la réalité. Et je vous répète que votre ex-épouse et Hnatt ont
divorcé. Je le sais, puisqu’elle nous donne toutes ses poteries à minifier. Pas
plus tard que jeudi dernier, elle était dans le bureau de Roni Fugate.


L’air hargneux, il tira sur son
cigare tout en continuant à foudroyer Barney du regard.


— Tout ce que j’ai à faire,
dans ce cas, dit Barney, c’est d’aller la trouver.


— Oui, approuva Leo en hochant
la tête. Mais il y a autre chose. Qu’est-ce que vous comptez faire au sujet de
Roni Fugate ? Vous vivez avec elle dans cet univers que vous vous plaisez
à qualifier d’irréel.


Suffoqué, Barney s’exclama :


— Encore ! Au bout
de deux ans ?


— Et Emily le sait puisque,
depuis qu’elle doit passer par Roni pour nous vendre ses céramiques, elles sont
devenues copines. Elles n’ont plus de secrets l’une pour l’autre. Mettez-vous à
la place d’Emily. Si elle accepte de vous reprendre, Roni est capable de lui refuser
ses poteries. C’est un risque, et je parie qu’Emmie n’est pas prête à le
courir. Vous comprenez, nous laissons à Roni une liberté de décision absolue,
exactement comme pour vous jadis.


— Emily ne ferait jamais
passer sa carrière avant sa vie privée.


— C’est pourtant ce que
vous avez fait. Peut-être avez-vous fait école. Peut-être qu’Emily a appris
ça à votre contact. Et de toute façon, même débarrassée de Hnatt, pourquoi
Emily voudrait-elle retourner avec vous ? Elle a parfaitement réussi. Elle
est connue à travers la planète entière. Et elle doit se trouver à la tête d’un
joli pécule… Vous voulez savoir la vérité ? Elle a tous les hommes qu’elle
veut. Elle n’a qu’à lever le petit doigt. Rendez-vous à l’évidence,
Barney : elle n’a pas besoin de vous. Et puis, qu’est-ce que vous
reprochez à Roni ? Franchement, si j’étais vous…


— Vous êtes Palmer Eldritch.


— Moi ? (Leo se donna
un grand coup sur la poitrine.) J’ai tué Eldritch, Barney. C’est la raison pour
laquelle on m’a érigé ce monument. (Sa voix était calme et contenue, mais sa
figure s’était empourprée.) Est-ce que j’ai des dents en acier ? Un bras
artificiel ? (Il leva les deux mains.) Alors ? Et mes yeux…


Barney se dirigea vers la porte
du bureau.


— Où allez-vous ?


— Je suis certain, dit
Barney en ouvrant la porte, que si j’arrive à lui parler quelques minutes…


— Inutile, mon vieux, fit
Leo en secouant fermement la tête.


Barney attendit l’ascenseur dans
le couloir tout en se disant : C’était peut-être réellement Leo. Et il
avait peut-être raison.


Dans ces conditions, je n’ai
aucune chance si Palmer Eldritch ne m’aide pas.


Anne avait raison. J’aurais dû
lui donner la moitié de la tablette et nous aurions pu essayer ensemble. Anne
ou Palmer… c’est la même chose. Tout se rapporte à lui. Le créateur. Voilà ce
qu’il est. Le créateur et le propriétaire de tous ces mondes.


Nous ne faisons que les occuper
et lui peut s’y promener à son gré. Envoyer valser les décors d’un coup de
pied, renverser le cours des choses, s’incarner dans l’un d’entre nous. Dans
tous même, si telle est sa volonté. Éternel, en dehors du temps, assemblage de
segments originaires de toutes les autres dimensions… il a même accès à un
univers dans lequel il est déjà mort.


Homme, il était parti pour Prox,
dieu, il en était revenu.


À haute voix, face à la cage
d’ascenseur vide, Barney implora :


— Palmer Eldritch,
aidez-moi. Je veux retrouver ma femme.


Il regarda furtivement autour de
lui : personne n’avait été là pour surprendre ses paroles.


L’ascenseur arriva. Les portes
coulissèrent. À l’intérieur, quatre hommes et deux femmes attendaient,
silencieusement.


Tous étaient Palmer Eldritch. Les
hommes comme les femmes : même bras artificiel, mêmes dents d’acier… même
visage décharné, aux cheveux gris et aux yeux Jensen.


Presque à l’unisson, mais pas
tout à fait, comme si chacune était désireuse d’ouvrir la bouche avant les
autres, les six personnes déclarèrent :


— Vous ne pourrez plus
regagner votre véritable univers, Mayerson. Vous êtes allé trop loin cette
fois-ci. La dose était trop massive. Je vous avais prévenu.


— Faites quelque chose,
supplia Barney. Il faut qu’elle me revienne.


— Vous ne comprenez pas,
firent d’un commun accord les Palmer Eldritch tout en secouant gravement la
tête. (Leo avait eu la même réaction tout à l’heure ; c’était le même non
catégorique.) Comme quelqu’un vous l’a déjà fait remarquer, vous êtes ici dans
votre propre avenir ; un autre vous-même y est déjà installé. Il n’y a
donc pas de place pour vous. Affaire de logique : au profit de qui suis-je
censé détourner Emily ? Le vôtre ? Ou celui du Barney Mayerson
légitime qui a vécu normalement jusqu’à la présente période ? Et ne croyez
pas qu’il n’a pas essayé de reprendre Emily. N’avez-vous donc pas imaginé un
seul instant qu’au moment de la séparation des Hnatt il a tenté le tout pour
le tout ? J’ai fait ce que j’ai pu pour l’aider. C’était il y a
plusieurs mois, juste après qu’on eut expédié Richard Hnatt sur Mars malgré ses
protestations véhémentes. Personnellement, je plains Hnatt. C’était une
machination montée entièrement par Leo, naturellement. Et puis d’ailleurs, vous
n’avez qu’à vous regarder. (Les six Palmer firent un geste de dédain.) Comme
dit Leo, vous n’êtes qu’une illusion. Littéralement, on voit à travers vous.
Tenez, je vais vous dire de façon plus précise ce que vous êtes. (Des six
bouches à la fois, la sentence, calmement, tomba :) Vous êtes un fantôme.


Barney les considéra sans rien
dire et ils lui rendirent son regard, placidement, sans s’émouvoir.


— Essayez donc de bâtir
votre vie sur de telles prémisses, reprirent-ils. Quoi qu’il en soit, vous
possédez maintenant ce que promet saint Paul et qui ferait tomber en pâmoison
votre amie Anne Hawthorne, si elle le savait. Vous n’êtes plus doté, comme le
commun des mortels, d’une périssable enveloppe charnelle ; vous avez
revêtu à la place une apparence éthérée. Quel effet cela vous fait-il,
Mayerson ? (Le ton était moqueur, mais la compassion se lisait néanmoins
sur chacun des six visages.) Vous n’avez plus besoin de manger, de boire, de
respirer… vous pouvez à volonté passer à travers les murs ou n’importe quel
objet matériel. Vous apprendrez avec le temps. Il est certain que, sur le
chemin de Damas, Paul a eu une vision en rapport avec ce phénomène. Comme vous
le voyez, ajoutèrent en chœur les Eldritch, mon point de vue n’est pas
tellement éloigné des théories chrétiennes et néo-chrétiennes soutenues par
Anne. Elles aident en effet à expliquer beaucoup de choses.


— Et vous, Eldritch, dans
tout cela ? demanda Barney. Vous êtes mort, assassiné par Leo il y a deux
ans. (Et je n’ignore pas, ajouta-t-il en son for intérieur, que vous endurez
les mêmes affres que moi.) Quelque part en chemin, le même processus a dû
s’engager pour vous. Vous avez abusé du K-Priss et vous non plus vous ne pouvez
pas maintenant regagner votre temps.


— Ce monument, murmurèrent
les six Eldritch en un même souffle lointain, est d’une inexactitude flagrante.
Il se trouve qu’un combat spatial a réellement eu lieu au large de Vénus.
J’étais (ou je suis censé avoir été) à bord du premier vaisseau. Leo était à
bord du second. Nous revenions d’une conférence à trois qui s’était déroulée
sur Vénus en compagnie de Hepburn-Gilbert et Leo a profité de l’occasion pour
attaquer notre vaisseau. Voilà sur quelles bases ce monument a été édifié.
Grâce à d’habiles pressions économiques exercées auprès des organismes
politiques appropriés, Leo a su se ménager une place de choix dans les manuels
d’histoire.


Deux personnes, un homme à
l’allure importante suivi d’une jeune femme qui devait être sa secrétaire,
débouchèrent à l’extrémité du couloir. Ils jetèrent en passant un drôle de
regard à Barney et aux six créatures qui se trouvaient dans l’ascenseur.


Aussitôt, les six créatures
cessèrent d’être Palmer Eldritch. Le changement s’opéra sous les yeux de
Barney. Il avait maintenant devant lui six personnes tout à fait normales et
dissemblables.


Barney s’éloigna de l’ascenseur.
Il erra dans les corridors pendant une période de temps indéterminée puis
empruntant la rampe, il descendit au rez-de-chaussée où était situé l’organigramme
des Combinés P.P. Il chercha son nom et le numéro de son bureau. Comble de
l’ironie, son nom était précédé du titre qu’il avait essayé de ravir par la
force à Leo peu de temps auparavant : Coordinateur Prévog,
hiérarchiquement au-dessus de tous les autres conseillers. Encore une fois, si
seulement il avait attendu…


Sans aucun doute, Leo avait
réussi à le faire revenir de Mars. Il l’avait sauvé de l’univers des clapiers.
Et cela impliquait un grand nombre de choses.


Le procès envisagé – ou une quelconque
stratégie de rechange – avait réussi. Ou réussirait. Et dans pas longtemps
peut-être.


L’atmosphère hallucinatoire
provoquée par Palmer Eldritch, ce pêcheur d’âmes, était éminemment efficace
mais non pas parfaite. Elle était limitée dans le temps. S’il s’était seulement
abstenu de toucher au K-Priss après la première fois…


Ce n’était peut-être pas par
hasard qu’Anne Hawthorne s’était trouvée en possession d’une tablette de
K-Priss. Si son hypothèse était fondée, les protestations de la jeune fille
avaient été simulées ; elle lui avait tendu une perche qu’il s’était
empressé de saisir sans se douter qu’il était manœuvré par Palmer Eldritch.


Et pas moyen de faire machine
arrière.


Si toutefois il fallait en
croire Eldritch, parlant par l’intermédiaire de Leo. Par l’intermédiaire de sa
congrégation, disséminée partout. Tout reposait sur des si.


Il prit l’ascenseur jusqu’à
l’étage où se trouvait son bureau.


Lorsqu’il ouvrit la porte,
l’homme assis à la table de travail leva la tête en disant :


— Referme cette porte. Nos
minutes sont précieuses.


Il se mit debout et Barney le
détailla d’un air songeur tout en refermant docilement la porte derrière lui.


— Merci, lui dit son moi
futur d’un ton glacial. Et maintenant, cesse de te tracasser pour trouver le
moyen de regagner ton époque. Tu y arriveras. La technique utilisée par
Eldritch affectait surtout – affecte, si tu préfères voir cela de ton point de
vue à toi – l’apparence des choses, et pas forcément leur réalité intrinsèque.
Tu me suis ?


— Je… je te crois sur
parole.


— Naturellement, poursuivit
son alter ego, j’ai beau jeu d’en parler maintenant que tout est fini. Palmer
Eldritch continue à se manifester de temps à autre, parfois même en
public ; mais je sais, et tout le monde, jusqu’aux lecteurs les plus ignares
des homéojournaux de bas étage, sait qu’il s’agit seulement d’un fantasme.
Palmer Eldritch, le vrai, est enterré quelque part sur Sigma 14-B, c’est un
fait prouvé. Mais la situation est tout autre en ce qui te concerne. Pour toi,
Palmer Eldritch pourrait se manifester à n’importe quel moment ; et ce qui
serait un fantasme à mes yeux aurait pour toi une existence bien réelle. Il en
sera de même lorsque tu retourneras sur Mars. Tu y rencontreras un Palmer
Eldritch tout à fait authentique, et franchement je ne t’envie pas.


— Dis-moi seulement comment
y retourner, fit Barney.


— Tu renonces à Emily ?


— J’ai peur. (Et Barney se
sentit transpercé par son propre regard, chargé de la connaissance du futur.)
Eh bien ? lâcha-t-il. Tu ne voudrais tout de même pas que j’essaie de
t’impressionner en prétendant le contraire ?


— Ce qui donnait à Eldritch
une énorme emprise sur tous ceux qui ont eu l’imprudence d’absorber du K-Priss,
c’est que le retour à l’état normal est extrêmement lent et graduel. Il
s’accomplit par paliers successifs, chaque hallucination se rapprochant un peu
plus de la réalité que la précédente.


Parfois, le processus demande des
années entières. C’est ce qui a décidé les Nations Unies à changer d’avis en
fin de compte et à se retourner contre Eldritch. Hepburn-Gilbert était sincère,
au début, lorsqu’il croyait que la drogue aidait à mieux pénétrer la réalité
concrète. Mais plus tard tous ceux qui ont fait ou ont vu faire l’expérience du
K-Priss se sont rendu compte que c’était précisément le…


— Je n’ai donc jamais
récupéré après la première dose.


— Exact. Tu n’as jamais
regagné la réalité absolue. Comme cela aurait été le cas si tu t’étais abstenu
vingt-quatre heures de plus. Les fantasmes d’Eldritch se seraient volatilisés
sans laisser de trace ; tu serais libre. Mais Eldritch a réussi à te faire
absorber une seconde dose plus massive. Il savait qu’on t’avait envoyé sur Mars
pour œuvrer contre lui, sans avoir la moindre idée de ce qui se tramait. Il
avait peur de toi.


Étrange d’entendre dire une chose
pareille. Cela sonnait faux. Avec tous les pouvoirs qu’il avait détenus et
détenait encore… Mais Eldritch avait eu connaissance lui aussi du monument
érigé dans l’avenir. Il savait que, d’une façon ou d’une autre, il finirait par
se faire tuer.


La porte du bureau s’ouvrit
brusquement.


Roni Fugate apparut sur le seuil.
En les voyant, elle resta sans réaction… elle se contenta de les regarder
stupidement, la bouche ouverte. Finalement, elle murmura :


— Un fantasme. Je crois que
c’est celui qui est debout. Celui qui est le plus près de moi.


Encore tremblante, elle entra
dans le bureau en refermant la porte sur elle.


— C’est exact, lui dit le
Barney futur en la dévisageant avec attention. Tu peux d’ailleurs t’en assurer
en passant ta main à travers.


Ce qu’elle fit. Barney Mayerson
vit la main de Roni passer à travers son corps puis disparaître.


— J’ai déjà vu des
fantasmes, fit-elle en retirant sa main. (Elle avait repris son assurance.)
Mais jamais de toi, mon chéri. Tous ceux qui ont absorbé cette abomination se
sont un jour ou l’autre transformés en fantasmes. Mais, depuis quelque temps,
on en voyait beaucoup moins. Tu te rappelles, il y a un an environ, on ne
pouvait pas faire deux pas sans en rencontrer un. Même Hepburn-Gilbert a fini
par se trouver nez à nez avec lui-même. Il ne l’avait pas volé, conclut-elle.


— Tu te rends bien compte,
lui dit l’alter ego, qu’il est sous la domination d’Eldritch. Même si pour nous
celui-ci n’existe plus. Aussi nous devons rester sur nos gardes. D’un instant à
l’autre, Eldritch peut dénaturer ses perceptions. Et le cas échéant, il n’aura
pas d’autre ressource que de réagir en conséquence.


Roni s’adressa à Barney :


— Et qu’est-ce que nous
pourrions faire pour t’aider ?


— Il veut retourner sur
Mars, dit l’alter ego. Ils ont mis en place une machination pour détruire
Eldritch en passant par les tribunaux interplanétaires. Il est censé absorber
une drogue épilepsigène, le KV-7. Ne me dis pas que tu as oublié tous ces
détails ?


— Non, mais l’affaire n’a
jamais été plaidée, fit Roni. Eldritch a accepté un compromis. Le litige a été
réglé à l’amiable.


— Nous pouvons te
transporter sur Mars, dit l’alter ego à Barney, à bord d’un vaisseau des
Combinés P.P. Mais cela n’arrangera rien : non seulement Eldritch te
suivra et t’accompagnera pendant tout le voyage, mais encore il sera là-bas
pour t’accueillir. C’est un de ses petits jeux préférés. N’oublie pas que le
fantasme est libre d’aller où il lui plaît. Il n’est limité ni par le temps ni
par l’espace. C’est précisément ce qui le caractérise, cela et le fait qu’il
est dépourvu de métabolisme, tout au moins selon notre acception du terme.
Assez bizarrement, cependant, il est affecté par la pesanteur. Bien que nos
connaissances soient encore incomplètes, un grand nombre d’études ont été publiées
récemment sur la question. En particulier, conclut-il sur un ton qui en disait
long, sur le point suivant : comment exorciser un fantasme et le renvoyer
à son propre espace-temps.


— Tu es pressé de te
débarrasser de moi ? demanda froidement Barney.


— Exact, répondit son double
sans se départir de son calme. De la même façon que tu es pressé de rentrer
chez toi. Tu sais maintenant que tu as commis une erreur. Tu sais que…


Il jeta un regard de biais à Roni
et se tut aussitôt. Il ne désirait pas faire allusion à Emily devant elle.


— Quelques tentatives ont
été faites avec des électrochocs à haute tension et à faible intensité, fit
Roni. Avec des champs magnétiques aussi. À l’université de Colombia, ils…


— Les meilleurs résultats
jusqu’à présent, interrompit l’alter ego, ont été obtenus par la section de
physique de Cal, sur la côte ouest. Le fantasme est soumis à une irradiation de
particules bêta qui désintègrent la base protéique nécessaire à…


— C’est bon, dit Barney. Je
vais vous laisser tranquilles. Je vais aller voir à la section de physique de
Cal ce qu’ils peuvent faire pour moi.


Il se sentait vaincu, abandonné
de tous, y compris de lui-même, son ultime ressource. Seigneur !
songea-t-il, en proie à une fureur amère et impuissante.


— C’est drôle, dit Roni.


— Qu’est-ce qui est
drôle ? demanda l’alter ego en renversant son siège en arrière et en
croisant nonchalamment les bras.


— Ce que tu viens de dire à
propos de Cal. Pour autant que je sache, ils n’ont jamais fait la
moindre recherche sur les fantasmes.


Elle s’adressa tranquillement à
Barney :


— Demande-lui de te montrer
ses mains.


— Tes mains, dit Barney.
(Mais déjà l’horrible métamorphose avait commencé à se produire, dans la
mâchoire, surtout, dont il reconnaissait la déformation caractéristique.) Bon,
ça suffit, dit-il d’une voix indistincte.


Il lui sembla que les murs
vacillaient autour de lui.


— Aide-toi, le ciel
t’aidera, persifla l’alter ego. Vous croyez vraiment, Mayerson, que vous
arrangez les choses en allant frapper à toutes les portes pour essayer de vous
faire prendre en pitié ? J’ai pitié de vous, moi. Je vous avais prévenu de
ne pas absorber cette seconde dose. Je vous libérerais volontiers si je savais
comment ; et croyez-moi, j’en sais plus sur cette drogue que n’importe qui
d’autre.


— Que va-t-il lui
arriver ? demanda Roni à l’alter ego qui n’en était plus un du tout. (La
métamorphose était achevée et c’était Palmer Eldritch qui était assis derrière
le bureau, grand, les cheveux gris, renversé dans son fauteuil pivotant auquel
il imprimait un léger mouvement de balancement, gigantesque monceau de toiles
d’araignée séculaires empruntant, de façon presque incongrue, une forme quasi
humaine.) Mon Dieu, est-ce qu’il est condamné à errer éternellement de
cette façon ?


— Excellente question, fit
Palmer Eldritch gravement. J’aimerais bien le savoir moi aussi. Autant pour
moi-même que pour lui. N’oubliez pas que je suis dans le bain encore plus que
lui. (Il s’adressa à Barney :) Vous comprenez, je suppose, qu’il n’est
nullement obligatoire que vous assumiez votre Gestalt ordinaire. Vous
pouvez être un vulgaire caillou, ou un arbre, ou un élément de toiture
antithermique. J’ai été tout cela, et bien plus encore. Si vous devenez un
objet inanimé, une vieille souche par exemple, le cours du temps n’a plus de
prise sur vous. C’est une solution intéressante pour qui désire échapper à son
existence de fantasme. Mais ce n’est pas mon cas. (Sa voix s’était adoucie.)
Pour moi, retourner à mon espace-temps équivaut à mourir par les bons soins de
Leo Bulero. Je ne puis survivre que sous ma forme actuelle. Mais vous… (Il fit
un geste large en souriant faiblement.) Soyez un roc, Mayerson. Laissez
s’écouler tout le temps qu’il faudra avant que disparaisse l’effet de la
drogue. Dix ans. Un siècle. Un million d’années. Soyez un fossile dans une
vitrine de musée.


Au bout d’un moment, Roni Fugate
déclara :


— Il a peut-être raison,
Barney.


Barney s’approcha du bureau,
souleva dans ses mains un presse-papiers en verre et le reposa.


— Nous ne pouvons pas le
toucher, dit Roni, mais il…


— Cette aptitude des
fantasmes à manipuler des objets, fit remarquer Palmer Eldritch, apporte la
preuve qu’ils ont une existence réelle et ne sont pas de simples
projections de l’esprit. Souvenez-vous des manifestations attribuées aux revenants :
ils étaient capables de projeter des objets à travers une pièce, mais eux aussi
étaient incorporels.


Rivée à l’un des murs de la
pièce, il y avait une plaque. C’était une récompense décernée jadis à Emily
pour une série de poteries qu’elle avait exposées. Jamais il n’avait voulu s’en
séparer.


— Je veux être cette plaque,
décida Barney.


Elle était en bois dur,
probablement de l’acajou, et en cuivre. Elle ferait un long usage et, de plus,
il savait que jamais son alter ego ne l’abandonnerait. Il marcha vers la plaque
en se demandant comment on cessait d’être un homme pour se métamorphoser en un
objet de cuivre et de bois rivé au mur d’un bureau.


— Désirez-vous que je vous
aide, Mayerson ? demanda Eldritch.


— Oui.


Quelque chose s’empara de lui et
le souleva. Il tendit les bras pour essayer de résister. Invinciblement, il
était attiré au fond d’un interminable tunnel dont les parois se rétrécissaient
autour de lui… Il se sentait enserré de toutes parts et comprit qu’il avait
fait erreur. Palmer Eldritch, une fois de plus, avait refermé son étau sur lui,
démontrant de façon éclatante son pouvoir sur tous ceux qui avaient touché au
K-Priss. Eldritch était intervenu, il ne savait pas dans quel sens, mais ce qui
était arrivé n’était pas ce qu’il avait dit. Pas ce qui avait été promis.


— Que le diable vous
emporte, Eldritch, fit Barney.


Il n’entendait même pas sa propre
voix. Il n’entendait rien. Il descendait toujours, immatériel, affranchi à
présent des lois de la pesanteur, devenu moins encore qu’un fantasme.


Laissez-moi au moins quelque
chose, Palmer, implora-t-il silencieusement. Par pitié. Mais sa prière, il le
savait, avait déjà été rejetée. Palmer Eldritch avait agi depuis longtemps… il
était trop tard ; il avait toujours été trop tard. Mais j’irai jusqu’au
bout du procès, se promit Barney. Je trouverai le moyen de retourner sur Mars,
d’avaler la toxine et de passer le reste de mon existence à me battre devant
les tribunaux interplanétaires… et je gagnerai. Pas pour Leo ni pour les
Combinés P.P., mais pour moi.


Il entendit alors un grand rire.
Le rire de Palmer Eldritch, mais émergeant de…


Sa propre bouche.


Il regarda ses mains, distingua
la gauche, pâle, rose, faite de chair et de peau, couverte d’un léger duvet et
presque invisible, puis la droite, brillante, parfaite de simplicité mécanique,
tellement supérieure à l’originale depuis longtemps oubliée.


Il savait maintenant ce qui lui
était arrivé. Une super-translation – de son point de vue tout au moins – avait
été accomplie, vers laquelle tous les événements précédents avaient peut-être
convergé.


C’est moi, s’avisa-t-il, que Leo
Bulero tuera. C’est ma mort que commémorera le monument.


Je suis Palmer Eldritch.


Dans ce cas, songea-t-il au bout
d’un moment tandis que le décor autour de lui semblait s’affermir et se
clarifier, je me demande comment il s’en tire avec Emily.


Mal, j’espère.
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De Proxima du Centaure jusqu’à la
Terre elle-même, il déployait sa formidable étreinte. Ce n’était pas un être
humain qui était revenu. Et il disposait d’un immense pouvoir. Il savait
vaincre la mort.


Mais il n’était pas heureux. Pour
la simple raison qu’il était tout seul. Ce à quoi il avait essayé de remédier
aussitôt. Il s’était donné beaucoup de mal pour en attirer d’autres sur la voie
qu’il avait suivie.


Parmi eux se trouvait Barney
Mayerson.


— Voyons, Mayerson, fit-il
sur le ton de la conversation, qu’est-ce que vous avez à perdre ?
Réfléchissez un peu : dans l’état actuel des choses, vous êtes fini… pas
de femme, un passé que vous regrettez. Vous avez fait un mauvais choix à un
carrefour décisif de votre existence alors que personne ne vous y
obligeait. Et vous ne pouvez pas réparer. Même si l’avenir devait durer un
million d’années, il ne pourrait pas vous rendre ce que vous avez défait de vos
propres mains. Vous saisissez mon raisonnement ?


Pas de réponse.


— Et il y a une chose que
vous oubliez, continua-t-il après un temps d’arrêt. Cette espèce de savant
allemand a fait régresser votre ex-femme avec son évolthérapie. Je sais, elle a
eu – ou plutôt son mari – le bon sens d’interrompre aussitôt le
traitement ; et sa production se vend toujours aussi bien : elle n’a
pas régressé à ce point. Mais quand même… vous ne voudriez plus d’elle. Ce
serait plus fort que vous. Vous la trouveriez légèrement plus vide, un tout petit
peu plus stupide. Et ce ne serait pas comme par le passé. Même si elle voulait
revenir avec vous. Tout serait différent.


Il marqua à nouveau un temps
d’arrêt. Cette fois-ci, il y eut une réponse :


— C’est bon !


— Où aimeriez-vous
aller ? poursuivit-il alors. Mars, non ? Bon, la Terre, alors.


Barney Mayerson, à l’intérieur de
lui-même, répondit :


— Pas la Terre. Je l’ai
quittée volontairement. J’en avais assez. Tout était fini pour moi.


— D’accord, pas la Terre.
Voyons voir. Hum…, réfléchit-il. Et Prox, hein ? Vous ne connaissez pas le
système proxien ni les Proxiens. Je fais office de pont entre les deux
systèmes. Grâce à moi, ils peuvent venir ici, dans le système solaire, à
n’importe quel moment… à condition que je le leur permette. Je ne l’ai jamais
permis jusqu’ici. Mais il faut voir comme ils en ont envie. Ils sont tous
alignés bien sagement, comme des gosses devant un cinéma le samedi après-midi.


— Transformez-moi en
caillou.


— Pourquoi ?


— Pour que je ne ressente
plus rien, répondit Barney Mayerson. Il n’y a de place pour moi nulle part.


— Ça ne vous plaît pas
d’être transféré avec moi dans un même organisme homogène ?


Pas de réponse.


— Vous pouvez partager mes
ambitions. J’en ai à revendre. À côté desquelles celles de Leo sont dérisoires.
(Sauf que, bien sûr, se dit-il, Leo va bientôt m’assassiner. Selon les critères
temporels extérieurs à l’état de translation, tout au moins.) Tenez, je vais
vous expliquer une de ces ambitions. Une petite. Ça vous stimulera peut-être un
peu.


— J’en doute, fit Barney.


— Je vais devenir une
planète.


Barney se mit à rire.


— Vous trouvez ça
drôle ? (Il était furieux.)


— Je trouve que vous êtes
cinglé. Que vous soyez un homme ou une chose venue de l’espace intersystèmes,
vous n’en êtes pas moins complètement détraqué.


— Je ne vous ai pas
expliqué, fit-il avec dignité, ce que j’entendais exactement par là. J’ai
l’intention d’être tous les habitants de cette planète à la fois. Vous savez
laquelle ?


— La Terre.


— Absolument pas. Mars.


— Pourquoi Mars ?


— C’est un endroit… (Il
cherchait ses mots.) Neuf. Inexploité. Plein de potentialités. Je serai à
l’intérieur de chacun des colons, au fur et à mesure qu’ils arriveront et
commenceront leur nouvelle existence. Je serai le guide de leur civilisation.
Je serai leur civilisation !


Pas de réponse.


— Eh bien, dites quelque
chose.


— Comment se fait-il, dit
Barney, si vous pouvez être une planète entière, que je ne puisse pas être une
toute petite plaque fixée au mur de mon bureau ?


— Hum, fit-il, déconcerté.
C’est bon. Vous pouvez être cette plaque. Qu’est-ce que vous voulez que ça me
fasse ? Soyez ce que vous voudrez… vous avez pris la drogue, vous avez le
droit de vous transformer en tout ce qu’il vous plaira. Naturellement, cela ne
se passera pas réellement. C’est la vérité. Ce que je vous dis là, c’est le fin
du fin : il s’agit bien d’une hallucination. Ce qui donne à l’expérience
une si grande apparence de réalité, c’est qu’elle va de pair, exactement comme
dans le cas des rêves, avec certains caractères prémonitoires. J’en ai visité
un million, de ces soi-disant mondes de « translation ». Je les ai
tous vus. Et savez-vous ce qu’ils sont ? Rien du tout. C’est comme un rat
blanc prisonnier qui lancerait de temps à autre des stimuli à telle ou telle
zone de son cortex… C’est écœurant.


— Je vois, dit Barney
Mayerson.


— Et vous voulez aller
moisir dans l’un d’eux, sachant cela ?


Au bout d’un moment, Barney
répondit :


— Certainement.


— C’est bon ! Je vous
transformerai en caillou. Je vous mettrai quelque part au bord de l’océan, là
où vous pourrez écouter le bruit des vagues pendant un ou deux millions
d’années. Cela devrait vous satisfaire. (Bougre d’idiot, songea-t-il avec
véhémence. Un caillou ! Seigneur !)


— Suis-je ramolli ou
quoi ? demanda Barney. (Pour la première fois le doute semblait s’être
insinué dans sa voix.) Est-ce là ce que voulaient les Proxiens ? Est-ce
pour cela qu’on vous a envoyé ?


— On ne m’a pas envoyé. Je
suis venu ici de mon plein gré. C’est plus drôle que de vivre au milieu du
cosmos avec les étoiles incandescentes pour seules compagnes. (Il gloussa.)
Ramolli… je pense bien que vous l’êtes. Et vous voulez être un caillou.
Franchement, Mayerson, ce n’est pas du tout ce que vous désirez en réalité. Ce
que vous désirez, c’est la mort.


— La mort ?


— Vous ne le saviez pas ?
(Il était incrédule.) Allons !


— Non. Je ne le savais pas.


— C’est tout simple,
Mayerson. Je vais vous envoyer dans un monde où vous serez un chien écrasé en
putréfaction au fond d’un fossé. Songez-y : quel soulagement ce sera pour
vous ! Vous allez prendre ma place. Vous l’avez déjà prise. C’est vous que
Leo Bulero tuera. C’est cela, le chien crevé au fond du fossé.


Et moi, se dit-il, je vivrai.
C’est le cadeau que je vous fais. Un cadeau empoisonné. Je vous laisse mourir à
ma place et dans quelques mois un monument sera érigé sur Sigma 14-B, mais je
serai à l’abri dans votre corps. Et lorsque vous quitterez Mars pour reprendre
votre poste aux Combinés P.P., vous serez Palmer Eldritch. Et j’échappe à mon
destin.


C’était aussi simple que ça.


— Eh bien, Mayerson,
conclut-il, las de discuter. Exécution, comme on dit. Considérez-vous comme
éjecté. Nous ne sommes plus un seul et même organisme. Nous assumons de nouveau
séparément nos destinées respectives. C’est ce que vous avez demandé. Vous êtes
à bord d’un vaisseau de Conner Freeman qui vient de quitter Vénus et je suis au
clapier Chicken Pox. Je possède à la surface un jardin potager qui fait
merveille et je couche avec Anne Hawthorne toutes les fois qu’il m’en prend
l’envie… C’est la belle vie, en ce qui me concerne. J’espère que vous êtes
également satisfait de la vôtre.


Et, à cet instant, il émergea.


Il se trouvait dans la cuisine
contiguë à sa cellule dans le clapier. Il se faisait frire une poêlée de
champignons locaux… l’air sentait le beurre et les épices et, dans la pièce
voisine, son magnétophone portatif jouait une symphonie de Haydn. Satisfait,
l’âme en paix, il songea : Exactement ce que je voulais. Un peu de repos
et de tranquillité. Après tout, j’y étais habitué là-bas, dans le vide intersystèmes.
Il bâilla, s’étira voluptueusement et déclara :


— J’ai réussi.


Assise dans la pièce voisine, en
train de lire un homéojournal emprunté au service de documentation émanant de
l’un des satellites de l’ONU, Anne Hawthorne s’informa :


— Réussi quoi, Barney ?


— À trouver la dose
d’assaisonnement parfaite, fit-il.


Je suis toujours Palmer Eldritch
se dit-il, et je suis ici. Je survivrai à l’attaque de Leo et je saurai
utiliser au mieux cette vie dont Barney n’a pas su, ou voulu, tirer parti. Nous
verrons bien s’il sera du même avis lorsque les canons de Leo feront voler son
vaisseau en poussière et qu’il se verra sur le point de quitter une existence
amèrement regrettée.


 


Ébloui par la clarté qui
l’entourait, Barney Mayerson cilla. Au bout d’une seconde, il comprit qu’il se
trouvait à bord d’un vaisseau. La pièce était banale, un mélange de salon et de
chambre à coucher, mais le mobilier était rivé au plancher. De plus, la gravité
était inhabituelle ; artificiellement créée, elle ne reproduisait pas
exactement celle de la Terre.


Et il y avait une ouverture sur
l’extérieur. Étroite et de la forme d’un rayon de cire d’abeille dans une
ruche. Mais il alla coller son œil à l’épais hublot de plastique à travers
lequel il discerna le vide de l’espace. Le Soleil, aveuglant, emplissait une
partie du panorama et il tendit le bras, distraitement, pour faire fonctionner
le filtre noir. Ce faisant, il aperçut sa main. Sa main artificielle,
métallique, superbement efficace.


Il quitta aussitôt sa cabine et
longea la coursive jusqu’au poste de contrôle dont la porte était verrouillée.
De son poing d’acier, il tambourina sur l’épais blindage jusqu’au moment où
quelqu’un vint ouvrir.


— Oui, monsieur Eldritch,
fit le jeune pilote blond en saluant avec déférence.


— Vous allez envoyer un
message.


S’étant muni d’un stylo, le
pilote se pencha sur le bloc fixé à une extrémité de son tableau de bord.


— Le destinataire,
monsieur ?


— Mr Leo Bulero.


— À Léo… Bulero, écrivit le
pilote rapidement. Faut-il le faire relayer par la Terre, monsieur ?
Auquel cas…


— Inutile. Leo est à
proximité, à bord de son propre vaisseau. Dites-lui… (Il se concentra
rapidement.)


— Désirez-vous lui parler,
monsieur ?


— Je ne veux pas qu’il me
tue. Voilà ce que j’essaie de lui dire. Ni qu’il vous tue vous, ainsi que tous
ceux qui sont à bord de cette lente et monstrueuse cible mouvante.


Mais à quoi bon ? se dit-il.
Quelqu’un de chez Félix Blau m’épiait certainement lorsque je suis monté à
bord, sur Vénus. Leo sait que Palmer Eldritch est dans le vaisseau, il n’y a
rien à faire.


— Vous voulez dire que la
concurrence est devenue serrée à ce point ? demanda le pilote, interloqué.
Il avait pâli.


Zoe Eldritch, sa fille, vêtue
d’un ensemble tyrolien et de chaussons de fourrure, fit son apparition.


— Que se passe-t-il ?


— Leo est près d’ici,
fit-il. Son vaisseau est armé avec la permission de l’ONU. Nous avons été
attirés dans un guet-apens. Nous n’aurions jamais dû aller sur Vénus.
Hepburn-Gilbert est de connivence avec eux. (Il s’adressa au pilote.) Essayez
de le contacter. Je retourne dans ma cabine.


— Des clous, gronda le
pilote. Essayez vous-même. C’est après vous qu’il en a.


Il se laissa glisser de son siège
en lui cédant ostensiblement la place.


Barney s’assit en soupirant et
manipula l’émetteur. Il le régla sur la fréquence de détresse, se saisit du
micro et déclara :


— Leo, vieille fripouille,
vous avez réussi à me posséder. Vous m’avez attiré là où je ne peux rien faire.
Vous et votre satanée flotte, vous aviez déjà tout combiné avant mon retour de
Prox… vous avez eu l’avantage dès le départ. (Il se sentait plus courroucé
qu’autre chose maintenant.) Nous n’avons rien à bord de ce vaisseau. Absolument
rien pour nous protéger. Vous vous attaquez à une cible sans défense.


Il marqua un temps d’arrêt,
cherchant quoi dire d’autre. Que je suis Barney Mayerson, se dit-il, et
qu’Eldritch ne sera jamais attrapé ni tué parce qu’il se transférera
éternellement d’une existence à l’autre ? Et qu’en réalité vous allez tuer
quelqu’un que vous connaissez bien et que vous aimez ?


— Dis quelque chose,
souffla Zoe.


— Leo, fit-il dans le micro.
Laissez-moi retourner sur Prox. Par pitié. (Il attendit, captant pour toute
réponse les parasites qui parvenaient à son écouteur.) C’est très bien, fit-il.
Je retire tout ce que j’ai dit. Je ne quitterai jamais le système solaire et
vous ne me tuerez jamais, même avec l’aide de Hepburn-Gilbert ou de qui vous
voudrez. (Il s’adressa à Zoe :) Qu’est-ce que tu dis de ça, hein ?
(Il laissa tomber bruyamment le micro.) C’est fini.


La première décharge de laser
coupa presque le vaisseau en deux.


Gisant sur le sol du poste de
contrôle, Barney Mayerson entendit le sifflement asthmatique et saccadé des
pompes à air d’urgence qui se mettaient en branle. J’ai ce que je voulais, se
dit-il. Ou plutôt ce que Palmer prétend que je voulais. La mort.


Tout près de là, l’appareil de
Leo Bulero, un chasseur armé par les Nations Unies, manœuvrait pour placer sa
seconde et fatale décharge. Déjà, sur l’écran du poste de contrôle, les flammes
de ses tuyères étaient apparentes.


Il s’apprêta à mourir.


Soudain, sans transition, Leo
Bulero apparut à l’entrée de sa cellule et marcha vers lui.


Curieuse, Anne Hawthorne se leva
de son siège en disant :


— Ainsi, vous êtes Leo
Bulero. J’aurais un certain nombre de questions à vous poser au sujet de votre
produit, le D-Liss…


— Je n’ai rien à voir avec
le D-Liss, fit Leo. C’est une rumeur tout à fait dénuée de fondement. Aucune de
mes activités commerciales n’est en quoi que ce soit illégale. Dites-moi,
Barney, est-ce que oui ou non vous avez avalé… (Il baissa la voix, se pencha
vers Barney Mayerson et finit dans un souffle :) Vous savez quoi.


— Je m’en vais, s’empressa
de dire Anne.


— Non, grogna Leo. (Il se
tourna vers Félix Blau qui hocha la tête.) Nous savons que vous travaillez pour
Blau, ajouta-t-il à l’adresse d’Anne. (Puis il secoua Barney Mayerson, irrité.)
Je ne pense pas qu’il l’ait prise, fit-il à mi-voix. Je vais le fouiller. (Il
se mit à explorer méthodiquement les poches de Barney.) Je l’ai !
s’écria-t-il enfin en exhibant le tube qui contenait la toxine cérébrale. (Il
dévissa le bouchon et regarda à l’intérieur.) Intact, dit-il à Blau,
complètement écœuré. Pas étonnant que Faine n’ait pas eu de ses nouvelles. Il
s’est dégonflé.


— Je ne me suis pas
dégonflé, dit Barney. (Il ajouta en son for intérieur : Je reviens de
loin. Ça ne se voit donc pas ?) Le K-Priss, dit-il tout haut. Je reviens
de très loin.


— Vous croyez ? Vous
êtes resté « parti » à peine deux minutes, fit Leo d’un ton
méprisant. Nous sommes arrivés ici juste au moment où vous veniez de vous
enfermer. Un type – Norm je ne sais plus qui – nous a ouvert la porte avec son
passe. Il doit être chef de clapier, je suppose.


— Souvenez-vous, dit Anne,
que l’expérience subjective du K-Priss est indépendante de notre perception du
temps. Pour lui, plusieurs heures ou plusieurs jours se sont peut-être écoulés.
(Elle regarda avec sympathie dans la direction de Barney.) N’est-ce pas ?


— On m’a tué, fit Barney.
(Il se redressa sur son séant, pris de nausée.) Vous m’avez assassiné.


Il y eut un long silence
embarrassé.


— C’est à moi que vous
faites allusion ? demanda finalement Félix Blau.


— Non, dit Barney.


Cela n’avait plus d’importance.
Jusqu’à ce qu’il se drogue à nouveau, tout au moins. Alors, la fin surviendrait
rapidement. Palmer Eldritch triompherait. Il verrait sa survie assurée. C’était
cela qui était insupportable. Non pas l’idée de sa propre mort – qui viendrait
un jour ou l’autre – mais celle de Palmer Eldritch revêtant l’immortalité.
Mort, songea-t-il, où est ta victoire sur cette… créature ?


— Je me sens insulté, se
plaignit Félix Blau. Pourquoi dites-vous qu’on vous a assassiné,
Mayerson ?


Nous vous avons tiré du coma, au
contraire. Et nous avons dû accomplir pour ce faire un long et difficile
voyage. Sans parler des risques auxquels mon client Leo Bulero s’expose en
venant dans le fief de Palmer Eldritch. (Il regarda autour de lui avec
appréhension.) Faites-lui prendre cette toxine, dit-il à Leo, et regagnons la
Terre avant qu’il se passe quelque chose de terrible. Je sens ça dans l’air.


Il se dirigea vers la porte de la
cellule.


— Acceptez-vous de la
prendre, Barney ? fit Léo.


— Non.


— Pourquoi ? Lassitude,
Patience, même.


— J’accorde trop de prix à
la vie. (J’ai décidé de mettre fin à mon expiation, ajouta-t-il en son for intérieur.
Mieux vaut tard que jamais.)


— Que vous est-il arrivé
durant la translation ?


Barney se mit sur ses pieds.
C’est à peine s’il y parvint.


— Il ne vous le dira pas,
déclara Félix Blau, sur le seuil.


— Et notre accord,
Barney ? dit Leo. Je vous ferai sortir de Mars. Vous le savez bien. Et
l’épilepsie du type Q ne signifie pas la fin de…


— Vous perdez votre temps,
dit Blau en lançant à Barney un dernier regard venimeux. Quelle erreur d’avoir
placé tous vos espoirs sur un type pareil !


— Il a raison, Leo, fit
Barney.


— Jamais plus vous ne
quitterez Mars, dit Leo. Je ne bougerai pas le petit doigt pour vous faire
regagner la Terre. Quelle que soit la suite des événements.


— Je sais.


— Et ça vous est égal. Vous
allez passer le reste de votre existence à vous droguer stupidement. (Il le
regardait furieusement, sans comprendre.)


— Plus jamais, dit Barney.


— Alors quoi ?


— Je vivrai ici. En colon.
Je ferai prospérer mon jardin à la surface, je construirai des systèmes
d’irrigation et tout ça. (Il se sentait las et la nausée ne l’avait pas
quitté.) Je regrette, fit-il simplement.


— Moi aussi, dit Leo. Et je
ne comprends pas.


Il regarda Anne Hawthorne,
quêtant vainement une réponse de ce côté-là, puis haussa les épaules et se
dirigea vers la porte. Là, il hésita, s’apprêtant à ajouter quelque chose, mais
il renonça. Accompagné de Félix Blau, il s’éloigna dans le couloir. Barney
écouta le bruit de leurs pas résonner le long de la rampe qui conduisait à la
surface, puis décroître pour laisser finalement place au silence. Il alla
jusqu’au lavabo se verser un verre d’eau.


Au bout d’un moment, Anne
déclara :


— Je comprends.


— Tu crois ? (L’eau lui
fit du bien. Elle faisait disparaître les derniers effets du K-Priss.)


— Une partie de toi est
devenue Palmer Eldritch ; et une partie de lui s’est incarnée en toi.
Jamais plus vous ne pourrez vous séparer complètement. Vous serez toujours…


— Tu perds la tête.


Harassé, il s’appuya contre le
bord du lavabo pour ne pas tomber. Ses jambes étaient défaillantes.


— Eldritch a obtenu de toi
ce qu’il voulait, reprit Anne.


— Non, car je suis revenu
trop tôt. Il aurait fallu que je reste en translation encore cinq ou dix
minutes. Lorsque la deuxième salve arrivera, c’est Eldritch qui sera à bord du
vaisseau. Pas moi.


C’est pourquoi, songea-t-il, je
n’ai pas besoin de me détraquer le cerveau en imaginant une solution de
désespoir élaborée au dernier moment, Eldritch est condamné de toutes les
façons… ou plutôt, se reprit-il, la créature est condamnée.


— Je vois, fit Anne. Et tu
es sûr que cette vision du futur que tu as eue pendant la translation…


— Elle est valable. (Car il
ne s’appuyait pas que sur les renseignements obtenus sous l’effet de la drogue.
Il avait également son talent de cognitif.) Et Palmer Eldritch ne l’ignore pas
non plus, poursuivit-il. Il tentera, il tente, tout ce qui est en son pouvoir
pour se sortir de là. Mais il ne pourra rien faire.


Ou du moins, s’avisa-t-il, il est
probable qu’il ne pourra rien faire. Mais c’était là l’essence même du
futur : une série de possibilités entremêlées. Depuis longtemps, il avait
appris à les accepter, à s’y frayer coûte que coûte un chemin au mieux de son
intuition. C’est ainsi qu’il avait pu conserver sa place chez Léo.


— Mais à cause de cela Leo
te laissera croupir ici. Il ne fera rien pour te ramener sur la Terre. Tu n’as
pas compris qu’il était sérieux en disant cela ? Je l’ai bien vu sur son
visage. Lui vivant, jamais tu…


— La Terre, dit Barney, je
l’ai assez vue.


Lui aussi avait parlé
sérieusement tout à l’heure. Sa véritable place, il le sentait maintenant,
était sur Mars. Ce qui était bon pour Palmer Eldritch l’était aussi pour lui.
Car Palmer Eldritch avait vécu de nombreuses existences. Une immense expérience
avait dû s’accumuler dans cet homme, ou cette créature, quelle qu’elle soit. Et
sa fusion avec Eldritch pendant la translation lui avait laissé une marque
indélébile, sous la forme d’une espèce de perception universelle. Il était
curieux de savoir si Eldritch avait reçu de lui quelque chose en échange.
Est-ce que je possède une caractéristique qui aurait bien pu
l’intéresser ? L’intuition ? Les états d’âme, ou le souvenir, ou le
sens des valeurs ?


La question avait son importance,
décida-t-il. Mais la réponse était non.


Notre adversaire, créature
horrible et inhumaine, s’est insinué comme une maladie à l’intérieur d’un
membre de notre race au cours d’un long voyage entre la Terre et Prox… et
pourtant, il en savait bien plus long que moi sur la véritable signification de
notre existence là-bas. L’avantage du recul. Acquis au cours de longs siècles
passés à dériver sans but au milieu de l’espace, à attendre que passe à sa
portée une quelconque forme de vie, pour la saisir et en revêtir l’apparence…
Voilà sans aucun doute la source de son savoir. Non pas une hypothétique
expérience, mais une sombre rêverie, solitaire et sans fin. En comparaison,
moi, je n’avais rien vu, rien fait du tout.


À la porte de la cellule, Norm et
Fran Schein apparurent.


— Alors, Mayerson, comment
était-ce ? Est-ce que c’est meilleur la deuxième fois ?


Ils entrèrent, attendant sa
réponse avec intérêt.


— Ça ne vaut rien, dit
Barney.


Déçu, Norm déclara :


— Je n’ai pas eu du tout la
même réaction. J’ai aimé ça, au contraire. Bien plus que le D-Liss. Sauf que…
(Il hésita. Le visage soucieux, il regarda sa femme à la dérobée.) Il y avait
une espèce de présence rampante là où je me trouvais. Comme une ombre au
tableau. Naturellement, j’étais à ce moment-là…


— Tu vois bien que Mr
Mayerson est fatigué, interrompit Fran. Tu lui donneras les détails plus tard.


Norm Schein considéra Barney d’un
œil soupçonneux.


— Vous êtes un drôle de
numéro, Barney. À peine revenu à vous la première fois, vous vous précipitez
sur Miss Hawthorne ici présente pour lui arracher des mains sa tablette et vous
allez vous enfermer dans votre cellule ; et à présent vous voudriez nous
faire croire… (Il haussa les épaules avec philosophie.) Enfin, disons que vous
avez un peu trop forcé sur la dose. Vous manquez de modération, mon vieux. Moi,
j’essaierai encore une fois. Mais prudemment. Pas comme vous. (Comme s’il
cherchait à se donner du courage, il ajouta d’une voix plus forte :)
Certainement, je recommencerai. Car j’ai aimé ça.


— Excepté, dit Barney, cette
présence inquiétante.


— Je l’ai sentie moi aussi,
déclara tranquillement Fran. Et je ne toucherai plus à cette drogue. Quelle que
soit cette chose, elle me fait peur. (Elle frissonna et se rapprocha de son
mari. Automatiquement, en un réflexe né d’une longue habitude, il passa son
bras autour de sa taille.)


— Vous n’avez pas à en avoir
peur, dit Barney. Elle essaie seulement de vivre, tout comme nous.


— Mais elle était
tellement…, commença Fran.


— C’est normal, dit Barney.
N’importe quelle créature ayant vécu aussi longtemps nous inspirerait de la
répulsion. Notre esprit se refuse à accepter le concept d’une aussi monstrueuse
longévité.


— À vous entendre, vous avez
l’air de bien la connaître, dit Norm.


Je la connais, effectivement,
songea Barney. N’en ai-je pas, comme disait Anne, une petite partie à
l’intérieur de moi-même ? Et jusqu’à ce qu’elle meure, d’ici quelques
mois, une portion de moi restera incorporée à elle. Le moment le plus pénible,
réfléchit-il, ce sera quand Leo la tuera. Je me demande ce que je ressentirai
alors…


— Cette chose, dit-il en
s’adressant à tout le monde mais en particulier à Norm Schein et à son épouse,
a un nom que vous reconnaîtriez si je vous le disais. Bien qu’il soit certain
qu’elle ne songerait jamais à se désigner ainsi. C’est nous qui lui avons
attribué ce titre. À la suite d’une expérience à distance, étalée sur des
milliers d’années. Tôt ou tard, nous devions nous trouver confrontés avec elle.
Sans la distance. Ni les années.


— Vous voulez parler de
Dieu, fit Anne Hawthorne.


Il jugea inutile de répondre, à
part un léger signe d’assentiment.


— Mais… un Dieu qui fait
le mal ? murmura Fran Schein dans un souffle.


— Ce n’est qu’un aspect
suggéré par notre expérience subjective.


N’ai-je donc pas réussi à vous
faire comprendre ça ? se demanda Barney. Faut-il vous raconter comment la
créature a essayé, à sa façon, de me venir en aide ? Bien qu’elle soit
elle aussi enchaînée par les forces du destin, qui semblent transcender tout ce
qui vit, aussi bien elle que nous ?


— Ça alors, fit Norm Schein,
dont les commissures des lèvres s’affaissèrent en une moue de consternation.


Un instant, il ressembla à un
petit garçon à qui on vient de voler ses billes.
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Plus tard, lorsque ses jambes
eurent cessé de se dérober sous lui, il conduisit Anne Hawthorne à la surface
et lui montra les débuts de son jardin.


— Tu sais, dit Anne, il faut
un certain courage pour laisser choir les gens de cette façon.


— Tu parles de Leo ?
(Il comprenait ce qu’elle voulait dire. Personne ne pouvait nier l’importance
de ce qu’il venait de faire à Leo et à toute son organisation.) Leo est assez
grand, lui fit-il remarquer. Il s’en relèvera. Il se rendra compte qu’il lui
faut affronter Eldritch par ses propres moyens, et il le fera.


Et c’est beaucoup plus que ce que
le procès lui aurait apporté, se dit-il. Mon talent de cognitif est là pour me
l’indiquer.


— Des betteraves, dit Anne.
(Elle s’était assise sur le garde-boue d’un tracteur autonome et examinait des
sachets de semences.) J’ai horreur des betteraves. N’en plante pas, s’il te
plaît. Surtout pas des mutantes, celles qui sont vertes et longues et ont à peu
près la saveur d’un bouton de porte en plastique de l’année dernière.


— Tu songes donc à venir
t’établir ici ?


— Non. (Sans avoir l’air de
rien, elle s’absorba dans la contemplation de la boîte de commande
homéostatique du tracteur et joua machinalement avec un câble d’alimentation
effiloché et en partie carbonisé.) Mais je serai sans doute amenée à partager
un repas avec votre groupe de temps à autre. Après tout, tels que vous êtes,
vous êtes mes seuls voisins.


— Écoute, fit-il, ce
grotesque tas de ruines que tu prétends habiter… (Ça y est, songea-t-il, voilà
que je me laisse gagner par un chauvinisme au rabais.) Mon clapier, reprit-il
néanmoins, enfonce le tien n’importe quel jour de la semaine.


— Et le dimanche ? Tu
te surpasses, ce jour-là ?


— Le dimanche, nous n’avons
pas le droit. Nous le consacrons à la lecture des Écritures.


— Il ne faut pas rire de ça,
fit doucement Anne Hawthorne.


— Je ne riais pas.


— Ce que tu as dit tout à
l’heure de Palmer Eldritch…


— Il y a une chose que je
voulais t’expliquer, dit Barney. Ou deux, tout au plus. Primo, son existence –
tu sais de quoi je parle – est réelle. Sa présence est réelle. Sans doute pas
de la façon dont nous l’avons imaginée et ressentie jusqu’à présent… mais d’une
manière plus subtile que nous ne concevrons peut-être jamais. Et secundo… (Il
hésita.)


— Dis toujours.


— Il n’y a pas grand-chose
qu’il puisse faire pour nous, dit Barney. Il essaie. Il est là, les bras
ouverts et les mains vides ; il comprend, il voudrait bien nous aider,
mais… ce n’est pas si simple que ça. Ne me demande pas pourquoi. Il ne le sait
peut-être pas lui-même. Il en est peut-être encore à se poser la question.
Après l’avoir ruminée pendant tout ce temps.


Et ce n’est pas le temps qui lui
manque, songea-t-il, ou qui lui manquera s’il parvient à échapper à Leo Bulero.
Brave Leo, tellement humain, tellement plus près de nous par comparaison.
Savait-il seulement contre quoi il avait entrepris de lutter ? Et s’il
savait… essaierait-il quand même, garderait-il ses plans inchangés ?


Pour Barney, cela ne faisait
aucun doute. Il n’était pas cognitif pour rien.


— Cette chose qui a
rencontré Eldritch et s’est emparée de lui, reprit Anne. C’est vrai qu’elle
nous est supérieure et que nous ne pouvons ni la juger ni apprécier ses
motivations. C’est un mystère qui nous dépasse. Mais je persiste à croire que
tu te trompes, Barney. Une chose qui vient à nous les bras ouverts et les mains
vides, comme tu dis, ne peut pas être Dieu. C’est une créature façonnée par
quelque chose de plus grand qu’elle-même, tout comme nous. Dieu n’a pas été
façonné, et il ne se pose pas de problèmes.


— J’ai senti en lui, fit
Barney, un je ne sais quoi d’indiscutablement divin. (Et particulièrement,
pensa-t-il, au moment où j’étais le plus désemparé, où Eldritch m’a donné ma
chance.)


— Tu ne comprends pas, dit
Anne. Il est certain qu’il se trouve à l’intérieur de chacun d’entre nous. À
plus forte raison, dans la forme de vie supérieure dont nous sommes en train de
parler. Sa présence est nécessairement encore plus manifeste. Mais… laisse-moi
te raconter l’histoire du chat et de l’entrecôte. Elle est brève et très
simple. C’est une maîtresse de maison qui reçoit à dîner, et elle a posé en
attendant une merveilleuse entrecôte de cinq livres sur le buffet de la
cuisine. Lorsque les invités arrivent, elle bavarde avec eux dans le salon, ils
prennent un verre ou deux. Puis elle s’excuse, va dans la cuisine pour préparer
l’entrecôte… et s’aperçoit qu’elle a disparu. Et que voit-elle dans un coin, en
train de se pourlécher tranquillement les babines ? Le chat de la maison.


— Le chat a mangé
l’entrecôte, dit Barney.


— Tu crois ça ? Les
invités accourent ; ils discutent. Les cinq livres d’entrecôte se sont
volatilisées et le chat a l’air parfaitement satisfait et repu. « Pesons
le chat », suggère quelqu’un. Ils ont tous un peu bu et l’idée leur paraît
excellente. Ils vont dans la salle de bains et placent le chat sur la bascule.
Il pèse cinq livres. Tout le monde se presse autour de la bascule et un invité
dit : « C’est bien ça, le compte y est. » Ils sont certains de
savoir ce qui s’est passé maintenant qu’ils possèdent une preuve concrète. À ce
moment un autre invité, pris de scrupule, demande d’une voix intriguée :
« Mais où est le chat ? »


— J’ai déjà entendu cette
histoire, dit Barney. Je ne vois pas en quoi elle s’applique à notre problème.


— Tout simplement, elle pose
le problème ontologique en termes immédiats. Si tu l’examines de plus près…


— Bah, fit-il, irrité. Cinq
livres de chat, c’est cinq livres de chat… il n’y a pas d’entrecôte si la
bascule indique cinq livres.


— Rappelle-toi le vin de
l’hostie, fit tranquillement Anne.


Il la regarda fixement. Un
moment, l’idée sembla émerger.


— Oui, reprit-elle. Le chat
n’était pas l’entrecôte.


Mais… le chat pouvait être une
manifestation de l’entrecôte à ce moment particulier. La pierre d’achoppement,
en l’occurrence, c’est le mot : est. Tu ne peux pas dire que ce qui
s’est insinué à l’intérieur de Palmer Eldritch est Dieu, car tu ne peux
pas prétendre en savoir autant sur Lui ; personne ne le peut. Mais cette
entité venue de l’espace peut très bien, comme nous, être façonnée à Son image.
Pour peu qu’il ait eu le bon plaisir de revêtir cette forme pour se montrer à
nous. Si la carte n’est pas le territoire, le pot n’est pas le potier. Aussi,
Barney, laissons l’ontologie de côté : évitons de dire, est. (Elle
le dévisagea anxieusement pour voir s’il l’avait comprise.)


— Un jour, dit Barney, ce
monument sera l’objet d’un culte.


Non pas, songea-t-il, en raison
de l’exploit qu’a réalisé – ou, plus exactement, que réalisera – Leo Bulero.
Mais nous serons amenés fatalement, toute notre société, comme j’ai déjà
commencé à le faire, à projeter en cette créature, d’une dérisoire et pitoyable
façon, notre conception de la puissance infinie. Et nous aurons raison, en un
sens, car cette puissance est indubitablement là. Quant à déterminer sa
véritable nature, comme dit Anne…


— Je vois que tu as envie de
rester seul avec ton jardin, déclara cette dernière. Je vais rentrer au
clapier. Bonne chance. Et, Barney… (Elle s’approcha de lui, lui prit la main et
la serra longtemps dans la sienne.) Ne t’abaisse jamais. Dieu ou être
supérieur, quel qu’il soit, je suis sûre que celui que nous avons rencontré ne
voudrait pas cela. Et le voudrait-il que tu n’aurais quand même pas à le faire.
(Elle se pencha, l’embrassa et commença à s’éloigner.)


— Est-ce que tu me donnes
raison ? cria Barney dans sa direction. Cela servira-t-il à quelque chose
d’essayer d’aménager ce jardin ? Ou sommes-nous condamnés à finir comme
les autres ?…


— Ce n’est pas à moi qu’il
faut le demander. Je ne suis pas qualifiée.


— Tout ce qui t’intéresse,
fit-il avec véhémence, c’est le salut de ton âme.


— Non. Même cela ne
m’intéresse plus. J’avoue être terriblement désorientée. Tout ici me déroute.
Tiens. (Elle revint lentement vers Barney, le regard terne et le visage
sombre.) Lorsque tu m’as bousculée, tu te rappelles ? Pour m’arracher ma
tablette de K-Priss. Sais-tu ce que j’ai vu en toi ? Je dis bien vu, et
non pas cru voir.


— Une main artificielle. Une
mâchoire déformée. Et des yeux…


— Oui. Ces yeux métalliques,
marqués d’une fente… Qu’est-ce que ça voulait dire ?


— Que tu regardais la
réalité absolue. L’essence au-delà de la simple apparence. (Dans ta
terminologie à toi, pensa-t-il, ce que tu as vu se nomme… des stigmates.)


Elle le considéra gravement
pendant un moment.


— C’est ainsi que tu es
réellement ? dit-elle enfin en se détournant avec une manifeste aversion.
Pourquoi parais-tu différent ? Tu n’es pas comme ça maintenant. Je ne
comprends pas. (D’une voix frémissante, elle ajouta :) Je n’aurais pas dû
raconter cette histoire de chat.


— J’ai vu la même chose en
toi, Anne. À ce moment précis. La main qui m’a résisté n’avait certainement
aucun rapport avec celle dont t’a gratifiée la nature.


Avec quelle facilité tout
rentrait dans l’ordre. La Présence habite en nous, songea-t-il, en puissance
sinon dans la réalité.


— Est-ce une
malédiction ? demanda Anne. Nous avons l’écho d’une malédiction divine
originelle. Tout serait-il en train de recommencer ?


— C’est à toi qu’il faut
demander cela. N’as-tu pas vu les trois stigmates ? La main artificielle,
les yeux Jensen et la mâchoire déformée…


Symboles, songea-t-il, de
l’immanence en nous de cette créature. Sans que nous ayons invoqué sa présence.
Et… nous ne disposons pas des sacrements intermédiaires qui pourraient nous
garantir d’elle. Nous ne pouvons pas la forcer par des rites subtils, laborieux
et éprouvés, à se cantonner dans des substances déterminées analogues au pain
et au vin. Elle est là, étale, au grand jour. Elle regarde dans nos yeux et
par nos yeux.


— C’est le prix, décida
Anne, que nous devons payer pour avoir voulu goûter au K-Priss. La réédition du
péché originel. (Sa voix était étrangement amère.)


— Sans doute. Mais je crois
avoir déjà payé.


Ou été à deux doigts de payer,
rectifia-t-il mentalement. Cette créature, que nous ne connaissons que sous son
enveloppe terrienne, voulait se substituer à moi à l’instant de sa destruction.
Au lieu de Dieu acceptant de périr pour l’homme, comme jadis, nous avons vu –
l’espace d’un instant – une puissance… la puissance supérieure demander
à l’homme de se sacrifier pour elle.


Cela suffit-il à la ranger parmi
les forces du mal ? se demanda-t-il. L’argument que j’ai opposé à Fran
Schein reste-t-il valable ? Cela suffit, en tout cas, à la rendre
inférieure à ce qui nous a rendu visite deux mille ans avant elle. Il s’agit ni
plus ni moins, comme dit Anne, du désir d’un organisme issu de la poussière de
se perpétuer. Ce désir, nous l’avons toujours eu. Ne préférons-nous pas immoler
un agneau plutôt que d’être immolés ? Puisque l’oblation est nécessaire,
autant la faire subir à un autre que soi-même. Notre vie entière est dédiée à
cet unique principe. Pourquoi pas la sienne ?


— Au revoir, fit Anne. Je te
laisse à tes méditations. Tu peux t’installer dans cette drague et creuser à ta
guise. Peut-être que, la prochaine fois que je viendrai te voir, il y aura ici
un système d’irrigation complet.


Elle lui adressa, brièvement, un
dernier sourire et s’éloigna en direction de son clapier.


Resté seul, Barney escalada le
marchepied de la drague, s’installa dans la cabine et déclencha le mécanisme
rouillé et imprégné de sable. Avec un lugubre grincement de protestation, la
machine sortit, comme à regret, de sa léthargie. C’était pour elle le strident
appel de la trompette du jugement, mais elle n’était pas encore tout à fait
prête.


 


Il avait dû excaver environ cinq
cents mètres de tranchée irrégulière lorsqu’il s’aperçut qu’une forme de vie
indigène, quelque créature des sables de Mars, le suivait à distance
respectueuse. Il arrêta aussitôt la drague et fouilla du regard la froide et
aveuglante réverbération.


La créature faisait vaguement
songer à une vieille grand-mère à quatre pattes, tout efflanquée et visiblement
à jeun. C’était probablement le fameux chacal télépathe contre lequel on
l’avait à maintes reprises mis en garde. Tout en gardant soigneusement ses
distances, la créature l’observa un bon moment de l’air de quelqu’un qui n’a
rien eu à se mettre sous la dent depuis de longs jours, puis… projeta ses
pensées. C’était donc bien cela, il avait eu raison.


— Puis-je vous manger ?
demanda la créature, pantelante, la mâchoire pendante.


— Bon Dieu non, fit Barney
en cherchant précipitamment dans la cabine de la drague quelque chose qui pût
servir d’arme.


Sa main se referma sur une grosse
clé à molette qu’il brandit en direction du prédateur martien, la laissant
parler pour lui.


— Descendez de là, émit la
créature, à la fois autoritaire et suppliante. Je ne peux pas vous atteindre
là-haut.


La pensée suivante était
probablement destinée à être formulée in petto, mais elle fut quand même
projetée. Visiblement, la créature n’était pas très astucieuse.
« J’attendrai, décida-t-elle. Il finira par être obligé de
descendre. »


Barney fit faire volte-face à la
drague et reprit la direction de son clapier. Le moteur se mit à ahaner à un
rythme d’une lenteur inquiétante. Tous les deux mètres, il paraissait sur le
point de rendre l’âme. Barney avait le pressentiment qu’il n’y arriverait
jamais. Peut-être la créature avait-elle raison. Peut-être serait-il obligé, en
fin de compte, de descendre et de l’affronter.


Épargné, songea-t-il, avec une
profonde amertume, par la forme de vie infiniment supérieure qui s’est emparée
de Palmer Eldritch et qui fait planer sa menace sur tout un système… tout cela
pour finir dans le ventre d’une bête chétive. La fin d’un long périple, se dit
Barney. Une fin qu’il y a seulement cinq minutes, malgré mon talent de
cognitif, je n’aurais jamais anticipée. Sans doute mon inconscient s’y
refusait-il… comme le Dr Sourire, s’il était ici, ne manquerait pas
de le souligner.


Avec un gémissement poussif, la
drague se cabra violemment, se raidit, puis, dans un dernier soubresaut,
expira.


Un long moment, Barney resta en silence
à sa place. Droit devant lui, à quelque distance de là, le chacal affamé ne le
quittait pas des yeux.


— C’est bon, dit Barney. Me
voilà.


Il sauta de la drague en faisant
tournoyer sa clé à molette.


La créature fonça sur lui.


Arrivée presque à sa portée, elle
poussa soudain un jappement aigu, vira sur place et passa à côté de lui sans le
toucher. Il la suivit du regard. « Impur », pensa la créature.
Elle s’arrêta à distance et le considéra peureusement, la langue pendante.


— Vous êtes un être impur, l’informa-t-elle
lugubrement.


Impur, pensa Barney.
Comment ? Pourquoi ?


— C’est ainsi, répondit le
prédateur. Regardez-vous. Je ne peux pas vous manger. Je serais malade.


Immobile, en proie à une
déception mêlée d’aversion, la créature semblait terrorisée par Barney.


— Peut-être sommes-nous tous
impurs, à vos yeux. En tant que Terriens, étrangers à votre monde.


— C’est vous seul, répondit
le chacal sans la moindre hésitation. Regardez – pouah ! – votre bras
droit ; votre main. Il y a quelque chose d’intolérablement anormal en
vous. Comment pouvez-vous être aussi souillé ?


Il ne prit pas la peine de
regarder son bras et sa main. C’était inutile.


Calmement, aussi dignement qu’il
le put, il reprit à travers sables le chemin du clapier.


 


Cette nuit-là, au moment où il
s’apprêtait à se coucher sur l’étroit lit de fer de sa cellule, quelqu’un
frappa à la porte.


— Hé, Mayerson. Ouvrez-moi.


Il passa sa robe de chambre et
alla ouvrir la porte.


— Le cargo est de retour,
fit Norm Schein avec animation en le saisissant par le revers de sa robe de
chambre. Vous savez, le pourvoyeur de K-Priss. S’il vous reste encore quelques
peaux, vous feriez bien de…


— S’ils veulent me voir, dit
Barney en lui faisant lâcher prise, il leur faudra descendre jusqu’ici. Vous
n’avez qu’à leur faire la commission. (Il referma la porte tandis que Norm
s’éloignait bruyamment.)


Il s’assit devant la table à
laquelle il prenait habituellement ses repas, sortit son paquet – le dernier –
de cigarettes terriennes et fuma, plongé dans une méditation profonde, tandis
que les pas des colons résonnaient de toutes parts dans les corridors. Comme
des souris, pensa-t-il, attirées par l’odeur du fromage.


La porte de sa cellule s’ouvrit.
Il ne leva pas les yeux. Il demeura absorbé dans la contemplation de la table,
du cendrier, de la boîte d’allumettes et du paquet de Camel.


— Monsieur Mayerson.


— Je sais ce que vous allez
dire, fit Barney.


Palmer Eldritch entra dans la
cellule et ferma la porte. Il s’assit face à Barney en disant :


— Exact, mon cher ami. Je
vous ai laissé partir juste avant. Avant que Leo tire sa deuxième salve. Ma
décision a été mûrement pesée. Et croyez-moi, j’ai eu le temps d’y réfléchir.
Un peu plus de trois siècles. Mais je ne vous dirai pas pourquoi.


— Ça m’est égal, dit Barney
sans lever les yeux.


— Vous ne pouvez pas me
regarder ?


— Je suis impur, déclara
Barney.


— QUI VOUS A DIT ÇA ?


— Un animal du désert. Il ne
m’avait jamais vu auparavant. Il a fallu qu’il s’approche de moi pour le
savoir.


— Hmm ! Peut-être ses
motifs…


— Il n’y a pas de motif qui
tienne. En fait, c’était tout le contraire. La créature était à moitié morte de
faim et ne demandait qu’à me dévorer. Aussi, cela devait être vrai.


— La mentalité primitive,
dit Palmer Eldritch, fait souvent la confusion entre le sacré et l’impur. Pour
elle, les deux sont tabou. Lors des rites de…


— Oh ! taisez-vous, dit
Barney avec amertume. Vous savez très bien que c’est la vérité. Je suis vivant,
je ne mourrai pas à bord de ce vaisseau, mais je suis souillé.


— Par moi ?


— Prenez ça comme vous voudrez.


Au bout d’un moment, Eldritch
haussa les épaules.


— C’est bon. J’ai été exilé
d’un système stellaire – son nom ne vous apprendrait rien – et j’ai élu
domicile dans le corps de cet aventurier de la finance originaire de votre
système, le jour où il m’a rencontré sur sa route. Une partie de ce qui s’est
produit en lui vous a été transmise, mais elle est négligeable. Avec les
années, les effets s’amenuiseront de plus en plus, jusqu’à disparition
complète. Vos amis colons ne s’en apercevront même pas car ils sont touchés eux
aussi. C’était inévitable, dès l’instant où ils ont goûté au produit que nous
leur avons vendu.


— J’aimerais savoir, dit
Barney, vers quel but vous tendiez en introduisant le K-Priss parmi nous.


— Je voulais me perpétuer,
dit tranquillement la créature qui lui faisait face.


À ce moment-là, Barney leva enfin
les yeux.


— Une forme de
reproduction ?


— Oui. La seule qui me soit
possible.


— Mon Dieu ! fit
Barney, en proie à une insurmontable aversion. Nous serions tous devenus vos
enfants.


— Ne vous faites plus de
souci pour ça, monsieur Mayerson, dit la créature en éclatant d’un rire humain
et jovial. Occupez-vous de votre petit jardin de surface, finissez votre
système d’irrigation. Pour ma part, franchement, j’aspire à la mort. Je serai
content lorsque Leo réalisera ce qu’il prépare déjà… Il a commencé à tirer les
conséquences de votre refus d’absorber sa toxine cérébrale. N’importe comment,
je vous souhaite beaucoup de chance sur Mars. Personnellement, j’avoue que je
me serais très bien fait à une telle existence, mais les choses ont tourné
différemment, voilà tout.


Palmer Eldritch se leva.


— Vous pourriez retourner en
arrière, dit Barney. Reprendre votre ancienne forme, celle sous laquelle
Eldritch vous a rencontré. Vous n’êtes pas obligé de vous trouver à l’intérieur
de ce corps au moment où Leo ouvrira le feu sur votre vaisseau.


— Vous croyez ? fit la
créature d’un ton moqueur. Et si quelque chose d’infiniment pire m’attendait,
pour le cas où je ne serais pas là-haut au rendez-vous ? Mais vous ne
pourriez pas comprendre. Vous êtes une entité à la vie trop brève, et dans une
vie brève il y a beaucoup moins de… (Songeuse, la créature s’interrompit.)


— Ne le dites pas, fit
Barney. Je n’ai pas envie de le savoir.


Lorsqu’il leva à nouveau les
yeux, Palmer Eldritch n’était plus là.


Il alluma une autre cigarette.
C’est lamentable, songea-t-il. Voilà notre comportement lorsque finalement,
après avoir tant attendu, nous entrons en contact avec une autre forme
d’intelligence à l’intérieur de la galaxie. Et sa réaction. Elle ne
laisse rien à envier à la nôtre. Sous certains aspects, elle est pire. Et il
n’y a rien qui puisse redresser la situation. Plus maintenant.


Et Leo qui croyait qu’avec ce
simple tube de toxine nous avions une chance. Quelle ironie !


Quant à moi, me voilà, sans avoir
eu besoin de commencer cette grotesque farce destinée aux tribunaux,
physiquement, radicalement impur.


Peut-être Anne peut-elle faire
quelque chose pour moi, songea-t-il subitement. Il doit bien exister une
méthode pour rendre à quelqu’un sa condition première, celle d’avant la
souillure. Il essaya de rassembler ses souvenirs, mais il en savait vraiment
très peu sur le culte néo-chrétien. N’importe comment, cela valait la peine
d’essayer. C’était le seul espoir auquel il pût se raccrocher, et il allait
avoir besoin d’espoir dans les années à venir.


Après tout, la créature venue de
l’espace et qui avait pris l’apparence de Palmer Eldritch était en quelque
sorte apparentée à Dieu. Elle faisait partie de la Création de Dieu et il
portait une part de la responsabilité de tout ce qui était arrivé. Il semblait
à Barney qu’il aurait assez de sagesse pour l’admettre.


Il en parlerait tout de même à
Anne Hawthorne. Elle trouverait peut-être la technique appropriée pour lui
venir en aide. Mais il était sceptique. Car un terrible pressentiment
s’imposait clairement à lui, qui peut-être le concernait en même temps que tous
ceux qui l’entouraient.


Le salut n’était pas un vain mot.
Mais…


Il n’était pas pour tout le
monde.


 


En route pour la Terre après
l’échec de leur mission auprès de Barney Mayerson sur Mars, Leo Bulero et son
collaborateur Félix Blau entreprirent d’examiner la situation sous tous les
angles. Le plan à suivre leur semblait tout tracé maintenant.


— Il se déplace continuellement
entre un satellite artificiel sur orbite autour de Vénus et les autres
planètes, sans parler de sa résidence sur la Lune, dit Félix Blau pour résumer
la conversation. Et tout le monde sait à quel point un vaisseau est vulnérable
une fois dans l’espace. Un tout petit trou, et… (Il fit un geste éloquent.)


— Nous ne pouvons pas nous
passer de la coopération des Nations Unies, dit Leo d’une voix renfrognée.


Tout ce que lui et son
organisation avaient le droit de posséder, c’étaient des armes individuelles.
Pas de quoi transpercer un vaisseau.


— J’ai quelques
renseignements là-dessus, dit Blau en fouillant dans sa serviette. Mon
organisation, comme vous ne l’ignorez peut-être pas, a des ramifications jusque
dans l’entourage de Hepburn-Gilbert. Nous ne sommes pas en mesure de le
forcer à faire quoi que ce soit, mais nous pouvons au moins discuter. (Il
exhiba un document.) Le secrétaire général s’est ému de la présence à peu près
constante de Palmer Eldritch dans chacun des univers hallucinatoires engendrés
par le K-Priss. Il n’est pas assez sot pour ne pas interpréter les conséquences
que cela implique. Si le phénomène doit continuer à se produire, il est
probable que nous pouvons nous attendre à une coopération accrue, officieuse au
moins, de sa part. Par exemple…


— Permettez-moi de vous
poser une question, l’interrompit Leo. Depuis combien de temps avez-vous une
main artificielle ?


Félix Blau baissa les yeux et
laissa échapper un grognement de surprise.


— Mais vous aussi, dit-il.
Et vos dents ont un drôle d’aspect. Ouvrez la bouche, que je puisse mieux les
voir.


Sans répondre, Leo quitta son
siège et se rendit aux toilettes pour s’examiner dans la glace.


Il n’y avait aucun doute. Même
les yeux étaient touchés. Résigné, il regagna sa place à côté de Félix Blau.
Les deux hommes restèrent silencieux pendant un moment. D’une façon mécanique,
Félix se mit à remuer ses papiers (Dieu du ciel, se dit Leo, d’une façon
littéralement mécanique !) tandis que Leo ne le quittait des yeux que
pour scruter par le hublot, d’un regard hébété, l’obscurité étoilée du vide
interplanétaire.


Félix déclara finalement :


— Ça fait un choc, sur le
moment, vous ne trouvez pas ?


— Je vous crois, approuva
Leo d’une voix éteinte. Mais, Félix… qu’allons-nous faire ?


— Accepter, dit Félix.


Il regardait, avec une intense
fixité, le reste des passagers assis de part et d’autre du couloir central. Leo
leva les yeux et il vit aussi. La même déformation de la mâchoire. La même main
droite, métallique et luisante, tenant soit un homéojournal, soit un livre, ou
encore pianotant distraitement sur l’accoudoir. Et ainsi jusqu’au bout du
couloir, là où commençait la cabine du pilote. Et même là, se dit Leo. Tous
sans exception.


— Je ne comprends pas ce qui
se passe, dit Leo d’un ton désespéré. Est-ce que nous sommes en… translation,
sous l’effet de cette ignoble drogue ? (Il fit un geste d’impuissance.)
Nous avons perdu l’esprit tous les deux, non ?


— Est-ce que vous avez pris
du K-Priss ?


— Non. Jamais depuis cette
unique piqûre sur la Lune.


— Moi non plus, dit Félix.
Pas même une seule fois. Le mal est en train de gagner. Sans même le support de
la drogue. Il se répand partout. Cette chose est partout. Mais c’est
mieux ainsi. Hepburn-Gilbert sera obligé, à présent, de reconsidérer la
position de l’ONU. Il verra l’ennemi sous son véritable visage. Cette fois-ci,
Palmer Eldritch a fait une erreur. Il est allé trop loin.


— Il n’y est peut-être pour
rien, dit Léo.


Peut-être ce maudit organisme
était-il, comme un protoplasme, obligé de s’étendre instinctivement,
indéfiniment, pour survivre. Jusqu’à ce qu’il soit détruit à la source,
pensa-t-il. Et c’est à nous que revient cette tâche. À moi notamment, qui suis
l’Homo Sapiens evolvens. Parfaitement. Tel que je suis ici, assis dans ce
fauteuil, je représente l’homme du futur. Si nous obtenons l’assistance
des Nations Unies.


Je suis, se dit-il, le Protecteur
de la race humaine.


Il se demanda si le mal avait
déjà atteint la Terre. Il imaginait toute une civilisation de Palmer Eldritch,
une armée de Palmer Eldritch répandus à la surface du globe, aux cheveux gris
et aux joues creuses, tous munis d’un bras artificiel, d’une dentition
excentrique et d’une vision mécanique. La perspective n’était guère attrayante.
Lui, le Protecteur, se refusait à envisager une chose pareille. Et si la
contagion s’étendait à notre cerveau ? se demanda-t-il. Si nous avions non
seulement l’anatomie, mais la mentalité de cette chose… qu’adviendrait-il de
nos plans pour la détruire ?


Non, je parie que c’est encore
une illusion, se dit-il. Je suis sûr que j’ai raison, c’est Félix qui se
trompe. Je suis encore sous l’influence de cette unique dose. Je ne m’en suis
jamais relevé, voilà tout. Il éprouvait un certain soulagement à cette pensée,
car elle signifiait qu’il existait encore une Terre véritable, intacte. C’était
lui seul qui était affecté. Même si l’authenticité de Félix Blau à côté de lui,
celle du vaisseau, celle des souvenirs de sa visite sur Mars à Barney Mayerson
semblait irréfutable.


— Dites, Félix, fit-il en le
poussant du coude, vous êtes une illusion. Vous saisissez ? Je suis dans
un monde forgé par la drogue. Naturellement, je ne peux pas vous le prouver,
mais…


— Navré, dit Félix d’un ton
laconique, mais vous vous trompez.


— Allons donc ! Vous
allez voir que je vais me réveiller, ou Dieu sait comment cela s’appelle
lorsqu’on est pour de bon débarrassé de cette saleté.


Tenez, je vais absorber des tas
de liquides pour en laver mon sang au plus vite. (Il fit claquer ses doigts.)
Mademoiselle, dit-il en agitant le bras avec animation. Apportez-nous à boire
tout de suite. Un bourbon à l’eau pour moi. (Il questionna Félix Blau du
regard.)


— La même chose, murmura
Félix. Avec un peu de glace. Pas trop, parce que c’est désagréable quand elle
fond.


L’hôtesse arriva bientôt, portant
un plateau.


— C’est vous qui voulez de
la glace ? demanda-t-elle à Félix.


Elle était blonde et jolie ;
ses yeux verts avaient l’éclat de deux belles pierres polies. Lorsqu’elle se
pencha sur lui, Leo entrevit la rondeur charmante de ses seins. Le spectacle
lui mit du baume au cœur. Mais ce qui gâchait l’impression d’ensemble, c’était
la mâchoire horriblement déformée. Il se sentit déçu et frustré. Et les yeux
aux merveilleux longs cils étaient maintenant remplacés par des fentes. Déprimé
et morose, il détourna son regard jusqu’à ce qu’elle fût partie. Cela va être
particulièrement difficile, se dit-il, en ce qui concerne les femmes. Il
envisageait sans plaisir, par exemple, sa première rencontre avec Roni Fugate.


— Vous avez vu ?
demanda Félix en portant son verre à ses lèvres.


— Oui. Cela montre à quel
point nous devons agir vite. Dès que nous serons à New York, nous irons trouver
cet idiot de Hepburn-Gilbert.


— Pourquoi ? demanda
Félix.


Leo le regarda fixement, puis
désigna sans mot dire la main luisante et artificielle de Félix qui tenait le
verre.


— Je crois que je commence à
m’y faire, dit Félix d’un air songeur.


C’est ce que je pensais, se dit
Leo. Exactement ce à quoi je m’attendais. Mais j’ai confiance. Je vaincrai. Un
jour ou l’autre, j’en suis sûr, je finirai par écraser cette chose. Je me
connais, maintenant ; je connais l’étendue de mes possibilités. Tout
repose sur mes épaules, et c’est aussi bien ainsi. Grâce à mon incursion dans
l’avenir, j’en sais assez pour ne jamais abandonner, même si tous les autres
doivent succomber. Même si je suis le dernier humain à conserver intacte la
flamme du passé. Le passé d’avant Palmer Eldritch. J’ai foi en certains
pouvoirs qui ont été implantés en moi depuis le début et qui, à la longue,
réussiront à faire pencher la balance de mon côté. En un sens, il ne s’agit pas
de moi. Il s’agit d’une puissance dont je suis le dépositaire et que même
Palmer Eldritch ne peut me ravir, puisqu’il ne dépend pas de moi de la perdre
ou de la conserver. Et je la sens grandir en moi. Invulnérable à ces
modifications extérieures somme toute négligeables : les bras, les yeux,
les dents… à l’abri des atteintes de cette malfaisante et négative triade de
l’aliénation, du désespoir et de la réalité douteuse que Palmer Eldritch a
ramenée avec lui de Proxima. Ou plutôt de l’espace intermédiaire.


Il songea : Nous avons déjà
vécu des milliers d’années sous le coup d’une antique malédiction, de plus
haute source que celle d’Eldritch, qui a en partie profané et détruit notre
caractère sacré. Si celle-là n’a pas réussi à nous faire plier complètement,
comment celle-ci le pourrait-elle ? À moins que leurs effets ne se
conjuguent. Si c’est ce qu’il croit – si Palmer Eldritch est convaincu qu’il
est venu pour ça –, il se trompe lourdement. Car ces pouvoirs qui ont été
implantés en moi à mon insu… ils ne tombent pas sous le coup de la
malédiction originelle. Voilà pourquoi.


C’est mon cerveau évolué,
songea-t-il, qui me dit cela. Elles n’ont pas été inutiles, ces séances
d’évolthérapie… Je n’ai peut-être pas vécu aussi longtemps que Palmer Eldritch,
d’un côté, mais de l’autre j’ai derrière moi cent mille ans d’évolution
artificielle accélérée, avec la sagesse correspondante. J’en ai eu pour mon
argent. Jamais la situation ne m’est apparue aussi clairement. Dans les
stations climatiques de l’Antarctique, j’irai retrouver mes pareils ; tous
ensemble, nous formerons une guilde de Protecteurs. Pour sauver les autres.


— Hé, Blau, fit-il en
donnant une bourrade de son coude non artificiel à la semi-créature assise à côté
de lui. Je suis votre descendant. Eldritch est venu d’un espace différent, mais
moi je viens d’un temps différent. Vous saisissez ?


— Hum ! murmura Félix
Blau.


— Regardez bien mon front
élargi. Je suis un bulbocrâne, pas vrai ? Et ce réseau de chitine. Il
n’est pas qu’au sommet. Il est partout. La thérapeutique, dans mon cas, a
parfaitement réussi. Aussi, ne perdez pas espoir. Ayez confiance en moi.


— Oui, Léo.


— Attendez seulement que je
m’y mette. Il y aura du sport. Et tant pis si ce sont des yeux Jensen
artificiels qui vous regardent momentanément. Vous savez qui il y a à
l’intérieur. D’accord ?


— D’accord, Leo. Tout ce que
vous voudrez, Léo.


— Leo ? Pourquoi est-ce
que vous m’appelez tout le temps Leo ?


Raide, les deux mains crispées
sur les accoudoirs de son siège, Félix Blau leva vers lui un regard implorant.


— Réfléchissez, Leo. Pour
l’amour du ciel, concentrez-vous.


— Oui. Je vois. (Dégrisé,
rappelé à plus de modération, Leo hocha gravement la tête.) Désolé. Ça m’a
échappé. Je sais à quoi vous faites allusion. Je sais de quoi vous avez peur.
Mais rassurez-vous. Je suivrai votre conseil : je me concentrerai. (Il
hocha de nouveau la tête, solennellement, et promit :) Cela ne se produira
plus.


Inexorablement, le vaisseau
poursuivait sa course vers la Terre.
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