
        
            [image: couverture]
        

     
VOYAGE DANS L’ANTHROPOCÈNE

 
CETTE NOUVELLE ÈRE

DONT NOUS SOMMES LES HÉROS

 
Qui transforme l’atmosphère au point d’en dérégler le
climat ? L’homme. Qui acidiﬁe les océans ? L’homme.
Qui détruit les espèces vivantes de notre biosphère ?
L’homme. En étudiant les mystères du réchauffement,
les climatologues ont découvert une information
essentielle : l’humain est devenu la principale force
géologique de la planète.
Avec lui, la Terre est entrée dans une nouvelle ère,
que les scientifiques appellent désormais
l’Anthropocène. Sans nostalgie pour un passé révolu,
Claude Lorius et Laurent Carpentier remontent le
temps pour nous faire part de leur vertige face à
l’accélération du développement de l’espèce humaine
depuis deux cents ans.
Cet ouvrage scientiﬁque grand public donne une
vision inhabituelle de la crise environnementale et
pose aux générations présentes et futures une question
cruciale : les hommes seront-ils les gardiens de la Terre
ou les spectateurs aveugles de leur toute-puissance ?

 
Ouvrage dirigé par Elisabeth Nivert et Anne Tézenas du Montcel.
 
“L’aventure de la Terre et de l’humanité peut-elle nous accueillir
comme un roman-fleuve ?
 
Un ensemble de mots avec des écluses, des ponts, des bateliers,
l’odeur du voyage avec pour horizon toute la splendeur du monde.
 
Un monde partagé, nourri par notre soif d’apprendre.”
 
Les Elucubrantes.
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PROLOGUE

 
Nous avons laissé le fracas des vagues derrière nous.
Le fracas du monde. Et, pénétrant le chenal protégé
du vent, un étrange silence a enveloppé le navire.
Il y a dans l’air quelque chose de majestueux et de
triste. Comme un jour d’obsèques. On voudrait une
fanfare, une plaisanterie, mais les lieux ne sont propices qu’au recueillement. Ce sont les premiers jours
de septembre et le soleil est à son zénith sur la côte
ouest du Groenland. Pas un nuage au ciel. Un extraordinaire 14 oC au thermomètre fait ressembler ces
rivages hostiles à des îles grecques. Evigedhesfjord,
le fjord de l’Eternité… Seul le doux bruit de l’étrave
fendant l’eau harmonieuse et transparente rappelle
que des barbares civilisés, à bord d’un navire de feu
et d’acier, viennent une fois de plus de franchir les
portes d’un des innombrables sanctuaires naturels de
ces côtes déchiquetées.
Nous sommes revenus ici car c’est ici que tout
commence. Dans ces contrées polaires longtemps
oubliées de la civilisation, devenues les premiers
témoins de son évolution. C’est dans les glaces que
la science a trouvé la preuve irréfutable que l’homme
avait pris le pas sur les cycles naturels et avait – à
son corps défendant, dans sa course-poursuite vers
le progrès – déréglé le monde. C’est en regardant
la fonte des glaces que l’opinion publique a pris
conscience que, oui, peut-être, pourquoi pas, éventuellement, nous avions du souci à nous faire pour
l’avenir.
Tout au fond du fjord de l’Eternité, le glacier des
Mouettes dévale de l’inlandsis, la calotte glaciaire,
immense nappe de glace qui recouvre une terre quatre
fois grande comme la France. A cette distance, 20 kilomètres, le glacier paraît minuscule, mais plus nous
avançons dans le chenal, plus sa masse est impressionnante. Nous sommes encore à un bon kilomètre
que déjà nous avons l’impression d’être surplombés par ses falaises blanches aux arêtes fendues où
les mouettes se livrent à un ballet aérien. Dans l’eau
translucide, un monde aquatique vivant et abondant
vaque à l’abri de la modernité. Tout ici est comme
aux premiers jours du monde, intact et sacré.
Ou presque. Car entre la glace et les roches envahies par les lichens, une large zone marron de terre
fraîchement mise au jour indique qu’il n’y a plus de
paradis perdu sur cette terre, plus de territoire que
l’homme n’ait marqué de son empreinte, directement
ou indirectement. Cette zone terreuse et dépourvue de
végétation, c’est la moraine que le glacier a découverte en se retirant : le réchauffement climatique
visible à l’œil nu. Le phénomène est connu : il sufﬁt
d’examiner les photos de la Terre prises depuis les
satellites qui gravitent autour d’elle pour le constater : les glaces qui enserrent les pôles fondent. Et
cette tendance va s’accélérant.
Car ce sont aux glaces que nous devons la vérité.
Pour tout dire, ce silence qui nous envahit devant leur
magniﬁcence raconte cela : cet immense tribut que
nous devons à ces sentinelles incomparables de notre
dérive. Ce sont elles qui ont donné l’alerte pour le CO2,
et qui encore aujourd’hui laissent planer sur l’espèce
humaine une menace inquiétante dont il est important de prendre conscience : si les glaces fondent, le
niveau des mers montera et des terres des hommes
seront submergées. La Hollande s’est livrée l’an passé
à un exercice national d’évacuation pour le cas où les
eaux viendraient à les envahir brutalement : de quoi
éveiller les esprits. Et si les glaces fondent, quid des
courants marins dont le cours pourrait changer, provoquant un dérèglement généralisé ?
Les glaces concentrent les symptômes ? Elles
furent le diagnostic. Ce sont elles qui nous ont apporté
la preuve que ce réchauffement était dû à la main de
l’homme. La teneur en gaz carbonique trouvée dans
les bulles d’air qu’elles renferment a clairement désigné notre civilisation thermo-industrielle comme responsable de la crise écologique. C’est en regardant
ses indicateurs que les climatologues proposèrent
au tournant du millénaire cette évidence, pourtant si
difﬁcile à admettre tant elle est porteuse d’implications : nous avons changé d’ère.
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Nous qui nous croyions dans l’Holocène – 10 000 ans
d’une ère à l’extraordinaire stabilité bioclimatique –,
voilà que l’analyse de l’air contenu dans les glaces
nous montre brutalement que la main de l’homme,
inventant la machine à vapeur, a du même coup
déréglé la machine du monde. Sols détruits, acidiﬁcation des océans, destruction d’espèces animales
ou végétales, ressources pillées, déchets éparpillés : l’homme est devenu une force géologique, et
même sans doute la principale agissant aujourd’hui
sur la Terre.
Dans l’univers, au sein d’une immense galaxie,
la planète Terre voyage depuis presque 5 milliards
d’années en tournant autour du Soleil. Le mystère
de cette petite planète est une magie au long terme,
un déséquilibre permanent qui, sur une échelle de
temps tout à fait déraisonnable, fait que nous sommes
là. Son noyau en feu a créé au ﬁl des siècles continents et océans, chaînes de montagnes et gigantesques failles des abîmes marins… Et puis, il y a
3 milliards d’années, la photosynthèse, cette réaction chimique à partir de l’eau et du CO2 sous l’effet
de l’énergie solaire, a permis la création de matière
organique. Celle-ci a nourri lentement l’atmosphère
d’oxygène et d’azote, qui a généré à son tour la prolifération à sa surface d’organismes vivants protégés par la formation de la couche d’ozone ﬁltrant
les radiations venant de l’espace. Ainsi sont apparus les premiers organismes monocellulaires, puis,
après ce que l’on appelle l’explosion cambrienne, il
y a environ 530 millions d’années, se sont soudainement développées des formes de vie multicellulaires. Qui se souviendra de la crise du pétrole dans
le grand livre du monde à côté de l’extinction massive du Permien (90 % des espèces marines, 70 %
des vertébrés), il y a 250 millions d’années ? De la
mort des dinosaures, il y a 65 millions d’années ? Ou
de la “sortie des eaux”, il y a 430 millions d’années,
qui vit pour la première fois les plantes pousser sur
la Terre ? Que sont quelques siècles dans une histoire qui compte près de 5 milliards d’années ? A la
fois rien – une leçon d’humilité –, et tout : depuis le
XIXe siècle, comme le montrent les courbes comparées des températures et des gaz à effet de serre analysés dans les glaces des pôles, nous transformons la
Terre tel qu’aucun autre événement cosmique, tellurique ou géologique ne l’a fait de manière aussi brutale depuis des millions d’années.
Nous avons changé d’ère.
Or le jour où l’on change de regard, il faut changer le vocabulaire. Le jour où l’on change de monde,
il faut changer les noms. Nous ne pouvons plus
prendre les choses telles quelles, dans leur simple
continuum… Puisque rupture il y a, il faut la nommer pour la voir, pour l’expliquer, pour l’autopsier,
voire pour la conjurer. C’est pourquoi géologues et
géophysiciens plaident aujourd’hui pour une nouvelle
dénomination de cette période de l’histoire naturelle
du monde : l’Anthropocène. Bienvenue dans “l’ère
des humains”.
Quelle prétention, quel anthropocentrisme, diront
certains, peut bien pousser une bande de scientiﬁques de la dernière couche des Homo sapiens à vouloir trouver un nouveau nom à une si petite tranche
d’histoire – deux cents ans, une rigolade ! – dont la
marque sur l’échelle stratigraphique ne serait même
pas visible à l’œil nu ? Vous avez sous les yeux la
réponse, simple et alarmante : les événements qui
sont en train de s’y passer seront, eux, extrêmement
visibles sur l’échelle des temps. Si les prévisions
du GIEC se réalisent – une augmentation de quelque
5 oC des températures d’ici la ﬁn du siècle –, la Terre
n’aura pas eu aussi chaud depuis le “Maximum thermique du Paléocène Eocène”, il y a 56 millions d’années !
Si l’on peut comparer l’évolution actuelle du climat
à quelque chose survenu il y a si longtemps dans l’histoire de la vie, c’est que la situation n’est pas purement théorique. Et cette découverte nous oblige d’un
coup à changer notre manière de voir. On a coutume
de dire que l’histoire est écrite par les vainqueurs. Il
est aujourd’hui permis d’envisager qu’il n’y ait plus
demain qui que ce soit pour écrire cette histoire-là.
Car tous les indicateurs aujourd’hui envoient le
même message : nous avons déséquilibré le monde
d’une façon telle que nous sommes aujourd’hui en
droit de penser que le processus est pratiquement irréversible. Aussi courte soit-elle – parce que rapide et
brutale –, l’ère anthropocène, cette nouvelle période
de la vie sur Terre, marque une rupture sans précédent. Elle est à la fois l’âge d’or – celui des grandes
découvertes, du progrès scientiﬁque, de la démocratie, de l’allongement de la vie –, et l’ère de l’aveuglement : nous n’avions rien vu venir, nous étions et
serions pour l’éternité les plus puissants.
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Leur blancheur est aveuglante. Face aux glaces qui
dévalent de ce monde erratique, il faut des lunettes
sophistiquées pour y déjouer les rayons du soleil qui
sont un danger pour les yeux. Pourquoi avons-nous
été aveugles ? Et qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui, ce
soit justement devant cette clarté que, d’un seul coup,
notre regard s’éveille ?
Symptômes, puis diagnostic, les glaces ont joué
enﬁn un rôle très important dans l’idée – aujourd’hui
essentielle à comprendre – que nous sommes, que
nous le voulions ou non, une seule planète, et que
ce qui se passe à Tokyo a un impact à Paris, que ce
que l’on fabrique à Chicago ou Karachi est ressenti
dans les falaises de glace et la maigre toundra du
fjord de l’Eternité. Bien avant la mondialisation des
échanges, la mondialisation de notre environnement
fut une réalité dont nous ignorions tout. La Terre sur
laquelle nous évoluons est un patrimoine commun
que, comme tel, nous devons gérer ensemble. Et ce
n’est sans doute pas un hasard que ce soit dans ces
terres extrêmes où la vie est un miracle, où, comme
le dit l’adage inuit, Silarsuaq sikullu kisimi naalagaapput ! [Seuls le temps et la glace sont maîtres !],
que l’homme ait réussi à faire naître une véritable
gouvernance mondiale.
Pour dire toute la vérité, c’est là où il n’y avait
pas d’homme du tout que les hommes réussirent à
se mettre d’accord : en Antarctique. C’était il y a
cinquante ans. Les politiques consacrèrent en pleine
guerre froide la démarche initiée par le Conseil
international des unions scientiﬁques dans le cadre
de l’Année géophysique internationale, en signant
le traité sur l’Antarctique, une première donnant
à ce continent un statut unique de terre de paix et
de science. C’est grâce à lui que les glaces nous
ont parlé, qu’une petite équipe de Français, avec le
support aérien de l’US Navy, a pu aller chercher dans
les archives glaciaires de la base soviétique de Vostok,
pôle de froid de la Terre, la preuve d’une corrélation
entre températures et gaz à effet de serre. Est-ce parce
qu’il n’y avait là aucun autochtone pour se battre, hormis quelques scientiﬁques ayant connu l’adversité des
éléments, qu’un accord politique fut possible ? Est-ce espérer inutilement en l’homme qu’imaginer une
telle gouvernance au niveau planétaire ?
Plus nous nous approchons du glacier, plus les distances deviennent floues. Les radars indiquent que
nous en sommes encore à deux kilomètres quand l’œil
croit n’en être qu’à quelques dizaines de mètres. De
même, plus nous avons de connaissances, plus nous
semblons ne savoir qu’en faire… Y a-t-il pire paradoxe ?
Il ne s’agit pas ici de sonner le tocsin, d’autres
s’en sont chargés qui le font mieux que nous. Il ne
s’agit pas de menacer ou de faire peur, parce que nous
croyons au libre-arbitre de l’homme et à sa responsabilité individuelle. Il ne s’agit pas de maugréer :
“Idiots que vous étiez, vous n’aviez rien compris”,
parce que nous aussi, nous étions aveugles… Il ne
s’agit pas de dire : “Voilà ce qu’il faut faire !”, car,
au fond, nous n’en savons pas grand-chose… Mais
il s’agit d’expliquer avec humilité : “De ce que nous
avons vu, de ce que nous voyons, de ce que nous
avons compris, voilà ce qui est.” C’est là, en tout
cas, dans l’Evigedhesfjord, le fjord de l’Eternité, en
écoutant les craquements du glacier dialoguer avec
les cris des mouettes, dans l’émeraude minérale du
bout des mondes, que notre conscience s’est éveillée.
Avec l’indispensable nécessité de raconter et de dire.
Photographie suivante : En été, en Terre Adélie ; les icebergs des
glaciers de l’Antarctique vont fondre et disparaître dans les océans.
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LES GLACES

 
Où l’on apprend que le gaz carbonique,
qui joue un rôle dans la température
régnant sur Terre, est en constante
augmentation. Et que l’Antarctique est
à la fois une clef de voûte du climat et
un poste d’observation privilégié.

 
Je m’appelle Claude Lorius. J’ai 78 ans aujourd’hui,
mais je n’en avais que 24 en ce mois de décembre 1956,
lorsque, la veille de Noël, le Norsel, un phoquier puant,
graisseux et inconfortable, nous déposa pour la première fois, mes camarades et moi, en Terre Adélie.
1 000 kilomètres séparent le continent antarctique de
la pointe de l’Amérique du Sud, 2 500 de l’Australie,
4 000 de l’Afrique. Après de longs jours en mer sur
le vieux cargo, après avoir franchi les eaux rendues
tumultueuses par la confrontation des vagues de
l’Atlantique et les eaux froides du courant qui, en
contournant l’Antarctique, en marque les véritables
limites naturelles, nous ressentions un immense bonheur à mettre le pied sur ces côtes inhospitalières. Le
contact de la glace, les colonies de phoques, d’oiseaux et de manchots, et même le vent glacé étaient
une sensation enivrante. Un soleil blafard baignait
d’une frange rosée le plateau qui montait devant nous,
inﬁni, mystérieux, sans relief. La naissance du monde.
J’avais répondu à une petite annonce placardée à
l’université : on recrutait de jeunes chercheurs pour
des campagnes d’exploration. Je n’étais qu’étudiant
alors et je passais beaucoup de mon temps sur les terrains de football, un atavisme familial (un de mes
frères évoluait en équipe internationale b) qui avait
deux mérites : faire travailler l’esprit d’équipe et maintenir en forme physiquement. Pour ces campagnes,
on enrôlait des gens résistants. Pour être sélectionné,
j’envoyai donc une photo de moi en tenue de footballeur – équipe de France universitaire. A quoi cela
tient de partir pour l’aventure ? A une forfanterie ? Au
hasard ? Je fus accepté. Et puis, entre une mission au
Sahara et un travail d’explorateur dans les régions
polaires, j’avais choisi, jeune géophysicien, les rigueurs extrêmes du continent blanc.
Examens médicaux, ablation de l’appendice, préparation physique et morale. Je sentis très vite que
cette histoire-là n’était pas comme les autres. Il y a
une vraie communauté des “polaires”, des gens qui se
frottent à ces latitudes extrêmes. On me ﬁt rencontrer
Paul-Emile Victor, puis Bertrand Imbert, qui sera le
responsable des programmes français de l’Année géophysique internationale, et aussi Georgi et Fritz Loewe.
Les deux hommes étaient des rescapés d’un hivernage
historique à la station Eismitte, au centre du Groenland, en 1931 – tout juste un an avant ma naissance.
Mais, quand on a 23 ans, on écoute les anciens d’une
oreille et l’on se dit : “On va se débrouiller.” On n’est
jamais vraiment préparé à son destin.
Avec le recul, je pense que je fus mon premier sujet
d’études. L’homme est mu par une profonde curiosité,
l’envie d’aller voir plus loin. Et le goût de la science
n’était alors que celui de l’aventure. Aussi ne quittais-je Besançon et les monts du Jura ni par sagesse
ni par devoir, mais avec l’envie de me frotter à la
nature, et à l’inconnu. Pour la science, nous n’avions
aucune idée de ce que nous allions trouver. Et c’était
sans doute le moindre de mes soucis. A l’époque, on
ne connaissait pratiquement rien des glaces, des températures en ces lieux extrêmes, de la cartographie
de ce continent. 12,5 millions de kilomètres carrés
recouverts d’une couche de glace dont l’épaisseur
moyenne atteint près de 2,5 kilomètres, des montagnes
presque infranchissables, des crevasses abyssales, des
vents qui vous emportent, et, six mois par an, la nuit
qui vous enveloppe. Autour de ce continent flottent
sur la mer 1,5 million de kilomètres carrés de vastes
plates-formes qui font plus de 400 mètres d’épaisseur. Plus loin encore, c’est la banquise qui emprisonne les navires quand les grands froids reviennent,
les enserre et les broie. C’est sur la base de Vostok, au
cœur de ce continent désertique, que les Russes enregistrèrent la température la plus basse jamais mesurée sur Terre : -89,3 oC.
Depuis la ﬁn de la Seconde Guerre mondiale, en
effet, les grandes puissances avaient commencé à
s’intéresser à l’Antarctique pour autre chose que ses
baleines. Quelques hivernages, quelques raids, des
arrière-pensées stratégiques, scientiﬁques ou minières :
l’homme avait mis le pied sur cette nouvelle frontière.
Mais, à l’époque, si les côtes étaient connues, on ignorait pratiquement tout de l’intérieur du continent. Or
le Conseil international des unions scientiﬁques avait
décidé de coordonner cette année-là les efforts de chercheurs venus du monde entier dans l’étude systématique d’une planète pourtant engluée dans la guerre
froide. Entre 1957 et 1958, notre connaissance des
phénomènes géophysiques mondiaux allait ainsi faire
d’énormes pas en avant.
Il s’agissait notamment pour les géophysiciens de
proﬁter d’un pic de l’activité solaire pour étudier les
liens pouvant exister entre le Soleil et certains phénomènes terrestres – champs magnétiques, aurores
boréales, gaz de l’atmosphère, climat – en utilisant les
nouvelles techniques développées durant la Seconde
Guerre mondiale. On s’apprêtait à lancer dans l’espace
les premiers satellites. Les Russes mirent Spoutnik en
orbite le 4 octobre 1957. Et Explorer 1 fut lancé par
les Américains le 31 janvier 1958, permettant notamment à James Van Allen de découvrir les ceintures de
radiation qui protègent la Terre du vent solaire. Et dans
cette histoire, l’Antarctique allait devenir un enjeu
central. Douze pays – ceux qui seront signataires du
traité sur l’Antarctique en 1959 – y installèrent ainsi
pas moins de quarante-huit bases, dont quatre stations
seulement à l’intérieur du continent glacé. L’intérêt
des chercheurs pour ces territoires désertiques ne s’est
jamais démenti depuis.
En cette ﬁn d’année 1956, nous débarquions dans
l’inconnu, sur les traces de tous les explorateurs qui
pensèrent autrefois y trouver un nouvel éden. Avant
Cook, en 1773, personne n’avait même franchi le
cercle polaire austral. Jusqu’à ce que les expéditions
les unes après les autres rapportent de ces latitudes le
récit non d’un paradis perdu mais d’un désert mangeur de vies et gourmand d’exploits.
Le premier qui mit pied sur ces terres, où nous étions
maintenant, le 20 janvier 1840 s’appelait Dumont
d’Urville – il planta là le drapeau de la France, ouvrit
une bouteille de vin pour fêter l’occasion (mais y perdit, le distrait, sa tabatière), et donna à la Terre Adélie
le prénom de sa femme. Et la sommaire base côtière
dans laquelle nous débarquions portait en hommage
son nom à lui. Mais ce que ni Dumont d’Urville ni
Charles Wilkes, James Clark Ross, Ernest Shackleton,
John Scott, Roald Amundsen, Jean-Baptiste Charcot…
– tous ces explorateurs qui bravèrent les barrières de la
nature au nom de la civilisation – ne savaient, ce que
nous ne savions pas, c’est que l’Antarctique n’était
pas un désert comme les autres, il était un balcon. Et
sa vue sur le monde était imprenable.
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1er février 1957, station Charcot, Terre Adélie : Notre
petite baraque est enfouie sous la neige ; c’est un
demi-cylindre (un peu comme la forme du métro à
Paris) de deux mètres de rayon. La surface au sol est
de quatre mètres sur six et va constituer tout notre
royaume de confort. Les panneaux de duralumin entre
lesquels est placée une couche de six centimètres
d’isolant sont intérieurement peints en vert. La porte
d’entrée donne sur le coin cuisine et repas ; à droite,
la petite cuisinière à gaz butane, les étagères de boîtes
de conserves à dégeler et les casseroles qui pendent,
brillantes, à rendre jalouse maman… A côté, la table.
Pour manger bien sûr, mais ce sera aussi la surface à
tout faire de la maison : mécanique, jeux, table à dessin. C’est là que je suis parfois installé pour écrire ;
à côté de moi, les rayons sur lesquels nous installerons notre pharmacie, nos livres, notre pick-up et le
coin des outils. Jacques, Roland et moi avons souvent
discuté et pensé notre installation lors de ces soirées
d’avant départ que j’aimais tant, à Paris, alors que
mûrissait notre amitié, en choisissant nos disques et la
teinte du pull de chacun de nous qui rendraient notre
fond de couleur un peu moins monotone.
Des pans de contreplaqué débordant des liaisons
entre panneaux marquent la séparation de la cuisine avec nos postes de travail respectifs. D’un côté
Jacques avec les indicateurs de l’éolienne qui nous
fournira notre courant, et les appareils radio qui permettent une liaison avec nos camarades de la station côtière, Dumont d’Urville. De l’autre, Roland
et moi avec nos espaces respectifs à aménager pour
nos instruments et nos surfaces de travail. Au milieu,
le poêle. Nous avons rempli ce soir le réservoir de
gasoil ; il fait très bon et c’est en bras de chemise
que j’écris. Depuis mon duvet je verrai danser les
flammes. J’aime beaucoup voir le feu ; il vous aide à
penser, à rêver, un peu comme l’eau. C’est ma compensation puisque nous avons tiré au sort les places
de nos lits et que Jacques et Roland ont eu la chance
d’hériter des coins, plus intimes…
315 kilomètres séparent la base côtière de la station Charcot. 315 kilomètres d’un dénivelé lent qui
nous fait monter à 2 400 mètres d’altitude et quitter
des températures qui, à Dumont d’Urville, peuvent
parfois, en été, passer au-dessus du zéro quand, sur le
plateau, les maxima ne dépassent pas -30 oC. Sur la
côte, les paroles des humains, les cris des manchots
et des oiseaux font comme une musique, la mer et les
rochers colorent le monde de tons changeants et il y
a dans l’air une odeur forte de guano. Sur le plateau,
au contraire, on ne rencontre que le silence absolu ou
le bruit du vent, il n’y a plus un objet, plus un iceberg
pour accrocher le regard et ouvrir une brèche entre
le tout proche et l’inﬁni. 315 kilomètres ? Un raid de
trois semaines face au blizzard, ce vent violent qui
charrie grains de neige et particules de glace, stoppant
le convoi de chenillards qui s’enneigent pendant de
longs jours… Et puis, alors qu’on ne l’attend plus, la
station émergeant de nulle part : deux cheminées, une
trappe, des antennes radio sur lesquelles carillonnent
joyeusement deux grelots.
Un petit balcon déshérité. Mais nous l’accueillîmes comme ce qu’il était : notre nouvelle maison.
Le 30 janvier 1957, quand l’hiver austral arriva, nous
étions en place et le serions pour l’ouverture de l’Année géophysique internationale de 1957-1958 qui
allait débuter au milieu de l’hivernage, le 1er juillet :
nous serions la première équipe française à hiverner
une année durant sur le plateau antarctique. Un travail d’exploration à la fois scientiﬁque et humain. Le
hasard seul sans doute m’avait mis au cœur de l’histoire. Exilé volontaire, j’étais devenu explorateur,
sans bien savoir alors que j’explorais bien plus qu’un
désert glacé.
Totalement enfouie sous la neige, en ces lieux où il
n’y a plus d’autres bruits naturels que celui du vent, la
base Charcot préﬁgurait sans doute ce à quoi pourrait
ressembler la vie sur une Terre déréglée et hostile.
Violemment trop chaude, ou violemment trop froide,
désertique pareillement. Nous n’y pensions guère, mais
nous en revînmes en ayant appris sans doute bien autre
chose que ces modestes missions de géophysiciens et
de glaciologues que nous étions venus y accomplir…
Nous y apprîmes le conﬁnement.
Car s’il est un lieu où l’on apprend que l’espace
a une limite, que la vie est précaire, que la solidarité est une valeur, que les ressources se cultivent et
s’épargnent, c’est bien là, au milieu du grand néant
glacé. Et le parallèle entre notre petite planète perdue dans l’univers et les quelques mètres carrés de
cette base qui n’en avait que le nom apparaît, avec
le temps, justiﬁé. 6,8 milliards d’individus conﬁnés
sur une planète qui a utilisé ses réserves et ses vivres
n’ont plus qu’à apprendre la solidarité qui aide à lutter, la peur qui maintient éveillé, la joie qui, chaque
jour, donne un sens à la vie et l’espoir qui permet d’attendre le lendemain.
Station Charcot. Terre Adélie, le carnet encore :
Absorbés dans notre vie de tous les jours, un peu plus
crasseux et barbus chaque soir. Le 9 mars, soudainement, l’éolienne s’est arrêtée ; il a fait -40 degrés
cette nuit, et le matin au réveil, nous n’entendons
plus le ronronnement familier. Les batteries se sont
déchargées aussi ; ce soir nous ne ferons pas de liaison radio. Sans électricité, faute d’éolienne, pendant
de longues semaines, la base Charcot restera privée
de toute liaison avec le monde. Toujours le carnet de
bord : Chaque matin, en nous levant, nous allumons
une lampe à pétrole, éclairage chiche qui fait que peu
à peu nos cloisons et nos appareils se couvrent aussi
d’un film graisseux noir. Bientôt nous n’aurons plus
de pétrole ; maintenant nos lampes fonctionnent avec
un mélange “pétrole-gasoil”, et le rendement n’est
pas merveilleux… Nous voici revenus aux données
premières : le feu, source de chaleur et de lumière. Si
l’éclairage est pauvre, le poêle heureusement fonctionne bien, suffisamment pour que nous puissions travailler en chemise et pull, mais pas assez pour faire
disparaître la glace qui s’accumule dans les encoignures. Parallèlement, il nous faut compléter notre
implantation ; nous avons maintenant charrié près
de 300 mètres cubes de neige, soit 120 tonnes ; les
vivres de première urgence sont stockés à l’abri et,
couvercle enlevé, les caisses empilées laissent voir les
fonds blancs des boîtes de conserves puisque tout est
pratiquement sous cette forme. Roland a l’art d’accommoder de mille et une façons la boîte de bœuf en
gelée qui revient trop souvent. Faim satisfaite, reposant nos assiettes que nous avons trouvé bien plus
rationnel de ne pas laver, nous travaillons beaucoup trop, non comme des hommes de science, mais
avec pelles, pioches, barres à mine. Nous perdons le
goût des activités intellectuelles avec des yeux déjà
fatigués de notre univers limité ; l’électrophone est
inutilisable ; comme nous aimerions un bon vieux phonographe. Pas le temps non plus de faire retraite sur
soi-même ; aux prises avec les urgences de vie, dans
la promiscuité du moindre de nos actes, il nous est
très difficile d’échapper à cette atmosphère pesante
qui nous étreint.
Qui parlait de décroissance ? Dans ce monde glacé
où la moindre chose possédée devient une richesse,
où l’homme doit se débrouiller avec des bouts de
ﬁcelle et trois paires de gants superposées, où l’éternelle et démoralisante question des périodes d’infortune – “Que suis-je venu faire ici ?” – résonne en écho
perpétuel alors qu’il n’y a pas d’écho, où pendant un
an chacun sait qu’il n’aura rien d’autre que ce qu’il
a pour se nourrir, on apprend ce que survie veut dire,
ce que pauvreté induit, et ce que gaspillage détruit.
Si un jour, dans des milliers d’années, nous revenons
dans l’ère glaciaire, nous serons contents d’avoir gardé
une parka, un vieux tournevis, et la faculté de sourire.
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La Terre est un tout. Nous n’avons qu’une atmosphère,
les eaux profondes formées dans l’océan Austral se
retrouvent dans les hautes latitudes nord, de grands
oiseaux migrateurs volent d’un pôle à l’autre. Et dans
un hémisphère Sud principalement occupé par les eaux
océaniques, l’Antarctique est une maille essentielle de
compréhension du système Terre.
Les régions polaires sont les puits de froid de la
planète ; elles influencent la circulation générale de
l’air principalement gouvernée – en plus de l’effet
lié à la rotation du globe – par la différence de température entre les régions chaudes autour de l’équateur et les pôles. Aux bouts du monde, l’étendue de
la glace de mer et ses grandes variations saisonnières
sont déterminantes pour le rayonnement solaire que
la Terre absorbe : la glace a un pouvoir réfléchissant (l’albédo) très important : moins il y en a, moins
elle renvoie de lumière vers l’espace. Par ailleurs
ces glaces contrôlent les échanges de chaleur entre
l’atmosphère et la mer. Les eaux froides et denses
polaires alimentent les zones profondes des océans,
refroidissant d’environ 2 oC plus de la moitié de leur
volume. Les pôles contribuent ainsi à l’équilibre des
climats à l’échelle du globe. Enﬁn la circulation des
eaux polaires est aussi un facteur clé pour le contrôle
des teneurs de l’atmosphère en gaz carbonique, parce
qu’elles entraînent vers les profondeurs ce gaz plus
soluble dans les eaux froides avec la complicité de la
biosphère marine.
Mais à Charcot nous n’en étions pas encore là. En
tant que glaciologue, je me bornais à mesurer l’accumulation de la neige, l’épaisseur de la glace… ainsi
que le bilan radiatif aﬁn d’expliquer pourquoi il faisait si froid. Il faut un début à tout. Des observations
simples, mais par lesquelles il fallait nécessairement
passer pour aller de l’avant. J’apprendrai que si je
creuse un trou d’une douzaine de mètres et que j’y
place un thermomètre, j’obtiendrai la température
moyenne annuelle du lieu… Grâce à un “carottier”
encore artisanal – un perforateur vertical permettant
de remonter des échantillons de glace sous forme de
tubes ou, comme le veut le jargon, de carottes – je
constatais également qu’on pouvait distinctement y
observer la succession des neiges d’été et d’hiver, ce
qui dans les régions centrales de l’Antarctique permettait de dater les glaces récentes. Nous n’en avions pas
conscience, mais l’année 1957 marqua réellement en
Antarctique le début de cette histoire d’exploration et
de surprises, de découvertes et de prises de conscience.
Et ce n’est sans doute pas un hasard si cette année-là, dans le cadre de la mobilisation géophysique
internationale, survint un autre événement majeur
pour la suite de cette histoire. Alors qu’après douze
mois d’isolement complet nous en étions à ranger
nos cahiers et nos résultats en attendant la relève, un
autre chercheur installait sous des latitudes combien
plus clémentes ses appareils de mesure pour analyser en continu les variations de la concentration du
gaz carbonique dans l’atmosphère. Venu de la prestigieuse Scripps Institution of Oceanography (où il avait
rejoint le professeur Roger Revelle, le futur mentor
d’Al Gore), Charles David Keeling sera le premier à
donner l’alerte du haut des 3 400 mètres d’altitude de
l’observatoire du Mauna Loa à Hawaï, en plein cœur
du Paciﬁque : la teneur en gaz carbonique relevée dans
l’atmosphère s’y avérait en concentration anormale et
en augmentation !
L’air est essentiellement un mélange d’azote (78 %)
et d’oxygène (21 %). Mais il en contient bien d’autres,
présents à l’état de traces. Notamment le dioxyde de
carbone, appelé familièrement gaz carbonique et noté
en chimie par les lettres CO2. Les concentrations en
sont si faibles qu’à les examiner on se perd rapidement
parmi les zéros, aussi note-t-on ses mesures en “parties
par million” : ppm. Pourquoi, direz-vous, s’intéresser
alors à un gaz présent en si inﬁmes quantités ? Parce
que, lorsque les rayons du soleil atteignent la surface
de la Terre, ceux-ci sont renvoyés en très grande partie vers l’espace, mais certains gaz comme la vapeur
d’eau, le dioxyde de carbone ou le méthane retiennent
captifs une partie de ces rayons, maintenant ainsi sur
la surface de la planète, comme sur nulle autre ailleurs
dans l’univers, une température propice à la vie. C’est
ce qu’on appelle l’effet de serre. Et c’est parce que au
ﬁl du temps les premiers micro-organismes apparus
sur notre écorce rocheuse se sont mis à produire ces
gaz à effet de serre que la vie a pu s’y développer. On
considère que sans l’action de ces gaz, la température
moyenne à la surface de la Terre serait aujourd’hui de
- 18 oC. Hélas, comme toute chose tient dans son équilibre, trop d’effet de serre c’est trop de chaleur et trop
de chaleur, c’est la fonte des glaces, l’assèchement
des rivières, la désertiﬁcation, la vie qui se meurt. La
Terre est un peu comme un être humain : à 30 oC, il
est mort, à 45 oC aussi. La bonne ﬁèvre est à 37…
Charles David Keeling commença ses premières
mesures en mars 1958 : 315,58 ppm. Mars 1959 :
316,37 ppm. Si au cours d’une année les valeurs
varient fortement en fonction des saisons (le cycle du
carbone est lié au cycle de la nature, aux feuilles qui
régénèrent l’oxygène, au plancton qui engrange le gaz
carbonique), en revanche, d’une année sur l’autre, sa
présence dans l’atmosphère ne va cesser d’augmenter.
319,99 en 1965 ; 325,51 en 1970 ; 331,00 en 1975 ;
338,36 en 1980… Une centaine de stations installées
au ﬁl des ans à travers le monde viendront conﬁrmer
le travail de Charles Keeling. Et son intuition. Car le
chercheur ne se contente pas de tracer une courbe,
analysant tous les facteurs de production et d’absorption de gaz carbonique, il en déduit que ce phénomène
est le résultat de l’activité humaine – déforestation
et consommation des énergies fossiles… La courbe
de Keeling est aujourd’hui au-dessus de la barre des
380 ppm… Alors que l’on considère qu’avant la révolution industrielle, le niveau de gaz sur la Terre était resté
stable pendant des milliers d’années à 280 ppm pour
les périodes chaudes – et seulement 180 ppm pendant
les âges glaciaires du Quaternaire. Mais ça on ne le
sait pas encore. Ce sont les glaces qui nous en livreront le secret.
3 septembre 1957, station Charcot, Terre Adélie :
- 33 oC, pas de vent ; j’ai marché vers l’infini pour
mon plaisir, ressentant une curieuse impression : à la
fois des ressources intérieures de l’homme qui peut
vivre dans une telle nature immense et hostile, bien
que sans malveillance, et de sa faiblesse à changer
cette nature afin de la rendre plus humaine.
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Tout chercheur, qu’il soit au fond d’un laboratoire,
derrière des appareils de mesure perfectionnés ou,
comme moi, en prise avec les éléments, est un explorateur en terra incognita. Le jeune glaciologue que
j’étais, enserré dans un terrier scientifique au milieu
du grand nulle part, était tombé amoureux de cette
planète blanche et hostile. Revenu en France, je
devais effectuer mon service militaire. Mais j’avais
désormais une expérience. Et c’est ainsi qu’à nouveau
volontaire, je fus embarqué dans un vaste raid d’exploration avec les Américains en Terre de Victoria.
Il y a deux façons de raconter cet épisode-là.
L’aventurière d’abord : le froid incroyable, les sacs
de couchage couverts du givre de nos respirations,
les pensées bloquées par le gel, 2 500 kilomètres à travers l’inlandsis, découvrant une chaîne de montagnes
inexplorées (j’y ai gagné un mont Lorius dans les atlas
américains – il faut dire qu’il n’y avait que l’embarras
du choix et je doute que jamais personne n’y mette les
pieds), et franchissant des champs de crevasses dans
lesquels les chenillards manquaient à tout moment
de disparaître. Nous n’avions pas encore les satellites pour nous guider et explorer les territoires de là-haut. Je reverrai toujours le visage d’enfant de Tom,
le mécanicien de la troupe, un peu crispé lorsque, seul
à bord d’un véhicule pendu au-dessus du vide, il ne
comptait que sur la solidité de notre pontage fait avec
des madriers placés sous les chenilles pour s’en sortir.
Et puis il y a la manière scientiﬁque de raconter tout
ça : géodésie pour fournir les repères géographiques,
mesure des altitudes, détermination des épaisseurs de
glace par prospections gravimétriques et sismiques,
stations glaciologiques, données météorologiques…
Jack et Franz installant leurs géophones et plaçant une
charge d’explosifs de quelques kilogrammes au fond
du trou où j’ai relevé la température. Après réglage de
leurs ampliﬁcateurs, ﬁltres et galvanomètres, ils enregistrent les ondes produites par l’explosion et réfléchies
par le socle rocheux. Connaissant la vitesse, le temps de
propagation donne l’épaisseur de la couche de glace ;
au fur et à mesure de nos différentes haltes, les résultats
varieront entre 2 800 et 3 300 mètres. Avec une altitude
de la surface voisine de 2 500 mètres, le socle rocheux
en Terre de Victoria est en dessous du niveau de la mer.
En réalité, cette division entre aventure et science
n’a pas lieu d’être, elles sont les deux visages d’une
même curiosité humaine. Celle qui pousse neuf
garçons – six Américains, un Hollandais, un Néo-Zélandais et un Français – à partir à l’inconnu. Celle
qui mène à la découverte. Même si parfois on ne
découvre rien ; même si ce qu’on découvre n’est
pas toujours ce que l’on voudrait découvrir… De ce
voyage je rapporterai de nombreux enseignements.
D’abord le sens de la coopération internationale entre
scientiﬁques, maniant l’anglais, la diplomatie et la solidarité, et gagnant de vraies amitiés avec les équipes
américaines qui s’avéreront incontournables pour la
recherche en Antarctique.
C’est à l’occasion de cette campagne, à Mac Murdo
puis à Washington lors de mon voyage de retour, que je
rencontrerai les responsables des programmes antarctiques de la National Science Foundation, et parmi eux
le glaciologue Dick Cameron avec qui je partage les
mêmes passions et expériences des hivernages dans les
stations isolées pendant l’Année géophysique internationale. C’est grâce à lui que j’obtiendrai bien des années
après le support aérien des Américains pour la réalisation de notre premier grand forage, celui du Dôme C.
Lors du raid, à intervalles réguliers, j’avais prélevé
des échantillons conditionnés soigneusement. La glace
est de l’eau gelée constituée d’atomes d’hydrogène
et d’oxygène. Il existe pour chacun d’eux différents
isotopes qui n’ont pas la même masse. Par exemple
l’hydrogène est partagé entre des isotopes de masse 1
(à qui on conserve le nom d’hydrogène et qui sont
présents en plus grande quantité), et ceux de masse 2,
le deutérium, qui ont des propriétés physiques différentes. Le Danois Willi Dansgaard avait suggéré que
lorsque la neige se forme dans l’atmosphère, la proportion de ces atomes variait avec la température dans
les nuages. L’analyse effectuée au retour au Centre
d’études nucléaire de Saclay nous donna des résultats
allant au-delà de nos espérances : le rapport entre la
quantité de deutérium et celle d’hydrogène diminuait
d’un point chaque fois que la température baissait
d’un degré. La concentration des différents isotopes
qui constituaient la glace était corrélée à la température à laquelle elle s’était formée. Nous avions inventé
là l’outil qui serait à la base des découvertes à venir :
le thermomètre isotopique.
Restait à déterminer l’âge des glaces. Grâce à notre
hivernage à la station Charcot, nous savions qu’il sufﬁsait de regarder la densité et la taille des cristaux plus
gros dans les neiges d’été que dans celles déposées en
hiver pour déterminer les âges récents. Plus en profondeur, nous nous appuierions sur les traces laissées par
les tests nucléaires ou les poussières émises par des
éruptions volcaniques connues. Enﬁn, dans le lointain
passé, la succession des chauds et froids de la planète
liés à la balade de la Terre autour du Soleil, calculée
avec précision par les astronomes, permettrait la datation des échantillons.
Il apparaissait ainsi qu’on pourrait reconstruire les
climats du passé en remontant le temps par des forages
profonds dans les glaces polaires. L’Antarctique, continent isolé d’un point de vue climatique, enfermé au
milieu des océans, présenterait pour cela des conditions uniques. Plus loin on creuserait, plus loin nous
irions dans le passé. Pour cela, il faudrait des sites où
la glace ne fond jamais, où elle est épaisse et les chutes
de neige peu importantes. Il nous faudrait aller dans
les régions les plus centrales, inexplorées, froides et
difﬁciles à atteindre.
 
Photographie suivante : Les carottages permettent de prélever les
glaces profondes et anciennes.

[image: ]
© Claude Lorius


 
LE SECRET

 
Où l’on découvre dans les glaces qu’il
y a une corrélation certaine entre la
température du globe et la présence de
gaz carbonique dans l’atmosphère. Et
que ces deux courbes augmentent de
façon menaçante depuis que l’homme
a inventé l’industrie.

 
La scène se situe en 1965, non loin de la base Dumont
d’Urville en Terre Adélie. Au soir d’une journée de
carottages particulièrement ratée et pénible, nous prenons l’apéritif avec Bill Budd, un chercheur australien, dans la caravane qui sert d’abri à notre petite
bande de glaciologues. Whisky “on the rocks” [avec
glaçons], comme il se doit… Ce jour-là, tentés par le
sacrilège, nous glissons dans nos verres des morceaux
prélevés au fond de ce maudit forage à une centaine
de mètres de profondeur. Ils doivent avoir des milliers d’années… Or les glaçons de profondeur, très
compressés, sont particulièrement pétillants, au point
de donner au whisky des allures de verre de champagne. Et là, en regardant dans mon verre éclater les
bulles d’air libérées de leur pression, j’ai la brusque
intuition que la glace pourrait contenir les archives
de l’atmosphère.
Qu’est-ce qui fait que les anecdotes comme celle-ci
restent célèbres ? C’est qu’elles racontent ce moment
inattendu de l’intuition. Le fait est que ce verre de
whisky va désormais nous guider dans la recherche et
l’analyse de ces bulles de gaz que renferme mon glaçon, emprisonnées dans le glacier depuis des dizaines
de milliers d’années, vont se révéler les témoins de
l’atmosphère du passé.
Mais qui s’inquiète de l’atmosphère du passé en
1965 ? Qui s’inquiète de l’atmosphère tout court,
à part quelques chercheurs travaillant directement
sur ce domaine comme Charles David Keeling ou
quelques esprits écologistes éclairés ? Pour nous, la
composition de l’atmosphère est à l’époque une préoccupation bien moins importante que la température
du passé dont nous voulions percer le secret. Et puis,
à ce moment-là, nous n’avions aucun moyen technique pour extraire l’air emprisonné et l’analyser. Ce
n’était qu’une idée en l’air. Mais elle trotta longtemps
dans nos têtes… En fait, il nous faudra attendre plus
de vingt ans pour que cette intuition débouche sur
une réalité avec les campagnes de forages profonds.
L’histoire des découvertes est un tâtonnement permanent. Parfois elle suit le développement de nouvelles technologies. Parfois elle les suscite. Elle est
un mélange de constat, de raisonnement et aussi d’intuition. Mais surtout, elle nécessite de la patience. La
glace apprend la sagesse. Alors que le monde dans
lequel nous vivons ne supporte plus de regarder le
temps s’égrainer, la nature extrême vous rappelle à
votre démesure…
Dans les années 1960, les glaciologues de cinq
pays membres du SCAR (Scientiﬁc Commitee on
Antarctic Research), Américains, Anglais, Australiens, Français et Russes, qui travaillaient dans un
large secteur de l’Antarctique de l’Est, avaient mis
en place le Programme IAPG (International Antarctic
Glaciological Program). Il s’agissait de cartographier
altitudes et épaisseurs de la glace jusqu’aux sommets
de la calotte glaciaire et de réaliser au sol des raids
d’exploration pour déterminer notamment températures, accumulation de la neige et écoulement de la
glace de l’inlandsis. Pour la première fois, se rencontreront à la même table scientiﬁques et responsables
de la logistique des différents pays en Antarctique. On
n’y sent guère l’esprit des drapeaux nationaux, mais
surtout la volonté de réussir ensemble une recherche
dans laquelle il y a encore de gigantesques lacunes.
Ces rencontres se poursuivront jusqu’au début des
années 1980 et c’est lors de l’une de ces réunions
à Bremerhaven, en plein milieu de la guerre froide,
que j’obtiendrai l’accord verbal des responsables
américains et russes pour m’emmener, avec deux de
mes compagnons, à bord d’un avion de l’US Navy à
la station soviétique de Vostok, collecter des échantillons de glace obtenus par les foreurs soviétiques.
Cet accord verbal, proﬁtant de l’ombrelle du traité
de l’Antarctique, sera ﬁnalement réalisé pendant
l’“été” 1984-1985.
Mais nous n’en sommes pas encore là. Au tournant des années 1970, ce qui nous guide, c’est la
volonté de percer les secrets des archives de la Terre
en remontant loin dans le passé – au-delà du dernier
réchauffement climatique de la Terre, il y a plus de
dix mille ans – par des carottages profonds. Ce sera
l’aventure du Dôme c. Et elle illustrera bien ce que
nous venons de dire : patience et coopération.
Organiser une expédition, surtout sous ces latitudes, nécessite beaucoup d’investissement. Au
bas mot deux ans de préparation, puis un an pour
la mener, six mois pour ramener les échantillons et
autant pour les analyser. Il va nous falloir développer des techniques spéciﬁques d’extraction, puis
de mesures sur ces très faibles quantités d’air que
contiennent les glaces. Et tout cela demande beaucoup d’argent. La recherche sur le terrain n’existe
pas sans ﬁnancement.
Pour choisir le bon emplacement, des campagnes
de reconnaissance sont tout d’abord nécessaires. En
Antarctique, les Américains ont mis en place une véritable infrastructure et sur leur base de Mac Murdo,
deux cents personnes vivent tout au long de l’année, neuf cents pendant la campagne d’été. Quant
aux Russes, ils ont installé plusieurs bases à l’intérieur même du continent. Pour nous, Français, il est
difﬁcile de les concurrencer. Nous avons tôt compris que nous ne pourrions jouer qu’une seule carte,
mais elle s’avèrera maîtresse : le contact humain. Et
mettre en avant ce qui faisait notre force : le savoir-faire de nos laboratoires. Il est parfois utile d’être
“non alignés”, comme on le disait alors de la doctrine de politique étrangère de la France, et de bénéﬁcier d’un système public de recherche donnant une
assise internationale. Sans cela, toute cette aventure
aurait-elle été possible ?
Américains, Soviétiques, Australiens et Français
ont un programme commun dans un secteur englobant
la Terre Adélie. Ils affrontent les mêmes difﬁcultés,
se donnent des coups de main et se concertent. Des
raids sont ainsi organisés à partir des bases côtières
de Casey, Dumont d’Urville et Mirny, et les Américains, les seuls à posséder de puissants avions
équipés de skis – des C130 Hercules –, offrent leurs
moyens aériens à partir de leur base de Mac Murdo.
Mais les raids s’avèrent difﬁciles, coûteux en énergie et en moyens. Voilà que les Anglais aussi se sont
joints au projet : ils maîtrisent en effet une nouvelle
technique de mesure des épaisseurs de glace avec un
équipement de sondage radioélectrique qui va nous
permettre de déterminer les proﬁls de la surface et
du socle rocheux à partir de vols aériens.
2 décembre 1974. J’envoie enﬁn à Paris le message
victorieux : Avons survolé la zone du Dôme C. Sondages radioélectriques indiquent topographie surface
et socle rocheux favorables pour site forage. Coordonnées : 74o40’S, 124o10’E ; altitude : 3 250 mètres ;
épaisseur de glace : 3 500 mètres. D’après pilote,
conditions surface paraissent satisfaisantes pour
atterrissage C130. C’est là que va se jouer la première
étape de notre compréhension du système climatique ; que nous allons avoir enﬁn une trace scientiﬁque des climats successifs de la Terre en remontant
à des périodes archaïques, quand l’homme lui-même
n’était pas encore là.
Dès l’année suivante, nous partons donc à l’assaut
du Dôme C. Pour cela nous sommes une petite équipe
à y mettre en place le camp à partir duquel seront
effectués les forages. 28 décembre 1975. C. Lorius
à Expéditions polaires Paris via Mac Murdo : nous
sommes posés hier matin à 2 h 40 au Dôme C. Le C130
a déposé quatre Français : Jean Campin, Claude
Chauffriasse, François Gillet et Claude Lorius, William Voigt de la NSF et Narcisse Barkov de l’Institut
de Leningrad avec 8 tonnes de matériel. Conditions
atterrissage et décollage semblent satisfaisantes.
Température : 35 degrés. Léger mal de tête et difficultés respiration. Liaison radio établie. Repos nécessaire après 40 heures d’activité pour monter le camp.
Tout va se passer parfaitement jusqu’à notre évacuation. L’optimisme est sans doute la première qualité d’un explorateur, sinon il reste dans son sac de
couchage ou dans sa maison à regarder la télé. Pour
autant il sait que la nature est une chose indomptable
et le futur un concept imprévisible.
15 janvier 1976. 19 heures, ciel clair, peu de vent.
Nous avons fermé hermétiquement la grande tente
avec biens protégés à l’intérieur, le groupe électrogène, le scooter des neiges et tout ce qui est fragile,
sans oublier un mot de bienvenue et une bouteille de
cognac pour ceux qui débarqueront l’an prochain.
L’avion s’élance sur 3 à 4 kilomètres, décolle légèrement, touche à nouveau le sol. Et puis tout se passe
très vite : la mise à feu des fusées Jeto dont l’avion
est équipé pour aider à la poussée, une explosion, un
morceau d’hélice qui perce la carlingue, le feu vers
la porte arrière. On se retrouve dehors, abasourdis,
avec quelques équipements de survie toujours sous
la main. L’une des fusées a explosé, mettant le feu au
moteur et déséquilibrant l’appareil qui se retrouve le
nez planté dans la neige. A minuit, deux autres C130
se posent successivement. Un premier avion dans
lequel se trouvent une partie des passagers et l’équipage accidenté fait plusieurs tentatives de départ,
sans utiliser de fusées d’appoint. On le voit décoller, retomber… ça “danse” de plus en plus. L’un des
skis se détache de l’avion. Encore une fois la neige
amortira le choc… De nouveau il y a plus de peur que
de mal, sauf pour les Américains qui ont perdu deux
avions ; et nous, notre espoir de forages profonds.
Trois heures plus tard, le troisième C130 afﬁche
complet. Dérouté de son vol vers le pôle Sud, il
emporte quarante-trois personnes à bord : l’équipage
opérationnel, les équipages accidentés, les passagers
du pôle Sud et les occupants du camp Dôme C. Toutes
les opérations américaines ont été suspendues : les
deux derniers C130 opérant en Antarctique tournent
au-dessus de nous. Nous nous attachons tous sur le
plan incliné qui constitue la porte de la soute arrière
pour soulager au maximum l’avant de l’appareil où
se trouvent les skis. Pleins gaz… une minute, deux
peut-être qui paraissent l’éternité dans l’avion qui
tangue ; mise à feu des fusées et l’avion s’arrache.
“Hurrah” général suivi de “Fuck you Dôme Charlie !”
Ainsi avance la recherche. Elle est à l’instar de
l’histoire de l’humanité une succession d’accidents et
de divines surprises. Mais autant dire qu’après cela,
les Américains ne sont plus très chauds pour tenter
l’aventure. Pourtant, et pour notre chance, c’est justement parce que les Américains vont vouloir récupérer leurs avions qu’ils vont installer au Dôme C
un véritable camp, avec hangars, tentes et piste d’atterrissage damée, où, en 1977, une fois les avions
récupérés, notre équipe française va pouvoir à son
tour s’installer avec tout son matériel grâce, de nouveau, aux avions militaires de l’agence américaine
National Science Fondation qui gère les crédits de la
recherche aux Etats-Unis. Notre aventure climatique
peut enﬁn commencer.
Au début nous utilisons un carottier électromécanique ; pour un premier essai en Antarctique, il
donne de bons résultats. Avec un diamètre de dix
centimètres, les carottes obtenues sont d’excellente
qualité. Nous atteignons 130 mètres en trois jours. A
cette profondeur, le névé s’est transformé en glace.
Nous mettons maintenant en place le carottier thermique qui devrait être dans cette situation plus efﬁcace. Le démarrage est laborieux. Il faudra trois à
quatre jours de mise au point minutieuse pour que la
progression devienne satisfaisante. Nous ne sommes
qu’à 140 mètres le 11 décembre, mais à 425 mètres
le 21, soit une progression de près de 30 mètres par
jour. Les moteurs tournent jour et nuit, le câble se
déroule autour du treuil, le carottier touche le fond
puis fore lentement, on enroule le câble, on extrait
la carotte, on vide le réservoir rempli d’eau… et le
cycle recommence.
Les échantillons de glace sont transportés dans le
laboratoire creusé dans la neige. Ils y sont examinés par transparence, et mesurés pour s’assurer de la
continuité du forage. Il ne s’agit pas de rater quelques
centimètres qui correspondraient à des décennies.
Ensuite on découpe, à la scie à ruban, une mince
couche verticale pour obtenir un échantillonnage
continu avant de sélectionner de façon systématique
des sections horizontales. Toutes les carottes et tous
les échantillons sont placés sous gaines en polyéthylène soudées, étiquetées, répertoriées. Nous portons
des gants en plastique propres pour ne pas contaminer
la glace. Dans le laboratoire, le thermomètre indique
- 50 oC. Les prélèvements choisis pour les différentes
analyses plus sophistiquées prévues en France sont
enﬁn rangés dans des cantines isolées en attente d’être
transportées jusqu’en métropole.
Sur place, c’est la surface moyenne des cristaux
de glace qui nous est la plus utile. Pas besoin de
haute technologie, on la détermine en comptant le
nombre de cristaux qui existent dans une section
de la carotte. Dans la glace récupérée à 100 mètres de
profondeur, ceux-ci sont très petits, à peine plus
de 1 millimètre carré, mais plus nous descendons,
plus leur taille augmente. A 400 mètres de profondeur, la taille moyenne atteint 5 millimètres carrés.
C’est ce que prévoyait la théorie… La surprise viendra plus tard.
Le 25 décembre, nous sommes à 600 mètres de
profondeur. Là, au lieu d’augmenter, la taille des cristaux s’est mise à décroître et n’est plus que de 2,5 millimètres carrés. L’excitation nous gagne. D’après nos
calculs tout théoriques d’avant la campagne, l’âge de
la glace doit être d’environ 10 000 ans à 400 mètres
de profondeur. Quittant la période interglaciaire
actuelle, nous devons maintenant remonter vers la
dernière glaciation qui a culminé il y a 20 000 ans.
Cette décroissance de la taille des cristaux en dessous de 400 mètres aiguise notre curiosité. Discussions, réflexion… nous voilà conduits à penser que
les températures du passé ont marqué les cristaux
de glace ; plus elles étaient basses, plus ils seraient
petits. En dessous de 400 mètres, la diminution de
taille liée au refroidissement glaciaire l’emporterait
sur la croissance liée à l’âge. Cette hypothèse sera
confortée plus tard, après de savants calculs ; mais
nous avons découvert, sur le terrain, un indicateur
des variations du climat.
Toute carotte extraite est alors soigneusement
examinée : la reprise de croissance des cristaux
avec la profondeur devrait se produire lorsque la
température se sera stabilisée dans la période glaciaire. En quarante-cinq jours, travaillant jour et
nuit, nous descendons à plus de 900 mètres de profondeur. Une immense carotte de glace qui nous
permettra de caractériser le climat sur plusieurs
dizaines de milliers d’années et de remonter au-delà du dernier âge glaciaire que la Terre ait connu,
il y a 20 000 ans !
[image: ]
Depuis que nous avons dressé la courbe des températures du passé au Dôme C, les choses ont changé.
A Grenoble, en 1979, le laboratoire de glaciologie
alpine de Louis Llibutry – fondateur en France de
cette science que le monde commence à découvrir
avec intérêt – est rebaptisé, signe des temps, laboratoire de glaciologie et géophysique de l’environnement. J’en suis nommé directeur. La communauté
scientiﬁque commence à parler de réchauffement
climatique. L’empreinte de l’homme dans ce phénomène apparaît de moins en moins hypothétique.
Néanmoins, à ceux qui crient casse-cou, d’autres
répondent méthodologie, prudence, pas de panique,
attention aux effets de feedback, de rétroaction… Le
monde a désormais besoin de preuves.
Dans l’Ouest de l’Antarctique, à la station de
Siple, l’équipe suisse de Hans Oeschger a prélevé
une carotte peu profonde pour analyser les bulles piégées dans la glace qui commencent à intéresser tout
le monde. Le site de Siple a un mérite : les chutes de
neige y sont sufﬁsamment importantes pour que l’air
soit rapidement piégé dans la glace, c’est-à-dire en
une dizaine d’années à peu près, et la température sufﬁsamment basse pour que les neiges ne fondent pas
et gardent intactes les concentrations de gaz. De quoi
étudier l’évolution de l’atmosphère récente depuis le
début de l’ère industrielle. Car les gaz se mélangent
rapidement dans l’atmosphère et l’air des bulles du
pôle Sud est pratiquement le même que celui que
respirent les Français, les Russes ou les Chinois dès
qu’ils sont à la campagne. Or les carottes d’Oeschger
vont montrer sur la période qui court depuis le début
de la révolution industrielle une progression régulière de la teneur en CO2 au ﬁl des ans. L’information
vient corroborer la courbe de Keeling. Le puzzle se
met en place. La seule chose qui manque désormais
est une vision plus lointaine pour avoir la preuve sur
le long terme que cette augmentation est réellement
une anomalie en comparant cette période à d’autres
dans l’histoire de la Terre, et non pas un hasard de
conjoncture, un simple accident qui se serait déjà produit dans un passé plus ancien. Pour cela, le mieux
serait de pouvoir utiliser les glaces que les Soviétiques ont prélevées à Vostok et qui y dorment sagement en attendant qu’on veuille bien les réveiller.
A Vostok, un des points les plus froids et les moins
accessibles de l’Antarctique, les Soviétiques entretiennent dans des conditions extrêmes une base à
laquelle il est difﬁcile d’accéder. Ils y forent depuis
plusieurs années, et pour m’y être déjà rendu une fois
auparavant, je sais que leur réfrigérateur contient
un véritable trésor : plus de 2 kilomètres d’une immense carotte couvrant une période de… 150 000 ans.
Curieusement, celle-ci a été jusqu’ici très peu exploitée. De nombreuses raisons sans doute : l’Institut des
mines soviétique est principalement intéressé par le
développement des techniques de forage ; les chercheurs se sont concentrés sur les mesures in situ (température, déformation du trou et écoulement de la glace)
et sur l’étude de la structure du matériau glace. Sans
doute parce qu’ils ont plus en tête la question de l’utilisation des ressources fossiles comme le pétrole que
la recherche sur les températures et l’atmosphère. Du
coup, très avancés dans d’autres domaines de la géochimie, les glaciologues russes ne disposent pas de
techniques spéciﬁques pour exploiter la mémoire des
glaces, un domaine dans lequel notre équipe est connue
depuis la publication des résultats du Dôme C.
Au ﬁl des années, loin des ambassades, j’ai développé, tant avec les Russes qu’avec les Américains,
de solides contacts. J’obtiens des premiers l’autorisation d’utiliser les carottes de forages réalisés à Vostok et des seconds le support aérien nécessaire pour y
accéder. Grâce à Dick Cameron, en charge des programmes polaires à la National Science Fondation
et à Vladimir Kotlyakov, directeur du puissant Institut de géographie à Moscou. Le hasard, la chance ?
Lorsqu’en 1957 moi-même j’hivernais à la station
Charcot, tous deux passaient également l’année dans
les bases américaine et soviétique antarctiques. Cela
crée une solidarité, une compréhension… surtout
lorsqu’en pleine guerre froide nous nous retrouvâmes
de conférences en colloques grâce au traité de l’Antarctique. La même passion de chercheur, les mêmes
aventures ; c’est là dans l’amitié qu’est né ce projet
impensable.
Le 31 décembre 1984, nous sommes trois Français à débarquer à Vostok, pôle de froid de la Terre,
base la plus secrète et la plus inaccessible du continent. On n’y parle que le Russe, il n’y a pas l’eau courante, encore moins d’eau chaude pour se raser, nous
partageons une chambre de 8 mètres carrés et, alors
que la relève tarde à arriver, les vivres deviennent
de plus en plus rares. Mais les soirées sont joyeuses,
et les journées bien remplies ; il faut trier, examiner,
échantillonner, emballer, étiqueter… Comme lors
du forage au Dôme C. Mais ici nous n’avons pas à
attendre la remontée toujours incertaine du carottier ;
les 2 083 mètres de glace nous attendent soigneusement
rangés dans les rayons des chambres froides naturelles
creusées dans le névé. Dans les bons jours, nous “traitons” 30 à 40 mètres et, parfois, jusqu’à 100 mètres.
Dans le froid, il faut beaucoup d’imagination pour
penser que, jour après jour, nous remontons dans le
temps ; que la glace qui déﬁle entre nos mains sur le
banc de découpe permettra de retracer l’histoire du
climat et celle de la composition de l’atmosphère.
Jusqu’où ? Peu de mesures sur le terrain car nous ne
disposons pas de laboratoire, même sommaire, mais
nous saurons plus tard que chaque mètre représente
80 ans, la durée d’une vie humaine.
Nous mettons sous plastique étanche plus de deux
mille échantillons, qui seront plus tard, au moment
des analyses, autant de points nous permettant de
décrire l’évolution des températures. On examine
les carottes par transparence ; on choisit les parties non fracturées lors du forage, car elles serviront à extraire les bulles qui ont conservé intacte
la composition de l’atmosphère. Une chose nous
frappe : la disparition progressive des bulles d’air.
Leur nombre commence en effet à diminuer à partir
de 700 mètres ; à 1 300 mètres, la glace a la pureté
du cristal, elle est parfaitement transparente. Pourtant l’air est toujours là, mais les bulles devenues
minuscules sous la pression ont été absorbées dans
la structure des cristaux. De retour à l’air libre, la
glace respire et les précieuses bulles que nous voulons récupérer réapparaissent.
Enﬁn, les carottes serviront aussi à mesurer la
concentration des “impuretés” contenues dans la
glace. Il faut donc les nettoyer, les raboter, car, pour
atteindre de telles profondeurs, les Soviétiques ont
utilisé un fluide de remplissage du trou, des hydrocarbures, qui ont pu contaminer la couche extérieure.
Mais rien n’a pu pénétrer l’intérieur de la glace, parfaitement étanche lorsqu’elle n’est pas ﬁssurée.
Au ﬁnal, le tri sera sévère – on ne peut en effet songer à évacuer 2 kilomètres de glace qui représentent
près de 20 tonnes – mais la moisson sera riche. Au
Commissariat à l’énergie atomique, à Saclay, dans le
laboratoire de Jean Jouzel (aujourd’hui l’un des vice-présidents du GIEC, le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat qui regroupe les
grands spécialistes mondiaux et qui a obtenu conjointement avec Al Gore, en 2007, le prix Nobel de la
paix), les spectromètres tournent jour et nuit. Deux
mille échantillons dont il faut déterminer la teneur
isotopique pour remonter de -20 000 ans à -150 000 ans
dans l’histoire climatique de la planète.
Au fur et à mesure que nous descendons le long
de la carotte de glace, nous remontons le temps : à
250 mètres, nous quittons la chaleur de l’Holocène ; à
500 mètres, nous sommes en plein dans l’âge glaciaire ;
à 1 000 mètres, coup de froid ; idem à 1 500 mètres ;
entre ceux-ci, des remontées partielles de la température. Puis celle-ci augmente, et à 1 850 mètres elle
est légèrement supérieure à celle que nous connaissons aujourd’hui. A 2 000 mètres de profondeur, nous
avons atteint l’âge glaciaire précédent. Formidable !
Nous disposons enﬁn d’une courbe décrivant les températures sur l’ensemble du dernier cycle climatique !
Mais ce n’est pas tout… Nous attendons plus
impatiemment encore les travaux du laboratoire de
Grenoble, où Dominique Raynaud, Jean-Marc Barnola et Jérôme Chappellaz traquent les molécules
contenues dans les bulles d’air. Les données sur le
gaz carbonique viennent d’abord : températures et
teneurs de l’atmosphère en CO2 vont de pair. Pendant
les minima glaciaires, les concentrations de dioxyde
de carbone sont voisines de 200 parties par million,
alors qu’elles atteignent 280 ppm pour l’interglaciaire actuel – avant la révolution industrielle – et
ont dépassé 380 aujourd’hui.
Muni de ces premiers résultats pas encore publiés,
je me rends à Villach, en Autriche. La Conférence
internationale sur le climat qui s’y tient en 1985
marquera un tournant dans l’analyse de la question.
Soyons modestes, ce n’est pas à cause de mon intervention, mais nous étions dans le bon timing. C’est
à Villach que la communauté scientiﬁque qui restait
largement divisée sur la question du réchauffement
fera véritablement son aggiornamento en concluant
que les émissions de CO2 conduiraient dans la première
moitié du XXIe siècle à une température que l’homme
n’a jamais connue ! Et c’est à Villach que je récolterai les premières marques de reconnaissance de mon
travail d’explorateur.
Bénéﬁciant des retombées dans les milieux scientiﬁques, je serai un an plus tard, et à ma grande surprise, élu président du SCAR, l’organisme international
qui coiffe toute la recherche scientiﬁque en Antarctique, pour une durée de quatre ans. J’entrerai aussi
comme membre “correspondant” à l’Académie des
sciences dont je deviendrai membre permanent en
1994. J’ai compris depuis longtemps combien une
partie de mon travail – dans l’organisation des expéditions, dans la mise en avant des recherches – est
politique. Et combien nous, scientiﬁques, devons souvent manœuvrer pour œuvrer. Nos résultats me vaudront d’être invité par le Premier ministre, Michel
Rocard. Le ministre de la Recherche Hubert Curien
me conﬁera la présidence d’un nouvel Institut polaire.
Dans les séances de la section des Sciences de l’univers de l’Académie, on parlera de la publication de
livres pour rendre les résultats des recherches accessibles au public. Ce sera chose faite pour nous avec
les Glaces de l’Antarctique paru chez Odile Jacob.
Sur les plateaux de télévision, je croiserai les grands
noms de l’exploration française : le commandant
Cousteau, Haroun Tazieff, et bien sûr Paul-Emile
Victor qui m’a longtemps soutenu à la tête des Expéditions polaires françaises (EPF) avant de me passer
le flambeau à mon retour de la campagne de Vostok,
alors qu’il a décidé de se retirer dans le motu Tané à
Bora Bora. Je l’accompagnerai néanmoins pour ses
80 ans en Terre Adélie dans son dernier voyage en
Antarctique.
Entre-temps, l’Europe sera née et prendra de la
puissance. Au début des années 1990, elle lancera un
appel aux grands déﬁs scientiﬁques concernant nos
sociétés pour la décennie à venir. Or parmi les projets présentés dans toutes les disciplines, un seul sera
retenu : le nôtre. Baptisé EPICA, il aura pour objectif principal la réalisation d’un forage profond sur
le site du Dôme C. L’adhésion des dix pays concernés ne sera pas chose facile. Est-ce parce que nous
avons su bien négocier, ou parce que nous avions à
notre actif une surprenante réussite, ou bien, une fois
de plus, parce que la solidarité entre polaires permet
plus facilement qu’ailleurs de se mettre d’accord,
toujours est-il que nous obtiendrons un consensus et
que le programme EPICA continue encore aujourd’hui
à mener plus loin les découvertes que nous avons initiées dans les glaces de l’Antarctique.
Mais reprenons plutôt notre histoire là où nous
l’avons laissée : à la Conférence internationale sur le
climat qui se tint en 1985 à Villach. C’est là, devant
les spécialistes mondiaux des gaz à effet de serre, de
l’énergie et du climat, que, comme nous l’avons vu,
pour la première fois je dévoilai nos courbes. Il nous
manquait encore celle du méthane. Mais quand celle-ci fut enﬁn achevée, elle ne ﬁt que conﬁrmer ce qui
apparaissait déjà de manière éclatante.
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Trois lignes interminables courant dans la nuit des
temps de façon parfaitement parallèle. Elles parcourent pendant 160 000 ans les chauds et froids de
la planète dans sa balade autour du Soleil. D’un côté
la température, de l’autre le dioxyde de carbone et
enﬁn le méthane. C’est tout un cycle climatique qui se
dévoile à nos yeux avec des oscillations d’une demi-douzaine de degrés dans les températures entre les
âges glaciaires et interglaciaires… Sur les dix derniers
millénaires – depuis le début de l’Holocène, époque
géologique à laquelle nous appartenons encore ofﬁciellement –, les voici qui semblent quasiment étales
tant le climat est d’une grande stabilité avec de très
faibles variations. Et puis de façon inopinée, sur une
toute petite période de deux cents ans, qui démarre
approximativement au milieu du XIXe siècle – le siècle
des découvertes et des inventions, des sciences et des
techniques, de Pasteur et d’Edison, de Darwin et de
Mendel, de Ricardo et de Marx, ces jours heureux
où l’homme occidental s’émancipe des saisons, de
l’obscurantisme et des royautés –, voici que d’un seul
coup les trois courbes se mettent à grimper de façon
exponentielle en une ahurissante envolée. La courbe
des températures subit une augmentation telle que,
si elle continue sur la même trajectoire, elle devrait
être supérieure d’ici la ﬁn de ce siècle à la variation
subie par notre planète lors de la sortie de la dernière
glaciation, il y a 11 500 ans justement…
Ces courbes sont publiées le 1er octobre 1987
dans Nature. Trois articles rassemblés dans le no 329
auquel la revue consacre sa une : “A 160 000-year
record of atmospheric CO2 and Climate” [CO2 et climat de notre atmosphère depuis 160 000 ans]. Nous
sommes tous là, dans les signataires, l’équipe de Grenoble que je dirige, l’équipe du laboratoire de géochimie isotopique du Commissariat à l’énergie atomique
de Jean Jouzel, et les chercheurs des instituts de géographie et de recherches arctiques et antarctiques
soviétiques de mon ami Volodia Kotlyakov.
Le premier article décrypte la façon dont nous avons
reconstitué pour la première fois l’évolution de la température sur une période aussi longue – 160 000 ans –,
couvrant totalement le dernier cycle climatique naturel que la Terre a connu : “Vostok ice core : a continuous isotope temperature record over the last
climatic cycle – 160 000 years” [Dans les carottes de
Vostok, l’histoire continue de la température isotopique du dernier cycle climatique – 160 000 ans].
Le second article est consacré aux analyses des
gaz emprisonnés dans les glaces : “Vostok ice core
provides 160 000-year record of atmospheric CO2”
[La carotte de Vostok révèle 160 000 ans de l’histoire du CO2 de notre atmosphère]. Enﬁn le troisième
fait le lien entre les deux : “Vostok Ice-Core : climatic response to CO2 and orbital forcing changes
over the last climatic cycle” [La carotte de Vostok :
la réponse du climat aux variations du CO2 et du forçage orbital durant le dernier cycle climatique]. Le
“forçage orbital”, c’est ainsi que l’on désigne l’influence que peuvent avoir sur le climat les variations de la trajectoire de la Terre autour du Soleil.
Notre article conclut : “Les données sur la température et les teneurs de l’atmosphère en CO2 obtenues à
partir de la carotte de Vostok, en Antarctique, nous
amènent à proposer que les grands cycles climatiques
du Quaternaire seraient initiés par des changements
d’insolation liés au forçage orbital mais largement
ampliﬁés par une variation importante d’origine
naturelle du CO2.” Une révélation qui complète la
théorie de Milankovitch selon laquelle les grandes
variations de chaud et froid du climat sont causées
par l’énergie du soleil reçue par la Terre suivant des
cycles réguliers de 20 000, 40 000 et 100 000 ans.
Car ici, pour la première fois, nous confortons par
des données la vieille idée des physiciens d’un lien
entre climat et CO2. Même si à ce stade-là nous n’en
connaissons pas encore les mécanismes. “… Les
carottages de Vostok sont la première preuve tangible d’une interaction entre gaz à effet de serre,
forçage orbital et climat […] Nous restons prudents
quant à l’extrapolation de cette analyse du passé sur
l’impact de l’augmentation récente de CO2 d’origine
humaine sur le climat futur […] De telles prédictions
demandent une meilleure compréhension des mécanismes impliqués. Aussi appelons-nous au développement de modèles océan-atmosphère comme
outil pour s’attaquer à ce difﬁcile mais extrêmement important problème.”
A cette époque, nous, climatologues, restons très
mesurés sur la question du réchauffement climatique
récent et la majorité des scientiﬁques rejette les cris
d’alarme des écologistes et de ceux dont on préfère
expliquer que s’ils écrivent des rapports dits “catastrophistes” c’est uniquement pour trouver des ﬁnancements à leurs recherches et à leurs laboratoires. Vieux
refrain. Aujourd’hui c’est au nom d’un “consensus
suspect” que les sceptiques rejettent les résultats des
équipes de chercheurs qui appellent à l’action face
au réchauffement. Hier c’était au contraire par notre
isolement suspect que les mêmes expliquaient le peu
de foi qu’ils accordaient à ces travaux.
Pour nous, les grandes périodes de chaud et de
froid du climat sont causées par le forçage orbital et
ampliﬁées par les faibles variations du CO2 engendrées
par ce réchauffement. La nouveauté que nous commençons à subodorer est que, sur les trois derniers
siècles, l’homme est venu perturber ces variations.
Notre prudence n’empêchera pas le numéro de
Nature de faire sensation et de marquer un tournant dans l’acceptation du rôle de l’homme dans
le réchauffement de sa planète. Livrant leur secret,
ce sont en effet les carottages de l’Antarctique qui
apportent l’élément déterminant que les physiciens
attendaient : nous avions là une parfaite corrélation
entre les températures de la planète et la concentration
dans son atmosphère de gaz à effet de serre. Désormais les courbes d’analyse de l’air telles qu’elles
furent initiées par Keeling pouvaient parler d’elles-mêmes et permettre de suivre l’évolution du climat.
Il ne s’agissait plus ni d’hypothèse, ni d’alerte, ni de
“scénario”, mais de faits.
Ainsi allait-on pouvoir afﬁner – et vériﬁer – les
modélisations mises au point un peu partout dans
le monde dans les grands laboratoires de climatologie pour prévoir les températures à venir. Résultat : des fourchettes de 2 à 6 degrés supplémentaires
en moyenne d’ici la ﬁn du siècle, accompagnées de
leurs lots de malheurs et de catastrophes. A Vostok
comme au Dôme c, aujourd’hui rebaptisé Concordia, les carottages se poursuivront bien au-delà de
cette première phase. Pour qui veut prédire l’évolution future des gaz à effet de serre, retracer leur
évolution passée de plus en plus loin dans le temps
est, comme nous l’avons constaté, un enjeu majeur.
Nous avons aujourd’hui une vision des climats et de
l’atmosphère terrestre qui remonte jusqu’à 800 000
avant notre ère.
Trois ans plus tard, en 1990, nous publierons de
nouveau dans Nature un article beaucoup plus tranché : “The ice-core record : climate sensitiviy and
future greenhouse warning” [L’enregistrement des
glaces : sensibilité du climat et mise en garde pour
un futur lié aux gaz à effet de serre]. “La prévision du
réchauffement futur lié aux gaz à effet de serre dépend
de manière critique de la sensibilité du climat de la
Terre à l’augmentation des concentrations atmosphériques de ces gaz, écrivions-nous dans Nature. Les
relevés des échantillons extraits des glaces polaires
montrent une remarquable corrélation entre les changements de température au passage des anciennes
périodes glaciaires-interglaciaires et les concentrations atmosphériques de gaz comme le dioxyde de
carbone et le méthane. Ceux-ci, ainsi que d’autres
données paléoclimatiques, montrent le rôle des gaz
à effet de serre dans l’explication des changements
climatiques du passé et la validité des modélisations prévoyant les effets d’une augmentation des
concentrations de tels gaz dans l’atmosphère.” Parmi
les signataires, outre nos équipes françaises et nos
amis russes, l’Américain James Hansen, de la NASA.
Preuve d’une part que l’idée avait fait son chemin et
d’autre part que nous avions, sur cette question, travaillé tous ensemble.
Car qu’avions-nous vu dans cette immense courbe
des températures qui traverse les temps immémoriaux
de la Terre, et à travers ses courbes jumelles du
dioxyde de carbone et du méthane ? Qu’en deux petits
siècles, l’homme avait transformé la Terre comme
jamais un volcan, un astéroïde, ou la course de la
Terre autour du Soleil ne l’avait fait depuis des millions d’années. Et que cette courte période de temps
était sufﬁsamment singulière et radicale pour représenter une époque inédite dans l’histoire géologique
de la Terre.
 
Photographie suivante : En été, sur l’inlandsis, les raids d’exploration se croisent dans le blizzard avant de partir pour l’aventure.
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L’ANTHROPOCÈNE

 
Où l’on vérifie que l’homme est devenu la principale force géologique,
capable non seulement de changer
l’atmosphère, mais aussi l’hydrosphère,
la lithosphère et la biosphère. Air, eau,
roches et monde vivant interconnectés.

 
C’est en lisant les courbes comparées des températures et des gaz à effet de serre telles que nous les
avions relevées en Antarctique, que le géologue et biologiste américain Eugene Stoermer et le géochimiste
néerlandais Paul Crutzen publièrent pour la première
fois en 2000, dans la newsletter de l’IGBP (International
Geosphere-Biosphere Program), un article évoquant
cette nouvelle situation comme étant une ère géologique entièrement nouvelle qu’ils proposaient d’appeler : Anthropocène. Stoermer utilisait le terme depuis
plusieurs années déjà, mais c’est Paul Crutzen qui,
deux ans plus tard, en janvier 2002, dans un nouvel
article, “Geology of mankind”, publié dans Nature,
popularisa déﬁnitivement le terme : “Depuis trois
siècles, les conséquences des activités humaines sur
l’état de la planète ont fortement augmenté. En raison
des émissions anthropiques de dioxyde de carbone,
le climat pourrait bien avoir été dévié de son comportement naturel pour les millénaires à venir. Il
semble approprié de désigner par le terme “Anthropocène” l’époque géologique actuelle, dominée en
bien des façons par l’homme […]. L’Anthropocène pourrait avoir pour point de départ la dernière
partie du XVIIIe siècle, date à laquelle les analyses
de l’air prisonnier des glaces polaires montrent le
début d’une augmentation des concentrations de
dioxyde de carbone et de méthane à l’échelle du
globe.” Une simple page valant acte de naissance.
Le génie de la brièveté.
Un autre homme aurait d’ailleurs pu revendiquer
la paternité de l’Anthropocène… S’il ne l’avait mal
orthographié. Andrew Revkin, journaliste scientiﬁque et collaborateur du New York Times, avait prédit dans un livre publié en 1992, Global Warming :
Understanding the Forecast, notre entrée dans une
nouvelle ère à laquelle, expliquait-il, il faudrait bien
trouver un nom… Et de proposer : “Anthrocène…”.
“Je suis trop nul en grec”, confessera-t-il plus tard
en rigolant ! Dommage : ce n’est pas tous les jours
que l’on change d’ère ! La dernière fois, c’était il y a
10 000 ans, avec l’introduction de l’Holocène. L’idée
de créer une époque “toute récente” avait été émise
par le célèbre naturaliste Sir Charles Lyell en 1833
(c’est-à-dire paradoxalement grosso modo à l’époque
où les glaces en marquent justement la ﬁn et son basculement dans l’Anthropocène), et le nom proposé par
le paléontologue français Paul Gervais trente ans plus
tard. Il fut adopté par le Congrès géologique international de Bologne en 1885…
Car il faut un Congrès international pour créer une
nouvelle ère géologique. Ce n’est pas le genre de décision qui se prend à la légère. Le prochain aura lieu
à Brisbane en Australie, en août 2012. Mais déjà les
membres très capés de la commission de stratigraphie
de la Royal Geological Society de Londres – pas moins
de vingt éminents professeurs loin d’être de rigolos
écolos – ont rendu un rapport en ce sens : “Des preuves
sufﬁsantes sont apparues d’un changement signiﬁcatif dans la stratigraphie, pour la reconnaissance de
l’Anthropocène – pour l’instant métaphore forte mais
informelle des changements climatiques – comme une
nouvelle ère géologique dont nous souhaitons qu’elle
soit formalisée par une réunion internationale.”
Que disent nos sérieux confrères de la commission
de stratigraphie de la Royal Geological Society de
Londres dans leur rapport ? Que “la réaction du climat aux gaz à effet de serre et l’ampleur du changement de la biosphère rendent vraisemblable l’idée que
nous soyons entrés dans une nouvelle époque sans
comparaison possible avec aucun épisode interglaciaire du Quaternaire. Les parallèles les plus proches,
à forte concentration de gaz carbonique atmosphérique et de réchauffement climatique, semblent être
des événements beaucoup plus anciens et mal documentés, le Toarcien [il y a 180 millions d’années]
et le Maximum thermique Paléocène Eocène [il y a
56 millions d’années], mais les volumes de glace à
ces époques-là étaient faibles et leur fonte ne causa
semble-t-il qu’une modeste montée des eaux”.
Aïe ! Mais aussi que :
“La combinaison d’extinctions, de migrations mondiales des espèces et la généralisation du remplacement
de la végétation naturelle par des monocultures agricoles produit un signal bio-stratigraphique dont les
effets seront durables, car l’évolution future aura lieu
à partir des populations survivantes (déplacées bien
souvent par l’homme). En d’autres termes, l’évolution elle-même a été orientée vers une nouvelle trajectoire.”
Ouille ! Mais encore :
“Nous estimons raisonnable pour cette nouvelle
unité d’être considérée comme une époque. Il est vrai
que les conséquences à long terme des changements
anthropiques peuvent être d’une ampleur propre à précipiter le retour de quantité de glaces, de niveaux des
eaux et de températures globales tels qu’ils caractérisaient la période Tertiaire. Ceci, tout spécialement
s’il était combiné avec une extinction majeure pouvant signiﬁer la ﬁn du Quaternaire… Néanmoins, vu
les grandes incertitudes quant à l’avenir du climat
et de la biodiversité et le rôle large et imprévisible
des effets de rétroaction dans le système Terre, nous
préférons rester conservateurs. Ainsi, alors que nous
pensons qu’il existe de fortes preuves pour dire que
nous ne vivons plus aujourd’hui dans l’Holocène, il
est encore trop tôt pour statuer si, oui ou non, le Quaternaire n’est plus.”
La messe est dite. Nous ne vivons plus dans l’Holocène. Face à une telle analyse, à un tel constat – qui
n’a rien à voir avec un quelconque dithyrambe écologiste –, le mot inquiétant sonne comme une amère
litote ! Ainsi, en deux petits siècles, nous, l’espèce
humaine, serions devenus non seulement de grands
prédateurs (ça on le savait) et de grands dilapidateurs de ressources (ça on n’osait pas se l’avouer),
mais également une force géologique au même titre
que les volcans ou les tremblements de Terre ? Pire
qu’eux, même : nous serions devenus la principale
force géologique agissante capable de transformer les
équilibres à la surface de la planète.
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Parler d’ère pour l’Anthropocène est, au regard de
cette science extrêmement rigoureuse qu’est la stratigraphie, un abus de langage. Les géologues ont
en effet adopté une classiﬁcation précise – bien que
nourrie de nombreux débats et régulièrement amendée – pour ranger les 4,5 milliards d’années de la
planète Terre. 4,5 milliards d’années de bouleversements, d’éruptions, d’extinctions d’espèces, de glaciations et de réchauffements au regard desquels les
11 500 ans de l’Holocène et a fortiori les 300 ans de
l’Anthropocène font ﬁgure de petite rigolade. Pour
cela les temps géologiques ont été rangés en “éons”,
divisés en “ères”, divisées en “périodes” (ou “systèmes”), divisées en “époques” (ou “séries”), divisées
en “étages”… L’Holocène dans lequel nous vivons
ofﬁciellement aujourd’hui est ainsi une époque qui
fait partie de la période quaternaire, qui fait partie
de l’ère cénozoïque, qui fait partie de l’éon phanérozoïque. Mais, contrairement aux époques antérieures
beaucoup plus longues, l’Holocène n’est pas sous-divisé en étages.
Le Pléistocène et l’Holocène forment le Quaternaire, c’est-à-dire la période où l’on voit petit à petit
émerger sur la Terre un bipède qui va devenir humain.
Avec l’apparition il y a 2,5 millions d’années d’Homo
habilis, le Pléistocène présente une topographie de la
Terre voisine de celle d’aujourd’hui, mais voit s’y succéder glaciations et réchauffements laissant moraines
et stries lors des avancées et reculs des glaciers, et
témoignant de l’extinction de nombreux mammifères
(c’est l’âge du mammouth, du tigre des cavernes, du
rhinocéros laineux…). Il y a 11 500 ans, les débuts de
l’Holocène sont ﬁnalement marqués par une hausse
prononcée de la température sur la Terre, suivie, il y a
8 000 ans, par une stabilisation du niveau des océans.
Depuis, les oscillations de température n’ont jamais
dépassé 1 oC. On considère aujourd’hui que l’Holocène est le plus grand intervalle de stabilité du climat
depuis 400 000 ans et que cette stabilité fut pour beaucoup dans le développement des sociétés humaines
qui vont se sédentariser, abandonner la cueillette et
la chasse, transformer les forêts en prairies, brûler le
bois des forêts et, avec le grand saut de la conquête
du feu, inaugurer les premières émissions de gaz à
effet de serre d’origine anthropique…
Tout comme l’Holocène, l’Anthropocène serait donc
plutôt, à proprement parler, une nouvelle époque. Reste
que, dans le langage commun, la notion d’ère qui renvoie à un imaginaire géologique est plus souvent utilisée que celle d’époque qui nous renvoie à une vision
historique moderne : Renaissance, Restauration…
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Géologie : science qui traite de l’histoire de la Terre
et couvre les processus physiques et chimiques à la
fois en action à sa surface et dans ses profondeurs.
La formation des montagnes, la dérive des continents,
les manifestations volcaniques, les tremblements
de Terre, les raz-de-marée sont ainsi à mettre sur le
compte de forces dynamiques profondes. A côté de ces
processus “endogènes”, la Terre est également soumise à des évolutions “exogènes” aux conséquences
tout aussi importantes. Les eaux souterraines, les
glaciers, le vent ou les marées sont ainsi des agents
géomorphologiques – qui modiﬁent en permanence
la nature de la planète. L’érosion, les glissements de
terrain, la glace en mouvement qui arrache et broie,
les rivières qui transportent des alluvions, tous contribuent à changer le visage du monde.
Or longtemps nous avons regardé ces facteurs
exogènes comme également exogènes à nous, les
Terriens. Et puis petit à petit a pointé l’idée que le
vivant avait une fonction géologique primordiale
dans l’équilibre des paysages et des sols, des airs
et des eaux. On peut ainsi déﬁnir le monde terrestre
en sphères de propriétés distinctives. Il y a d’abord
l’atmosphère qui enveloppe la Terre. Il y a ensuite
le monde des eaux, qu’il s’agisse de cours d’eau, de
rivières, d’eaux souterraines, de lacs ou d’océans,
c’est ce qu’on appelle l’hydrosphère. Puis il y a tout
ce qui concerne les roches au-dessus de la croûte terrestre, cela comprend aussi bien la terre végétale, les
sédiments, que les roches profondes et les réserves
enfouies d’énergies fossiles. On appelle cela la lithosphère. Tous ces domaines s’entremêlent, s’influencent
les uns les autres : les eaux provoquent l’érosion des
roches, l’air pollué retombe en pluies acides qui tuent
les sols. La modiﬁcation de l’un de ces secteurs peut
en permanence transformer la structure d’un autre.
Et puis enﬁn – comme une clef de voûte entre ces
trois domaines –, une quatrième sphère existe, qui
regroupe tout ce qui a trait au vivant, le nourrit et le
développe : la biosphère. Qui empêche les dunes de
s’envoler avec le vent ? Les joncs qui poussent dessus.
Qui absorbe le gaz carbonique pour régénérer l’air ?
Les arbres qui peuplent les forêts. Qui dévie le cours
des rivières, fabrique des lacs et des marais propices
à la vie ? Les castors qui s’y nichent. C’est le vivant
qui caractérise la face de la Terre et qui, intervenant
dans tous les cycles, contribue à équilibrer ou déséquilibrer les grandes masses du système Terre. Mais
qui règne aujourd’hui sur le monde vivant ? L’homme.
Qui transforme les côtes, assèche des marais, détruit
les forêts, entraîne par l’appauvrissement des sols la
formation de déserts, et par l’utilisation massive de
voitures et la construction d’usines la fonte des glaces,
l’acidiﬁcation des océans et le dérèglement de l’équilibre atmosphérique ? L’homme.
Le géologue travaille sur le long terme et, n’en doutons pas, certains trouveront déplacée, iconoclaste,
ethnocentrique ou prétentieuse l’idée de déﬁnir une
ère nouvelle dont l’homme serait de fait et égoïstement le centre. Le géologue a pour matériau une planète dont, d’une part, l’instabilité permanente au ﬁl
des temps fait ﬁgure de donnée de base ; sur laquelle,
d’autre part, la présence humaine n’est qu’un épiphénomène ; et dont, enﬁn, les querelles historiques
quant à son découpage stratigraphique apparaissent
comme une vénérable tradition. Plus encore que tout
cela, il faut bien comprendre que le géologue s’inscrit
dans le temps. Si vous supprimez l’échelle du temps,
vous supprimez la compréhension logique des événements. Exemple : il est physiquement impossible
de plisser la pierre… sauf sur des millions d’années.
On argumentera donc que faire démarrer une nouvelle
ère il y a deux siècles obéit sans doute à une logique
historique ou sociologique, mais certes pas géologique. Et pourtant, comme nous venons de le voir,
si le repère du géologue c’est la roche, celle-ci n’est
que la chambre d’enregistrement des phénomènes,
et certainement pas la cause. Or la Terre que nous
habitons est aujourd’hui confrontée à quelque chose
d’entièrement nouveau, à un danger qu’elle n’attendait pas, que nous n’attendions pas : la prolifération
d’une espèce endémique et invasive dont l’influence
a aujourd’hui transformé l’atmosphère, ravagé l’hydrosphère, décimé la biosphère et modiﬁé la lithosphère : nous.
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L’homme modiﬁe l’atmosphère… 6 milliards d’individus élevant pour s’en nourrir 1,4 milliard de têtes
de bétail qui produisent du méthane, dressant des
usines qui emplissent l’air de multiples émanations
chimiques, roulant dans des engins dont chaque litre
d’essence utilisé produit 2,3 kilos de co2. En 2009,
au cœur de la crise économique, les constructeurs
automobiles français font un record avec 2,25 millions d’automobiles vendues… La liste est longue
des méandres de notre implication dans le bouleversement des échanges gazeux de l’atmosphère sans
que cela ne semble changer au ﬁnal quoi que ce soit
dans les comportements des gens. Par rapport aux
niveaux constatés avant la révolution industrielle, la
concentration de gaz à effet de serre a ainsi été multipliée par deux pour le méthane et par un tiers pour
le dioxyde de carbone. Et le 6 juin 2008, à la veille
d’un sommet du G8 au Japon, l’Agence internationale de l’énergie publiait un rapport prédisant une
augmentation de 130 % de ces émissions d’ici 2050.
Nous utilisons ainsi seize fois plus d’énergie
aujourd’hui qu’au début du XXe siècle. Mesurées dans
trois points différents du Groenland, les teneurs en sulfates (dont les émissions d’origine humaine, 160 millions de tonnes, sont deux fois plus importantes que
les émissions naturelles) témoignent avec similitude
de la même évolution : le niveau naturel stable au ﬁl
des siècles est fortement perturbé dès le XIXe siècle par
le développement de l’industrie, notamment métallurgique, pour atteindre un pic dans les années 1930 suivi
par une décroissance sans doute liée à la crise économique. Après la Seconde Guerre mondiale, une croissance beaucoup plus rapide reprend et l’impact des
activités humaines culmine avant la ﬁn du XXe siècle
avant de décroître suite aux mesures systématiques
d’épuration par ﬁltration des émissions industrielles
de dioxyde de soufre.
Brouillards de pollution (on l’appelle “smog” à Los
Angeles, “nefos” à Athènes, “nuage brun” à Shanghai) qui enveloppent nos villes et nos bronches ;
pluies acides (quand le dioxyde de soufre est capturé par les nuages, il peut retomber sous forme de
pluies assassines pour nos forêts et nos lacs) ; trou
dans la couche d’ozone (dû aux chlorofluorocarbones)… L’action de l’homme sur l’atmosphère est
une des premières causes du bouleversement géologique dont la Terre est aujourd’hui témoin et dont les
glaces gardent la trace comme une fatalité. Depuis
le plomb de nos essences jusqu’aux traces radioactives de nos essais nucléaires, les émissions anthropiques se répandent dans l’atmosphère comme un mal
invisible, homogène et partagé. C’est ainsi que l’on
mesure la même teneur en CO2 dans l’atmosphère du
désert blanc antarctique qu’aux portes de nos villes !
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L’homme modiﬁe l’hydrosphère. Et en premier lieu,
les mers. Et en premier lieu, une fois de plus, par ses
émissions surabondantes de dioxyde de carbone qui
dérèglent en profondeur les écosystèmes marins (et en
retour l’équilibre général du climat). Les océans sont
en effet des “puits de carbone” – terme qui désigne
les réservoirs naturels qui stockent le carbone –, le
phytoplancton, ces plantes microscopiques qui sont
le premier maillon de la chaîne alimentaire marine,
absorbe près de 100 millions de tonnes de carbone par
jour. Mais avec les fortes concentrations de gaz carbonique présentes dans l’atmosphère, les mers tendent à
devenir plus acides et cette acidité représente un danger pour toute la biologie marine : les poissons, les
moules, les huîtres ou les récifs coralliens… et surtout pour le phytoplancton et les micro-coquillages…
Le pH (potentiel hydrogène), qui mesure l’acidité des
mers, est passé selon les spécialistes de 8,2 avant la
révolution industrielle à 8,1 aujourd’hui, et pourrait
tomber à 7,8 à la ﬁn du siècle, un niveau jamais atteint
au cours du million d’années écoulé. En rompant cet
équilibre instable, l’homme a enclenché à son corps
défendant un cercle vicieux : la fragilisation de ces
micro-organismes risque de détraquer les écosystèmes
marins, la fonction “puits de carbone” des océans, et
enﬁn la machine climatique…
Car si le niveau des océans s’est stabilisé il y a plus
de 8 000 ans, la montée des eaux est désormais bien
plus qu’une hypothèse d’école, même si l’amplitude
de celle-ci dans un futur proche dépend d’un grand
nombre de facteurs. En 2007, les experts du GIEC
prédisaient une hausse comprise entre 20 et 60 centimètres du niveau des océans d’ici la ﬁn du siècle.
Ces estimations ne tenaient pas compte de l’accélération observée de l’écoulement des glaces dans les
régions côtières du Groenland et de l’Antarctique de
l’Ouest. L’équipe de Stephan Rahmstorf, à l’Institut
de recherche sur l’impact du réchauffement climatique
de Postdam, avance après une longue étude que l’on
doit s’attendre à une hausse du niveau des mers d’environ 1 mètre d’ici à 2100. De quoi faire redessiner
les côtes des continents, immerger un grand nombre
de rivages, et submerger des villes entières.
Mais les océans sont aussi une des plus grosses
poubelles de notre humanité peu regardante de son
environnement. Et la question des déchets n’y est
nulle part aussi voyante. L’homme a saccagé ces mers
que le poète lui enjoignait de chérir. Selon la fondation
californienne Algalita Marine Research Foundation,
on compterait plus de 100 millions de tonnes de
déchets en plastique dispersés dans les océans ; 20 %
proviendraient de pertes ou rejets directs en mer
(abandon d’engins de pêche et de déchets, pertes de
containers, naufrages…), mais 80 % proviendraient
des bassins versants continentaux. Directement de nos
poubelles… Quand on sait qu’une bouteille plastique
jetée par-dessus bord mettra plusieurs centaines d’années à se dégrader en mer et que, selon les régions
du monde, le plastique constituerait 60 à 80 % de
la masse de ces déchets, atteignant des taux de 90 à
95 % dans certaines régions du monde selon l’ONU,
on se demande à quoi l’océan ressemblera demain…
Des autopsies faites par le laboratoire d’Algalita sur
six cents poissons des grands fonds capturés dans
l’océan Paciﬁque ont montré que plus de 50 % de
ceux-ci avaient ingéré des fragments de plastiques
(retrouvés dans leur tube digestif). L’un d’entre eux,
bien que ne mesurant que 6,3 centimètres, avait dans
l’estomac 84 petits morceaux de plastiques différents.
En Europe et aux Etats-Unis, la prise de conscience
de notre responsabilité par rapport aux mers s’est faite
en allant ramasser sur les plages les pétrels et les fous
de Bassan englués dans le mazout. La première marée
noire eut lieu en 1967 : Le Torrey Canyon, suite à
une série de petites erreurs de navigation, se déchira
sur un rocher au large de l’Angleterre. L’Europe
découvrit là que tout son “way of life” – son mode
de vie – avait un prix. 1978 : avarie de gouvernail
au large d’Ouessant pour l’Amoco Cadiz. Le supertanker s’échoua et se brisa sur les récifs, déversant
220 000 tonnes de brut sur 400 kilomètres de côtes
bretonnes. 1989 : c’est au tour de l’Exxon Valdez de
rompre sa coque sur des hauts fonds en Alaska. Pour
le commandant : cinq doubles-vodkas dans les bars
du port avant l’embarquement. Quelques heures plus
tard, pour les côtes : 40 000 tonnes de brut, 7 000 m2
de nappes noires. 1999 : l’Erika se fend en deux au
large de Belle-Ile-en-Mer : 20 000 tonnes de fuel dont
des hydrocarbures aromatiques polycycliques (HAP),
cancérigènes. 2002 : pris dans la tempête face aux
côtes de Galice en Espagne, Le Prestige signale une
brèche. Remorqué au large, il va répandre en mer
l’ensemble de ses 70 000 tonnes de fuel. Les côtes
espagnoles, mais également portugaises et françaises,
seront touchées. Pour le coup, l’opinion publique réagit, les populations locales se mobilisent. Mais ce sont
les mesures de sécurité et l’incurie des armateurs et
des pouvoirs publics qui sont montrées du doigt, pas
le transport de cette manne énergétique par vents et
marées pour alimenter la pompe énergétique de nos
sociétés “civilisées”. La catastrophe inimaginable de
la plate-forme pétrolière dans le golfe du Mexique,
détruite par une explosion et déversant sur les bayous
de Louisiane ses millions de tonnes de brut, aura de
quoi faire frémir la Terre entière, et pourtant rien ne
bouge. De façon moins spectaculaire, car cachée, mais
tout aussi violente, les flottes continuent de polluer
allègrement l’hydrosphère en “dégazant”, c’est-à-dire
en nettoyant leurs cuves au large. Une étude du WWF
en 2000, portant sur la seule mer Méditerranée, estime
les rejets d’hydrocarbures ainsi effectués à 1,5 million de tonnes par an, soit l’équivalent de 75 Erika.
Mais l’homme a d’autres raisons de s’inquiéter :
selon le Worldwatch Institute, la moitié de l’eau douce
disponible sur la planète est aujourd’hui utilisée par
les humains ! Et l’on en consomme sept fois plus qu’au
début du siècle dernier. Nous l’avons dépensée sans
compter, persuadés que ses sources étaient intarissables. Inconscient de la fragilité de son patrimoine,
l’homme a manqué à tous ses devoirs vis-à-vis de la
Terre qui le nourrissait et l’abreuvait. Il l’a utilisée
de façon intensive pour faire fonctionner ses turbines
industrielles (20 % de l’eau utilisée) et irriguer ses
terres (70 % de l’eau utilisée). Et même des régions
peu soumises à la pénurie sont aujourd’hui face à des
situations inquiétantes. En Europe, les nappes phréatiques s’assèchent à force d’être saignées par l’agriculture intensive des grandes exploitations céréalières.
Il y a peu, les agriculteurs de la Beauce, en France,
avouant à mi-mots les dégâts, ont bien voulu déﬁnir
des quotas d’utilisation… Un peu tard : on ne remplit pas les nappes souterraines avec un été pluvieux.
Et ce qui lui reste d’eau, l’homme l’a allègrement
noyé de produits chimiques pour améliorer ses rendements. Les eaux des rivières, des fleuves et des
lacs eux-mêmes ont commencé à mourir. Le mécanisme est connu : le surplus des phosphates et nitrates
répandus dans les champs s’est retrouvé dans les eaux
avoisinantes, y favorisant la prolifération de micro-algues. Celles-ci ont consommé rapidement la plus
grande part de l’oxygène contenue dans l’eau et
entraîné l’asphyxie des lacs et des rivières. C’est ce
qu’on appelle l’eutrophisation. Et de voir les célèbres
canaux de Hollande devenir verts, le marais poitevin
n’être plus qu’un tissu de mousses, et des estuaires se
couvrir de plantes qui, en formant une nappe opaque
empêchant les rayons du soleil de pénétrer, sonnent le
glas des petits insectes et des crustacés qui constituent
la base de la chaîne alimentaire de ces écosystèmes.
Petit à petit, la vie disparaît. En France, où l’agriculture est omniprésente, environ la moitié des réserves
d’eau de surface et d’eau souterraine sont polluées
par les nitrates.
La question de l’eau, oubliée par notre société
triomphante, revient ainsi avec cruauté sur le devant
de l’actualité. Selon l’OMS, au cours de la dernière
décennie du XXe siècle, près de deux milliards de personnes ont été victimes de catastrophes naturelles, dont
86 % de sécheresses et d’inondations. L’eau dresse
les campagnes contre les villes, les régions contre les
régions, les voisins contre les voisins. Voici Barcelone qui envoie à Marseille des navires pour acheter
de l’eau potable. L’Espagne se livre une guerre intérieure pour les eaux de l’Ebre que les grandes métropoles du Sud voudraient détourner pour alimenter
l’expansion immobilière quand les cultivateurs de riz
de l’estuaire cherchent à résister à la désertiﬁcation.
Si on en croit les rapports du National Intelligence
Council chargé de s’exercer au difﬁcile art de la prévision pour le compte du gouvernement américain,
à l’horizon 2025 les ressources naturelles seront au
centre de nombreux conflits – y compris armés – dans
le monde. Pétrole, matières premières… et eau. Et de
citer comme lieux majeurs de possibles conflits : la
région de l’Himalaya – dont les eaux alimentent aussi
bien les plaines chinoises que le Pakistan ou l’Inde –,
la vallée du Jourdain et celle de Fergana dans les ex-républiques soviétiques d’Asie centrale.
[image: ]
En modiﬁant l’hydrosphère, l’homme a également
modiﬁé la lithosphère. Nous n’avons pas hésité à assécher nos marais pour gagner du terrain, à construire
des barrages pour fabriquer de l’électricité, à détourner des rivières ou inonder des vallées sans tenir
compte de toute autre considération que notre intérêt
immédiat. L’homme redessine la géographie. Criminel ? Non, innocent. Nous ne savions rien de l’importance des zones marécageuses dans la survie de
centaines d’espèces vivantes, animaux ou végétaux,
et nous ne savions rien de l’importance de leur survie
pour notre avenir… En Russie, l’immense mer d’Aral
n’est plus qu’un tas de sel et de boue séchée, vidée
par la folie humaine : les Soviétiques ont voulu rendre
leurs grandes plaines fertiles et ont détourné les deux
fleuves qui l’alimentaient, l’Amou-Daria et le Syr-Daria, pour irriguer les champs de coton et les rizières.
Staline l’a rêvé. Staline l’a fait avec son fameux Plan
pour la transformation de la nature. Staline, président
d’honneur de l’amicale surréaliste de l’Homo anthropocenus en chef, celui à qui rien ne résiste, et surtout
pas la nature… La mer d’Aral a perdu les trois-quarts
de son volume depuis les années 1960.
Difﬁcile d’imaginer, à le regarder – 1 mètre 75,
68 kilos –, que l’être humain puisse transformer
géologiquement cette lithosphère (littéralement, la
“sphère de pierre”), deux enveloppes rigides d’une
centaine de kilomètres d’épaisseur en moyenne (sensiblement moins sous les océans, souvent beaucoup
plus sous les continents) qui entourent le manteau de
la Terre. Et pourtant, le résultat est là : des muscles,
non ; des marteaux-piqueurs, oui ; et comme le chantaient les jeunes républicains communistes dans les
années 1950 : “… Ah si la terre et nos bras sont
solides, nos maisons seront hau-hau-hautes, tous unis
dans un même effort, nous aurons vaincu la mort…”
Le génie humain a construit de grands barrages qui
mettent la roche sous pression ; des mines qui font
s’effondrer les sols. Dans le Grand Nord canadien, les
anciennes routes creusées autrefois dans le pergélisol
pour mettre en place les oléoducs sont devenues des
canaux où s’écoule l’eau des glaces fondues… et les
bateaux fantômes de la mer d’Aral qui reposent désormais au milieu d’une mer de sable ne chantent pas
une autre chanson : les hommes sont aujourd’hui la
cause majeure et essentielle d’une dramatique hausse
de l’érosion et de la désertiﬁcation des continents.
Mais pas seulement. L’homme est aussi l’espèce
qui a détruit les forêts, autres bienfaisants “puits de
carbone” de la planète, en Europe hier comme sous
les tropiques aujourd’hui, et qui a pratiqué une agriculture intensive aveugle. Et de voir aujourd’hui, mais
un peu tard, l’agronome expliquer que les pesticides
ont eu raison de la vie et que, sans la vie, les sillons
de bonne terre ne valent plus grand-chose. Quelle
est donc la sagesse de cet homme qui est en train de
faire de sa planète un désert ; de ses sous-sols, une
terre morte ; et de ses campagnes, à coup de pesticides, un charnier ?
Il faut écouter Philippe Fourmet, paysan à Récicourt dans la Meuse, 380 hectares de blé, d’avoine
et de seigle, “né avec de la terre collée aux bottes”,
maire sans étiquette de son village qui n’en pouvait
plus de voir sa terre mourir sous les coups de boutoir
de la chimie. Il a choisi d’arrêter leur usage, quitte à
baisser ses rendements en transformant sa pratique
agricole. Il raconte très bien lorsque la nuit tombe,
après avoir soigneusement remis une bûche sur le
feu, la longue et triste histoire des “cinq âges du paysan”. “Jusqu’en 1850, le paysan c’était « l’homme du
pays » – pas celui qui fait le paysage, non, celui qui
en naît. Et puis vint le baron Justus von Liebig, un
chimiste allemand qui, au milieu du XIXe siècle, mit en
lumière l’importance de l’azote dans la croissance des
plantes et inventa le premier engrais. Le paysan devint
« agronome ». Il apprit à modiﬁer la terre, à la transformer, à l’enrichir. Un siècle plus tard, vers 1950,
le paysan devint un « exploitant agricole ». La question du capital allait être désormais centrale dans ses
préoccupations, au point d’en devenir un « exploité
agricole », quatrième âge de son évolution. Le paysan est ainsi pris aujourd’hui dans un système qui le
dépasse, ﬁcelé par la main invisible des marchés. Et
puis un jour, enﬁn, viendra l’âge du « pestiféré ». ça,
c’est le jour où la société se retourne vers lui et lui
dit : c’est toi qui as commis la faute ! Et croyez-moi,
là, je nous vois aller tout droit vers des pendaisons
massives. Vous trouvez que nous avons une très mauvaise image ? Demain ce sera pire.”
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La Terre contient au bas mot 10 millions d’espèces
vivantes. Nous en méconnaissons la plupart. Néanmoins, d’ici 2050, la moitié d’entre elles pourraient
bien avoir disparu si l’on en croit les naturalistes
qui affirment dans le désert que, tant que nous
considérerons la planète comme la propriété exclusive de la race humaine, nous continuerons, en saccageant la nature et en exterminant les autres espèces,
de scier la branche de plus en plus fragile sur laquelle
nous sommes assis. L’homme modiﬁe la biosphère.
“En ce siècle où l’homme s’acharne à détruire
d’innombrables formes vivantes, après tant de sociétés dont la richesse et la diversité constituaient, de
temps immémorial le plus clair de son patrimoine,
jamais sans doute, il n’a été plus nécessaire de dire,
comme font les mythes, qu’un humanisme bien
ordonné ne commence pas par soi-même, mais place
le monde avant la vie, la vie avant l’homme, le respect des autres avant l’amour-propre ; et que même
un séjour d’un ou deux millions d’années sur cette
Terre, puisque de toute façon il connaîtra un terme,
ne saurait servir d’excuse à une espèce quelconque,
fût-ce la nôtre, pour se l’approprier comme une chose
et s’y conduire sans pudeur ni discrétion”, écrivait
déjà en 1968 l’anthropologue et philosophe Claude
Lévi-Strauss dans la conclusion du troisième volume
de Mythologiques.
Il y a plus de 3 milliards d’années que la vie est présente sur Terre. Le répéter ici ne relève pas de considérations morales ou philosophiques, mais souligne
une donnée scientiﬁque primordiale : dans la fabrication de notre planète, dans les échanges biogéochimiques qui la caractérisent, le monde du vivant – la
biosphère – joue un rôle majeur. Or, qu’il s’agisse
d’espèces animales ou végétales, la rapidité des changements en cours fait que l’on parle désormais d’une
extinction majeure bien plus importante que la disparition de la mégafaune et des mammouths du début
de l’Holocène. Non, quelque chose qui, en termes
de bouleversement, ressemblerait plutôt à la grande
extinction des dinosaures, à la ﬁn du Crétacé il y a
65 millions d’années. Les naturalistes utilisent même
désormais, pour évoquer cette réduction accélérée de
la biodiversité provoquée par les humains, le terme
de “sixième crise”, mettant sur le même plan ce que
nous vivons aujourd’hui avec les grands bouleversements que les géologues observent au macroscope : la
grande glaciation de l’Ordovicien, il y a 443 millions
d’années ; la rupture Frasnien-Famennien du Devonien, 100 millions d’années plus tard, où le manque
d’oxygène dans les eaux marines contribua à la disparition de la plupart des espèces ; la crise volcanique du Permo-Trias à l’époque de la Pangée (cette
phase de la Terre où tous les continents n’en formaient
encore qu’un seul) qui ﬁt baisser le niveau marin de
200 mètres et disparaître 96 % des espèces ; la catastrophe du Trias-Jurassique ou enﬁn celle du Crétacé.
Mais au fond cette sixième crise aurait une cause
inﬁniment remarquable et différente de toutes les précédentes : elle ne serait pas le résultat d’une catastrophe naturelle, mais la terriﬁante et incroyable
conclusion du succès d’une espèce devenue un danger – directement ou indirectement – pour toutes les
autres.
12 % des espèces d’oiseaux, 23 % de mammifères,
et 32 % d’amphibiens sont actuellement menacés
d’extinction. 77 % des espèces de poissons subissent
l’impact de la surpêche à différents degrés. Selon la
FAO, l’organisation des Nations unies responsable
de l’agriculture et de l’alimentation, environ 52 %
des variétés de poissons seraient exploitées à leur
maximum, 17 % surexploitées et 8 % déjà épuisées… Et que dire des milliers de végétaux… Certes,
le monde du vivant est un déséquilibre permanent où
la compétition est une loi essentielle. Certes, l’extinction d’espèces vivantes (comme l’apparition de
nouvelles) fait partie du cours naturel de l’histoire
de la planète. Il reste qu’au cours du siècle passé,
les humains ont multiplié le rythme de celles-ci. Et
qu’est-ce qui pourrait déﬁnir mieux le changement
d’ère que cette combinaison d’extinctions, de migrations d’espèces à l’échelle de la planète, et de transformation de la végétation !
C’est dommage. C’est inquiétant. C’est terrible.
Mais en quoi, nous direz-vous, le vivant est-il une
donnée géologique ? Tout est interrelié : la température des océans influe sur les vents, et leurs vagues
rognent les rivages des continents dans leur va-et-vient incorruptible. Il en est de même de la biosphère… Depuis 1972 et une célèbre conférence du
météorologue Edward Lorenz devant l’American
Association for the Advancement of Science intitulée :
“Prédictibilité : le battement d’ailes d’un papillon au
Brésil peut-il provoquer une tornade au Texas ?”, la
formule est restée célèbre. Est-ce à dire qu’un papillon a autant de poids que 6 milliards d’être humains ?
Certes non, mais désormais nous savons que toutes
les variables doivent être regardées à la loupe quant à
l’avenir de notre planète. L’homme, cette petite chose,
est aujourd’hui en mesure de déplacer des montagnes
(ce n’est pas forcément, on l’aura compris, une très
bonne nouvelle) et le monde vivant est encore une
fois un facteur essentiel de l’avenir de cette planète.
Ainsi des insectes. Leur perte signiﬁe la disparition
d’agents pollinisateurs, ce qui implique moins de
récoltes, moins de nourriture… Quand hier on riait
de l’émoi des amateurs d’abeilles de voir leurs
ruches désertées, aujourd’hui on s’inquiète de voir
ces agressives butineuses assaillies par des maux
mystérieux.
Et quand un chercheur, Marcel Bouché, se voit
conﬁer l’étude des lombrics à l’INRA au début des
années 1960, ses chefs sont loin d’imaginer que le
jeune homme parti seul au volant d’une petite estafette Renault, armé d’une bêche à dents, va ramener
de son tour de France la preuve que le ver de terre
est un rouage essentiel de l’entretien, de la nourriture, de l’aération et de l’hydrologie de nos sols
– de la lithosphère. Le vivant joue donc un rôle primordial dans le fonctionnement du système Terre.
Il n’en est pas une couche à part, mais un élément
même du mécanisme.
Or, paradoxalement, alors que les naturalistes sont
aux premières loges quant au dérèglement du monde,
lorsque la société mondiale se penchera pour la première fois au chevet de la planète au Sommet de Rio
en juin 1992, la biodiversité – terme qui a remplacé
au début des années 1980 le mot “nature” dans la
rhétorique écologiste – sera encore traitée comme la
dernière roue de la charrette, un microproblème au
milieu de la maxicrise. C’est que les services rendus par les écosystèmes, la façon dont ils se régénèrent et se transforment conjointement, y compris
au niveau des micro-organismes, est une idée compliquée à cerner.
Toute espèce évolue en fonction de son adaptabilité
au milieu où elle existe. Conjointement – et ce n’est
pas réservé aux humains –, elle modiﬁe ce milieu,
façonne des territoires, des systèmes écologiques.
Vivant et non-vivant évoluent ainsi de concert, de la
même manière que plusieurs espèces vont pouvoir
co-évoluer entre elles. Les naturalistes parlent pour
décrire ce phénomène du paradigme de “co-changement”. La Terre et la vie qu’elle porte parcourent
ainsi ensemble une histoire où, au ﬁl du temps, il est
de moins en moins possible de dire ce qui est du ressort de l’une et ce qui est du ressort de l’autre. Le
vivant participe à la construction même de la géologie du globe.
Tel est le cas du cycle du carbone : brûlons du charbon, du pétrole ou du gaz naturel : il va se répandre
dans l’atmosphère, une bonne partie va se dissoudre
dans l’hydrosphère. Les êtres vivants vont alors l’absorber et l’utiliser comme matière première pour
réaliser différentes synthèses organiques qui leur
fourniront l’énergie nécessaire à leur activité, puis ils
le rejetteront lorsque les matières organiques seront
dégradées par fermentation ou par respiration. Le
carbone effectue ainsi sous forme de CO2 des “allers-retours” entre le carbone organique de la biosphère
d’une part, le carbone minéral de l’atmosphère et de
l’hydrosphère d’autre part. Mais in fine, que sont le
charbon, le pétrole ou le gaz naturel ? Des organismes
vivants qui, sur des millions d’années, se sont fossilisés, formant des stocks de carbone dans la lithosphère… Tout se tient…
Tout se tient, sauf que l’homme a surexploité les
énergies fossiles de la lithosphère ; épuisé le poumon
forestier, taillé dans le vif de la biosphère ; ce faisant
il a créé une surcharge en gaz à effet de serre dans
l’atmosphère qui modiﬁe le climat et menace comme
on l’a vu la fonction “puits de carbone” de l’hydrosphère… Tout se tient. L’homme est devenu le grand
transformateur en chef.
 
Photographie suivante : Eté 1959, pendant quatre mois nous explorerons la Terre de Victoria, découvrant montagnes et archives
des glaces.
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L’ACCÉLÉRATION

 
Où l’on établit que ce n’est pas tant
par le règne des humains que par leur
volonté de puissance que se définit
l’Anthropocène. Mais qu’avant d’en
prendre conscience, il fallut admettre
que nous partagions un bien commun,
notre planète.

 
Travailler sur l’échelle des temps, c’est (ré) écrire l’histoire. Deux déﬁs se posent à ceux qui s’y frottent :
déterminer d’une part en quoi une époque est différente d’une autre, en quoi elle existe ; ﬁxer d’autre part
un début et une ﬁn à ces périodes dans les siècles des
siècles. Pour cela, les stratigraphes vont choisir soit
d’adopter arbitrairement une date, un chiffre précis
– longtemps l’Holocène fut ﬁxé à 10 000 ans avant
d’être aujourd’hui déplacé de 1 500 en arrière –, ou
bien ils choisiront, ce qui est préférable, un marqueur
visible à l’œil nu dans les roches et les sédiments,
comme l’extinction des dinosaures dont on a retrouvé
les squelettes fossilisés ou un réchauffement traçable
dans les sols par la découverte de graines de quelque
espèce végétale… Il eût ainsi été naturel de choisir,
pour marquer le début de l’Anthropocène, les marqueurs de CO2 tels qu’ils étaient visibles dans les glaces.
Mais la courbe pour marquer un décrochage dans la
deuxième partie du XXe siècle est néanmoins progressive et sa hausse est déjà sensible un demi-siècle plus
tôt : quelle année choisir ? Quel est le palier ? Ainsi
Paul Crutzen proposa-t-il de prendre comme date de
départ : 1784. Cette année-là, au Royaume-Uni, James
Watt avait inventé la machine à vapeur moderne, et
signé ainsi le point de départ de l’utilisation à grande
échelle des énergies fossiles et l’éclosion des émissions de gaz à effet de serre.
En 2003 pourtant, à l’université de Virginie, le paléoclimatologue américain William Ruddiman, se plongeant à son tour dans la contemplation des courbes
comparées de gaz à effet de serre et de température,
décida qu’il y avait là matière à discussion, non sur
la réalité de l’Anthropocène mais sur ses origines. Il
pointait du doigt, 6 000 ans avant notre ère, une hausse
de gaz carbonique. Puis, quelque 3 000 ans plus tard,
un pic du méthane. Qu’en déduisait-il ? Que depuis
que l’homme était homme, il influençait le climat.
Ou tout du moins depuis qu’il s’était sédentarisé et
avait commencé à cultiver la terre. Le premier chiffre,
disait-il, correspondrait à la “révolution néolithique”
– l’homme cesse de vivre de la chasse et de la cueillette et se met à faire des coupes claires dans la forêt ;
le deuxième pic répondait à l’expansion massive de la
culture du riz – grand producteur de méthane – en Asie.
Il en conclut que l’Anthropocène a commencé dès que
s’organisèrent les sociétés humaines. Quand l’élevage
avait succédé à la chasse et qu’il avait fallu, pour nourrir les animaux, ensemencer des prairies artiﬁcielles,
l’homme s’était mis à chauffer et à cuire les aliments,
à brûler le bois des forêts… Ce qui reviendrait en réalité à ce que l’ensemble de l’ère Holocène soit une
ère Anthropocène, dont les derniers deux cents ans
ne seraient que l’exaspération ?
Or si l’homme a toujours eu une incidence sur la
planète – comme tout être a une influence sur son
biotope –, l’Anthropocène est lié à une “anomalie” :
l’augmentation exponentielle de l’activité humaine
induisant un déséquilibre général qui se traduit par un
signal stratigraphique fondamentalement différent.
Certes, au cours de ces dix mille années la température
va changer (mini-âge glaciaire du Moyen-Age, etc.),
mais dans des variations inférieures à 1 oC. Ce n’est
pas le cas aujourd’hui où les valeurs observées, mais
surtout les prévisions à venir, font apparaître une différence d’une tout autre amplitude.
Faire débuter l’Anthropocène aux origines de l’agriculture, c’est en perdre l’impact. L’Anthropocène n’est
pas “l’ère des humains”, c’est une ère de crise. A partir
de la révolution industrielle, nous allons nous mettre
à modiﬁer la Terre non pas comme elle ne l’a jamais
été, mais d’une manière mille fois plus rapide qu’elle
ne l’a jamais connue.
Le monde décolle, l’industrie décolle, l’économie
décolle, les avions décollent. C’est l’ère des grandes
vitesses et des grandes dépenses d’énergie. L’énergie,
au culte de laquelle toute notre société est entièrement
dédiée… L’Anthropocène, c’est d’abord cela, l’histoire d’une formidable accélération, l’écriture d’un
nouveau mythe inquiétant. C’est Prométhée franchissant le mur du son. On a inventé la machine à démultiplier. On a dépassé un cap où le développement est
exponentiel, où l’homme est devenu une espèce proliférante, envahissante, tueuse.
Pourquoi alors s’intéresser ici aux théories de Ruddiman ? C’est qu’elles ont le mérite de poser la question de l’Anthropocène différemment : sur le plan
psychologique et sociologique plutôt que géologique
ou climatologique. L’homme en tant qu’espèce intrinsèquement planètophage.
Car, bien évidemment, il n’y a pas un avant et un
après James Watt ! Les comportements humains ne
se sont pas transformés en un jour, quand le célèbre
savant inventa la machine à vapeur. Paul Crutzen a
choisi ce jour comme début de l’Anthropocène pour sa
force symbolique autant que pour son virage culturel,
mais l’histoire est une succession de points de ruptures
(catastrophes, découvertes, révolutions) et d’héritages
(Thomas Newcomen n’avait-il pas inventé en 1712, un
demi-siècle avant James Watt, des machines à vapeur
pour pomper l’eau des mines de charbon ?). Et si les
historiens s’accordent à dire que c’est l’abondance
d’une main-d’œuvre bon marché disponible et l’accumulation d’un capital à investir qui, tout autant que
les technologies, permirent l’avènement de la rupture
fondamentale entre l’homme et son milieu que sera
la révolution industrielle, il serait difﬁcile de nier que
sa pulsion créatrice et sa volonté dominatrice soient
nées le jour où il a maîtrisé le feu industriel. Elles
sont ancrées dans la transmission archaïque, dans
notre passé souterrain. L’homme et ses désirs de puissance, l’homme et ses désirs de vitesse, l’homme et
ses désirs. On voit d’ailleurs aujourd’hui les paléontologues discuter ardemment pour savoir si le mammouth a disparu parce qu’il n’était plus en phase avec
son environnement ou s’il a été exterminé par la main
chasseresse des hommes. Ainsi, si cette nouvelle ère ne
naît réellement qu’au XIXe siècle, en Occident, quand
les hommes basculent à la fois dans un autre modèle de
société, un autre rapport à la nature et une accélération
sans précédent de l’histoire, ses racines, elles, plongent
ainsi dans les couches enfouies de la nuit des temps.
Mais avant d’en prendre conscience, le monde
humain aura vécu deux siècles de prospérité, conquis
les pôles et les airs, la génétique et le fond des océans,
colonisé la Terre et grimpé sur la Lune, et se sera livré
des guerres dont on ne pensait pas qu’elles puissent
être si meurtrières.
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Le monde s’est découvert un destin commun le
6 août 1945, lorsque trois B 29 de l’armée américaine,
débouchant de la brume, survolèrent le ciel transparent
et lumineux de Hiroshima. L’un d’entre eux – rebaptisé
par le pilote du doux nom de sa mère, Enola Gay – largua sur la ville une bombe qui scintillait en descendant
vers la Terre. Lorsqu’elle explosa, l’énorme bulle de
gaz incandescent de 400 mètres de diamètre ﬁt s’élever
la température à plus de 4 000 oC. Ceux qui ne furent
pas brûlés furent soufflés par le vent, ensevelis sous
la poussière et les gravats, et ceux qui y échappèrent
furent quelques minutes plus tard rattrapés par la pluie
noire et drue qui se mit à tomber. Gagnant en altitude,
rejoignant les zones plus froides de la stratosphère, le
nuage atomique s’était chargé d’humidité et du ciel
tombait désormais un rideau mouillé de cendres et de
particules radioactives…
L’explosion de Hiroshima, suivie quelques jours
plus tard par celle sur Nagasaki, fut terriblement symbolique. Mettant un terme au deuxième des grands
conflits qui, au XXe siècle, ensanglantèrent la Terre,
elle semblait le bouquet ﬁnal d’une folie meurtrière
telle que l’humanité n’en avait encore jamais connue.
Désormais, disaient ces guerres, inutile d’envisager vivre ou mourir dans son coin. Nous étions tous
interconnectés par les armes. Par ailleurs, l’explosion
imposait une autre image de la barbarie, le pendant
“propre” de l’extermination nazie, posant aux politiques, aux militaires, aux physiciens et à l’homme de
la rue la même question éthique. Quelle société avions-nous construit qui autorisait un tel acte ? Quelle
société était capable dans ses laboratoires de produire
des machines de mort aptes non à tuer des hommes,
mais à les exterminer ? Dans quel monde allions-nous désormais vivre, maintenant que nous savions
le cultiver et le maîtriser, mais également le détruire ?
Hiroshima mettait au jour ce fait impensable hier que
l’homme était plus puissant que la nature, plus puissant que l’atome. La Terre n’avait qu’à bien se tenir.
Plus tard, dans les années 1980, s’inspirant des
tempêtes de poussière observées sur la planète Mars
et poussant les modélisations jusqu’au bout, les géophysiciens élaboreraient plusieurs théories d’un “hiver
nucléaire” menaçant la planète. L’apocalypse annoncée
n’y serait plus le fait d’une grosse météorite s’abattant
sur Terre ou la volonté d’un dieu méchant punissant
l’homme de ses errances. Non, pour la première fois,
l’homme lui-même serait assis sur le banc des accusés.
L’idée est simple : une explosion d’une mégatonne
sufﬁrait à projeter dans la stratosphère des dizaines de
milliers de tonnes de poussières de roches. Multipliez
par quelques centaines les ogives ainsi envoyées à
travers le monde en cas de guerre, et outre le nombre
faramineux des victimes, vous avez au-dessus de votre
tête une couche opaque en formation qui mettrait des
mois, voire des années, à redescendre au sol, diminuant ainsi le rayonnement solaire sur la surface de
la Terre et provoquant un refroidissement de quelques
degrés. La combinaison de l’obscurité et du froid,
expliquaient ses théoriciens, aurait une grande incidence sur la flore, et par ricochet sur la faune, et par
ricochet sur nous. Récoltes foutues, réserves détruites :
la famine qui suivrait une telle guerre serait plus meurtrière que le conflit lui-même… La théorie de l’hiver
nucléaire sera et reste largement controversée, mais
la peur d’une telle extrémité et les considérations des
scientiﬁques sur la question, qui se turent au fur et à
mesure que s’éloignait le spectre de la guerre froide,
ont tendance à revenir au-devant de la scène devant la
prolifération des pays possédant des ogives nucléaires.
Pour ceux qui travaillaient sous les cieux antarctiques, le premier choc est venu lorsque nous comprîmes
ce que les relevés dans les neiges du pôle Sud traduisaient : les poussières radioactives provenant des tests
nucléaires réalisés dans les hautes latitudes de l’hémisphère Nord étaient arrivées jusque-là. Tout comme dans
le cas des fortes éruptions volcaniques, l’énergie libérée
lors des explosions nucléaires est sufﬁsante pour que les
éléments radioactifs atteignent la stratosphère et, de là,
retombent sur l’ensemble du globe. Aux deux pôles, la
radioactivité des couches de neige raconte ﬁdèlement
le calendrier et la puissance des explosions nucléaires
dans l’atmosphère. Le proﬁl obtenu en Antarctique à
la ﬁn des années 1970 est typique des variations observées sur l’ensemble du continent et pour nous la révélation que pour certains polluants nous n’avons qu’une
atmosphère à l’échelle de la planète.
On observe ainsi au printemps 1955 un pic qui
traduit les retombées des premiers tests thermonucléaires de mars 1954. La radioactivité croît d’un facteur 20 et reste importante jusque vers l’année 1965,
quand se déposent les retombées de la série d’explosions importantes réalisées dans l’hémisphère Nord
entre septembre 1961 et décembre 1962, soit près de
trois ans auparavant. On atteint alors dans certaines
couches jusqu’à quarante fois le niveau présent dans
la nature. La suspension des tests nucléaires dans l’atmosphère, dans les années 1963 à 1966, se traduit par
une décroissance de la radioactivité liée à l’appauvrissement du réservoir stratosphérique. Une série de
pics secondaires est observée dans la neige déposée
entre 1969 et 1976 ; ils correspondent à une reprise très
partielle des tests atmosphériques alors que la radioactivité revient vers des valeurs proches du niveau naturel. Une analyse plus ﬁne de la radioactivité conduit à
des résultats surprenants et caractérisant bien la sensibilité des archives glaciaires. Il a été ainsi possible
de détecter un pic de plutonium 238 dans les neiges
polaires : ce plutonium provenait de l’explosion de
1 kilo de carburant nucléaire utilisé par un satellite
de navigation qui s’était écrasé vers l’océan Indien !
Le feu nucléaire a ainsi tout à la fois cristallisé
l’idée que notre avenir ne pouvait plus se conjuguer
autrement qu’à l’échelle du monde, que la planète
était notre bien commun et, d’autre part, que nous
étions devenus une force capable de transformer ce
monde, air, sols et eaux compris. La première prise
de conscience globale d’une possible autodestruction
de l’humanité naquit là. Il ne s’agissait plus de protéger la flore ou la faune pour sa beauté ou sa spiritualité, mais d’éteindre le feu. Fini le jardin d’Eden et la
croyance en l’équilibre naturel d’un monde dans lequel
l’homme n’avait qu’à se baisser pour ramasser ce qu’il
lui plaisait. La bombe nous avait fait comprendre une
chose : nous pouvions tout casser.
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Il fallut toutefois une deuxième alerte, sur un tout
autre niveau, pour qu’au-delà de quelques pionniers,
la réflexion se mette en route sérieusement sur la problématique d’une “ﬁn” possible à ce jardin d’Eden.
Le monde dans lequel nous roulions était peut-être
sans chauffeur, démuni de rétroviseurs, un peu léger
sur ses amortisseurs, avec un pot d’échappement totalement encrassé… ce n’est que lorsque la jauge de
carburant se mit à baisser que les passagers commencèrent à s’inquiéter.
En 1956, le très sérieux Marion King Hubbert, avec
ses lunettes carrées, avait présenté devant l’American Petroleum Institute de Houston, au Texas, de
furieuses prédictions. Ce spécialiste issu de l’establishment industriel américain y prévoyait un pic pétrolier
au-delà duquel la production déclinerait inéluctablement. Il y expliquait que l’extraction de pétrole aux
Etats-Unis – à l’époque la première au monde – allait
atteindre son plus haut niveau autour des années 1970
et qu’ensuite, les puits s’épuisant, elle diminuerait.
Rires dans l’assistance. Le pétrole, une ressource
limitée ? Pas demain la veille ! Vous n’y pensez pas !
En 1974, en pleine crise de l’énergie avec l’explosion du premier “choc pétrolier” pour les Etats-Unis,
les observateurs purent remarquer que les calamiteuses
prédictions de Marion King Hubbert s’étaient révélées exactes : la production pétrolière dans les Etats
américains marquait le pas. Les courbes montraient le
déclin annoncé. Maudite Cassandre ? Deux ans plus
tôt, une équipe de quatre chercheurs du prestigieux
Massachusetts Institute of Technology (MIT), menée
par Dennis et Donnella Meadows, a rendu public un
rapport sur Les Limites à la croissance commandé par
le Club de Rome, une organisation de prospective planétaire fondée par un industriel italien, Aurelio Peccei.
L’équipe Meadows est en fait celle de l’ingénieur Jay
Forrester, qui travaille depuis des années sur la modélisation numérique de la dynamique des systèmes complexes. Il a mis au point un modèle du monde (world
model) basé sur cinq paramètres : la population, les
réserves des ressources non renouvelables, la production industrielle, la production alimentaire et la dégradation de l’environnement. Le 12 mars 1972, jour de
sa présentation à Washington, le rapport Meadows fait
l’effet d’une bombe : il prône en effet, à la surprise
générale, la recherche d’un état économique stable et
durable plutôt qu’un modèle de croissance permanent
qui, dans un contexte de ressources limitées, ne ferait
qu’engendrer des cycles de crise expansion-récession,
et ne saurait assurer indéﬁniment la prospérité de tous.
L’ordinateur du MIT a simulé une évolution, de 1900
à 2100, qui mène à un résultat catastrophique : une
population qui s’accroît de façon exponentielle, des
ressources qui ne sont pas sans limites, et une productivité dont l’augmentation ne fait que cacher ou retarder la crise à venir : le monde va dans le mur. A un
moment ou un autre, l’homme va devoir rectiﬁer le
tir. Au moment où le rapport Limits to Growth paraît
en librairie, nous ne sommes encore que 3,6 milliards
sur Terre, l’agriculture intensive produit chaque année
plus de rendements, et l’on est loin d’avoir exploité les
ressources pétrolières de la Terre entière… Pourtant,
leurs auteurs, suivant leurs calculs mathématiques,
concluent à une crise en 2027-2028… Dans moins
de vingt ans d’ici donc.
Titré en français Halte à la croissance ?, le rapport
sera traduit en trente langues, et vendu à 10 millions
d’exemplaires. Dans le camp soviétique, on se marre
de voir resurgir du monde capitaliste, et d’un de ses
hauts lieux, le MIT, le spectre de Malthus, cet économiste dont Marx moquait les théories réactionnaires :
comment, en pleine révolution industrielle, pouvait-on
vouloir mettre des limites au progrès ? Texte fondateur
d’un néomalthusianisme, le rapport Meadows fut de
même et immédiatement cloué au pilori par la communauté des économistes et des apôtres de la croissance.
“Catastrophistes !” L’anathème était lancé. Presque une
insulte. Mais il était trop tard, le germe était planté,
la question écologique, le grand débat sur l’avenir de
l’homme et ses choix de société était lancé. Et surtout,
bien entendu, la question d’une limite à son expansion. Si l’on en croit le travail mené l’an passé par Graham Turner, un chercheur de l’Organisation fédérale
pour la recherche scientiﬁque et industrielle (CSIRO),
en Australie, qui a consciencieusement comparé la
réalité des trente dernières années avec les prévisions
du rapport Meadows, les changements observés dans
l’évolution de la production industrielle et alimentaire
et la pollution sont exactement tels que les modèles
du MIT l’avaient prévu…
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Les années 1970 ont donc marqué un tournant dans
notre compréhension du monde. C’est à partir du traumatisme du premier choc pétrolier que les mécanismes
de prise de conscience vont se mettre en route. Petit
à petit le monde des idées va découvrir ou redécouvrir philosophes et scientiﬁques qui, jusqu’ici, avaient
prêché plus ou moins dans le désert. Et cela sur trois
fronts majeurs qui vont contribuer à l’émergence d’une
pensée environnementale : le néomalthusianisme, la
défense de la nature, et le rôle de plus en plus important dans les mécanismes naturels d’une espèce proliférante : l’homme.
Parce qu’il expliquait qu’il y avait des limites à la
croissance, le rapport Meadows fut le premier signal
de résurrection de la pensée hérétique d’un homme
dont les écoles de la République nous avaient depuis
le XIXe siècle appris à nous méﬁer : Thomas-Robert
Malthus. Le méchant homme : il voulait chasser les
pauvres du grand banquet de l’humanité. Il disait
qu’il n’y avait pas assez de places pour tous autour
de la table. Et ce vilain diable défendait une théorie
malencontreuse : il estimait que, alors que l’exploitation des ressources alimentaires augmentait de façon
arithmétique (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8…), la population,
elle, augmentait de façon exponentielle (1, 2, 4, 8, 16,
32, 64, 128…) et que, ce faisant, le monde ne pouvait qu’aboutir à une situation de crise telle qu’on la
connaissait en ce début du XIXe siècle dans les quartiers miséreux de Londres : jamais la Terre ne pourrait
nourrir tous ces pauvres qui se reproduisaient comme
des lapins. Moins de famines, moins d’épidémies, un
peu plus d’hygiène… La mortalité avait baissé, mais
pas la natalité. Non seulement Malthus n’était pas un
grand penseur – plutôt un compilateur d’idées glanées ici et là –, mais de plus il était à contre-courant
d’une pensée libérale et progressiste triomphante.
L’être humain était là pour vaincre ce destin morbide
auquel on l’avait soumis pendant des années, et le
joug de la nature dont il pouvait aujourd’hui, avec les
progrès des connaissances, devenir le dompteur. Descartes lui-même l’avait écrit dans le Discours de la
méthode : la nouvelle philosophie (de la mécanique)
allait “nous rendre comme maîtres et possesseurs de
la nature”. Les lumières de la raison humaine contre
l’obscurantisme de mère Nature.
On moqua Malthus, Marx le cloua au pilori, les libéraux en ﬁrent de la charpie, et l’histoire l’acheva : le
progrès technique améliorant les rendements des terres
cultivées, ses calculs apparurent évidemment faux,
illusoires, et – pire que tout – dangereusement négatifs. Il criait bêtement au loup alors même que l’intelligence du monde semblait justement l’emporter sur sa
bestialité. L’esprit humain inventait des machines, des
systèmes et des organisations sociales qui amélioraient
les rendements et nivelaient les statuts de l’homme.
Circonstances aggravantes : Malthus, devenu pasteur, avait le mauvais goût d’ajouter des considérations morales à ses pensées économiques, prônant le
contrôle des naissances par les moyens de l’époque :
l’abstinence. Nos lumières l’éteignirent. Et l’Anthropocène prit tranquillement son envol.
Mais la crise pétrolière, puis peu à peu la crise des
ressources minérales, la crise de l’eau et celle des terres
agricoles, les pénuries alimentaires, les réfugiés environnementaux ﬁrent comprendre que le conservatisme
de ses positions morales avait peut-être occulté l’intérêt de ses théories : et s’il y avait bien après tout une
limite au progrès humain ?
Les années 1970 sont également et parallèlement
celles de la réafﬁrmation de nos devoirs vis-à-vis de
la Terre qui nous héberge. Certains afﬁrment que la
conquête de la Lune nous ﬁt prendre paradoxalement
conscience de notre propre patrimoine planétaire. Le
fait est que ces années marquent la réouverture d’une
vieille polémique qui oppose entre eux depuis le début
du siècle les partisans de la conservation de la nature.
A l’origine, il y a deux hommes : John Muir et Gifford
Pinchot, qui luttent tous deux pour protéger ce qu’on
n’appelle pas encore l’environnement. Or les points
de vue des deux amis vont diverger au point de ﬁnir
par les opposer radicalement. Le premier est un voyageur et un écrivain qui se fait l’apologue de la préservation de la vie sauvage. Le second est un forestier
formé à l’école de Nancy et fondateur de l’US Forest
Service, qui défend l’idée d’une conservation utilitaire
de la nature lui permettant de se régénérer et de s’autoentretenir sur le long terme. Dans leur sillage, les
naturalistes vont s’affronter tout au long du siècle et
encore aujourd’hui autour de ces deux pôles : la “wilderness” et “le développement durable”. La communauté scientiﬁque ne cessera de pencher d’un côté puis
de l’autre, se posant ainsi sans cesse la question fondamentale de la place de l’homme par rapport à la nature.
Un débat autant moral et philosophique que scientiﬁque. Des réserves pour quoi faire ? Pour préserver la
beauté et le mystère d’un état “naturel”, “vierge”, présupposé du mythique “équilibre originel” ? Ou pour
“gérer la nature” et entretenir des ressources à valoriser faute de se retrouver demain devant l’irréparable ?
Encore aujourd’hui le débat fait rage.
C’est qu’il témoigne d’un phénomène nouveau : qu’il
s’agisse de la spoliation des ressources naturelles dont
les fruits ne seraient pas inﬁnis ou de la protection de la
nature – comme d’un enjeu pour notre survie propre –,
c’est dans ces années 1970 que naît l’idée fondamentale
que tout est interrelié, que le vivant est une part intégrante du système Terre et que l’homme est une espèce
sacrément invasive qui risque de déséquilibrer tout ça.
Bien sûr, l’idée n’est pas nouvelle, mais ceux qui, à
l’instar de John Muir, osaient prétendre qu’au milieu
du déséquilibre permanent de la nature l’ordre nouveau imposé par l’espèce humaine pouvait être un
danger fatal étaient traités de mystiques ou de mauvais coucheurs.
Ainsi de l’Américain George Perkins Marsh qui, en
1864, publia Man and Nature. Afﬁrmant que la déforestation conduisait à la désertiﬁcation, il y prédisait
que l’action de l’homme pourrait conduire à un environnement aussi désolé que celui de la Lune ! Salué
en son temps mais oublié des manuels…
Ainsi de l’abbé Stoppani, professeur au Muséum
de Milan qui, en 1873, dans son Corso di Geologia,
imaginait une ère géologique nouvelle, “anthropozoïque”, où l’homme devenu une nouvelle force tellurique s’imposait aux autres forces…
Ainsi, surtout, de trois hommes qui, entre 1922
et 1925, allaient se croiser à Paris. Le premier, Vladimir I. Vernadsky, est un géochimiste et naturaliste
russe qui a fui la guerre civile sans pour autant s’opposer au nouveau régime – il est un des piliers de l’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg et donne des
conférences en Sorbonne où il a été invité. Faute de
soutiens ﬁnanciers, il retournera en URSS en 1926 pour
y poursuivre ses travaux sur la biosphère. Le second
s’appelle Pierre Teilhard de Chardin. Le célèbre jésuite
– géologue, paléontologue, philosophe, théologien –
enseigne à l’Institut catholique de Paris et fréquente
le Muséum d’histoire naturelle où Alfred Lacroix
accueille son ami Vernadsky. Il n’a pas encore été déﬁnitivement “éloigné” en Chine (où il sera envoyé en
mission de longue durée, histoire d’éviter de voir ses
idées par trop hérétiques se répandre). Quant au troisième homme, Edouard Le Roy, c’est un ami intime
de Teilhard, un mathématicien converti à la “nouvelle philosophie” de Bergson auquel il succédera au
Collège de France. L’époque est d’une grande ébullition intellectuelle. Et les trois hommes sont marqués d’une part par la Grande Guerre de 1914 qui
consacre le machinisme meurtrier de la civilisation
industrielle, et d’autre part par la lecture d’un livre de
l’Autrichien Edouard Suess publié en 1921, La Face
de la Terre, dont le dernier chapitre, “La Vie”, évoque
un ordonnancement de la Terre selon des enveloppes
géologiques. Il en dénombre quatre : l’atmosphère
(l’air), l’hydrosphère (l’eau), la lithosphère (les roches)
et… la biosphère qui est à l’intersection des trois et
comprend l’ensemble des organismes vivants ainsi
que le milieu où ils vivent. Pour expliquer le mécanisme de cette “sphère de la vie”, Edouard Suess a
– dès 1875, inventant le mot à l’occasion d’un opuscule sur La Génèse des Alpes – employé l’image de la
plante : celle-ci, pour s’épanouir, ne doit-elle pas puiser ses nutriments dans le sol, s’abreuver à la source,
et s’élever dans l’air pour respirer ?
A l’époque, la théorie n’a aucun succès parce que la
division entre les sciences de la vie et les sciences de
la Terre est totale. Contrairement à la tradition naturaliste des Lamarck, Humboldt, Darwin et Wallace,
pour les scientiﬁques de la société industrielle, cela
n’a tout simplement pas de sens. Seuls Vladimir Vernadsky, Pierre Teilhard de Chardin et Edouard Le Roy
vont accrocher à ce concept. Ils y voient toute l’importance qu’il y a à replacer l’homme dans son écosystème au sens large, la Terre. C’est à Paris, entre
ces trois hommes, que naît un nouveau concept : la
noosphère, la “sphère de l’esprit humain”, qui prend
en compte l’influence grandissante de l’homme et de
son pouvoir intellectuel et technologique sur cette
biosphère dont il transforme la construction “biogéochimique”. “Nous vivons dans une époque critique
de l’histoire de l’humanité. Je ne parle pas des bouleversements politiques et sociaux qui se passent sous
nos yeux et qui paraissent n’être qu’à leur début. Des
événements beaucoup plus graves et plus profonds
se produisent dans le domaine de la pensée humaine.
Les fondements de nos conceptions sur l’univers, sur
cette nature – entité unique –, sur ce Tout, dont on a
tant parlé au XVIIIe siècle et dans la première moitié du
XIXe siècle, se transforment sous nos yeux avec une
rapidité extraordinaire, rare dans l’histoire de la pensée”, écrit Vladimir Vernadsky dans son essai intitulé
Géochimie en 1924. “L’avènement de l’homme est un
palier entièrement original, d’une importance égale à
ce que fut l’apparition de la vie, et que l’on peut déﬁnir comme l’établissement sur la planète d’une sphère
pensante, surimposée à la biosphère, la noosphère”,
renchérit Pierre Teilhard de Chardin. La noosphère,
c’est celle de la pensée, celle qui afﬁrme l’influence
désormais essentielle de l’esprit humain dans les modiﬁcations et le fonctionnement de la planète. Le primat
de “l’homme civilisé” sur son environnement.
Pour autant, entre le jésuite français et le “biogéochimiste” russe, il y a une différence d’interprétation
fondamentale. Pour Teilhard de Chardin, la biosphère
est l’ensemble du vivant. Alors que Vernadsky va
au-delà des organismes et l’étend à tous les milieux
naturels où leur métabolisme peut se développer en
transformant ce milieu, le vivant est donc en interaction avec l’atmosphère, les océans, et les sols jusqu’à
une profondeur qu’il ﬁxe artiﬁciellement à 3 kilomètres.
Et les générations nouvelles de ressortir de l’oubli
un demi-siècle plus tard les textes d’un Vernadsky
méconnu : “Nous vivons dans une époque géologique
sans précédent. L’homme, par son travail et son attitude consciente vers la vie, reconstruit une enveloppe
terrestre, le domaine logique de la vie, la biosphère. Il
la transforme en un nouvel état géologique, la noosphère. Il crée au sein de la biosphère de nouveaux
processus biogéochimiques qui n’existaient pas auparavant. Le phénomène est planétaire…”
Ce sont là – redécouvertes à la faveur de la crise
écologique qui pointe son nez dans les années 1970 –
les premières bases d’une pensée systémique qui réfléchit la Terre en tant qu’ensemble. Pas étonnant que ce
soit également à ce moment-là que l’on commence à
discuter du concept Gaïa du Britannique James Lovelock. Chimiste, ayant étudié l’atmosphère de Mars
dans le cadre d’un programme de recherche de la vie
sur cette planète à la NASA, il établit dès 1974 en compagnie de la microbiologiste Lynn Margulis une théorie de la Terre très proche du concept de biosphère,
qui sera tour à tour appuyée dans les années qui vont
suivre par des recherches scientiﬁques pointues et par
une mystique “new age”. Le nom, Gaïa, emprunté à
la divinité de la Terre dans la mythologie grecque et
proposé à Lovelock par son voisin, le romancier William Golding (Sa Majesté des mouches), renvoie à
l’idée d’un superorganisme très complexe dont la géophysiologie est autorégulée par et pour la vie. L’article qui fait tilt ? “Atmospheric homeostasis by and
for the biosphere…” Parce qu’avant de s’intéresser à
la chimie des atmosphères planétaires, James Lovelock est docteur en médecine : son modèle passe par
la physiologie des régulations et la notion d’homéostasie chère à Claude Bernard, cette capacité d’un
système à établir un “équilibre dynamique” qui le
maintient en vie. On n’est pas très loin des conceptions de Vernadsky, la poésie et l’abstraction en plus.
“De même que la coquille fait partie de l’escargot, les
roches, l’air et les océans font partie de Gaïa”, écrira
James Lovelock. Accusé de voir en toutes choses une
ﬁnalité qui serait plus spirituelle que scientiﬁque, il va
modéliser les systèmes d’interaction entre le vivant et
le climat en prenant une seule variable, la température, et une seule espèce – avec son seul biotope –, le
monde des pâquerettes (The Daisyworld), pour montrer qu’un système simple peut se protéger en utilisant la biosphère comme agent stabilisateur. Le sujet
est, nous le verrons, controversé, même si, malgré son
nom de star du rock’n roll et ses envolées lyriques, le
Britannique est un scientiﬁque reconnu. Précurseur,
il montrera plus récemment, en 1986, que la formation des nuages et, par voie de conséquence, le climat
dépendent d’un composé volatil, le sulfure de diméthyle, produit par le phytoplancton qui se développe à
la surface de l’océan, accréditant ainsi la thèse que le
vivant régule l’atmosphère qui, à son tour, régule, etc.
Mais peu importe au fond qu’il ait raison ou tort, ce
qui nous intéresse ici, c’est qu’il raconte bien l’émergence d’une pensée écologique globale.
Biosphère, noosphère, écosphère, Gaïa… le foisonnement de ces termes nouveaux annonce, en
ce XXe siècle ﬁnissant, une nouvelle donne dans le
monde conservateur et cloisonné de la science :
l’homme y est replacé – non par anthropocentrisme,
non par choix divin, non par ﬁnalisme biologique,
mais parce que la société qu’il a créée est devenue
le principal facteur de modiﬁcation de la planète –
au cœur du système Terre.
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Prise de conscience des années 1970, alerte climatique
des années 1980, basculement des années 1990 après
le Sommet de Rio, consensus des années 2000 sur la
crise climatique… La crise environnementale est au
centre de notre problématique désormais mondialisée.
Les industriels se la sont réappropriée, les agents du
marketing en ont fait une valeur marchande, et les politiques un argument de choix. Pour autant a-t-on changé
quoi que ce soit ?
L’ami Jacques nous attend sur les bords du lac Léman
devant une de ces perches délicieuses qui, malheureusement, et depuis longtemps, ne sont plus pêchées dans
les eaux calmes sur lesquelles les canards Eider, les
mêmes entrevus il y a quelques mois au Groenland,
viennent se poser en troupes fournies. Jacques Grinevald est philosophe, historien des sciences et de la technique, chercheur “transdisciplinaire” comme il aime à
le rappeler. Il enseigne l’écologie globale à Genève, à
l’Institut d’études des relations internationales et du
développement.
“La technique moderne est basée fondamentalement
sur une science préindustrielle : la mécanique. Or celle-ci élimine le vivant. L’exclut. On a fabriqué des écoles
d’ingénieurs – selon une tradition militaire – où on enseignait les maths, la physique, un peu de chimie, ensuite
l’électricité, l’électronique, etc. La modernité occidentale a fabriqué un univers mécanique oubliant seulement
que nous étions, nous, des êtres vivants dans une nature
vivante. La société industrielle a des fondements scientiﬁques incomplets et anachroniques. Le XIXe fut une
erreur ; le XXe, une catastrophe, et le XXIe ? On verra…”
Pour Jacques Grinevald, la faute originelle de l’Homo
anthropocenus est à chercher là, dans l’univers de
l’ingénieur, dans “la révolution carnotienne” qui
marque la naissance de ce qu’il appelle la société
thermo-industrielle. Une civilisation où tout repose
sur la “puissance motrice du feu” chère à Sadi Carnot,
le ﬁls du grand Lazare, tous deux scientiﬁques mais
avant tout membres de la tradition classique des ingénieurs militaires. Les Carnot, comme le symbole de
l’ingénierie de la puissance, de la toute puissance de
l’ingénierie… Des roues hydrauliques à la machine
à feu, des turbines aux centrales thermiques et à l’industrie du pétrole, le grand révolutionnaire de la civilisation moderne, c’est lui, l’ingénieur, admirable et
inquiétant. A travers lui, c’est plus fondamentalement
la notion de progrès que le philosophe interroge, le fait
que nos sociétés aient tourné la science non plus vers
une compréhension de l’homme comme une partie
d’un tout, la biosphère (“au sens de Vernadsky”), mais
vers la satisfaction de leur volonté de puissance. “Le
rêve des capitalistes, n’est-ce pas de pouvoir payer des
gens qui inventent des techniques quasi miraculeuses,
permettant de repousser sans cesse les limites naturelles et de continuer à suivre sans changement radical
le dogme du progrès technique et de la croissance économique ? L’innovation, explique Jacques Grinevald,
c’est le concept clé dans les écoles d’ingénieurs. Une
religion du salut ! Par l’innovation, par les nouvelles
technologies, on va être sauvé… C’est un mythe qui
correspond tout à fait à notre société qui crie : « On
n’a pas de pétrole, mais on a des idées »… L’image
de l’homme providentiel, du messie, est centrale dans
notre culture occidentale. Or, avec le XIXe siècle, nous
avons investi dans l’innovation technologique cette
idée de messie…”
Qui n’a regardé avec effroi à Dubaï, dans les Emirats, la construction de ces tours gigantesques, plantées au milieu du désert, par des hommes ivres de
puissance et blindés d’argent ? Frappés bien souvent
d’un label “environnemental” parce qu’on y a utilisé les dernières techniques d’économie d’énergie
et de récupération des eaux, ces immeubles irréels et
absurdes font ﬁgure d’hommage au surréalisme. Quel
drôle de monde que celui que nous avons construit !
Il y a ainsi, au cœur du rêve humain, la même illusion d’optique qui frappe l’explorateur sur le continent
antarctique : le monde lui semble inﬁni. L’homme ne
connaît pas de limites à ses territoires, son intelligence
est, pense-t-il, capable de transcender la réalité… Nous
sommes Dieu, et c’est à nous qu’il revient de déﬁnir
la taille de notre univers, de réinventer les lois physiques qui nous régissent, de rendre la richesse inépuisable… Alors même qu’il expliquait à ses pairs la très
logique mécanique des forces, Isaac Newton lui-même
ne travaillait-il pas dans la pénombre de son atelier
sur des expériences alchimiques secrètes pour tenter
de transformer du plomb en or ? Fustiger, comme ne
s’en privent pas les champions de la croissance, les
“déclinologues” qui émettent l’hypothèse d’une limite
– du pétrole, de l’eau disponible, des ressources naturelles… –, c’est continuer de croire ainsi dans l’immortalité de l’homme et de son jardin.
 
Photographie suivante : Ces glaces crevassées qui arrivent en
mer viennent du cœur de l’Antarctique après un voyage de milliers d’années.
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LE MUR

 
Où il apparaît que ce pisse-froid de
Malthus avait raison d’affirmer qu’il y
avait une limite à l’expansion humaine,
au-delà de laquelle l’humanité serait
en crise… mais qu’il est très difficile à
l’homme d’admettre ce type de raisonnement.

 
Avouons-le : nous nous sommes trompés. Les premiers
nous avons marché à plein dans la société de consommation et de progrès. Nous avons cru aux lendemains
qui chantent, aux miracles de la science, aux bienfaits
de la civilisation. Nous avons été planter notre drapeau
sur tous les toits du monde, nous avons voulu montrer
notre domination à cet univers qui nous faisait si peur.
Un jour, à la télévision, nous avons même vu apparaître la Terre, cette petite boule bleue, si petite, ﬁlmée
depuis un satellite, un de ces engins que l’homme avait
mis en orbite. Nous avons cru que nous avions gagné,
dominé la nature, maîtrisé notre destin… Petites choses
que nous étions.
Aujourd’hui nous avons la gueule de bois. Et nous
voyons venir, fondant de plus en plus rapidement sur
nous comme des aigles sur leurs proies, de grandes
falaises inquiétantes. Nous aimerions pouvoir freiner, mais nous ne trouvons pas la pédale de frein.
Nous aimerions pouvoir bifurquer, mais la route est
impeccablement droite. Nous aimerions pouvoir tirer
la sonnette d’alarme, mais bien d’autres avant nous
s’en sont chargés en vain : ces murailles sont dans nos
têtes. Nous vivons dans l’illusion d’un monde inﬁni,
dans l’obsession de la croissance et dans le fantasme
de l’exception humaine : les êtres que nous sommes
se sont mis au-dessus des lois de la nature. Et malheur
à ceux qui crieront au loup : ils seront systématiquement traités de fous. Quand bien même seraient-ils là
les plus raisonnables de tous. L’homme ne peut s’empêcher de croire au bonheur, même lorsqu’il roule à
la vitesse de la lumière vers une muraille de pierre.
On peut se féliciter de cette combativité. Cela ne supprime pas les murailles.
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Les neiges hivernales tapissent le massif de Belledonne. Le vent vient de là-bas, du Sud, apportant la
rumeur de l’autoroute dans la vallée où la civilisation
continue de foncer en aveugle. On est en mars, mais
quelques feuilles mortes coupables tapissent mollement les rues et chemins de Saint-Nazaire-les-Eymes.
Ils sont deux. Un moteur sur le dos, un tuyau, soufflant
de l’air, porté à bout de bras. Et sur la tête un casque
pour protéger leurs oreilles du bruit. Ils rassemblent les
feuilles. En pleine campagne, ils ramassent les feuilles
mortes qui salissent le goudron. Il y a là comme une
énorme absurdité. Pire qu’un tableau de Jérôme Bosch.
Qui sont ces deux fous avec un casque, un moteur et
un souffleur, demanderaient les spectateurs incrédules
d’un tel tableau ? Le moteur est lourd, bruyant, et les
feuilles se prennent dans les graviers. Le plus grand
des deux hommes a posé son appareil, et attrapé un
balai. Il enlève son casque : “On est obligé de mettre
ça, sinon le soir on est sourd”, et sourit : “Laisser les
feuilles pourrir ? Vous n’y pensez pas ! L’humus ?
Mais, mes pauvres amis, les gens appellent dès qu’il
y a des feuilles qui traînent. On ne supporte plus. On
râle… Bon, là, y a les graviers, mais sinon c’est vrai
que les machines ça va plus vite que le balai.” Dans le
champ en face, le grand cheval bai nous tourne le dos.
Une situation absurde ? Une parmi mille autres.
La vie telle qu’elle est dans l’Anthropocène. Société
de l’énergie facile et du confort, le village de plus en
plus global est entré imperceptiblement dans l’âge de
la déraison. Comme si la seule motivation de vivre
au tournant du millénaire n’était plus de satisfaire ses
besoins et ses désirs, mais d’alimenter la machine à
produire. Comme si le silence des machines signiﬁait
forcément l’arrêt de mort de cette société. Produire,
ça, on sait faire. L’Anthropocène, c’est l’ère de la
fabrique ! Mais pour continuer de produire, il faut que
les hommes consomment ; pour que le grand mécanisme de l’offre et de la demande, noria économique
de base, ne s’arrête pas, il faut l’alimenter de désirs.
Aussi absurdes soient-ils. Créer le désir pour créer
le besoin. Personne n’avait jamais manifesté dans la
rue pour réclamer des téléphones portables… Cela
n’avait jamais été une nécessité… Qui aujourd’hui
accepterait de s’en passer ?…. La grande machine à
produire, à créer de la croissance, a-t-elle inventé un
objet de civilisation ou trouvé là une nouvelle matière
à désir, devenue une matière à besoins – une parmi
tant d’autres ? Le débat est ouvert.
L’un des pères de l’écologie politique, Ivan Illich,
ancien prêtre, penseur libre, formula le concept de
“monopole radical” pour décrire ce qu’il considérait
comme une aberration de notre siècle, comme une perversion de la civilisation : le primat de l’offre technologique sur la liberté des individus. “Quand une industrie
s’arroge le droit de satisfaire, seule, un besoin élémentaire, jusque-là l’objet d’une réponse individuelle, elle
produit un monopole. La consommation obligatoire
d’un bien qui consomme beaucoup d’énergie (le transport motorisé) restreint les conditions de jouissance
d’une valeur d’usage surabondante (la capacité innée
de transit)”, écrivait-il en 1975 dans Energie et équité.
Si on arrête tout, la civilisation s’effondre ? Ce n’est
pas impossible… L’homme de l’Anthropocène n’est
pas celui qui a dompté la nature, ni même celui qui
l’a niée. L’homme de l’Anthropocène est celui qui a
voulu créer une civilisation au-dessus de la nature,
indépendamment d’elle. Armé de ses machines, il est
devenu la première force animale, puis vivante, puis
géologique… Dans l’accomplissement du rêve prométhéen, dans l’illusion de croire qu’il pouvait se passer de la Terre.
On ne peut s’empêcher de repenser au méconnu
et pas banal traité d’économie générale où, après la
guerre, l’écrivain et philosophe Georges Bataille, plus
connu pour ses écrits sur l’essence de l’érotisme et sur
le sacré, évoquait “ce mouvement de dilapidation, qui
nous anime et même que nous sommes…” Dans ce
livre peu orthodoxe baptisé La Part maudite, il expliquait que “la dépense (la consumation) des richesses
est, par rapport à la production, l’objet premier”.
Georges Bataille avait soigneusement lu Vernadsky,
dont il citait le livre La Biosphère, pour expliquer
notamment : “Si les ressources qu’il détient sont
réductibles à des quantités d’énergie, l’homme ne
peut les réserver sans cesse aux ﬁns d’une croissance
qui ne peut être inﬁnie, qui surtout ne peut être continuelle. Il lui faut gaspiller l’excédent, mais il reste
avide d’acquérir alors même qu’il fait le contraire,
et il fait du gaspillage même un objet d’acquisition ;
les ressources une fois volatilisées, demeure le prestige acquis par qui gaspille.” On le voit : le questionnement de la croissance ne date pas d’hier, mais il a
toujours suivi des chemins à la marge, tant il questionne le projet même de notre société. “Jadis, écrit
encore Georges Bataille, la valeur était donnée à la
gloire improductive, tandis qu’on la rapporte de nos
jours à la mesure de la production.” Il faut préciser que
l’écrivain publie ce texte alors que le monde émerge de
deux conflits meurtriers. Il y cherche tout à la fois une
explication à la violence des guerres et à la violence
des échanges. Au fond, n’est-ce pas toujours dans les
périodes de crise, face à la crise, après la crise, que
l’homme se met à réfléchir sur le sens de la vie, et les
ressorts plus profonds dont ces déséquilibres ne sont
peut-être que le symptôme ? Vernadsky ou Teilhard de
Chardin après la Première Guerre mondiale… Georges
Bataille après la seconde… Le Club de Rome après le
premier choc pétrolier… nous aujourd’hui ? Serions-nous aussi sensibles à la situation planétaire si nous
n’étions pas devant une crise économique d’une telle
ampleur, devant des crises sanitaires si alarmantes et
des catastrophes naturelles de plus en plus fréquentes
et impressionnantes ? Mais ces réflexions n’ont pas
infléchi l’accélération.
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Au Sommet de Rio en 1992, le premier sommet
mondial sur l’avenir de la Terre, un article de William E. Rees attira l’attention. Il y déﬁnissait “l’empreinte écologique” qui quantiﬁe pour un individu
la surface nécessaire pour produire les ressources
qu’il consommera et pour absorber ses déchets. Elle
y traduisait deux choses : l’inégalité planétaire – en
2006, l’empreinte écologique d’un Américain est de
près de 10 hectares quand celle d’un Indien ou d’un
Kenyan est de moins d’1 hectare ! –, mais surtout elle
mettait l’accent sur la question des limites. Sachant
que les Etats-Unis exportent l’american way of life,
et que celui-ci nécessite d’avoir plusieurs planètes
supplémentaires pour satisfaire à ses besoins, que
se passera-t-il demain quand l’humanité vivra sur
un pied d’égalité avec son modèle ? Si tout le monde
consommait comme un Européen, il faudrait deux
planètes supplémentaires pour satisfaire aux besoins
de la population de la Terre, expliquent depuis les
experts qui, chaque année, calculent et peauﬁnent
ces nouveaux indices. Et si tout le monde consommait comme un Américain, disent-ils, il faudrait cinq
planètes supplémentaires !
Car la Terre rétrécit. Avec l’augmentation d’une
population passant de 1,6 en 1900 à 6,8 milliards au
début de ce siècle, et consommant de plus en plus,
l’impact de l’homme sur sa planète est devenu préoccupant. Le dernier rapport de L’ONU sur l’environnement (Nairobi, 25 octobre 2007) en fait une priorité
parmi les problèmes que nos Etats-nations se doivent
de résoudre. La Terre pourra sans doute nourrir les
9 milliards de Terriens désormais attendus pour le
milieu du siècle, mais pas dans les conditions telles
qu’elles sont aujourd’hui vécues par nous, privilégiés
de la société d’abondance…
Pire : au fur et à mesure que la population augmente, ces inégalités cessent d’être un scandale pour
devenir une variable assumée dans les stratégies des
Etats. Car la Terre rétrécit et la terre s’épuise. D’un
seul coup, la ﬁgure peu sympathique de Malthus, les
leçons de morale des Cassandre reviennent en force.
Et notre esprit cigale a beau chanter que notre brio,
notre inventivité, aura raison des nuits à venir, force
est de constater que la Terre se meurt. Que déjà l’on
s’y bat pour l’accès au pétrole, à l’eau, et que les
émeutes de la faim ensanglantent les quartiers populaires des villes déshéritées, en Egypte, en Mauritanie, au Mexique, au Cameroun, au Sénégal, au Maroc,
en Bolivie, au Pakistan, en Indonésie, en Malaisie…
Un “mémo” du Bureau de la coordination des affaires
humanitaires (OCHA) de l’ONU, dévoilé par Le Monde,
montre ainsi que les fonctionnaires de l’organisation
mondiale se préparent au pire : “Une des inquiétudes
majeures est la possibilité que l’ensemble du système
d’aide alimentaire soit incapable de faire face.” Et l’on
voit aujourd’hui des pays en plein développement
industriel anticiper la crise qui se proﬁle en achetant des milliers d’hectares de terres cultivables à des
pays en littérale faillite ﬁnancière. Si l’on en croit la
très sérieuse ONG Grain basée à Barcelone, cinq pays
(la Chine, la Corée du Sud, les Emirats arabes unis,
le Japon et l’Arabie saoudite) disposent aujourd’hui
à eux seuls de 7,6 millions d’hectares de terres agricoles achetés dans les pays pauvres !
Crises conjoncturelles ? Le Fonds international
du développement agricole (FIDA) afﬁrme que, pour
chaque augmentation d’1 % du prix des denrées de
base, 16 millions de personnes supplémentaires sont
plongées dans ce qu’il est désormais convenu d’appeler “l’insécurité alimentaire” : “1,2 milliard d’êtres
humains pourraient avoir chroniquement faim d’ici à
2025.” En tête de liste : l’Erythrée, la Sierra Leone,
Madagascar, Haïti, le Burundi, le Zimbabwe…
Selon les chiffres de l’Organisation mondiale de la
santé, 57 % des 6,5 milliards d’humains que compte
aujourd’hui la planète souffrent de malnutrition contre
20 % (pour 2,5 milliards de personnes) en 1950. Près
de la moitié de la population mondiale est entassée
dans les zones urbaines, souvent sans installations
sanitaires adéquates, et conséquemment exposée à des
épidémies. Des maladies que l’on croyait endiguées,
comme la tuberculose, ressurgissent quand de nouvelles apparaissent : virus du Nil occidental, grippe
aviaire. Et pour trouver une pandémie comparable
à celle du sida, il faut remonter à la peste bubonique
qui emporta au XIVe siècle un quart de la population
de l’Europe. 1,2 milliard de personnes manquent
aujourd’hui d’eau potable (en dessous de 1 000 mètres
cubes par habitant et par an). Les eaux croupies créent
des zones de reproduction pour les moustiques porteurs
de malaria, tuant 1,2 à 2,7 millions de personnes par
an, et la pollution atmosphérique tue environ 3 millions de personnes par an, toujours selon les chiffres
de l’OMS qui, dans un rapport publié en 2006, expliquait que 13 millions de morts pouvaient être attribués
chaque année à de pures questions environnementales,
et en premier lieu à la pollution de l’eau.
N’en déplaise aux avocats du saint sacre de la croissance prêchant que plus on crée de richesses, plus l’ensemble des hommes en bénéﬁcient ; l’histoire du siècle
passé montre que, loin de combler le fossé entre les
groupes sociaux, le développement de la production
s’est accompagné du creusement des inégalités. L’Anthropocène a cette particularité d’être, dans l’histoire
de l’humanité, une période d’extraordinaire prospérité
qui a produit une extraordinaire rupture sociale et économique. L’explosion des techniques a multiplié les
richesses et elle a multiplié l’horreur. Le Nord contre le
Sud, les riches contre les pauvres, les industriels contre
les agraires, les surdiplômés contre les sans terre, les
sans papiers, les sans culottes, les sans rien. Déforestation, surpêche, agriculture extensive, trou dans la
couche d’ozone, réchauffement climatique… Une étude
de l’Académie nationale des sciences américaine (Srinivasan et al., Proceedings of the National Academy
of Science) décrivant les coûts environnementaux de la
mondialisation économique depuis 1961 montre que les
pays les plus riches, par leurs activités, ont généré 42 %
de la dégradation à travers le monde tout en assumant
seulement 3 % des coûts qui en résultent.
Une photo ou plutôt une série de photos prises de
là-haut et ensuite déroulées forment une sorte de vaste
panoramique de la Terre. C’est la nuit en bas. On y distingue les contours des continents. Les masses noires
des océans. Et puis des milliers de lumières qui forment comme une guirlande lumineuse au milieu de
l’hémisphère Nord. La démonstration est évidente : là
où sont les lumières sont les hommes qui dépensent
de l’énergie. Plus il y a de lumières plus il y a d’énergie utilisée. L’Afrique est dans le noir, l’Europe brille
de mille feux. La Chine, quant à elle, est devenue en
2010 la première puissance mondiale en termes de
consommation d’énergie. Le réchauffement n’est pas
égalitaire, et ses conséquences le seront moins encore.
Pavan Sukhdev, qui fut pendant un quart de siècle un
acteur des salles de marché de la City londonienne, a
écrit pour le Programme des Nations unies pour l’environnement un rapport accablant : ce sont les pauvres
– pêcheurs, éleveurs, sylviculteurs… – qui seront les
premières victimes de la dégradation des écosystèmes
et de cette biodiversité dont ils sont tributaires.
Et la trouille nous prend quand, d’un seul coup,
nous prenons conscience que le reste du monde ne
rêve plus que d’une chose : accéder à cette abondance
qui ne lui est pas autorisée. Pour cela, il franchira les
mers et les cieux, à fond de cale, dans le train d’atterrissage relevé d’un avion, il franchira les murs qui le
séparent du rêve que nous lui avons vendu. Il quittera
son déséquilibre local pour ce qu’il croyait – que nous
croyions – être la grande paix mondiale de la prospérité, le grand équilibre du bonheur industriel, technologique, démocratique. Et arrivé chez nous, il ira
croupir dans les bas-fonds de nos désirs.
La civilisation industrielle est un rouleau turbocompresseur. Lorsque les Danois décidèrent de s’installer
au Groenland où vivaient les Inuits, au début du
XVIIIe siècle, ils commencèrent par établir des pêcheries, des comptoirs, des églises. Ils évangélisèrent, se
marièrent. Ils apprirent à manger du phoque, à comprendre le sens des vents, et la façon de survivre dans
ces territoires gelés. Et puis un jour, avec la dernière
guerre mondiale, les Danois comprirent que le Groenland n’était pas seulement une terre reculée, chasse
gardée où il faisait bon pêcher et traquer les renards
polaires, mais aussi un territoire stratégiquement
important. La donne change. Ce qui devient stratégique devient coûteux – 52 000 habitants y peuplent
un paysage quatre fois grand comme la France –, ce
qui devient coûteux devient normalisable, gérable, planiﬁable. Les Danois ﬁrent ce que la logique du monde
moderne leur disait de faire, ce que n’importe quelle
autre puissance aurait fait, ou a fait (les Américains
en Alaska, les Canadiens au Nunavut, les Russes au
Kamtchatka) : ils réorganisèrent la société inuit. Les
familles nomades furent regroupées dans des settlements. Les Danois sont des gens bons. En échange, ils
leur offrirent tout ce qu’ils avaient à leur offrir, tout ce
que la civilisation avait à offrir, et ce n’était pas rien.
Les Danois leur offrirent le bonheur.
Dans de jolis chalets en bois peint posés sur les
rochers, on installa les familles, on leur donna un téléviseur. On dressa une église, une école. On leur apprit
où était le Sahara. On ouvrit des supermarchés et des
accès Internet. Plein d’accès Internet. On leur procura
de quoi boire et ne pas s’ennuyer quand le soleil tombe
pour six mois sur l’inlandsis et les fjords. On construisit des usines, des conserveries, des déchetteries dans
ces espaces désertiques. Sortie de nulle part, Nuuk, la
capitale, devint une ville de 15 000 habitants. Avec des
barres d’immeubles, une université, un centre culturel
qui n’a que très peu à envier à la fondation Cartier. Des
supermarchés, des pubs où boire jusqu’au fond de la
nuit, et même un feu rouge pour coordonner les voitures qui se croisent sur ces routes qui ne vont guère
au-delà des limites de la ville.
La civilisation avait gagné – ne gagne-t-elle pas
toujours ? On embarqua les Inuits sur des bateaux
usines, on leur interdit, au nom de la planète, de tuer
des baleines au-delà d’un faible quota. Ils achetèrent
des yachts avec les subventions, s’enfermèrent devant
la télé. Et oublièrent le monde tel qu’il existait quand
l’homme était l’enfant de la glace.
Ce n’est pas un grand mal, diront les qallunat (“les
hommes aux gros sourcils”, comme les Inuits appellent
leurs colonisateurs occidentaux) : l’espérance de vie
des populations autochtones était désespérément basse,
ils vivaient dans des conditions inhumaines d’isolement. Quant à leur plat national (de petits oiseaux égorgés et mis à macérer avec plumes et boyaux dans une
panse de phoque avant d’être soigneusement et stratégiquement laissés quelque part à pourrir sous une
pierre), il pouvait soit vous sauver lorsque vous vous
précipitiez dessus, affamé après des jours d’une chasse
infructueuse, soit vous tuer raide d’une septicémie !
Il n’empêche, la civilisation inuit survécut à des milliers d’années de froids glaciaires…
“Nous vivons plus longtemps, en meilleure santé,
et plus confortablement, sur une planète plus propre”,
écrit dans The Improving state of the world [L’état
du monde en amélioration] Indur Goklany, économiste œuvrant à Washington au sein du très libéral
Cato Institute. Mais que sait-il de la vie des Inuits
aujourd’hui ? Que sait-il de l’ennui, de l’inceste, de
l’alcoolisme, du taux record de tentatives de suicide ?
A-t-il entendu parler de ces pêcheurs d’Illoqqortoormiut – un village de 500 habitants isolé sur la côte
est du Groenland, à 600 kilomètres de toute terre
habitée – qui, de tristesse et de colère, de révolte et
de boisson, massacrèrent au cœur de l’été une cinquantaine de baleines, laissant leurs corps pourrir
sur la berge ensanglantée sans utiliser ni leur chair
ni leur graisse, au mépris de toutes les règles d’aujourd’hui ou d’autrefois ? La civilisation gagne, ou
croit-elle gagner ?
Les hommes “aux gros sourcils” s’en moquent. Tant
qu’ils poursuivent leur course en avant, ils pensent
qu’ils sont vivants. Et c’est ainsi que nous construisons des tours toujours plus hautes, que nous asséchons
des mers, détruisons des terres vierges, dynamitons
les atolls, déboisons les forêts vierges, éradiquons
des espèces, exterminons des cultures, sans regarder
– ou si peu – en arrière. Quand on survole la lagune
de Dakla qui, en Mauritanie, fait pénétrer l’Atlantique
dans les sables du Sahara, on découvre un spectacle
étonnant : plus de 800 hectares de travées au-dessus
du sable. Ce sont des plants de tomates “hydroponiques” : plantés dans des bacs au-dessus des sols
incultes. Les tomates sont arrosées par l’eau prélevée directement dans la nappe phréatique… Alors
nous reviennent les paroles de ce paysan rencontré
sur les routes de France, l’homme de Récicourt, près
de Verdun, désespéré de voir ses sols s’appauvrir et la
cour de sa ferme se recouvrir d’un étrange lichen verdâtre : “Avant nous savions peu de choses, mais nous
avions du bon sens. Aujourd’hui nous savons presque
tout, mais nous avons perdu le sens.”
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La prévision est un art difﬁcile. Aussi chacun s’empresse de mettre des bémols, des “si…” dans tout rapport sur l’épuisement des ressources, qu’il s’agisse de
nos réserves d’eau, de nos maximums de productivité agricole ou des extractions pétrolières. Pourtant,
il y a longtemps que le dernier puits de charbon a été
fermé en France, et le “Peak oil”, ce “jour du dépassement” où la production ne sufﬁra plus à combler
une demande toujours plus importante, est désormais
dans toutes les têtes. Pour certains comme l’incontournable observateur américain de l’état écologique de
la planète, fondateur du Worldwatch Institute, Lester
Brown, c’est chose déjà faite depuis 2007. Certes il
y a encore des réserves et même quelques territoires
inexplorés, mais il ne fait plus de doute à personne
que ce n’est plus qu’une question d’années, ou de
dizaines d’années, avant que nos énergies fossiles ne
soient plus qu’un glorieux souvenir. “Nos enfants et
petits-enfants devront se contenter de peu de pétrole
et de gaz. L’âge d’or du pétrole a disparu avec le millénaire”, expliquait lors d’un colloque à Bruxelles le
géophysicien Jean Laherrère, un des experts mondiaux en la matière, qui fut pendant trente-sept ans en
charge des techniques d’exploration chez Total avant
d’entrer en dissidence face aux discours indécrottablement optimistes de façade. Et d’afﬁrmer : “Les
réserves accumulées pendant plus de cinq cents millions d’années seront consommées en deux siècles.”
Qu’importe ! expliquent les irrédentistes optimistes
des multinationales de l’énergie : nous allons trouver
mieux : nucléaire, hydrogène, solaire, vent… Et l’on
voit déjà les grandes compagnies – anticipant, règle de
base de tout stratège économique – se faire les championnes d’une croissance verte, regarder les enjeux
environnementaux avec un souci qui dépasse la simple
compassion, et investir dans la recherche pour dessiner
un avenir énergétique à cette planète. Sauf que… le
nucléaire a un coût de revient beaucoup trop fort pour
être rentable et pose toujours la question de la dangerosité de ses déchets… L’hydrogène ou la fusion ont
une fâcheuse tendance à exploser… Les biocarburants
affameraient la planète… Quant aux énergies alternatives, elles ont une efﬁcacité énergétique insufﬁsante
pour rivaliser avec les combustibles fossiles dans un
processus de croissance tel qu’il est encore aujourd’hui
plébiscité par nos sociétés : car ce n’est pas uniquement des moteurs que nous voulons, mais la vitesse
et la puissance : on achète sa voiture non en regardant
son autonomie, mais en décryptant dans les magazines
sa “poussée” au démarrage, son accélération… On y
revient toujours : nous vivons dans l’âge de l’accélération. Dans le match entre crise énergétique et crise
climatique, les humains ont d’ailleurs préféré rouvrir, comme au Pays de Galles, des mines de charbon
pour répondre à la demande (en Chine, deux centrales
thermiques sont créées chaque semaine) plutôt que de
limiter les émissions de CO2. Quant aux taxations sur
le carbone, elles ont fait sourire les esprits malins du
libéralisme qui y ont immédiatement vu l’occasion de
créer des marchés… de droits à polluer. Les entreprises
considérant, sans doute à juste titre d’un point de vue
comptable, qu’il vaut mieux payer et polluer que de
se reconvertir. Et voici que Thomas Crocker – qui,
avec John Dales, a conçu le premier l’idée de droit
d’émissions – vient lui-même aujourd’hui critiquer
son idée, plaidant à sa décharge que ce plafonnement
des émissions de carbone était adapté à un problème
de pollution locale, mais qu’en ce qui concernait le
réchauffement climatique nous étions devant une situation globale, où l’ensemble des émissions étaient en
cause et que leur taxation en induisant leur déplacement ne résolvait rien à l’affaire.
Il faut une catastrophe, un typhon, un cyclone,
de ceux à qui l’on attribue de jolis noms de femmes
– comme Katrina –, pour que d’un seul coup l’imminence d’un danger, d’une anormalité, nous saisisse.
Il faut des milliers de morts engloutis par la rupture
d’une digue pour que le gouvernement américain se
dise qu’il a peut-être sous-estimé le dérèglement des
éléments. Il faut une sécheresse, une vague de chaleur
mortelle, comme l’Europe en connut en 2003, pour
qu’enﬁn l’opinion publique et les élites s’émeuvent.
Il faut le sida, la grippe aviaire, la porcine, les vaches
folles, pour qu’on se mette à réfléchir. Mais sitôt le
danger écarté, l’âme humaine efface les nuages noirs
de son souvenir pour se concentrer à nouveau sur les
lendemains qui chantent. En revanche, que le robinet
du pétrole vienne à se tarir, que les énergies fossiles
s’épuisent, que la voiture reste au garage faute de carburant et que les radiateurs soient froids, et le monde
en sera bouleversé. C’est aujourd’hui le pétrole qui
fait bouillir la marmite et bouger les consciences, qui
fait tourner le monde et mobilise les intelligences,
qui oblige les élites à se tourner vers l’avenir, à prévoir le manque à venir. C’est la ﬁn du pétrole qui
peut nous réveiller. Qui est en train de nous réveiller.
Si nous sommes pessimistes sur l’aveuglement des
hommes, nous sommes optimistes sur leur conscience
de leurs intérêts bien compris : les choses vont bouger, les choses ont commencé à bouger, parce que
nous y sommes contraints et forcés. C’est lorsqu’il
aura mangé son pain blanc et gaspillé ses ressources
fossiles en énergie que le monde dans lequel nous
vivons changera.
Trop tard ?
 
Photographie suivante : En hiver, le crépuscule annonce pour les
hivernants des mois de solitude dans la nuit polaire.
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LES CRÉPUSCULES

 
Où l’on se dit que l’on a beau en appeler
à un changement de nos comportements,
à la sagesse et à l’éthique, il faut savoir
faire preuve d’humilité en acceptant
cette idée terrible : demain est un autre
monde.

 
Une nouvelle journée sur la Terre. L’herbe est encore
mouillée de rosée, comme encore vierge de présence
humaine. La nature livrée à elle-même. Ce sentiment
délicieux de liberté : derrière le massif de Belledonne,
le soleil a entrepris de se lever. Ce n’est déjà plus
l’aube, pas encore l’aurore. Le crépuscule. Cet instant où le monde hésite entre le jour et la nuit, étonnant moment de l’entre-deux. Car le crépuscule est de
ces mots qui sont ce que nous en faisons, s’appliquant
tout autant à la lumière annoncée du matin qu’à celle
s’évanouissant dans le soir. Il est l’appel d’un jour nouveau, victoires et révolutions, réveil et avenir ; comme
il peut clore l’histoire d’un temps révolu, fermer le ban
d’un jour en berne, éteindre le monde. Il est l’annonciation du désir de vivre ou de la décision de mourir.
Il est notre choix : le renoncement ou le sursaut.
Là, à Saint-Nazaire-les-Eymes, face à ces montagnes encore enchâssées dans la nuit, accrochés que
nous sommes à l’ubac verdoyant qui descend mollement vers l’ancienne vallée glaciaire, nous nous sentons tout petits, réclamant pour nous leur sagesse,
leur immuabilité souveraine. “L’homme est la nature
prenant conscience d’elle-même”, écrivait à la ﬁn
du XIXe siècle ce grand anarchiste – et géographe, et
voyageur – d’Elisée Reclus en exergue de son livre
L’Homme et la Terre. Comment sommes-nous devenus maîtres d’une telle immensité ? Qui sommes-nous
pour avoir déplacé les montagnes ?
Quelle raison nous manque-t-il ? L’Anthropocène,
désormais âge de la sagesse ? Sans doute bien plus que
cela : âge de l’obligation de sagesse…
O combien nous en sommes loin ! Tirer les sonnettes
d’alarme semble un jeu vain dans un train qui jamais ne
freine. Que quelques passagers se révoltent n’y change
au fond pas grand-chose. Qu’il y ait des morts ? Dommages collatéraux au bonheur du grand Tout… Générations futures ? Fffuuiiii… Langue de bois de décideurs
politiques et marketeurs de croissance repeinte en vert…
La ﬁn du monde ? Et pourquoi pas l’apocalypse ?….
Force est de constater qu’il n’y a guère que quand ils
affrontent des obstacles extérieurs que les hommes
semblent entendre les paroles de sagesse.
Or ce que nous ont appris les glaces, c’est que des
changements importants ont pu prendre place dans
l’histoire en à peine quelques années. Les climatologues parlent d’“effet de seuil” à partir duquel tout
peut basculer dans l’irrémédiable (+2 oC de réchauffement est-il supportable ?), ou pour évoquer la montée des eaux ou la libération du méthane emprisonné
dans les sols gelés arctiques, sources de possibles “surprises climatiques” entraînant des rétroactions dont
nous mesurons mal les conséquences. Aujourd’hui
tout indique que nous sommes à un seuil, et pas à
l’abri d’une surprise.
Au point que c’est la question de l’irréversibilité
qui est aujourd’hui posée.
Cinq courbes dans le rapport du GIEC. Cinq modélisations pour les mille ans à venir. La première est rassurante. Elle part d’un optimisme de base. Les Etats
se sont mis d’accord sur une réduction des émissions
de gaz à effet de serre. Et ça marche. Les émissions
se ﬁxent rapidement. La deuxième est moins rassurante, mais elle est évidente. Ces gaz ont une longue
durée de vie : il leur faut un à trois siècles pour se stabiliser. Alors les températures continuent de monter,
encore bien des années après, mais de façon de moins
en moins sensible. Les deux dernières courbes font en
revanche froid dans le dos. L’une montre l’élévation
du niveau des mers par dilatation ; celle-ci continue de
grimper bien après la ﬁxation des températures, mais
de façon de moins en moins forte avant de demeurer
constante à l’échelle du millénaire. L’autre courbe
illustre l’élévation du niveau des mers due à la fonte
des glaces. Moins forte au début, la hausse s’accentue
et se perd en dehors du tableau. Finira-t-elle dans un
très et imprévisible lointain à indiquer des montées de
7 et 70 mètres qui correspondraient respectivement aux
volumes des glaces du Groenland et de l’Antarctique ?
Admettons qu’on arrête tout aujourd’hui, jusqu’à
quand va se poursuivre l’influence de l’homme ? Tout
cela n’est pas une hypothèse d’école, c’est une vraie
interrogation de fond.
Nous ne pouvons nous empêcher d’être possédés par un pessimisme profond. Oh ! Non pas que
l’homme soit menacé ! Il s’entrégorgera, il se déplacera, il mourra de faim, de soif, de maladies, mais il ne
disparaîtra pas. Pas si vite. La banquise aura disparu
qu’il sera encore là. A s’autodétruire. Nous ne sommes
pas pessimistes sur sa survie, nous sommes pessimistes
sur sa sagesse, sur sa compréhension du fait qu’il vit
une époque charnière sans précédent ; qu’il doit veiller sur la Terre de ses enfants. Nous sommes inquiets
sur son sens de la responsabilité.
Bien plus qu’une discussion historique sur les origines de l’Anthropocène, c’est la question de sa ﬁn qui
est d’une acuité inquiétante. Que se passe-t-il quand
on a tout mangé, tout utilisé, tout pollué ? Et quand
cela se passe-t-il ? C’est quand, le bord du gouffre ?
Le premier rapport Meadows au Club de Rome donnait comme date fatidique pour l’écroulement du système une échéance en 2027-2028. On peut en rire. On
peut aussi s’en inquiéter. Tant les informations qui
nous reviennent chaque jour de tous les continents,
de toutes les disciplines impliquées dans l’observation
de ces cycles ne sont ni rassurantes ni ne démentent
l’imminence d’un collapsus. Certes, il faut être prudent avec les prévisions, il faut être prudent avec les
apocalypses qui, par chance, ne sont pas vendues par
lots de trois en tête de gondole dans les supermarchés.
Pour autant, ne pas anticiper l’imminence d’une fracture tiendrait de l’aveuglement.
Si la crise environnementale planétaire à laquelle
nous assistons, qui implique tous les composants de
la biosphère, ne signera probablement pas la ﬁn de
l’espèce humaine, en revanche, nous le voyons, elle
débouchera sur une transformation sans précédent
du monde dans lequel nous vivons. Se pourrait-il que
nous sortions de l’Anthropocène avant même d’avoir
compris que nous y étions entrés ?
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Ecoutez plutôt la triste histoire des vingt-neuf rennes
de l’île Saint-Matthieu, une terre perdue à l’écart du
monde quelque part dans la mer de Béring, au large
de l’Alaska.
Pendant la guerre, pour guider les capitaines et les
pilotes, les gardes-côtes américains y installèrent une
station radio. Dix-neuf hommes vivaient là sur cette
longue succession de falaises escarpées et de toundra
battue par les vents. Cinquante kilomètres de long,
six à huit de large. Une île déserte. Hormis des rongeurs, des oiseaux marins et des renards polaires, seuls
quelques ours y avaient été vus. Le 20 août 1944, les
gardes-côtes y introduisirent 29 rennes – 24 femelles
et 5 mâles –, en espérant bien qu’ils se reproduiraient
de façon à leur servir de réserve de viande. Le résultat
dépassa leurs espérances. Pour les rennes, le lieu était
un paradis. L’épais lichen constituait un festin, et leur
seul prédateur possible étaient les dix-neuf hommes
de la base. Mais ceux-ci n’eurent pas le temps de partir à la chasse. La guerre ﬁnie, les Etats-Unis rapatrièrent leurs troupes et laissèrent les rennes. Quand,
en 1957, une expédition retourna étudier cette expérimentation écologique involontaire – l’implantation
dans un espace limité d’une population d’animaux
qui soit le dernier maillon de la chaîne alimentaire –
les scientiﬁques découvrirent 1 350 bêtes pour la plupart grasses et bien portantes. Néanmoins, l’équipe
nota un phénomène de surpâturage qui ne présageait
rien de bon : le lichen avait été dévoré par les rennes
et ceci, notèrent les naturalistes, laissait présager une
catastrophe à venir.
Les rennes ne les écoutèrent pas. D’abord, contrairement aux animaux des fables, les rennes ne parlent
pas. Ils continuèrent de manger et de se multiplier.
En 1963, on en dénombra 6 000 têtes sur l’île Saint-Matthieu. Et puis vint l’hiver. Celui de 1963-1964
fut un des plus rudes que la région ait jamais connus
depuis qu’on y mesure la température. Lorsque, le
14 août 1965, les gardes-côtes remirent le pied sur
l’île, elle était vide, seul un petit troupeau de 40 animaux était encore en vie, dont un seul mâle. Tous les
autres avaient disparu. Aujourd’hui il n’y a plus de
rennes sur l’île Saint-Matthieu.
Le cas ne fait pas la règle. Beaucoup d’espèces
animales trouvent leur équilibre. La population de
rennes introduite en Géorgie du Sud, au milieu des
“cinquantièmes hurlants” de l’océan Austral, s’est
stabilisée autour des 4 000 têtes, avec une mortalité
contrebalançant de façon régulière la natalité. Mais,
à Saint-Matthieu, sans prédateur, sans rivalité entre
les espèces, sans multiplicité des ressources alimentaires, nos rennes avaient découvert à leurs dépens que
croire à l’inﬁni des ressources est une terrible illusion.
Comme l’explique Jared Diamond dans son livre
Effondrement : comment les sociétés décident de leur
disparition ou de leur survie, la question du “dépassement” est essentielle dans l’histoire d’une civilisation.
Une population qui franchirait le seuil au-delà duquel
elle ne peut plus assurer le renouvellement de ses ressources s’expose inévitablement à son propre effondrement. Le biologiste et géographe américain s’appuie
pour cela sur une étude minutieuse de l’histoire de
sociétés humaines développées comme les Mayas ou les
habitants de l’île de Pâques qui, faute d’avoir compris
l’importance de l’environnement dans leur développement, ﬁnirent par disparaître purement et simplement.
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Nous avons cru que nous étions différents des autres,
nous avons cru que nos divinités étaient plus fortes,
nos bras plus solides, nos esprits imbattables. Nous
avons cru, péché mortel, que nous étions l’espèce élue.
Pas le peuple élu, pas la race élue, non, bien mieux
que ça : l’espèce élue ! C’est l’homme qui créa Dieu à
son image, et non l’inverse. C’est un homme qui créa
l’arche où il emmena tous les animaux pour les sauver du déluge. Plus fort que les lions, plus malin que
les renards, plus organisé que les fourmis, plus bâtisseur que les castors, il était, tout au bout de la chaîne
du vivant, l’objectif ultime de l’évolution. Juste avant
l’ange. Il avait ainsi ﬁni par oublier qu’il était mortel,
en tant qu’individu, et en tant que civilisation.
Darwin n’a pas sufﬁ. Même assis au bord du cimetière, nous croyons toujours en l’exception humaine.
Comprendre d’une part que les espèces sont d’une
façon ou d’une autre interreliées et que d’autre part
l’homme n’est pas la ﬁnalité de la vie sur Terre est un
immense cheminement de la conscience qu’il est difﬁcile, même aux plus éclairés, d’entreprendre. Demandez à quelqu’un dans la rue s’il a le sentiment d’être
apparenté aux grands singes. Il vous répondra à coup
sûr : “oui” (oublions les obscurantistes de tous poils).
Mais il vous dira dans la foulée qu’il en descend, qu’il
en est l’évolution vers un mieux, comme s’il y avait
là une sorte de dessein qui aboutit à l’homme, dernier
maillon de l’évolution, le but de tout cela… L’anthropocentrisme est un sentiment extrêmement ancré dans
notre esprit. Et que les longues parentés et les lentes
mutations qui se sont opérées au ﬁl des millénaires
par le fruit du hasard et de la nécessité n’aboutissent
pas nécessairement à cet être magique et merveilleux
que nous sommes est tout simplement incongru pour
la plupart des mortels. Après nous ? Le déluge.
“L’homme a maintenant acquis une telle domination
sur le monde matériel et un tel pouvoir d’augmenter
en nombre qu’il est probable que toute la surface de
la Terre sera envahie par cette anomalie [l’homme],
jusqu’à l’annihilation de chacune des belles et merveilleuses variétés d’êtres animés.” Ce n’est pas quelque
irrédentiste écolo moderne qui écrit ces troublantes
lignes, mais Charles Darwin lui-même au milieu du
XIXe siècle. Il n’est d’ailleurs sans doute pas anodin que
deux penseurs, Malthus et Darwin, qui marquèrent la
révolution industrielle – cette rupture de civilisation –,
reviennent au goût du jour ! Les mêmes questions se
reposent aujourd’hui de la même façon qu’elles le
furent hier, voire de manière plus aiguë encore. Pauvreté, malnutrition, crise des ressources… ce monde
que l’on croyait maîtriser obéit d’un seul coup à des
règles que nous ne connaissions pas. La ﬁn d’un cycle ?
Le début d’un nouveau ? Il est clair que nous allons
en tout cas aujourd’hui comme alors vers l’inconnu.
Malthus est mort depuis quatre ans lorsque, en
octobre 1838, Darwin s’assoit à sa table de travail, où il
a entassé tout un tas de livres, et ouvre le fameux Essai
sur le principe de population du premier professeur
britannique d’économie politique. Pour “se distraire”,
écrira-t-il bien plus tard dans son autobiographie. Il
va y passer six jours. “Comme j’étais bien placé pour
apprécier la lutte omniprésente pour l’existence, du
fait de mes nombreuses observations sur les habitudes
des animaux et des plantes, l’idée me vint tout à coup
que, dans ces circonstances, les variations favorables
auraient tendance à être préservées et les défavorables à
être détruites. Il en résulterait la formation de nouvelles
espèces. J’avais enﬁn trouvé une théorie sur laquelle travailler.” C’est en lisant Malthus que Darwin eut l’idée
fondatrice de la sélection naturelle qui bâtit toute la
théorie de l’évolution. C’est en regardant l’homme non
pas comme le héros mais comme une simple pièce du
grand puzzle de la nature que Darwin ainsi que Malthus comprirent que l’humilité face aux grands mouvements lents et chaotiques de la vie sur Terre devait être
la base de toute théorie sur notre avenir.
Ironie du sort, Darwin fut sacré champion quand ce
Malthus qui l’avait inspiré fut condamné par l’Histoire
pour avoir oublié de payer son tribut au nouveau dieu,
le progrès. Il est vrai que Malthus dessinait un constat
terriblement noir et sans issue du genre humain, un
constat difﬁcilement acceptable par une société réclamant le bonheur pour tous. Il disait une phrase banale
et insupportable : devant nous il y a un mur. Parlant
certes du passé plus que de l’avenir, Charles Darwin
offrait, lui, une possible échappée au destin : le monde
ne meurt pas, il évolue.
Un jour de 1961, en Irlande, un chat un peu habile
ramena dans ses griffes une fauvette à tête noire. Ce
qui surprit ses maîtres, ce n’était pas qu’il sache attraper un oiseau, mais que cette fauvette soit là. L’animal
avait en effet été bagué un peu plus tôt cette année-là à Linz, en Autriche. Ce passereau d’une dizaine de
grammes peuple traditionnellement les plaines d’Europe centrale. Quand la bise arrive à l’automne, on peut
voir sa silhouette fluette – quinze petits grammes tout
habillé – franchir courageusement, seul et de nuit, les
milliers de kilomètres qui le séparent de son refuge
hivernal au-delà de la Méditerranée. Il y restera jusqu’à
la mi-avril. A cette date son horloge interne lui signale
qu’il est temps de rentrer. Sauf que, depuis quelques
années, lorsqu’il rentre voici que les arbres, proﬁtant des printemps précoces et chauds, ont déjà leurs
feuilles, les chrysalides sont devenues papillons, et
que la famine tristement le guette. Son horloge interne
est juste, mais celle du monde alentour s’est décalée.
La fauvette perdue en Irlande ne raconte pas autre
chose : s’adapter ou mourir. L’oiseau était le signe
avant-coureur d’un mouvement beaucoup plus ample.
Face au réchauffement, certaines fauvettes avaient
découvert sur la façade atlantique et les îles Britanniques un temps sufﬁsamment clément et un vol
beaucoup moins long pour aller y passer l’hiver. Le
mouvement n’a cessé dès lors de s’ampliﬁer. Car
quand revient l’heure de la nidation, elles sont plus
rapidement de retour sur leurs terres. Premières arrivées, premières servies, les Anglaises raflent les
meilleurs emplacements, sont moins éprouvées par
le voyage, se reproduisent mieux. La sélection naturelle est en route…
Comment ces migrateurs nocturnes qui volent à
2 000 mètres de haut et se guident aux étoiles ont-ils ainsi pu changer leur route en si peu de temps ?
L’équipe de Peter Berthold, au Max Planck Institute
de Radolfzell, près du lac de Constance en Allemagne,
a élevé en cage des oisillons dont les parents avaient
hiberné en Angleterre. A l’heure de la migration, ceux-ci ont été placés au milieu des champs dans une boîte
dont le couvercle en verre découvrait la nuit étoilée. Le
sol était jonché de poudre noire. Au matin, toutes les
empreintes allaient vers l’ouest : preuve que les fauvettes à tête noire avaient muté. L’information s’était
inscrite dans leur patrimoine génétique. Ou plus certainement dans ce champ “épigénétique” qui intéresse
de plus en plus les biologistes.
Il ne faut pas des siècles pour transformer le vivant.
S’adapter ou mourir ?
La ﬁn de l’homme, non. La ﬁn de l’Anthropocène,
oui. Le jour où le dernier puits de pétrole percé à
grand renfort de dollars et de hautes technologies par
4 000 mètres de profondeur dans les fonds marins de
l’arctique, jusqu’ici préservés par sa banquise et ses
méchants ours polaires, aura été asséché, le jour où la
dernière veine de charbon aura été saignée, où le dernier pipeline de gaz naturel aura été vidé, la ﬁn des
énergies fossiles tissera, nous le pensons, le linceul
de ce qu’on appelle “la modernité”. Ainsi le monde
sortira – pas vraiment indemne – de cette période de
transition violente et inédite que fut l’Anthropocène.
Nous n’aurons plus à opter ou non pour la décroissance, elle sera inéluctable. Que se passera-t-il alors ?
Aucun chaman inuit ne nous l’a dit, aucun savant
visionnaire ne nous l’a expliqué. Nous n’avons aucune
trace du futur dans les glaces. Pas plus de calendrier :
combien de temps cet âge d’or/âge de l’aveuglement
qui est le nôtre durera-t-il ? La seule chose que nous
puissions prévoir, c’est que la ﬁn des énergies fossiles
marquera l’entrée de notre planète dans une nouvelle
époque que nous ne connaissons pas.
Les stratigraphes de demain pourront alors discuter
avec ferveur du nom à donner à cette nouvelle ère :
postanthropocène, nocène, apocalypsenowcène ? Le
concours est lancé. Le fameux naturaliste d’Harvard,
Edward O. Wilson, spécialiste des fourmis et des
théories de l’évolution, qui crie depuis plus de vingt-cinq ans à l’assassinat de la biodiversité dont il a le
premier popularisé le terme, a déjà une proposition.
Dans son dernier livre, Creation, il évoque ainsi bien
plus qu’une nouvelle ère, un nouvel âge : l’Eremozoïc, du grec eremo – solitaire, désert. Quand, grâce
à l’homme, la Terre aura vu enﬁn disparaître le dernier mammifère, lui y compris, alors le Cénozoïque,
l’âge de “la nouvelle vie”, qui vit la température de la
Terre se refroidir, les continents prendre la place qu’on
leur connaît et les mammifères devenir la forme de vie
animale prépondérante, longue période qui englobe
le Pléistocène, l’Holocène, et désormais l’Anthropocène, sera révolue.
Mais Wilson est un catastrophiste, et un naturaliste
profondément déstabilisé de voir les espèces disparaître les unes après les autres… Nous, nous sommes
des optimistes. Dans le brouhaha de nos salons (si
nous ne vivons pas avec des masques à gaz dans des
abris réoxygénés sous des vibro-aspirateurs de gaz
carbonique mus par l’énergie d’une pile solaire à radiations ionisantes), nous osons espérer que les êtres de
demain poseront, attendris, une pensée nostalgique
sur l’Anthropocène, cette drôle de petite fenêtre dans
l’histoire de la Terre, où l’homme a découvert les énergies fossiles, les a exploitées, consommées, brûlées, et
entièrement épuisées, détruisant son atmosphère, ses
océans, ses sols, et massacrant le vivant.
A quoi ressemblera le monde de demain ? Celui de
cette nouvelle ère ? Enfanté du crépuscule, précédé de
l’aurore magique des ciels inconnus, à quoi ressemblera ce nouveau jour ?
[image: ]
La nuit est tombée sur le fjord de l’Eternité. Le Grigoryi Mikheev a mis en panne. Depuis la lice arrière,
Jan l’Anversois, chargé des approvisionnements et du
bar, a jeté une ligne avec cinq hameçons dans l’eau
noire. Deux minutes après, il remonte quatre beaux
saumons et un autre, plus petit. Les eaux, ici, sont
extrêmement giboyeuses. Il y a sur le visage du Flamand le sourire ravi et repu de celui qui a découvert
un paradis connu de lui seul.
Autour de la grande falaise couverte de ﬁentes, les
cris des mouettes ont cessé. Quelques isolées continuent leur ballet aérien. A bord, on a servi le repas.
Les cris des hommes. Les verres qui s’entrechoquent.
Une arche de Noé. L’équipage est russe, argentin,
flamand, danois ; les passagers sont français, et tous
rient, ni des mêmes choses, ni dans la même langue,
mais avec la même ardente volonté. Les craquements
du glacier ne font plus frissonner personne. Il y a un
temps pour l’effroi et un temps pour le bonheur. Sinon
autant se jeter tout de suite dans l’eau noire pour nourrir les poissons. Ce n’est pas notre genre. Ce n’est pas
le genre humain. Peut-être faut-il se battre pour vivre.
Mais il faut d’abord vivre pour se battre.
Sur la petite table face à la fenêtre, le livre d’Edgar Morin, Pour une politique de civilisation, est resté
ouvert à la page 50 : “Hölderlin disait que l’homme
habite poétiquement la Terre. Il faut complexiﬁer
sa parole et dire : prosaïquement et poétiquement
l’homme habite la Terre. La vie humaine est tissée
de prose et de poésie. La vie prosaïque est faite de
tâches pratiques, utilitaires, techniques, rationnelles,
empiriques. La poésie – déﬁnie anthropologiquement et non plus seulement littérairement – est une
façon de vivre dans la participation, l’amour, la jouissance, la ferveur, l’admiration, la communion, l’exaltation, le rite, la fête, l’ivresse, la danse, le chant, la
musique, la liesse, et elle culmine en extase. L’état
poétique est l’état « second » qui existentiellement
est toujours premier.” Et plus loin sur la page : “Nous
avons vitalement besoin de prose, puisque les activités prosaïques nous font survivre. Mais aujourd’hui
sur Terre, les humains passent la plus grande partie de
leur temps soit à survivre, soit à vivre de façon machinale.” L’œil court le long des lignes poursuivant cette
belle pensée : il ne nous faut pas seulement survivre. Il
nous faut vivre pleinement, proﬁter des amours silencieuses, des liesses et du chant des oiseaux. “… la
politique n’a pas pour seule visée la « société industrielle évoluée », la société « post-industrielle », ou
le « progrès technique ». La politique de civilisation
nécessite la pleine conscience des besoins poétiques
de l’être humain.”
Malgré l’ancre qui retient le navire immobile dans
les eaux paisibles, les turbines dans la cale continuent
de fonctionner et, sous les rayons de la lune, la grande
cheminée laisse échapper une douce fumée noire, turbulente et grasse, qui s’éloigne dans le ciel en petites
volutes sympathiques. Mille étoiles brillent et le froid,
devenu intense à mesure que nous nous enfonçons dans
la nuit, ne nous empêche pas de sortir sur le pont dès
les premières aurores boréales annoncées au ﬁrmament.
Qui n’a jamais connu ces instants magiques peut difﬁcilement les imaginer. D’un seul coup, la Terre entière
semble en suspension. Ne reste que le sifflement du
vent balayant les montagnes. Et voici qu’au nord un
ectoplasme vert pâle se fauﬁle sur la nuit, tel un nuage
dansant et taquin. Il n’a pas disparu qu’à l’est déjà un
autre danse en retour. Et puis c’est juste là, au-dessus
de nos têtes, beaucoup plus pâle et intense à la fois.
Le grand bal des fantômes. Pendant plus d’une heure,
ils apparaissent et s’évanouissent, lents et majestueux,
laissant derrière eux comme un insondable message.
Les astronautes qu’on a envoyés tout là-haut les
voient eux aussi. De grands ovales lumineux enrubannant les pôles magnétiques de cette petite boule qu’est
notre Terre. Les aurores boréales sont produites par une
pluie d’électrons dont l’énergie, très forte, vient exciter les atomes et molécules de l’atmosphère. Lorsque
les atomes retrouvent des niveaux énergétiques inférieurs, ils émettent cet étonnant rayonnement. La
lumière vert pâle provient des atomes d’oxygène ; la
lumière rose, de l’azote.
C’est encore une fois grâce à l’Année géophysique
internationale de 1957-1958 et au lancement des satellites américains Explorer 1 et 3 que l’on a compris la
formation de ces aurores en montrant que les particules du vent solaire sont canalisées dans les régions
polaires par les lignes de force du champ magnétique
qui forme autour de la Terre une formidable protection.
Or c’est là, sous ce bouclier, que nous vivons. C’est là
que nous sommes nés : sous les aurores. Et cette vie
qui s’y est développée ; ces océans, ces montagnes,
ces villes qui s’y sont formées ; ces intelligences qui
s’y sont exercées ; nous en sommes les dépositaires.
Ce jardin d’Eden, nous en sommes les gardiens. Nous
avons croqué les pommes ? Et alors ? Qui ne l’aurait
pas fait ? Vous n’allez pas nous faire un procès, tout de
même : il y a des précédents ! Mais ce faisant, il nous
faut inventer un futur. Il ne s’agit pas seulement de
savoir si nous trions bien nos déchets, mais comment
nous imaginons ce monde qui nous vient. La crise
climatique nous a tous fait prendre conscience d’une
vérité qui était pourtant inscrite là sous nos yeux : nous
vivons dans le conﬁnement d’une petite planète perdue dans l’espace, une petite planète bleue où il faisait bon vivre. La nôtre.
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Qu’on ne se méprenne point. Nous ne sommes ni lassés de cette Terre ni lassés de cette civilisation, nous
en sommes les fruits, très exactement, avec chair, jus
et pépins. Nous ne sommes ni fascinés par le monde
d’antan ni branchés en intraveineuse sur Radio Nostalgie. Nous aimons ce monde que nous avons construit.
En regard de ce que vécurent nos aïeux, oui, l’Anthropocène fut âge d’or : eau et gaz à tous les étages,
machines à tout faire, de la couture au lavage, l’eau qui
coule sur nos pores dans la chaleur du soir, luxe de la
douche, mais nous avions oublié que c’était un luxe.
Age de l’abondance : supermarchés remplis jusqu’à
la gueule, shampooing au pamplemousse, café moulu,
haricots verts surgelés, bons vins, gourmandise de
l’os que l’on suce jusqu’à la moelle, mais nous avons
oublié que c’était une gourmandise. Age de la raison :
livres, cinéma, imprimerie, Internet, laboratoires scientiﬁques, école obligatoire, victoire du savoir, mais
nous avons oublié que c’était une victoire. Age de
la sécurité : antibiotiques, analgésiques, antihistaminiques, antispasmodiques, retraite à 60 ans, remboursement des médicaments, providence de la santé, mais
nous avons oublié qu’elle était providence. Age de la
mobilité : avion, ascenseur, tapis roulant, train, Paris-New York en six heures, Paris-Pékin en onze heures,
l’Arctique à portée de main, luxe du transport, mais
nous avons oublié de demander : “Combien ?”
On ne peut pas dire : “Tout est bon à jeter”, et
envoyer le passé aux orties. Qu’on le voudrait, nous
en serions incapables. Qu’on nous offre un billet pour
le Groenland ou les îles du Paciﬁque, le baluchon est
déjà fait, nous partons demain. Oui, nous l’aimons ce
monde ! Oui, nous sommes bien ici ! Le serons-nous
demain ?
Nous sommes heureux d’avoir vécu ce que nous
avons vécu. Mais le bleu du ciel est un faux ami. Là
où l’ozone se creuse, les rayons sont plus vifs mais
le danger plus fort. L’eau transparente peut porter la
diphtérie. Les sables accueillants peuvent engloutir
les hommes. Et le médicament d’hier peut être le poison de demain. Sachant ce que nous avons vu dans les
glaces du Groenland, dans les eaux du Paciﬁque, dans
les sols de Bretagne, nous ne pouvons tout simplement
plus laisser dire que tout va mieux dans le plus beau
des mondes possibles. Nous aimons ce monde. Nous
aimons y vivre. Chants de liesses et chants de larmes.
Mais si nous sommes devenus notre meilleur ennemi,
il nous incombe de le dire.
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C’est dans le delta de l’Euphrate, en Mésopotamie,
que naquit il y a quelque 6 000 ans la première grande
civilisation urbaine : Sumer. Peuple de chasseurs-pasteurs, les Sumériens transformèrent les marais insalubres en champs harmonieux où ils développèrent la
culture de l’épeautre, un blé rustique. Les populations
se sédentarisèrent, puis développèrent sur des milliers d’hectares un système d’irrigation sophistiqué
qui augmenta de façon importante la productivité de
leurs terres. Ingénieux, organisés, c’est aux Sumériens
que l’on doit l’origine de la première langue écrite.
La victoire du savoir et de l’habileté humaine sur la
sauvagerie… Las, au cours des siècles, un nouveau
problème se posa à eux. Les eaux d’irrigation, en inﬁltrant la terre, ﬁrent petit à petit remonter à la surface
les sels minéraux contenus dans la nappe phréatique,
salinisant les champs et les rendant incultes. Les sols
furent malades les premiers, puis les plantes, puis les
animaux, et les hommes eux-mêmes, ne comprenant
pas l’origine du mal auquel ils étaient confrontés,
ﬁnirent par disparaître. Aujourd’hui, il ne reste dans
cette région désormais désertique du Sud de l’Irak que
les ruines oubliées de cette civilisation flamboyante.
Il y a deux façons de regarder l’histoire des Sumériens. En mettant l’accent comme Jared Diamond,
dans son livre Effondrement, sur “le dépassement”,
sur la conclusion terrible de cette formidable épopée.
Ou bien comme Arnold Toynbee en se concentrant sur
la naissance de celle-ci. L’historien britannique qui
présentait l’Histoire comme étant l’essor et la chute
– successifs ou parallèles – de civilisations saluait
chez les Sumériens l’extraordinaire habileté qui leur
avait permis d’édiﬁer un monde là où il n’y avait rien.
Mais dans les deux cas, il s’agit d’un déﬁ à relever,
de réponses à trouver. Quand une civilisation arrive
à relever un déﬁ, expliquait l’historien britannique,
elle croît. Dans le cas contraire, elle décline et disparaît. Jared Diamond ne dit pas autre chose et l’on est
en droit aujourd’hui de se demander ce qu’il en est de
la nôtre : car si nous avons désormais une idée assez
précise de ce qui est notre déﬁ, ce que nous ne savons
pas, en revanche, c’est quelle sera notre réponse…
“Les civilisations meurent par suicide, écrivait Arnold
Toynbee. Non par meurtre.”
 
Photographie suivante : Empereurs, Terre Adélie.
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LE SURSAUT

 
Où l’on comprend qu’envisager un
monde nouveau nous oblige à la fois
à la prudence et à l’action. Et où l’on
espère en l’homme – cette force dotée
à la fois d’intelligence, de capacité à
travailler ensemble et de sagesse – pour
explorer des chemins inconnus.

 
Car il faut bien à l’homme, ﬁnalement, agir. Et, face
à la crise environnementale, agir dans l’urgence. Et
agir tous ensemble. Seule l’union peut créer la dynamique sufﬁsante pour apporter des remèdes à ces
calamités… C’est collectivement que nous nous auto-détruisons, c’est collectivement que nous pouvons
construire une solution… Voici, ici et là, invoqués
Winston Churchill ou Teddy Roosevelt pour montrer
l’exemple d’une rébellion mondiale face à la catastrophe annoncée. Mobilisation générale ! Guerre à
la mort ! C’est le paradigme Pearl Harbour, ou comment l’énorme bouleversement des consciences que
le massacre provoqua chez les citoyens américains les
ﬁt basculer en quelques mois d’une vie paisible à une
économie de guerre, marchant comme un seul homme,
faisant passer l’intérêt collectif avant les intérêts particuliers. Montrez-nous l’objectif, expliquez-nous
comment faire, et nous prendrons les armes, disent
les bonnes âmes. Mais quelles armes ? Et comment ?
Certes, quelle que soit la solution, elle sera planétaire,
commune, codirigée. Mais est-ce si simple ?
Les premiers nous aimerions pouvoir dire comme Al
Gore dans Une vérité qui dérange : voici la solution, il
sufﬁt de vouloir. Sur l’écran géant de notre Power point,
devant une salle acquise, nous montrerions comment,
avec quelques mesures strictes, certes, mais efﬁcaces,
nous reviendrions à des taux convenables de pollution.
Convenables ? Est-ce un mot, “convenable” ? Acceptables ? Pas trop effrayantes ? Pas encore tout à fait
mortelles ? Durables ? Décroissées ? Nous voudrions
penser qu’il sufﬁra de construire des voitures propres,
des usines propres, des pays sans CO2, sans tabac, sans
famine, sans rien, et tout ira pour le mieux dans le
meilleur des mondes possibles. En conscience et en
âme nous serions heureux. Mais le fait est que nous ne
pouvons pas, avec l’aplomb tranquille et pédagogique
de l’ex-futur président des Etats-Unis, empiler sur un
schéma positiviste et compréhensible par un enfant de
7 ans les différentes mesures simples (dont l’innocent
auditeur se demandera même pourquoi du coup on ne
l’aura pas fait avant) qui rééquilibreront les teneurs
de l’atmosphère en gaz à effet de serre et les espèces
vivantes sur notre planète. Nous aimerions être ce berger ramenant au bercail les brebis égarées. Mais les
choses ne sont malheureusement pas si simples qu’il
sufﬁse de les mentionner pour qu’elles disparaissent.
On nous reprochera notre pessimisme ? Le pessimisme peut être un frein, il est aussi une arme ; le
catastrophisme peut être déprimant, il est aussi diablement efﬁcace lorsque la mobilisation devient essentielle ; l’urgence peut engendrer les apprentis-sorciers,
les décisions hâtives, mais elle oblige aussi à l’action,
elle crée les conditions d’un bouleversement radical
et profond de notre système de valeurs, de pensée,
de société, elle pousse l’homme à se dépasser. Car
l’homme a trois qualités qu’aucune autre espèce, a fortiori aucune autre force géologique sur cette Terre, n’a
jamais réunies : le savoir, le sens collectif et la sagesse.
Ere de l’accélération, l’Anthropocène sera l’ère, nous
l’avons dit, de l’obligation de sagesse, celle de la mise
du savoir au service du bien commun de la planète et
de l’humanité. Il n’y a pas d’alternative.
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En 1991, après un sommeil de plus de cinq cents ans,
un volcan des Philippines, le Pinatubo, se réveilla.
Quelques fumerolles, tout d’abord, puis des secousses
sismiques, des coulées de lave et enﬁn, le 15 juin, une
formidable explosion… En début d’après-midi, ce
jour-là, quand le gouffre se mit à cracher le ventre de
la Terre, il se mit à tomber des trombes d’eau battues
par les vents violents d’un typhon. Ejectées à plus de
40 kilomètres en altitude, les cendres plongèrent toute
la région dans l’obscurité et se répandirent sur plus
de 125 000 kilomètres carrés. On vit des blocs volcaniques tomber sur toute la partie méridionale de la mer
de Chine et les cendres volèrent jusqu’au Viêtnam, au
Cambodge et en Malaisie. L’éruption avait été si forte
qu’elle provoqua l’année suivante une baisse de la température globale de la Terre de 0,5 oC… De quoi donner
à réfléchir… C’est en basant ses modélisations scientiﬁques sur l’éruption du Pinatubo que Paul Crutzen
proposa d’envoyer dans la stratosphère des milliards de
particules pour faire redescendre de façon artiﬁcielle la
température générale du globe en diminuant le rayonnement solaire. Tout ça pour un répit de deux ans et
l’espoir d’engendrer ainsi un cercle vertueux qui nous
permettrait peut-être d’échapper à la crise annoncée.
C’est ce qu’on appelle la géo-ingénierie. Le court
article de Paul Crutzen qui, dans Nature, en 2002, ﬁt
ofﬁce, comme nous l’avons vu, d’acte de naissance
au nom “Anthropocène” était d’ailleurs en ﬁligrane
un appel à recourir à ce type de méthodes : “Une
tâche impressionnante attend les scientiﬁques et les
ingénieurs pour montrer à la société le chemin vers
une gestion durable de l’environnement sous l’ère de
l’Anthropocène. Cela nécessitera des comportements
appropriés à tous les niveaux, et pourrait bien impliquer des projets de géo-ingénierie à grande échelle et
internationalement acceptés, par exemple pour optimiser le climat.” Le géochimiste raconte que c’est
parce qu’il était désespéré de l’impossibilité des Etats
et du genre humain à modiﬁer leur trajectoire qu’il en
était venu à cette proposition incroyable… et heureusement pas suivie d’effets. Car si le projet était sans
doute génial, ses dommages collatéraux, ses retombées, ses conséquences pour la planète risquaient
d’être probablement plus dangereux que réparateurs.
A l’instar de l’odyssée d’Ulysse cherchant le chemin
du retour, notre route vers le futur est parsemée de
Charybde et de Scylla.
Paul Crutzen n’était d’ailleurs pas le premier à avoir
eu l’idée de protéger la Terre des rayons du soleil. Père
de la bombe H – celle de Nagasaki – au sein du projet
Manhattan, Edward Teller avait ainsi conçu quelques
années plus tôt un plan semblable baptisé “Projet Manhattan pour la planète”. L’esprit ingénieux des ingénieurs n’aime rien tant que les déﬁs qui permettent
à l’homme de mesurer sa capacité à être plus grand
qu’il ne l’est. Et tant pis si le Pinatubo, en dégageant
ses millions de particules de soufre, causa un déﬁcit
d’ozone dans l’atmosphère.
Ainsi, pour remplacer la réflectivité naturelle de la
Terre – l’albédo, qui renvoie environ 30 % du rayonnement solaire dans l’espace, et que la fonte des glaces
a tendance à diminuer –, l’homme a-t-il imaginé de
déployer des ﬁlms réfléchissants dans les déserts, ou de
faire flotter sur les océans de grandes îles de plastique
blanc imitant les mers gelées… Le professeur américain Roger Angel a proposé d’envoyer dans l’espace
des milliards d’écrans de 60 centimètres pesant chacun 1 gramme pour dévier une partie des rayons du
soleil. Un bouclier spatial faisant appel à des techniques
de science-ﬁction et conçu jusque dans ses moindre
détails : transparence et inclinaisons des écrans, positionnement à 1,5 million de kilomètres de la Terre qui
correspond aux “points de Lagrange”, là où les forces
d’attraction du Soleil et de son satellite se compensent,
envoi par canons magnétiques et moteurs ioniques…
L’homme, maître non plus seulement de la Terre mais
aussi du Soleil, de la Lune et des planètes.
Est-ce là donc tout ce que la science peut aujourd’hui proposer à l’humanité pour sortir de l’ornière ?
Sommes-nous, nous, scientiﬁques, seulement capables
d’être des apprentis sorciers ? Deux siècles d’Anthropocène ne nous ont-ils appris qu’à poursuivre toujours
plus loin et de manière chaque jour plus hardie notre
course en avant vers le grand saut ? N’avons-nous rien
appris de l’expérience ?
Pour nettoyer l’atmosphère du CO2, des chercheurs
de Palo Alto, en Californie, proposent la construction
de très hautes tours semblables à de gros climatiseurs.
D’autres prônent de fertiliser l’océan en répandant du
sulfate de fer pour faire proliférer un phytoplancton
gourmand en gaz carbonique. Deux chercheurs canadiens, voyant dans le dérèglement du Gulf Stream un
souci majeur, ont imaginé de créer une banquise artiﬁcielle. Après tout, l’homme ne vit-il pas aujourd’hui
avec de faux reins, de faux membres, de faux tout ?
Plus étonnant encore : au ﬁn fond de la Sibérie, le
scientiﬁque Andréï Zimov prépare le plus sérieusement
du monde un “Pléistocene park”, capable d’accueillir
les futurs mammouths dont les chercheurs américains
préparent la résurrection grâce à des techniques de clonage et de manipulation génétique. Objectif déclaré
de Zimov : recréer “la steppe à mammouth” qui, il y
a quelques milliers d’années, recouvrait le permafrost
– les sols gelés de Sibérie – dans lequel sont emprisonnées des quantités menaçantes de méthane. Alors que
l’humide et ﬁne toundra actuelle protège très mal ces
épaisseurs englacées, la steppe à mammouth, nourrie
des excréments riches du pachyderme, était autrefois
– et serait demain –, dit-il, une protection diantrement
plus efﬁcace.
Vous souriez ? Vous avez tort. Notre arsenal est si
faible pour lutter contre le réchauffement qu’on ne
saurait moquer les efforts de ceux qui cherchent des
solutions, qu’elles soient enfantées par les théoriciens d’un capitalisme reconverti dans la croissance
verte ou le fruit du pragmatisme des pratiques alternatives. Voitures électriques, éoliennes, bus marchant
à l’hydrogène, maisons passives chauffées par l’apport naturel de ses habitants, capteurs solaires… On
peut trouver rassurant de voir que nombreux sont ceux
qui cherchent une solution. Scientiﬁques ou économistes, écologistes ou ingénieurs, grands de ce monde
ou marginaux : les idées les plus obscures comme les
plus futuristes… Freeman Dyson, immense physicien
devant l’éternel mais superbe ignorant en climatologie, s’est révélé un acharné négationniste du réchauffement climatique. “L’intérêt d’imaginer l’avenir n’est
pas de le prévoir mais de susciter des espoirs”, déclarait-il au New York Times. Sur ce point nous lui donnons moralement raison. Qui sommes-nous pour dire
qu’ils ont tort ou raison, ces drôles d’ingénieurs ? Pour
combattre les idées qui naissent ? A chacun son sursaut. Tant qu’on remue, on vit.
Seulement voilà, la géo-ingénierie c’est aussi la tentation de la toute-puissance, l’offre absolue du grand
déni planétaire. Une “science” d’avenir puisqu’elle
promet de ne rien changer : l’homme sera toujours
la plus intelligente des espèces, capable de trouver
une solution à tout. Nos maisons seront toujours plus
hautes et nos rêves plus fous. Ses artisans sont à l’avenir de la Terre ce que les gagnants du concours Lépine
sont à l’avancée de la recherche : des Géo Trouvetou
féconds et malins qui peuplent les laboratoires et les
budgets et rassurent le genre humain sur sa pérennité. Dans un monde d’ingénieurs, la nature n’est
rien d’autre qu’une péripétie ; le temps, un espace ;
l’avenir, une équation à résoudre – certaines sont juste
un peu plus ardues que d’autres. Nous avons bien
conquis la Lune !
C’est en grande partie parce qu’ils se demandaient s’il serait possible de s’installer sur Mars pour
y vivre que le 26 septembre 1991, dans le désert
d’Arizona, près de la ville d’Oracle la bien nommée,
quatre hommes et quatre femmes s’enfermèrent dans
une immense serre, de 150 mètres de long et 110 de
large, séparée du sol par une chape de béton épais,
et de l’atmosphère par des vitres hermétiques. Dans
ce lieu baptisé Biosphère II, les chercheurs avaient
recréé un désert (de 1 400 mètres carrés), des marais,
un mini-océan de 9 mètres de profondeur, une savane,
une forêt tropicale, une zone de cultures… et une
atmosphère. Il s’agissait de retrouver artiﬁciellement
les équilibres naturels qui nous permettent de vivre
sur Terre. De grands noms des sciences avaient été
convoqués au chevet de ce mini-monde : le directeur
des jardins botaniques de Londres, le spécialiste des
milieux marins du Smithsonian Institute… Là encore,
tout avait été calculé minutieusement. La réussite était
acquise… Les huit scientiﬁques devaient rester deux
ans sous la coupole de Biosphère II, en autarcie complète. Mais l’oxygène se mit à diminuer peu à peu dans
l’atmosphère ainsi reproduite. Etait-ce la forme de la
serre qui gênait la photosynthèse des plantes ? Etait-ce les microbes introduits dans la terre pour faciliter
la croissance des végétaux qui transformaient l’oxygène en dioxyde de carbone ? Toujours est-il que
bientôt les invertébrés et les insectes pollinisateurs
moururent, et que certains membres de l’équipe tombèrent malades. Il fallut se résoudre à abandonner le
navire biosphérique avant d’être asphyxiés et sans
avoir même pu mesurer les limites psychologiques
de l’homme face à un tel enfermement.
L’échec avait coûté 200 millions de dollars au milliardaire texan Edward Bass (l’homme aimait à investir dans des projets écologistes, sa fortune faite dans
le pétrole), mais fut riche d’un enseignement : la vie
sur Terre était bien une mystérieuse et précieuse alchimie dont il ne sufﬁsait pas d’avoir les équations pour
pouvoir la reproduire. Et par ricochet, cela rappela à
tous qu’il nous fallait avant tout prendre grand soin
de Biosphère I – la Terre –, tout simplement parce que
nous n’avions nulle part ailleurs où vivre !
L’utopie ou la mort ? Las, la science ne nous garantit plus l’avenir. Même les techniques de capture et de
séquestration sous terre du gaz carbonique qui attirent
décideurs économiques et leaders politiques comme
solution d’avenir sont encore des rêves d’ingénieur.
L’idée en l’occurrence est d’aller prélever le dioxyde
de carbone à la sortie des centrales thermiques ou des
grosses unités de la sidérurgie et de la chimie, puis de
l’enfouir à grande profondeur – sufﬁsamment pour
qu’à l’état liquide, il s’y stabilise pour des millions
d’années. On utiliserait pour cela les gisements de
pétrole et de gaz naturel, ou bien encore les veines
abandonnées de mines de charbon. L’industrie pétrolière est d’autant plus intéressée que l’injection dans
ses puits d’un gaz carbonique concentré à l’état liquide,
aux pouvoirs solvants, pourrait permettre de récupérer
le pétrole résiduel des gisements en perte de vitesse.
D’une pierre, deux coups : réduction du gaz carbonique répandu dans l’atmosphère et accroissement
de la rentabilité des puits. L’humain est incorrigible.
La science au service de l’industrie ne rêve que d’une
chose : ne pas trahir cette idée de progrès sur laquelle
elle a bâti son succès depuis la révolution industrielle.
Et pourtant, là encore, il est difﬁcile de prévoir comment le gaz carbonique ainsi enterré réagirait. Peut-il,
comme certains l’espèrent, se transformer en roches
carbonates ou au contraire contaminera-t-il les eaux
souterraines ? Quels sont les dangers collatéraux ? Une
échappée brutale et massive de ce gaz plus lourd que
l’air pourrait avoir des conséquences mortelles sur les
populations environnantes…
Le soir du 21 août 1986, le lac Nyos, calme et
enchanteur, dont les eaux occupent un cratère éteint
au nord du Cameroun, fut ainsi d’un coup secoué
par une violente éruption de gaz qui projeta l’eau à
plus de 80 mètres en altitude. L’immense bulle de
CO2 ainsi libérée descendit les flancs de la montagne,
asphyxiant, tel un fantôme assassin, toute vie à plus
de 30 kilomètres à la ronde. 1 700 personnes furent
tuées ce soir-là. Depuis, pour qu’un tel événement ne
se reproduise pas, on rend petit à petit à la liberté, à
l’aide d’un tuyau, les 300 millions de mètres cubes
de gaz carbonique séquestrés naturellement au fond
des eaux profondes du lac. Ici on enterre, là on extrait.
L’homme marche à tâtons.
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Disons-le clairement : nous ne croyons pas, nous ne
croyons plus à la suprématie quasi mystique de la
science, ce bras neuronal de l’homme, sur le destin.
L’Anthropocène fut scellé par cet aveuglement. C’est
le génie humain qui a produit le frigidaire, la voiture,
le téléphone… et la bombe atomique. Il ne s’agit pas
ici de condamner une “mauvaise” science et de sanctiﬁer une “bonne” science – ces typologies n’existent
pas –, mais de rester humble. Aujourd’hui plus que
jamais nous avons besoin à la fois d’imagination et
de garde-fous.
Réunis en congrès à San Francisco ﬁn mars 2010,
175 des plus grands spécialistes mondiaux de la géo-ingénierie ont, à la surprise générale, eux-mêmes
conclu que même s’ils considèrent que pourraient
naître de leur discipline des solutions capables
d’“atténuer” le réchauffement climatique, ils reconnaissent “ne pas connaître sufﬁsamment les risques
associés à ces méthodes […] pour assurer qu’il faille
ou non les mettre en œuvre”.
Le progrès, cette idéologie dans laquelle nous
avons grandi et qui a fait de la science la mère de toute
chose – la garantie d’un grand ordre planétaire, d’une
organisation rationnelle des rapports sociaux –, est
aujourd’hui taillé en pièces par cela même pour quoi
elle a failli : les lendemains qui chantent. La science
qui nous garantissait contre la peur est devenue source
de peur. Elle se révèle ni si humaine ni si bienfaisante
qu’on la pensait. Et cette fée fétichisée à laquelle l’humanité demandait hier des réponses à toutes ses questions se voit aujourd’hui réclamer des comptes. S’il
est une démarche qui doit anticiper toutes les autres,
c’est bien pour elle de réapprendre l’humilité.
Or l’humilité semble encore trop souvent pour la
communauté scientiﬁque un péché de renoncement. Il
sufﬁt de voir comment le principe de précaution “frein
à la recherche, ennemi de l’acte créatif” se voit urbi
et orbi voué aux gémonies. On nous afﬁrme que si le
savant devait s’inquiéter en permanence des conséquences de ses actes, il ne produirait plus rien. Mais
c’est bien là une des leçons de l’Anthropocène : nous
avons aujourd’hui assez de distance pour mesurer le
poids de nos actes passés, nous qui avons inventé dans
le même temps la vitesse et l’accident.
Mais les choses changent. Amusé, un philosophe
des sciences du Muséum national d’histoire naturelle
raconte comment – alors qu’autrefois ses collègues,
insensibles à son rôle au sein de l’institution, mettaient
régulièrement ﬁn aux discussions par un poli “Bon,
ben maintenant je vais aller travailler” – ils cherchent
aujourd’hui à comprendre, à réfléchir sur leur propre
démarche. Le savant est sans cesse questionné sur son
rôle, sur son approche, sur les réserves émises quant
à son approche, sur les erreurs de jugement qui pourraient découler de ses à priori, sur ses conflits d’intérêts. Et l’on ne peut que s’en féliciter.
Parce que la posture du professeur cosinus drapé dans
son rideau de science pour expliquer que la recherche
est toujours bonne, objective, “simple élargissement du
champ du possible”, et que c’est ce que les hommes en
font qui peut être problématique ne tient plus la route à
l’heure où les fondements mêmes de notre société sont
de nouveau questionnés. Si vous inventez des voitures
qui roulent à 200 km/h et que vous limitez la vitesse
à 130, vous créez de la frustration et de la perversion.
Trop facile ensuite de se dire chevalier blanc et de laisser les politiques faire la police.
Avec la question du réchauffement climatique, la
science a renoué avec les grands débats qui secouèrent
l’Europe aux XVIIIe et XIXe siècles. Comme autrefois
la question de la “génération spontanée” ou les théories de l’évolution, le climat, en révélant l’Anthropocène, questionnent aujourd’hui la civilisation. Et
parce qu’elle sort du champ de l’expertise ou des
faits pour occuper l’espace public, la science décloisonne les frontières qu’elle a érigées il y a deux cents
ans entre disciplines, entre matières, entre écoles. La
philosophie, a-t-on coutume de dire, c’est ce qui restait lorsqu’on avait enlevé tout le reste – c’est-à-dire
pour reprendre le classement d’Auguste Comte : les
mathématiques, l’astronomie, la physique, la chimie,
la biologie, et la sociologie. Aujourd’hui le débat mondial nous oblige à refaire la synthèse. La science redevient philosophie.
Venu des sciences de la Terre, le concept émergent
d’Anthropocène envahit déjà le champ des économistes, des historiens, des sociologues. L’économiste
Jeffrey Sachs, directeur de l’Institut de la Terre à
Columbia University de New York, spécialiste de la
pauvreté, conseiller du directeur général des Nations
unies, maintes fois nommé par le Times comme l’une
des cinquante personnalités les plus influentes, lui
consacre un chapitre entier dans son dernier livre,
Common Wealth. Comment s’en étonner puisqu’il
propose une autre vision globale des critères objectifs
de l’histoire. Dipesh Chakrabarty, historien des civilisations à l’université de Chicago, n’écrit-il pas :
“L’homme a toujours été considéré « comme un prisonnier du climat », comme le dit Crosby citant Braudel : il n’était pas concevable qu’il puisse faire le
climat. Considérer les êtres humains comme des agents
géologiques implique de revoir l’échelle selon laquelle
nous imaginons l’humain.” Cette prise de conscience,
explique-t-il, remet en cause l’un des présupposés fondamentaux de la pensée politique occidentale : la séparation entre histoire de l’homme et histoire naturelle.
“La liberté a été le motif le plus important des analyses de l’histoire humaine de ces deux cent cinquante
dernières années. Bien sûr tous n’ont pas entendu la
même chose par liberté. La conception de la liberté
de Francis Fukuyama [néoconservateur ultralibéral]
est assez radicalement différente de celle de Sen [théoricien altermondialiste] […] mais jamais dans les
débats concernant la liberté qui eurent lieu dans la
période ouverte par les Lumières ne se manifesta la
moindre conscience de la puissance d’agir géologique
que les êtres humains étaient en train d’acquérir à ce
moment-là à travers des processus étroitement liés à
leur affranchissement. […] Le temps géologique et la
chronologie des histoires humaines n’étaient pas mis
en rapport. C’est précisément la distance entre ces
deux calendriers qui a désormais disparu.”
C’est dans les salles de classe que se forment les philosophies futures. C’est dans les laboratoires que se rencontre, parfois – avec un peu de chance et beaucoup de
travail –, la vérité. Mais c’est dans les champs de glace,
au fond des océans et dans les entrailles de la Terre
qu’il faut souvent aller chercher ce que la paillasse ne
nous livrera pas toute seule. Nous ne savions pas en
remontant des carottes de glace à Vostok ce que nous
allions trouver. Et certainement pas la preuve que l’activité humaine était une cause essentielle du réchauffement climatique ! Pourtant c’est ce qui s’est passé.
La science redevient philosophie, mais la science
reste avant tout une exploration.
Et nous ne parlons pas uniquement des rares terres
encore vierges de la Cordillère de Darwin en Terre de feu
ou des failles abyssales du Paciﬁque, mais des chemins
inconnus du futur. Si aujourd’hui, du haut de nos satellites, il n’est pas un kilomètre carré de cette planète qui
nous soit étranger ; si la plupart des phénomènes géophysiques nous sont désormais compréhensibles ; nous
voyageons pour autant plus que jamais en terra incognita. Et comme des explorateurs en quête d’un nouveau
monde à inventer, nous sommes voués à l’aventure :
parce que la civilisation que nous avons construite est
un déﬁ quotidien au temps ; parce que ses découvertes
et son histoire ne sauraient être réduites à une linéarité
déterministe ; parce que nous ne sommes pas la ﬁn de
toutes choses et ne fûmes jamais destinés à l’être.
Or l’exploration a ses règles et ses principes. Le
premier étant d’accepter que ce qui est n’est pas forcément ce que l’on pensait être. Tout explorateur en
terre inconnue le sait : il a le devoir d’accepter le soutien de la chance, la “sérendipité”, ce néologisme venu
d’Amérique qui donne au “heureux hasard”, à l’erreur, au tâtonnement tout son rôle dans l’invention et
la découverte. Deuxième règle : un explorateur a pour
devoir – question de survie pour lui-même, question
de solidarité avec ses semblables – de marquer son
chemin des repères de son expérience, des bornes du
savoir qui montrent à la fois d’où l’on vient et où l’on
est ; et peut-être, aussi parfois, avec un peu de prétention et beaucoup d’imagination, où l’on va.
La proposition d’introduire aujourd’hui une ère
nouvelle dans l’échelle des temps géologiques n’est
donc pas “un effet de manche”, une opération de
communication, un concept destiné à faire prendre
conscience aux hommes de la fragilité de leur existence. Non, c’est une démarche de philosophe. Elle
correspond à la nécessité d’offrir à toutes les disciplines un socle conceptuel commun pour déﬁnir une
époque sans commune mesure avec une autre… C’est
une démarche d’explorateur qui a besoin de repères
pour établir ses objectifs, de base pour édiﬁer ses
expériences, de cartes pour marcher sur des chemins
nouveaux. A quoi sert d’étudier le passé si nous n’essayons pas d’en tirer des indications pour le présent
et des modèles pour le futur ?
La science stratigraphique est régie par des règles
strictes qui visent à un consensus planétaire des spécialistes sur des questions aussi essentielles sur le fond
qu’éloignées des soucis quotidiens du commun des
mortels : quand se sont réellement éteints les dinosaures ? Faut-il faire commencer le Pléistocène il y a
1,8 million d’années ou 800 000 ans plus tôt avant le
Gélasien ? Les spécialistes de ces questions le savent,
il faut cinq à vingt ans pour faire évoluer les tableaux
stratigraphiques. La notion d’Anthropocène a émergé
il y a dix ans. Faire entrer le terme dans le dictionnaire
ofﬁciel des géologues nécessite un congrès mondial.
Mais pour que la question soit discutée à Brisbane en
août 2012, il fallait qu’un groupe de travail soit préalablement créé au sein de l’Union internationale des
sciences géologiques. Depuis novembre 2009, c’est
chose faite. L’homme qui la préside, Jan Zalasiewicz,
est professeur de géologie à Leicester et président de
la commission de stratigraphie de la Royal Geological Society de Londres.
Il s’est attelé là à une tâche autant politique que
scientiﬁque : amender l’échelle des temps, c’est changer
l’outil de travail des géologues pour qui la géostratigraphie correspond à des critères d’utilité dans la recherche
et le classement. S’ils jugent que créer une nouvelle
époque peut clariﬁer les choses, les aider dans leurs
travaux et dans la logique générale de l’histoire de la
planète, l’Anthropocène sera adopté, sinon, cela restera
le terme informel que l’on commence à utiliser de plus
en plus souvent dans les revues scientiﬁques et les colloques : un outil ofﬁcieux mais nécessaire.
Les arguments contre l’adoption d’une nouvelle
ère Anthropocène sont d’ailleurs aujourd’hui peu ou
prou les mêmes que ceux que l’on opposait à la ﬁn
du XIXe siècle à la création de l’Holocène : une trop
courte durée face à des périodes qui se comptabilisent
en millions d’années, des accusations d’ethnocentrisme – l’homme n’est pas grand-chose dans l’histoire de cette planète pour quelqu’un qui réfléchit sur
presque 5 milliards d’années –, et la difﬁculté à trouver
des marqueurs purement géologiques… Mais même
chez les puristes et les opposants, l’idée, pour être discutable, apparaît judicieuse du point de vue de la sensibilisation à l’urgence écologique.
A Leicester, Jan Zalasiewicz travaille sur les traces
géologiques que l’homme laissera derrière lui lorsqu’il
aura disparu. La vie moyenne des espèces qui ont peuplé la Terre est de 5 millions d’années. Homo sapiens
n’y a vécu que 160 000 ans. Statistiquement, la ﬁn de
notre monde ne devrait donc pas être pour demain.
Mais l’homme, dans sa conquête du bonheur, a inventé
les armes de sa propre destruction : guerre nucléaire,
dérèglement climatique, pandémie, tout peut arriver.
Quelles traces laisserons-nous alors de notre passage
sur Terre, quel béton armé traduira notre civilisation
dans les strates géologiques ? Et, nœud gordien, quelle
est la responsabilité morale d’une force géologique ?
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Hans Jonas n’a pas attendu ni la guerre ni la chasse aux
Juifs pour prendre conscience des dangers du nazisme.
Elève de Heidegger et de Husserl, il a fui l’Allemagne
dès 1933 pour l’Angleterre, avant de gagner la Palestine. Et dès le début de la guerre, il rejoindra l’armée
britannique au sein d’une brigade juive avec laquelle il
combattit les forces hitlériennes. Le philosophe est de
ceux qui pensent qu’il vaut mieux prévenir que guérir,
et combattre que subir. Face à ce qu’il appelle l’âge
technologique, ce théologien publie en 1979 un livre
qui fait toujours référence : Le Principe responsabilité. Impressionné par l’écologie politique et converti
à sa “prophétie du malheur”, il lui cherche une réponse
éthique : que faire ? Pas un livre sur la question environnementale qui aujourd’hui ne le cite. Dans une
“suprême obligation de conservation” face à “un destin qui nous dévisage depuis l’avenir”, il incombe aux
hommes, selon Hans Jonas, non seulement de déﬁnir
comment ils peuvent vivre ensemble mais aussi “comment pouvons-nous vivre avec la nature ou comment
la nature peut-elle subsister avec nous”. Pour le philosophe, la science et les techniques que l’homme a
développées sont non seulement un pouvoir mais, à
proprement parler, une faculté qui nous est propre. Et
nous sommes tenus de l’exercer. Le savoir, les connaissances nous obligent vis-à-vis de ce monde dans lequel
nous vivons. Non tant parce que nous sommes responsables de ce qu’il est devenu, mais parce que nous
sommes responsables de ce qu’il deviendra.
C’est donc collectivement, d’abord, que nous
devrons nous battre. Les hommes de science savent
combien la communauté de travail et la communauté
d’intérêt sont des moteurs. Si les pôles de la Terre
s’avérèrent des postes d’observation privilégiés, ce ne
fut pas seulement pour lancer l’alerte sur les menaces.
Les scientiﬁques y furent également aux premières
loges pour observer ce que pouvait produire une
véritable mobilisation internationale des Etats. Qu’il
s’agisse du plomb répandu dans l’atmosphère ou du
trou dans la couche d’ozone, ils purent y observer de
près les efforts conjoints des nations pour répondre à
ces menaces environnementales.
C’est dans les glaces du Groenland qu’une équipe
de chercheurs californiens mit en évidence pour la première fois l’augmentation de plus en plus rapide des
concentrations en plomb – avec des valeurs jusqu’à
200 fois supérieures à celles trouvées dans les glaces
du début du XIXe siècle. On montra alors comment
l’addition de plomb dans les essences pour améliorer
le rendement du carburant était responsable de cette
pollution atmosphérique. Des mesures portant sur la
composition isotopique du plomb permirent même
d’identiﬁer les coupables de cette pollution : les voitures américaines étaient à l’origine des deux tiers du
plomb présent dans les neiges du Groenland lors du pic
des années 1970, alors que l’Europe en fut la source
essentielle dans les années 1980. Sous la pression des
écologistes, les pays industrialisés se convertirent alors
à l’essence sans plomb. Et même s’il fallut attendre
encore plusieurs décennies pour que nos “archives”
glaciaires témoignent d’un retour à un air moins contaminé, cet aérosol à courte durée de vie fut ainsi lentement évacué de l’atmosphère.
La deuxième alerte venant des pôles fut plus violente encore. C’est en 1985 que l’on découvrit au-dessus de l’Antarctique, à la ﬁn de la nuit polaire,
un trou dans la couche d’ozone. Il faut deux atomes
pour constituer l’oxygène que nous respirons. L’ozone
en contient trois. Dans la haute atmosphère, là où ils
sont encore sufﬁsamment forts, les rayons ultraviolets attaquent et cassent les molécules d’oxygène,
et une partie des atomes ainsi produits se recombine
avec l’oxygène pour former cet ozone stratosphérique. Si elle était concentrée à la surface de la Terre,
cette couche n’atteindrait guère plus de 3 millimètres
d’épaisseur, mais pour peu volumineux qu’il soit, c’est
cet ozone qui nous protège en absorbant les rayons
ultraviolets du soleil. Sans lui, la vie sur Terre ne serait
possible que dans les profondeurs des océans.
L’observation du trou au-dessus de l’Antarctique
fut rapidement conﬁrmée par celle d’un autre au-dessus de l’Arctique. Le branle-bas de combat fut déclenché, les cancers de la peau devinrent les vedettes des
journaux et des congrès de dermatologie. Le coupable
était déjà identiﬁé : les chlorofluorocarbones (CFC),
des gaz utilisés dans les vaporisateurs, dans le refroidissement des frigos, dans les systèmes de freinage
des trains. Dès 1987, les Etats industrialisés allaient
signer à Montréal un protocole sur la réduction drastique de leurs émissions. Les Américains, d’ordinaire
si rétifs à toute réglementation qui pourrait les pénaliser économiquement, s’engagèrent les premiers. Les
mauvaises langues diront qu’ils avaient déjà trouvé
une alternative qui leur permettait de bouger sans pour
autant inquiéter l’industrie… Mais lorsque vingt ans
plus tard, en 2007, les signataires du traité (plusieurs
fois amendé) se réunirent de nouveau à Montréal, ils
purent constater que la mesure, bien appliquée, s’était
avérée un remède efﬁcace : la couche s’était renforcée. Le “trou” qui apparaissait comme une catastrophe
majeure était sous contrôle.
Ainsi l’action collective paie. La négociation internationale concertée est même la seule solution face à
des événements qui se moquent allègrement des frontières. Certes, on a découvert depuis que d’autres éléments chimiques déployés par l’homme, comme les
émissions gazeuses des déchets agricoles, pouvaient
s’avérer une menace pour l’ozone et que la question
n’était pas totalement réglée… Et par ailleurs nous
avons eu de la chance : les CFC étaient remplaçables
par l’homme et le plomb était un aérosol de courte
durée dont il fut facile de se débarrasser. La question du réchauffement climatique est autrement plus
complexe avec un CO2 dont la durée de vie dans l’atmosphère est de l’ordre du siècle. Il n’empêche : ces
mobilisations, avec les résultats que l’on connaît, nous
ont donné le droit inaliénable d’espérer. Elles racontent
qu’une fois le diagnostic posé, la solution peut être
trouvée si on en a la volonté politique.
La façon dont fut organisée la gouvernance de l’Antarctique pourrait ainsi servir de modèle. Le
1er décembre 1959, en pleine guerre froide, les douze
puissances présentes sur le continent blanc signèrent
en effet un traité pour préserver ces territoires-sanctuaires : “Article 1. Seules les activités paciﬁques sont
autorisées dans l’Antarctique. Sont interdites, entre
autres, toutes mesures de caractère militaire telles que
l’établissement de bases, la construction de fortiﬁcations, les manœuvres, ainsi que les essais d’armes de
toutes sortes… Article 2. La liberté de la recherche
scientiﬁque dans l’Antarctique et la coopération à cette
ﬁn, telles qu’elles ont été pratiquées durant l’Année
géophysique internationale, se poursuivront… Article 3. Les parties contractantes conviennent de procéder à l’échange de renseignements relatifs aux
programmes scientiﬁques, aﬁn d’assurer au maximum
l’économie des moyens […] à des échanges de personnel scientiﬁque entre expéditions et stations […],
à la communication des observations et résultats obtenus…”
Pacte de non-agression ? Pas seulement. Faune
et flore locales protégées, installations nucléaires et
déchets radioactifs interdits : au-delà du 60o de latitude sud, le monde se retrouvait légiféré et uni sous un
seul et même régime. Encore une fois, il s’agissait là
de territoires hostiles, sans habitants-électeurs, à mille
miles de toute terre habitée et, a priori, militairement
peu stratégiques. Néanmoins le traité de l’Antarctique
préﬁgurait ce qu’une communauté mondiale responsable de son environnement pourrait aujourd’hui réaliser si elle était réellement convaincue de sa nécessité.
Une seule question échappa à l’époque au traité :
l’exploitation des ressources minérales. Les douze
pays signataires ne parvinrent à se mettre d’accord que
quarante ans plus tard, le 4 octobre 1991. Ce jour-là, à
Madrid, fut enﬁn établi un “Protocole au traité de l’Antarctique relatif à la protection de l’environnement”,
faisant de ces 14 millions de kilomètres carrés une
“réserve naturelle consacrée à la paix et à la science”
et sur laquelle l’article 7 interdisait – et interdit toujours – toutes les activités liées à une possible exploitation des ressources minérales. En 1991, à l’heure où
la raréfaction de ces ressources était en train d’aiguiser
les appétits, voilà qui dans le silence des institutions
montrait un véritable courage politique.
Michel Rocard, alors Premier ministre français,
fut un “artisan clé” de cette décision. Ce qui explique
sans doute pourquoi le chef de l’Etat a fait appel à
lui en 2009 pour devenir ambassadeur des pôles. Un
rôle dont on aurait tort de sourire. La disparition qui
va s’accélérant de la banquise arctique pose en effet
aujourd’hui le problème de l’exploitation des hydrocarbures contenus dans ces fonds marins ainsi libérés. Et l’on découvre une question qui ne s’était jamais
posée jusqu’alors : à qui appartiennent ces régions ?
Aux pays riverains (Canada, Etats-Unis, URSS, Norvège, Danemark…) qui ont toujours considéré ces territoires comme implicitement leurs, ou bien à tous au
nom du droit international de la mer, comme la Chine,
parmi d’autres, le soutient ?
Qu’il s’agisse de climat, d’écologie, d’agriculture, d’énergie, d’eau, tous les experts préconisent
aujourd’hui des solutions globales. Les économistes
de la FAO (Food & Agricultural Organisation) appellent
à une gouvernance mondiale sous l’égide de l’Organisation mondiale du commerce et de la Banque mondiale parce qu’ils estiment que la planète – si elle était
correctement gérée – pourrait nourrir les 9 milliards
d’humains que les démographes nous prédisent pour
2030. Leur objectif : relancer les cultures vivrières et
de céréales, rendre les pays du Sud autosufﬁsants, les
débarrasser de la tutelle du Nord qui a imposé pendant
des décennies des cultures d’exportation au détriment
des populations locales. Exit les cultures de céréales
destinées à la fabrication de biocarburants, et le coton
intensif alimentant les braderies de tee-shirt : retour
au manioc, à la production locale du riz, à ce qui permet aux hommes de vivre, sur place, chez eux, loin
des rêves de puissance de l’Occident.
C’est à partir du moment où l’on comprend que
tout est interconnecté, que l’atmosphère n’a pas de
frontières, les virus de patrie, et les fonds marins de
nationalité, qu’il apparaît comme une évidence qu’une
politique volontariste est nécessaire pour lutter contre
le dragon qui nous menace, qu’il est essentiel d’explorer toutes les pistes et d’utiliser tous les leviers et que
ceci passe par une action au niveau mondial, concertée et démocratique.
Comment, vous demanderez-vous, est-il dès lors
possible que le plomb, l’ozone ou la gouvernance
de l’Antarctique ne soient que des épiphénomènes !
Et que le moindre traité, la moindre convention, le
moindre accord, le moindre sommet entre grandes
puissances sur la question globale de l’avenir de la
planète puisse encore déboucher aujourd’hui sur une
guerre de tranchée, sur des conflits d’intérêts ? Faut-il encore une fois ici dire notre déception face à l’impuissance du sommet de Copenhague ?
La science peut prouver que la planète est une et
indivisible, mais elle ne peut prouver aux hommes
qu’ils ont un intérêt commun. Les scientifiques
peuvent mettre en équation les glaces de l’Antarctique et les essais nucléaires soviétiques en Sibérie,
l’épuisement des puits de pétrole texans et la fonte des
neiges éternelles sur le Kilimandjaro, les concentrations d’usines et les concentrations de dioxyde de carbone. Ce qu’ils ne peuvent prouver, en revanche, c’est
la corrélation entre les souhaits d’un paysan assoiffé
du Sahel et les désirs d’un trader de la City, entre les
vœux d’un cycliste pékinois et les vues d’un militant
écologiste américain parcourant dans son opulente voiture hybride les routes d’un parc national biodiversement conservé. La planète est une et indivisible, mais
le réchauffement aura des impacts très différents suivant les régions du monde, suivant les classes sociales.
La planète est une et indivisible, l’homme ne l’est pas.
Qui sommes-nous pour parler au nom des Inuits,
des Dogans de Sibérie et des Dogons d’Afrique noire,
des Indiens d’Amazonie et de ceux du Pendjab, des
tigres tamouls et des pirates de Somalie, des bergers
pyrénéens… ou des émirs arabes qui régnaient hier
sur un désert aride, aujourd’hui sur la manne pétrolière ? Comment réconcilier dans un même combat
les damnés de la Terre et les puissants de ce monde ?
Et faire se dresser sous la même bannière – celle du
bien commun de l’humanité – les illuminés de la foi
en lutte spirituelle contre la modernité et les hérauts
du laisser-faire incrédules face à la révélation insupportable que leur jardin d’Eden n’avait que la taille
d’un jardin ouvrier ? Le traité de l’Antarctique, bien
qu’aujourd’hui ratiﬁé par quarante-sept pays, ne réunissait dans ses instances de décision que les pays
sufﬁsamment riches pour pouvoir organiser là-bas
des expéditions, y monter des bases et y nourrir des
ambitions. Les absents d’hier comme les Chinois et
les Indiens s’y ruent aujourd’hui en quête de reconnaissance. Une attitude humaine et logique. Il y a de
plus en plus de monde au grand banquet des superpuissances. Et comment imaginer que, dans une gouvernance mondiale, ce ne soient pas les puissants qui
dominent ? Le genre humain est une espèce à la fois
capable de construire des sociétés collectives et d’ériger la concurrence, la guerre et la prédation. Nous
avons “vendu” un modèle de développement à toutes
les autres cultures qui peuplaient la Terre, et nous voulons maintenant leur vendre un addendum : l’interdiction d’en goûter les fruits mais le devoir d’en nettoyer
les traces… Pour pouvoir se battre ensemble, il faut
d’abord comprendre que ce monde est notre bien commun. Mais comment faire comprendre à ceux qu’on
a dépossédés de leurs biens que nous possédons un
bien commun ?
En inventant une nouvelle façon de vivre ensemble ?
En espérant avec Edgar Morin “une métamorphose” ?
Face à l’accélération des crises du système – dissémination nucléaire, dérégulation du système économique,
dégradation de la biosphère, retour des famines… –, le
philosophe écrivait le 9 janvier 2010 dans Le Monde
ce formidable texte : “Le probable est la désintégration. L’improbable mais possible est la métamorphose.
Qu’est-ce qu’une métamorphose ? Nous en voyons
d’innombrables exemples dans le règne animal. La
chenille qui s’enferme dans une chrysalide commence
alors un processus à la fois d’autodestruction et d’autoreconstruction, selon une organisation et une forme
de papillon, autre que la chenille, tout en demeurant le
même. […] l’Histoire humaine a souvent changé de
voie. Tout commence, toujours, par une innovation, un
nouveau message déviant, marginal, modeste, souvent
invisible aux contemporains. Ainsi ont commencé les
grandes religions : bouddhisme, christianisme, islam.
Le capitalisme se développa en parasite des sociétés
féodales pour ﬁnalement prendre son essor et, avec
l’aide des royautés, les désintégrer.
La science moderne s’est formée à partir de
quelques esprits déviants dispersés, Galilée, Bacon,
Descartes, puis créa ses réseaux et ses associations,
s’introduisit dans les universités au XIXe siècle, puis au
XXe siècle dans les économies et les Etats pour devenir
l’un des quatre puissants moteurs du vaisseau spatial
Terre. Le socialisme est né dans quelques esprits autodidactes et marginalisés au XIXe siècle pour devenir une
formidable force historique au XXe. Aujourd’hui, tout
est à repenser. Tout est à recommencer.
Tout en fait a recommencé, mais sans qu’on le
sache. Nous en sommes au stade de commencements,
modestes, invisibles, marginaux, dispersés. Car il
existe déjà, sur tous les continents, un bouillonnement créatif, une multitude d’initiatives locales, dans
le sens de la régénération économique, ou sociale, ou
politique, ou cognitive, ou éducationnelle, ou éthique,
ou de la réforme de vie…”

 
ÉPILOGUE

 
A l’aube, sur la côte ouest du Groenland, le fjord
de l’Eternité fut réveillé par un fracas de tonnerre.
Les mouettes se mirent à crier, puis tout retourna au
silence. Ce n’était là que le bruit habituel d’un énorme
pan de glacier tombant à la verticale dans l’émeraude
de l’eau. Sur le pont encore protégé du soleil par les
flancs de la montagne, les hommes s’agitèrent. Fourmis insigniﬁantes au regard de l’immensité sauvage.
Le capitaine ﬁt lever l’ancre.
 
— “Le probable est la désintégration. L’improbable
mais possible est la métamorphose…” Edgar Morin.
A mi-chemin entre poétique et politique. Cela sied à
ces lieux où souffle une perception d’inﬁni. Comme
une offre de sagesse.
— Pourquoi crois-tu, Laurent, que les gens attrapent
le “virus” des pôles ? Pour cela exactement : ce sentiment d’être au point de liaison entre le formidablement lointain et l’extraordinairement proche, entre
l’archaïsme et la modernité. Depuis cinquante ans que
je voyage en Arctique ou en Antarctique, à chaque fois
que j’y remets les pieds, j’éprouve le même sentiment,
la même nécessité de retenir mon souffle.
— Et pourtant tout cela est aujourd’hui marqué au
fer rouge de notre empreinte. Pas un coin de paradis
qui ne nous échappe. Les gens montent aux pôles en
navire de croisière à propulsion nucléaire, ils traversent
la planète en turbojets, sont joignables à tout moment
quasiment n’importe où…
— La Terre se rétrécit, mais d’ici elle a l’air
indomptable. C’est ce qui rend ces contrées magiques.
Le rêve de la Terre vierge. Du premier jour du commencement.
— Alors que nous allons vers la ﬁn ?
— Le sage ne croit pas à la ﬁn. Mais il l’anticipe…
— Sage, toi ?
— Pas tous les jours… A l’impossible nul n’est
tenu… En l’occurrence, à l’impossible ici nous
sommes tenus. A l’instar de l’homme vieillissant qui
se regarde avec surprise chaque matin dans la glace
en se disant : “Mince, c’est passé si vite !”, notre civilisation – celle qui se regarde dans le miroir ; pas
l’autre, qui s’y refuse – sait maintenant qu’elle ne
sera pas là pour toujours. La prise de conscience est
faite. L’alarme a été donnée. Il sufﬁt d’allumer la télé,
d’écouter les enfants parler dans les cours de récréation pour comprendre que tout le monde mesure la
gravité de la crise à venir…
— Et pourtant nous ne faisons rien.
— Nous faisons, nous faisons. Mais en silence. Les
révolutions ne se font pas en un jour. Elles nécessitent
un degré d’exaspération, de peur ou de colère pour
pouvoir modiﬁer les fondements de nos sociétés. Or
le modèle occidental dans lequel nous vivons – qui est
devenu un modèle universel – a mis sur un piédestal
le pouvoir de l’argent face à celui de la sagesse. Il est
difﬁcile de se battre contre les intérêts catégoriels et
les agendas à courte vue…
— … Tu penses aux lobbies américains qui distribuent le kit anti-réchauffement climatique à tous ceux,
économistes, pseudo-experts, scientiﬁques néopositivistes, voyant dans la clameur environnementale la
menace d’un nouvel obscurantisme ? Je suis d’accord
avec toi. Il n’est qu’à voir le soulagement de tout le
monde, éditorialistes, commentateurs télé lorsqu’on
leur a annoncé que le pire n’était pas forcément certain
puisque le GIEC avait été pris la main dans le sac d’une
faute dans son rapport. Ouf, nous pouvons reprendre
nos voitures sans culpabiliser…
— En quelque sorte… Dans l’Anthropocène, les
communicants ont pris le pouvoir. Or dans ce jeu, plus
on a de moyens, plus il est aisé de manipuler l’opinion
publique et de faire croire qu’il y a controverse là où
toutes les équipes travaillant sur la question climatique
de par le monde se révèlent pourtant fondamentalement en accord, avançant à petits pas, essayant de comprendre le grand désordre de l’univers. C’est pour cela
qu’au crépuscule de ma carrière, j’utilise la notoriété
que m’ont apportée mes récompenses et mes prix en
tant que scientiﬁque pour transmettre ce savoir qui désavoue les afﬁrmations des lobbies climato-sceptiques.
— Feu sur le capitalisme ?
— Ce serait trop simple… Non, feu sur le cynisme
et l’aveuglement. C’est malheureusement l’argent qui
mène le monde, pas la raison. C’est le rêve énergétique, le règne d’un monde de vitesse, de puissance et
de force qui l’emporte aujourd’hui sur la sagesse. Or
il nous faudra bien choisir : l’ère qui s’ouvre devant
nous sera-t-elle celle des fous ou celle de la raison ?
— Dans Climate cover-up, James Hoggan rapproche
le résultat de différents sondages menés au Canada.
On y découvre sans surprise que les gens ne font plus
conﬁance aux discours des élites – gouvernants, entreprises, experts –, mais surtout, et plus étonnamment, que
si seulement 5 % d’entre eux avouent ne pas se sentir
concernés par le réchauffement climatique, ils sont plus
de 50 % à penser que leurs voisins sont dans ce cas…
— Comment veux-tu que les gens bougent s’ils
pensent qu’ils seront les seuls à bouger ? S’ils pensent
que, de toute façon, c’est voué à l’échec parce que ni
leurs élites ni leurs semblables ne se mettront eux-mêmes en mouvement ?
— Et la science ?
— Quoi, la science ?
— Peut-elle nous sauver ?
— Je le poserais ainsi : la science ne peut sans doute
pas nous sauver… mais sans la science, il est peu probable que nous soyons sauvés.
— ?????
— Il faut bien comprendre que la science n’est pas la
vérité de toutes choses, elle est sa quête. Précisément.
Le fruit précieux de la curiosité et du hasard. A la station
Charcot, en Antarctique, la vue se perdait dans un désert
de glaces. Un non-lieu. Mais en étudiant ces terres déshéritées et inhospitalières nous découvrîmes qu’elles
étaient une clef de voûte, le lieu où le passé et l’avenir
se conjuguent en un présent instable dans le déséquilibre duquel il nous faut aujourd’hui composer : le climat, le niveau des océans, la température de la Terre.
— Scientiﬁques et communs des mortels : même
combat ! Hier nous étions impatients de l’avenir.
Aujourd’hui l’avenir nous fait peur…
— Les scientiﬁques sont des mortels.
— Oui, bien sûr, Claude, les immortels eux disparaissent à petit feu dans le silence des Panthéons et le
brouhaha des académies savantes. Quant aux immortelles, elles ne fleurissent que les cimetières.
— Un peu de respect, monsieur, n’oubliez pas que
vous parlez à un honorable membre de l’Académie
des sciences ! Mais tu as raison : le monde appartient
à ceux qui veulent le changer. A ceux qui ouvrent les
portes et les fenêtres sans a priori, sans peur de se
remettre en question. Pour être tout à fait honnête,
pendant toutes ces années où je forais l’Antarctique,
je n’ai pas vu venir l’Anthropocène. Je n’ai compris
la vérité que lorsque j’ai eu le nez dessus, lorsque des
carottes de glace a jailli l’indiscutable évidence. Et
même alors… Elevés que nous étions dans la croyance
de notre infaillibilité collective, nous n’avions pas vu
ce qui se proﬁlait. L’homme, principale force géologique ! Cette simple phrase est au regard de la science
une chose énorme. Te rends-tu compte ? Cette petite
chose vivante, cet assemblage de molécules qui pense,
qui rit et qui danse, qui meurt quand un caillou lui
tombe sur la tête, est plus puissante que la montagne
qui le surplombe.
— Mais n’est-ce pas là, Claude, un immense paradoxe : nous dénonçons ici le rêve de toute-puissance
de l’homme et dans le même temps nous semblons
dire que nous sommes plus grands que la nature ?
C’est Prométhée délivré de ses chaînes que tu nous
racontes…
— Ne confondons pas tout : nous ne sommes pas
plus grands que la nature et même nous obéissons à
ses lois, mais l’humain en est aujourd’hui le maillon
le plus sensible et une sorte de clef de voûte. A la différence de Prométhée, nous ne sommes pas impuissants devant les dieux, nous semblons impuissants
devant notre propre puissance. Il a fallu un demi-million d’années pour passer de la découverte du
feu aux armes à feu. Six cents ans ont sufﬁ pour
passer des armes à feu au feu nucléaire, et il y a
aujourd’hui une probabilité beaucoup plus grande
que notre civilisation soit détruite par celui-ci que
par une météorite…
— C’est cela le sens de l’Anthropocène ? Tu penses
que le fait de nommer le changement d’ère nous oblige
à changer notre regard ?
— Evidemment. La seule question qui se pose
désormais à nous, c’est : que voulons-nous faire de
ce monde dont nous sommes devenus dans le même
temps les fossoyeurs et les gardiens ?
— Les gardiens parce que les fossoyeurs.
— … Nous avons tous le pouvoir de réagir ou de
nous taire ; d’agir ou de ne rien faire. Le tout est de
bien comprendre ce après quoi nous courons. Une
société ivre de vitesse et de puissance ? Ou bien un
monde qui satisfasse dans la durée aux besoins de chacun et au bien-être de tous ? Si nous sommes, nous
humains, assez puissants pour modiﬁer la géologie de
la planète, nous devrions être assez forts pour en analyser les risques qui en découlent, et – sauf à s’autosacriﬁer sur l’autel du progrès – en déduire la nécessité
des modiﬁcations en profondeur de nos comportements et de nos modèles de gouvernance.
— Tu dis qu’il faut faire conﬁance à la chance. Mais
avoir de la chance, c’est une chose, savoir la rencontrer en est une autre…
— Dans la vie, si tu regardes quelque chose qui a
fonctionné, tu te rends compte que c’est pratiquement
toujours parce qu’on a modiﬁé la donne d’une manière
ou d’une autre. Or, au ﬁl des années, j’ai réalisé que
ce qui pouvait le plus bousculer la donne dans la vie,
c’était l’amitié, celle qui se fonde sur une solidarité et
le partage d’aspirations communes. Tous les aventuriers, les explorateurs le savent : sur le terrain, face au
danger, face à la vérité des chiffres et des relevés, face
à la nature – nous-mêmes ici –, les ego s’estompent,
les conflits d’intérêts s’effacent. L’Anthropocène – ère
de la mondialisation des échanges, de la globalisation
culturelle, de la crise environnementale planétaire –
nous oblige non seulement à repenser l’histoire, à
reconsidérer nos modèles économiques, mais également à réapprendre à vivre ensemble.
— L’amitié, c’est ce qui rendra le pari possible ?
— C’est une condition nécessaire. Comme le
raconte le sondage dont tu parlais tout à l’heure.
Nous avons besoin de conﬁance. De compter les uns
sur les autres. Nous avons besoin de redéﬁnir notre
contrat planétaire en comprenant que nous sommes
tous dans le même bain. Je trouve assez symbolique
que la preuve du lien entre gaz carbonique et température soit ainsi venue d’une coopération internationale dans un lieu sans patrie. Logistique américaine,
forages russes, laboratoires français : Vostok fut une
histoire d’amitié autant qu’une révélation scientiﬁque.
— Tu crois aux miracles ?
— Non… Je crois aux imprévus et à l’imprévisible.
Je vais te raconter une histoire : Cela se passe encore
en Antarctique, en 1957, à la Station Charcot. Au bout
de dix mois d’hivernage le Soleil avait repris sa course
au-dessus des glaces, lorsqu’un matin, un oiseau, venu
du bout du monde, se posa sur le grand mât de mesures
que nous avions réussi à remettre sur pied. Un pétrel
des neiges, une sorte d’hirondelle toute blanche. L’oiseau n’avait aucune raison d’être là. Il n’annonçait
aucune bonne nouvelle, n’était porteur d’aucun message, d’aucune information sur l’avenir. Il était juste là.
Et il était perdu. L’oiseau, qui aurait sans doute aimé
qu’on le réchauffât un peu, nous réchauffa à nous le
cœur. Il était la vie dans ce grand désert silencieux. Il
resta quelques jours et puis il disparut.
— Que dit ta parabole ? Que la vie est là où on ne
l’attend pas ?
— … Que rien n’est écrit… et cela devrait sufﬁre
à nous rendre heureux. On croit savoir ; on découvre
sans ﬁn. On croit apprendre ; il y a tant de choses à
côté desquelles nous passons.
— Se pourrait-il qu’il y ait devant nous un futur
dont nous ignorons tout ?
— Par essence nous ignorons le futur, et à vrai dire
il y a tant de variables à prendre en compte quand on
construit un modèle scientiﬁque que personne n’est
en mesure de certiﬁer à cent pour cent à quoi demain
ressemblera. Ni quand ce basculement aura lieu. Nous
savons juste – grâce à nos connaissances des processus
chimiques comme des rétroactions aux effets ampliﬁcateurs – que cette bascule viendra inévitablement.
— Ni produit miracle, ni répare-réchauffement, ni
stop-Anthropocène ?
— Précisément non, juste l’impérieuse nécessité
de ne pas baisser les bras, de ne pas refuser de chercher, d’aller là où on ne sait pas… De croire au sursaut plus qu’au sursis.
— C’est cela la sagesse ?
— …
— Ça y est, Claude, nous partons. Regarde : voici
la haute mer.
— Oui, il y a du vent, on ressent déjà le mouvement
de la houle. Bientôt nous serons pris dans la vague des
pôles. Fêtons ça !
— J’ai monté du whisky. Pur malt. Pas le meilleur,
mais j’ai encore dans ma carrée des glaçons du glacier, spécial 100 000 ans d’âge…
— Mieux vaut en proﬁter tant qu’il en reste !
— A quoi buvons-nous ?
— A la santé du vieux monde. Qu’il en naisse un
meilleur… Parce que si j’accepte d’être une virgule
sur le ﬁl du temps, crois bien que je refuse d’en être
le point ﬁnal.
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LA FORCE DE L’AMITIÉ

A SAUVÉ L’ANTARCTIQUE

 
Postface de Michel Rocard, ambassadeur pour les
Pôles, député européen, ancien Premier ministre
 
Au cours de sa carrière, Claude Lorius a été attiré par
les hautes latitudes, le désert des glaces, royaume des
pétrels des neiges et des manchots empereurs. L’étude
des carottes de glace l’a mené à prendre conscience
des risques que le réchauffement climatique fait courir à l’humanité. De ses recherches aux Pôles, Claude
Lorius et bien d’autres estiment que la planète est
entrée dans une nouvelle ère, “l’Anthropocène”, où
les humains ont pris le contrôle de l’environnement
dont la sauvegarde est dès lors un déﬁ majeur et urgent
lancé à la communauté internationale.
En 1984, Claude Lorius dirige l’expédition mythique à Vostok. Mythique pour deux raisons : la première, parce qu’elle va permettre de reconstruire le
climat de la Terre et la composition de l’atmosphère
sur une période de 160 000 ans. Et que va en découler une afﬁrmation révolutionnaire : à travers le taux
de CO2 enregistré dans les glaces, Claude Lorius et son
équipe déduisent que “la planète devrait sensiblement
se réchauffer au cours du XXIe siècle, au risque d’affecter les ressources en eau, l’agriculture, la santé, la
biodiversité et, d’une façon générale, les conditions
de vie des humains…” Si ces propos et la reconnaissance du réchauffement climatique sont couramment
admis aujourd’hui, à cette époque, c’était une véritable avancée.
La deuxième raison qui rend l’expédition de Vostok mythique, c’est la collaboration française, américaine et soviétique en période de guerre froide. En
effet, comme le raconte ce livre, même si l’Antarctique est reconnu continent international, la mise en
commun des moyens logistiques, dont certains assurés
par les militaires, était une première pour la réalisation des campagnes. Et ceci rend pour moi ce Voyage
dans l’Anthropocène essentiel.
Car l’une des grandes découvertes politiques au
cours de ma vie, c’est que les relations interpersonnelles sont inﬁniment plus importantes que ce que
l’on croit, les subtilités des dossiers sont un facteur second ; la conﬁance est un facteur absolument
majeur.
L’Antarctique a ainsi surgi dans ma vie d’abord à
travers une histoire d’amitié. J’ai obtenu au cours de
ma carrière de ministre de l’Agriculture puis en tant
que Premier ministre sur le dossier de la Nouvelle-Calédonie, celle de Robert Hawke, mon homologue
australien. En juin 1989, Robert Hawke est invité en
France en visite d’Etat. Tout va se passer à l’Elysée,
y compris le dîner d’apparat : robes longues, cravates
noires, quatre cents couverts… Cependant, la France
ayant aussi un bonhomme appelé Premier ministre, j’ai
la petite monnaie de la pièce : un déjeuner de travail
à Matignon et une unique réunion. Nous voilà donc
ensemble le 17 juin 1989, à 11 heures du matin, le
Premier ministre d’Australie et moi-même. A l’ordre
du jour, la recherche et la coopération scientiﬁque,
quelques contentieux commerciaux. Je retrouve un
pote, mais personne ne sait à quel point on était devenus copains et complices. Je découvre là une nouvelle
loi sociologique : dans ce genre de réunion, le travail
a été préparé à l’avance et ce qu’on peut se dire est
calibré. Et ce petit monde autour de moi, les ministres
mais surtout l’employé de l’Elysée, et puis même mes
propres conseillers, se comporte comme des commissaires politiques. On ne sort pas des rails tracés à
l’avance. Il en va de même pour mon partenaire australien. Et donc, il ne se passe rien.
Il fait un temps extraordinaire. Le ciel est bleu,
magniﬁque. Le parc de Matignon est le plus beau
de Paris, c’est bien connu. Même Mitterrand en était
jaloux. Après le déjeuner, j’offre le café à mon copain.
J’avais plein de sujets à évoquer avec lui. Mais celui-ci me coupe la parole et me dit :
— Michel, il faut que je te parle de l’Antarctique.
— Ecoute, Bob, il s’est noué entre nous une
conﬁance et une amitié assez rares à nos âges. Nous
avons certes découvert que nous avons les neurones
faits pareil et le même sens du monde. Mais j’ai plein
ma hotte de trucs à évoquer avec toi, le nucléaire, nos
conflits commerciaux, et toi, tu viens m’ennuyer avec
les manchots.
— Michel, fous-moi la paix, me répond-il, écoute-moi un peu. Tu n’y connais rien et tu as bien tort. Je
t’explique.
Que m’explique-t-il ? Que nos deux gouvernements
ont signé par inadvertance ou esprit de routine un texte
qui allait aboutir à autoriser l’exploitation des matières
premières et minérales en Antarctique. A l’époque, je
savais à peine ce qu’était l’effet de serre.
— Il ne faut pas permettre l’exploitation pétrolière
dans l’Antarctique, insiste-t-il.
— Ah bon, tu crois, est-ce possible ?
— J’espère bien que c’est possible.
Sur ce sujet, je sais peu de choses, mais je suis le
seul vrai écologiste qu’il y ait eu au parti socialiste
pendant très longtemps. Je me dis très vite qu’il a raison, mais si je lui donne raison, techniquement, le travail va consister à faire marcher les diplomaties. Or,
mon ministre des Affaires étrangères est non seulement
mon ennemi intime, le meilleur des contrôleurs politiques de Mitterrand sur mon dos. Il s’appelle Roland
Dumas, mais en plus, il s’est permis de faire une sortie
épouvantable contre les écologistes, en se plaignant
de voir la politique envahie par des prophètes barbus compliquant le jeu déjà difﬁcile de la realpolitik.
Il me vient une idée diabolique. C’est un coup
d’Etat, ça. Je dis à Hawke :
“Ecoute, si nous avons des morts voisins dans beaucoup de cimetières, nous n’avons jamais fait quoi que
ce soit historiquement ensemble. Il n’y a jamais eu un
acte commun franco-australien. On pourrait faire le
premier en écrivant ici que nous prenons la décision
de ne pas soumettre à ratiﬁcation le texte.”
Il me regarde en se marrant et me dit :
— Tu ferais ça ?
— Oui, je ferais ça, bien entendu.
Nous faisons venir sur la pelouse de Matignon une
secrétaire, qui écrit deux fois cinq lignes, en anglais et
en français, pour dire qu’on ne soumettra pas à ratiﬁcation ce texte-là parce que toute exploitation pétrolière
en Antarctique est dangereuse localement, internationalement. Comme ça, dans le parc, en une demi-heure,
le temps de rédiger, de faire taper… Quand on a le truc
ofﬁciel, Hawke sort son stylo et signe. Et puis il me
le tend pour que je signe.
— Ecoute, Bob, lui dis-je, il y a un petit problème,
c’est que toi, tu es ton propre chef, mais ce n’est pas
mon cas. Il te faut la signature du président de la République française. Il faut donc que tu le voies. Tu vas
bien le revoir encore ?
— Ah, oui, tiens, il faut se dépêcher, j’ai rendez-vous avec lui à 16 heures, là, maintenant.
— Je vais monter dans ta voiture.
 
J’arrive dans la voiture de Bob Hawke à l’Elysée. Le Président attend debout sur le perron. Je suis
accueilli d’un : “Qu’est-ce que vous faites là ?”
— Monsieur le Président, on voudrait vous proposer quelque chose.
— Mais le protocole ne l’avait pas prévu.
— Monsieur le Président, justement, c’est bien
pour ça. Il m’a semblé que, pour que Bob Hawke vous
explique de quoi il s’agit, je pourrais servir d’interprète et vous dire ce que nous avons à dire…
Mitterrand est furieux. Il considère que j’ai outrageusement marché sur ses platebandes mais Hawke
est là, debout, et il y a naturellement trente caméras,
notamment celles de la télévision australienne. Il ne
peut pas faire d’incident. Alors, il bougonne puis nous
dit : “Montez.” Les huissiers ouvrent les portes. Nous
voilà tous les trois dans son bureau. Il s’assied à sa
table, nous laisse tous les deux debout, prend quatre,
cinq, six interminables minutes à relire notre papier
dans tous les sens. Hawke est debout. C’est une insulte.
Mitterrand a remplacé un “car” par un “parce que” ou
le contraire, enﬁn, je ne sais plus mais nous avons les
mots et la plume du Président dans le communiqué.
Le texte est retapé. Il signe. Je les laisse à leur tête-à-tête et déguerpis non sans avoir prévenu l’AFP depuis
l’Elysée. Je ne sais si Mitterrand m’a jamais pardonné,
parce que c’était en violation de toutes les procédures
connues puisque je court-circuitais aussi son homme
dans mon gouvernement.
 
Toute cette aventure vient d’un type incompétent
– je n’ai pas de connaissances là-dessus – et qui a
fait conﬁance à un étranger. Le résultat est complètement foudroyant. Il n’aura pas fallu trois semaines
pour que toute l’Europe se rallie. Mais nous avons
encore besoin de l’avis des Etats-Unis. J’apprends
que Baker fait une escale de 1 h 30 à Paris et qu’il
va passer voir Roland Dumas. Je me précipite sans
y être invité au ministère des Affaires étrangères.
Je pénètre pas tout à fait de force, mais pas loin. Je
suis le Premier ministre en exercice quand même !
Et j’apostrophe Baker en lui disant que c’est bien
les élections, mais que cela fait six mois que nous
attendons une réponse. Je prends en retour une avoinée comme rarement j’en ai reçu aux cris de “Vous
êtes fous, vous autres, les Européens ! Nous sommes
6 milliards d’hommes, on va être 9 milliards dans
moins de quarante ans, nous allons manquer de ressources minérales, alimentaires, de ressources de
toutes natures partout, et vous voulez geler l’utilisation de ressources probablement immenses là où il en
reste. Il n’y a plus que l’Antarctique qui soit encore
vierge. Il faut vous reprendre, les Européens, vous
êtes complètement cinglés.” Je repars, catastrophé.
Je ne sais plus quoi faire. J’ai alors une idée complètement diabolique. Je savais que le Français le plus
populaire aux Etats-Unis s’appelait Jacques-Yves
Cousteau.
Un mauvais caractère, un type assez désagréable,
qui avait une réputation bien établie de ne jamais avoir
travaillé pour la puissance publique et de refuser de le
faire. Je le convie quand même à Matignon et j’ai une
gueule ainsi faite qu’il accepte mon invitation. Je lui
raconte : “Vous n’aimez pas travailler pour l’Etat et vous
l’avez souvent dit dans des conditions presque impolies,
mais oublions. Je vous paye une mission d’Etat de trois
mois aux Etats-Unis sous la condition que vous décrochiez trente-cinq ou quarante audiences de sénateurs et
que vous projetiez Le Monde du silence cinquante fois
partout avec débats à l’appui.” Il se marre et accepte.
L’ambassade de France monte une cellule spécialisée
qui pointe les audiences et nous télégraphie chaque fois
qu’un sénateur nouveau se rallie. Et puis un beau jour,
on est arrivé à cinquante-deux sénateurs. La négociation s’ouvrira au printemps 1990 et battra un record de
brièveté. Elle s’est conclue par un traité de Madrid qui
vaut troisième protocole pour l’Antarctique, le premier,
l’autre était mort, et qui déclare l’Antarctique “Terre de
science, réserve naturelle, patrimoine de l’humanité,
intouchable, interdit à toute activité humaine autre que
le tourisme ou la recherche, donc interdit de toute activité productrice de calories”. C’est le triomphe.
 
L’équation de la vie politique internationale
est la suivante. Monde entier : toutes les relations
internationales sont faites de méﬁance. Monde entier :
les diplomates et les généraux sont là pour empêcher
les gouvernements de prendre des risques et pour
consolider la sécurité de chacun devant la méﬁance
de tous les autres. On ne sort de là, à mon avis, que
par effraction.
Le traité sur l’Antarctique date de 1959, une année
pendant laquelle le nombre des fusées transcontinentales, aussi bien russes qu’américaines, augmente de
trois cents ou quatre cents. Leur portée est sufﬁsante
pour tuer chez l’autre une centaine de millions de
concitoyens. Tous les états-majors civils et militaires
réfléchissent à la guerre fatale et personne n’imagine
qu’elle soit évitable. Or, c’est en 1959 que les présidents américain et russe Eisenhower et Khrouchtchev
signent le traité qui démilitarise le continent antarctique, et délimite, enregistre et reconnaît les revendications territoriales à sept nations parmi lesquelles il
n’y a ni les Etats-Unis ni l’Union soviétique. Le texte
enregistre les zones, les déclare valides. A l’article 4,
il en interdit la matérialisation. Pas de barbelés, pas de
guichets, pas de passeports. La surveillance de l’application du traité, et par conséquent la gestion de l’Antarctique, est assurée par le Secrétariat permanent du
traité. A l’article 5, il crée une obligation de coopération internationale en cas de difﬁculté pour une expédition scientiﬁque. En pleine guerre froide.
J’ai un peu cherché. On n’a pas trouvé de travaux
diplomatiques préparatoires. Il semble bien que les
services n’ont pas mouliné de la dépêche pendant un
an et demi, comme le veut l’usage. Mon hypothèse,
et la contre-épreuve est difﬁcile, c’est qu’il s’est passé
entre les deux chefs d’Etat, deux grands hommes de
paix, quelque chose qui ressemble à ce qui s’est passé
trente ans plus tard entre Bob Hawke et moi.
 
A travers toutes ses aventures, Claude Lorius, que
j’ai décoré du titre de commandeur de la Légion d’honneur, au large – là encore – des côtes du Groenland, a,
lui aussi, montré l’importance à la fois de la coopération internationale du point de vue scientiﬁque et de
la nécessité de sanctuariser une région stratégique du
point de vue écologique mondial. Dans son ouvrage,
il nous invite au sursaut…
Que l’humanité ose protéger l’Arctique comme elle
l’a fait pour l’Antarctique ! Que l’humanité devienne
courageuse ! Nous sommes dans l’Anthropocène. Nous
devons nous battre.
 
MICHEL ROCARD

 
DIX GRAPHIQUES

POUR MIEUX COMPRENDRE

 
Le 1er octobre 1987, la revue Nature publie l’ensemble des
résultats obtenus à la station Vostok. Nous avions reconstruit
pour la première fois l’histoire du climat sur 160 000 ans et
établi la corrélation entre température et gaz à effet de serre
qui allait permettre par la suite de mieux comprendre la crise à
laquelle la planète est aujourd’hui confrontée. Effet de serre ?
Carottes de glace ? Pour ceux qui ont parfois l’impression
de se perdre dans les termes scientiﬁques, petit retour, documents à l’appui, sur quelques fondamentaux.
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1 – EN ANTARCTIQUE, L’EXPLORATION DES GLACES
NOUS MÈNE À CELLE DU CLIMAT

 
[image: ]
 
Quelques-uns de nos repères sur ce continent de plus de
12 millions de km2.
Dronning Maud Land (Norvège). Zone de recherche de
l’Institut polaire norvégien du nom de la reine Maud décédée en 1938.
Dôme F (Japon). Base de recherche et de forage.
Vostock. Pôle d’inaccessibilité où le record de froid de la
Terre a été enregistré. C’est là qu’en 1984, grâce à la coopération avec les Soviétiques qui ont créé la base et l’occupent, et avec les Américains qui fournissent le support
aérien, nous irons chercher les carottes de glace qui seront
la clé pour la compréhension du climat.
Dôme Concordia. L’épaisseur de glace nous conduit en
1977 à choisir cet endroit pour forer. C’est là que, pour la
première fois, nous enregistrons grâce à notre thermomètre
isotopique les températures des temps anciens, remontant
jusqu’à – 40 000 ans.
Terra Nova Bay. Baie en Terre Victoria où se trouve la base
italienne, l’un des points de départ vers le Dôme Concordia.
Dumont d’Urville (France). Base implantée depuis plus
de cinquante ans sur le continent blanc.
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2 – POUR MESURER LES TEMPÉRATURES DU PASSÉ, NOUS
INVENTONS UN “THERMOMÈTRE ISOTOPIQUE”

 
La glace est constituée d’atomes d’hydrogène et d’oxygène.
Il existe pour chacun de ces atomes différents isotopes.
L’hydrogène est ainsi partagé entre des isotopes de masse 1
(à qui on conserve le nom d’hydrogène et qui sont présents
en plus grande quantité), et ceux de masse 2, qu’on appelle
deutérium.
A partir des prélèvements réalisés lors de nos raids d’exploration, nous avons découvert que la proportion de deutérium diminuait avec la température du site où la glace
s’est formée (les petits carrés indiqués sur le graphique).
Ce “thermomètre isotopique” nous permettra de connaître
les températures du passé. Il faudra pour cela mesurer la
concentration en deutérium dans la glace prélevée pour
savoir quel était le climat à cette période donnée. Le principe est simple : plus on fore profondément dans la glace,
plus on remonte dans le temps.
Le développement des carottiers (photo) permettra aux
glaciologues de descendre jusqu’à 3 800 mètres de profondeur couvrant 800 000 ans d’archives de notre atmosphère.
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3 – LES BULLES D’AIR DANS LA GLACE NOUS LIVRENT
LE SECRET DE NOTRE ATMOSPHÈRE

 
Quand vous mettez un glaçon dans votre verre, vous constatez qu’il produit un pétillement : la glace libère en fondant
des bulles d’air qui y étaient emprisonnées (les grosses
taches noires).
Enfouies dans l’épaisseur de l’Antarctique, ces bulles
sont précieuses car elles sont les archives de l’atmosphère à
l’époque où elles furent emprisonnées. C’est à partir de leur
analyse que nous pourrons mesurer notamment la teneur en
gaz carbonique de l’air à des époques reculées.
Les tout petits points noirs que l’on voit sur le cliché sont
des poussières d’origine naturelle (érosion des sols, volcans, …) ou des polluants (émissions des voitures et industries, retombées radioactives…).
Toutes ces impuretés sont visibles sur un fond constitué
par les cristaux de la glace dont on voit les limites.
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4 – LES GRANDS CYCLES CLIMATIQUES SONT LIÉS À LA COURSE
DE LA TERRE AUTOUR DU SOLEIL

 
Depuis la nuit des temps, c’est la balade de notre planète
autour de l’astre solaire qui entraîne de lents mais très marqués changements du climat liés à la quantité d’énergie
qu’elle en reçoit.
Pour autant, la course de la Terre ne suit pas toujours la
même trajectoire. Tout au long du Quaternaire (qui débute
il y a 1,5 million d’années), les phases chaudes culminent
tous les 100 000 ans – durée que met la Terre pour décrire
une ellipse plus ou moins aplatie. Sur le dessin ci-dessous
sont représentées la trajectoire la plus éloignée et la trajectoire la plus aplatie de la Terre autour du Soleil.
On peut distinguer ces “chauds et froids” sur l’évolution
des températures telle qu’elle a été relevée sur 800 000 ans
dans les glaces de l’Antarctique par le programme européen EPICA.
Des périodes de 40 000 et 20 000 ans de moindre amplitude sont, elles, liées à l’inclinaison et au mouvement de
l’axe de rotation de la Terre.
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5 – LES GAZ À EFFET DE SERRE SONT UNE CLÉ
DE L’ÉQUILIBRE DE LA VIE SUR TERRE

 
L’évolution des températures moyennes qui caractérisent
le climat de la Terre dépend de ce que l’on appelle le bilan
radiatif : le rapport entre le rayonnement reçu du Soleil et
celui renvoyé vers l’espace.
Une grande partie de l’énergie reçue du Soleil est en
effet renvoyée en partie vers l’espace – à peu près 30 % en
moyenne, mais cet “albédo” monte jusqu’à près de 90 %
sur les surfaces englacées.
Ce rayonnement qui repart vers l’espace est, lui, en partie
absorbé et conservé par les gaz présents dans l’atmosphère
(CO2, vapeur d’eau, méthane…). C’est ce que l’on appelle
“l’effet de serre”, sans lequel une grande partie de la planète serait couverte de glace mais dont le dérèglement peut
avoir de dramatiques conséquences.
Les archives des glaces polaires apportèrent la preuve
de ce mécanisme décrit par les physiciens depuis plus d’un
siècle sans avoir pu le démontrer.
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6 – CO2, TEMPÉRATURES ET NIVEAU DES MERS ONT TOUJOURS
CONNU DES ÉVOLUTIONS ÉTONNAMMENT PARALLÈLES

 
C’est donc à partir des carottes de Vostok que nous mettons en évidence en 1987 la corrélation entre gaz à effet de
serre et températures sur 160 000 ans.
Année après année, le forage se poursuivra jusqu’à
la profondeur de 3 623 mètres, où la glace a plus de
400 000 ans d’âge (notre graphique), avant de reprendre
dans un autre lieu stratégique de l’Antarctique, le Dôme
C, rebaptisé Concordia.
Les échantillons analysés au Commissariat à l’énergie
atomique de Saclay et au laboratoire de glaciologie de Grenoble conﬁrmeront nos premiers résultats : si les grands
cycles de “chauds et froids” de la planète sont liés à sa
course autour du Soleil, les variations du climat entraînent
celles du CO2 de l’atmosphère. Bien que modestes par rapport à l’envolée actuelle, les teneurs en gaz carbonique du
passé (alors non liées à l’activité humaine) se sont avérées
sufﬁsantes pour ampliﬁer de manière sensible les variations
de température liées à l’astronomie.
Une autre corrélation alarme les climatologues : la
courbe du niveau des océans déduite de l’étude des sédiments marins suit, elle aussi, un tracé parallèle aux températures. Or, l’extension ou, au contraire, la fonte des glaces
polaires liées au climat ont pu entraîner sur cette période des
variations du niveau des mers pouvant atteindre 120 mètres.
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7 – LES PHÉNOMÈNES NATURELS NE PEUVENT EXPLIQUER
SEULS LE RÉCHAUFFEMENT CONSTATÉ

 
Si nul ne peut maintenant nier un réchauffement de la planète au cours des dernières décennies (1 oC), certains continuent de défendre l’idée que l’homme ne serait pour rien
dans tout cela, que l’origine du dérèglement climatique
serait à chercher dans des phénomènes naturels.
Ce graphique du GIEC est de ce point de vue éloquent. Il
met en vis-à-vis trois courbes : la première tient compte de
l’ensemble des “forçages” : rayonnement solaire, éruptions
volcaniques, et… concentrations de gaz à effet de serre. Cette
courbe représente la synthèse de plusieurs modélisations. La
deuxième courbe ne considère que le forçage naturel. Enﬁn,
la courbe rouge correspond à la situation réellement observée.
Force est de constater que cette dernière est extrêmement proche du résultat des modélisations qui prennent en
compte l’augmentation – dont nous sommes responsables –
des concentrations en gaz à effet de serre dans l’atmosphère !
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8 – LES DIFFÉRENTS MODÈLES ÉLABORÉS
PAR LES CLIMATOLOGUES MONTRENT UNE AUGMENTATION
DE 2 OC À 6 OC À LA FIN DE CE SIÈCLE

 
L’Anthropocène, ou l’histoire d’une accélération… Qu’observe-t-on dans ce graphique réalisé à partir des travaux du
GIEC ? Trois cents ans après la découverte de la machine à
vapeur, les concentrations de CO2 décollent de façon incontrôlée. Et la Terre s’engage dans un réchauffement que nul
n’avait imaginé.
Les différentes modélisations, représentées par les
courbes en couleur et établies par les équipes de climatologues à travers le monde, varient entre des prédictions de
+ 2 oC à + 6 oC d’ici la ﬁn du siècle.
Une variabilité assez large due pour moitié aux émissions
de gaz à effet de serre qui dépendent des sources d’énergie
utilisées et pour l’autre moitié aux incertitudes sur le fonctionnement du système climatique.
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9 – LES ÉMISSIONS DE GAZ CARBONIQUE PROVOQUENT
UN DÉRÈGLEMENT CLIMATIQUE À LONG TERME

 
Une prospective du GIEC pour les 1 000 ans à venir, qui
part d’un principe optimiste : la première courbe table en
effet sur une réduction rapide des émissions de gaz à effet
de serre.
La deuxième courbe est moins rassurante, mais elle est
évidente : ces gaz ont une longue durée de vie, il leur faut
un à trois siècles pour se stabiliser.
Résultat : la courbe des températures continue de monter, mais moins rapidement.
Les deux dernières courbes sont, elles, alarmantes. Elles
montrent que l’élévation du niveau des mers mettra plusieurs siècles, voire au-delà du millénaire, pour se stabiliser.
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10 – L’ANTHROPOCÈNE, UNE NOUVELLE ÈRE À AJOUTER

DANS LE TABLEAU STRATIGRAPHIQUE

DES TEMPS GÉOLOGIQUES ?

 
L’histoire de la Terre – plus de quatre milliards d’années
– est divisée par les géologues en éons, ères, périodes
et époques. Un tableau auquel nous avons rajouté l’ère
anthropocène dont l’ofﬁcialisation sera discutée au prochain congrès mondial de stratigraphie qui aura lieu à Brisbane en 2012.
 
Légende :
en noir, les événements liés à la biosphère ;
en gris clair, les événements liés à l’atmosphère et à l’hydrosphère ;
en gris foncé, les événements liés à la lithosphère.
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CONTRIBUTEURS

 
LES AUTEURS

 
Claude Lorius est glaciologue. Pionnier de cette
science, il est un des héros légendaires du premier
hivernage français au cœur du continent antarctique
en 1957, où il va rester pendant un an dans l’isolement avec deux autres compagnons. Désormais, toute
sa vie sera tournée vers les pôles. En quarante ans de
carrière, il partira vingt-deux fois en expédition, totalisant six ans de campagnes sur le terrain. Un jour
qu’il déguste un verre de whisky après une journée
à forer les glaces, il réalise en voyant les bulles d’air
s’échapper du glaçon venu du forage que l’air contenu
dedans y est piégé depuis des dizaines de milliers d’années : si on arrive à l’analyser, on pourra trouver, dans
la glace, l’atmosphère du passé. Plongées dans cette
recherche, les équipes du laboratoire de Grenoble qu’il
a réorienté vers les régions polaires, et dirigé, et celles
de Jean Jouzel au Commissariat à l’énergie atomique
vont découvrir mieux : en reconstruisant les climats du
passé, ils vont mettre en valeur l’importance des gaz à
effet de serre sur la température de la Terre et apporter
ainsi la preuve que tout le monde attendait : en surproduisant du gaz carbonique, l’homme est responsable
du réchauffement climatique actuel. Distingué par de
nombreux prix (prix Humboldt, prix Tyler, prix Balzan
pour la climatologie, Médaille d’or du CNRS…), il est
le seul Français à avoir reçu le prestigieux Blue Planet Prize – sorte de prix Nobel de l’environnement –
en 2008, à Tokyo.
 
Laurent Carpentier est journaliste. Passé par différents médias (Le Nouvel Economiste, L’Evénement
du jeudi, Le Monde), il a participé à la création de la
première agence française d’informations sur l’environnement (l’AIE). Spécialiste de ces questions, grand
reporter free-lance, il travaille aujourd’hui régulièrement pour Le Monde magazine sur des enquêtes
au long cours : “Les orphelins du progrès”, “Suède :
au pays des électrosensibles”, “La résurrection des
mammouths”, “Espèces, vos papiers ?”, “Eoliennes :
la révolte des campagnes”. Portraitiste et reporter, il
cherche sur le terrain, auprès des hommes et de leurs
vies, à réfléchir et à donner à réfléchir sur la marche
du monde. Ainsi, c’est lors d’un reportage au Groenland qu’il fera la rencontre de Claude Lorius. Entre
eux se noue une solide amitié et le désir d’écrire un
livre pour témoigner sur l’Etat de notre planète.
 
LA COMPLICE

 
Anne-Christine Clottu Vogel est ethnologue. Née à
Neuchâtel en Suisse, elle a beaucoup voyagé, d’Haïti
en Afrique, et occupé des fonctions stratégiques, en
particulier à l’Institut universitaire d’études du développement (IUED) à Genève, dont elle fut présidente
de 2002 à 2007, à l’Académie suisse des sciences
humaines et sociales comme à l’Académie suisse
des sciences naturelles dont elle devint la secrétaire
générale, responsable de la surveillance des projets
spéciaux (ProClim, Forum Biodiversité, Geoforum,
Recherche alpine, Centre suisse de recherches scientiﬁques en Côte d’Ivoire). Déléguée de la Commission
suisse de recherches polaires au Scientiﬁc Commitee
for Antarctic Research (SCAR) et à l’International
Arctic Science Committee (IASC), elle se préoccupe
aujourd’hui des impacts des questions climatiques et
polaires sur la société, et compte de nombreux voyages
aux Pôles à son actif. Elle est la troisième cheville de
l’édiﬁce que constitue ce livre.
 
LES RELECTEURS

 
André Lebeau est normalien, pionnier lui aussi des
recherches en Antarctique, il va occuper ensuite
diverses responsabilités de première importance dans
les institutions scientiﬁques françaises, notamment à
la tête de Météo France, et au Centre national d’études
spatiales. Il est l’auteur d’un livre important sur le
sujet qui nous concerne ici : L’Enfermement planétaire (Gallimard, 2008).
 
Jean Jouzel est climatologue. Vice-président du GIEC
(et à ce titre codistingué avec Al Gore du prix Nobel
de la paix en 2007), il fut, à la tête du Laboratoire de
géochimie isotopique du Commissariat à l’énergie atomique, l’alter ego de Claude Lorius dans les recherches
et la publication des résultats sur les climats du passé
qui montraient le rôle des gaz à effet de serre dans le
réchauffement. Il est aujourd’hui membre du Comité
économique, social et environnemental.
 
Jacques Grinevald est philosophe des sciences. Spécialiste de deux grands penseurs qui ont marqué la pensée écologique et la compréhension du système Terre
– le biogéochimiste russe Vladimir Vernadsky et l’économiste roumain Nicholas Georgescu-Roegen –, il est
l’auteur d’un livre de référence : La Biosphère de
l’Anthropocène, pétrole et climat, la double menace
(éd. Médecine et hygiène, Genève, 2007). Il enseigne
à l’Institut universitaire des relations internationales
à Genève.
 
Fabrice Nicolino est journaliste et écrivain, engagé
sur les questions environnementales depuis plus de
vingt ans. Conseiller auprès de la direction de Terre
sauvage, il est l’auteur de trois livres remarqués et
polémiques : Pesticides, révélations sur un scandale
français (avec François Veillerette, Fayard), La Faim,
la bagnole, le blé et nous (Fayard) et Bidoche, l’industrie de la viande menace le monde (éditions LLL).
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