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Par une froide nuit d'hiver, à Moissac, Baptiste Latapie est en train de saboter les vignes de son voisin noir, Omar Petit, lorsque des coups de feu retentissent. Trois narcotrafiquants colombiens viennent d'être abattus par un mystérieux motard. Ils avaient rendez-vous avec des dealers napolitains. Alors que les gendarmes sont sur les dents, le motard se réfugie dans la ferme des Petit qu'il prend en otage. Querelle de voisinage, racisme ordinaire, trafic de drogue, tueur psychopathe et adepte de tortures chinoises, terroriste en fuite... En quelques heures, le paisible village du Quercy devient l'un des endroits les plus dangereux de France !


 
DOA


 

Le serpent

aux mille coupures


 

Gallimard



 
DOA (Dead On Arrival) est romancier et scénariste. Auteur à la Série
Noire de Citoyens clandestins (Grand Prix de littérature policière 2007),
du Serpent aux mille coupures paru en 2009, et, en 2011, de L’honorable
société écrit avec Dominique Manotti (Grand Prix de littérature policière
2011), lecteur compulsif sur le tard, il aime le cinéma, la BD, David Bowie,
la musique électronique et apprécie aussi la cuisine, les bons vins, le
Laphroaig et les Gran Panatelas.

 
I haven’t slept for two days

I’ve bathed in nothing but sweat

And I’ve made hallways scenes for things to regret.

My friends they come.

And the lines they go by
 

Tonight I’m gonna rest my chemistry

Tonight I’m gonna rest my chemistry
 

INTERPOL, Rest my Chemistry
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Sous ses pieds, le sol dur, irrégulier. Gelé. Baptiste
Latapie trébucha, se rattrapa de justesse au câble
métallique d’un palissage, maugréa et leva les yeux
vers le ciel. À peine un liseré blanc-roux incurvé et
une ombre grise pour signaler que la nouvelle lune
était là. La lumière cendrée, l’Ancien lui avait dit
que ça s’appelait comme ça, un jour. Lumière cendrée, tu parles, un pauvre croissant de lune, oui,
qu’éclairait que pouic. Il connaissait bien le coin,
Baptiste, pourtant, mais là, on n’y voyait presque
moins que dans le cul d’un nègre ! Un nègre. Nègre.
Le nègre. Nègre. Négro. Baptiste sourit presque de
sa bonne blague.
Presque.
L’Ancien et ses mots, l’Ancien qui savait tout. En
fait, il savait rien, l’Ancien, l’avait pas fait l’école
longtemps. Mais les livres, ça, il aimait. Tous. Il les
bouffait en entier, ouais, toutes les pages et tout.
Merda, quand il est parti de la tête, à la fin, pas
étonnant que ça ait refoulé, tous ces mots. C’te bordel ! Dans les derniers temps, l’Ancien il parlait
non-stop, comme y disent les jeunes. Et quand il
parlait pas, il gueulait ! Mais, ça avait pas trop duré,
heureusement, parce que ça fichait tout le monde
sur les nerfs, son mal. Et puis, à force, il s’épuisait
l’Ancien, il se vidait, comme sa tête.
Son Ancien, son père. Le patriarche Latapie. Tout
le monde le respectait à Moissac, dans le temps.
Quand il y avait un problème avec les vignes ou
entre récoltants, c’était vers son Ancien que les gens
ils se tournaient.
Il devait être mieux, là-haut, maintenant. Au moins,
il était pas obligé de subir ce qu’ils subissaient, tous,
au païs. Ouais, il était bien mieux là-bas qu’ici,
l’Ancien. Comme ça, il l’avait pas vu débarquer, le
singe. Presque trois saisons qu’il avait repris l’exploitation au père Dupressoir, l’autre. C’était arrivé juste
après sa mort, à l’Ancien. Il avait eu de la veine,
parce que jamais il aurait admis qu’un macaque
prenne racine ici, l’Ancien. Il l’aurait pas laissé
faire, le Dupressoir, s’il avait été là, l’Ancien. Déjà
qu’il aimait pas quand les borgés du Nord et les
Englés venaient racheter les fermes et les terrains
pour y foutre leurs piscines, alors un putain de
nègre, jamais !
Avec des gestes de plus en plus nerveux, Baptiste
Latapie se mit à tirer sur son gant en laine, accroché
par un sarment de vigne quand il s’était retenu pour
ne pas tomber. En le libérant de force, il le déchira,
jura en occitan et leva ses tenailles pour couper avec
rage le fil de fer sur lequel il s’était appuyé. Puis un
deuxième, un troisième, sur toute la hauteur du palissage et une bonne dizaine de mètres de long. Le rang
de vignes derrière lui subit le même sort sur trente
pas avant que Baptiste ne passât au suivant. C’était
le mois de janvier, bientôt la saison du fléchage pour
le chasselas. Il allait faire comment le boucaque,
hein, si la moitié de ses palissages était à retendre ?
Hein, comment ?
Un macaque à Moissac ?! Un nègre chez eux ?!
Qui voulait faire du grain AOC ?! Coupe ! C’était
leur raisin, leur païs ! Coupe ! Pas de macaque paysan ! Coupe !
Cela faisait déjà une bonne heure, qu’il y était,
Baptiste, à sa besogne, sur la parcelle du singe. Et
il s’acharnait, malgré le froid, la fatigue et la nuit.
Coupe ! Il avait déjà dû en cisailler une bonne centaine, des câbles. Et c’était pas fini. Coupe !
Parce qu’il fallait y faire entrer dans la tête, au boucaque, pas y laisser croire qu’il pouvait gagner.
Michanta herba, creis lèu. Oui, elle pousse vite, la
mauvaise herbe. Parce qu’il avait pas encore compris,
le singe. Les forastiers dehors ! Coupe ! Pas d’étrangers ici ! Pas de macaque paysan ! Coupe ! Le
nègre ! Coupe ! Coupe ! Le singe ! Coupe ! Coupe,
coupe, coupe, coupe… Tue !
Baptiste Latapie, exténué, fit une pause après son
accès de fureur vengeresse. Il haletait. Poussé par la
boule dans son bas-ventre serré d’émotion et d’envie
de pisser, il se rapprocha de la lisière du Bois des
Moines. Vieille pudeur héritée de l’Ancien, malgré
la solitude nocturne et l’obscurité, il avait besoin de
l’abri des arbres pour se soulager.
Baptiste s’enfonça d’un pas entre les troncs noirs
et guetta alentour avant de défaire sa braguette. En
contrebas, le serpent clair d’un ruisseau s’étirait entre
les parcelles et les champs. Autour, les ondulations
des coteaux à chasselas, gris dans la nuit. Ses coteaux.
Son païs. Son beau païs.
À lui.
Le regard du paysan se porta vers une ligne de
crête derrière laquelle, à un kilomètre à peine, se
trouvait la ferme que le nègre habitait, avec sa femelle
— quel autre nom pour une Blanche qui copulait
avec un boucaque ? — et leur sale gamine. Parce
qu’ils s’étaient reproduits, ces animaux-là !
Impossible de l’apercevoir d’ici et c’était aussi
bien. Sinon, Baptiste Latapie était pas sûr qu’il y
aurait pas fait une descente, à leur ferme. Pour en
finir une bonne fois pour toutes. En plus, ils étaient
isolés, ces cons-là ! Autour, il y avait plus que des
résidences secondaires ou des gîtes et, en cette saison,
tout était fermé.
Mais les autres avaient dit de plus s’approcher
trop près, à cause des gendarmes qui tournaient dans
le coin, depuis les dernières plaintes du père Dupressoir et du singe. Ils étaient même venus de Toulouse
pour enquêter, quand ça avait cramé. Et comme ils
avaient rien trouvé, ils surveillaient.
Alors c’était la guérilla, comme ils disaient les
autres, les Cathala, les Viguie, les Fabeyres et tous les
exploitants qui voulaient pas de macaque au païs. La
guérilla. À l’usure qu’ils l’auraient. Ici, ils y revenaient chacun leur tour, comme le mauvais temps.
La nuit, tard, quand personne passait et qu’ils savaient
que les gendarmes étaient ailleurs.
Pouvaient pas être partout, les gendarmes.
Et là, les deux patrouilles de la brigade avaient filé
à l’est, du côté de Lafrançaise, vers les dix heures du
soir, comme si le feu leur brûlait au cul. Alors lui, il
était tranquille pour sa petite opération commando
anti-nègre du jour.
Perdu dans ses guerrières pensées, Baptiste Latapie
n’entendit pas immédiatement le ronronnement du
moteur qui, depuis quelques secondes, s’élevait de
la route toute proche. Il n’y fit attention qu’au
moment où le véhicule changea de régime pour
s’arrêter près du ruisseau. Il s’accroupit et écouta,
pris de panique. Et lui qu’avait laissé sa mobylette
dans le fossé là-bas en bas.
Moteur au ralenti. Plus rien ne bougeait. Qu’est-ce
qu’ils foutaient ? Des pandores ? Non, pas possible,
et puis c’était un gros moulin, à essence, plus sourd,
plus puissant que le diesel d’une estafette.
Baptiste se mit à courir, le corps cassé en deux,
jusqu’à la corne du bois, pour voir de quoi il retournait. Il découvrit, à trois ou quatre cents mètres, une
paire de phares, des machins modernes, blanc-bleu,
au zénon ou un truc du genre, qui précédaient la silhouette blanchâtre et fantomatique d’une grosse
bagnole, façon 4 × 4, arrêtée à l’embouchure du chemin qui montait dans sa direction.
Un des occupants alluma un plafonnier qui révéla
trois silhouettes, des hommes, à l’intérieur. Ça discutait sec, fort, mais pas en français. Pas en occitan
non plus. Baptiste observa qu’ils se passaient une
carte routière en faisant de grands gestes. Puis le
passager arrière pointa du doigt vers le tableau de
bord et, quelques secondes plus tard, la voiture se
remit en route.
Vers lui.
Pas bon du tout, ça.
Baptiste Latapie recula doucement, toujours replié
sur lui-même, et se cacha aussi bien que possible
derrière un tronc. S’ils s’approchaient trop près, il se
tirerait entre les vignes, à travers la parcelle du boucaque. Avant qu’ils le rattrapent…
Mais c’étaient qui, ces figassièrs1, d’abord ?
 
« Doucement, Feíto ! Et relève-moi les suspensions du Range, j’ai pas envie que tu me le racles
sur une pierre ! » L’homme qui venait de s’adresser
au conducteur, dans un espagnol madrilène sec et
méprisant, était assis sur la banquette arrière et tentait, autant que possible, de ne pas être bringuebalé
de droite et de gauche par les irrégularités du chemin
pierreux. « Et monte le chauffage, tengo frío ! » Il
resserra son manteau en cachemire sur son complet
gris sombre. Il avait le visage allongé et soigné, la
petite quarantaine. Un bel homme apprêté, dans la
force de l’âge, qui entretenait sa forme.
Feíto fouilla du regard le tableau de bord, ne
sachant trop quoi faire. Il était aussi vil et épais que
l’autre était racé et fin. Engoncé dans un costume trop
étroit pour sa musculature taurine, il avait les yeux
bridés et enfoncés de ses ancêtres indios, et un gros
nez plat, tordu, entaillé jadis par la caresse d’une
machette. Le coup l’avait défiguré mais pas tué, et
il lui avait valu son surnom, Feíto, le petit affreux.
La brute se tourna vers son boss, Javier Greo-Perez,
installé sur le siège passager, et l’interrogea du
regard.
« Laisse Rodrigo », murmura Javier, dans une langue traînante aux accents colombiens. Il se retourna
vers le râleur. « Adrián, mi hermano, relax. » Il avait
prononcé le mot à l’américaine, rii-laxe. « Je te promets, si Rodrigo te la casse la voiture, je t’en rachète
une autre pareille, avec tous les gadgets. Allez, dix
autres ! On a la plata et avec les affaires qu’on va
bientôt faire ici, on en aura encore plus, no ?
— Ce n’est pas la question. Je n’ai juste pas envie
de passer ma nuit ici si tu… », Adrián Ruano, lèvre
supérieure retroussée et hautaine, détailla un instant
les replis de la nuque du conducteur, « ton… ton
garde du corps fait une fausse manœuvre. Il n’est pas
habitué aux routes d’ici et, à cette heure-ci, on ne
trouvera personne en cas de problème. Déjà que le
lieu du rendez-vous est peu pratique… »
Javier Greo-Perez fit bruyamment claquer sa langue
contre son palais. « Chinga, t’es pas content depuis
hier parce que j’ai dit à Rodrigo de conduire ta
caisse. T’aimes pas prêter tes affaires, no ? Mais, tu
sais, il faut aussi que les domestiques s’amusent… »,
il balança un regard en coin à son sicario, pour voir
s’il réagissait, mais l’autre ne broncha pas, concentré
sur le chemin. Une chose à la fois.
Adrián observa le profil du jeune Colombien écrasé
par la lumière du plafonnier. Le séducteur sud-américain type, visage carré et bronzé, grandes dents
blanches en embuscade dans une bouche large et pulpeuse, nez légèrement busqué, des yeux noirs sans
fond et une épaisse tignasse brune, longue et lissée
au gel jusqu’à la nuque. S’il avait eu meilleur goût
en matière de fringues, il aurait été baisable. En l’état,
il n’était qu’un bellâtre pécore plein aux as. Qui plus
est, il détestait les jotos comme Ruano.
« Et puis t’es vexé parce que ton truc, là », Javier
montra l’écran du GPS », il a pas marché. Ça sert à
rien de payer des appareils si cher s’ils marchent pas.
T’aimes pas te faire avoir, no ? Moi non plus, remarque, mais je l’aurais rapportée, la voiture, à ta
place ! »
À l’arrière, Adrián Ruano se rencogna dans sa
banquette. Mieux valait ne pas faire remarquer que
le GPS avait besoin de destinations claires, pas
d’adresses perdues à nullepartland. Le gamin supportait mal la contradiction et avait la réputation
d’être sujet à de violents accès de colère meurtriers.
Raison pour laquelle son père, Alvaro Greo-Perez,
l’avait envoyé se mettre au vert en Espagne après le
dérapage de trop avec la fille d’un proche de la présidence colombienne. Ce genre d’exploit, même le
vieux Perez ne pouvait pas l’étouffer.
Et lui, Adrián Ruano, il ne pouvait rien refuser au
vieux Perez. Ergo, il devait s’occuper du fils, l’occuper surtout, en l’aidant à développer les intérêts de
la famille en Espagne. Don Alvaro avait gentiment
insisté. Et cela faisait assez longtemps qu’Adrián
Ruano fréquentait ces gens-là pour savoir comment
ils fonctionnaient et ce que ça voulait dire, quand ils
insistaient. Même si les Greo-Perez avaient accepté
de bosser avec lui et fait sa fortune, et même si lui,
brillant jeune avocat de Madrid, en retour, avait
consolidé une partie de la leur ici, il demeurait un
simple domestique. Et les domestiques ne devaient
pas insulter le fils d’el patrón. Et les domestiques
devaient obéir quand le fils d’el patrón disait tu
passes derrière et nous, on conduit, même si ça faisait chier, dans sa propre bagnole.
À l’avant, Javier poursuivait son monologue. « Et
puis l’endroit du rendez-vous, c’est pas moi qui l’ai
choisi, c’est tes amis. »
Adrián secoua imperceptiblement la tête. Si
Javier ne s’était pas laissé convaincre par une fin
de race anglaise de vingt ans de joindre l’agréable à
l’utile dans un Relais & Châteaux pas loin d’ici, ils
n’auraient pas atterri dans ce trou. La British, una
puta installée à Madrid pour trouver le soleil et un
mec riche à marier, avait harponné Javier à une fête
quelques jours plus tôt. Y este idiota, il avait voulu
l’impressionner, lui faire plaisir. Ah, elle avait un
beau cul et elle devait baiser élégant, cette pequeña
perra2 snobinarde, enfin, si on aimait ça, mais puta-madre, le business, c’était le business.
« J’espère que c’est pas encore des puñales tes
amis, là, no ? »
La chose qui avait fait plaisir à Adrián Ruano, ce
matin, c’était quand cette pute était arrivée au petit
déjeuner tête baissée avec une démarche bizarre,
des lunettes noires et un foulard autour du cou, et
qu’elle s’était assise le plus loin possible de Javier.
Apparemment, sa première vraie nuit avec le bel
hidalgo avait été éprouvante. L’avocat aurait pu la
prévenir avant le départ mais elle l’avait pris de
haut dès les premières minutes de leur rencontre et
pendant tout le trajet qui avait suivi, alors… Il se
contenta d’esquisser un sourire.
« Oï ! » Javier lui attrapa le bras et le secoua.
« Pourquoi tu rigoles ? Ça te fait marrer quand je te
demande si c’est des tapettes tes amis ?
— C’est des types solides. Y su famiglia », Adrián
avait volontairement utilisé le terme italien désignant
la famille, son regard, redevenu sévère, planté dans
celui du Colombien, « est très sérieuse aussi. Des
gens bien. Honorables. » Adrián se retint de soupirer.
Dommage que le père de Javier tienne tellement à
lui. « Et ton père a confiance. »
À la mention de son père, Javier se retourna et
replia ses bras sur sa poitrine, comme un gosse boudeur. Tout ce qu’il avait, ce qu’il faisait, les gens
qu’il connaissait, ce pour quoi on le respectait, tout
cela n’était là que grâce à Don Alvaro. Celui que
tout le monde craignait vraiment, c’était Don Alvaro.
Et Javier n’aimait pas qu’on le lui rappelle trop souvent.
Rodrigo ralentit avant de s’arrêter complètement.
Il coupa le moteur sans éteindre les phares. Dans le
halo bleu pâle, les troncs serrés d’arbres dégarnis par
l’hiver. Les trois hommes étaient parvenus à leur
destination, le Bois des Moines, au bout du chemin
du même nom, pas loin d’un hameau appelé Piac,
bled perdu du Tarn-et-Garonne, dans le sud-ouest de
la France.
« Alors, ils sont où, tes copains honorables ? On
est à l’heure et eux, ils sont pas là. » Javier avait parlé
sans desserrer les dents ni les bras. « On fait quoi,
ahora ?
— Maintenant ? » Adrián Ruano se laissa glisser
sur le cuir de la banquette arrière. Il regarda dehors
mais, avec le plafonnier allumé et l’obscurité extérieure, ne vit que le reflet de son visage, grisâtre
comme celui d’un mort. « Maintenant, nous attendons. »
 
« Encore un ! »
Les deux hommes observèrent, tendus, le break de
gendarmerie, gyrophares allumés, qui fonçait sur la
voie opposée de la nationale.
« Il se passe quoi, à ton avis ? » Jean-François Néris
jeta un œil dans le rétroviseur pour suivre le trajet
des lumières bleues clignotantes. Bientôt, elles disparurent dans la nuit. « Ils cherchent quelqu’un ?
C’est le deuxième en dix kilomètres. Et tout à l’heure,
le barrage, à la sortie de l’autoroute…
— Non te apprenneti. »
Néris laissa échapper un râle d’impatience. « Bien
sûr que je m’inquiète ! »
Simone Cannavaro esquissa un sourire, invisible
pour son compagnon. Il avait répondu en napolitain.
Par flemme et aussi par provocation, parce que Néris
ne le parlait pas ou plus. Le petit Gianfranco était
né en France, il n’avait jamais habité en Campanie,
s’était intéressé à l’italien seulement pour des raisons pratiques et se débrouillait mieux en anglais et
en allemand, un truc qui énervait Simone Cannavaro.
Fallait pas oublier qui on était et d’où on venait. « Il
se passe rien. » À peine une pointe d’accent dans
les paroles de Cannavaro.
Lui aussi parlait plusieurs langues, couramment
même. Sa grande fierté. Le seul truc qui l’ait jamais
vraiment intéressé, à l’école. Les langues et apprendre à faire des affaires. Sur ce plan-là, Néris et lui
étaient pareils. Et ils étaient très complices, tous les
deux. Plus, en fait, qu’avec les autres Neri, là-bas, au
pays. La seule différence, c’était le sang, ’o sango,
ce qui n’était pas une différence de rien.
« J’aime pas ça. En plus, on est en retard à cause
de cette putain de roue crevée. Ça va pas. Je le sens,
là. » Théâtral, Néris montra son ventre.
Un geste que Cannavaro capta du coin de l’œil
dans la pénombre électronique de l’habitacle de
l’Audi. Jean-François était nerveux, replié sur lui-même telle une boule de tension. Tant et si bien que,
depuis six cents kilomètres, il n’avait pas pensé à
reculer le siège de leur voiture pour donner un peu
d’espace à sa longue carcasse noueuse.
Simone Cannavaro devinait les yeux bleus de son
voisin qui scrutaient l’obscurité, anticipaient la route
à prendre, trahissaient son impatience d’être arrivé,
d’en finir. Sa peur aussi. « Gesù ! T’es plus superstitieux qu’une vieille pute ! Calme-toi.
— Pourquoi on est obligés de parler avec l’autre
enculé, là, ce Figo Loco ? »
Cannavaro ricana. « Hijo Loco. Le Fils Fou.
— Encore un surnom à la con.
— Si j’étais toi, je surveillerais mes paroles tout à
l’heure, parce que c’est son père qui lui a demandé
de le représenter et que moi, je l’aime bien son père. »
Hochement de tête. Néris montra du doigt un
panneau qui venait d’apparaître dans le faisceau des
phares. Lafrançaise. « On se rapproche.
— Comment tu le connais ce trou ?
— C’est toi qui voulais un endroit tranquille, pas
loin de Cahors, pour un rendez-vous nocturne, non ?
— Caprice du Loco. » Simone Cannavaro soupira.
« Ça aurait tenu qu’à moi, on se serait retrouvés en
bord de mer. Hors saison, c’est désert et on peut surveiller les plages de loin.
— Ici, on sera pas emmerdés non plus. L’hiver,
c’est ravitaillé par les corbeaux. » Néris regarda
dehors. Les bas-côtés gris défilaient à toute vitesse.
Simone Cannavaro l’imitait et ne parlait plus. « On
a cherché une ferme à retaper par ici, Hélène et moi,
l’an dernier. Elle voulait une maison loin de Marseille,
pour l’été. On en a vu plusieurs mais finalement,
on a choisi l’Aveyron. Par ici, il y a trop de nègres
et d’Arabes.
— Partout, il y en a trop. Faudrait les renvoyer
chez eux. Et ceux qui veulent pas partir, faudrait
les buter. »
 
Adrián Ruano regarda une nouvelle fois sa montre.
Il espérait que les autres ne tarderaient plus, vaguement inquiet de leur retard. Il restait encore une bonne
vingtaine de minutes avant l’horaire prévu pour
l’annulation pure et simple du rendez-vous.
Javier s’envoya le dernier trait étalé sur le tableau
de bord, renifla, se releva. « Barrons-nous. Démarre,
Feíto.
— Non ! » L’avocat avait parlé sur le ton de celui
qui ordonne. Et l’ordre avait suspendu le geste du
sicario.
Javier Greo-Perez se retourna, hargneux. « Qué…
— Ton père tient à cette collaboration. Beaucoup.
Il me l’a encore répété ce matin au téléphone. Je l’ai
rassuré en lui disant que toi-même tu avais compris
son importance. » Ruano attendit un peu avant de
poursuivre. « Jamais personne n’a réussi à faire rentrer
cette quantité en France d’un seul coup. Beaucoup
de gens comptent sur nous. Sur toi. Si tu réussis là
où tout le monde a échoué, Javier, tu seras el rey,
de ce côté-ci de l’Atlantique. El patrón ! »
Pas difficile de percevoir les signes de l’intense
réflexion qui agitait le pequeñito3 cerveau coké du
jeune Colombien. Il se voyait déjà au sommet, respecté, recevant les grands chefs de la Valle venus en
pèlerinage lui rendre hommage à lui, l’unique, celui
qui, tout seul, était parvenu à conquérir un nouveau
marché gigantesque et prometteur.
Dans les yeux du jeune Greo-Perez, Ruano lisait
également son avenir. Pour le moment, le gamin avait
encore besoin d’Adrián, pire même, il avait reçu
l’ordre de travailler avec lui, d’apprendre. Même à
son fils Don Alvaro n’aurait pas pardonné de tuer
l’avocat maintenant. Trop tôt. Mais une fois leurs
petites affaires sur les rails, lorsque Javier penserait
être autonome, après avoir attendu un temps suffisamment poli, six mois, huit mois, un an peut-être,
il se débarrasserait d’Adrián.
S’il ne mourait pas d’une overdose de coke frelatée avant.
« Jefe ? » Rodrigo interrompit la rêverie de son
boss et fit signe qu’il voulait sortir.
D’un geste impatient de la main, Javier lui donna
son aval.
Feíto ouvrit la portière du Range Rover et aussitôt le froid sec envahit l’habitacle. Le sicario referma,
fit quelques pas devant la voiture, dans le halo des
phares, se retourna pour regarder derrière lui, confus,
puis disparut sur la droite. Il avança d’une dizaine de
mètres dans l’obscurité, jusqu’à la ligne d’arbres, et
s’arrêta devant une souche. Cela faisait bien une
demi-heure que Rodrigo n’en pouvait plus de se
retenir et, à présent, maladroit, il était pressé de
descendre sa braguette.
Il avait déjà commencé à pisser lorsqu’il aperçut
une forme bizarre devant lui, sur sa gauche, appuyée
contre un tronc, tellement inattendue qu’il mit quelques secondes à l’identifier.
Une moto.
En alerte, Feíto s’interrompit et, le sexe encore
à l’air, dégoulinant, glissa immédiatement une main
dans son dos, à la recherche de la poignée de son
Ka-Bar. Il dégagea le long couteau de combat noir
anodisé. Après quelques secondes d’observation silencieuse, il décida d’aller voir.
Derrière lui, dans la voiture, la discussion se poursuivait, en sourdine. Ruano expliquait que les Napolitains avaient trouvé une manière révolutionnaire
de conditionner le produit, via des pêcheries, avec
des poulpes ou des débris de poisson blanc arrangés
en filets, congelés puis emballés. Un stratagème destiné à déjouer l’examen visuel et l’odorat des chiens,
qui permettait d’inclure jusqu’à quarante pour cent
du poids total en drogue dans une cargaison.
Arrivé devant la moto, Rodrigo constata que c’était
une grosse cylindrée japonaise, apparemment en bon
état.
Il toucha le moteur. Froid. Écouta. Les voix de
son boss et du pédé de Madrid, un souffle d’air.
Ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité et il se mit
à observer le sol alentour. La silhouette d’un homme
couché sur le ventre, immobile, se matérialisa bientôt devant lui.
Un instant, Rodrigo se demanda s’il devait prévenir son jefe, mais sa valse-hésitation ne dura pas,
la curiosité était plus forte. Il était armé. Et c’était lui
le tueur. Que pouvait-il attendre des deux autres ?
Javier à la limite, mais la pédale, il ne fallait rien en
espérer.
Feíto cracha par terre et s’approcha.
L’homme ne bougea pas. Mort ? Il avait une bosse
dans le dos et sa tête était énorme. En fait, un sac et
un casque intégral, visière miroir fermée, tournée
vers Rodrigo. Il n’avait même pas pu les enlever
avant de s’effondrer dans ce bois. Le tueur toucha le
corps du bout de sa bottine, une première fois doucement et la seconde, plus fort. Rien. Il le retourna
du pied et là obtint une réaction, un gémissement.
Le motard était vivant.
Rodrigo s’accroupit. De la pointe de son couteau,
il secoua l’intégral. Nouveaux gémissements étouffés.
Vivant mais mal en point. S’il restait ici, sur la terre
gelée, ce guero4 n’en avait plus pour très longtemps.
Maintenant, il fallait parler au boss, lui saurait
quoi faire. Feíto se releva et se rhabilla, et plaça ses
mains sous les aisselles du motard pour le soulever,
sans le moindre effort, avant de le traîner, presque
debout, jusque dans la lumière au xénon.
« Jefe ! »
L’appel de Rodrigo interrompit la conversation
de Javier et Adrián qui se tournèrent vers lui. Ils le
découvrirent debout devant la voiture, tenant à bout
de bras un autre homme qui titubait.
« Quien… » Ruano ne termina pas sa phrase, Javier
venait d’ouvrir sa portière et passait déjà la tête par-dessus le cadre, pour interroger son garde du corps.
« Personne ne doit nous voir ici. Nadie ! »
Le sourire que le fils de Don Alvaro adressa au
Madrilène le fit instantanément paniquer, tout comme
le geste qu’il fit, du pouce, sous sa gorge, en direction de Feíto. Pas de témoin, hein ?
Le sicario assura sa prise sur le col du blouson
de cuir du motard et approcha la lame de son poignard de la visière du casque. Nouveaux râles.
Curieux de voir le visage de celui qu’il s’apprêtait à tuer, Feíto inséra la lame sous la jointure
pour relever le masque de plastique opaque. En
découvrant les yeux du motard qui le fixaient, il
comprit que quelque chose n’allait pas. Il eut le temps
de sentir le contact froid d’un objet dur contre sa
tempe et… s’affaissa dans le fracas d’une détonation.
Les deux hommes restés dans la voiture se figèrent, incrédules.
Un instant, le motard sembla sur le point de basculer en avant, entraîné par le cadavre du tueur, mais
il se ressaisit, mit un genou au sol, fit remonter son
pistolet d’un geste vif et ajusta les cibles restantes.
Une seconde, deux secondes, trois secondes, il
passa de l’une à l’autre puis ouvrit le feu sur Javier.
Double top à travers la vitre de la portière.
Tandis que son compagnon, mort, glissait à l’extérieur, Adrián Ruano, dans un ultime réflexe, recula
et heurta le dossier de la banquette. Piégé. Sa bouche s’ouvrit en un o suppliant et il mourut lui aussi,
atteint en pleine poitrine par deux balles groupées.
Les bras et les épaules du motard retombèrent. Il
reprit son souffle avant de se remettre péniblement
debout. Il hurla, haleta, vacilla puis, traînant derrière
lui sa jambe droite, douloureuse et humide, s’approcha du passager avant pour lui tirer une fois dans
la tête. Il fit de même avec le type en manteau, à
l’arrière, puis s’appuya sur le 4 × 4, indécis.
Craquements des troncs gelés.
Voiture. Partir. Plus chaud. Confortable. Intérieur
plein de sang. Clés sur le tableau de bord. Sortir les
morts. Qui ? Fatigué. Trop. Du sang partout. Où ?
Taches sombres sur le cuir des sièges. Froid. Partir.
Combien de temps ? Voiture. Rouge sur le pare-brise
étoilé. Chaud. Dégager. Combien de temps ? La voiture. Où ? Mal à la jambe. La moto. Combien de
temps ? Partir ! Le motard secoua la tête pour chasser la torpeur délirante qui l’envahissait.
Rester conscient.
Se fixer de petits objectifs.
Retrouver sa moto. Il se retourna vers le bois avec
lenteur. Un pas après l’autre, il la rejoignit, chaque
irrégularité du sol un véritable calvaire pour sa
cuisse blessée. Il la décolla du tronc. Nouveau cri
d’agonie alors qu’il prenait place.
Contact. Démarreur. Le moteur de la japonaise
répondit sans problème. Première. Un sursaut. Un
écart. Le chemin. Accélération.
Le motard disparut dans la nuit.
 
Omar Petit, longue silhouette enveloppée dans un
plaid, se tenait sur le seuil de la cuisine, ouverte sur
la cour de sa ferme. Il n’y avait plus rien que le
silence. Si le chien n’avait pas dressé l’oreille, une
minute plus tôt, pour lui faire comprendre qu’il se
passait quelque chose dehors et l’inciter à aller voir,
il aurait presque cru avoir rêvé le hurlement capté
en entrebâillant la porte. « Tu l’as entendu toi aussi,
hein ? Ils sont revenus. » À ses pieds, le berger allemand ne broncha pas.
Machinalement, Omar regarda derrière lui sur la
grande table à manger. Plus tôt dans la soirée, avec
un air de défi, sa femme y avait déposé leur fusil de
chasse et des cartouches, chargées au blé et au gros
sel. Évidemment, elle s’attendait à ce qu’il les utilise
en cas de besoin, qu’il se batte. Si les autres revenaient. Et évidemment, il avait rangé l’arme et les
munitions dans le placard dès qu’il avait été sûr que
Stéphanie dormait. La vieille pétoire était inutile,
leurs tourmenteurs en étaient arrivés à un stade d’excitation tel qu’ils se blessaient visiblement tout seuls,
sans l’aide de personne.
Un sourire irrépressible monta aux lèvres d’Omar.
Il passa une main affectueuse dans les poils noirs
qui couvraient le sommet du crâne de son chien et
gratta. Xaj leva le museau vers lui, lécha son poignet.
Xaj, chien en wolof, unique mot de vocabulaire
rapporté d’un unique et ancien voyage au pays de
sa mère, le Sénégal. Retour avorté par le rejet d’une
famille dont les traditions condamnaient cette fille
rentrée bredouille de France, échec suprême, déshonneur, et qui l’avait chassée. Un voyage de quelques jours à peine, qu’Omar avait passé à compter
les heures puisque personne ne voulait jouer avec lui,
l’enfant de la honte, et à s’enticher d’un chien famélique du voisinage. Un xaj, donc, qui était mort
écrasé juste avant qu’ils ne rentrent en France. Où
il était né. Son pays à lui. Théoriquement.
Longtemps, la vision du bâtard mort avait été son
cauchemar d’enfance préféré, à telle enseigne qu’il
avait fallu que Stef’ lui force la main, le traîne à la
SPA pour choisir un animal. À l’époque déjà, ils
n’avaient plus les moyens de se payer un chien de
garde à eux, neuf. Et lui n’en voulait pas de toute
façon. Mais elle l’avait eu à l’usure, parce qu’ils en
avaient besoin. Au refuge, Omar Petit avait beaucoup
tourné autour des cages avant de se décider, mal à
l’aise à cause de la tristesse puante qui suintait de
l’endroit. Il avait choisi Xaj, qui alors s’appelait
autrement, à cause de son regard. Le regard résigné
de ceux qui encaissent, sans se rebeller mais sans
faiblir non plus.
Combien de fois Stéphanie lui avait-elle reproché
ce choix, depuis, lui faisant remarquer qu’il avait
opté pour le seul chien-loup qui ne montrait jamais
les dents, comme son maître ?
Xaj, Chien, battu par un ancien propriétaire qui
désirait un tueur, et choyé par le nouveau, qui n’aspirait à rien d’autre qu’à leur tranquillité à tous. Le
chien faisait partie de la famille maintenant, il avait
droit aux mêmes attentions que les autres. Au même
respect, au même amour. Avant sa veille insomniaque quotidienne dans le vieux fauteuil de cuir rapatrié du salon télé, Omar Petit était allé voir sa fille
pour l’embrasser. Autre rituel. Zoé l’attendait et ne
l’avait pas lâché avant qu’il lui promette de bien
s’occuper de ’Aj.
’Aj, le chien qui s’était fait agneau, un fusil
déchargé et rangé, et son obstination. Dans cette
guerre stupide, c’étaient les seules armes dont disposait Omar, le colosse paisible. Trop paisible. Sa
sérénité, qui avait séduit Stéphanie quand ils s’étaient
rencontrés, passait aujourd’hui pour de la passivité
ou pire, de la lâcheté.
Oh, il se battait, Omar Petit, mais pas de la manière
dont sa femme aurait voulu qu’il le fasse, pas en
rendant les coups. Il se contentait de tenir bon, de
toujours recommencer, de baisser la tête et d’avancer encore, comme sa mère le lui avait appris, après
qu’ils étaient rentrés d’Afrique.
Les oreilles du berger allemand se dressèrent, en
même temps que sa gueule se baissait, laissant échapper un court geignement. La main d’Omar perçut la
tension de son chien avant que le bruit du moteur
ne lui parvienne. Une accélération, immanquable
dans le silence nocturne. Même direction générale
que le cri, du côté du Bois des Moines. Une moto, un
gros cube, du genre qu’il aurait aimé acheter pour
emmener Stef’ ou sa gamine en balade, s’ils avaient
eu deux sous vaillants en poche.
Les locaux qui lui en voulaient ne possédaient
pas de moto. C’était quelqu’un d’autre. L’homme qui
avait hurlé ?
Ou son bourreau.
Omar aurait préféré ne pas aller là-bas cette nuit,
la constatation d’éventuels dégâts à ses vignes pouvait attendre le lever du jour. Mais ce nouvel élément
perturbait ses plans et il lui fallait à présent envisager la possibilité que quelqu’un ait été agressé.
Et que l’incident n’ait rien à voir avec ses propres
emmerdes.
Pendant quelques secondes, il n’entendit plus rien.
Il était sur le point de rentrer chercher ses clés de voiture quand le vrombissement revint, plus fort. Plus
proche. Le motard arrivait par ici, sur la route qui
partait de la D7 et longeait l’exploitation des Petit.
Ses changements de régime étaient maladroits, il donnait l’impression de ne pas maîtriser sa machine. Trop
puissants ou trop faibles. Omar pensa que le mec, qui
n’était plus très loin à présent, devait être bourré.
Inconsciemment, le paysan avança de quelques pas
à l’approche du deux-roues, pour mieux se rendre
compte. Xaj suivit, en retrait. La bécane n’allait pas
tarder à passer.
La moto zigzagua devant la ferme à faible vitesse
mais haut dans les tours. Omar Petit contracta les
muscles de son cou et de ses épaules, souffrant avec
le moulin maltraité. Il lui sembla que le motard
s’était tourné vers lui quand il avait dépassé la cour.
La lumière de la cuisine avait dû attirer son regard.
Il y eut un bref coup de frein, des pneus qui crissaient
et un grand fracas métallique.
Le type s’était vautré.
Omar se mit à courir vers la route et aperçut le
motard couché sur le bitume à vingt mètres à peine
de son portail. Il bougeait, essayait de se relever en
gémissant. Petit s’approcha, prudent, et se pencha
sur l’homme casqué. Une main gantée lui saisit le
poignet. Xaj aboya.
« Relevez-moi. » Le casque fermé du motard
décolla du sol avec peine. « Il faut m’aider !
— Xaj, tranquille ! » Omar repoussa son chien.
« Bougez pas, je vais aller téléphoner aux pompiers.
— Non ! » Une voix forte, impérative, sous la
visière. « Relevez-moi. S’il vous plaît. »
Omar, d’abord indécis, souleva le motard pour
le ramener chez lui. « Stef’ ! » Xaj se mit à tourner
autour de lui, paniqué. « Stéphanie ! »
Quelques minutes plus tard, l’inconnu était appuyé
sur la table de la cuisine et Stéphanie, cheveux bruns
raides encadrant un visage anguleux et pâle, en bas de
survêtement, une veste de laine enfilée à la va-vite,
essayait de comprendre ce qui se passait. Incapable
de se taire, son mari hésitait devant le téléphone.
Le pantalon de cuir noir du blessé était plus sombre et humide sur tout le haut de la jambe droite,
mais pas déchiré. La jeune femme pensa immédiatement à une fracture ouverte, à cause de la chute.
Mais Omar lui expliqua que le type n’allait pas vite. À
moins qu’il ne se fût blessé avant. C’était sans doute
lui qui avait hurlé. Du moins si Stéphanie avait bien
tout compris. Mais hurlé quand ? Et où ?
Le motard voulut retirer son casque sans y parvenir et elle l’aida, en dépit des remontrances d’Omar
qui, une nouvelle fois, parlait d’appeler les secours.
Elle découvrit un visage creusé, dégoulinant de sueur,
pâle, et des yeux noirs fiévreux qui la fixaient.
Dans son dos, Omar reprit la parole. « Il faut appeler les gendarmes.
— Non ! S’il vous plaît.
— J’aime pas ça. Pourquoi il veut pas de
secours ? »
Sa femme ne l’écoutait pas. « Comment vous
appelez-vous ? »
Le motard ne cillait pas, il était parfaitement
immobile et la dévisageait.
« Que vous est-il arrivé ?
— Il faut qu’on prévienne…
— Qui ? Les gendarmes ? » Stéphanie se tourna
vers son mari. « Ceux qui enquêtent sur nos histoires
depuis deux ans sans rien trouver ? Ou les sapeurs-pompiers du coin, dont la moitié fait probablement
partie de la bande qui a foutu le feu à l’entrepôt ?
C’est ces gens-là que tu veux appeler ?
— Tu crois pas qu’on a assez de problèmes
comme ça ?
— Justement !
— Qui c’est ? » Zoé se trouvait sur le seuil de la
cuisine, appuyée sur Xaj, qui faisait rempart de son
corps à cause de l’intrus.
« Viens. » Le motard sourit et tendit une main gantée vers la fillette qui, téméraire, s’approcha avant
que les Petit aient le temps de réagir. Il se pencha, la
souleva par la taille, grimaça.
« Tu as mal ?
— Oui, mais tes parents vont m’aider et après, ça
ira mieux. » À Omar, calme : « Le chien a envie
de sortir. » Comme le paysan ne bougeait pas, le
motard dégaina son Glock 19 de sous son blouson.
Stéphanie porta les mains à sa bouche. « Ne faites pas de mal à ma fille.
— Le chien a vraiment envie de sortir. »
Omar attrapa son chien par le col. Xaj se raidit et
résista jusqu’à la porte en grognant. Une fois enfermé
dehors, il se mit à aboyer. « La petite, laissez-la
partir. »
Le motard se concentrait sur Stéphanie. « Il y a
une cave ici ? »
Instinctivement, la jeune femme regarda une porte
fermée, voisine de celle par laquelle Zoé était entrée.
Il y avait une clé dans la serrure.
« C’est le seul accès ? »
Hochements de tête, trop rapides pour être feints.
« D’accord, alors maintenant votre mari va sagement y descendre. »
Omar hésita, poings serrés, yeux mi-clos, veines
du cou saillantes.
« Ne vous laissez pas abuser par mon état. » Un
temps. « Il n’y a que deux façons d’envisager la
suite. Je me repose un peu ici avec vous trois. Je
me repose un peu ici sans vous trois. » De la main
qui tenait le pistolet, le motard se mit à caresser les
cheveux de Zoé.
Le paysan se résigna à se laisser enfermer par sa
femme.
« Bien. J’ai vu une étable avant d’entrer. Vous avez
du bétail ?
— Oui. Enfin non. Plus.
— Vous avez gardé la pharmacie pour les bêtes ? »
Le motard réaffirma sa prise sur la gamine qui, bien
que silencieuse, commençait à s’agiter.
« Calme-toi, ma chérie, tout va bien. » Stéphanie
fit un pas vers sa fille.
Le canon du Glock se releva. « La pharmacie.
— Elle est dehors, à l’atelier.
— Allez la chercher. »
 
« Putain de nom de Dieu de merde ! » Jean-François Néris se prit la tête entre les mains. « Je
l’avais dit, non ? Putain, je te l’avais dit ! Je le sentais
pas, ce soir. » Il se remit à faire les cent pas devant
l’Audi. « Il faut qu’on se tire, ceux qui ont fait ça, ils
sont peut-être encore par là. Putain qu’est-ce qu’on
va faire, hein, qu’est-ce qu’on va faire, Simone ? »
Il s’approcha de Cannavaro qui, debout à côté du
Range Rover, examinait le macabre tableau, et lui
attrapa la manche. « Viens, barrons-nous. »
Le Napolitain se dégagea. « La paix ! » Sa voix,
dure, suffit à repousser Néris, qui alla s’affaler sur
le capot de leur voiture.
Il devait réfléchir, Simone, et vite, et gérer les
priorités. Le qui, comment et pourquoi et les conséquences, on s’en préoccuperait après. « Il n’y a plus
personne. » En arrivant, ils n’avaient croisé aucun
véhicule sur la route ou le chemin. Le ou les tueurs
étaient partis de l’autre côté. « On serait déjà morts,
autrement. »
Aucun véhicule croisé, cela ne voulait pas dire
que personne ne les avait vus, dans le coin, avec leur
Audi. Mais ils n’avaient aucun moyen de le savoir
pour le moment. Cazzo ! C’était pour ça qu’il n’en
avait pas voulu de ce rendez-vous en pleine nuit
dans un bled paumé. Il aurait mieux valu se le faire
à des heures et dans un endroit normaux. Ce pezzo di
merda de Javier, bien fait pour sa gueule ! Petit trou
du cul ! Mais maintenant, dans le doute, il fallait être
malin. « T’as des gants ? »
Néris hocha la tête.
« Mets-les et viens m’aider. » Cannavaro s’approcha du cadavre de Feíto.
« Qu’est-ce que tu veux faire ?
— Virer tout ce bordel de là au cas où quelqu’un
ait vu notre caisse. » Ils allaient larguer les trois macchabées et le 4 × 4 ailleurs. « Brouiller les pistes. »
Simone espérait juste que les patrouilles de gendarmerie qu’ils avaient dépassées en venant étaient toujours occupées loin d’ici.
« Plus on traîne, plus on a des chances de se faire
repérer. Barrons-nous ! »
Cannavaro fonça sur Jean-François Néris et
l’attrapa par le col. « On n’a pas beaucoup d’options
et encore moins de temps. Alors tu te bouges le cul ou
je te laisse ici avec les autres cons ! »
Cannavaro retourna vers le sicario et le prit par
les bras. Il interpella son complice. « Muoviti ! »
De mauvaise grâce, Néris le rejoignit et saisit les
chevilles du Colombien. « D’accord, mais moi, je
le conduis pas ton foutu corbillard. »
Cannavaro ne répondit pas, tout à sa besogne.
Rodrigo, ils le rentrèrent de force dans le coffre,
ne touchèrent pas à Ruano, allongé sur la banquette
avec les yeux et la bouche ouverts en une grimace
ridicule. Deux dans le corps, une dans la tête. Des
pros. Une certitude qui fit réfléchir Simone tandis
qu’ils arrangeaient les occupants de la voiture. Javier,
lui, fut redressé sur le siège avant, le corps recouvert d’un coupe-vent de golf trouvé à l’arrière. Dans
l’obscurité, l’impact à sa tempe, à la lisière de la
chevelure, était presque invisible, plusieurs mèches
s’étaient collées dessus. Ils nettoyèrent grossièrement
les projections les plus visibles sur les vitres et le
tableau de bord.
« Ça ira comme ça.
— J’en ai plein les fringues. »
Cannavaro vit son compagnon tenter de s’essuyer
et ne réussir qu’à étaler les taches. « On peut pas les
garder, de toute façon. »
Les deux hommes échangèrent un regard.
« Ils vont dire quoi, les Colombiens ?
— Don Alvaro, je m’en occuperai dès qu’on en
aura fini avec eux. » Cannavaro prit place dans le
Range. « Pour le moment, tu me suis. »
 
Après le départ des voitures, il fallut bien un quart
d’heure à Baptiste Latapie pour oser se remettre
debout. Il tremblait. Il avait failli se faire surprendre
par les derniers arrivés alors qu’il commençait à
s’approcher pour mieux se rendre compte du carnage, curieux.
Parce qu’il avait vu des trucs, mais pas tout.
De sa cachette, Baptiste Latapie avait entr’aperçu,
dans les phares du 4 × 4, le mec parti pisser qui
revenait avec un autre qui sortait de j’sais pas où.
Puis il y avait eu les détonations, sept en tout.
Baptiste, il chassait suffisamment pour reconnaître
des coups de feu. Alors il avait baissé la tête, couvert ses oreilles et fermé les yeux.
Le temps de les rouvrir et une moto détalait.
Apparemment, elle était pas allée bien loin. À Baptiste, il lui avait semblé entendre des cris, par là-bas, du côté de la ferme du macaque. Mais il était
pas sûr parce qu’à ce moment-là, il voulait surtout
aller voir à la voiture qu’était restée derrière. Et là,
les deux autres conás étaient arrivés et lui, il s’était
jeté par terre de trouille. Alors maintenant, prudence,
des fois qu’il vienne d’autres forastiers.
Tous pareils, ces malagents-là, hein ? T’en laisses
un s’installer et ils viennent tous. Comme s’ils étaient
chez eux. Michanta herba… Si ça se trouve, il s’était
vraiment arrêté chez le nègre, l’autre. Et pourquoi
qu’il se serait arrêté chez le nègre, si c’était pas son
copain, d’abord ?
Pendant quelques secondes, Baptiste Latapie se
laissa aller à sa joie. Il avait enfin trouvé le moyen
de se débarrasser du singe, il allait le dénoncer aux
gendarmes, tout simplement, comme complice de
l’assassin.
Il adressa une prière silencieuse à l’Ancien, pour
le prévenir et le remercier de ce bon tour, de veiller
sur eux, ici-bas, et sortit du bois. Mais alors qu’il
dévalait le coteau vers l’endroit où il avait caché sa
mobylette, il se mit à réfléchir, Baptiste. S’il parlait
aux gendarmes, il allait devoir expliquer ce qu’il faisait ici cette nuit. Y comprendraient vite, les cruchots.
Et ils le feraient parler, dénoncer ses copains. Et
puis, les autres, et le motard-là, ils sauraient.
Et Baptiste Latapie n’était pas sûr de vouloir fâcher
un type capable d’en descendre trois autres comme
ça, sans réfléchir.


1.  Voleurs de figues, en occitan.

2.  Petite chienne, en espagnol.

3.  Tout petit, en espagnol.

4.  Gringo, homme blanc, en espagnol.
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Un ressort grinça et le motard ouvrit les yeux. Au-dessus de sa tête, seule lumière, une veilleuse. Il
ressentit le parquet, dur contre son dos, la douleur diffuse dans sa jambe surélevée par un édredon replié, il
se rappela l’avoir installé avant de sombrer, sa poitrine comprimée par son pistolet. Il enregistra le
mélange rose et vert pomme, sur les murs de la pièce,
les meubles et les jouets d’enfant, et la ficelle, attachée à sa main gauche, qui remontait vers le dessus du
lit, à côté de lui. Vers la gamine. Relié à la gamine.
Il était dans cette ferme, dans la chambre de la
gamine, à l’étage. Par terre.
Resté avec la gamine, au cas où.
Le motard se redressa sur un coude. Zoé, tournée
vers lui sur le côté, referma brusquement les yeux et
fit semblant de dormir.
Sur la table de nuit, un réveil mécanique en forme
de fleur rouge indiquait sept heures passées de quelques minutes. Déjà le lendemain. Trop tard pour
prendre tout le monde de vitesse. Il repensa aux trois
types du bois et, pour la première fois, se demanda
qui ils étaient et ce qu’ils foutaient là-bas, sans trouver de réponse satisfaisante. Pas de bol pour eux. Et
pour lui. Peut-être.
« Il faut que tu manges. »
La fillette ne broncha pas. Cette nuit non plus,
elle n’avait pas bronché. Ni pleuré lorsqu’il avait
enfermé ses parents à la cave, saucissonnés au gaffeur. Elle s’était contentée de le regarder faire, mauvaise et silencieuse, tremblante de rage. Comme si
elle en avait vu d’autres du haut de ses cinq ans.
« Et moi aussi », soupira le motard en examinant
le pansement qui couvrait sa cuisse.
Toujours pas de réaction.
La femme avait bien travaillé. Il l’avait un peu guidée avant de laisser faire, rassuré par ses gestes sûrs.
Une vraie fille de ferme. Elle avait viré l’Elastoplast et
la compresse de fortune utilisés pour tenir les chairs
fermées et limiter l’hémorragie, un moment douloureux, nettoyé la plaie à l’eau, péniblement retiré l’éclat
de bois qui s’était fiché à l’arrière de sa jambe, une
belle saloperie de dix centimètres de long par trois
de diamètre qui, fort heureusement, n’avait pas touché l’artère fémorale. Elle avait tout nettoyé à nouveau puis recousu et désinfecté, avec le gros fil de
suture et la Bétadine pris dans la pharmacie à bétail.
Où il avait également déniché, ainsi qu’il l’espérait,
de l’Oxytétracycline 20, un antibiotique à large
spectre pour animaux de ferme. Il s’en était injecté
une dose de cheval lui-même, dans le quadriceps,
juste après. Cela sous les yeux de la petite qui n’avait
pas crié, à peine parlé, tout juste consenti à lui lâcher
son âge, plus tard, avant de s’endormir.
« Tu es avec eux ? » Zoé l’observait.
« Qui eux ?
— Ceux qui veulent nous faire du mal.
— Je suis tout seul. » Le motard pencha la tête.
« Qui veut vous faire du mal ?
— Des comme toi. Plein. Qui habitent autour. »
La fillette se redressa en position assise, fini de
jouer. « Ils nous aiment pas, avec papa. » Petite moue
métisse, sous des cheveux drus, bouclés brun-roux.
« Et ils viennent souvent, ces gens ? »
Haussement d’épaules, Zoé acquiesça, hésita. « Si
je mange, tu donnes à manger à maman, aussi ? »
Le motard hocha la tête.
« Et à papa ?
— Oui.
— Et à ’Aj ? »
Le chien ?
« Après. »
Ils rejoignirent la cuisine. Le motard avait récupéré son sac à dos puis, dans le tableau électrique
dissimulé sous l’escalier, remis en place le fusible
de la cave abaissé pour la nuit. Il installa Zoé à la
table à manger, brancha la radio, chercha un bulletin d’infos. Écouta quelques minutes. Plan Épervier
déclenché dans la nuit pour trouver un fugitif. Pas
de nom. La presse avait peu de détails. Lui, aucun
doute là-dessus.
Il descendit voir ses prisonniers.
Sage, pense à tes parents.
Il les avait installés face à face, à quelques mètres
l’un de l’autre, bâillonnés, yeux bandés, attachés bras
en l’air à des tuyaux solides courant le long du mur.
Il les retrouva presque dans la même position. Seul
le mari s’était débattu, la poussière dérangée de son
côté en témoignait.
Le motard se planta devant lui et l’observa. Il était
réveillé, aux aguets, mais ne bougeait pas.
« S’agiter ne sert à rien et vous risquez de vous
faire mal. »
Omar fut secoué d’un spasme violent et tenta une
nouvelle fois d’arracher ses liens tout en donnant
des coups avec ses jambes solidaires l’une de l’autre.
Il hurlait mais le gaffeur et le chiffon, dans sa bouche, étouffaient ses cris.
« Votre fille va bien. »
L’éruption cessa instantanément.
Le motard libéra la femme, ils remontèrent. Après
avoir laissé quelques instants à Zoé et sa mère, il se
fit ouvrir tous les placards à provisions puis, satisfait,
ordonna la préparation du petit déjeuner.
Dehors, derrière la porte vitrée de la cuisine, le
chien observait, silencieux.
« Comment il s’appelle, le berger allemand ?
— ’Aj ! »
Stéphanie Petit mit, elle, quelques secondes à réagir. « Xaj. » Du bout des lèvres.
« Drôle de nom. Ça vient d’où ?
— C’est du wolof.
— Votre mari est sénégalais ? »
La jeune femme se retourna, « français », hargneuse. Ils nous aiment pas, avec papa.
« Il faut lui donner à manger aussi… À Xaj.
— Ah ? Vous voulez plus le laisser crever dehors ?
— Perso, je m’en moque », le motard posa sa main
gauche sur la tignasse de Zoé, qu’il avait gardée à
côté de lui, et la caressa, « mais pas elle. » La droite
jouait avec le Glock, bien en vue sur la table.
« Laissez-la tranquille. »
Une odeur d’œuf brûlé monta dans la cuisine.
« Ça crame. »
Stéphanie Petit sursauta et retira vivement sa poêle
du feu.
Le motard fouilla dans son sac à dos, y prit quelque chose qu’il jeta à travers la pièce, dans l’évier.
« Pour vos frais. »
La jeune femme regarda, mit quelques secondes
à réaliser. Elle n’avait jamais vu de billets de cinq
cents euros. Encore moins tout un rouleau si épais.
Elle faillit le saisir. « Gardez-le votre fric, il pue !
— Celui-là ? Si peu. Il est à vous. »
 
Des pommiers, des pruniers, des vignes, un soleil
pâlichon et, plus loin, des véhicules de gendarmerie, à
l’embouchure d’un chemin qui filait entre les champs.
Quelques civils, aussi, curieux ou préoccupés. Le
lieutenant-colonel Valéry Massé du Réaux soupira.
À sa gauche, son chauffeur s’agita. « Mon colonel ?
— Rien. Je pensais tout haut. »
Lorsque le Parquet avait appelé ce matin, Massé
du Réaux n’avait d’abord pas voulu croire à la gravité de l’incident. Une manœuvre, une saisine à la
con. Une autre, une de plus. C’était tout ce qui lui
était passé par la tête. Trop de patates chaudes, voilà
ce qu’il s’était dit. Et qu’il n’avait pas décidé de
revenir à Toulouse pour subir ce genre de choses.
Fusillade, règlement de comptes, Moissac.
Quand il avait entendu Moissac, Massé du Réaux
avait eu un pincement au cœur. Il avait demandé si les
victimes étaient identifiées. Comprendre : s’agissait-il
des Petit ? Non. Des étrangers. Qui venaient d’Espagne d’après les plaques de leur voiture. Un soulagement. Rien à voir avec nos étrangers d’ici. Une pensée
idiote, parce que le lieutenant-colonel Massé du
Réaux aimait bien Omar Petit et sa femme. La petite
Zoé aussi. La première fois qu’il l’avait vue, elle
lui avait rappelé sa propre fille. Et il culpabilisait de
ne pas avoir encore pu les aider mieux que ça.
Pas prioritaires.
Au départ, le procureur avait ouvert l’information
judiciaire les concernant pour le principe, parce qu’il
n’était pas possible de faire autrement. Les incidents à l’encontre des Petit allaient en s’aggravant,
ce qui expliquait le dessaisissement de la brigade
de recherche départementale après un an d’investigations infructueuses. Molles surtout. En réalité, le
Parquet n’en avait rien à foutre, du nègre de Moissac,
il gagnait du temps, d’autres affaires plus urgentes
réclamaient son attention.
Éviter de se reprendre les patates chaudes de la
section de recherche dans la gueule, par exemple.
Le chauffeur les arrêta derrière un Trafic bleu de
l’Identification criminelle garé, comme tous les autres
véhicules, à l’écart du chemin, interdit d’accès. Il nota
la présence d’un camion plateau, de deux utilitaires des pompes funèbres. Parmi les spectateurs, le
lieutenant-colonel Massé du Réaux reconnut un journaliste de La Dépêche. Il évita son regard, passa
sous le Rubalise jaune Gendarmerie nationale, Zone
interdite et se perdit parmi les nombreux militaires présents.
Fusillade, règlement de comptes, Moissac.
Assez grave finalement pour qu’en début d’après-midi, le procureur lui fasse savoir qu’il allait se
transporter sur place. Sa façon de lui dire soyez-y.
L’adjudant Crébain, un de ses enquêteurs, se trouvait à une centaine de mètres de la route, entre deux
vergers, debout devant trois bâches plastique noires
étalées sur le sol. Elles recouvraient des corps
humains. À peine plus loin, partiellement calcinée,
la carcasse d’un Range Rover.
Massé du Réaux parut, à l’aise au milieu des
hommes, répondant aux saluts, souriant, prompt au
commentaire agréable ou à la question qui faisait
plaisir, sur le moral, la famille, le petit dernier. Il donnait l’impression de connaître tous les gendarmes
de la région, ce qui était impossible évidemment,
mais son enthousiasme concerné n’était pas feint.
Ce discret lieutenant-colonel qui, après son temps
d’état-major, avait refusé un poste de choix dans son
unité d’origine pour venir s’emmerder dans le marigot politico-judiciaire toulousain, avait le charisme
facile des vrais meneurs. Il disait être venu ici pour sa
femme, elle avait de la famille dans la région, mais
Crébain n’y croyait pas, du moins pas complètement, et cela l’intriguait.
Massé du Réaux domina bientôt son subordonné
de toute sa hauteur, au moins une tête de plus que lui,
et l’adjudant n’était pas petit. « On avait bien besoin
de ça maintenant. Vous savez où est le procureur,
Crébain ?
— En fait, c’est le substitut Martignac qui est venu,
mon colonel. » Un temps. « Il est déjà reparti.
— Si vite ?
— Affirmatif. Peut-être ne pouvait-il attendre dix
minutes de plus ? Le Parquet a l’air tellement préoccupé par ce qui va se passer le mois prochain… »
Massé du Réaux jeta un œil en direction de l’adjudant.
Celui-ci souriait et ajouta : « Je suis sûr qu’ils nous
font pleinement confiance.
— Et moi donc. Bon, puisque je suis là, racontez-moi. »
Crébain s’accroupit, retira les bâches l’une après
l’autre. « Voiture brûlée, trois morts. L’incendie semble s’être arrêté assez vite tout seul. Il a fait très froid,
cette nuit… »
Vêtements collés à des peaux pour une large part
noircies, desséchées, craquelées. Chairs apparentes
par endroits, nuances rose-rouge sous le noir. Plus
de cheveux. Doigts et membres rétractés.
« Les victimes sont de sexe masculin. Aucun
papier d’identité. Aucun bagage ou document exploitable dans la voiture, à part son immatriculation… »
Traits des visages encore grossièrement apparents.
Des sourires à pleines dents, sur des bouches sans
lèvres. La paupière de l’un des morts avait complètement fondu alors que, curieusement, le globe oculaire correspondant était intact. Il fixait les deux
gendarmes.
Du menton, Crébain indiqua le 4 × 4. « Espagnole,
mais ça vous le saviez déjà.
— Le propriétaire s’appelle Adrián Ruano, avocat
à Madrid, info Guardia Civil tombée pendant que
j’étais en route.
— Ils ont fait vite.
— Tellement vite qu’ils ont déjà vérifié son emploi
du temps. Ruano est indisponible selon son cabinet
qui n’a, évidemment, pas voulu donner plus de
détails.
— Tant de sollicitude », ironisa Crébain.
« La Guardia Civil nous envoie quelqu’un. Pour
observer et assister.
— Comme ça ? Sans nous demander notre avis ?
— Ils l’ont fait, au-dessus. J’ai reçu des ordres.
Et les ordres…
— Sont des ordres. Mais qui donc est ce Ruano !? »
Massé du Réaux haussa les épaules. « L’un de nos
trois cadavres ? Nous en saurons plus quand notre
observateur sera arrivé, j’imagine. Continuez.
— Âge des victimes difficile à déterminer, l’autopsie précisera. Ou une éventuelle identification d’ici
là. Je ne m’avance pas trop en disant que leur décès
n’est pas imputable au feu. » L’adjudant Crébain
pointa du doigt la poitrine du cadavre du centre et
l’abdomen de celui situé immédiatement sur sa gauche, et ensuite les trois têtes. « Deux tempes gauches. Celui-ci, on l’a trouvé plié en quatre dans le
coffre. On ne lui a tiré dessus qu’une fois. Celui-là,
assis à l’avant, côté passager. Trois balles en tout. Et
trois balles aussi pour le dernier, qui était à l’arrière,
à moitié couché sur la banquette. Lui, la troisième
l’a cueilli au milieu du front. »
Massé du Réaux se pencha sur les orifices d’entrée
thoraciques. « Propre. Bien groupé. Je n’aurais pas
fait mieux du temps de ma splendeur.
— Merci, mon colonel, c’est ce que je voulais
entendre.
— Vous avez repéré les balles ? »
Crébain secoua la tête. « Pas de plaies de sortie.
Toutes probablement encore dedans.
— Hum. » Massé du Réaux fronça les sourcils.
« On n’a pas d’étui non plus. Et à mon avis, c’est
pas juste parce que les tueurs sont prudents. »
Les deux gendarmes se relevèrent.
« Les tueurs ?
— Affirmatif. » Crébain alla jusqu’au Range
Rover. « Je ne crois pas que nos trois touristes aient
été exécutés ici. »
Massé du Réaux s’avança à son tour et s’arrêta à
la hauteur de la portière passager, dont la vitre était
fendillée autour de deux impacts.
« Les positions des cadavres et les trajectoires probables des balles ne collent pas avec les premières
constatations sur la voiture. À part peut-être pour
l’homme de la banquette arrière. Mais celui du coffre a été foutu là après sa mort. Il était couché sur
le côté, blessure à la tête contre le sol.
— Et le dernier ?
— Tué dans la voiture peut-être, ça expliquerait en
partie l’état de la vitre latérale, mais pas assis comme
on l’a retrouvé. » Crébain, debout à côté du 4 × 4,
s’arc-bouta et simula un homme installé sur le siège
passager. « Imaginez notre victime ici. » Il montra sa
tempe gauche, orientée vers l’intérieur de la voiture, et
son abdomen, face au pare-brise avant mais bien en
dessous de la ligne du tableau de bord. Il secoua la
tête. « Impossible. Les points d’entrée au centre du
pare-brise, deux, concernent à coup sûr le mec de la
banquette. Mais ceux de la vitre latérale sont mal
orientés par rapport aux blessures du tronc. À
moins… » Crébain fit semblant d’ouvrir la portière.
« À moins qu’il ne se soit tenu debout, comme ça,
derrière la vitre. Peut-être même sur le marchepied. »
Massé du Réaux se retourna vers l’avant du Range.
« Il regardait devant ? Quoi ?
— Plutôt qui.
— Le ou les tueurs ? » Sans attendre. « Vous avez
fait ratisser les environs ? Ça s’est peut-être quand
même produit pas loin.
— Pas encore, pas assez de bras. Épervier. »
Massé du Réaux soupira. « Le terroriste présumé,
armé et dangereux ? » Sa voix se perdit dans un
souffle. « J’avais oublié. »
Finis-le !
Six ans déjà, un autre terroriste, avéré celui-là,
coincé dans un hameau près de Lyon. Finis-le ! Ça
tire. Des étincelles. L’homme, il ne voulait même pas
se rappeler son nom, est au sol, sur la route. Il bouge
encore, il relève son arme. Finis-le ! Il y a trois autres
gendarmes, plus loin des journalistes filment. Des
maisons autour, des gens. Il faut les protéger. Tous.
Finis-le ! Pas les laisser tomber. Finis-le ! D’autres
coups de feu. Le nouvel ennemi public numéro un
est mort.
Finis-le !
C’était la voix de Massé du Réaux qui criait les
ordres, ce soir-là. Il était devenu un héros pour les
siens, ce soir-là. Comment aurait-il pu oublier ?
Crébain poursuivit : « Le 4 × 4 s’est enfoncé
jusqu’ici, assez loin, puis le conducteur l’a garé tel
quel, avec l’arrière vers la route. » Il pointa l’entrée
du chemin, où l’attroupement était plus important
que tout à l’heure, « à l’avant, les techniciens n’ont
rien trouvé. Or on a tiré sur nos gars par l’avant.
Derrière, là, en revanche », son doigt montrait à
présent une zone plus petite, au-delà des trois morts,
délimitée elle aussi au Rubalise, « une autre voiture
est passée. Et c’est récent.
— Donc, si je résume, trois exécutions, deux cadavres dans l’habitacle, un à l’avant, côté passager,
l’autre à l’arrière, et le troisième dans le coffre. Un
ou plusieurs tueurs. Une fausse scène de crime
maquillée en barbecue.
— Barbecue 82, parfait pour une cellule d’enquête.
Merci, mon colonel. »
Valéry Massé du Réaux posa une main sur l’épaule
de l’adjudant. « Bon courage. »
Crébain fit un signe à deux employés des pompes funèbres qui patientaient à quelques pas de là.
Ils s’approchèrent et posèrent une civière à côté du
premier corps.
« Attendez ! »
Deux civils arrivaient, mâchoires carrées crispées,
traits fatigués, silhouettes sportives, démarches assurées. Crébain pensa aussitôt à Massé du Réaux qui,
à ses côtés, ne bougeait pas.
Puis le lieutenant-colonel se mit à sourire avant
de s’adresser à l’un des nouveaux venus. « Dominique. Ça faisait longtemps.
— Trop. »
Pas de salut ou de main tendue. Ni grade ni patronyme.
Dominique présenta son compagnon. « Lui, c’est
Michel.
— L’adjudant Crébain, un de mes OPJ1. Vous êtes
perdus ? »
Dominique et Michel se regardèrent. « On cherche quelqu’un.
— Épervier ?
— Oui.
— Qu’est-ce que tu viens foutre sur ma scène de
crime, alors ? »
Tutoiement de rigueur.
« On fait un crochet rapide depuis la Haute-Loire.
— Sacré crochet.
— Les ordres…
— Sont les ordres, je sais. » Le lieutenant-colonel
ignora une brusque quinte de toux de son OPJ.
« Longue nuit ?
— On était là-bas hier soir, quand notre fugitif a
disparu. J’ai eu deux blastés. »
Massé du Réaux ne fit aucun commentaire mais
Crébain, qui le gardait à l’œil, nota sa surprise passagère.
« On vient vérifier si votre histoire ne pourrait pas
nous intéresser. »
Michel marcha jusqu’aux bâches, examina les
morts et siffla, admiratif.
Comme Massé du Réaux un peu plus tôt. Même
réaction, mêmes coutumes, même unité, le Groupe.
Dominique continuait : « C’est Rosny qui nous a
prévenus.
— Si vite ?
— Ils ont reçu des consignes. »
Crébain se rapprocha lui aussi des cadavres. « Il
sait faire ça, votre terroriste ? »
Michel acquiesça.
« Et il est seul ou accompagné ?
— En fait, on n’en sait rien. Seul a priori.
— Vous êtes aux fraises, hein ? Vous savez même
pas de quel côté il a filé ? »
Nouvelle approbation silencieuse puis : « Vous
savez qui c’est, ces mecs ?
— Négatif. » Crébain montra la voiture. « Juste que
la caisse vient d’Espagne et appartient à un avocat qui
est peut-être l’un de ces trois-là. Ou pas. » Il laissa
passer quelques secondes. « Notre tueur était pas
tout seul.
— Vous en êtes sûrs ?
— On a des indices qui suggèrent que les victimes n’ont pas été exécutées ici… Et qu’il y avait
une autre voiture. Déplacement plus deux voitures
égale au moins deux personnes.
— Ils ont pris le temps de bouger les cadavres ?
— Le Range aussi. Avant d’y mettre le feu. Pas
vraiment le comportement d’un homme en fuite,
hein ? »
Michel se releva et s’adressa à Dominique. « Je
crois pas que ce soit pour nous.
— OK, alors retour maison. Valéry…
— Je vous accompagne, je rentre aussi. » Massé
du Réaux salua Crébain et suivit les deux gendarmes en civil. « Comment ça va, là-haut ?
— Les anciens vont bien. Ils vieillissent et
commencent à râler parce que ça faisait un moment
qu’on ne les avait pas fait trimer aussi dur. On sort
pas mal. » Dominique hésita, laissa Michel prendre
un peu d’avance et ajouta, plus bas : « Je voyage
beaucoup. »
Autour d’eux, le ballet des techniciens touchait à
sa fin.
« Il n’y a pas grand-chose dans votre message
d’alerte Épervier. Des données anthropométriques,
une photo. Pas terrible la photo.
— Non, pas terrible », sourit Dominique,
« ancienne, retouchée.
— Pas la gueule du barbu de base non plus.
Converti ? »
Pas de réponse.
Ils franchirent le Rubalise. Il y avait toujours du
monde mais le journaliste n’était plus là. Parvenu
à leur voiture, Michel lança un au revoir rapide à
Massé du Réaux puis s’installa au volant. Dominique, debout côté passager, regarda ses pieds puis au
loin. « J’ai jamais compris pourquoi tu n’étais pas
revenu au Groupe. »
Finis-le !
Massé du Réaux haussa brièvement les épaules.
« Je n’étais plus à ma place, je crois. » Un temps.
« Quelque chose te tracasse ? Depuis quand vous
faites du porte-à-porte ?
— Laisse tomber. » Puis : « Juste… tu as raison,
c’est pas un converti. »
Ils se serrèrent la main et le lieutenant-colonel rejoignit son chauffeur.
« Toulouse, mon colonel ?
— Non, moi aussi j’ai un crochet à faire.
— Mon colonel ?
— Roulez, je vous indiquerai. »
 
Paul Cathala était un homme courtaud, au crâne
dégarni et rasé de près, pour les cheveux qui lui restaient, avec un visage rond, traversé de haut en bas
par un nez aplati échoué sur un menton à la galoche
généreuse. Lorsqu’il passa devant la vitrine embuée
du Café des Sports, il détourna la tête. Trop de
crouilles à l’intérieur, il le savait, même pas besoin
de regarder. Trop de crouilles partout. Ils étaient
pas chers et bien pratiques au moment des récoltes,
vu que plus un jeune du coin avait le courage de se
casser le cul, mais le reste de l’année, il fallait les
renvoyer chez eux, les crouilles, et puis c’est tout.
Sinon, ils prenaient racine.
Et c’était pareil pour tous ceux qu’étaient pas d’ici.
Il pressa le pas, remonta la rue du Marché et entra
au Rendez-vous des Amis, son bar à lui, à un jet de
pierres du précédent, avec sa vue privilégiée sur
la grande place des Récollets, en plein centre de
Moissac. « Salut, les guerriers !
— Mon Paulo ! Comment tu vas ? » Derrière le
comptoir, Adrien Viguie reposa la tasse qu’il venait
d’essuyer. Il taillait une bavette avec Gaétan Fabeyres,
debout devant son ballon de Tolosan du soir. Et le
soir arrivait vite, ces temps-ci.
Viguie était un ancien exploitant qui avait vendu
ses parcelles de chasselas à Cathala, parce qu’un jour,
il en avait eu marre de tous ces cons, et surtout ceux
du syndicat, qui laissaient faire. Avec l’argent, il
avait racheté ce bistrot. Fabeyres, lui, cultivait toujours, avec son frère, Louis. Ils faisaient surtout du
fruit, pomme et prune, quelques rangs d’ail et tiraient
un peu la langue en ce moment.
« Fraîchement. » Cathala se frotta les mains, montra le verre de Gaétan Fabeyres. « Même punition. »
Viguie versa.
« Alors, mon Gaétan, tu viens avec nous, samedi,
au chevreuil ? » Sans attendre de réponse, Cathala
se tourna vers le patron. « Toi tu viens, hein ? »
Viguie acquiesça, referma la bouteille de vin
avec une capsule en plastique.
Fabeyres vida son verre. « Un autre. » Puis, sous
sa moustache : « Je viens, moi.
— En parlant de chasse », Cathala avala une gorgée, « vous savez ce qui leur a pris, aux gendarmes,
de s’agiter comme ça, hier soir ? » Il se pencha en
avant, conspirateur, et fit signe aux deux autres de
se rapprocher. « C’était pas cette nuit, que Baptiste,
il devait aller faire un tour chez… » Paul Cathala
releva le menton d’un air dédaigneux. Il était jamais
arrivé à prononcer son nom, à l’autre. Merda ! Deux
ans après, il digérait toujours pas le coup que lui
avait fait le vieux Dupressoir, en refilant sa terre à
sa gamine et son macaque. C’est lui qui aurait dû
l’avoir, cette exploitation, et pour un bon prix encore.
Personne d’autre. Surtout pas un nègre.
« C’était cette nuit », lâcha Viguie avec l’air de
quelqu’un qui détient un secret d’État, « même qu’il
est parti d’ici, pour y aller. Avec sa mobylette.
— L’est pas fòl ? » Fabeyres engloutit son second
verre d’un trait. « Ça gelait à mort, hier soir.
— T’inquiète », Viguie posa une main sur l’avant-bras de Cathala, « il avait pris cher avant de partir,
il risquait pas d’attraper froid. » Il se mit à rire.
« Heureusement que les gendarmes étaient occupés
ailleurs.
— Ils en avaient pas après lui, alors ?
— Non. Je l’ai appelé tout à l’heure pour vérifier.
Il m’a dit qu’il les avait pas vus.
— Il passe ? Faut qu’il nous raconte. »
Adrien Viguie secoua la tête. « M’étonnerait. Il
avait pas l’air en forme, au téléphone. Il était parti
pour rester chez lui toute la journée.
— Il a peut-être pris froid, après tout », ricana
Cathala.
La porte s’ouvrit sur un coup de sonnette et un
courant d’air glacé.
Pierre Bordes, grand, noueux et frisé, emmitouflé
dans un vieux parka kaki, fit son entrée. « Le bonjour
aux couillus. » Il se déshabilla et alla prendre place
auprès des trois autres. « La même ? » Accompagnant
la parole d’un moulinet du doigt, il engloba tous les
verres posés sur le comptoir. « Dites, vous êtes au
courant pour ce qui s’est passé du côté de La Mouline ? » Il parlait d’un lieu-dit au nord de Moissac.
Viguie déboucha une nouvelle bouteille. « Non.
— Explique, c’est quoi l’histoire ? » Cathala poussa
son ballon vers le patron.
« Y a eu des morts apparemment. Trois. C’est le
père Chomérac qui m’a dit. Et une voiture a cramé.
Je me suis même arrêté voir en revenant par ici.
— Et alors ?
— Du bordel partout. J’avais pas vu autant de
gendarmes depuis longtemps. »
Cathala tapa dans le dos de Bordes. « Tu te rappelles quand on est montés à Cahors, pour la manif,
l’été dernier ? » Son regard se perdit dans le vague.
« On s’était bien marrés, ce jour-là.
— Ouais, on leur en avait mis plein la gueule,
aux cruchots. » Fabeyres aspira le fond de son verre,
le tendit à Viguie. « Je suis sûr que c’est encore
un coup de ces sales ratons, cette histoire de macchabées.
— En tout cas, c’est bien la preuve qu’on devrait
pas laisser les étrangers s’installer par ici. Après, c’est
la merde. Tout à l’heure, je suis passé devant les
Sports. Tu les aurais vus, les biques. » Paul Cathala
conclut sa phrase en levant le coude.
« C’est peut-être pour ça qu’ils s’agitaient hier
soir, les gendarmes ? » Adrien Viguie attrapa un
ballon pour Bordes et le lui tendit, plein.
« Hier soir ? Sûrement pas. Ils les ont trouvés
que ce matin, c’est un voisin à Chomérac qui les a
prévenus. Le juge est passé et tout. Ils ont même fait
venir des gars de Toulouse. » Bordes prit le temps
de boire un peu. « Il s’est passé quoi, hier soir ? »
Cathala haussa les épaules.
Le patron rangea sa bouteille. « On sait pas, mais
ça a pas mal bougé.
— Encore une embrouille des ratons de Cadossang. » Gaétan Fabeyres laissa échapper son troisième
verre qui se renversa sur la manche de son bleu.
« Merda !
— Au fait », Pierre Bordes baissa d’un ton, « c’était
pas cette nuit qu’il devait aller lui rendre sa visite
mensuelle, au boucaque, le Latapie ? Et pourquoi il
est pas là, d’abord ? »
 
Le regard du fonctionnaire de la police de l’air
et des frontières fit plusieurs allers-retours entre le
document d’identité qu’il tenait dans les mains et
le visage de l’homme debout devant lui, de l’autre
côté du comptoir.
Passeport allemand, nom à consonance espagnole,
traits asiatiques encadrés par des cheveux noirs rasés
rangés sous une casquette américaine. Des yeux,
d’un bleu très clair, presque gris, étranges, bridés.
Petite trentaine, si l’on se référait à sa date de naissance. Visage marqué, tout de même. Il ne savait pas
ce qui le dérangeait le plus chez ce type qui venait
de débarquer d’un Gulfstream immatriculé aux États-Unis, mais pour une raison qui lui échappait, il se
sentait plus rassuré derrière le verre blindé. « Mister
— prononcé misse-terre — Mireles-Tor…
— Torres. Mireles-Torres.
— Why you here ?
— Pleasure.
— Your friend », le policier montra un homme plus
petit, replet, en costume gris, qui patientait devant
un chariot à bagages, de l’autre côté du poste de
contrôle, « here for business. So ?
— We are not friends.
— Sorry ?
— Not friends. We just flew in together, then we go
our separate ways.
— Sorry ? Repeat, please. »
Un second policier, adossé au fond de la cabine,
s’approcha. « Il t’a dit qu’ils ont juste voyagé ensemble. Après, ils se démerdent chacun de leur côté.
— Ça se partage les jets privés maintenant ?
— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? C’est l’heure,
expédie-le, qu’on aille s’en jeter un.
— Do you have things to declare ? »
Antonio Mireles-Torres secoua la tête. S’il avait
été tout à fait honnête, il lui aurait dit qu’il venait pour
travailler, qu’il ne s’appelait pas Antonio Mireles-Torres et que son passeport allemand était faux. Bien
que lui possédât véritablement la nationalité allemande. Par son père. Mais il était surtout colombien
et connu dans le pays qui l’avait vu grandir sous le
nom de Chen Tod Niemeyer. Tod-La Mort aurait
également pu devenir chinois, il lui aurait suffi d’en
faire la demande. Grâce à sa mère. Pour des raisons
qui ne regardaient qu’elle, celle-ci avait néanmoins
préféré oublier qu’elle était née et avait passé les
quatre premières années de sa vie en Chine. Elle
avait choisi la Colombie comme terre d’adoption, il
y a longtemps, et s’était, jusqu’à la fin, abstenue
de chercher à renouer le moindre lien avec son pays
d’origine.
Mais tout ceci était trop compliqué pour le petit
fonctionnaire français derrière la vitre. Et Tod n’était
pas exactement ce que l’on pouvait appeler un homme
honnête. Mieux valait s’en tenir au plan initial et se
contenter pour le moment d’être Antonio Mireles-Torres, un simple touriste allemand d’ascendance
hispanique. Pour éviter les pertes de temps inutiles.
« Alors, welcome in France. »
Tod retrouva son compagnon et ils s’autorisèrent à parler une fois les portes du hall d’arrivée de
Toulouse-Blagnac franchies. En espagnol.
« J’ai bien cru qu’ils allaient vous retenir. » Le
petit homme peinait derrière son chariot. Convoqué
en urgence pour un départ précipité, il avait mal
dormi durant le vol, en dépit des aménagements
luxueux de l’avion personnel de Don Alvaro Greo-Perez.
Tod avançait à ses côtés, seulement lesté d’un
Keepall en cuir noir. « Je ne risquais pas grand-chose.
— Quand même, votre passeport.
— Vous étiez là, Señor Araneda, et vous êtes
avocat, no ?
— Je n’aurais pu… », haleta Ignacio Araneda.
« J’ai une réputation à préserver.
— Tout le monde la connaît, votre réputation, à
Bogotá. Je crois même que c’est elle qu’el patrón
paie si cher, no ? » Tod dévisagea Araneda.
L’homme de loi se déroba. Détournant le regard,
il parcourut la foule. « Mon confrère devrait être par
ici. » Il se dressa sur ses ergots et repéra une pancarte
à son nom. Araneda adressa un signe empressé de
la main à celui qui les attendait, la cinquantaine
sérieuse en costume sombre, et avança vers lui, soulagé de pouvoir enfin prendre un peu de champ.
 
Le motard avait enfermé Zoé dans sa chambre,
volets clos, et les parents au sous-sol, neutralisés. Il
entreprit de faire le tour de la maison, pour vérifier
une nouvelle fois toutes les issues, et s’arrêta dans
la pièce qui servait de bureau aux Petit. Il chercha
de quoi lire jusqu’à ce que son œil fût attiré par
trois classeurs marqués Famille Petit / Procédures /
Agressions / 2000 et 2001 et 2002.
Ils nous aiment pas, avec papa.
Il ouvrit le premier et le parcourut. Dans une
pochette translucide, collée à l’intérieur de la couverture, des photos, anciennes, et des Polaroid,
récents.
Sur les plus vieux clichés, retenus ensemble par
un trombone, une ferme. Cette ferme. Sous tous les
angles. La maison, devant laquelle posait une famille,
trois adultes, deux femmes et un homme tout sourire, et une gamine d’une dizaine d’années. Au dos,
le motard put lire Famille Dupressoir : Raymonde,
Louis, Jacqueline, Stéphanie. Il reconnut ensuite la
grange, qui fermait la partie droite de la cour de la
ferme. Il retrouva également l’étable, de l’autre côté,
plus petite, prolongée par un entrepôt de moellons,
tôle et bois. Il n’était plus là aujourd’hui et, après
réflexion, le motard visualisa juste un muret inégal,
qui en marquait l’emplacement. Une ruine. Les
constructions respiraient le neuf, le réhabilité. Cette
série était datée 1982.
Les premiers Polaroid eux, remontaient à la mi-2000, les derniers, au mois en cours. Des inscriptions
sur les murs extérieurs de la ferme, sur celui d’une
grange, sur le pare-brise de la voiture : Dupressoir
trêtre, Le chasselas aux Moissagais, Pas de macaque paysan, Pars ou creve, Mort au negre, Suceuse
de bittes noires, La petite finira au fosse apres qu’on
en aura fait une femme. L’entrepôt, rempli de raisin
en cagettes, aspergé de liquide rouge, avec deux
jerrycans jetés à la va-vite. Plusieurs volées de
plombs, dans différents murs. Une voiture, vitres
brisées, pneus crevés. Un rat mort, dans le vide-poches de la voiture. Un corbeau, cloué sur la porte
de la grande grange. Un chat, empalé sur le portail
métallique. Un tracteur, pneus crevés, carrosserie
défoncée. L’entrepôt, dévasté par un incendie, le
pourquoi du muret. Des chèvres mortes, une dizaine,
dans un pré. Une parcelle de vignes saccagée. Une
autre. Une troisième.
Le motard rangea les photos.
Venaient ensuite des documents administratifs, les
expertises d’assurance, les premières plaintes. Harcèlement téléphonique, dégradations, lettres anonymes
confectionnées avec des bouts de journaux. Les Petit
avaient tenu quelques semaines avant de se rendre à
la gendarmerie. Harcèlement téléphonique, dégradations, d’autres lettres. Zoé fortement chahutée à
l’école. Les gendarmes qui se réveillaient, trois mois
plus tard. Les Petit prenaient un avocat peu après,
quand les tags haussaient le ton. Le Parquet s’y
mettait. Mollement. Première récolte sabotée, au
mazout. Les assurances s’en mêlaient pour de bon.
Deuxième classeur. L’affaire était transmise à la
police de Castelsarrasin. Nouvelles dépositions,
quelques interrogatoires parce que les Petit pointaient du doigt certains voisins, rien de concluant.
Déjà le printemps 2001, un an que ça durait. Quelques soutiens locaux puis le cycle infernal reprenait. Harcèlement, inscriptions, dégradations. Louis
Dupressoir, le père, faisait une attaque. Veuf, il
n’habitait pas avec sa fille et son gendre mais se
battait à leurs côtés depuis le début. On l’éloignait
pour son bien. Des certificats médicaux étaient établis, mettant en cause le stress provoqué par toute
l’histoire. L’avocat construisait son dossier. En août,
l’entrepôt brûlait. Un article dans la presse locale.
Le Parquet s’agitait, gagnait du temps. Exit la police,
bienvenue à la SR de Toulouse, des gendarmes
sérieux, dixit le procureur dans une lettre à la
famille. Et tout recommençait.
Mais pas d’arrestation.
Troisième classeur. Cette année. Presque vide, juste
deux nouveaux dépôts de plainte pour dégradation
de parcelles. Mais on n’était que le 17 janvier.
Le motard le referma et médita sur son manque
de bol. D’abord la blessure, ensuite les trois glands,
et maintenant cette famille et ses problèmes.
Si les gendarmes avaient décidé de faire du zèle
et surveillaient le coin, s’éloigner d’ici au plus vite
aurait pu apparaître comme une bonne idée. Un peu
tardive néanmoins et… Ils ne gardaient pas la ferme à
l’œil, ils l’auraient déjà repéré et arrêté, autrement.
Cette affaire les faisait chier, ils tergiversaient.
Et le plan Épervier mobilisait tous les effectifs
disponibles.
L’alerte durerait encore au moins vingt-quatre
heures. Passé ce délai, les recherches prendraient
une autre forme. En pleine cambrousse, le maillage
territorial de la gendarmerie, sa proximité avec la
population seraient les meilleurs atouts de ses poursuivants. Il y avait toujours un péquin pour voir le
truc anormal chez le voisin, ou dans tel champ, ou
dans tel bois. En ville, anonyme dans la foule, avec
une police qui s’était peu à peu aliéné ceux qu’elle
était censée connaître et protéger, les risques d’être
remarqué étaient moindres.
Le motard n’était pas en état de voyager, encore
moins de s’échapper. Sa blessure exigeait quelques
jours de repos. Trois minimum. Trop long. Combien
de temps avait-il roulé après avoir tué les types du
bois, hier soir ? Pas longtemps, dix minutes, cinq,
moins ? Il ne se souvenait plus. Combien de routes,
combien de maisons dans le coin ? Pas beaucoup,
une. Pas assez. La scène de crime était trop proche,
l’enquête de voisinage passerait forcément par ici.
Aurait dû passer par ici. Dès aujourd’hui.
Il avait guetté toute la journée.
Personne n’était venu.
Personne n’avait trouvé les corps ?
Ce n’était qu’une question de temps. Trois jours ?
Bouger et risquer un barrage, ne pas bouger et se
retrouver au centre de la tourmente.
Le motard se leva, sentit sa jambe se dérober sous
lui, une pointe de douleur remonter dans sa cuisse,
le long de sa hanche, de son dos. Il se rattrapa au
bureau et serra les dents.
Rester parce qu’il n’avait pas le choix. Rester,
entre deux maux, le moins certain. Et puis une autre
pensée fragile, chassée aussitôt. Rester pour arrêter
de se cacher, rester pour qu’ils le trouvent et qu’on
en finisse, enfin.
Son ventre gronda, la faim. Sa montre indiquait
qu’il était à peine dix-huit heures. Tôt. Il remarqua
que sa main gauche tremblait, s’efforça de l’ignorer.
Il devait terminer son tour, puis il ferait remonter la
femme, pour qu’elle prépare à manger.
Le motard rejoignit la cuisine, s’arrêta devant la
porte vitrée, aperçut le chien, couché juste derrière.
Xaj releva la tête, le regarda.
Le motard se demanda si quelqu’un d’autre l’observait. Il s’était posé la question toute la journée. Trois
otages à l’intérieur de la maison, s’ils étaient là, ils
devaient réfléchir. Un peu. Pas du tout. Le neutraliser, c’était la priorité. Et avec les problèmes de voisinage qui empoisonnaient la vie de cette famille,
ceux qui le traquaient disposaient d’une excuse idéale
pour maquiller un assaut sanglant. Aucune raison
d’attendre, de négocier.
Le motard mit la main sur la poignée, vit qu’il
tremblait encore, se ravisa.
Au cours de l’après-midi, il avait envoyé la femme
dehors deux fois, seule, pour éviter de trop perturber
la routine de la ferme, d’attirer l’attention des voisins.
Pour faire sortir un éventuel loup du bois. Pour ne
pas avoir à s’exposer. Il savait ce qui se passerait,
là, à l’extérieur, s’ils l’attendaient.
La doudoune usée et tachée d’Omar Petit pendait
sur la patère plantée dans le mur près de l’entrée de
la cuisine. Le motard l’enfila. Il se couvrit la tête avec
la capuche qui dégueulait du col usé. Le vêtement
sentait la sueur, la ferme, le travail, la vie normale.
Il ouvrit. Xaj se leva, recula de quelques pas sans
le perdre de vue. Ils se jaugèrent. Le chien dressa
les oreilles un peu plus, baissa la tête, grogna.
« À toi de voir. » Le motard mit les mains dans
ses poches et s’avança dans la cour. Le ciel nocturne
était opaque, la lune encore absente. Juste la luminosité de la cuisine, pas un bruit. Il marcha jusqu’à
l’étable. Sur la porte, gravé en grand dans le bois :
Mort au negre. Il se rappela l’une des photos. Il entra,
trouva l’interrupteur à tâtons. Inconsciemment, il
rentra la tête dans les épaules. Puis il alluma.
Rien.
Sa moto, sous une bâche. Un tracteur, une remorque, de l’outillage rangé en vrac dans les enclos
désertés. Il éteignit, serra les bras pour comprimer
la doudoune sur lui, il faisait très froid, ressortit.
Rien.
Xaj était assis à distance raisonnable. Ses oreilles,
repliées en arrière, se redressèrent à l’approche de
l’homme. Un peu, pas complètement. Ils marchèrent du même pas jusqu’à la route, suivant des trajectoires parallèles, attentifs l’un à l’autre, et s’arrêtèrent
au portail. De l’autre côté de la bande d’asphalte,
des champs, indistincts du ciel. Aucun voisin ou trop
loin. Aucune étincelle dans le noir.
Rien.
Ils étaient seuls, le chien et lui. Et les Petit.
Le motard sortit une main de ses poches, la tendit paume vers le haut, attendit. Un museau humide.
Une langue râpeuse. Ses doigts remontèrent sur la
tête de Xaj. Une caresse. Amis, pour le moment.
Le motard souffla, apaisé le temps de quelques
volutes de condensation. La fatalité, son unique horizon, s’éloignait. La nuit cessait d’être hostile. Cela
faisait longtemps.
« J’ai faim, pas toi ? »
À peine avait-il parlé qu’elles apparurent. Deux,
proches l’une de l’autre, synchrones. Fasciné, il suivit
les lumières des yeux.
La tête du berger allemand se tourna brusquement,
enfin. Il avait entendu.
Un moteur. Des phares. Une seule route. Pas de
voisin. La voiture venait par ici.
Xaj suivit le motard lorsqu’il se hâta vers la
maison.


1.  Officier de police judiciaire.


 
H + 24

 
Stéphanie Petit ouvrit la porte de la cuisine et cligna des yeux, le froid de l’extérieur, les phares qui
illuminaient la façade de la ferme et l’aveuglaient,
la peur. Elle pleurait doucement. Elle se détourna un
instant, le temps d’apercevoir le vestibule et l’escalier qui menait aux chambres.
Je serai avec Zoé. J’entendrai tout.
Le motard l’avait détachée avec brutalité et propulsée en haut des marches de la cave.
Quelqu’un vient, débarrassez-vous-en !
Les gendarmes. Elle distinguait la rampe de
gyrophares sur le toit du break bleu. Des mois qu’elle
crachait sur leur incompétence, sa foi en les autorités érodée au fil des agressions impunies, des
investigations infructueuses, des angoisses nocturnes qu’aucun représentant de l’État censé les protéger
n’était parvenu à apaiser. Et puis, les voilà, enfin.
Au bon moment, au bon endroit.
La cavalerie.
Ne croyez pas que j’hésiterai. J’ai franchi ce pas-là
depuis longtemps.
Retrouver la confiance, un peu, juste là.
Stéphanie Petit inspira profondément, s’essuya
le visage, dernier regard en arrière, et sortit dans la
cour pour rejoindre le lieutenant-colonel Massé du
Réaux qui l’attendait derrière le portail, debout à
côté de sa voiture, avec son chauffeur. « Il y a… »
Sa voix dérailla, elle toussa, porta une main à son
front pour se protéger de la lumière, repartit à l’assaut.
« Il y a un problème ? »
J’entendrai tout.
« Oui. » Massé du Réaux vit les yeux de la jeune
femme s’ouvrir grands d’un seul coup. « Enfin non.
Rien vous concernant. Vous êtes seule ? »
À peine une hésitation. « Là ? Oui.
— Votre mari est absent ?
— Il travaille.
— C’est tard. De quel côté ? »
Stéphanie s’agaça. « Pourquoi vous voulez le
savoir ?
— Simple question. » Massé du Réaux s’approcha un peu plus du portail. « Quelque chose ne
va pas ?
— Non.
— Sûre ? On dirait que vous avez pleuré.
— C’est le froid.
— Et votre fille, elle va bien ?
— Non… »
Je serai avec Zoé.
« Oui ! » Stéphanie se mordit l’intérieur de la lèvre.
J’ai franchi ce pas-là depuis longtemps.
« Elle va bien. » Jusqu’au sang.
Ne croyez pas que j’hésiterai.
« Pourquoi vous êtes là ? »
Les gendarmes avaient-ils remarqué ?
Je serai avec Zoé.
Lui, il avait certainement remarqué. Entendu. Et
il allait s’en prendre à Zoé. Il fallait leur dire. Elle
devait se taire. Sinon, il allait s’en prendre à Zoé.
Lui faire du mal. Faire du mal à Zoé. Son bébé.
Parler. La fermer. Ou avoir un peu confiance, juste là.
« Vous avez des nouvelles ou vous êtes juste venus
nous emmerder ? » Non. Pas en ces gens-là.
Massé du Réaux, confus, encaissa mal l’hostilité
de Stéphanie Petit. « Pas de nouvelles, non. Il y a
eu un incident à La Mouline, trois morts », il regarda
son chauffeur, mal à l’aise, « et j’ai voulu en profiter
pour… » Il se trouva soudain bête, pas à sa place.
« Enfin, je suis venu voir si tout allait bien.
— C’est des gens d’ici ?
— Qui ?
— Les trois morts, à La Mouline.
— Non.
— Et vous êtes venus juste pour ça ? On n’a pas
besoin qu’on nous tienne la main », Stéphanie Petit
tourna le dos aux deux gendarmes, « plutôt que
de perdre votre temps ici, allez arrêter ceux qui s’en
prennent à nous ! » Elle repartit en direction de la
cuisine, angoissée.
Elle n’avait pas atteint le seuil de sa maison que les
claquements caractéristiques des portières se firent
entendre. Le break démarra, fit marche arrière.
L’ombre de Stéphanie dansa sur la façade à mesure
que les phares se déplaçaient dans son dos.
Aussitôt rentrée chez elle, elle rejoignit le vestibule.
Le motard l’attendait en bas de l’escalier, assis dans
la pénombre. Il se leva à son arrivée. « La Mouline,
c’est où ?
— Ma fille, je veux la voir. » La jeune femme
tenta de monter.
« Elle va bien. » Le motard la repoussa du plat
de la main « C’est loin ?
— Quoi ?
— La Mouline.
— C’est à dix bornes d’ici ! Mais qu’est-ce que
ça peut vous », la voix de Stéphanie Petit faiblit,
« foutre ? » Elle recula d’un pas. « Que s’est-il passé
à La Mouline ? »
Ils se dévisagèrent.
« Vous avez tué ces gens ?
— Peut-être. » Le motard parut réfléchir. « Sans
doute.
— Vous n’êtes pas sûr ?
— Non. » Puis : « Je n’ai pas roulé assez longtemps.
— Quoi ? » Stéphanie recula d’un autre pas.
« Vous êtes fou.
— Peut-être.
— Pourquoi auriez-vous tué ces gens ?
— C’était nécessaire. » Le motard descendit la
dernière marche. « Eux ou moi. » Ses deux mains
étaient vides, le pistolet, invisible. Son sac avait
également disparu.
Zoé, là-haut. Il fallait la voir, la toucher. Vérifier
que tout allait bien. La jeune femme bondit en
avant, décidée à forcer le passage. Elle parvint à
bousculer le motard, à le faire vaciller, mais il la
retint quand même par le bras. Elle se débattit, hystérique, criant qu’elle voulait sa fille, hurlant son
prénom. Il lui saisit l’autre bras. Ils improvisèrent un
corps à corps brouillon puis il la gifla et elle s’effondra sur le sol.
À l’étage, Zoé pleurait derrière sa porte, appelait
sa maman à pleins poumons.
« Qui êtes-vous ? » La bouche en sang, Stéphanie
Petit respirait avec peine. « On vous a rien fait. »
Elle fut prise d’un hoquet de sanglots. « Laissez-nous tranquilles. »
Le motard récupéra son Glock 19, glissé au creux
de ses reins. « Vous allez vous lever et préparer à
manger. Ensuite seulement vous pourrez voir la
petite. Et toi là-haut, ta gueule !
— Lui parlez pas comme ça ! »
Le motard appuya le canon de son arme sous
l’œil de Stéphanie et lui repoussa la tête en arrière.
« Contentez-vous de faire ce que je vous dis. »
 
« Le professeur Guibal ne répond pas », la femme
de l’accueil raccrocha, « je vais aller voir si je peux
le trouver. »
Tod, assis à l’écart des deux avocats restés debout
devant le comptoir, la suivit des yeux alors qu’elle
se levait pour s’éloigner dans un couloir aux murs
passés, éclairé de blanc. À l’entrée de celui-ci, à
côté d’une porte pare-feu ouverte en grand, le
visiteur pouvait lire sur un panneau : CHU Toulouse-Hôpital de Rangueil, Unité de thanatologie médico-judiciaire.
Une famille se serrait dans la douleur sur trois chaises disposées de l’autre côté de la salle d’attente. Il
y avait une femme d’un certain âge, la soixantaine,
et un couple, petite trentaine tous les deux. Tod
pensait couple à leur façon de s’accrocher l’un à
l’autre, aux petits gestes, aux attentions, différents
de ceux qu’un frère aurait pour sa sœur. La mère, le
fils et la belle-fille donc, ou le contraire. Il les dévisageait.
Assez vite, le mari se rendit compte de cette curiosité malsaine. Il essaya de soutenir le regard de Tod
en retour, sans y parvenir totalement, puis se pencha pour parler à son épouse. Elle offrit à l’importun une mine outrée. Fort de ce soutien, le mari osa
même un coup de menton belliqueux.
Aucune réaction, puis, en espagnol : « Tu crois que
je regarde ta femme ou la vieille ? » Tod secoua la
tête, amusé. « Las mujeres ont ce pouvoir, elles nous
rendent braves. » Ses yeux ne quittaient pas l’homme
assis en face de lui, qui s’agitait sans comprendre.
« J’ai toujours eu horreur de voir les femmes tristes. »
Las de ce monologue incompréhensible dans
lequel il devinait une provocation, le mari s’énerva.
Du regard, il chercha le soutien des présents, surtout
Araneda et son correspondant français, Édouard
Rigny, un ténor local, qui s’étaient retournés à cause
du brouhaha.
« C’est à cause de ma mère, sabes ? Elle ne souriait jamais, mi madre, elle avait ce poids sur ses épaules, si lourd. Toute sa vie elle a été comme ça. »
L’homme interpella Tod et, avec un air de défi,
joignit le geste à la parole.
Le Colombien poursuivit sans varier. « J’aime pas
la tristesse chez les femmes. À cause de mon travail, j’en ai rendu tristes un paquet, sabes ? Et je
continue. » Il baissa les yeux un instant. « Et je supporte pas, vraiment, ça me rend malade. »
Le mari fit mine de se lever, hors de lui, pour
finalement se laisser retenir par sa mère.
« Je tue leurs hommes, leurs pères, leurs frères,
et elles sont tristes, c’est normal. » Tod se mit debout
et s’approcha lentement de la famille qui, d’instinct,
se recroquevilla un peu plus. « Et moi je déteste ça.
Elles me font penser à ma mère. Alors je les tue
aussi. »
Édouard Rigny s’apprêtait à intervenir quand
l’hôtesse d’accueil reparut, avec un médecin qui
voulut immédiatement savoir ce qui se passait. Personne ne lui répondit. Tod s’était détourné du trio
endeuillé et ne lui prêtait plus la moindre attention.
« Ces messieurs viennent d’arriver d’Amérique
du Sud », expliqua Rigny. Il toussa pour s’éclaircir
la voix. « Ils représentent une famille qui pense avoir
perdu un proche dans un accident de la route hier
soir. Il faisait du tourisme dans la région avec deux
amis. Or je crois savoir que trois personnes mortes
en voiture ont été amenées ici cet après-midi.
— Je suis un peu étonné de cette visite si… rapide.
Qui vous a dit que nous avions reçu ces morts ?
— Sont-ils ici ?
— Tout dépend de qui vous entendez par ils.
— S’il vous plaît, professeur Guibal, cessons de
jouer, nous nous connaissons depuis suffisamment
longtemps.
— Je ne joue pas, maître Rigny », s’énerva le
médecin. « Ces messieurs qui sont avec vous, je ne
les connais pas. Et je n’ai aucune information sur
celui ou ceux qu’ils recherchent. Quant à vos accidentés… Trois cadavres de personnes décédées
ensemble cette nuit viennent tout juste d’arriver au
service, effectivement », il leva une main pour empêcher son interlocuteur de l’interrompre, « mais nous
ne savons rien de leur identité. De plus, elles ne
sont pas mortes dans un accident », il insista sur
ce mot, « sauf à considérer comme tel l’incendie
volontaire d’une voiture.
— Un incendie volontaire ?
— Oui.
— Pas un accident ? »
Guibal secoua la tête. « Et ils vont avoir du mal
à les reconnaître, leurs copains. »
L’avocat de Toulouse se tourna vers Araneda et
lui expliqua la situation en anglais. Ils conversèrent,
tendus, pendant plusieurs minutes, jusqu’à ce que
Tod intervienne et mette fin à l’échange.
« Serait-il possible de voir les », Rigny hésita,
« corps ?
— Qui sont ces messieurs ?
— Voici maître Araneda… »
Ignacio Araneda s’inclina en avant.
« De Bogotá, son client s’appelle Alvaro Greo-Perez, père du possible défunt. Quant à ce monsieur… », Rigny désigna Tod sans le regarder. En
chemin, il s’était aperçu qu’il rechignait à le faire,
« j’ai cru comprendre qu’il est un ami de la famille
Greo-Perez.
— Et ils viennent juste de débarquer à Toulouse ?
— Exactement.
— Vous dites qu’ils ont été prévenus hier soir ?
— Oui. »
Le professeur Guibal se permit un sifflement faussement admiratif. « Par qui ?
— Je ne vois pas en quoi ceci est important.
— Ceci est important, maître Rigny, parce que vos
amis sont arrivés de l’autre bout du monde presque
en même temps que trois putains de macchabées,
passez-moi l’expression, trouvés à moins d’une
heure d’ici. Et qu’ils semblent être plutôt sûrs de
leur fait alors que nous ne savons toujours pas qui
sont les victimes. Je dis victimes parce que c’est
comme ça qu’il conviendra que vous les appeliez à
l’avenir, puisqu’elles font l’objet d’une information
judiciaire pour homicide volontaire. » Le médecin
tourna les talons. « Maintenant, si vous voulez bien
m’attendre ici, il faut que j’aille téléphoner. »
 
Le premier appel parvint à Massé du Réaux alors
qu’il se trouvait encore à une vingtaine de kilomètres de Toulouse. Il décrocha le combiné du terminal
embarqué, écouta le permanent du PC de transmissions, se fit connecter au réseau téléphonique civil,
écouta à nouveau, posa quelques questions, soucieux, répondit au professeur Guibal et raccrocha. Il
essaya ensuite de joindre Crébain puis son adjoint,
à Saint-Michel, sans y parvenir. Il leur laissa des
messages en regardant sa montre, contrarié. Même
s’il était tard, il aurait dû pouvoir au moins parler à
l’adjudant. « Changement de plan, nous allons à
Rangueil. »
Le second appel eut lieu quelques minutes plus
tard. La caserne à nouveau. Un homme venait
d’arriver d’Espagne qui appartenait à la Guardia
Civil. Ils furent mis en relation à la demande du…
« Lieutenant-colonel Massé du Réaux, je commande
la section de recherche de Toulouse. »
Capitán Miguel Barrera… De Madrid.
« Nous vous attendions demain. Désolé que personne ne soit là pour vous accueillir. »
J’ai voulu venir sans attendre.
Le français était correct, avec son lot de é à la
place des e et ses s suçotés.
« Et vous avez bien fait. Vous êtes officier de
liaison ? »
No, Antidroga.
Quelques secondes s’écoulèrent.
Colonel ?
« Ce Ruano à qui appartient le 4 × 4, c’est un de
vos objectifs ? »
Sí. Lui et deux autres personnes qui nous… qui
nous intéressent, ont disparu de nos surveillances
depuis trois jours.
« Disparu ? »
À nouveau, un silence.
Quand pensez-vous que je pourrai les voir, los…
cuerpos ? Les corps ?
« Le plus vite possible. » Massé du Réaux réfléchit
un instant. « Araneda, Greo-Perez, ce sont des noms
qui vous disent quelque chose ? »
Un des deux autres desaparecidos s’appelle Greo-Perez. Il faut parler, vraiment, mais j’aimerais voir
les corps d’abord.
« Il y a un gendarme avec vous, là ? »
Sí.
« Passez-le-moi. »
 
« C’est fini ? » Pas la moindre émotion dans la
voix, une simple question qui invitait à une réponse
simple.
« Presque. »
Le motard était assis sur une chaise, pistolet
bien en vue, à l’entrée de la chambre de Zoé. Pour
surveiller le dîner de la petite. Il sonda le visage de
Stéphanie Petit. Je sais que tu sais que je sais que…
Elle faisait durer le plaisir et il lui sourit, sans gentillesse. « Vous avez deux minutes. »
Mère et fille se regardèrent puis Zoé fixa l’intrus,
conjurant toute la méchanceté dont elle était capable. Elle avait cessé de pleurer depuis un moment
mais ses yeux étaient encore rouges d’émotion. Ceux
de Stéphanie également.
Le repas s’acheva rapidement et les deux adultes
quittèrent la pièce en silence. Alors qu’il enfermait
la fillette, le motard l’entendit sauter de son lit pour
venir coller son oreille à la porte. Il tourna la clé
dans la serrure, l’empocha, poussa la mère devant
lui et ils descendirent.
« La vaisselle et après, la cave.
— Il fait froid en bas, on ne pourrait pas…
— Je vous apporterai d’autres couvertures.
— Je vous interdis de fouiller dans nos affaires !
— La vaisselle. » Le motard indiqua l’évier du
canon de son arme et boita jusqu’au bout de la table
à manger, loin de Stéphanie, qui n’avait toujours pas
bougé. « Rappelez-vous, avec vous ou sans vous. »
Une larme coula sur la joue de la jeune femme.
Elle renifla pour retrouver une contenance, s’essuya
le visage et commença à ranger. « Qui êtes-vous ? »
Elle mit de l’eau à couler. « Vraiment, je veux dire…
Parce que ça m’intéresse de savoir comment on
devient le genre de merde qui s’en prend à des
enfants. » Stéphanie fit face au motard. « Vous êtes
un de ces tarés maltraités tout minots et qui se vengent sur la société, c’est ça ?
— Dépêchez-vous.
— Quoi, elles vous gênent mes questions ? » Un
temps. « Alors, pourquoi ? C’est votre père qui vous
battait ou pire, il vous a violé quand…
— Je ne suis pas fou, madame Petit, même si ça
vous arrange de le croire. On me paie, ou plutôt on
me payait, pour bien faire ce que je fais. Cher.
Parce que je suis tout sauf fou. Et pour gagner ma
vie, il m’arrive de tuer des gens. Leurs enfants aussi,
si c’est nécessaire. » Le motard pencha la tête sur le
côté. « Est-ce que cela va devenir nécessaire ? »
Nouveau geste du canon. « La vaisselle. »
Stéphanie retourna à l’évier, « qu’est-ce qui va se
passer », expira bruyamment, « quand vous partirez ?
— Rien. Dépêchez-vous. Pensez à Zoé. »
Ils restèrent sans parler. Sous les claquements
d’assiettes et de couverts entrechoqués affleuraient
les sanglots mal contenus de la jeune femme.
Le motard n’y prêta rapidement plus attention. La
visite des gendarmes le laissait perplexe. Ils avaient
évoqué trois morts, dans un lieu-dit situé à dix kilomètres d’ici. Trop loin. Il refusait de croire que
l’état de faiblesse dans lequel il était la veille avait
pu le perturber au point de ne pas se rendre compte
de la distance parcourue entre le lieu de la fusillade
et cette ferme. Difficile, dès lors, d’envisager qu’il
s’agissait des types du bois. Cependant, imaginer
que trois autres cadavres, sans lien avec les siens,
avaient pu être retrouvés dans le même espace-temps
paraissait invraisemblable.
Les mêmes morts. Ce qui ne pouvait signifier
que deux choses. Soit les gendarmes avaient menti
volontairement et tentaient une intox, une manœuvre peu crédible, trop compliquée, inutile, qui n’était
pas le genre de la maison, soit les corps avaient été
déplacés.
Par qui, pourquoi et avait-il été vu par celui ou
ceux qui l’avaient fait, autant de questions qu’il
devait se poser pour comprendre dans quoi il avait
mis les pieds.
Et le motard n’avait que peu d’éléments à sa disposition pour y répondre. Trois hommes, des étrangers, peut-être italiens ou espagnols, il n’avait pas
bien entendu. La frontière avec l’Espagne était proche, il en savait quelque chose, c’est là-bas qu’il
avait initialement prévu de se rendre. Espagnols,
probablement. Ils étaient venus en 4 × 4, en pleine
nuit, dans un lieu isolé. Un rendez-vous. Pas galant.
L’un d’eux était armé d’un couteau de combat et avait
semblé prêt à l’utiliser sans hésiter, sans même poser
de questions. Pour éliminer un inconnu dont le seul
tort était de se trouver là. Pour se débarrasser d’un
témoin. Gênant. Personne ne devait les voir. Les
enjeux étaient suffisamment élevés pour justifier
la mort d’un homme. Un rendez-vous secret. Avec
une seule voiture. Les trois hommes qu’il avait tués
étaient donc les premiers sur place. Ils attendaient
d’autres gens. Qui étaient arrivés plus tard. Ils avaient
alors trouvé les corps et décidé de les bouger. Pour
brouiller les pistes.
Rendez-vous secret, déterminés, sang-froid, espagnols ou… basques peut-être. ETA ? Putain, de
mieux en mieux.
Le motard s’aperçut que Stéphanie Petit avait
terminé. Elle l’observait, attentive, et s’était rapprochée d’une grande armoire installée contre le mur
du vestibule. Il perçut une hésitation dans ses yeux,
qu’elle masqua rapidement derrière un sourire forcé.
Elle ne se laisserait pas faire et profiterait de la moindre occasion. Il ne put s’empêcher de l’admirer
pour ça et de se sentir gêné. « Le fusil n’est plus
là », fut tout ce qu’il trouva à dire avant de la ramener en bas et de l’attacher à nouveau pour la nuit. Il
vérifia ensuite les liens du mari et remonta s’assurer
une dernière fois que toutes les issues étaient barricadées.
Zoé, couchée, lui tournait le dos quand il entra
dans sa chambre. Elle semblait dormir. Sa lampe de
chevet était allumée et il l’éteignit pour la remplacer par la veilleuse. Debout à côté du lit, immobile,
le motard se laissa aller à regarder la gamine et faillit
sursauter quand, après quelques minutes, sa petite
voix brisa le silence de la maison.
« Je veux pas que tu restes avec moi. » Zoé ne
bougea pas. « Laisse-nous tranquilles. »
Le motard hésita longuement puis recula finalement jusqu’au seuil de la pièce, le plus doucement
possible, comme s’il ne voulait pas déranger. Là, il
osa un dernier coup d’œil en direction de la fillette
avant de se résoudre à l’enfermer pour la nuit.
Xaj attendait dehors, assis devant l’entrée. La cuisine était plongée dans le noir mais il avait dû
entendre le motard parce qu’il bougea la tête vers
lui lorsque celui-ci s’approcha de la vitre. Le chien
se leva quand la porte s’ouvrit. La truffe en l’air, il
huma l’atmosphère de la maison puis, apparemment
rassuré, entra.
 
« Vous n’avez pas pu les retenir ? » Le lieutenant-colonel Massé du Réaux venait d’arriver à l’hôpital
de Rangueil et dissimulait mal son agacement.
« Les clients de Rigny n’avaient visiblement pas
envie d’attendre. » Le docteur Guibal haussa les
épaules. « Et puis j’ai autre chose à foutre que de
raconter des conneries pour faire poireauter les gens.
Je vous ai prévenus. Pour le reste…
— Ils ont laissé des coordonnées ?
— Non, mais vous savez où joindre Rigny, j’imagine. Pour info, l’hôtesse d’accueil les a entendus
parler de l’hôtel Crowne… »
Le médecin fut interrompu par l’arrivée d’un
autre gendarme, accompagné d’un homme efflanqué de grande taille, très brun, à la chevelure et
à la barbe tellement fournies qu’elles donnaient
l’impression qu’il avait une tête disproportionnée.
Il portait deux bagages, un sac de voyage et une
sacoche pour ordinateur portable.
Massé du Réaux serra la main à Miguel Barrera
et, après des présentations sommaires, revint à l’essentiel. Guibal, excédé, dut répéter son histoire puis, en
dépit de ses protestations, la journée avait été longue, accompagna les deux officiers au frigo.
« Qui sont ces gens, d’après vous ? » demanda
Massé du Réaux.
Les trois hommes avançaient d’un pas vif, dans
le couloir principal du service de médecine légale.
Guibal marchait devant, pressé d’en finir.
« Ce qu’ils disent, des hommes d’Alvaro Greo-Perez.
— Qui est ? »
Barrera sourit à Massé du Réaux. « Un traficante
de cocaína colombien qui se cache derrière une organisation paramilitaire très violente, les Autodefensas
Unidas de Colombia, pour protéger et vendre sa
merde. Un homme dangereux. Un de ceux qui ont
disparu de Madrid avec Ruano, c’est son fils, Javier.
— Et son père croit qu’il est parmi nos trois morts
de ce matin.
— Il le sait.
— Vous semblez bien sûr de vous, capitaine.
— Il a fait voyager un de ses avocats, un homme
qui coûte beaucoup d’argent, toute la nuit pour être
ici très vite. Et cet avocat était accompagné. » Barrera
interpella le professeur Guibal : « Docteur, comment
était l’autre homme ?
— Je ne l’ai pas bien regardé », répondit le médecin, « pas loquace, assez grand, asiatique. Il y avait
un truc étrange chez lui, mais je ne saurais vous
dire quoi. »
Miguel Barrera hocha la tête sans rien ajouter.
L’atmosphère de la chambre froide était saturée
par des relents de chair brûlée qui couvraient l’odeur
habituelle, ferreuse, de la mort. Plusieurs corps, nus
ou habillés, attendaient qu’on les examine sur des
brancards mal alignés. Tout au fond, trois housses
en plastique blanc. Guibal entreprit de les ouvrir
avec un aide, arrivé derrière eux.
« Je peux ? » Sans attendre de réponse, Barrera
installa son ordinateur portable sur une table métallique roulante. Il l’alluma puis s’approcha des cadavres que le médecin venait de dévoiler. Il les examina
un moment tous les trois ensemble puis un par un.
« Muy bien », lâcha-t-il plus pour lui-même que pour
les autres. « Quand vous ferez la », il chercha un
instant le mot français, « la autopsie ?
— L’autopsie ? » Guibal se tourna vers Massé du
Réaux.
« C’est l’adjudant Crébain qui dirige l’enquête. Il
ne s’occupe pas de la préparation du procès du mois
prochain, donc ça ne dépend que de vous.
— Alors, demain ou après-demain, j’espère. »
Barrera acquiesça, concentré sur les débris et
lambeaux de vêtements fondus, soudés aux morts
par le feu. Il s’intéressait tout particulièrement à la
montre-bracelet de l’un des trois hommes.
Massé du Réaux s’approcha. « Vous avez trouvé
quelque chose ?
— Vous aimez les belles montres, colonel ?
— Je n’y connais pas grand-chose.
— Ça, c’est une Malta. Suiza. Très rare et très
chère. »
Pendant que son homologue français observait le
bras dans lequel le bijou s’était littéralement incrusté,
en compagnie d’un Guibal curieux, Barrera se mit à
chercher dans son ordinateur. Il remonta une arborescence de dossiers puis ouvrit une série de clichés
qu’il parcourut rapidement jusqu’à ce qu’il trouve
celui qu’il voulait. La photo représentait un homme
jeune, séduisant, de type hispanique, pris au téléobjectif à l’occasion d’une soirée. Il tenait un verre et
les manches de sa chemise de soie noire étaient
repliées jusqu’au milieu de ses avant-bras. À son poignet gauche, une Malte Tonneau Tourbillon Squelette de la marque suisse Vacheron Constantin. La
même montre. « C’est un problème.
— Quoi ? » Massé du Réaux se redressa pour
regarder l’Espagnol puis l’ordinateur.
« Quand il aura fini, le docteur dira que cet homme,
là », Barrera montra le cadavre à la montre, « c’est
Javier Greo-Perez. » Il indiqua l’écran du portable
et, après quelques instants, un des deux autres cadavres, moins grand mais plus massif que le premier.
« Lui, c’est sans doute Rodrigo Martes. Quand il était
bébé, on l’a trouvé devant une église, un mardi, c’est
pour ça qu’il a ce nom. Mais pour ceux de Colombie, c’est juste Feíto. Il était le garde du corps de
Javier Greo-Perez, toujours avec lui. Un tueur. Le
dernier, c’est Ruano, je crois.
— Vous croyez ?
— C’est logique, ils étaient dans sa voiture, no ?
Et ils sont tous desaparecidos. »
Massé du Réaux considéra les trois morts. « Pourquoi c’est un problème ? On a une idée de qui ils
sont maintenant.
— Vous savez comment ils appellent Alvaro Greo-Perez, le père de Javier, chez lui ? El Triple Cero.
— Triple Zéro ? Il se prend pour James Bond,
votre type ? » ricana Guibal.
Barrera lui renvoya un sourire triste. « Ils disent
ça parce que lui il prétend qu’il a tué trois cents
personnes tout seul. Avec ça. » Il leva ses deux
mains devant lui, prêtes à serrer des gorges imaginaires. « Moi, je crois que c’est vrai. Et aussi qu’il
en a fait assassiner mucho más, des milliers, par ses
sicarios. » Barrera laissa retomber ses deux bras le
long de son corps. « Su hijo, son fils, c’était tout
pour Don Alvaro. »
 
L’Audi était garée sur le bas-côté d’une petite
route, phares éteints, moteur au ralenti. Au volant,
Simone Cannavaro et, à côté de lui, Jean-François
Néris. Tod était installé à l’arrière. Tous trois surveillaient l’entrée du château de Mercuès, à quelques dizaines de mètres de là. Elle était éclairée par
deux spots posés sur les piliers de vieilles pierres qui
se dressaient de part et d’autre d’un portail en fer
forgé ouvert.
Néris s’agita sur son siège, mal à l’aise d’être là,
en pleine nuit, avec ce Colombien taciturne dans son
dos qui, à peine débarqué en France, risquait de les
entraîner dans des embrouilles supplémentaires.
Il était impressionné cependant, Greo-Perez avait
dépêché ses émissaires sur place moins de vingt-quatre heures après le coup de fil d’alerte de Cannavaro. Impressionné et effrayé. L’homme assis
derrière lui semblait en savoir long sur leur compte,
sur son compte à lui, Néris.
Tod lui adressa la parole en espagnol. « Patience.
Encore dix minutes et le service du restaurant battra
son plein, j’ai téléphoné. Il y aura moins de déplacements à l’intérieur de l’hôtel. »
Cannavaro grogna. « La fille est encore là ?
— J’ai demandé à lui parler vers vingt heures. Ils
m’ont passé la chambre de Javier, elle a décroché,
j’ai coupé. Elle est encore là et il faut que je lui
parle. » Tod récupéra une petite sacoche sur la banquette à côté de lui. Il l’ouvrit, vérifia le contenu, la
referma, enfila des gants en cuir puis tapa sur l’épaule
de Cannavaro. « Tu as une arme ? »
Le Napolitain le dévisagea et prit son temps pour
répondre. « Oui. Un Beretta.
— Passe-le-moi. »
Avec réticence, Simone Cannavaro se sépara de
son pistolet.
« Merci. » Tod sourit. « Tu as bien fait de déplacer
les corps et de tout brûler. Don Alvaro comprendra.
Il comprend toujours l’urgence et la sécurité. »
Cannavaro grogna à nouveau.
« Regardez ! » Néris montra quelque chose, dehors.
Une silhouette féminine quittait le château à pied,
enveloppée dans un coûteux manteau de peau et
fourrure, encombrée par un imposant vanity et tirant
avec peine une valise à roulettes Vuitton.
« Les phares. » Tod, toujours en espagnol.
La femme, surprise par l’illumination soudaine,
leva une main pour protéger ses yeux. Son manteau
s’ouvrit partiellement, révélant une jupe ultracourte,
des jambes gainées de nylon noir et de hautes
bottes en cuir perchées sur des talons vertigineux.
Exactement le genre de Javier, une pétasse qui
aimait le luxe et se tirait en douce quand plus personne n’était là pour payer la note. Le niveau juste
au-dessus de la pute.
Le Colombien sortit. « Excuse me, miss », commença-t-il en anglais, « vous avez un problème ? »
La réponse vint après quelques secondes d’incertitude. « Il faut que je parte tout de suite. J’étais
avec des amis qui m’ont abandonnée ici sans voiture. Je voulais un taxi mais ces fucking french ne
sont pas capables de…
— Puis-je ? » Tod s’était avancé pour prendre sa
valise. « Nous pouvons vous conduire à Cahors, si
vous voulez.
— Thank you, ce serait vraiment trop gentil.
— Venez. Je m’appelle Tod.
— C’est anglais ça, comme moi. Vous êtes
anglais ? Il y en a tellement par ici.
— C’est allemand. Et vous, c’est quoi votre nom ?
— Saskia Jones. De Londres. »
Tod hocha lentement la tête tandis qu’il la guidait
vers la voiture à côté de laquelle Néris et Cannavaro
attendaient.
« Vos amis, ils ne s’appelaient pas Ruano et Greo-Perez, par hasard ? » Calmement, le Colombien
ouvrit le hayon de l’Audi et rangea la valise.
« Comment le…
— Quels étaient vos numéros de chambre ?
— Qui êtes-vous ?
— Quelles chambres ? » Tod souleva son blouson
de cuir et montra le pistolet glissé dans sa ceinture.
La jeune Anglaise recula et buta dans Néris.
« Nous… Nous avions trois suites, chacune avec un
nom. » Elle eut du mal à se les remémorer mais y
parvint dès que le Colombien lui attrapa le bras pour
la secouer.
« L’un d’entre vous a-t-il laissé des objets ou des
documents à la réception ?
— Je ne sais pas. Je ne crois pas.
— Il y a des coffres dans les chambres ?
— Oui.
— Le code du vôtre ?
— Je ne le… » Saskia eut le souffle coupé par un
coup de poing au ventre que suivit un uppercut au
menton. Elle perdit connaissance et Cannavaro la
retint pour l’empêcher de s’étaler par terre. Il la fit
basculer dans le coffre.
Tod ordonna de la garder à l’œil puis partit vers
le château. Il remonta l’allée principale en restant
dans le noir, à l’abri des arbres qui la bordaient,
contourna le parking pour la même raison et fit le
tour du château pour se faire une idée des différents
points de pénétration possibles. Cour intérieure, terrasse du restaurant et office, à l’arrière, lui apparurent
exclus d’avance. Trop de va-et-vient ou de dîneurs
pour le remarquer. Restait l’entrée principale avec
sa baie vitrée. Il s’installa en face de celle-ci, derrière
un bosquet, et fut contraint de patienter une vingtaine de minutes avant que le réceptionniste daigne
s’en aller.
Tod entra. Il essaya d’atteindre le comptoir, pour
récupérer les clés de Javier et de ses invités mais
fut dérangé par l’apparition de plusieurs clients de
l’hôtel dans le hall. Il se replia vers l’escalier principal et monta rapidement dans les étages pour ne
pas être vu. Au second, il prit le temps de s’orienter et,
les instructions sommaires de Saskia en tête, localisa
les chambres qui l’intéressaient.
Celle de Ruano était la plus proche. Arrivé devant
la porte, Tod l’examina un instant, extirpa la sacoche
de son blouson, passa en revue les outils qu’elle
contenait, opta pour le pistolet de crochetage, s’assura
que la forme de la lame était compatible avec la
serrure et l’inséra. Pompant sur la gâchette, il lui fallut
trois essais et quelques légers coups de poignet pour
dégager les contre-goupilles et libérer le barillet.
La suite était rangée et préparée pour la nuit, lampes de chevet allumées, lit déplié. L’hôtel ne savait
pas encore que le client qui logeait ici ne reviendrait
plus jamais. Les bagages de l’avocat madrilène se
trouvaient dans le placard du couloir d’accès. Tod les
fouilla, ne trouva rien. Le coffre était fermé. C’était un
modèle d’hôtel assez standard, avec un pavé électronique pour entrer la combinaison. Tod alluma
son Palm, consulta la fiche d’Adrian Ruano que lui
avait fournie Don Alvaro et identifia les bons chiffres à la cinquième tentative, années de naissance
des parents dans l’ordre père mère. À l’intérieur
peu de choses, du cash, quelques bijoux, de la
cocaïne, un agenda électronique et un ordinateur
portable. Les papiers de Ruano, il les avait déjà,
ainsi que ceux de Javier et Rodrigo, Cannavaro les
lui avait remis quand ils avaient fait la jonction,
après la visite à l’hôpital. Tod embarqua le reste dans
un sac de pressing mis à la disposition des clients
de l’hôtel. Il vérifia ensuite la pièce principale et la
salle de bains mais ne trouva rien de plus.
La chambre de Feíto ne lui offrit guère de surprise. Son coffre était vide, sa garde-robe limitée et
il ne se droguait pas, Tod le savait. Il ne découvrit rien
de compromettant non plus dans celle de Javier, à
part beaucoup d’argent et de coke qu’il fit rapidement
disparaître.
Il s’apprêtait à sortir quand quelqu’un frappa. Un
rapide tour d’horizon lui fit réaliser que la suite
n’était pas en ordre. Le ménage n’avait pas été fait,
la puta avait dû y passer toute la journée. Un détail
qu’il avait négligé.
La porte s’ouvrit et une domestique fit son apparition.
Tod se replia dans la salle de bains, un vaste
espace carrelé d’ardoise beige plongé dans l’obscurité. Il s’enferma dans la cabine de douche, derrière
une protection en verre dépoli, caché par un repli
du mur, et attendit. Dans la pièce voisine, la femme
avait allumé les lampes de chevet et refaisait le lit
puis elle se mit à passer l’aspirateur. Cela dura cinq
bonnes minutes. Des tintements de vaisselle lui signalèrent ensuite qu’elle débarrassait le plateau-repas
qu’il avait aperçu en entrant dans la chambre.
Lumières, la domestique entra.
Tod devina sa silhouette déformée à travers la
vitre. Elle passa une fois devant lui, fut sur le point
d’ouvrir puis se ravisa et rassembla les serviettes
qu’elle emporta à côté, avec la poubelle. Elle revint
quelques secondes plus tard et nettoya la console
où se trouvaient les lavabos, changea les échantillons, essuya partout, s’occupa des toilettes après
avoir émis un grognement dégoûté. Elle retourna
dans la chambre.
Tod tira sur ses gants.
La femme reparut, se dirigea vers la douche et
ouvrit.
Tod l’attendait et ne lui laissa pas le temps de
crier. Il lui plaça une main sur la bouche tandis que
de l’autre, il l’attirait à lui. Puis il la retourna alors
qu’elle se débattait en vain, lui attrapa la tête, la fit
pivoter violemment. Un craquement sec. Le corps
de la femme s’affaissa dans ses bras. Il l’abandonna
dans la douche, fit disparaître le chariot de ménage
du couloir, prit son sac de butin et quitta le château
par le chemin qu’il avait emprunté pour venir. Personne ne le vit.
 
« Quelque chose te préoccupe ? »
Valéry Massé du Réaux posa ses couverts sur le
rebord de son assiette, s’essuya la bouche, regarda
sa femme, Michèle, qui l’observait à l’autre bout de
la table de la cuisine, un verre de vin devant elle.
Elle avait déjà mangé avec leur fille Suzanne, plus
tôt, trop faim. Pour une fois, lui n’était pas rentré à
l’heure, rompant avec cette routine réglementaire
toulousaine qui avait été la leur jusqu’ici et que
même les récentes basses manœuvres du Parquet
n’avaient pas réussi à briser. Le retard de ce soir
était une anomalie. Il se demandait si elle resterait
unique en son genre ou préfigurait d’autres dîners
manqués.
Ou pire.
Et Michèle avait remarqué son trouble.
« J’ai croisé Dominique, aujourd’hui. Tu vois qui
je veux dire ? » Comme sa femme ne lui répondait
pas, Massé du Réaux poursuivit : « Mais si, Langevin, le brun, plutôt beau mec, qui a débarqué au
Groupe l’année avant que je parte ? Tout le monde
tirait la gueule parce qu’il sortait à peine de Cyr.
— Que fichait-il à Toulouse ?
— Moissac.
— Pardon ?
— Il était à Moissac, sur une scène de crime à nous.
— Tu étais à Moissac aujourd’hui ? Je croyais que
vous aviez une grande réunion pour le procès du
mois prochain. C’est encore cette histoire de querelle de voisinage ?
— Non, autre chose. Et c’est bien plus qu’une
querelle de voisinage. Quoi qu’il en soit, le proc’
m’a fait savoir qu’il se transportait là-bas pour un triple homicide, alors il a fallu que j’y aille. Au final, il
n’est pas venu.
— Ils t’adorent, au Parquet.
— Au moins j’ai revu Dominique.
— Pour les trois meurtres ?
— Oui. Enfin non, pour Épervier. »
Michèle Massé du Réaux soupira. « Trop compliqué pour moi.
— Quelqu’un s’est échappé, un nuisible qui intéresse le Groupe.
— Et alors, le rapport avec vos meurtres ?
— Aucun.
— Mais ça te turlupine.
— Le Groupe ne fait pas de porte-à-porte comme
ça, d’habitude. Et Dominique n’avait pas l’air très à
l’aise.
— Pourquoi ? »
Haussement d’épaules. « Il était sans doute juste
fatigué. »
Une bouchée, une gorgée de vin.
« Ça arrive. »
Une ou deux minutes de silence.
« Trois, hein ?
— Oui, tués et brûlés. » Un temps. « Pardon.
— Quand j’étais gamine, ce genre de choses
n’avaient pas lieu par ici.
— On en parlait moins.
— Vraiment ? »
Massé du Réaux s’abstint de répondre et
s’empressa de terminer son dîner pour aller embrasser Suzanne, déjà couchée. Il rejoignit ensuite sa
femme dans le salon. Ils évoquèrent sa journée à
elle, critiquèrent les programmes de télévision, finirent par mettre de la musique, pas trop fort. Il ne lui
parla pas des sombres prédictions de Barrera.
 
Tod avait mis du temps à dégoter ce qu’il cherchait, et la nuit tombée ne l’avait pas aidé, mais ils
s’étaient finalement arrêtés devant une villa en cours
de construction. Très isolée.
Une fine couche de givre recouvrait le paysage
désolé du chantier. À la lumière des phares de l’Audi,
Tod et Néris fouillaient les bagages de Saskia Jones.
Attachée nue au pilier de soutènement du futur
garage, elle revenait à elle lentement. Elle tremblait. À
ses pieds, ses fringues jetées en tas et, debout devant
elle, Cannavaro qui l’observait, gourmand.
Tod le rejoignit.
Les yeux de Saskia Jones s’ouvrirent, papillonnèrent, se refermèrent. Elle gémit.
Cannavaro l’attrapa par le menton et lui releva
violemment la tête. « Tu vas tout nous raconter hey,
fucking bitch ? » Sa main glissa sur les seins de
l’Anglaise et, tandis qu’il les soupesait l’un après
l’autre, il interpella Tod en espagnol : « Laisse-moi
m’amuser avec elle, je lui ferai cracher ce qu’elle
sait. »
Tod le considéra d’un air neutre puis regarda la
voiture, jeta un œil aux plaques d’immatriculation
italiennes. « Elle est à toi, l’Audi ?
— Volée. » Le Napolitain tira sur les poils du sexe
de la fille, hilare, sans faire attention à Tod. « Fausses plaques et les papiers qui vont avec.
— Hé, Cannavaro ! »
Simone Cannavaro fit demi-tour et n’eut pas le
temps d’être surpris. À peine réalisa-t-il que le canon
de son Beretta 92 était braqué sur son front.
Les projections de débris d’os et de cervelle, plus
que la détonation, firent hurler Saskia Jones. Cueilli
par surprise, Jean-François Néris, toujours accroupi
devant la valise Vuitton ouverte, tomba sur le cul.
Quand cessèrent l’écho du coup de feu, les bourdonnements d’oreilles et les cris de terreur, après
une longue minute, Tod reprit la parole : « J’ai menti,
pour Don Alvaro, et », il cracha sur le cadavre, « je
t’aimais pas. » Sans quitter le mort des yeux, il
commanda : « Néris, il y a un grand couteau dans
mon sac de voyage, apporte-le-moi. »
Néris s’approcha bientôt avec le poignard de Tod
et le lui tendit, maladroit. Il était livide.
Une lame anodisée noire se matérialisa devant le
visage de Saskia Jones qui essayait de réprimer de
violents haut-le-cœur.
« Ça, ça s’appelle un Ka-Bar », commença Tod
en anglais, « c’est un instructeur américain qui m’en a
fait cadeau, il y a quelques années. J’en avais déjà
un autre à l’époque, mais il était abîmé et il tranchait moins bien. Le jour où il me l’a donné, moi et
d’autres paramilitares on a fait une descente dans un
village tenu par les comunistas, alors j’ai pu l’essayer
tout de suite. » Habile, Tod joua avec l’arme un instant, la faisant tournoyer dans l’air entre ses doigts.
« Je l’ai bien en main, no ? »
De grosses larmes coulaient sur les joues de
l’Anglaise.
« On a découpé une cinquantaine de mecs là-bas.
Peut-être soixante, je me souviens plus très bien.
C’est vieux. Ça nous a pris presque une semaine,
ça je m’en rappelle. Tous les soirs, on en emmenait
quelques-uns à l’abattoir local. On les saignait, on
les vidait et on les débitait et après, on les balançait
dans la rivière, juste à côté. Certains vivaient encore.
Pas beaucoup. » Un sourire illumina le visage du
Colombien. « C’était pour l’exemple, vous comprenez, pour ramener la région dans le droit chemin, le
nôtre. » Tod abaissa son couteau. « Il faut tout me
dire, Señorita Jones, et ça ira vite, sinon… Sinon, je
prendrai mon temps. » Il attendit que les sanglots
se calment. « Qui vous a payée pour trahir Javier
Greo-Perez ?
— I don’t know anything, please », supplia Saskia,
« je ne sais rien. Je vous jure.
— Wrong answer. »
La pointe du Ka-Bar entailla la peau du torse de
la jeune femme, juste en dessous de la poitrine. Elle
gueula de façon si inhumaine et stridente que Néris
se boucha les oreilles. Avec une efficace brutalité,
la lame de Tod fouilla sous le sein droit de Saskia
Jones et souleva une langue de chair.
Jean-François Néris se plia en deux pour vomir.
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« Bouge pas.
— Quoi ? »
Messes basses.
« Fais-moi confiance.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Laisse-toi faire. Mange. »
Une tartine dans la bouche d’Omar Petit, aveugle,
pieds et poings liés. Une main dans son dos, sous
son pull. « Arrête, qu’est-ce qui…
— Chut. » Vraiment tout bas. « Couteau.
— Arrête, il va…
— Mange ! » La voix de Stéphanie, ferme. Autre
bouchée puis, en sourdine : « Quand tu iras aux toilettes, tu coupes le Scotch.
— T’es folle.
— Écoute-moi.
— Non ! »
La tartine, encore. Goût café au lait beurre salé.
Omar aimait ça d’habitude. Zoé aussi. Zoé. Stéphanie. Lui. Tous ensemble pour les petits déjeuners.
Fini. Maintenant, c’était la peur. Pas pour lui, pour
elles. Toujours pour elles. Sa femme, une folle. « Il
va nous tuer. » Bouche pleine. « Il va te voir.
— Reste tranquille, il va entendre. » Plus fort :
« Encore une. »
L’autre main fouillait toujours, empressée, maladroite. Le couteau glissa. Claquement léger sur le
sol en béton. Omar toussa, recracha un peu de pain,
bouscula le plateau. Masquer le bruit de la chute. De
la salive chargée de mie dégoulina sur son menton.
Stéphanie l’essuya avec du Sopalin.
« Dépêchez ! » Le motard, près des escaliers, à
sept ou huit mètres d’eux.
La cave n’était pas bien éclairée. Omar le savait.
Des mois qu’il voulait refaire l’électricité en bas.
L’autre se rendait-il compte de leur manège ? Bruits
de vaisselle. La tartine, dans le bol, dans sa bouche.
Le couteau, sous son pull, lame d’abord. Dans sa
chair. Serrer les mâchoires. « Tu vas nous faire tuer.
— Il nous tuera quoi qu’on fasse. On a vu sa
gueule.
— T’en sais rien. » Entre ses dents : « Doucement !
— Je vais pas attendre qu’il crève ma fille.
— Doucement !
— Qu’est-ce que vous foutez ? » Le motard se
déplaça, deux pas dans leur direction, avec sa jambe
qui traînait.
Nouvelle quinte de toux, plus dure. Au creux de
ses reins, l’humidité du sang.
Le sien.
Son sang.
« Tu te détaches et tu le tues. » La voix de sa
femme, dans son oreille. Une étrangère. « Il sera surpris. Il est blessé. » Elle posa le bol contre les dents
d’Omar, vida le reste de café, « sois un homme,
sauve ta fille », et se leva.
La chair de sa chair. La sauver, là, aujourd’hui.
Maintenant.
Quelques secondes plus tard. « Le bâillon, remettez-le-lui. »
Omar inhala l’odeur de salive sèche, avala une
poussière âpre, eut du mal à respirer. Le vieux chiffon avait traîné par terre.
Le motard ramena Stéphanie dans la cuisine.
La porte se referma loin, tout en haut des escaliers. Toujours le noir et maintenant le silence.
 
Tod avait jugé plus prudent de changer de voiture.
Dans la nuit, Néris et lui étaient rentrés à Toulouse après s’être arrêtés au Mirail, au sud de la ville,
où ils avaient abandonné l’Audi sur un parking
d’immeuble. Il y avait peu de chances qu’elle y fût
restée intacte longtemps. Trois quarts d’heure plus
tard, un taxi les avait déposés devant un petit hôtel,
près de la gare de Matabiau. Au matin, reposés et
douchés, ils étaient allés voler une autre bagnole,
un vieux break Volvo, pour repartir vers Moissac et
le Bois des Moines, où avait eu lieu le rendez-vous
fatal à Javier Greo-Perez.
Ils rejoignirent la clairière peu avant dix heures.
Tod s’arrêta et laissa Jean-François Néris, qui ne
parlait plus beaucoup depuis quelques heures, dans
la Volvo. Il avait tenté de partir, à la gare, pour rentrer chez lui. Le Colombien l’en avait dissuadé en
lui récitant de tête l’adresse de son domicile, celles
de deux de ses quatre sociétés de conditionnement
et de transport, de l’école de ses enfants et une bonne
partie des numéros de téléphone personnels de sa
famille. Mais ce qui avait véritablement achevé de
convaincre Néris était une photo récente de ses deux
gamins, enregistrée sur le Palm de Tod.
Le site était calme, isolé par les arbres qui le rendaient invisible depuis la route en contrebas. Tod
fit un premier tour rapide pour localiser les emplacements des voitures, deux nuits plus tôt. Cannavaro et Néris lui ayant expliqué l’état des lieux à
leur arrivée, il n’eut pas de mal à repérer les marques de pneus et les taches de sang noirci au milieu
des débris végétaux, et enfin l’emplacement du tireur.
Il tourna autour, examina le sol, s’accroupit, examina encore, gratta et mit au jour un premier étui
de 9 mm, puis un deuxième, tout proche. Un second
groupe de deux étuis se trouvait non loin de là, sous
des feuilles mortes qui pourrissaient, à la même
distance de la position de tir.
La position de tir.
Le tireur.
Seul et unique.
Top top. Top top. Deux séquences, décalées d’un
angle très léger. Tod s’imagina à la place de l’assassin, visa dans le vide sur des cibles automobiles
imaginaires. Il n’aurait pas fait mieux.
Tod ramassa les étuis avec une brindille et les
glissa dans la poche de poitrine de son blouson de
cuir. Il se releva, commença à tourner en cercles
concentriques de plus en plus larges autour du point
d’ouverture du feu, jusqu’à ce qu’il marche sur le
Ka-Bar de Feíto. « Néris ! » Il se pencha sur le couteau.
Dans son dos, une portière claqua.
Par terre, Tod remarqua les menus indices du parcours de deux hommes qui avaient marché jusque-là côte à côte. Ils arrivaient de l’intérieur du bois.
Jean-François Néris approchait mais Tod ne l’attendit pas et remonta la piste jusqu’à son origine.
Éraflures sur un tronc à hauteur du bassin, résidus métalliques, traces d’un démarrage brusque,
feuilles et branches mortes écrasées suivant une
ligne unique, presque continue, qui repartait vers le
chemin. Le Colombien aurait parié que le tueur
attendait là. Et qu’il était à moto.
Néris se tenait debout au-dessus du Ka-Bar, il
donnait l’impression de le regarder sans vraiment le
voir.
« Pick it up. » Pas de réaction, Tod insista.
« Ramasse-le ! »
Néris tendit une main tremblante vers le sol et
attrapa le couteau avec deux doigts et un air de profond dégoût.
« C’est le même que le mien. Il était à un soldat
qui l’a gagné avec moi. Pas question de le laisser
ici, ça se fait pas. Prends-le, il est à toi.
— J’en veux pas. »
Tod vint se coller sous le nez de Néris qui le
dépassait d’une bonne tête. Il le fixa. « Sais-tu
pourquoi j’ai tué Cannavaro et pas toi ? »
Le corps de Néris se tendit vers l’arrière, prêt à
fuir.
« Vous n’auriez pas dû brûler le fils de Don Alvaro.
— C’est Simone, je ne voulais pas… »
Tod leva une main pour le faire taire. « Vous
avez eu peur, je comprends ça. Et je sais que Cannavaro avait plus l’habitude que toi de ces choses,
mais tu as participé, tu aurais dû réfléchir. » Il fit un
pas en avant. « Avec nous, il faut bien réfléchir. »
Néris recula.
Un sourire vint détendre le visage de Tod. « Mais
je sais aussi que Don Alvaro souhaite se rapprocher
de ta famille. Il la respecte et il l’estime. Il veut travailler ici avec vous. » Il prit le Ka-Bar à Néris et
nettoya la lame sur laquelle s’était collée un peu de
terre. « Toi, tu peux ouvrir les portes de la France.
Tu as de la chance, sois content, tu vis. Cannavaro
a mal agi avec Javier. C’était qu’un intermédiaire.
Il y en a beaucoup d’autres comme lui, alors », Tod
se passa un pouce en travers de la gorge, « respect
pour nos morts. Ils comprendront, à Naples. » Il
tendit le poignard à Néris en le tenant par la lame.
« Respect pour nos morts. »
Après quelques secondes d’incertitude, Néris prit
le manche de l’arme.
« Bon. » Le Colombien se dirigea de la ligne
d’arbres située à l’opposé du chemin par lequel ils
étaient arrivés en voiture. « Viens. »
Ils atteignirent bientôt une parcelle de vignes en
hibernation. Parfaitement alignées, elles était soutenues par des grillages larges et lâches, eux-mêmes
fixés à des poteaux de bois d’à peu près deux mètres
de haut, plantés en X. Très vite, les deux hommes
remarquèrent des anomalies, certains poteaux avaient
été arrachés et couchés sur le sol et les câbles métalliques des grillages étaient sectionnés en de nombreux endroits.
« Quelqu’un n’aime pas les paysans », lâcha Tod
pour lui-même en espagnol. Il laissa son regard dériver sur l’horizon de coteaux cultivés, suivit la route,
qui passait en contrebas de leur position, jusqu’à ce
qu’elle remonte entre les champs, disparaisse à nouveau dans un thalweg, reparaisse près des ruines
d’une grange et se perde enfin derrière une ligne de
crête.
Au-delà, Tod ne pouvait que deviner son parcours.
À l’ouest, une seule voie d’accès. Pas de… maison. Si, ses yeux se posèrent sur le toit d’une ferme
solitaire. Il se confondait presque avec le paysage
gris-vert comme le jour. Une maison. Habitée ?
N’empêche, pas grand monde. À l’est, même topo,
avec deux ou trois exploitations, assez lointaines.
« C’est toi qui as choisi ici, alors ?
Néris acquiesça.
« C’est bien désert. Trop.
— C’est l’avocat de Madrid qui…
— Je sais, Cannavaro l’a déjà dit, mais c’est Javier,
en fait.
— Quoi, Javier ?
— C’est lui qui a décidé. Una error. Moi, je serais
allé ailleurs. Et pas la nuit. Il ne réfléchissait pas
beaucoup et il n’écoutait personne, Javier. Trop de
cocaína.
— L’enfer de la drogue », ironisa Jean-François
Néris, tout bas, en français.
« Qu’est-ce que tu dis ?
— Rien. »
Tod indiqua la route, à l’est. « Vous êtes arrivés
comme nous ?
— Oui.
— Repartis du même côté ?
— Oui.
— Et vous n’avez vu personne ?
— Non. »
Tod déplia une carte IGN de la région achetée ce
matin à Moissac. « Pour venir ici, une seule route,
au moins trois kilomètres. Combien de retard ?
— Je ne comprends pas.
— Hier, vous avez dit que vous étiez en retard.
— Un quart d’heure, une demi-heure maximum. »
Tod acquiesça, réfléchit. « Et les corps, ils étaient
comment quand vous les avez bougés ? Chauds ? »
Ce fut au tour de Néris de se creuser la tête. « Je
crois, oui.
— Et il faisait très froid, ce soir-là, comme
aujourd’hui ?
— Oui.
— Vous n’avez pas croisé quelqu’un, sûr ? Pas de
moto, rien ?
— Non. Ils sont venus en moto ?
— Peut-être. Et je pense qu’il est reparti de l’autre
côté, vers l’ouest.
— Il est ? Un seul mec a fait ça ? »
Tod haussa les épaules, « Feíto n’était pas bien
armé, les autres pas du tout », sans perdre de vue le
toit de la ferme solitaire. « Trop d’erreurs. »
 
« Ho, Baptiste ! T’es là ? » Adrien Viguie regarda
la porte d’entrée, la façade de la maison et tous ses
volets clos. La ferme de Baptiste Latapie semblait
désertée. Adrien n’était plus venu depuis longtemps
et il découvrait les lieux dans un sale état. La mort
avait emporté l’Ancien et beaucoup d’autres choses
avec lui.
Derrière lui, Paul Cathala fit passer son poids
d’un pied sur l’autre. Il toussa. « Il est pas là, je te
dis. Il doit être chez sa sœur.
— Tu sais bien que non.
— Viens, on s’en va. J’ai du boulot sur mes palissages. Et toi aussi. Ton service de midi, il va pas se
faire tout seul. »
Viguie regarda la vieille bagnole de Baptiste,
devant la grange fermée. Il ne voyait pas la mobylette mais elle pouvait être garée dedans. Il essaya
de se représenter l’intérieur du bâtiment. « Tu te souviens quand on était gamins et qu’on venait jouer
par ici ? Ça avait une autre gueule.
— Je me rappelle surtout que l’Ancien me foutait la trouille.
— Baptiste est pas bien depuis que le vieux est
parti.
— Vrai.
— C’est dur pour lui, le travail.
— C’est dur pour tout le monde. Tu as bien fait de
vendre va, t’es mieux dans ton bar. » Paul Cathala
alluma une cigarette.
Adrien Viguie frappa à nouveau. Avec son poing
cette fois. « Baptiste, ouvre si t’es là ! »
Je veux voir personne ! Enfin, la voix de leur ami,
étouffée.
« Qu’est-ce tu fous, bon Dieu ? »
Partez !
Cathala s’approcha. « On part pas tant que t’as
pas ouvert. »
Je veux personne, laissez-moi !
Les deux visiteurs tambourinèrent de concert sur
la porte. Ils rigolaient. Le claquement du verrou
intervint peu après qu’ils se furent arrêtés. D’abord,
ils virent le double canon rouillé d’une vieille pétoire
de chasse puis Latapie, crosse calée contre sa hanche.
« Et alors, Baptiste, c’est comme ça que t’accueilles
les copains ? » Cathala éloigna l’arme de lui d’une
main prudente. « Je sais pas avec quoi tu charges ce
vieux machin, mais tu devrais faire gaffe qu’il te
pète pas à la tronche. »
Adrien Viguie se retrouva dans l’axe de tir et fit
un pas sur le côté. « Je t’avais pas dit que j’irais plus à
la chasse avec toi tant que t’aurais pas acheté autre
chose ?
— Vous êtes seuls ?
— Pourquoi, t’as d’autres potes ? » Paul Cathala
força le passage. Odeur de renfermé. « Qu’est-ce qui
te prend de disparaître comme ça ?
— Vous avez vu personne ?
— Mais non ! » Viguie entra à son tour. « Paie
ton coup, qu’on soit pas venus pour rien. »
Latapie verrouilla la porte et rejoignit ses deux
amis qui s’étaient dirigés sans attendre vers la cuisine. « Pourquoi vous êtes là ? »
Paul Cathala dégagea une chaise et y posa son
cul. « Pour vérifier que tu vas bien.
— Deux jours qu’on te voit plus », renchérit
Viguie, « tu réponds plus au téléphone.
— Ta sœur a dit que t’étais pas allé machiner, hier.
— Elle parle trop, ma sœur.
— On s’inquiète. Surtout après ton exploit de
l’autre nuit.
— T’as pas eu de problème chez l’autre enculé
de nègre, au moins ? »
Baptiste Latapie ne put masquer son inquiétude.
« Pourquoi, quelqu’un a parlé ?
— Parlé de quoi ?
— De rien.
— Comment ça, de rien ?
— S’il te fait du souci, le macaque, on y va tous,
hein ? »
Adrien Viguie échangea un regard avec Cathala.
« Dis, Baptiste, qu’est-ce qu’il y a ? Il est arrivé quelque chose, chez Petit ? Il t’a vu ?
— Non.
— Alors quoi ?
— Rien. C’est juste que j’ai vu un motard. Dans
les vignes. »
Cathala tourna son poing fermé devant son nez.
Ivre.
« Si, c’est vrai, il y avait un motard, je l’ai vu !
— Et il faisait quoi, ton motard, y labourait les
vignes ?
— Si tu penses que je mens, t’as qu’à dégager !
— On sait que t’étais rond, nous la raconte pas ! »
Viguie fit signe à Cathala de la fermer. Il se tourna
vers Latapie. « C’était qui ce motard, Baptiste ?
— Vous me croyez pas, hein ?
— Si. C’était qui ?
— Personne.
— Mais si, allez.
— Personne, je te dis ! »
Paul Cathala reprit la parole. « Et pourquoi t’as
le fusil, alors ? »
Hésitation. « À cause des rats. J’ai des rats.
— Des rats », ricana Cathala, « et y savent ouvrir
les portes, tes rats ? Y t’observent à travers les fenêtres, peut-être, c’est pour ça que t’as tout barricadé ?
— Il serait pas grand, noir avec un prénom débile,
ton rat, par hasard ? »
Baptiste Latapie se renfrogna. « Bon, j’ai pas que
ça à faire.
— Tu paies même pas le coup ?
— Une autre fois. Là, vous pouvez pas rester. »
 
Néris, debout devant le portail fermé des Petit,
secoua la tête en direction de Tod, resté au volant du
break. Aucune sonnette, alors ils avaient klaxonné.
Pas âme qui vive pour les accueillir mais son compagnon semblait peu pressé de partir. Une mince
colonne de fumée blanche s’échappait de la cheminée et, de l’intérieur de la maison, leur parvenaient
les aboiements d’un chien. La ferme était habitée. Ses
propriétaires devaient s’être absentés un moment.
Tod descendit de voiture. Après avoir vérifié que
personne ne les observait, il passa une main à travers la grille pour essayer de la débloquer. Pas verrouillée. Il entra dans la cour. « Come. »
Néris suivit, hésitant.
Ils avaient presque atteint la maison lorsque la
porte d’entrée s’ouvrit sur le chien. Xaj se précipita
dehors et s’arrêta à un mètre de Tod, sans cesser
d’aboyer. Une voix le rappela à l’ordre, celle d’une
jeune femme au visage crayeux, bras serrés sur la
poitrine, qui se tenait sur le seuil.
De la tête, Tod fit signe à Néris de lui parler.
« Bonjour.
— Ça vous arrive souvent de rentrer chez les gens
comme ça ?
— Personne ne répondait.
— J’étais occupée. Vous voulez quoi ? »
Néris interrogea Tod du regard avant d’échanger
avec lui quelques mots en anglais. Il revint à la
femme. « Un de nos amis a eu un accident dans
le coin il y a deux nuits, par là-bas. » Il montra la
direction générale du Bois des Moines. « Il y a eu
un délit de fuite et pas de témoin. Et les gendarmes,
enfin, vous savez ce que c’est… »
Stéphanie Petit ne répondit pas.
« On se demandait si vous aviez remarqué quelque chose d’inhabituel, cette nuit-là.
— La nuit, on dort.
— Il n’était pas très tard, entre minuit et une heure.
— Nous, on est déjà couchés à cette heure-là. On
se lève tôt par ici. »
La fille était tendue, agressive. Tod interpella à
nouveau Néris en anglais.
« Et vous n’auriez pas entendu ou vu passer une
moto, non plus, par hasard ? »
Sans y prendre garde, Stéphanie jeta un coup
d’œil rapide en direction de l’étable lorsque la question fut énoncée en français.
Par chance, Néris ne s’en aperçut pas et Tod fixait
le chien.
« Je vous l’ai dit, nous, le soir, on passe pas notre
temps à la fenêtre.
— Quand même, une moto, par ici, en plein hiver,
le soir, ça doit faire du raffut.
— On n’a rien vu. » Stéphanie nota que Xaj s’était
mis à grogner méchamment. Elle le sentait prêt à
sauter à la gorge de ces mecs, un comportement
qu’il n’avait que pour protéger Zoé habituellement.
Calme, Tod continuait à faire face au berger allemand. Si ce perro osait le toucher, il le tuerait. Et
puis il tuerait cette femme aussi. Il examina la cour.
Cette ferme était minable, presque aussi minable
que la plupart des fermes de Colombie. Puis un truc
lui sauta aux yeux. Sur la porte d’une grange, il aperçut un message, grossièrement taillé dans le bois.
Mort au negre. Il ne le comprit évidemment pas
mais se demanda si negre et negro voulaient dire la
même chose.
Le chien réduisit la distance.
« Il y a un problème ? » Un homme vêtu d’une
doudoune sale et trop grande pour lui apparut à son
tour à la porte de la maison. D’un bras, il enserra
les épaules de la femme et l’attira à lui. Elle renâcla
puis se laissa faire lorsqu’il lui embrassa les cheveux.
« Aucun problème », lança Néris, avant de s’en
assurer auprès de Tod.
Le Colombien, concentré sur le nouveau venu,
finit par hocher la tête. Les paysans, partout les
mêmes, ils n’aimaient pas les étrangers. Chez lui, il
leur aurait donné une leçon, pour les remettre à leur
place, mais ici, il avait des choses plus urgentes à
régler. Il fit demi-tour.
« Désolé de vous avoir dérangés. »
Les deux hommes regagnèrent leur voiture et s’en
allèrent.
Dès qu’ils eurent disparu, Stéphanie se dégagea
violemment de l’étreinte du motard. « Jamais plus
vous faites ça, compris ? »
Il ne fit pas attention à ses remontrances et la tira
par le bras pour l’emmener avec lui au portail.
« Qui étaient ces types ? »
Le motard sortit sur la route. Les deux visiteurs
étaient partis.
 
La villa promettait d’être magnifique une fois
achevée. Moderne, avec des pièces satellisées ouvertes par de larges baies vitrées et disposées en escaliers sur un terrain légèrement pentu. Elle se situait
à l’écart de la route, au bout d’un chemin forestier
sinueux. Un emplacement idéal pour qui privilégiait
sa tranquillité.
L’adjudant Crébain se demanda si ses futurs propriétaires viendraient y vivre un jour.
« Jamais vu ça, et vous ? » Un lieutenant de la
brigade de recherche du Lot se trouvait à ses côtés.
Crébain secoua la tête. Il se dit que décidément,
Barbecue 82 allait devoir se trouver un autre nom,
plus officiel, et fissa, parce que la liste des victimes
s’allongeait d’heure en heure. Bientôt, ils finiraient
même par dépasser le décompte officiel d’Homicide 31, un exploit dont il se serait volontiers passé.
En milieu de matinée, alors qu’avec deux autres
gendarmes de sa cellule il s’apprêtait à assister aux
autopsies des morts de La Mouline, il avait été
appelé à Mercuès, près de Cahors, pour le meurtre
de l’employée d’un hôtel-relais de luxe. Les premiers enquêteurs arrivés sur place avaient fait diligence et rapidement communiqué les éléments à
leur disposition au Service technique de recherches
judiciaires et de documentation, la mémoire informatique centrale de la Gendarmerie nationale, à
Rosny-sous-Bois. Parmi ceux-ci figurait un nom
relevé sur l’étiquette d’une valise découverte sur
place : Adrián Ruano. Les ordinateurs avaient fait tilt
et la section de recherche de Toulouse s’était retrouvée impliquée dans l’histoire.
Plus tard, alors que Crébain venait à peine d’arriver au château, un autre message au fichier central,
émanant du cyrard blême présentement debout à
sa gauche, signalait deux nouveaux homicides,
un homme et une femme, cette dernière identifiée
comme Mlle Saskia Jones, citoyenne britannique.
Son nom, figurant sur les papiers d’identité retrouvés avec elle sur le chantier, avait été utilisé pour
réserver trois suites à Mercuès. C’est dans l’une de
ces suites que la gouvernante était morte, la nuque
brisée.
Saskia Jones, ou plutôt ce qu’il en restait, se trouvait à présent aux pieds de Crébain, dans une cagette
en plastique servant habituellement à ranger et transporter les outils.
Si quelqu’un lui avait demandé de décrire l’état
du cadavre, l’adjudant aurait répondu en pièces
détachées ou empilée, faute de mieux.
La tête de Mlle Jones trônait au sommet d’une
pile de chair, posée sur son tronc couché à l’horizontale, ventre en l’air. Ses seins avaient été découpés, avec ses biceps, ses quadriceps et d’autres
parties charnues de son anatomie, puis jetés ensemble dans un seau maculé de coulures d’enduit, disposé juste à côté. Bras et jambes étaient sectionnés
à hauteur respectivement des coudes et des genoux,
et les moignons dépassaient des rebords de la caisse.
Extrémités des membres, pieds et mains, eux aussi
tranchés, constituaient les couches inférieures de ce
mille-feuille macabre.
Crébain, livide, retira son képi et se gratta la tête.
Son regard se promena sur le chaos de la scène
de crime, sang, projections, fèces, liquides divers
— arrive toujours un moment où le corps d’un supplicié finit par se relâcher —, et croisa celui de
Miguel Barrera. Soulagé, il accepta une invitation
silencieuse à se rapprocher de lui et du second
cadavre.
Le lieutenant suivit.
« Une idée de son identité ?
— Nous avons relevé ses empreintes. S’il est fiché,
nous le saurons bientôt. » Barrera adressa un sourire condescendant au jeune officier avant de répondre à Crébain. « Simone Cannavaro, c’est son nom.
Il est avec un groupe criminel qui tient une large
part des quartiers au nord de Naples, les Neri, et…
— Il est loin de chez lui. »
Crébain ne put s’empêcher de lever les yeux au
ciel.
« C’est vrai. C’est un proche de Ruano.
— Ruano ?
— Proche comment ? » interrompit l’adjudant.
« Ruano était avec los productores, les Greo-Perez.
Cannavaro, avec los importadores. C’est ça qu’ils
font les Neri. Officiellement, la construction, les
déchets, le poisson en gros mais aussi le racket, et
surtout, ils amènent beaucoup de cocaína en
Europe. Cannavaro et Ruano », Barrera serra ses
mains l’une avec l’autre, pour mimer l’entente, la
complicité, « ils se parlaient, ils négociaient. Le
business.
— Et vous savez ça depuis quand ?
— Je travaille sur les cartels qui s’installent en
España. L’Amérique, c’est plus difficile pour eux
maintenant. Ici, non. »
Crébain se mit à réfléchir tout haut. « Mêmes
meurtriers que pour les trois autres ?
— Possible. » Barrera ne paraissait pas convaincu.
L’adjudant le vit jeter un œil à l’autre cadavre.
« Quelque chose vous préoccupe ?
— Ces deux morts au même endroit, ils ont été
tués ensemble, nous pouvons le penser, no ?
— Oui.
— Par les mêmes personnes, no ?
— Deux assassins », ne put s’empêcher de glisser le lieutenant, « si l’on en croit les premières
observations. Enfin, surtout un. L’autre a plutôt
dégueulé dehors.
— Pas lógico.
— Pourquoi pas logique ?
— Plusieurs choses. La fille, elle, est morte lentement.
— Celui qui lui a fait ça est un malade.
— Non, c’est comme ça qu’il fait parler les gens,
Alvaro Greo-Perez.
— Un cas similaire à Madrid ? » interrogea
Crébain.
« Une fois. Un de nos topos, un infiltré. » Les
mots eurent du mal à sortir. Le souvenir était
vraisemblablement douloureux pour Barrera. « Un
homme que je connaissais bien. » Il enchaîna vite
et poussa légèrement Cannavaro du pied, « lui, il
est important mais on le tue vite.
— Exécuté proprement. Au 9 Para », le lieutenant
se tourna vers le fond du garage », on a retrouvé la
balle dans le mur.
— Ils interrogent la fille et pas… » L’adjudant
Crébain montra le Napolitain mort.
« Cannavaro », l’aida Barrera.
« Cannavaro. Lui pourtant, il sait des choses. Et
il est copain avec Ruano. Dites, si les tueurs ont
utilisé les méthodes de Greo-Perez, c’est qu’ils…
— Sont avec Greo-Perez, sí », confirma Barrera.
« Pourquoi Greo-Perez tue des gens avec qui il
est en affaires ?
— Pas logique. »
L’adjudant secoua la tête. « Non.
— Sauf si la fille a dénoncé Cannavaro. »
Crébain et Barrera regardèrent le lieutenant.
 
Le lieutenant-colonel Massé du Réaux quitta le
tribunal agacé. Une heure d’entrevue avec le procureur, le substitut Martignac, maître Rigny et son client,
cet Araneda de Colombie, et pas moyen d’obtenir le
moindre élément pertinent pour l’enquête de la SR.
Oui, les victimes étaient de simples touristes. Non,
Araneda ne leur connaissait pas d’ennemi. Pourquoi auraient-ils eu des ennemis ? Et d’ailleurs,
Araneda n’était que le représentant légal du père
de l’une d’entre elles, quelle information pourrait-il détenir à ce sujet ? Non, Araneda ne savait pas
grand-chose de l’autre homme qui était venu à
l’hôpital. Ils avaient voyagé ensemble et, par sympathie sans doute, à cause de l’épreuve pénible qui
l’attendait, ce compagnon d’un jour avait proposé
de rester avec lui. Depuis, il était parti vaquer à ses
occupations. Non, Araneda n’avait aucune idée de
l’objet de son séjour en France, ni de la nature de
ses relations avec Alvaro Greo-Perez. Même s’il était
évident que ce dernier devait l’apprécier puisqu’il lui
avait permis de profiter de son avion personnel.
Comment cet homme aurait-il pu être impliqué dans
des meurtres survenus avant son arrivée ?
Des questions sans droit de suite, qui s’étaient
satisfaites de réponses convenues, préparées à
l’avance. Des réponses d’avocat.
Maître Araneda était un conseil respectable qui
n’appréciait guère d’être interrogé comme un vulgaire criminel. Il avait fait preuve de suffisamment
de bonne volonté au cours de cette rencontre. Que
la police fasse son travail, lui devait accomplir son
devoir envers un père durement frappé par la perte
de son unique enfant.
Des demandes molles, de magistrats qui, pour
essayer de couvrir leurs arrières avec deux coups
d’avance, montraient leur bonne volonté aux potentats locaux, du moins ceux ci-devant représentés par
Édouard Rigny. Peut-être espéraient-ils obtenir quelque sollicitude en retour, pour le cas où les choses
tourneraient mal, le mois prochain, lorsqu’un certain procès commencerait. Un accident était vite
arrivé et, pour quelques-uns, se retrouver de l’autre
côté de la barrière, sur le banc des accusés, ne semblait déjà plus une hypothèse farfelue.
La magnanimité servile des magistrats du Parquet
ne leur coûtait au final pas grand-chose. Trois étrangers morts dans une voiture, tués pour ce qu’ils
étaient, des criminels, par d’autres criminels, n’intéresseraient personne. Pas dans le contexte actuel.
On expédierait les autopsies et on renverrait les corps
chez eux vite fait bien fait, avec cet avocat sud-américain, seule personne capable d’apporter quelque éclairage sur ce probable règlement de comptes.
Tout en suivant la procédure à la lettre, sans délai
ni tracasseries inutiles.
Et les derniers éléments transmis par l’adjudant
Crébain au cours de la journée n’y changeraient rien.
Qui irait chercher des poux dans la tête de qui, et
au nom de quoi ? Lui, le petit lieutenant-colonel
Massé du Réaux, coincé entre une hiérarchie très
— trop ? — soucieuse de l’image de l’institution et
un appareil judiciaire sclérosé par ses réflexes corporatistes, qui formait le cercle dès que l’un des siens
était menacé ?
 
Massé du Réaux marcha jusqu’au parking, où
son chauffeur l’attendait, mais ne monta pas en voiture et annonça qu’il préférait rentrer à pied. Il
emprunta l’allée Jules-Guesde, dépassa à nouveau
le tribunal de grande instance et rejoignit le jardin
du Grand-Rond.
Le parc était fermé au public pour la nuit, hiver
oblige, et l’officier resta un moment immobile devant
les grilles à contempler les allées désertes.
« Dure journée, général ? »
Massé du Réaux chercha son interlocuteur des yeux
et finit par le découvrir à quelques mètres de lui
assis sur un carton, dans l’obscurité. Il s’approcha.
Le clochard était protégé par de nombreuses couches de vêtements disparates. Il portait plusieurs
écharpes autour du cou, l’une d’entre elles lui couvrant les oreilles et le sommet du crâne. Autour de
lui, quelques sacs en plastique, deux bouteilles de
vin, une vide, une pleine, un quignon de pain et des
conserves entamées.
« Dure journée.
— Tu respires pas vraiment le bonheur. »
Massé du Réaux s’autorisa un sourire.
« J’sais ce que c’est. » Le SDF continua à parler
mais ses mots furent couverts par une soudaine
poussée de circulation.
« Vous disiez ?
— C’est tes gars qui te font des misères, général ?
— Plutôt ceux du dessus.
— Tu bosses trop bien, c’est pour ça.
— D’où est-ce que vous sortez une idée pareille ?
— Quand les chefs s’en prennent aux sous-fifres,
neuf fois sur dix, c’est parce que les sous-fifres, y
sont trop bons. Et ça les angoisse, les chefs, les
sous-fifres trop bons. » Le clochard déchira un bout
de pain caoutchouteux avec ses dents pourries et le
fit descendre d’une gorgée de vin. « Je l’sais, j’me
suis fait virer à cause de ça.
— Désolé. » Un temps. « Pour moi, c’est un peu
plus compliqué.
— Si tu le dis. » Le clochard fouilla dans l’un de
ses sacs. « T’as faim ?
— Non merci. »
Autour du square, un flot de voitures ininterrompu, l’heure de pointe.
« Ça en fait du monde, hein, tous ces gens qui
rentrent chez eux ? J’avais un copain, il appelait ça
la grande caravane. » Un peu de pain. « Avant, moi
aussi je rentrais chez moi en bagnole comme tous
ces cons. » Le clodo poursuivit son monologue sans
prêter attention à Massé du Réaux. Il râlait contre
tous ces sans couilles, sans fierté, sans parole, qui
l’avaient trompé, abusé, en profitant de lui, avant de
le foutre dehors comme une merde, quand il l’avait
ouverte, sa gueule, pour défendre des vrais trucs.
« Où est-ce que vous travailliez ?
— Dans un syndicat.
— Lequel ?
— C’est pas tes oignons, général. On est pas du
même monde et y a encore des mecs bien, là-bas.
— Et moi, je ne fais pas partie des mecs bien »,
commença Massé du Réaux, faussement vexé.
« J’en sais rien, j’te connais pas. Pis c’est pas le
problème lequel de syndicat, c’est moi et ma grande
bouche, le problème.
— Vraiment ?
— Ouais.
— J’sais ce que c’est. »
Les deux hommes échangèrent un coup d’œil
complice.
« Dur dur de se regarder à l’intérieur, hein général ?
— Plutôt, oui. » Massé du Réaux s’accroupit à
côté du clochard, le dos appuyé contre les grilles du
jardin.
« T’y crois plus, hein ?
— Peut-être.
— T’as l’air un peu perdu, en vrai. La gueule, un
soldat qui se perd. Putain, on est pas rendus.
— Gendarme.
— Quoi ?
— Je suis gendarme, pas soldat. Mais vous avez
raison, nous ne sommes pas censés nous perdre non
plus.
— J’comprends toujours rien à comment j’suis
arrivé là.
— Pas grave, moi non plus.
— Comme j’disais, on est pas rendus. »
Massé du Réaux se remit debout, « je vais y aller »,
mal à l’aise de devoir couper court, « à bientôt,
peut-être ».
Il n’avait fait que quelques pas lorsque le clochard l’interpella une dernière fois. « Hé, général »,
il montrait la grande caravane, « si toi t’y crois
plus, qui c’est qui va s’en occuper, de ceux-là ? »
 
Le motard grimaça lorsqu’il enfonça l’aiguille dans
sa cuisse.
Stéphanie Petit s’était arrêtée de ranger et le regardait se piquer.
« Vous occupez pas de moi », lui lança le motard
sans relever le nez.
Elle se tenait debout devant l’évier, lui assis à
table. Cinq mètres entre eux et toujours ce pistolet,
à portée de main. « Vous devriez me laisser faire, pour
votre pansement.
— Je vais partir demain.
— Si… » Stéphanie se contrôla à temps. Elle avait
failli dire vite, comme une gamine perturbée par un
imprévu. Il partait demain. Et Omar n’avait rien fait.
Son mari ne bougeait pas. Même pour Zoé. Comprendre. Elle devait comprendre pourquoi ce type s’en
allait subitement. Pour gagner du temps. Pour
convaincre Omar. Sinon, ils mourraient tous les
trois. Zoé mourrait. C’était un assassin en fuite et ils
avaient vu son visage, comment pourrait-il ne pas les
tuer ? « Vous êtes inquiet, c’est ça ?
— Finissez ce que vous avez à faire.
— C’est à cause des deux types de tout à
l’heure ? »
Le motard posa la seringue avec laquelle il venait
de s’injecter l’Oxytétracycline et désinfecta sa jambe.
« Grouillez-vous.
— Il s’est passé quoi, avec eux ? C’est qui ?
— Personne. Je vais vous ramener en bas, je finirai après. » Le motard se leva pour se rhabiller.
« J’irai nulle part tant que vous m’aurez pas
expliqué. Vous débarquez chez nous pour mettre le
bordel et vous dégagez comme ça », Stéphanie claqua des doigts, « dès que tout part en vrille ? On en
a rien à foutre de vos emmerdes, nous, on vous a
rien demandé !
— Mes emmerdes vous ont rattrapés, je n’y peux
rien et vous non plus.
— Trop facile ! Fallait pas venir ici.
— Ça aussi, c’est un peu facile », lâcha le motard
à voix basse. Il prit son Glock et s’approcha. « Ne
rien voir, ne rien entendre, ne rien savoir de ce qui
se passe autour de soi, c’est plus confortable mais
parfois cela ne marche pas et la réalité vous saute à
la gueule. »
Stéphanie recula, essaya de garder la table entre
eux. « Vous savez rien de ce qu’on vit, nous autres,
depuis deux ans, alors fermez-la !
— J’ai lu vos dossiers. »
La jeune femme stoppa net, à la fois surprise et
en colère que cet intrus se soit permis de fouiller dans
leur vie privée. « Et vous trouvez qu’on en bave pas
déjà assez ?
— C’est important pour vous, cette ferme, cette
vie, n’est-ce pas ?
— Bien sûr, c’est pour elle qu’on se bat ! C’est tout
ce qu’on a. Mais comment vous pouvez comprendre, vous ? »
Le motard rejoignit Stéphanie Petit, s’arrêta à
moins d’un pas. « Il y a tout un monde, là-dehors,
et vous n’avez pas idée de ce qui s’y passe.
— Quoi ? Il s’y passe quoi, dans votre monde ?
Il y a des mecs comme vous qui débarquent chez
les gens pour leur faire peur ? Qui s’en prennent à
leurs gosses et menacent de les tuer ? Il est ici, votre
monde, dans ma maison !
— Les choses n’auraient pas dû en arriver là.
— Ces hommes, c’était qui ? La police ? » À peine
avait-elle formulé sa question que Stéphanie se reprit.
« Non, pas la police, vous ne seriez pas sorti s’ils
avaient été flics. Alors, qui ?
— Je ne sais pas », le motard s’appuya sur le
plan de travail de la cuisine, « mais c’est bien moi
qu’ils cherchent. » Il avait trop tiré sur sa jambe en
forçant l’allure pour rattraper sa captive, sa blessure
le faisait souffrir. « Mieux vaut pour vous qu’ils
ne me trouvent pas ici. » Il braqua son pistolet sur
Stéphanie Petit. « On descend. »
La jeune femme hésita, pas sûre d’avoir bien saisi
ce qu’impliquait ce pour vous, pas sûre de pouvoir
déjà se laisser aller à espérer.
« On descend. »
 
Omar les entendit dans l’escalier. Personne ne parlait. Il comprit que sa femme s’asseyait en face de
lui et perçut les tintements métalliques des tuyaux,
lorsque ses poignets furent attachés au-dessus de sa
tête, le gaffeur, que le motard dévidait pour le coller autour de ses chevilles. Le souffle plus court de
Stéphanie quand le bâillon pénétra dans sa bouche.
Ses larmes. Elle renifla. Sa femme pleurait, tout bas,
elle souffrait. La peur, la douleur peut-être, Zoé. Et
s’il leur avait fait du mal ? Zoé. Deux jours qu’il ne
savait pas comment elle allait, si elle était terrorisée, qu’il ne pouvait pas la prendre dans ses bras
pour la rassurer. Évidemment qu’elle était terrorisée. Lui, il était terrorisé. Il n’osait rien faire, tellement il était terrorisé. Sauve ta fille. C’était ça que
Stéphanie lui avait demandé. Elle l’avait supplié.
Sauve ta fille. Il n’avait rien fait. Terrorisé. Paralysé.
Depuis deux jours. Depuis des heures. Plus encore
avec ce couteau qui lui entaillait le dos.
Sois un homme.
Le motard entendit le mari marmonner dans son
dos alors qu’il vérifiait une dernière fois les liens
de Stéphanie Petit. Il se retourna pour le regarder.
L’homme voulait quelque chose. Il retira le chiffon.
Pisser. Le motard souffla, excédé. La femme s’agita.
Le mari insista, vite. Le motard céda. La femme
s’agita plus encore. Il détacha l’homme sous la
menace de son arme et le poussa devant lui.
Stéphanie hurla de toutes ses forces dans le
chiffon.
Les pas s’éloignèrent sans ralentir.
Elle pensa à Zoé.
Sauve ta fille.
Elle pensa au pour vous, que le motard les laisserait peut-être en vie.
Ils montaient les marches.
Elle pensa au couteau.
Sois un homme.
La porte de la cuisine se referma.
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Dès que son maître arriva dans la cuisine, Xaj se
colla à la porte vitrée, dehors, et aboya. Sans perdre
de temps, le motard envoya Omar vers le couloir de
l’entrée principale, où se trouvaient les toilettes du
rez-de-chaussée.
Le paysan s’y enferma.
Le couteau était glissé sous son jean, dans son
dos. Il lui était impossible de l’atteindre parce que
ses poignets étaient encore soudés l’un à l’autre
devant lui par du gaffeur. Il défit sa ceinture et se
déboutonna maladroitement tout en gardant son
pantalon serré, pour éviter que l’arme ne tombe.
L’espace était étroit, lui, grand et massif. Il se contorsionna pour essayer de ramener le couteau vers
l’avant afin de l’attraper mais perdit l’équilibre et,
pour se retenir, dut tout lâcher. La lame lui échappa,
heurta la porcelaine, rebondit et toucha le mur
avant de finir sa course sur le parquet.
Beaucoup de bruit. Suspect.
« Qu’est-ce que vous foutez là-dedans ? »
Omar se redressa, paniqué. « Je chie. »
Pas de réaction.
« Si vous croyez que c’est facile de se dépoiler
quand on est attaché. »
Toujours rien.
Il se rhabilla, aussi doucement que possible et
s’assit sur la cuvette. À tâtons, des deux mains, il
retrouva le couteau, sous lui. C’était un modèle de
cuisine, pas très grand, pointu, souple et dentelé.
Sois un homme.
Omar resta un long moment à l’examiner, incapable de décider ce qu’il devait en faire ou la
meilleure façon de s’en servir. Incapable d’affronter la réalité de ce qui devait se passer.
« Dépêchez-vous ! »
Une chose après l’autre. D’abord, se détacher.
« Ça va, ça va. » Tremblant, Omar fit glisser la lame
sous l’adhésif et lui imprima un mouvement de
va-et-vient. Il lui fallut quelques ajustements pour
que les dents accrochent puis entament le ruban. Le
gaffeur commença à céder et il termina le travail en
le déchirant. Libre. Il pouvait maintenant surprendre le motard. Qui était armé.
Sauve ta fille.
Il fallait le tuer.
Sois un homme.
D’un coup. Vite.
Omar se leva, dissimula l’arme le long de son
avant-bras droit et tira la chasse. Il serra les poignets,
comme s’il était toujours entravé, inspira et déverrouilla la porte.
Tuer un homme pour être un homme.
Le motard s’était éloigné de quelques pas. Il
l’attendait sur le seuil de la cuisine, le flingue
contre sa cuisse. Il lui fit signe de s’approcher,
« doucement ».
Le motard s’écarta pour céder le passage à Omar,
qui entra dans la pièce lentement. Brusque retournement lorsqu’il fut à portée de bras de sa cible. Un
mouvement circulaire, horizontal, puissant, tranchant,
qui fut paré de justesse…
Le pistolet vola et alla se perdre sous la table.
Les deux hommes s’empoignèrent.
Derrière la vitre, le berger allemand grogna et
commença à gratter.
À l’étage montèrent les intonations aiguës de la
voix de Zoé qui appelait son père et sa mère.
Omar était puissant, il assura sa prise sur les deux
épaules du motard et tenta de le soulever de terre.
Chocs contre les murs. Plusieurs coups de poing
rapides et pénétrants aux côtes flottantes le repoussèrent temporairement mais il s’accrocha à son
adversaire handicapé par sa blessure. Son dos percuta
la commode. Elle vibra, oscilla, menaça de tomber
mais tint bon.
Omar ne pouvait pas céder. Zoé hurlait là-haut.
Le motard sentait ses forces l’abandonner rapidement. Des chaises volèrent sur son passage. Ses
appuis allaient le lâcher s’il ne faisait rien. Il pivota
pour se donner du champ, se laissa aller en arrière,
entraîna Omar Petit dans sa chute, roula sur le dos
et, de sa jambe valide, poussa le plus haut et le plus
fort possible pour lui faire perdre pied.
La manœuvre réussit et les deux combattants se
retrouvèrent par terre, sur le dos.
Deux mètres à peine les séparaient.
Le Glock. Sous la table. À portée de main.
Sur sa droite, Omar qui reprenait ses esprits et se
relevait.
Frénétique, le chien donnait l’impression de creuser
la porte.
Le motard tendit le bras et quelque chose lui
cogna la tempe. La table, le pied de table, carré,
massif, qui venait de glisser vers lui. Omar Petit. Sa
vision se brouilla. Il sentit plus qu’il ne vit le paysan foncer sur le flingue. Il essaya de se relever mais
dérapa et s’affala sur le sol.
Omar se mit debout. Il tenait le pistolet, le menaçait avec : « Bouge plus, saloperie ! Bouge plus ! »
Les deux hommes s’observèrent le temps de
reprendre leur souffle.
Xaj n’aboyait plus, il regardait lui aussi.
La petite appelait toujours, sans relâche.
Le motard se redressa en position assise, sans perdre l’arme de vue. « Et maintenant, tu fais quoi ? »
Quelques secondes d’incertitude.
« Tu vas te lever et on va descendre tous les deux.
— T’es sûr ? Et si je suis pas en état, tu me portes ?
— Lève-toi !
— Tu me portes ou alors tu me tues.
— Debout !
— Va juste falloir que tu sois un peu plus
convaincu que tout à l’heure.
— Ta gueule !
— Pas facile de tuer un mec au couteau, hein ?
— Debout !
— Pas facile de tuer un mec. »
Omar s’approcha, agitant le Glock devant le visage
du motard.
« Ben vas-y, si tu crois que t’as ça en toi ! Fais-le !
— On va descendre.
— Tu veux pas voir ta fille d’abord ? »
La question surprit Omar qui ne trouva rien à
répondre.
Le motard capta son trouble. « Elle est en panique
là-haut, t’entends pas ? » Peu assuré sur ses jambes,
il trébucha.
« T’approche pas. »
À la fenêtre, le chien sentit la peur dans la voix
d’Omar. Il recommença à gratter, montra les dents.
« On devrait aller la voir. » Le motard se pencha
pour réduire la distance. Sa cuisse était en feu. Plus
qu’un mètre entre lui et le Glock. Il grogna de douleur, ferma les yeux sur le regard affolé d’Omar et
les rouvrit lorsqu’il se sentit tomber. Son corps partit vers l’avant, il feignit de vouloir se retenir et, au
dernier moment, attrapa le poignet du bras qui tenait
l’arme et le tira vers lui. Le canon le dépassa. De sa
seconde main, ouverte, il frappa son adversaire à la
gorge.
Le premier réflexe d’Omar fut de tout lâcher pour
attraper son cou. Il ne pouvait plus respirer.
Le motard lui fit un balayage et le poussa en
arrière, sans accompagner sa chute. Dès qu’il fut au
sol, il lui envoya un premier coup de pied, pointu,
dans le ventre. « Alors connard, tu voulais me tuer,
hein ! »
Griffures sur la porte.
Zoé.
Autre coup, au visage. La tête d’Omar partit en
arrière. « Hein, enculé ? »
Griffures sur la vitre.
Zoé.
« Me tuer ? Moi ! » À la tête, dans les côtes, dans
les jambes. Du sang.
Griffures.
Zoé.
« Enculé ! » Des plaintes. Tête. « Connard ! »
Côtes. Ventre. « Pauvre merde ! »
Griffures. Sur. La. Vitre.
« Tu veux tuer, hein ! » Le motard se pencha et
fit pleuvoir les poings sur son adversaire roulé en
boule. Frappe. Tête. Tête. Frappe. Frappe. Sang.
Côtes. Frappe. Sang. « Je vais te montrer comment
on fait, moi ! »
Cris d’agonie d’Omar.
Cris d’angoisse de Zoé.
Xaj glissa sur la poignée. La porte s’ouvrit. Il bondit sur l’agresseur de son maître qui, surpris, l’esquiva
maladroitement et tomba avec lui. Sans répit, il attaqua encore.
Le motard ne réussit à contenir le berger allemand
que de justesse. Sa mâchoire lui frôla le visage et
claqua dans le vide à quelques centimètres de son
crâne. L’animal revint à la charge. Le motard dut
sacrifier son bras droit pour empêcher à nouveau
une morsure à la tête. Les crocs s’enfoncèrent profondément dans son pull et sa chair, lui arrachant un
juron qui domina un instant la cacophonie générale.
Le motard poussa au fond de la gueule de Xaj
pour l’empêcher d’assurer sa prise. De sa main
libre, il lui attrapa la fourrure au niveau du col. D’un
coup sec, il tira loin de lui et fit passer son pied
sous le ventre du chien pour le projeter en l’air de
toutes ses forces.
L’animal chuta lourdement et chercha à se remettre
sur ses pattes. Ses griffes patinèrent sur le carrelage
et il mit quelques secondes à retrouver son équilibre. Il venait d’y parvenir lorsque son maître le plaqua
au sol en se couchant sur lui, pour l’immobiliser.
« Non ! » Pour le protéger.
Le motard, à bout de souffle, braquait le pistolet
sur eux. Sur Xaj.
Omar serra son berger allemand.
Les mains du motard tremblaient. Il les examina.
Ses jointures étaient éclatées, rouge sang. Il regarda
l’homme, son visage en bouillie, le chien, réalisa
que Zoé ne hurlait plus. Il sentit un courant d’air
froid, tourna la tête. La cuisine était ouverte sur la
nuit. Il était là, dehors, son monde, pas ici avec ces
gens.
 
La porte s’ouvrit sur une femme d’une quarantaine d’années, très grande, aux cheveux blond
paille et raides. Elle avait des traits osseux, un peu
froids mais pas dénués de charme, et elle lui souriait. « Bonsoir. Capitaine Barrera ? Je suis Michèle,
l’épouse de Valéry. Entrez. »
Barrera pénétra dans l’appartement des Massé du
Réaux. La décoration n’était pas particulièrement
inspirée, accumulation de meubles, de bibelots et
de photos-souvenirs glanés au fil des affectations,
typique d’une famille qui ne s’était jamais réellement installée où que ce soit et avait privilégié la
fonction sur le style. Une famille de militaires, il
connaissait. Il laissa Michèle le débarrasser de son
manteau et de son bouquet, une piètre composition
qu’il avait eu un mal de chien à trouver si tard, et la
suivit jusque dans le salon.
« Il couche sa fille. Le rituel du soir.
— Je comprends, j’ai deux fils. Je fais ça aussi.
Avec le petit. L’autre, il dit qu’il est trop vieux.
— Quel âge ?
— Cinq et huit. Ils grandissent vite.
— Vous devez être fier.
— Sí, beaucoup.
— Je vous offre quelque chose ?
— Vino, s’il vous plaît. Blanc. »
Valéry Massé du Réaux arriva, serra la main de
l’Espagnol, échangea avec lui les politesses de
rigueur.
« Vous repartez demain à Madrid ?
— Oui. Je crois avoir aidé l’adjudant autant que
possible. »
Michèle revint avec des verres et une bouteille
de puligny-montrachet. Elle fit le service, ils reparlèrent de leurs enfants et l’enthousiasme de Barrera
confirma son impression première.
Vinrent ensuite des questions sur Madrid, la ville
natale de Barrera, que les Massé du Réaux ne
connaissaient pas. Il en dressa un portrait teinté de
nostalgie. « La ville a changé, elle est devenue plus
dure.
— Ici, c’est pareil.
— Sí.
— Il n’y avait pas toutes ces histoires, avant.
— No.
— On ne brûlait pas les gens dans leurs voitures.
On ne brûlait pas de voitures du tout.
— No.
— Valéry a fini par me dire pourquoi vous étiez là.
— Sí. » Barrera adressa un regard gêné à Massé
du Réaux. « Je crois que ces choses, elles ne sont
pas bien pour ici, no ? C’est le travail. »
Cette réponse ne sembla pas satisfaire son hôtesse.
« Vous en avez, à Madrid, des gens comme ça ?
— Des traficantes ? Oui. Les trois premiers morts
viennent de chez moi. Des hommes très intelligents,
cínicos, qui ont compris le monde et qui lui vendent
sa droga. »
Michèle Massé du Réaux n’aima pas le ton de
leur invité. « À vous entendre, on dirait que vous
regrettez presque ce qui leur est arrivé.
— Ils jouent, ils perdent. Au moins, ils jouent.
— Drôle de conception, pour un représentant de
la loi.
— Sans eux, nous ne pourrions pas jouer non
plus. » Barrera sourit et but un peu de vin.
« Ce n’est pas un jeu, ces gens sont des brutes.
— Non, plus que des brutes. S’ils sont juste violents, pour nous c’est plus simple, no ? Mais ils ont
le pouvoir, partout. Ils sont comme les multinationales. Ils emploient des milliers de gens qui sont
prêts à tout pour les dollars, parce que c’est le seul
choix pour vivre. Ou parce que c’est facile. Les
narcos ils ont compris, ils profitent. Ils paient mal,
ils ne donnent pas la seguridad social et personne ne
peut se plaindre, il n’y a pas les syndicats. Plomo o
plata, ils disent là-bas, du plomb ou de l’argent,
c’est tout.
— La loi du plus fort.
— Sí, le capitalisme puro. Ils ont une chose là-bas. Nous, nous la voulons ici. À tout prix. Ils nous
montrent juste ce que nous valons.
— Nous ? Je ne vois pas en quoi nous…
— Les deux cents milliards de dollars de la
cocaína, par année, il faut des gens pour les payer.
Et qui peut payer ? Nosotros. Chaque fois que
quelqu’un achète sa cocaína ici, il paie les cartels.
Il est responsable de más violencia, más miseria
ailleurs. » Barrera s’emporta. « Les drogués, ils ne
tuent pas, ils ne pillent pas, ils ne polluent pas tout,
ils font pire, ils consomment. Pour le plaisir ou pas,
ce n’est pas le problème, personne les pousse, ils
consomment et ils ne veulent pas voir. Les narcos,
ils grandissent grâce à ça. À cause de ça, à cause de
nous. Nous laissons faire. La cocaína c’est cool.
— L’Europe n’est pas les États-Unis. »
L’Espagnol secoua la tête, un sourire triste aux
lèvres. « Les narcos arrivent déjà ici. Maintenant. Il y
a la place, les clients, la facilité. Ils suivent les affaires,
l’argent. Là où ils sont. La globalización, ils ont
compris.
— On dirait un de ces alters qui nous cassent les
pieds toute l’année.
— Et si nous dînions ? » intervint Valéry Massé
du Réaux.
« Vous êtes de gauche, capitaine ?
— J’ai deux fils. Souvent, je me demande quel
monde ils vont avoir après nous. »
Ils passèrent à table et firent en sorte de ne plus
aborder le sujet. À la fin du repas, Massé du Réaux
s’isola dans le salon avec Barrera. En rentrant ce
soir, il avait rapporté avec lui une enveloppe kraft,
format A4. Elle était posée sur la télévision et il
invita l’Espagnol à la prendre. « À l’intérieur il y a
des photos du voyageur arrivé ici avec Araneda.
Elles sont extraites d’une bande de vidéosurveillance de l’aéroport. Pas idéal, mais c’est tout ce
que nous avons pour le moment. »
Miguel Barrera en extirpa quatre impressions. Noir
et blanc, très pixellisées, prises en plongée. Deux
panoramiques montrant plusieurs personnes, l’avocat colombien, des policiers français et l’homme
mystère. Il était le sujet principal des deux autres
tirages, des gros plans réalisés à partir des clichés
précédents et sur lesquels il portait une casquette de
base-ball enfoncée sur le crâne. Son visage demeurait invisible. « Comment vous les avez eues ?
— Par un copain de la gendarmerie des transports aériens. Une faveur.
— Les juges savent ?
— Je n’ai pas encore signalé au procureur que
ces clichés étaient disponibles, non.
— Il garde la tête cachée sous le chapeau. On le
voit pas.
— Toute la vidéo est comme ça. Mon ami m’a
transmis ce qu’il y avait de mieux.
— Il fait attention. » Barrera parcourut les photos
en silence puis, sans regarder Massé du Réaux,
déclara : « Vous devez surveiller Araneda. Tout de
suite. Lui et l’homme de l’aéroport sont ensemble.
Il faut lui poser des questions sur les trois morts
d’aujourd’hui.
— Pourquoi ? »
L’Espagnol continua à examiner les documents
photographiques sans répondre.
« Il faut que j’aie l’accord du procureur de la
République pour faire suivre l’avocat. Compliqué,
sans un motif solide.
— C’est difficile, avec les juges, non ? » Comme
Massé du Réaux ne disait rien, Barrera releva le nez.
« L’adjudant ne les aime pas.
— Il est rare que les enquêteurs aiment les magistrats.
— Je l’ai trouvé avec mucho stress ?
— Trop de travail, trop de dossiers. Les brigades
qui nous aident d’habitude sont occupées par une
alerte Épervier. Elles cherchent un fugitif », précisa
Massé du Réaux. « Alors six morts d’un coup, moins
de soutien, c’est beaucoup. »
Barrera acquiesça. « Et vous, vous les aimez, les
juges ?
— Je n’ai pas le choix.
— Ils vont laisser partir les corps ?
— Oui.
— Vite ?
— Le plus vite possible.
— Pourquoi ?
— Parce que cela les arrange. Ils rendent service.
Pas à Araneda ou à votre fameux Triple Cero. À
Rigny, l’avocat d’ici. Et au barreau de Toulouse. Et
aux barons locaux. Whisky ? »
Barrera hocha la tête.
Massé du Réaux servit deux tumblers, montra la
bouteille. « Mortlach. Un single malt. Très rare
apparemment. Le vendeur qui me l’a conseillé m’a
assuré que c’était le favori de Churchill, qu’il aimait
relever son thé avec.
— Mens sana in corpore sano. »
Massé du Réaux rigola et tendit un verre à son
invité, prit le temps de savourer une première gorgée. « Il y a quelques années, la gendarmerie a été
saisie pour une affaire locale qui traînait en longueur. Une affaire encombrante. Un tueur. De femmes. Surtout des prostituées, mais pas seulement.
Pour simplifier, on va dire qu’au début, c’était la
police qui s’en occupait mais qu’elle n’a pas bien
fait son travail, que les proches des victimes s’en
sont rendu compte, qu’ils ont fait du bruit et que le
Parquet a dû faire appel à d’autres enquêteurs, nous,
pour calmer les esprits. » Massé du Réaux avala un
peu de whisky avant de continuer.
Miguel Barrera le regardait, attentif.
« C’était un geste politique, nécessaire, mais qui
emmerdait la justice. Et nos amis les flics. Qui ne
nous aiment pas, par ici.
— Chez nous c’est pareil.
— La population a interprété ce changement
comme un aveu d’incompétence dans la gestion de
l’enquête. Et puis, il y avait des éléments qui faisaient peur aux magistrats dans ce dossier. Et pas
seulement à eux. J’ai hérité de tout cela quand je
suis arrivé ici.
— C’était quand ?
— Un an, un an et demi. La procédure était
déjà bien avancée. » Un temps. « Le procès de cet
homme va avoir lieu dans quelques semaines. Tout
le monde craint ce que les audiences pourraient
révéler. Y compris le bureau du procureur. Du coup,
ma section subit beaucoup de pressions. Et on nous
complique la vie à la moindre occasion. Cette histoire de tueur de putes, elle peut faire du mal à certains caciques de la ville. Des gens qui comptent.
Ils ont tous commencé à se serrer les coudes.
— Ils se rendent service.
— Oui. Ou ils se tirent dans les pattes, c’est selon.
Et nous, nous sommes au milieu.
— Avec du stress. »
Les deux officiers burent en silence.
« Il y a toujours la politique dans notre travail »,
commença Barrera, « il y en a qui aiment la politique. Moi, non.
— Moi non plus.
— Avant, je faisais moins attention, maintenant
je suis obligé. Je suis moins dehors. J’ai dû, comment
vous dites, prendre le recul ? » Le regard de Barrera
se perdit dans le vague. « J’étais un infiltrado, avec
un de mes amis. De l’école des officiers. Un bon
ami, solide, courageux. Honnête. Un jour, les hommes de Triple Cero l’ont identifié. Ils l’ont pris. Il est
mort. » Longue pause. « Il savait des choses. Nos
chefs ont décidé de retirer les autres clandestins. »
Il montra les photos de l’homme à la casquette.
« Lui, il a tué mon camarade.
— Vous savez à quoi il ressemble alors ?
— Non, même la police colombienne ne sait pas.
Ou elle ne veut pas parler.
— Alors comment…
— À cause de la fille, sur le chantier, aujourd’hui.
Il travaille de cette façon. Il a fait la même chose à
mon ami. » Barrera termina son verre. « Sous quel
nom il est arrivé ici ?
— C’est marqué derrière l’un des tirages, je crois. »
Barrera examina les versos des clichés. « Antonio Mireles-Torres, passeport allemand numéro… »
Il lut le reste à voix basse et secoua la tête. « Ce
passeport, il est faux sans doute mais c’est un des
uniques… » Il sembla chercher un mot.
« Détail, indice ?
— Indice, sí, un des uniques indices sur lui. Avec
vos photos. Nous pensons qu’il est avec Greo-Perez
depuis les AUC. Dans des rapports de groupes
humanitaires sur certaines de leurs opérations, il y a
des descriptions de cadavres qui ressemblent à son
travail.
— Excusez-moi mais les AUC, c’est quoi ?
— Autodefensas Unidas de Colombia. Des fascistes. Paramilitares. Officiellement, ils protègent
les gros propriétaires et les paysans des guérilleros
communistes. Maintenant, ils sont une armée parallèle au service des cartels et de quelques politiques.
Leurs chefs, ce sont les frères Castaño. Alvaro Greo-Perez a longtemps été ami de Carlos Castaño, le
plus jeune.
— Et ce tueur fait partie de ces AUC ?
— Je crois.
— On a autre chose sur lui, la description du médecin, à l’hôpital. Il a dit que c’était un Asiatique.
— C’est vrai.
— Pas terrible, hein ?
— No. Mais d’autres savent.
— Qui ?
— Los Americanos. Ils ne disent rien.
— Ils viennent faire quoi, là-dedans, les Américains ? »
Miguel Barrera fixa son hôte. « La Colombie,
c’est à eux. » Il montra son verre. « Je peux en avoir
encore ? »
Massé du Réaux alla les resservir. Il entendit
l’Espagnol souffler derrière lui.
« Les Italiens nous ont appelés il y a deux ans.
Ils suivaient le clan Neri, ils ont trouvé Ruano, ils
sont venus nous voir. Moi, je travaillais déjà sur El
Cartel de Madrid, les Colombiens immigrés. Grâce
à Ruano, nous avons eu Javier Greo-Perez, qui
venait souvent en Espagne. Après, il s’est installé.
C’était un cabrón, son père l’a mis à l’abri ici parce
qu’il risquait de se faire tuer en Colombie. Nous
l’avons su plus tard.
— Raté.
— Quand Alvaro Greo-Perez est apparu dans
notre enquête, nous avons appelé Bogotá.
— Et là, les Américains ont débarqué.
— Sí. Ils ont tout repris en main.
— Votre hiérarchie a laissé faire ?
— Notre gouvernement. Il y avait le terrorisme,
il fallait être gentil. La politique.
— Au moins, chez vous, ça vole un peu plus
haut qu’ici.
— Les anti-drogue américains veulent avoir les
chefs du Norte del Valle Cartel, celui qui est venu
après Medellín et Cali. Il y a les frères Montoya Sánchez et les frères Henao Montoya. Surtout Arcángel
de Jesús Henao Montoya.
— Greo-Perez travaille pour ces gens-là ?
— Avec. Don Alvaro, c’est une cible importante
pour nous. Pour los Estados-Unidos », Barrera soupira, c’est un gros problème. À cause des AUC. Los
Americanos n’aiment pas les communistes et ils
entraînent les AUC depuis longtemps, parce que les
AUC sont contre les FARC.
— Et les AUC vendent de la drogue ?
— Pas au début. Après, les cartels les ont pris
pour la sécurité et les choses ont changé.
— Les créatures ont échappé à leurs créateurs.
— Les narcos ont bien appris. Ils ont créé des
services de renseignements privés avec les moyens
d’acheter tout ce qu’ils veulent, le matériel, les
armes, les gens.
— Est-ce que les Américains protègent Greo-Perez
et son tueur ? »
Barrera se rembrunit.
« Ils s’étaient déjà invités dans votre enquête quand
votre ami a été repéré ?
— Qui ?
— Les Américains. »
Pas de réponse. L’Espagnol se leva, fit quelques
pas dans la pièce. « Je pense souvent à lui, vous
savez. »
Massé du Réaux ne trouva rien à dire. Il sirota son
whisky sans parler, le temps que son invité se calme.
Barrera s’arrêta devant un cliché de son hôte
entouré d’autres gendarmes, tous vêtus de combinaisons d’assaut et armés, posé sur un rayonnage
de bibliothèque. « Cette photo, elle a été prise où ?
— À mon ancienne unité.
— Intervención ?
— Oui.
— Vous êtes parti ?
— Quand je suis monté en grade. Pour venir ici.
— Pas de regrets ?
— Les choses étaient souvent plus simples. Pas
toujours. »
Finis-le.
« La rue me manque, l’action », commença
Barrera, « mais quand je suis avec mes fils, je ne
regrette pas.
— Moi, je n’avais plus la même envie qu’au début.
Et je voulais passer plus de temps avec ma femme
et ma fille aussi. » Pieux mensonge, le Groupe manquait à Massé du Réaux. Il avait beau s’être répété
cent fois, mille fois, dix mille fois, qu’il s’était décidé
en pensant à sa famille, au fond de lui, il savait que
là n’était pas la véritable raison de son renoncement.
Finis-le.
Ils avaient neutralisé Khaled Kelkal, ce soir de
septembre 1995, un minable qui se rêvait fléau
d’Allah, et ils avaient bien fait. Mais lui, Massé du
Réaux, n’y était pour rien.
Finis-le.
Il avait juste donné l’ordre. Affolé, incapable
d’assumer, il s’était caché derrière ses équipiers.
Juste l’ordre. Facile. Trop.
Finis-le.
Fini. Ce soir-là, il avait pris conscience d’être
devenu un risque pour ceux qui partaient au carton
avec lui. Et il s’était éloigné le plus vite possible.
Personne ne pouvait comprendre. Il préféra changer
de sujet. « Les Italiens travaillent avec vous sur
cette opération alors ? Qui d’autre ?
— Je vous ai déjà dit beaucoup. Trop. » Barrera
alla se rasseoir.
« Des Français ?
— Non. Mais peut-être ça va changer.
— Mon enquête ?
— Sí. Ruano et Javier sont venus ici. Cannavaro
était là aussi. Ensemble, en France, je n’aime pas.
— Tous morts. »
Barrera était contrarié. « Je ne comprends pas. Le
tueur de Greo-Perez arrive en dernier. Il tue la fille.
Cannavaro meurt au même endroit. Il tue Cannavaro ?
Pourquoi ? Et qui tue Javier, Feíto et Ruano ?
— Cannavaro ?
— Impossible. Pas sans l’accord des Neri. Et c’est
trop risqué pour leur business.
— Cannavaro pourrait avoir trahi.
— Trop dangereux.
— On l’a tué.
— Sí. Mais pourquoi étaient-ils ici ?
— Ils sont tous trafiquants ? » Massé du Réaux
vida son verre. « Pour trafiquer, ouvrir un nouveau
marché. »
 
Le motard poussa la porte tout doucement.
Zoé ne dormait pas. Elle était assise sur son lit,
les bras autour de ses jambes repliées contre elle.
Il fit un pas vers elle mais elle se recroquevilla
plus encore. Il s’arrêta, recula, s’adossa au mur et
se laissa glisser à sa hauteur.
Ils se regardèrent puis Zoé fixa ses mains, posées
sur ses genoux. Elles étaient enflées, craquelées,
nuancées de rouge et de noir. Elles avaient fait mal
à son père. Il les cacha. « Tu as peur de moi ? »
Pas de réponse.
« C’est normal. » Un temps. « Moi aussi. »
Les secondes s’écoulèrent, longues.
Zoé ne quittait pas le motard des yeux. Des larmes
silencieuses coulèrent sur ses joues. Elle renifla.
« Tu veux de l’eau ?
— Papa », commença l’enfant.
« Il va bien. » Voix mal assurée.
« Je veux voir papa.
— Bientôt. »
Nouvelles larmes.
« Xaj aussi, il va bien.
— Pourquoi tu nous aimes pas ? »
Le motard examina le visage creusé de peur et de
chagrin de la gamine.
Pourquoi tu nous aimes pas ?
Il serra les poings, fort, très fort, se fit mal.
Ils nous aiment pas, avec papa.
« Tout ira mieux quand je ne serai plus là. » Le
motard se remit debout avec peine. Sa blessure le
lançait, elle saignait à nouveau. « Dors, Zoé », il sortit
dans le couloir, « pardon », et referma derrière lui.
 
Miguel Barrera se fit déposer au Capitole par le
chauffeur de taxi. Aucune envie de rentrer après le
dîner. Sa conversation avec Massé du Réaux avait
réveillé de vieilles douleurs et il ressentait le besoin
d’un autre verre. Peut-être plusieurs autres verres. Il
dormirait dans l’avion, demain.
Vendredi soir, un peu après minuit, du monde
dehors. L’air était sec, froid, agréable.
Barrera marcha autour de la place, observa les
gens, capta des bribes de conversation, la plupart
trop rapides pour qu’il en saisisse le sens. Il finit
par entrer dans le bar par la rue. L’ambiance était
plus calme qu’à l’extérieur, l’éclairage tamisé, typique de ce genre d’endroit, et la clientèle d’un certain
âge. Il dénombra une dizaine de personnes, un groupe
de trois types seuls, deux couples, deux autres
hommes au comptoir. Il alla s’installer à quelques
tabourets d’eux.
« Monsieur ? » Le barman, chemise blanche, pantalon noir, la vingtaine en pétard, arriva sans attendre.
Barrera examina les étagères d’alcools, localisa
les scotchs, « Knockando ». Sans doute pas aussi bon
que celui de Massé du Réaux mais il ferait l’affaire.
« Glace ?
— Non. » L’Espagnol fouilla ses poches à la
recherche de ses Marlboro. Son verre arriva. Il
glissa une cigarette entre ses lèvres, s’aperçut qu’il
n’avait pas de briquet, fit signe à Pétard, « du feu ? »,
qui lui montra un bocal en verre, rempli de boîtes
d’allumettes marquées du logo de l’hôtel Crowne
Plaza.
« Gracias », murmura Barrera.
« Espagnol ? » Le barman se pencha vers lui.
« Sí.
— D’où ?
— Madrid.
— Ah. » Déception. « Vous connaissez Barcelone ?
— Un peu. Pas bien.
— Je voudrais aller travailler là-bas.
— Vous parlez ?
— Un poquito. J’apprends.
— Muy bien. » Une latte, une gorgée de whisky.
« Et vous êtes ici pour ? »
Barrera aurait bien aimé le savoir. « Le travail.
— Dure journée ?
— Triste soirée. » Miguel Barrera chercha son
reflet derrière le bar. Les bouteilles le gênaient. Il tira
sur sa clope, exhala la fumée.
« Dur d’être loin de chez soi pour bosser un week-end.
— Pardon ?
— Je disais que travailler le week-end, quand on
est loin, c’est pénible.
— Sí.
— Vous êtes dans quelle branche ?
— Commerce. » Vieille pudeur d’infiltré, réflexes à
vide et peines professionnelles qui refusaient de le
laisser en paix, même s’il racontait le contraire à
tout le monde.
« Vous vendez quoi ? »
Pétard poursuivit son interrogatoire mais Barrera
ne fit plus attention à lui. Dans le hall de l’hôtel,
visible depuis l’endroit où il était assis, il venait
d’entrevoir une tête connue, aperçue sur les photos
de mauvaise qualité que lui avait montrées Massé
du Réaux une heure plus tôt. Celle d’Ignacio Araneda, l’avocat d’Alvaro Greo-Perez. Il faisait bien
les choses, le hasard, parfois. Il suffisait de l’aider.
Araneda se fit remettre une carte magnétique et
se dirigea vers les ascenseurs.
Barrera s’empressa de payer, empocha clopes et
allumettes, et se leva. Il ralentit devant le comptoir
d’accueil, le temps de repérer le numéro de casier
dans lequel le concierge avait trouvé le sésame du
Colombien, puis monta à son tour.
 
Ignacio Araneda, légèrement ivre, trop de clos-vougeot, avait du mal à glisser sa clé dans la serrure
électronique de sa chambre. Il la fit tomber, se cogna
la tête contre le mur lorsqu’il se pencha pour la
ramasser, mit du temps à trouver le bon sens, et ne
parvint à ses fins qu’à la quatrième tentative. Agacé,
il poussa la porte d’un coup de pied dès que le déclic
libérateur se fit entendre, faillit se la reprendre dans
la figure et se précipita aux toilettes pour pisser. Il en
ressortit peu après, braguette encore ouverte, soulagé, et fit quelques pas dans le noir à la recherche
d’un interrupteur qu’il alluma en grommelant.
Tod l’attendait dans le salon de la suite, assis dans
l’un des clubs. « Bonsoir, Señor Araneda », dit-il
en espagnol. Il prit une bouteille d’Évian posée sur
une tablette devant lui et but quelques gorgées. Puis
il examina son compatriote, toujours figé dans une
pause ridicule. « Vous mettiez du temps à rentrer,
alors je me suis servi dans le minibar.
— J’étais », toussota Araneda, « j’étais avec maître Rigny. Pour les papiers. »
Tod sourit. « Avez-vous bien dîné ? »
Araneda essaya de retrouver une contenance.
« Très légèrement. » Il tourna le dos à son interlocuteur, tituba jusqu’à la salle de bains. « Nous
n’avions pas beaucoup de temps. »
Tod entendit de l’eau couler. Par la porte entrebâillée, dans un miroir, il aperçut l’avocat penché
au-dessus du lavabo, visage trempé. Il éleva la voix.
« Quand pensez-vous repartir ?
— Dans trois ou quatre jours. » Araneda réapparut dans la pièce avec une serviette pour s’éponger
le visage et se laissa lourdement tomber dans un fauteuil, en face de Tod. Il avait les yeux rouges, une
élocution difficile. « Je ramènerai le corps de Javier
avec moi.
— Don Alvaro sera content.
— Je lui ai téléphoné en fin d’après-midi.
— Comment allait-il ?
— Il semblait », l’avocat hésita sur le mot, « frustré. »
Tod savait avec quelle violence Alvaro Greo-Perez
pouvait réagir aux frustrations. « D’autres mauvaises nouvelles ?
— Pas de nouvelles.
— Aucune ?
— No. Il a parlé à beaucoup de gens. Sans résultat. »
Les dernières quarante-huit heures avaient dû
être éprouvantes pour certains.
« Et de votre côté ?
— Nada.
— Rien ?
— J’ai fait le ménage à l’hôtel de Javier. J’ai
trouvé sa puta, je l’ai interrogée, elle ne savait rien.
C’était juste una puta. Cannavaro est mort. Le feu,
c’était lui.
— Dios mio, pourquoi ?
— Panique, bêtise.
— Non, pour quelle raison l’avez-vous tué ?
— Panique, bêtise.
— Et l’autre ?
— Il ne sait rien et il est encore utile. Après, on
verra.
— Qui a tué Javier et Ruano, selon vous ?
— L’exécution était professionnelle, donc chère.
Ça limite le choix.
— Comment le savez-vous ?
— Trois morts, un seul tireur pour les attendre.
Néris m’a décrit les blessures. Du travail propre.
Tenez. » Tod tendit un petit sac en papier à Araneda.
« Fedex, à Don Alvaro.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Des étuis de 9 mm trouvés sur place. Avec de
la chance, il y aura des empreintes. Connues. Don
Alvaro sait à qui s’adresser.
— Qu’allez-vous faire, maintenant ?
— Je vais retourner dans cette ville, Moissac,
avec el Francés.
— Le tireur, il doit être loin, no ?
— Quelqu’un l’a peut-être vu, avant ou après. Je
vais traîner un jour ou deux.
— À quoi ressemble-t-il ?
— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais c’était un
motard, probablement pas du coin. En plein hiver,
ce n’est pas courant. C’est un début.
— Et si vous ne trouvez rien ? »
Haussement d’épaules. « Je rentre. Vous avez quelque chose pour moi ?
— Sí. » Araneda se leva et alla ouvrir sa mallette. Il
ramena une enveloppe bulle. Elle contenait deux
passeports, les permis de conduire correspondants,
des cartes de crédit. Du cash. « Vingt-cinq mille
euros. Tout y est. »
Tod se leva pour partir. Nouveau sourire à l’avocat. « Je sais. »
 
Miguel Barrera courut se cacher au bout du couloir, derrière un coin de mur, juste à temps pour
voir un homme sortir de la suite de l’avocat. Taille
moyenne, athlétique, cheveux noirs taillés en brosse.
Un regard frappant, même à quinze mètres, dans ce
lieu mal éclairé. Très clair, des iris gris pâle — aussitôt, Barrera pensa Aryen, Allemand, passeport
allemand — en amande, bridés, plantés au milieu
d’un faciès asiatique. Comment le légiste avait-il pu
ne pas remarquer des yeux pareils ?
Des mois qu’il rêvait de retrouver ce type, qu’il
fantasmait une vengeance, une arrestation, ou même
une simple confrontation et maintenant que sa
Némésis était devant lui, il hésitait, perdu. Dans le
doute, Barrera décida de le filer. Voir où il allait et
ensuite appeler. Peut-être.
Le sicario prit l’ascenseur.
Barrera dévala les marches de l’escalier de secours
quatre à quatre et attendit quelques secondes pour
suivre quand, parvenu au rez-de-chaussée, l’homme
quitta l’hôtel et tourna immédiatement à gauche.
L’Espagnol fit de même, lui céda un peu de terrain, sans le perdre tout à fait, jusqu’à ce que sa
cible s’engage dans une ruelle du nom de Sainte-Ursule. Il la rejoignit et constata qu’elle était moins
fréquentée. Il patienta. Dans sa poche, sa main jouait
avec son téléphone mobile.
Tod passa l’angle d’un immeuble. La poursuite
reprit. Plus loin il tourna encore, continua tout droit
sur cinq cents mètres jusqu’à une autre esplanade,
en bordure de Garonne, et disparut entre les arbres
qui entouraient la place.
L’endroit était mal éclairé, il n’y avait pas âme
qui vive.
Barrera se rapprocha avec prudence, chercha une
plaque de rue et trouva un nom, la Daurade. Il aperçut bientôt une jetée, deux péniches amarrées, l’une
était habitée, éclairée, et quelques voitures garées sur
le quai. Il s’arrêta dans la pénombre des frondaisons,
exactement à l’endroit où Tod s’était volatilisé, et
observa. Ses doigts, nerveux, glissaient sans relâche
sur le clavier de son portable.
Toutes les bagnoles étaient vides sauf une. Il distinguait une silhouette masculine à travers les vitres
embuées d’un break rouge, derrière le volant. L’exécuteur de Don Alvaro ? Il balaya à nouveau les berges du regard. L’homme était le seul être vivant à
cent mètres à la ronde. Sa portière s’ouvrit, il sortit.
Ce n’était pas le tueur. Trop grand, trop maigre, pas
la bonne coupe de cheveux. Juste un pauvre type
qui voulait se dégourdir les jambes.
Miguel Barrera extirpa son mobile de sa poche,
se ravisa. Prévenir Massé du Réaux et admettre qu’il
s’était fait semer ne lui sembla plus une si bonne
idée. Il laissa passer du temps. Le conducteur tournait autour de sa voiture, il secouait les bras pour se
réchauffer. Au début, Barrera avait pensé qu’il attendait le tueur, mais celui-ci ne revenant pas, l’hypothèse lui parut peu probable. Peut-être avait-il au
moins vu de quel côté le Colombien était parti.
Barrera abandonna son refuge sous les arbres et
s’approcha. Lorsqu’il arriva à la hauteur du break,
il prit une clope dans son paquet. « Bonsoir »,
commença-t-il dans son français aux sonorités espagnoles, « je cherche un ami. » Il ouvrit sa boîte d’allumettes. « Vous ne l’auriez pas vu passer ?
— J’ai vu personne. » Une voix à la fois agressive et traînante, presque tremblante. « À quoi il
ressemble, votre ami ? »
Barrera approcha la flamme de sa cigarette,
« Asiatique, pas très grand » et illumina un instant
son visage et celui de son interlocuteur. « Il a des
yeux très clairs. » Il lut le doute dans le regard de
l’homme, surprit un geste de peur, de protection,
laissa faire ses réflexes. « Police ! » Il lâcha tout pour
dégainer son arme. « Levez les mains. Vos mains,
en haut ! Où il est ?
— Qui ?
— Où il est ? » gueula Barrera.
« Mais qui ? » Le conducteur, bras en l’air, recula
contre sa voiture.
D’abord, Miguel Barrera ressentit une pointe de
gêne dans le bas du dos. Malgré lui, sa vision se
brouilla, il lâcha son pistolet, tâtonna à la recherche
de l’origine de la douleur qui le paralysait d’un seul
coup, ne découvrit qu’un liquide tiède et tomba au
sol en tournoyant.
Au-dessus de lui, le conducteur. Et Tod, qui tenait
son poignard. « Dans le coffre », ordonna-t-il en
anglais.
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Troisième jour de captivité. À son réveil, Stéphanie
Petit pleura lorsqu’elle retrouva le visage dévasté
d’Omar. Elle s’excusa auprès de lui, il lui marmonna
que tout allait bien, qu’il l’aimait, qu’elle n’y était
pour rien, qu’elle devait être forte, pour Zoé, pour
eux deux. Il pouvait à peine ouvrir les yeux ou parler, ses paupières et ses lèvres n’étaient que plaies
suintantes au milieu de chairs difformes.
Le motard avait descendu la pharmacie, de l’eau
chaude et des cotons démaquillants. Il se tint à l’écart,
leur laissa du temps et Stéphanie s’occupa de son
mari. Quand elle eut fini de nettoyer et désinfecter,
il rattacha Omar et remonta avec elle dans la cuisine.
Elle prépara le petit déjeuner en silence, abattue,
puis ils allèrent chercher Zoé. La gamine était fatiguée, agitée, elle se réfugia dans les bras de sa mère
et mangea peu.
Le motard les raccompagna ensuite à l’étage pour
qu’elles se lavent mais les empêcha de s’enfermer
totalement dans la salle de bains. Lui resta dans le
couloir à guetter les sons, de la douche qui se mettait à couler, des fringues qui tombaient au sol dans
un tintement de ceinture, du flexible de la douche
qui bougeait, du débit qui changeait.
Le quotidien, simple, inaccessible.
Pas un mot ne fut échangé pendant plusieurs
minutes.
Le motard risqua un œil par la porte entrebâillée
pour voir où elles en étaient. La mère et la fille lui
apparurent dans la glace fixée au-dessus du lavabo.
Accroupie dans la baignoire, Stéphanie frottait Zoé
avec une éponge, tout doucement. Elle se releva
pour prendre du shampooing. Elle avait des épaules
larges, un corps fin et musculeux, des petits seins
aux aréoles claires. Une goutte d’eau ruissela sur
son nez et elle l’essuya avec son poignet. Elle avait
les mains pleines de mousse.
Le motard pensa qu’elle était agréable à regarder, peut-être la dernière femme qu’il voyait nue. Il
se demanda où il avait bien pu merder à ce point, ce
qu’il faisait là, avec son pistolet, à surveiller ces gens,
à leur voler leur intimité. Il était passé de l’autre côté
du miroir, littéralement, avatar d’un monde souterrain,
violent, chaotique, sans discernement, qui s’immisçait dans la vie de chacun sans y être invité sous
prétexte d’œuvrer pour le bien commun. Un monde
invisible. En théorie.
Il réalisa que Stéphanie Petit l’observait. Elle avait
cessé de masser la tête de sa fille et lui renvoyait sa
curiosité, sans agressivité ni pudeur, stoïque. Ils
restèrent ainsi à se dévisager jusqu’à ce que la
petite se plaigne que le shampooing lui piquait les
yeux.
Le contact fut rompu. Stéphanie commença à
rincer la tête de Zoé et le motard leur tourna le dos.
Il tira la porte pour les laisser en paix.
 
Place des Récollets, jour de marché à Moissac, il
pleuvait. Tod examinait la vitrine de la seule armurerie de la ville. Des cannes à pêche, des répliques,
beaucoup de couteaux et, plus utiles, des fusils de
chasse. Néris prétendait qu’il lui faudrait un permis
pour acheter quoi que ce soit de sérieux, ce qui ne
laissait que peu d’options. Il détestait les pays où
les gens n’appréciaient pas les armes et la France
semblait être de ceux-là. Tod s’interrogeait néanmoins sur l’opportunité de se procurer une arme
supplémentaire et c’est donc d’un œil plutôt intéressé qu’il surveillait ce qui était en train de se passer dans le magasin.
Un homme tout tordu, sans doute un paysan, pas
net, moins vieux que son aspect extérieur ne le laissait paraître, y était entré quelques minutes plus tôt,
peu après onze heures, dès que l’armurier avait
ouvert ses portes. Ce singulier client était déjà là à
l’arrivée de Tod, debout à côté d’un cyclomoteur d’un
autre âge, et manifestait quelques signes d’impatience. Une fois à l’intérieur, le vendeur lui avait
montré plusieurs fusils à pompe et il en avait choisi
un, un Remington, avec les cartouches ad hoc.
Beaucoup de cartouches. Maintenant, il payait. En
liquide.
La silhouette de Jean-François Néris, tête rentrée
dans les épaules à cause de la pluie glacée, se matérialisa dans la vitrine. Tod le laissa s’approcher sans
se retourner. Le visage du Français tirait sur le blanc
translucide, il était sillonné par la fatigue.
« Temps de merde. » Néris se reprit aussitôt.
« Fucking weather.
— Alors, tu as téléphoné à ta famille ?
— Oui.
— Ils ont parlé à Don Alvaro ?
— Oui, tout va bien.
— Cannavaro ?
— C’est déjà oublié.
— Et pour le reste ?
— Nous sommes des gens d’honneur.
— Bien sûr. » Tod sonda le regard de Néris, parut
satisfait.
« Ils ont proposé de l’aide, pour ici.
— Pas besoin. Tes visites ?
— Rien pour l’instant. Je suis allé dans les deux
hôtels situés au nord de la place, nada. J’ai fait
le tour des bars du secteur et des restaurants qui
n’étaient pas fermés. Pareil. Les gens de l’office du
tourisme n’avaient rien à me dire non plus. Personne
n’a vu de motard, étranger ou en tout cas pas du
coin, récemment. »
Tod hocha la tête sans perdre de vue l’acheteur
du pompe qui venait de sortir de l’armurerie avec son
fusil, emballé dans des sacs plastique, et l’accrochait à
sa mobylette avec des tendeurs.
Sans y prendre garde, Néris se plaça dans son
champ de vision. « Bon, on fait quoi ? »
Le paysan démarra. Il passa devant eux et disparut dans la première rue à gauche.
Tod soupira, agacé. « On s’occupe du sud du marché. Combien d’hôtels ?
— Trois. Et un camping, mais il est seulement
ouvert pour les gens qui ont des mobile homes, je
me suis renseigné.
— Loin ?
— Rien n’est loin ici. J’ai tout noté sur le plan »,
Néris montra un dépliant de la ville à Tod, « enfin
plan, il faut le dire vite, leur brochure est pourrie.
— Il y a un hôtel de l’autre côté de la place.
Nous allons commencer par celui-là.
— Et après ?
— Après ? Les bars, les autres hôtels. Et après,
tous les endroits fermés.
— Combien de temps ça va nous prendre ?
— Pourquoi, tu es pressé ?
— Ma femme se demande ce que je fais. Je devais
être absent juste une nuit. »
Tod le regarda et lui sourit. « Tu veux que je
téléphone pour lui expliquer ?
— Non ! Surtout pas. Merci. Je lui parlerai.
— Tout est cool, alors ?
— Oui.
— Allons-y. »
Ils traversèrent le marché des Récollets et rejoignirent l’Hôtel du Chapon-Fin. Néris débita la petite
histoire qu’il avait préparée et interrogea la réceptionniste. Elle vérifia son registre et leur annonça
que l’établissement était vide aux deux dates qui les
intéressaient, la veille et la nuit même de l’exécution.
Basse saison. Jean-François Néris la remercia et ils
partirent. Juste à côté se trouvait une brasserie. Ils y
entrèrent, jouèrent la même comédie et en ressortirent bredouilles trois minutes plus tard. Ils se dirigèrent vers le Rendez-vous des Amis, le dernier bar
de la place.
Adrien Viguie leva à peine la tête quand la sonnette d’entrée retentit, il était trop occupé à servir
la foule de maraîchers et d’habitués qui se pressait
chez lui. Les deux nouveaux venus jouèrent des
coudes et se plantèrent devant lui. Viguie n’aima
pas l’air du plus petit, le chinetoque au regard pâle,
sans expression. Il aima encore moins son copain,
le grand, quand celui-ci expliqua qu’ils cherchaient
quelqu’un. C’était un principe chez lui, on ne parlait pas aux étrangers.
« Un motard. C’est pas courant, en cette saison,
si ? » Néris se frotta les mains, il était congelé.
Adrien Viguie se raidit, maladroit pour dissimuler sa surprise.
« C’est un ami, un peu original. Nous avions
rendez-vous avec lui ici il y a trois jours mais on l’a
manqué. Depuis, pas de nouvelles.
— Je m’occupe pas des touristes. J’ai pas que ça
à foutre.
— Vous êtes sûr ? On peut parler à vos clients ?
— Foutez la paix à mes clients, ils ont pas vu de
motard. »
À ce moment-là, Paul Cathala, lui aussi installé
au comptoir avec Gaétan Fabeyres, capta la conversation et se tourna vers eux. « Encore une histoire
de motard ? Décidément, tout le monde en a après
les motards. C’est pas Baptiste qui…
— Non, il a rien vu Baptiste.
— Mais quand on était chez lui, ils nous a pas
dit que…
— Non ! Il était bourré, il racontait des conneries. » Viguie fit les gros yeux à Cathala, qui comprit,
puis se tourna vers Néris. « On a rien vu. » Il débarrassa les verres devant lui. « Je chauffe pas gratis,
vous prenez quelque chose ou pas ? »
Néris secoua la tête et se laissa entraîner dehors
par Tod qui leur fit traverser la rue jusqu’à la brasserie. Ils entrèrent et s’installèrent au bar après avoir
vérifié la vue sur le bistrot de Viguie.
« Pas très sympa, le patron », se plaignit Néris.
« Non.
— Ils ont parlé d’un de leurs copains qui…
— J’ai compris.
— Tu crois qu’il a aperçu notre motard ?
— Il sait quelque chose sur le motard.
— On fait quoi alors ?
— On attend. Il ira peut-être voir le copain.
— Et s’il n’y va pas ?
— Alors moi je vais le voir lui. » Tod fixa son
compagnon. « Arrête les questions et prends un café
pour moi, un grand. Après, ramène la voiture par
ici. »
Néris baissa les yeux et obéit.
 
Le permanent de la caserne Saint-Michel téléphona au lieutenant-colonel Massé du Réaux juste
après midi. Il s’excusa de déranger à l’heure du déjeuner, un samedi, et annonça qu’il y avait peut-être un
problème avec le capitaine de la Guardia Civil. Il
n’était pas parti. Ou, pour être plus précis, pas rentré. Plutôt les deux en fait. Ni rentré hier soir, ni
reparti ce matin. Et il avait très certainement manqué son avion puisque son billet et son passeport
étaient toujours dans la chambre que la gendarmerie avait mise à sa disposition au quartier. Avec le
reste de ses affaires.
Massé du Réaux ne parla pas pendant quelques
secondes. Sa femme, qui se trouvait avec lui dans
la cuisine, demanda si tout allait bien. Il lui fit
signe de patienter et dit au gendarme à l’autre bout
du fil de prendre un papier et un crayon. Il expliqua
que Barrera avait pris un taxi la veille et lui donna
le numéro de la société à laquelle le véhicule avait
été commandé. L’adresse de départ était celle des
Massé du Réaux, l’horaire, aux environs de minuit.
Le permanent reçut pour mission de déterminer
l’heure et l’endroit où Miguel Barrera avait été
déposé. Dès qu’il aurait ces informations, ou si le
capitaine espagnol refaisait surface, il devait sans
attendre rappeler Massé du Réaux, chez lui ou sur
son portable.
 
Adrien Viguie quitta son bar vers quinze heures.
À pied.
Il fut immédiatement pris en chasse par Tod. Néris
retourna à leur voiture avec l’ordre de se tenir prêt.
Viguie rentra chez lui. Il habitait une résidence
moderne de six étages située dans le centre de
Moissac. Elle possédait un jardin et un parking à
ciel ouvert, privés.
Tod téléphona à Néris et lui demanda de le rejoindre. Quand il arriva, ils allèrent se garer dans la rue
à sens unique qui longeait l’immeuble du patron de
bistrot, un peu plus loin que l’entrée, juste devant
un utilitaire. Ils attendirent.
Leur cible apparut dans son hall une grosse demi-heure plus tard, elle traversa le parking et monta
dans une Golf rouge.
Néris démarra, Tod déplia sa carte IGN et ils
emboîtèrent le pas à la Volkswagen lorsque celle-ci
les dépassa. Ils quittèrent la ville en direction du nord,
par la D7, une route qu’ils avaient déjà empruntée
la veille lorsqu’ils s’étaient rendus sur les lieux de
l’exécution. Ils bifurquèrent au nord-est sur la D60,
juste avant Brassac, atteignirent le lieu dit La Perge
et laissèrent Viguie tourner à gauche, sur une voie
secondaire traversant des parcelles cultivées. Sur le
plan, c’était un cul-de-sac bordé de sentiers, long
d’un kilomètre, qui débouchait sur une ferme.
Ils s’y engagèrent peu après et entrevirent bientôt
un toit. Ils stoppèrent et cachèrent leur break dans un
chemin discret.
Tod récupéra une paire de jumelles et partit seul
en reconnaissance. Il longea la petite route aussi loin
que possible puis escalada le bas-côté pour passer
derrière une clôture de barbelés noyée dans les ronciers. Petit sprint jusqu’à un bosquet et il se retrouva à
proximité de plusieurs bâtiments agricoles entourant une habitation. Il commença par s’assurer
que la Golf était bien là puis bondit vers un vieux
hangar qui menaçait de s’effondrer. Abrité par la
construction, il se rapprocha encore, sans se faire
remarquer. Nouvelle course et il parvint à se dissimuler derrière un tas de vieux pneus de tracteur. Il
mit un genou au sol, sentit instantanément l’humidité et le froid traverser la toile de son jean et observa.
Il était à moins de vingt mètres de sa cible.
Viguie était descendu de voiture et frappait à la
porte de la maison plantée au milieu de l’exploitation.
Tous les volets étaient fermés, pas de lumière malgré le jour gris sombre, aucune fumée ne s’échappait de la cheminée, personne pour répondre.
Tod ne tarda pas à remarquer un cyclomoteur
appuyé contre le mur d’une grange, à l’autre extrémité de la cour, derrière une vieille 504 pick-up
Peugeot. La mobylette lui sembla immédiatement
familière et il ne tarda pas à se souvenir de l’endroit
où il l’avait déjà aperçue. Devant l’armurerie de
Moissac, en fin de matinée. C’était celle du vieux
au fusil à pompe. Heureux hasard. Il se laissa aller
à sourire.
Viguie s’acharna et tambourina pendant plusieurs
minutes. De guerre lasse, il baissa les bras et se
contenta de crier quelques phrases en français.
Le Colombien comprit seulement les mots motard,
que Néris avait dû prononcer une bonne cinquantaine de fois devant lui, informations et gens. La
gente. La gente qui demandait des informaciones sur
un motero. Lui et Néris.
Les imprécations de Viguie ne provoquèrent pas
plus de réaction et il finit par quitter les lieux.
Tod laissa la voiture s’éloigner puis retourna voir
Néris. Il lui expliqua la situation, ils devaient monter la garde ici pour surveiller le retour des occupants de la ferme, ce qui pouvait prendre du temps,
et l’envoya faire quelques courses dans le village le
plus proche.
 
Entre le second coup de fil de Saint-Michel et
l’arrivée de Massé du Réaux au Crowne Plaza, il
s’était écoulé moins de deux heures.
Moins de deux heures pour apprendre que Barrera
n’avait toujours pas refait surface et que son chauffeur de taxi — qui s’était révélé difficile à joindre,
c’était le week-end — l’avait déposé place du Capitole, peu après minuit. Moins de deux heures
pour réaliser que là-bas se trouvait l’hôtel d’Ignacio
Araneda, imaginer le pire, secouer le substitut de
permanence et obtenir son accord pour que cette
disparition soit classée inquiétante et ajoutée à
l’information déjà ouverte pour le triple meurtre de
Moissac. Cela laissait à la SR le champ libre pour
prendre toutes les initiatives nécessaires. Moins
de deux heures enfin pour se présenter devant le
concierge, se faire expliquer quel était le dispositif
de vidéosurveillance de l’hôtel et se planter devant
un écran pour essayer de voir ce qui s’était passé la
veille.
Au même instant, l’adjudant Crébain s’apprêtait
à interroger l’avocat colombien dans sa suite avec
d’autres gendarmes. Édouard Rigny ne tarderait pas,
il avait été prévenu.
Dans le cagibi qui servait de bureau aux employés
de la réception, où se trouvaient également les moniteurs et les magnétoscopes, quelqu’un expliqua à
Massé du Réaux que les caméras ne couvraient que
l’entrée et le hall de l’hôtel, le bar, sa terrasse, et les
accès du personnel, à l’arrière. Rien dans les étages,
rien dans les ascenseurs.
Avance rapide, arrêt au bon time code, lecture.
Barrera fut d’abord repéré en grande discussion
avec le barman. Massé du Réaux se fit communiquer l’identité de ce dernier et prévint qu’il faudrait
peut-être le faire venir.
Avance rapide, lecture, avance rapide, lecture.
Différentes bandes pour différents points de vue.
Ils reconstituèrent rapidement la chronologie du
bref séjour de Barrera, de son arrivée au bar à son
départ, où il réapparaissait à la porte de la cage des
escaliers de secours, attendait puis se mettait à courir. On le voyait ensuite traverser rapidement l’image
enregistrée par la caméra du hall. Sur un autre film,
Massé du Réaux assista au retour d’Araneda juste
avant qu’il prenne l’ascenseur, suivi de peu par
Miguel Barrera. À un moment donné, ils étaient
montés tous les deux, l’un après l’autre. S’étaient-ils parlé ?
« Non », lui expliqua l’adjudant Crébain, après
son entrevue avec Rigny et son confrère colombien,
« il dit qu’il est rentré et qu’il s’est couché tout de
suite.
— Et vous le croyez ? »
Crébain haussa les épaules. « Barrera est parti
seul, apparemment de son plein gré.
— C’est vrai. » Massé du Réaux examina à
nouveau les passages qui montraient la sortie de
l’Espagnol, peu de temps après qu’il fut monté. Si
conversation il y avait eu, elle avait été très courte.
Le comportement de Barrera était étrange. Il se
méfiait puis se précipitait dehors. À ce moment-là,
Araneda n’était visible nulle part sur les vidéos. Pour
une bonne raison, il était dans sa suite, qu’il n’avait
pas quittée de la nuit. Ce n’était donc pas lui que
Miguel Barrera craignait ou suivait. Pas lui. Quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui aurait pu venir ici, où
Araneda logeait. Et ici Araneda connaissait Rigny
et… Il n’était pas arrivé seul à Toulouse, il avait un
compagnon de voyage. Ce second voyageur, Barrera pensait savoir qui il était, un tueur d’Alvaro Greo-Perez, celui qui avait massacré Saskia Brown.
Et son ami. Le lieutenant-colonel Massé du Réaux
fit rembobiner l’enregistrement du hall juste avant
la sortie de Barrera. Il repéra l’Asiatique du docteur
Guibal au deuxième visionnage et le désigna à
Crébain : « Lui. » Il se tourna vers Crébain. « Photos,
avis de recherche. Fissa ! »
 
Fin d’après-midi, il faisait déjà nuit. Une lumière
apparut derrière un volet disjoint. Jean-François Néris,
transi de froid, fatigué, exaspéré, l’aperçut en premier et la signala à Tod. « Les enculés, ils ont toujours été là ! Pourquoi personne a réagi quand
l’autre est venu tout à l’heure ?
— Celui ou ceux qui sont dedans, ils se cachent.
— Tu crois ? De qui ? »
De moi, pensa Tod, même s’ils ne me connaissent
pas. Peut-être de ce motard. Peut-être que lui-même
est là-dedans en ce moment et se cache. Maison
barricadée, nouveau fusil à pompe, beaucoup de
cartouches, pas de réponse aux visiteurs, autant
d’indications d’une crainte exacerbée. Maintenant,
il fallait entrer pour vérifier si son intuition était
bonne. Il était primordial de parler aux occupants
de la ferme et pour cela, ils devaient être en état de
le faire. Pas de casse donc.
Tout à l’heure, en attendant le retour de Néris,
Tod avait fait une reconnaissance des lieux. Une
seule porte d’entrée, solide, des fenêtres étroites derrière d’épais volets en bois, aucune idée de la disposition des pièces, du nombre de personnes à
l’intérieur. Le passage en force, avec deux pistolets
dont un manipulé par un amateur, était exclu d’office.
« La ruse », marmonna-t-il en espagnol.
« Quoi ?
— D’abord, il faut approcher.
— S’ils se cachent, comme tu dis, et qu’ils sont
armés, c’est dangereux. »
Tod n’avait rien dit à Néris, pour le fusil à pompe.
« L’obscurité nous protège.
— Je suis sûr qu’ils sont armés. Par ici, les péquenots sont tous chasseurs, ils aiment pas les rôdeurs.
On devrait pas faire ça tous seuls. On pourrait prévenir ma famille, ils seraient là demain et… »
Tod secoua la tête.
« Écoutez, je suis chef d’entreprise, je suis pas fait
pour ces choses.
— Tu es avec nous maintenant. Tu fais comme
nous.
— J’ai jamais fait la guerre, moi !
— C’est pas ça la guerre. Allons-y », coupa le
Colombien.
« Et après ?
— Toujours des questions », sourit Tod, « ne
t’inquiète pas, je ne t’envoie pas frapper à la porte.
On attend encore un peu. Peut-être quelqu’un sort
et on peut rentrer en douceur. Sinon, je coupe le téléphone et on met le feu à la voiture. Là, ils sortent
sûrement.
— S’ils ont des portables, ils pourront appeler des
secours. »
Tod montra l’écran de son mobile. Pas de réseau.
Néris vérifia le sien, pareil.
Ils coururent du hangar branlant jusqu’au tas de
pneus. Jusqu’ici le Colombien n’avait pas voulu
prendre le risque de traverser la cour en plein jour
avec son compagnon. Pas assez discret. Ils rejoignirent la 504 garée à côté du cyclomoteur, devant la
grange. Le bâtiment était ouvert. Ils s’y abritèrent,
la pluie menaçait de se remettre à tomber.
Le Français dégaina le Beretta de Cannavaro pour
se rassurer et se tourna vers Tod. Il jouait avec son
couteau sans perdre la maison de vue.
« Combien de temps on patiente ?
— Une heure. Max. »
Trente minutes s’écoulèrent. Tod finit par repartir faire un tour de la ferme.
Néris resta seul. Il sentit bientôt l’odeur d’un feu
de cheminée. Puis la porte d’entrée de la maison
s’ouvrit. Une silhouette masculine se profila dans la
lumière du vestibule. L’homme n’était pas armé. Il
vint dans sa direction. Tod ne revenait pas. Néris
paniqua. Il recula dans la grange, aussi discrètement
que possible, et se glissa avec peine derrière des
stères de bois, la cachette la plus proche.
Baptiste Latapie entra, trouva l’interrupteur et
alluma les néons du plafond. La lumière blanche
clignota avant de se figer, écrasante. Il regardait vers
les bûches. Il vit Néris bouger, essayer de se relever
tant bien que mal, handicapé par sa grande taille
dans l’espace restreint où il s’était lui-même coincé.
Là, Baptiste aperçut le Beretta et, sans réfléchir,
attrapa l’objet le plus proche, un râteau. Il fonça en
avant, l’outil armé dans son dos, comme une batte
de base-ball. Il amorça un mouvement circulaire et
fit s’abattre les dents de métal sur la main et le poignet qui tenaient le pistolet.
Il y eut un craquement sec. Le Beretta vola. Néris
hurla.
Sans perdre de temps, Baptiste prit à nouveau
son élan et frappa par le haut. Il visait la tête de
l’intrus. Cette fois, le râteau accrocha la charpente
de la grange, rebondit et lui échappa. Il se retourna
pour le ramasser, se pencha et ressentit une vive
douleur à la base du crâne avant de perdre connaissance aux pieds d’un second homme. La dernière
image qu’il enregistra avant de sombrer fut celle
d’un regard clair, presque luisant.
 
Stéphanie Petit posa l’assiette en bout de table.
« Coquillettes au beurre. » Le motard y était assis
et, pour la première fois, n’attendait pas de les avoir
tous mis sous clé pour manger.
« C’est tout ce qui reste. Si vous n’êtes pas content,
partez. C’est ce que vous aviez dit que vous feriez,
non ?
— Le couteau à votre mari, mauvaise idée.
— Alors punition, c’est ça ?
— Je suis moins doué que vous pour les points
de suture. »
Ils se jaugèrent.
« Asseyez-vous. »
Stéphanie ne bougea pas. Elle était debout à
droite du motard et surveillait le Glock, posé bien
en vue entre elle et lui.
Il commença à manger, fourchette dans une main
et morceau de biscotte dans l’autre. « Asseyez-vous,
s’il vous plaît.
— Pourquoi ?
— Pour parler.
— J’ai pas envie de parler. Je… je veux que vous
partiez. » La voix de la jeune femme faiblit sur les
derniers mots, impressionnée par la fixité soudaine
du regard de son kidnappeur.
« Assise ! »
Stéphanie obéit. Ses yeux passèrent du pistolet
au visage du motard au pistolet.
« Merci. » Le motard n’ajouta rien. Il se contenta
d’enfourner des bouchées de pâtes les unes derrière
les autres et de mastiquer consciencieusement.
En dépit de tous ses efforts, Stéphanie Petit revenait sans cesse au Glock.
« Tentant, hein ?
— Je ne vois pas de quoi vous parlez.
— Cette arme, c’est la solution à tous vos problèmes. La solution à tous les problèmes. Les gens
finissent toujours par penser ça, à un moment donné,
question de circonstances.
— Et vous non ?
— Touché », le motard ricana puis redevint
sérieux, « c’est bien ce qui me chagrine.
— Vous devez être habitué pourtant.
— Croyez-moi ou pas, ce qui arrive ici, c’est une
première. »
Stéphanie regarda encore une fois le pistolet.
« Prenez-le. » Le motard but un peu d’eau. « Vous
verrez, il est léger et agréable en main. Allez-y, je
ne vous ferai rien. »
La jeune femme se jeta sur l’arme et se releva
précipitamment vers l’arrière. Sa chaise bascula. Elle
braqua le Glock devant elle, sur le motard, incertaine. « Levez-vous ! »
Pas de réaction.
« Levez-vous, on va aller libérer mon mari !
Debout !
— Non.
— Debout, sinon…
— Sinon quoi, vous me tirez dessus ? »
Ils se dévisagèrent.
« Jusqu’où êtes-vous prête à aller pour sauver
votre peau ? Moi, je le sais. C’est pour cela que je
vous retiens ici depuis trois jours. Mais vous », le
motard avala un dernier bout de biscotte, s’essuya
la bouche, « ce n’est pas le genre de question que
vous avez l’habitude de vous poser, si ? »
Stéphanie sentit un tremblement monter dans
tout son corps.
« Pensez à Zoé, là-haut, et ce sera facile.
— Je vais aller chercher mon mari.
— Vous croyez qu’il le fera à votre place ? Hier,
il n’a pas pu.
— Vous l’avez piégé.
— Il n’a pas ça en lui. Vous croyez qu’il a ça en
lui ? Vous l’aimeriez encore, s’il avait ça en lui ? »
La jeune femme hésita puis secoua timidement la
tête. Sans perdre de vue le motard, elle recula vers
le téléphone mural.
« Les gendarmes ? Vous avez raison, s’ils viennent, ils me tueront. Eux ou d’autres. Remarquez,
ça arrangerait bien vos affaires. Ça arrangerait les
affaires de tout le monde. »
Stéphanie décrocha, écouta le combiné, le lâcha.
Pas de tonalité.
« Première chose que j’ai sabotée. Ce serait trop
simple. » Un sourire. « Il ne reste que vous. Vous
serez mieux pour viser si vous approchez un peu.
N’ayez pas peur, c’est vous qui avez le flingue.
Approchez-vous. »
Stéphanie ne bougea pas. Ses yeux mobiles,
paniqués, humides, fouillaient la pièce à la recherche d’un signe, d’un soutien, d’une solution.
« Approchez, faut pas me louper. Vous allez voir, il
suffit d’appuyer. Il y a juste une astuce avec ces
pistolets-là. La seconde détente, toute petite, juste
sur la plus grosse. C’est la sécurité. Pressez bien les
deux à plat avec la première phalange de l’index et
tout ira bien. Attention au canon quand même, il va
se cabrer. Et approchez-vous. »
Rien.
« Approchez. »
Rien. Le Glock ne tenait pas en place.
« Allez-y. »
Le bras qui visait se raidit.
Le motard ferma les yeux. « Appuyez. »
Rien. Le bras qui visait se plia légèrement au
coude.
« Allez-y, c’est l’heure d’assumer.
— Assumer quoi, putain ! » Stéphanie balança
l’arme à travers la pièce et loupa de peu la tête du
motard. Elle éclata en sanglots et s’adossa à un mur
avant de se laisser tomber au sol. « Pourquoi vous
êtes venu chez nous ? » Elle se mit à hurler : « Qu’est-ce qu’on vous a fait ?
— Rien. » Le motard se leva et alla ramasser le
pistolet. Il le posa sur la table et laissa passer l’orage
en allant mouiller un torchon. Il revint s’accroupir
devant la jeune femme. Sa blessure le faisait souffrir mais il l’ignora et attendit qu’elle se calme.
Puis il lui tendit le linge pour qu’elle se rafraîchisse
le visage. « Il faut me croire quand je vous dis que
c’est une première.
— Merde », voix larmoyante, « mais vous êtes
qui ?
— Personne. Un risque.
— Un risque ? »
Élevé. Le motard regarda autour de lui. « La
preuve. » Il soupira. « Des gens, j’en ai tué pas mal.
Des bien, des moins bien. Des ordures. Je l’ai fait
pour le compte d’autres gens qui estimaient que ces
morts étaient nécessaires. Conneries.
— On a quoi à voir avec ces gens, nous ? Pourquoi vous êtes là ? » Stéphanie s’accrocha aux bras
du motard. « Vous voulez nous tuer ?
— Non.
— Ne tuez pas ma fille.
— Non. »
Dialogue de sourds.
« Ne lui faites pas de mal. »
Gémissements.
« Ne nous faites pas de mal. »
Il vint des images de moutons, de chiens de garde
et de loups à l’esprit du motard. Il ne savait plus à
quelle espèce il appartenait, peut-être à aucune des
trois. Il dévisagea Stéphanie Petit et ne put s’empêcher de se sentir déçu. Il décida de ne pas lui dire
qu’il ne ferait rien à Zoé quoi qu’il arrive. Ni à eux.
Il avait encore besoin de cet ascendant-là. Il aida la
jeune femme à se relever. « On descend. »
 
Valéry Massé du Réaux se rendit directement dans
la chambre de sa fille lorsqu’il rentra chez lui. Elle
dormait.
Sa femme l’y retrouva assis au pied du lit, dans
le noir, une main posée à côté de celle de Suzanne.
Il grattait la couverture tout doucement. Elle approcha, silencieuse, s’accroupit à côté de lui et murmura à son oreille : « Des nouvelles ?
— Aucune. »
Ils continuèrent à voix basse.
« Rien dans les hôpitaux, nulle part ?
— Rien. On a même demandé aux Espagnols de
lancer une recherche sur son portable.
— Et ?
— Ça va prendre un peu de temps, la procédure
est assez lourde.
— Ils envoient du monde ?
— Deux officiers arrivent demain matin.
— Et sa famille ?
— Ils s’en occupent. »
Michèle caressa la joue de son mari. « Tu es épuisé.
Viens manger. Je t’ai attendu pour dîner et Dieu
sait que j’ai subi des pressions pour ne pas le faire. »
Massé du Réaux se tourna vers sa fille endormie
et un sourire éclaira brièvement son visage. « J’arrive
dans cinq minutes. »
Michèle les laissa seuls.
 
« You should eat (Tu devrais manger).
— Not hungry (Pas faim).
— The ham is great. And the bread seems fresh
enough (Le jambon est excellent. Et le pain semble
être plutôt frais).
— No thanks. Really (Non merci. Vraiment).
— Your loss (Tant pis pour toi). »
Une conversation incompréhensible, sur fond
de bruits de couverts, de vaisselle et de mastication.
Baptiste Latapie ouvrit les yeux. Son crâne faillit
exploser, malgré la faible luminosité. Il avait mal à
l’arrière de la tête, bougea quand même un peu pour
voir, eut encore plus mal et gémit.
« Il se réveille. »
Deux hommes étaient assis dans sa salle à manger, à sa table. Le grand, celui qui venait de parler
en français, se leva et alla se mettre à côté de son
compagnon, le Chinois qui mangeait son jambon.
Baptiste se rappela le grand, il l’avait déjà vu.
Dans sa grange. Avec un flingue. Il l’avait frappé.
Maintenant il avait un bras bandé. Et une attelle de
fortune. Le menton de Baptiste retomba sur sa poitrine. La fatigue, la douleur. Il s’aperçut qu’il était
nu, debout, attaché bras écartés aux poutres de son
salon. Avec sa propre corde. Dans un réflexe, il
chercha à pivoter pour dissimuler son sexe.
« Regarde, il est timide », se moqua Tod en anglais.
Il considéra un instant le corps usé de leur prisonnier, flasque par endroits, déformé ailleurs, un corps
qui avait trop travaillé, sans soin, asséché et parsemé
de poils grisâtres. Puis il se leva, saisit le pompe posé
devant lui et s’approcha de Baptiste. « Remington
870, bon fusil. » Il se tourna vers Néris. « Traduis. »
Néris s’éclaircit la gorge et s’exécuta.
Tod parla encore.
« Il dit que c’est bien pour la chasse. Ou pour
l’intérieur des bâtiments. » Néris fit une pause, écouta.
« Ou pour les gens qui ont peur. Vous avez peur ? »
Baptiste, la bouche sèche, sentit des remontées
acides dans sa gorge, « donnez », et eut du mal à
articuler, « l’eau.
— Il veut de l’eau. »
Tod lui en apporta un verre et l’aida à boire.
Ensuite, il reprit le Remington, fit jouer le mécanisme d’armement plusieurs fois, éjecta toutes les
cartouches, quatre en tout, et examina la chambre
vide. « Tu as peur de quelque chose ? »
Latapie regarda le grand type. Il s’appelait Néris,
ça il l’avait pigé, et ne paraissait pas à son aise, pâle,
fatigué, le regard fuyant. Il se passait constamment
la main sur son poignet blessé et grimaçait. Baptiste attendit qu’il ait fini de relayer la parole de
l’autre. Bien sûr qu’il avait peur. D’eux. Mais il ne
leur avoua pas et préféra répondre par une autre
question. « Qui êtes-vous ? »
Traduction.
« Des amis à nous sont venus par ici. Ils sont
morts. On ne sait pas pourquoi et, tu t’en doutes, on
aimerait comprendre. Tu peux nous aider ? »
Traduction.
« Vos amis, je les connais pas.
— Dommage.
— Je suis qu’un paysan. »
Tod se retourna vers la table, attrapa son Ka-Bar,
le sortit de son fourreau.
Baptiste se mit à trembler. « Je les ai pas vus,
juré ! »
Tod promena la lame sur le torse de Latapie, ses
yeux gris plantés dans ceux de son prisonnier. « Tu
aimes mes yeux ?
— J’ai rien fait. »
Néris ne dit rien, paralysé, fasciné, métal noir sur
peau blanchâtre.
« Néris, traduis ! Tu aimes mes yeux ? C’est un
cadeau de mon père. Ce bâtard était allemand. Il a
sauvé ma mère quand elle était gamine. Quelques
années plus tard, il l’a baisée », Tod ricana, « et
cette petite pute l’a laissé faire. Elle l’aimait pas
mais elle l’a laissé faire. Elle avait une dette.
— Juste un paysan », gémit Baptiste.
Le Colombien appuya légèrement. La pointe de
son poignard s’enfonça sous un téton. Une perle de
sang apparut.
Latapie hoqueta puis émit un cri bref.
La perle devint filet. Tod laissa sa lame dériver
vers l’extérieur de la cage thoracique, suivant le
tracé du muscle pectoral. Il appuya encore, sentit le
relief des côtes. Le filet devint traînée et le cri un
hurlement continu. Quand le couteau se retira, son
intensité diminua. Le hurlement céda la place à un
halètement rapide.
Baptiste avala, souffla, aspira, essaya de relever
la tête, renonça. Plus voir ces yeux.
« Alors, tu peux toujours pas nous aider ? T’as
rien vu, personne ? »
Entre deux respirations affolées, le paysan se
débrouilla pour déclarer qu’il ne savait rien, qu’il
fallait le croire, qu’il ne demandait rien à personne.
Il avait peur de ce que ces gens lui feraient s’ils
apprenaient ce qu’il avait vu, alors il se taisait.
Le Ka-Bar réapparut.
« On a fait le gauche, maintenant on va s’occuper du droit. » Tod se tourna vers Néris, du menton,
il lui fit signe de traduire. Mais c’était inutile, il le
vit dans le regard de Baptiste. Il reposa son couteau
sur la poitrine déjà meurtrie et traça une nouvelle
entaille.
Baptiste gueula, s’agita, tira sur les liens, poussa
sur ses jambes, tourna autant qu’il le put. Pour
s’échapper, pour que tout s’arrête.
Tod s’appliquait, imperturbable, relevant la lame
à la manière d’un crayon lorsque sa victime bougeait trop. Cette fois, il ne s’arrêta pas après avoir
dessiné un circonflexe inversé sous le téton, il délimita un cercle complet. Puis il passa sous la chair
et coupa, comme s’il levait un steak. De sa main
libre, il attrapa cette tranche pour finir de l’arracher
d’un geste sec. Il la jeta au sol.
Latapie se pissa dessus et s’évanouit.
L’odeur d’urine envahit la pièce, Tod soupira.
« Prépare de l’eau. Un seau. »
Néris ne réagit pas, il avait détourné les yeux.
« Un seau ! »
Néris fixa un instant le tronc du supplicié et les
reflets osseux, sous la pulpe rouge, avant de tituber
jusqu’à la cuisine. Il mit un peu de temps à revenir.
Le Colombien examinait son travail. « Dommage
qu’on ait pas d’héro.
— Quoi ?
— De l’héro. Héroïne. La drogue. Pour éviter qu’il
s’évanouisse. Ils utilisaient l’opium avant. L’héro
marche pareil. » Tod tendit la main à Néris. « Passe. »
Il vida la flotte sur la tête du prisonnier qui bougea
sans revenir tout à fait à lui. Il regarda Néris. « Les
yeux, c’est mon père, mais ça », il montra le supplicié, « ça c’est ma mère. Enfin, pas vraiment. La
pobrecita en savait pas long sur son pays. Elle était
petite, quand elle a quitté Nankin, et elle est jamais
retournée là-bas. »
Néris eut un haut-le-cœur.
Tod se détourna. « J’ai appris seul. Leng T’che,
c’est le nom chinois de ce châtiment, la mort par les
mille coupures. Réservé aux traîtres et aux meurtriers. » Lui avait commencé à le pratiquer lorsqu’il
s’était engagé dans le bataillon d’Alvaro Greo-Perez
qui, à l’époque, n’était pas encore Don Alvaro,
« juste capitaine. Mais très proche de Castaño, notre
grand chef. »
Néris ignora le monologue du Colombien, il fixait
le paysan.
« Les Américains nous ont montré comment faire
la psywar, la guerre psychologique. La base, c’est
qu’il faut impressionner, faire peur, tu comprends ?
Après, chacun ses trucs. Castaño, c’était la tronçonneuse qui lui plaisait. Plus rapide, pas fatigante. Il
aimait bien curer le bide des mecs avec. Moi, j’ai
toujours préféré prendre mon temps. Don Alvaro
laissait faire, la seule chose qui l’a toujours intéressé, c’est le résultat. » Tod ricana de l’air ahuri de
Néris et fit claquer ses doigts pour le ramener au
présent. « Tu croyais qu’on était qui, hein ? Ils t’ont
pas expliqué ta famille et Cannavaro ? » Il se planta
devant Baptiste et acheva de le réveiller par quelques gifles. « Le message doit toujours être clair. »
Latapie cligna des yeux. Il se rappela du feu
sur sa poitrine. La douleur revint, il se mit à baver
et poussa un long grognement pour essayer de
l’évacuer.
Tod le prit par les cheveux et lui releva la tête.
« On reprend. »
Plus besoin de questions.
« La voiture. La première voiture. Sept coups de
feu. Oui, sept coups de feu. Sept. Sept coups de feu.
Ils voulaient le tuer. Ils voulaient tuer l’homme mais
c’est lui qui les a tués. Sept. Il a gueulé, il avait mal.
Ils voulaient le tuer. Sept fois. Sept fois il a tiré.
— Doucement, doucement. Tu as vu une voiture
arriver.
— Oui. » Baptiste déglutit.
Néris approcha.
« Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?
— Je… J’étais… Rien. »
Tod montra le Ka-Bar.
« Non ! Le nègre ! Je venais pour le nègre. Pour
ses vignes. »
Néris répéta et Tod se rappela des dégâts dans le
vignoble situé à la lisière du bois où Javier, Feíto et
Ruano étaient morts.
« Pourquoi tu voulais abîmer ses vignes ?
— C’est un… nègre.
— Et tu les aimes pas ? »
Baptiste secoua la tête.
« Il habite où ton singe ? »
Ils écoutèrent, se concertèrent, comprirent qu’ils
connaissaient l’endroit pour l’avoir visité. La ferme
de la jeune femme au chien. Pas de nègre là-bas,
juste la femme, le chien et… un homme. Blanc.
« Tu mens ! » Tod enfonça le couteau dans la
chair de Latapie et lui découpa le sein gauche d’un
tour de main rapide.
Néris se boucha les oreilles.
« Tu vois, on s’endort pas toujours, hein ? » Tod
gifla le paysan de la main qui tenait la chair sanguinolente. « Il y a pas de nègre, là-bas ! »
Le visage de Baptiste était constellé de rouge. Il
supplia, supplia, supplia encore. Il tenta de reprendre
son souffle, gémit, serra les dents, se mit à transpirer, jura que le nègre y était, là-bas, que lui et ses
copains voulaient le faire partir depuis longtemps
mais qu’il s’y accrochait, à sa terre, l’autre.
Tod décida qu’il disait la vérité. Il essaya de se
souvenir de leur propre visite sur place, se rappela
l’agressivité de la femme, le message gravé dans
la porte de la grange. Mort au negre. Il se le fit
expliquer par Néris, réfléchit, se demanda où était
le nègre. Il y songerait plus tard.
Il revint à la première déclaration de Latapie à
propos de la voiture et lui fit raconter tout ce qu’il
avait vu. L’arrivée du Range, l’attente, le conducteur,
Feíto, qui sortait et s’éloignait. Et revenait avec un
autre homme que le paysan n’avait pas bien vu. Les
ordres aboyés, Tod visualisa Javier, les coups de
feu, l’attente encore. Et puis le cri de douleur. Et la
moto.
« Il y avait donc un motard. Il était seul ?
— Oui. Une autre voiture est arrivée, mais c’était
après. » Baptiste demanda à boire.
Tod lui redonna de l’eau. « Après quoi ?
— Après que la moto elle soit partie.
— Combien de temps ?
— Cinq minutes, même pas. »
Tod fixa Néris. « Et elle est partie où, la moto ? »
Il connaissait la carte par cœur. « Vers Lafrançaise ? »
Une ville qui se trouvait à l’est du bois. Cannavaro
et Néris étaient arrivés par là. Ils lui avaient dit qu’ils
n’avaient croisé personne.
Le Français hésita, traduisit.
« Non, de l’autre côté. » Baptiste faiblissait, sa
tête tomba sur sa poitrine. Un instant, il parut avoir
à nouveau sombré mais il se redressa d’un coup, les
yeux fous. « Mais elle est pas allée loin ! » Puis il
perdit à nouveau connaissance.
L’interrogatoire reprit une trentaine de minutes
plus tard. Impossible de ranimer Latapie avant. Tod
lui fit tout répéter, essaya d’obtenir quelques précisions supplémentaires sans grand succès, en dépit
de nouvelles entailles aux bras et aux jambes, préludes à de futures ablations. Un doute subsistait, Baptiste gardait l’impression que la moto s’était arrêtée
assez vite mais n’en était pas sûr. Il saignait beaucoup et s’évanouit une troisième fois.
Néris aurait aimé en rester là mais Tod déclara
qu’ils n’avaient pas encore terminé. Il plongea son
poignard sous les côtes de Baptiste et trouva son
cœur pour l’achever. Puis il annonça qu’il devait
finir ce qu’il avait commencé, question de principe.
Néris sortit. Pas envie d’assister à la suite. Il alla
s’asseoir seul dans la cour, sur le tas de pneus, se
concentra sur les bruits de la nuit. Il avait fermé derrière lui mais entendit quand même. Craquements et
suintements, écoulements, grognements de Tod, sous
l’effort. Il pensa à sa femme, à ses enfants et se mit
à pleurer.
Lorsque Tod rejoignit son compagnon, plus tard,
les larmes de ce dernier étaient sèches depuis longtemps. Le sicario respira l’air frais quelques minutes avant de se rendre à la grange. Il en revint avec
un panier, une hache, il avoua avoir du mal avec les
articulations des jambes et le cou, et retourna dans
la maison. Il laissa la porte d’entrée ouverte.
Néris le suivit du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse à l’intérieur et ne put empêcher les souvenirs
de la fille dans la caisse de chantier de remonter à
la surface de sa mémoire. Il se leva, commença par
s’éloigner de la maison à reculons puis fit demi-tour et se mit à courir. Tod lui avait montré comment
démarrer la bagnole sans clé.
Le Colombien réapparut une demi-heure plus tard,
fusil à pompe sous le bras. Il chercha Néris, appela,
alla jusqu’à l’endroit où ils avaient laissé le break.
Il n’y était plus. Il soupira, fataliste. Il devait téléphoner à Don Alvaro pour le prévenir et le laisser décider du sort de Néris.
Tod revint sur ses pas, priant que le pick-up du
paysan démarre. Il n’avait aucune envie de faire un
tour de mobylette ce soir.
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La pluie était revenue vers quatre heures du matin.
Les premières gouttes sur le gravier et les carreaux, dehors, avaient tiré le motard du sommeil
sans rêve dans lequel il s’était réfugié. Les yeux
fermés, il avait écouté longtemps et frissonné avec
le bruit de l’eau, réminiscence d’autres sensations,
d’autres moments, d’autres lieux. Dans ces souvenirs, il tenait toujours le rôle du chasseur, jamais
celui de la proie. Il se laissa somnoler en méditant
sur l’avènement de cette brutale inversion de son
rapport au monde.
Plus tard, le noir céda la place au gris.
Debout dans la cuisine éteinte, en retrait de la
porte vitrée, le motard se mit à surveiller l’extérieur.
Le ciel s’éclaircissait au fil des minutes et demeurait couvert. La radio, en sourdine, annonçait une
journée détrempée sur toute la moitié sud du pays.
Une nouvelle qui l’arrangeait, la vigilance baisse
quand il pleut.
Pas de pré ni de champ tout autour, juste des vergers et des vignobles aux plants dénudés, assombris
par l’humidité, dressés comme des parterres de barbelés végétaux. Un horizon restreint, qui ne permettait pas de bien voir, juste d’être vu.
Un horizon hostile.
Le sien.
Le motard décida d’attendre la lumière du jour
pour se faire un café. Ce matin, il ne voulait pas
révéler la moindre activité à l’intérieur de la ferme.
Il partirait tout à l’heure, quand il sentirait le moment
venu. Curieusement, lui qui avait presque toujours
effectué ses missions de nuit s’était trouvé trop vulnérable pour s’aventurer dans l’obscurité.
Une angoisse inédite, une angoisse de victime.
Il se pencha un peu, passa une main sur sa cuisse
blessée, tâta, ressentit d’abord une gêne puis une
douleur véritable à mesure qu’il serrait. Il s’appuya
sur cette jambe, s’accroupit. Elle tiendrait.
La maison, jusque-là silencieuse, vibra et grinça
légèrement au-dessus de la tête du motard. Zoé venait
de se réveiller. Sortie de son lit, il la visualisa qui
marchait à pas de loup vers sa porte pour écouter,
l’oreille collée au panneau de bois. L’image lui tira
un sourire. Il aurait aimé rester.
 
Viens chez Baptiste, il y a eu un problème. On
nous a appelés…
C’est tout ce que Paul Cathala lui avait dit à
l’autre bout du fil. Adrien Viguie venait de se lever,
il préparait son petit déjeuner. Il était encore tôt
mais il aimait profiter du dimanche matin pour faire
sa comptabilité de la semaine. Personne ne risquait
de le déranger à ce moment-là.
On nous a appelés…
Paul Cathala était sapeur-pompier volontaire.
Pierre Bordes également. Il devait être là-bas lui aussi,
chez Baptiste. Pour ce problème forcément grave.
Adrien y pensa tout au long du chemin. Grave
comment ? Très grave. Trop. La voix blessée de son
Paulo ne lui avait laissé aucun doute.
Dix minutes pour sortir de sa torpeur matinale,
s’habiller et prévenir sa femme, vingt minutes de
route sans la moindre prudence. Quand Viguie
arriva, la ferme ne fumait presque plus, la cour était
envahie. Tous les services de secours habituels
étaient là, y compris les gendarmes qui déjà déroulaient un de leurs rubans jaunes autour du lieu du
drame.
Ses copains se tenaient à l’écart, ils faisaient grise
mine. Bordes avait son casque d’intervention à la
main, Cathala une cigarette au bec. Il pleurait ou
avait pleuré, la suie sur son visage était parcourue
de sillons propres. Il parla en premier quand Adrien
Viguie s’approcha d’eux. « Il est mort. » Il ferma
les yeux, lutta contre l’émotion qui revenait.
« Qui ?
— Le Baptiste.
— Comment ? Il s’est passé quoi ? »
Bordes répondit, pour laisser du temps à leur ami.
« On sait pas. Pas encore. Juste que le feu a pris la
maison et qu’il était dedans. On est arrivés trop tard,
le feu était déjà au toit. »
Paul Cathala renifla. « Tu parles qu’on sait pas !
On nous l’a tué, oui, ils y ont cramé sa bicoque !
— Qui a mis le feu ? »
Pas de réponse.
« Les gendarmes, ils disent quoi ?
— Ils y connaissent rien, les gendarmes, et ils
nous aiment pas !
— T’énerve pas, Paul. » Viguie prit le bras de son
pote.
« Bien sûr que j’m’énerve ! On l’a tué, j’te dis !
Il y a vu, lui », Cathala se dégagea et montra Bordes,
« à quoi il ressemble le Baptiste maintenant. Il se
l’est pas fait tout seul, ça, hein ?
— Il s’est fait quoi ? Je comprends rien.
— Va lui faire voir, toi. Moi j’peux pas. »
Bordes garda le silence et fit signe à Viguie de le
suivre. Ils se frayèrent un chemin entre les véhicules d’intervention et s’arrêtèrent au Rubalise. Les
gendarmes ne laissaient plus personne aller plus loin.
Les deux hommes contemplèrent un moment la
maison ravagée puis Bordes montra quelque chose,
au milieu des décombres, à une dizaine de mètres.
Adrien mit quelques secondes à réaliser ce qu’il
voyait.
Une tête noircie, brûlée sur tout un côté jusqu’à
la surface du crâne, posée sur un monticule. Il eut
du mal à reconnaître Latapie dans le peu de visage
qui avait été épargné par les flammes. Quelques
touffes de cheveux blancs l’aidèrent un peu, ainsi
que la ligne de la pommette, peut-être l’arche du
sourcil, l’œil à moitié ouvert. Il réalisa que le monticule lui-même n’était pas ordinaire. Il avait sous
les yeux un tas d’homme, un tas d’homme dont les
membres n’étaient plus à la bonne place. À commencer par la tête, détachée du reste.
Viguie porta une main à sa bouche mais ne put
se retenir, il se retourna pour vomir, se vida, puis
laissa Bordes l’entraîner loin de là.
Cathala repartit à l’attaque dès qu’ils le rejoignirent. La tristesse avait cédé la place à la colère. On
lui avait assassiné son Baptiste, il était d’accord
Adrien, hein ? Les gens y brûlaient pas débités en
morceaux dans les feux d’habitude, hein ? Il fallait
faire quelque chose.
« Tu veux faire quoi ? » demanda Viguie dès qu’il
se sentit mieux.
« Mais aller trouver celui qui a fait ça, bon Dieu,
et lui faire payer !
— Tu sais qui c’est ?
— Ouais, et toi aussi.
— Moi ?
— Oui, toi ! T’as oublié, comment il était le
Baptiste, depuis trois jours ?
— Non, mais je vois pas…
— Il a fait quoi, il y a trois jours, Baptiste »,
Cathala agita son index sous le nez de Viguie,
« chez qui !?
— Il est allé chez Omar Petit.
— Chez le nègre, exact ! »
Bordes interrompit leur échange pour les faire
baisser d’un ton. Ils commençaient à attirer l’attention
des gens autour d’eux. Ils s’écartèrent un peu avant
de poursuivre.
« Il va chez le nègre et après il se cache ? Et toi
ça te gêne pas ? Toi-même tu m’as dit que quelque
chose lui foutait la trouille.
— Oui, je m’en souviens.
— Je suis sûr que c’est l’autre. Faut qu’on aille
lui faire cracher le morceau !
— Attends, attends. Écoute, tu sais que je l’aime
pas, Petit, mais là, tu vas trop vite.
— Non, j’suis sûr que c’est à cause de lui !
— Tu oublies les deux gars qui sont venus au bar
hier.
— Ceux qui cherchaient le motard ?
— Oui, Baptiste aussi, il nous a parlé d’un motard.
Moi, je crois que c’est de lui ou de ces deux types
qu’il avait peur.
— Ce motard, il était bien vers chez le nègre,
non ? Moi j’te dis que c’est cet enculé de macaque
qui a appelé des copains pour l’aider.
— Il a pas de copains.
— T’en sais quoi ? » Cathala dévisagea Viguie.
« Rien, que dalle, t’en sais rien ! Moi je dis on y va
et on lui parle. » Il se tourna vers Bordes : « T’en es ?
— J’en suis.
— Et toi, Adrien ?
— Réfléchis, Paul.
— À quoi ? Ils nous piquent nos terres, on aura
bientôt plus rien ! Et maintenant ils nous tuent un
copain ?
— Tu peux pas faire ça.
— Je vais me gêner !
— T’es trop chaud, Paul, faut que tu te calmes. Il
y a la gamine.
— Rien à branler !
— On en parle aux gendarmes, si tu veux.
— Ah ouais ? Et tu vas leur dire ce qu’il foutait
là-bas, Baptiste, il y a trois jours ? Et pour nous,
pour toi, tu vas leur dire quoi ? C’est les trouillards
et les couilles molles qui vont aux gendarmes.
— Ferme ta gueule ou alors c’est moi qui te la
fais fermer !
— Ah ouais ? Vas-y ! Allez ! » Cathala se colla à
Viguie et le foudroya du regard. « T’es qu’une
merde. » Il se tourna vers Bordes. « On passe à la
maison, c’est sur le chemin. On en profitera pour
appeler Gaétan. »
Adrien Viguie tenta une dernière fois de les arrêter. « Attends, Paul, tu vas faire quoi chez toi ?
— Prendre un fusil. »
 
C’était une aire de repos située dans un virage,
sur la N113, quelques kilomètres avant Castelsarrasin.
À cet endroit, la nationale traversait une forêt. Il
n’y avait pas vraiment de parking et la route de
dégagement n’était pas goudronnée, juste couverte
de gravillons. Seuls éléments de confort, trois tables
en bois épais, grossièrement taillé, chacune agrémentée de deux bancs, installées sur un îlot herbeux.
Même pas de toilettes. Pour se soulager, ceux qui
s’arrêtaient devaient aller se cacher derrière les
arbres, le long d’un chemin qui s’enfonçait dans le
bois. Et ils étaient nombreux à le faire, à en juger
par la quantité de petites taches blanches et roses
qui constellaient le sol en retrait de la lisière.
Massé du Réaux tordit le nez, pas à cause de
l’odeur, la pluie qui tombait étouffait tout, mais
parce qu’il imaginait tous ces gens accroupis là,
pantalon sur les chevilles, en train de se vider. Une
image déplaisante.
Une goutte d’eau tomba d’un arbre, entra dans le
col de son parka et le fit frissonner.
« Par ici, mon colonel. » L’adjudant Crébain,
visage fermé, ouvrait la marche.
Ils dépassèrent deux techniciens en combinaisons
blanches qui repartaient vers la route, saluèrent les
gendarmes qui montaient la garde à l’entrée de la
scène de crime, l’un d’eux souleva le Rubalise pour
les laisser passer, finirent par s’enfoncer entre les
troncs, à l’écart du sentier, en direction d’un autre
groupe de spécialistes de l’Identification criminelle.
« C’est le couple d’Allemands que vous avez
croisé en arrivant qui l’a découvert. Le mari était
venu jusque-là pour… il avait envie de, enfin, vous
m’avez compris. »
Massé du Réaux acquiesça. Tout une vie d’abnégation, de travail acharné et de risque, souvent sans
la moindre reconnaissance, pour finir dans un sous-bois et manquer de se faire chier dessus par un Teuton en short. Cette pensée le révolta. « Ils l’ont trouvé
à quelle heure ?
— Vers huit heures. »
Ils approchaient. Massé du Réaux sentit sa colère
monter en flèche. « Qu’est-ce qu’ils foutaient dans
le coin si tôt, vos putains de touristes ?
— Ils ont roulé de nuit pour rejoindre une baraque qu’ils possèdent dans la région.
— Vous vérifierez.
— Je ne crois pas que ce soit la peine.
— Vous vérifierez ! » Massé du Réaux fixa longuement Crébain. Pas tout de suite, il ne voulait pas
regarder tout de suite. Pas voir le corps.
« Oui, mon colonel. »
Miguel Barrera était couché sur le ventre. Il avait
le visage très pâle, tourné vers la gauche, les yeux
ouverts, surpris, sur une vieille boule de papier hygiénique sale. Ses cheveux étaient humides et plaqués
sur son crâne, et sa barbe complètement défrisée
sur son visage. Son bras droit filait le long de son
corps, l’autre reposait à moitié sur une souche
pourrie. Il avait atterri dans cette position les jambes serrées, les pieds en dedans.
L’adjudant crut bon de commenter. « Il est là
depuis au moins vingt-quatre heures. »
Massé du Réaux l’entendit à peine, sa voix était
lointaine.
Les fringues de l’Espagnol étaient détrempées,
partiellement couvertes de brindilles et d’autres
débris végétaux, autant de signes qu’il avait effectivement passé du temps ici. La mise de son trois-quarts
en cuir, abaissé au milieu du dos, la poche intérieure
droite retournée, indiquait que quelqu’un l’avait
fouillé.
« On a retrouvé son portefeuille avec sa carte de
la Guardia Civil, des cartes de crédit, de fidélité, de
vidéoclub, deux photos de sa femme et de ses gosses, tout le toutim, par là. » Crébain montra un amas
de ronces, à quelques mètres du cadavre.
« Il avait encore de l’argent sur lui ?
— Oui. Pas touché. »
À la hanche de Barrera, sous le cuir, Massé du
Réaux devina une bosse, le holster. « Son arme ?
— Volée. Les deux chargeurs supplémentaires
aussi.
— Comment on l’a tué ? »
Crébain interrogea l’un des techniciens du regard
et reçut un hochement de tête en guise de feu vert.
Il s’accroupit à côté du corps, prit un stylo dans l’une
de ses poches, montra une tache brune qui s’étalait
dans le dos du pull gris clair de Barrera, puis souleva légèrement le trois-quarts pour le replier vers
les épaules. Une entaille horizontale de quatre centimètres de large apparut.
Massé du Réaux estima que lorsque le vêtement
était en place, la blessure devait se situer juste sous
la ligne des omoplates, légèrement à gauche. « Un
seul coup ?
— Oui.
— Du travail de pro.
— Comme à La Mouline.
— Un pro du couteau.
— Le gars de la vidéo ?
— Et du chantier. Ils étaient bien deux, là-bas ?
— Oui.
— Et ici ?
— Impossible à dire, trop de passage. La Mouline, c’est eux aussi ?
— Je n’en sais rien.
— C’est qui, ces gens, mon colonel ? »
Haussement d’épaules.
« Je veux dire, ce qu’ils font, c’est… Ça s’arrête
où ? Comment on fait ?
— Comme d’habitude, il faut les trouver et les
enfermer.
— Vous croyez qu’ils se laisseront faire ?
— Il faudra bien. » Massé du Réaux garda le
silence quelques instants. « Dites, Crébain, vous ne
trouvez pas qu’entre Toulouse, ici, le chantier sur la
route de Cahors et Mercuès, on tourne beaucoup
autour de la première scène de crime, à La Mouline ?
— Affirmatif, mon colonel. Et ce n’est peut-être
pas fini. »
Massé du Réaux fronça les sourcils.
« Je ne veux pas trop m’avancer mais… » Crébain
hésita.
« Allez-y.
— L’aire de repos », du pouce, l’adjudant la
montra derrière lui, « elle est située du côté de la
N113 qui va de Toulouse à Castelsarrasin. Barrera
disparaît à Toulouse.
— Oui.
— À mon avis, les suspects l’ont largué ici dans
la nuit de vendredi à samedi quand ils remontaient
vers le nord.
— Vous avez vérifié si les brigades locales avaient
signalé des incidents sortant de l’ordinaire entre
hier et aujourd’hui ?
— Pas encore, mon colonel.
— Faites-le, s’il vous plaît. »
Crébain se leva et retourna vers les véhicules.
Valéry Massé du Réaux demanda aux techniciens
de le laisser seul cinq minutes. Il les suivit des yeux
tandis qu’ils rejoignaient les autres gendarmes et
aperçut une berline grise qui quittait la route et se
garait. Le procureur en personne en descendit. Le
lieutenant-colonel ne doutait pas une seconde du
genre de remarque qu’il allait entendre dès que le
magistrat serait là, ni de l’utilisation qui pourrait
être faite de ce regrettable incident, néanmoins très
opportun, au cours duquel un officier étranger placé
sous la responsabilité de la SR était mort. Massé du
Réaux le laisserait dire, il se sentait responsable.
Et triste. Barrera et lui n’avaient pas eu assez de
temps.
 
Adrien Viguie était rentré à Moissac dans un état
second, sans ressentir quoi que ce soit, sans se rappeler le moindre détail du trajet de retour, sans passer par son bar. Il ne s’en rendit compte qu’une fois
sur le parking de sa résidence, garé à son emplacement personnel. Il coupa le moteur et resta dans sa
voiture une dizaine de minutes, un quart d’heure,
peut-être plus, à contempler les gouttes de pluie qui
ruisselaient sur son pare-brise.
Au bout d’un moment, il se pencha, essuya la
buée qui envahissait la vitre et leva le nez en direction
de son appartement, au deuxième étage. Son salon,
ouvert sur un large balcon, était allumé.
Sa femme apparut derrière la porte-fenêtre, en
robe de chambre, tenant un bol avec ses deux mains.
Son bol. Bleu à l’extérieur, blanc à l’intérieur, tout
plein de fissures. Café au lait, deux sucres, sans
peau. Elle le sirota, regard sur l’horizon, puis baissa
les yeux vers lui, le vit et lui fit un signe auquel il
ne répondit pas. Il se contenta de lui sourire, sans
savoir si elle avait pu voir sa mimique. « On ne fait
jamais assez attention », pensa-t-il tout haut.
Adrien Viguie remit le contact. La gamine, il ne
se le pardonnerait pas.
 
Le motard termina sa tasse de café, attrapa son sac
à dos et le posa sur la table de la cuisine. Il l’ouvrit et
étala consciencieusement le contenu devant lui
pour en faire l’inventaire. P90 équipé d’une visée
Reflex jour/nuit et d’un pointeur laser, silencieux
pour le P90, magasins de rechange, trois, munitions
pour le Glock, cinquante, kukri, petit matériel dont
deux téléphones portables prépayés anglais, argent
liquide, euros et dollars, un peu d’or… Et trois sacs
Ziploc contenant chacun un jeu de faux papiers,
passeport, carte d’identité, permis de conduire, cartes de crédit. L’un belge, fourni il y a longtemps
par d’autres, à n’utiliser qu’en dernier recours, et
deux français qu’il s’était procurés lui-même en
usurpant les identités de l’une de ses connaissances
et d’un voisin. Un vol, plusieurs fouilles de poubelles et un peu de chance lui avaient suffi pour récupérer dates et lieux de naissance, afin de faire établir
des actes du même nom, et des factures EDF, pour
la domiciliation. Deux déclarations de perte de
papiers et quelques passages en préfecture plus
tard, il était muni de vrais documents falsifiés avec
lesquels il avait pu notamment ouvrir plusieurs
comptes en banque.
Toutes précautions envisagées de longue date.
Satisfait, le motard se lança dans un démontage
sommaire du P90, le nettoya pour le principe, le
lubrifia avec de l’huile de paraffine trouvée dans
la cuisine, pas idéale mais il n’avait rien d’autre,
l’assembla à nouveau, vérifia plusieurs fois le mécanisme d’armement et les organes de visée, et réengagea un de ses chargeurs translucides le long du
corps de l’arme. Il contenait des 5.70 subsoniques,
comme ses trois petits camarades, à cause du silencieux. Il régla le sélecteur de tir en position sécurité
et arma une dernière fois le pistolet-mitrailleur.
Il fit subir le même sort à son Glock puis remit
toutes ses affaires dans le sac. Il y ajouta un nécessaire de premiers soins constitué à partir de la pharmacie des Petit. Il ne garda avec lui que son argent.
Après avoir compté cinq mille euros, qu’il mit à
part, il récupéra l’équivalent en dollars, attacha tous
ces billets ensemble avec un élastique et rangea le
reste. Il alla mettre la liasse dans le tiroir à couverts
du buffet. Là, il récupéra les clés et les papiers de
la voiture des Petit, trouvés deux jours plus tôt en
fouillant la maison, et les remplaça par ceux de sa
moto. La somme qu’il laissait compenserait largement la perte de leur vieille Supercinq Five.
Il descendit à la cave.
Omar Petit dormait, tête penchée sur le côté. Il se
réveilla lorsqu’il entendit les pas dans l’escalier.
Stéphanie s’agita également.
Le motard leur retira bandeaux et baillons. « Je
m’en vais avec votre voiture. Je vous laisse ici, attachés. Zoé restera à l’étage, enfermée dans sa chambre. Dans deux heures, quand je serai à Perpignan,
je téléphonerai à la gendarmerie de Moissac pour
leur dire de venir vous libérer.
— On veut voir notre fille.
— S’il vous plaît », plaida Omar entre ses lèvres
meurtries.
« Pas question.
— Laissez-nous la voir.
— Vous l’avez tuée, vous l’emmenez ?
— Pourquoi on peut pas la voir ? »
Le motard les laissa se calmer puis reprit la parole.
« Je mettrai la clé de sa chambre avec les couverts,
dans la commode de la cuisine. Plus que deux petites heures. » Il s’apprêta à partir, se ravisa. « Une
dernière chose. Votre fusil est caché dans l’étable,
derrière ma moto. Les cartouches aussi. Récupérez-le une fois que vous serez libres, que la petite ne se
blesse pas avec. » Il monta trois marches et s’arrêta
encore, cette fois sans se retourner. « Pardon pour
tout ça. Vous n’entendrez plus parler de moi. »
Le motard remonta et verrouilla la porte de la
cave derrière lui, sans ôter la clé de la serrure. Il se
rendit ensuite à l’étage et s’arrêta devant la chambre de Zoé. Il réfléchit quelques instants, frappa et
ouvrit, fit un pas à l’intérieur de la pièce.
Zoé l’attendait, assise sur son lit.
Ils s’observèrent.
« Je m’en vais. »
La fillette bougea à peine.
« Tes parents sont à la cave. Ils vont bien. » Le
motard s’éclaircit la gorge. « Tu vas rester ici encore
un peu. Après, quelqu’un viendra vous sauver et
tout sera fini. » Il attendit mais la gamine ne parla
pas. Il recula, fit demi-tour pour partir.
« Il est où, ’Aj ?
— Dans l’étable, à l’abri.
— Tu lui as donné à manger ?
— Oui.
— Comment tu t’appelles ? »
Le motard regarda longuement Zoé. « Ronan.
— Ro-nan.
— Oui.
— Tu as une famille ? »
Pas de réponse.
« Ils sont où, ta famille ?
— Loin.
— Tu vas les voir ?
— Peut-être.
— Tu vas pas nous faire du mal ?
— Non. » Le motard referma derrière lui. Il redescendit à la cuisine, rangea la clé de la chambre de
Zoé dans le tiroir, s’habilla puis sortit.
 
Attendre. Quatre heures. Enroulé dans cette bâche
en plastique marron, couché au milieu d’un verger.
Sous la flotte, fatigué, l’impatience grandissante. Dans
le froid. Il n’aimait pas le froid. Jamais il ne vivrait
dans un pays froid. Attendre derrière ses jumelles,
avec ses yeux qui brûlaient, parce que cela faisait
partie du boulot. Attendre pour comprendre une anomalie. Une ferme encore endormie. Une ferme qui
dormait tard. Une ferme qui ne se comportait pas
comme une ferme. Les paysans, ça se lève tôt, partout.
Tod bâilla. Longue nuit. Bien remplie. Un interrogatoire, un incendie, un passage éclair et par effraction à son hôtel pour faire disparaître ses traces,
évidemment Néris n’y était pas, trajet jusqu’ici et
depuis, l’éveil nocturne, l’attente.
Elle pouvait avoir des dizaines d’explications
cette anomalie. La plus évidente, il n’y avait personne dans cette ferme. Une autre, quelqu’un voulait faire croire qu’il n’y avait personne dans cette
ferme. Une autre encore, il n’y avait personne de
vivant dans cette ferme.
Encore fallait-il que cette ferme eût le moindre
intérêt pour lui.
Latapie avait pu se tromper, il s’était probablement
trompé, la moto ne s’était pas arrêtée ici. Tod imaginait mal qu’un pro pût encore traîner à proximité
du lieu d’exécution de son contrat trois jours après
l’avoir rempli.
Lui ne l’aurait pas fait.
Mais tout le monde n’était pas lui. Et le monde
ne voyait pas les mêmes anomalies que lui.
Il retira un gant, sortit une main de sous la bâche
pour récupérer un peu d’eau de pluie, se rendit
compte qu’il ne pleuvait plus et se contenta de frotter l’extérieur de la toile pour mouiller sa paume.
Il s’humidifiait le visage quand il entendit le claquement. Une porte. La campagne était silencieuse,
alors ce seul bruit, terriblement humain, voyagea loin.
Dans ses jumelles, Tod vit un homme traverser la
cour de la ferme en direction du bâtiment sur lequel
était gravé ce Mort au negre qu’il avait remarqué
lors de sa première visite. Cet homme portait un sac
à dos de taille moyenne à l’épaule. Il était vêtu de
cuir noir de la tête aux pieds. Une tenue parfaite pour
faire de la moto. Et il était blanc. Cette seconde anomalie jetait une lumière particulière sur la première.
Complices, prisonniers, morts ?
Le motard ouvrit en grand les portes de l’étable.
Le motard disparut à l’intérieur. Le motard fit démarrer quelque chose.
Tod roula hors de la bâche. Il empoigna le fusil à
pompe et se mit à courir vers la 504 pick-up volée
à Latapie. Il l’avait garée à l’abri des regards, dans
un chemin de traverse qui croisait la route cinq cents
mètres plus loin. C’est là qu’il intercepterait sa victime.
 
« Regarde ! » Pierre Bordes, assis sur la banquette
arrière à côté de Louis Fabeyres, le frère de Gaétan,
lâcha son fusil de chasse d’une main et pointa du
doigt devant lui. Une voiture venait vers eux. « C’est
pas la caisse aux Petit, ça ?
— Si, on dirait bien », confirma Paul Cathala au
volant. « J’vais la stopper ! » Il fit dériver son break
vers le centre de la route.
« Attends !
— Quoi ? » Cathala se tourna brièvement vers
Gaétan, assis à sa droite.
« C’est pas le nègre.
— Quoi c’est pas le nègre ?
— C’est pas lui, j’te dis. Il est blanc, le conducteur. »
Dans le doute, Paul Cathala braqua à gauche pour
laisser le passage. Les deux véhicules se croisèrent.
Les trois paysans dévisagèrent le conducteur de la
Supercinq qui leur renvoya leurs regards.
« Il venait de chez le nègre ?
— J’en sais rien. » Pierre Bordes se retourna. La
Renault s’éloignait sans ralentir. Elle disparut bientôt sur la gauche.
« Qui tu crois que c’était », demanda Gaétan
Fabeyres à son voisin, « un des gars du bar ?
— Je crois pas. Mais c’était pas le nègre. » Cathala
ralentit et s’arrêta devant le portail des Petit. « On
y est. »
Les quatre hommes attendirent quelques instants
puis sortirent. Ils étaient tous armés.
 
« Évidemment, il va falloir que je m’entretienne
avec votre hiérarchie de ce regrettable incident.
— Évidemment. » Massé du Réaux laissa son
attention dériver vers la route. Des gens avaient
commencé à s’arrêter pour assister au spectacle. Il
reconnut une tête familière.
Le procureur, curieux, regarda à son tour. « Un
problème, colonel ?
— Aucun. Je réfléchissais à ce que j’allais raconter au journaliste de La Dépêche qui vient d’arriver.
La prudence est de mise. J’ai entendu dire que certains s’intéressaient déjà aux raisons, légitimes, qui
ont poussé le Parquet à faire preuve de tant de bienveillance à l’égard de maître Rigny et de son client
colombien.
— Ah ?
— Oui, mieux vaut éviter que cette bienveillance
puisse être mal interprétée. Ou passe pour une maladresse voire une faveur », Massé du Réaux fit face
au magistrat, « et que l’on fasse le lien avec la mort
du capitaine Barrera.
— Je ne vois pas comment.
— Moi non plus. Mais dans le contexte actuel,
avec le procès qui va se tenir le mois prochain, de
telles allégations, aussi infondées soient-elles, seraient
écoutées. Et malvenues. »
Les deux hommes s’observèrent sans rien ajouter.
Leur échange silencieux fut interrompu par l’adjudant Crébain. Il désirait parler avec son commandant d’unité. « Moissac.
— Eh bien ?
— Cette nuit, un incendie, dans une ferme. Le
paysan était dans sa baraque mais il n’a pas été tué
par le feu. Il était vraisemblablement mort avant.
Découpé, comme la fille.
— Il faut se rendre sur place. » Massé du Réaux
se dirigea vers l’aire de repos.
Crébain suivit. « Il y a autre chose. La ferme appartenait à un dénommé Baptiste Latapie. Le nom vous
dit quelque chose ?
— Vaguement. » Massé du Réaux fouilla sa
mémoire, comprit. « L’affaire Petit, l’un de nos
suspects ? »
L’adjudant acquiesça. « Deux de ses copains paysans, les deux pompiers volontaires qui étaient également dans notre collimateur, sont intervenus sur le
sinistre.
— Cathala et… l’autre, je ne me souviens plus
de son nom.
— Bordes, Pierre Bordes. Pour d’obscures raisons,
ils se sont mis en tête qu’Omar Petit était responsable de la mort de Latapie. Ils sont partis chez lui
pour se venger.
— D’où tenez-vous ça ?
— Une de leurs connaissances, Adrien Viguie. Il
figure aussi dans notre dossier. Il s’est présenté de
son plein gré à la brigade de Moissac pour les dénoncer. J’étais en ligne avec eux quand il est arrivé.
— Quelqu’un a prévenu les Petit ?
— Pas de réponse au téléphone. Ils ont envoyé
une patrouille sur place.
— Vous, vous terminez ici. » Massé du Réaux se
mit à courir. « Moi, je vais à Moissac. Je vous rappelle une fois là-bas. »
 
Tod rejoignit la route, il roulait au pas. Personne
n’était passé devant lui. Personne ne passa devant
lui pendant la minute qui suivit. Le motard avait
disparu, une impossibilité. Pas en si peu de temps.
Il aurait au moins dû l’apercevoir au bout du chemin sur lequel lui-même avait caché sa voiture.
Tod prit la direction de la maison des Petit et,
une centaine de mètres plus loin, vit la Supercinq
arrêtée sur le bas-côté. Elle semblait abandonnée.
Il stoppa net, observa les environs.
Un pré sur sa gauche, puis des vergers de part
et d’autre, et une corne de bois, à droite, derrière
laquelle se trouvait l’exploitation. Pas âme qui vive.
Il se gara à son tour, prit le Remington et quitta
le pick-up de Latapie. Il commença à longer les
cultures, du même côté que la Renault, au petit trot,
fusil à pompe braqué devant lui. Arrivé à une
dizaine de mètres de son objectif, Tod fit une nouvelle pause et mit un genou à terre.
Il attendit, surveilla.
Rien.
Il s’approcha un peu plus, fouilla le véhicule.
Totalement vide. Le motard restait hors de vue. Tod
regarda en direction de la ferme. Elle n’était pas
loin mais hors de vue à cause des arbres. Il se remit
en marche, resta sur le bitume. Il ralentit un peu pour
franchir un léger virage sur la droite et ne tarda pas
à remarquer le break de Cathala. Il ralentit encore
et releva le canon de son arme.
 
Paul Cathala et ses trois compagnons avancèrent
jusqu’à la porte de l’étable, entrebâillée. Ils s’arrêtèrent un instant devant la menace gravée dans le
bois.
« Mort au negre. Je l’avais oubliée, celle-là. Pierre, tu sais vraiment pas écrire. »
Ils se marrèrent puis Bordes entra. « Tiens, tiens,
regardez-moi ça. » Dans l’obscurité, il venait de
reconnaître la forme d’une moto sous une bâche.
« Il a une bécane, Petit ?
— Pas que je sache.
— J’ai toujours su qu’il était dans le coup », lança
Gaétan Fabeyres en tirant d’un geste sec sur la toile
de plastique qui couvrait l’engin, « cet enculé ! »
Xaj apparut derrière le deux-roues et bondit vers
lui. Ses crocs claquèrent dans le vide et il repartit
en arrière, retenu par une corde qui l’empêchait de
sauter sur les quatre intrus. Il se mit à aboyer sans
discontinuer.
Fabeyres épaula son fusil. « Con de chien, tu vas
voir ! »
Cathala l’arrêta. « Laisse tomber, on n’est pas là
pour ça.
— Qu’est-ce que t’en as à foutre de son bâtard à
l’autre ?
— Tu laisses ce clebs tranquille, je tue pas les
chiens. »
Ils sortirent et se rendirent à la maison. Derrière
eux, le berger allemand gueulait toujours. Pas très
sûr de ce qu’ils devaient faire, Pierre Bordes frappa
au carreau de la cuisine.
« Ça va pas, non ? » Paul Cathala le repoussa et
ouvrit. « On y va. »
Ils le suivirent tous à l’intérieur sauf Louis
Fabeyres, à qui son frère demanda de rester dehors,
pour surveiller.
« Je suis venu ici plein de fois, quand j’étais
gamin », se souvint Bordes, « mon père était bien
avec les Dupressoir, à l’époque.
— Dommage que la fille Dupressoir t’ait pas
marié. » Cathala fouilla dans les placards.
Gaétan Fabeyres se pencha au-dessus de l’évier
pour boire au robinet. « T’étais trop moche. »
Nouveaux éclats de rire.
« Il y a personne ici.
— Où qu’ils sont, à votre avis ? »
Bordes haussa les épaules. « J’en sais rien mais
là, c’est la cave. » Il montra la porte derrière lui,
voulut l’entrouvrir. Fermée à clé. La clé était dans
la serrure.
« Et alors, tu crois qu’ils se cachent en bas ? »
Paul Cathala s’était approché de la commode. Il
posa sa main sur le bouton de cuivre du tiroir des
couverts puis le lâcha, « viens Gaétan », et fit signe
qu’il allait monter, « on va aller jeter un œil là-haut
nous deux ». Il entra dans le vestibule et s’engagea
dans l’escalier, Fabeyres sur les talons.
Ils avancèrent dans le couloir du premier et stoppèrent net lorsqu’ils crurent entendre un bruit sur
leur gauche. Un bruit léger puis plus rien.
« Chambre ?
— Sûrement. »
Cathala essaya la poignée. « Fermée.
— Pas de clé. »
Hé, venez voir ! La voix de Bordes les rappela en
bas. Venez voir ! Ils hésitèrent puis redescendirent
et rejoignirent leur ami à la cave. Il était debout entre
Omar Petit et sa femme, toujours ligotés.
« Et alors, qu’est-ce qui se passe ? » ricana
Fabeyres.
Stéphanie bougea. « Libérez-nous.
— Pour quoi faire ?
— On a été agressés.
— On va d’abord faire un brin de causette. »
Cathala s’approcha d’Omar et lui donna un coup de
pied dans les jambes. « Qui c’est qui t’a arrangé
comme ça ? » Il se pencha vers lui et regarda son
visage tuméfié. « Alors, tu peux plus parler ? »
Stéphanie s’apprêtait à lui dire de laisser son mari
tranquille quand le premier coup de feu retentit,
étouffé, un peu éloigné. Il fut immédiatement suivi
d’une seconde détonation, plus proche. Très proche.
Les trois paysans se précipitèrent au rez-de-chaussée.
 
Le motard vit trois des quatre hommes pénétrer
dans la maison. Le dernier resta en retrait, pour faire
le guet. Ils étaient tous armés.
Il se trouvait à la lisière du bois et s’agenouilla
pour fouiller dans son sac à dos. Il prit le P90, vissa
rapidement le silencieux sur le canon et passa la sangle de l’arme autour de son buste. Il l’ajusta près du
corps. Il récupéra ensuite un couteau miniature fiché
dans le fourreau du kukri, destiné aux tâches vulgaires, et le rangea dans la poche de son blouson.
Du coin de l’œil, il surveillait le guetteur qui traversait la cour en direction du portail. L’homme
s’alluma une cigarette.
Le motard tâtonna dans son sac à la recherche
d’un second chargeur de 5.70. Sa main se posa sur
son baladeur, hésita puis le laissa. Il glissa le magasin de P90 supplémentaire dans son dos, à côté de
son Glock, et remit son sac sur ses épaules.
Il courut vers la ferme, fusil d’assaut braqué vers
la cour. Il se colla au mur, se pencha légèrement derrière l’angle du bâtiment et constata que le fumeur
ne l’avait pas vu, il lui tournait le dos.
Accroupi, il longea l’arrière de la ferme jusqu’à la
seconde fenêtre du rez-de-chaussée, celle du bureau,
et s’arrêta juste en dessous. Le volet était fermé
mais pas aussi bien que tous les autres. Le motard
le savait, il l’avait volontairement laissé ainsi pendant son séjour, pour le cas où il aurait dû fuir en
catastrophe.
Il récupéra son couteau dans son blouson et engagea la lame dans la jointure, entre les deux panneaux
de bois qui occultaient la fenêtre. Il trouva l’espagnolette et força vers le haut d’un coup sec. La butée
de métal pivota et libéra le volet.
Le motard s’apprêtait à frapper la vitre de son
poing ganté pour la briser lorsque le premier coup
de feu retentit, loin de l’autre côté de la construction.
Il cogna, le verre se brisa, la seconde détonation
claqua, plus proche.
Le motard débloqua la fenêtre et entra.
 
Tod remonta la route jusqu’à la ferme des Petit.
Alors qu’il arrivait à la hauteur du break de Cathala, il
aperçut un homme seul qui traversait la cour en
direction de la maison. Il fumait et avait un fusil de
chasse sanglé à l’épaule.
Tod siffla et l’homme se retourna, surpris de
découvrir que quelqu’un le braquait. Il eut le temps
d’empoigner son arme et de commencer à l’abaisser
avant que Tod ne l’abatte. Dans un ultime réflexe,
l’homme tira en l’air.
Tod réarma, fit encore quelques pas prudents vers
le portail et vit trois autres types sortir en courant
de la maison. L’un d’eux le visa immédiatement et
ouvrit le feu. Il plongea derrière la voiture et entendit les plombs voler au-dessus de sa tête avant de
riposter.
Ses trois adversaires se séparèrent. L’un d’eux
partit vers la gauche et se glissa derrière un muret
calciné. Deux autres sprintèrent vers l’étable, à sa
droite.
Tod les alluma en premier et Gaétan Fabeyres
s’effondra à quelques mètres de son frère.
Dans un dernier sursaut, Paul Cathala parvint à
s’abriter dans le bâtiment. Il colla son dos à la porte
de bois, terrorisé. Xaj surgit devant lui en montrant
les dents et aboya. Le paysan, surpris et paniqué,
le tua d’une décharge de chevrotines. Le corps disloqué de l’animal alla se coller à la paroi d’un enclos,
au milieu d’une gerbe de sang noirci.
À cause de la détonation, les oreilles de Cathala
vibrèrent douloureusement.
Dehors, la fusillade se poursuivit en sourdine
pendant une longue minute, cinq ou six coups de
feu furent échangés, peut-être plus, puis il entendit
un râle de douleur. Puis plus rien.
Les bourdonnements s’estompèrent.
La construction craqua autour de lui. Ses mains,
serrées sur son fusil, tremblaient, il n’osait pas
bouger.
Le bruit d’une sirène monta dans le lointain.
 
Le motard entendit la cavalcade et, derrière la
porte entrebâillée du bureau, vit les trois paysans se
précipiter dehors. Aussitôt, d’autres coups de feu
éclatèrent. Quelqu’un leur tirait dessus.
Il ne perdit pas de temps et descendit à la cave,
P90 braqué devant lui. Il retrouva Omar et Stéphanie
Petit tels qu’il les avait abandonnés. De sa main
gantée, il leur fit signe de garder le silence puis
s’approcha.
Il commença par détacher Stéphanie. Ils se dévisagèrent puis le motard lui passa son couteau et, à
voix basse, se contenta d’un « votre mari », avant
de se poster au pied de l’escalier pour en interdire
l’accès.
Une fois Stéphanie libérée, il fit signe au couple
de le suivre.
Dehors, l’échange de tirs se poursuivait.
Ils ne restèrent pas dans la cuisine et montèrent
sans attendre à l’étage. Le motard fermait la marche
pour les couvrir.
À l’étage, les parents défoncèrent la porte de la
chambre de Zoé, récupérèrent leur petite puis, toujours sous la protection de leur kidnappeur, se réfugièrent dans la salle de bains.
« Pourquoi vous êtes revenu ?
— J’ai croisé les quatre gusses armés en partant. »
Les trois adultes échangèrent un regard.
« Ils nous empoisonnent la vie depuis deux ans.
— Enfin, nous croyons que c’est eux. » Stéphanie voulut ajouter quelque chose mais le motard lui
fit signe de se taire.
À l’extérieur, plus personne ne tirait.
« Je ne sais pas ce qui se passe dehors mais d’autres
gens sont venus troubler la fête de vos copains.
— Les gendarmes ?
— Les gendarmes font des sommations. » Le
motard marqua une pause. « D’habitude. Tenez, prenez ça. » Il donna le Glock à Stéphanie. « Les gens
dehors, ils n’hésiteront pas. » Il la fixa droit dans
les yeux, « vous savez comment il marche, alors
n’hésitez pas non plus », il fit un signe de tête en
direction de Zoé et Omar, « pensez à eux ».
La jeune femme prit le pistolet et tourna brusquement la tête. « Écoutez ! »
Ils tendirent tous l’oreille.
Une sirène approchait.
 
Tod se releva derrière la voiture de Cathala. Plus
personne ne tirait depuis quelques secondes et la
sirène était de plus en plus forte. Il regarda la route,
vit la rampe de gyrophares bleus briller dans le jour
gris, jeta le fusil à pompe devant lui et leva les bras.
Il tourna légèrement la tête vers la ferme et vit une
ombre déboucher de l’arrière de la maison et trottiner avec une légère claudication en direction du bois.
Le motard s’échappait.
Le break Ford de la gendarmerie cessa de hurler
et stoppa à une quinzaine de mètres de Tod. Ses deux
occupants sortirent. Le passager main sur son holster, le conducteur, sur la portière.
« Gardez les mains en l’air ! » Le gendarme prêt
à dégainer s’écarta du véhicule pour approcher et,
pendant une fraction de seconde, baissa la tête pour
voir où il mettait les pieds.
Tod en profita. Il saisit le pistolet passé dans sa
ceinture, le Sig pris à Barrera, et l’abattit d’un double top en pleine poitrine. Il pivota légèrement sur
ses appuis et tira également deux fois sur le second
militaire, trop surpris pour réagir. La première balle
le cueillit au ventre, la seconde ricocha sur la carrosserie. Il roula dans le fossé.
Un moteur démarra de l’autre côté du bois.
Tod courut jusqu’au véhicule d’intervention et
prit place derrière le volant. Il avança de quelques
mètres, recula à moitié dans la bagnole de Cathala
et fit demi-tour. La portière passager claqua avec sa
première accélération.
Le Colombien aperçut bientôt la Supercinq des
Petit. Elle filait trois ou quatre cents mètres devant,
aussi vite qu’elle le pouvait, en direction de la départementale. Lorsqu’ils rejoignirent la D7, une minute
plus tard, Tod avait réduit l’écart à un peu plus
d’une centaine de mètres.
La Renault traversa le carrefour sans s’arrêter,
juste sous le nez d’un camion, et prit la direction de
Moissac, vers le sud. Un panneau indiquait que la
ville se trouvait à huit kilomètres.
La Ford dut ralentir et attendre avant de s’engager à son tour sur la grande route, plusieurs voitures
circulaient en contresens, suivies d’un Trafic de la
gendarmerie qui arrivait en renfort. Tod ignora les
signes cabalistiques des militaires au moment où il
les croisa ainsi que les crépitements de la radio de
bord. Il repartit à la poursuite du motard.

 
H + 88

 
Massé du Réaux et son chauffeur entendirent le
message d’alerte générale alors qu’ils se trouvaient
à proximité de Moissac. Un break Ford Focus de la
gendarmerie, suivait le numéro d’immatriculation,
avait été volé au lieu dit Les Moines par un individu
de race blanche ou asiatique, cheveux courts, et pris
en chasse par une patrouille. Il se dirigeait actuellement vers le centre-ville par la D7. Une troisième
voiture était également impliquée dans la poursuite,
une Supercinq Renault vert métallisé.
Une série d’ordres et de contrordres envahit les
ondes.
« Prenez là, à droite ! » Massé du Réaux indiqua
le contournement nord de Moissac. « Et appuyez sur
le champignon ! » S’il ne se trompait pas et s’ils
avaient un peu de chance, ils n’allaient pas tarder à
croiser la trajectoire du ou des fuyards.
 
Dans son rétroviseur, le motard aperçut la Ford
bleue tenter de franchir le barrage du camion. La
départementale était sinueuse et la circulation assez
dense. Lui-même était coincé par un utilitaire blanc
qui traînassait à soixante à l’heure. Ils n’étaient plus
qu’à un kilomètre de Moissac et il devait impérativement prendre du champ avant d’y arriver, pour
avoir une chance de semer son poursuivant dans les
rues de la petite ville.
Le motard fit un écart sur la gauche, constata que
la voie était dégagée sur trois cents mètres puis tournait à droite. Il commença à doubler.
Le break de gendarmerie s’élança à son tour. Plus
puissant que sa Renault, il dépassa bientôt le semi-remorque et se rapprocha à grande vitesse.
Ils furent rapidement dans le virage.
La Ford l’avait rejoint et le percuta. Coup d’œil
derrière lui. Dans un flash, il reconnut l’un des deux
hommes venus poser des questions à la ferme des
Petit, quarante-huit heures plus tôt. L’Asiatique, qui
parlait en anglais.
La Renault dérapa sur la chaussée mouillée. Le
motard contre-braqua par à-coups et calma tant bien
que mal l’embardée de sa voiture. Il vit que son
adversaire, sans doute gêné par son élan et son poids,
éprouvait plus de mal à reprendre le contrôle de sa
propre trajectoire.
La route, à présent bordée de villas, descendait
vers Moissac en enchaînant les lacets. Le motard
réussit à regagner un peu de terrain et se présenta à
l’entrée d’une pente, en ligne droite, qui entrait dans
la ville. En contrebas, il aperçut une file de voitures
qui patientaient à un feu. Pas question d’attendre, il
commença à les doubler.
Il arrivait à proximité du croisement quand une
moto apparut sur sa droite, tourna et monta vers lui.
Elle fut suivie d’un autre break de gendarmerie qui
s’arrêta au milieu du carrefour. Un choc arrière lui
fit comprendre que l’homme qui le traquait l’avait
rattrapé.
Le motard donna un coup de volant à gauche, profita d’un bateau pour monter sur le trottoir et fonça en
klaxonnant pour faire fuir les rares passants. Sur sa
droite, la moto zigzagua et se rabattit finalement vers
le bord de la route où elle percuta un véhicule en stationnement, pour éviter un choc frontal avec son poursuivant. Son pilote passa par-dessus son guidon et
glissa sur un capot avant de s’encastrer dans un pare-brise.
La Supercinq franchit le croisement sur le passage
piéton, derrière les gendarmes. Elle accéléra dans
Moissac et bifurqua dans la première ruelle.
 
Massé du Réaux ordonna à son chauffeur de ralentir à l’approche du carrefour. Ils se trouvaient derrière une moto qui avait mis son clignotant à gauche
et s’apprêtait à monter en direction du nord, sur la
D7. Il suivit le deux-roues des yeux puis regarda vers
le haut de la côte.
Une automobile dévalait la pente à contresens,
une Renault 5 d’un autre âge. Vert pomme. Le
conducteur faisait des appels de phares.
Derrière ce premier véhicule, Massé du Réaux prit
également conscience de flashs bleus. « Arrêtez-vous ! » lança-t-il sans réaliser qu’ils étaient au milieu
de la circulation.
Le conducteur de la Supercinq, sans doute après
les avoir aperçus, s’écarta et monta sur le trottoir.
Le lieutenant-colonel entendit les premiers coups
de klaxon au moment où la moto qui avait tourné
devant eux percutait un obstacle sur le bord de la
route et sautait en l’air.
La Renault passa derrière eux en surrégime. Une
ou deux secondes plus tard, le break de gendarmerie
volé les cogna par l’avant pour forcer le passage.
Massé du Réaux fut propulsé vers le tableau de
bord, sentit sa ceinture de sécurité se resserrer sur sa
poitrine puis revint heurter violemment son fauteuil.
Leur véhicule pivota à quatre-vingt-dix degrés.
L’autre Focus continua son chemin et s’engagea
dans une ruelle à droite, derrière la Supercinq.
« Ça va ? » Massé du Réaux secoua l’épaule de
son chauffeur. Il avait lâché le volant et dodelinait
de la tête.
Leur moteur ronronnait toujours.
« Ça va, mon colonel.
— Après eux ! »
Dans un raclement de tôles et de plastiques éclatés, ils se remirent en route.
Massé du Réaux prit le combiné de la radio de
bord et communiqua leur position.
Assez naturellement, du fait de la configuration de
la ville, la poursuite se retrouva à proximité de la
place des Récollets. Dimanche matin, encore un jour
de marché, l’endroit était noir de monde.
Il y eut des cris, des carrosseries froissées, et un
mouvement de panique qui provoqua quelques blessures, mais le pire fut évité. La voiture de tête
s’empressa de s’éloigner de la foule et prit la première à droite, à la sortie de la place. C’était la rue
de la République, qui débouchait sur la place Roger-Delthil et l’abbaye de Moissac.
 
Tod suivit la Renault quand elle bifurqua vers
une place moins fréquentée dès la sortie du marché.
La rue sur laquelle ils roulaient la traversait en décrivant un S par la droite et passait devant plusieurs
boutiques. Sur la gauche s’alignaient des terrasses
de bistrots, couvertes et fermées par des tentures en
plastique translucide. Au fond se dressait un édifice
religieux gigantesque. Directement en face de lui, il
aperçut une porte monumentale, richement sculptée,
voûtée et surmontée par une tour massive, mais il
n’eut guère le temps de s’attarder sur ce spectacle
architectural.
La Supercinq fila tout droit, quitta le bitume et
percuta un bac à fleurs carré qui explosa sous le choc.
Un nuage de terreau noir s’éleva dans les airs et
aveugla temporairement Tod. Il braqua à droite, à
gauche, dérapa sur les pavés, encore humides de la
pluie nocturne, et perdit le contrôle de sa Ford.
Devant lui, il devina que l’autre voiture traversait
les devantures des restaurants. Des morceaux de toiles s’envolèrent, dans un grand fracas de tables et de
chaises propulsées tous azimuts.
Tod sentit un choc, sous lui, comme s’il venait
de descendre une marche. Un autre rebond suivit.
Et un troisième. La place se terminait en cuvette au
pied de l’abbaye et il glissait vers le fond à toute
allure.
Celui qu’il poursuivait également.
La Renault piqua du nez après un dernier sursaut
et bascula sur le côté gauche pour terminer sa course
dans un mur, au pied du clocher.
Derrière son volant, le Colombien lui accorda un
dernier regard, puis il se jeta sur le siège passager, y
attrapa la ceinture de sécurité, l’enroula autour de
son poignet et se prépara au choc.
Quand celui-ci se produisit, Tod eut d’abord
l’impression qu’on lui arrachait le bras et que le
levier de vitesses lui transperçait le ventre. Son flanc
gauche s’écrasa contre la planche de bord et sa tête
heurta le terminal Rubis. Quelque chose bougea
dans son corps, se disloqua et il perdit connaissance
pendant quelques secondes.
Ce furent les bruits de l’extérieur qui le ramenèrent à la réalité. Des cloches sonnaient. Des gens
criaient. Une sirène se rapprochait par l’arrière et
il y eut un violent coup de freins. Pas loin de lui,
quelqu’un brisait du verre puis le piétinait.
Tod entrevit une ombre qui s’extrayait de la Supercinq à travers le pare-brise avant. Le motard s’échappait une fois encore. Un voile sombre obscurcissait
sa vision. Il s’essuya le visage de la main, récolta
une substance poisseuse et rugueuse, du sang mélangé
à des bouts de verre. Il jura puis bougea malgré les
déchirements multiples, libéra son autre avant-bras
et poussa des deux jambes sur sa portière. Elle céda.
Il s’extirpa de la Ford, dut s’appuyer sur le toit pour
parvenir à rester debout. Sa poitrine lui faisait un
mal de chien. Il toussa et cracha une salive écarlate,
épaisse.
Dans son dos une voix lança un ordre qu’il ne
comprit pas. L’eût-il saisit, il ne l’aurait pas écouté.
Il dégaina l’arme de Barrera et tira en direction d’un
autre break de gendarmerie arrêté à l’entrée de la
place. C’est là que quelqu’un avait crié. Les deux
gendarmes ripostèrent et il tira encore, vit l’une des
silhouettes en uniforme tomber, côté conducteur, et
recula jusqu’à la porte de l’abbaye. Deux nouveaux
tirs pour se couvrir et il disparut à l’intérieur.
 
Le motard était parti depuis une bonne dizaine de
minutes. Des coups de feu avaient retenti peu après
son départ et une voiture avait démarré brusquement,
puis plus rien.
Stéphanie Petit entrouvrit la porte de la salle de
bains. Elle tenait fermement le Glock devant elle.
Sa fille et son mari la suivaient. Ils descendirent lentement les escaliers, attentifs au moindre bruit, et pénétrèrent dans la cuisine après une dernière pause
silencieuse.
C’est Omar qui vit les corps en premier, derrière
la porte vitrée. Il s’approcha et, à travers les carreaux,
reconnut les deux frères Fabeyres, Gaétan et Louis,
couchés dans la cour à quelques pas l’un de l’autre,
et Pierre Bordes, avachi derrière ce qui restait du
mur de leur hangar. Son visage n’était plus qu’une
bouillie de chair rougeâtre et de plombs.
« Reste ici avec Zoé », dit Omar à sa femme.
« C’est moi qui ai le revolver.
— Reste ici ! » La voix était ferme comme jamais
elle ne l’avait été. « Dehors, il n’y a rien pour
vous. »
Le paysan sortit, fit quelques pas. Dépassant de
l’avant de la voiture garée devant chez lui, il remarqua une manche de parka bleu gendarmerie et une
main, ouverte, paume vers le ciel.
Un grincement, sur sa gauche, lui fit tourner la
tête.
La porte en bois avec son Mort au negre pivota
et Paul Cathala apparut. Sa figure et ses fringues
étaient maculées de sang, et il tenait encore son
fusil. Il avait l’air désemparé et marmonnait sans discontinuer. Il avança et ce qu’il disait devint enfin
compréhensible.
J’voulais pas, j’voulais pas le tuer. Je les tue pas,
moi. Non, pas moi, j’voulais pas.
Omar se dirigea prudemment vers l’étable.
Cathala se raidit quand Petit passa à côté de lui.
Il recula vers le portail, vers son break, remarqua que
Stéphanie et sa fille le dévisageaient depuis le seuil
de leur maison, se figea.
Un cri désespéré déchira le silence.
Zoé se boucha les oreilles, sa mère vacilla.
Omar revint enfin dans la cour, tenant son chien
mort dans ses bras. Il marcha sur Paul Cathala, des
larmes dans les yeux mais le pas ferme et les traits
meurtriers.
« Omar ! »
Il ignora l’appel de sa femme.
« Laisse-le ! » Stéphanie se précipita vers son
mari. Elle se plaça devant lui, « laisse-le partir »,
essaya de l’arrêter. « Il n’en vaut pas la peine. »
Dans le dos de la jeune femme, Cathala reculait
toujours, fusil baissé, prêt à tirer.
« Il n’en vaut pas la peine. On portera plainte
aux gendarmes. Ils le puniront. »
Omar ralentit, s’arrêta. Il foudroya l’autre agriculteur du regard.
« Cette fois, ils seront obligés de l’arrêter. »
Cathala rejoignit le portail et fit le tour de son break
sans perdre les Petit de vue. Il enjamba le militaire
mort et ouvrit sa portière. Une dernière fois, il braqua
son arme sur le couple et leur adressa un sourire fou.
Puis une détonation claqua.
Le paysan ressentit une vive douleur dans le
dos, se retourna et, juste avant de mourir, remarqua
le second gendarme, celui qui avait roulé dans le
fossé. Il tenait son pistolet de service à la main et le
visait. Il se mit à trembler, sa prise faiblit et il ferma
les yeux avec le sentiment du devoir accompli.
 
Le motard était dans l’église.
À sa droite se trouvait le mur contigu à la place,
avec ses alcôves tous les trois mètres, jusqu’au fond
de la nef. Juste à côté de lui, un escalier de pierre en
colimaçon, fermé par une chaîne, montait vers le
clocher. La configuration était identique en face.
Sans perdre de temps, à reculons, il remonta vers
le chœur où officiait un prêtre. Il avait empoigné
son P90 et les quelques fidèles assis sur les bancs,
troublés par son arrivée inopinée, commencèrent à
s’agiter en poussant des cris. Il les ignora et rejoignit
l’autel.
Il y eut un échange de tirs à l’extérieur et un autre
homme fit son apparition. Son poursuivant. La
démarche voûtée, le visage ensanglanté, il se tenait
la poitrine et regardait de tous les côtés comme un
animal traqué.
La panique s’empara des communiants qui se
levèrent et se mirent à courir en tous sens.
Nouveaux coups de feu.
Le motard se jeta dans l’alcôve la plus proche, sur
sa gauche, fermée par une grande porte en bois. Le
curé s’y précipita lui aussi, déverrouilla la porte et
s’échappa dans un cloître.
Le tueur tirait et parlait en anglais. « Sors ou je les
descends tous ! » Il toussait. Sa voix se rapprochait,
mêlée aux hurlements de panique.
Le motard regarda dehors. Il hésita et se pencha
derrière l’angle du mur. Il releva son fusil d’assaut
et se rendit compte que son silencieux était légèrement
de travers par rapport au corps de l’arme. L’accident
de voiture l’avait endommagée, elle était inutilisable.
Il voulut prendre son Glock mais ne le trouva pas.
Il pensa aux Petit, ricana et secoua la tête.
« Montre-toi ! »
Il y eut encore une détonation, une femme gémit
et des bancs furent bousculés.
« Ici ! »
Tod vit le motard sortir d’un renfoncement et
faire un pas de côté. Il sourit, « enfin », toussa, « tu
es là », le mit en joue.
« Je suis là et toi aussi.
— Oui.
— Eux, laisse-les. » Le motard donna un coup de
menton pour désigner les survivants.
« Ils ne m’intéressent pas. » Tod cracha encore du
sang, serra son torse avec son bras libre, gémit. Son
pistolet oscilla puis se fixa à nouveau sur sa cible.
« Qui es-tu ?
— Personne.
— Personne. » Le visage de Tod afficha une parodie de sourire. Il souffrait. « Tu as buté le fils de
mon patrón il y a quatre jours.
— Il était dans le Range Rover ?
— Sí.
— Alors, oui, je l’ai abattu.
— Tu vois ? Tu es quelqu’un et tu travailles pour
quelqu’un.
— Non.
— Je veux savoir avant de te flinguer. Ça change
quoi pour toi ?
— Rien. Mais je ne travaille pour personne.
— Je ne te crois pas.
— Mauvais endroit, mauvais moment, c’est tout.
— C’est tout ? »
Le motard haussa les épaules.
« Tu faisais quoi, là-bas, alors ? » Tod visa un
homme à terre, à côté de lui.
« Vas-y, mais tu as tort. La vérité c’est que j’arrête
tout ça », le motard montra l’arme du Colombien,
les blessés, « il y a des gens que ça n’arrange pas et
ils essaient de m’en empêcher. »
Les deux tueurs se dévisagèrent.
« Bad timing. J’étais dans le bois par hasard, ils
ont essayé de m’avoir, je me suis défendu, ils sont
morts. Tu aurais fait quoi, à ma place ? »
Tod réfléchit pendant quelques secondes puis se
mit à rire. « Pareil.
— Merci.
— Je dois te tuer quand même.
— Je sais. »
Tod assura sa prise sur la crosse de son arme. Il
étouffa avec peine un nouveau hoquet puis ses yeux
s’ouvrirent en grand, surpris. Il lâcha le Sig et tomba
à genoux. Son buste pencha légèrement sur le côté,
trouva le rebord d’un banc sur lequel s’appuyer. Sa
tête bascula en avant et il ne bougea plus.
Après quelques secondes, le motard s’approcha.
Dehors, plusieurs sirènes hurlaient, la rumeur enflait,
des ordres fusaient. Il n’avait plus beaucoup de temps.
Il prit le pistolet, fouilla les poches du mort, trouva
un second chargeur à moitié plein, du cash et se
releva pour partir.
« On se fixe ! » Un gendarme, un officier, un
lieutenant-colonel le braquait depuis la porte de
l’église. « Lâchez ce flingue ! »
Le motard ne bougea pas. « Je ne peux pas, mon
colonel. »
Massé du Réaux reconnut le fugitif de l’alerte Épervier. « Rendez-vous ! C’est fini. Tout le monde court
après vous.
— Je sais.
— Ne me forcez pas à tirer.
— Si je vous laisse me prendre, je ne survivrai pas
vingt-quatre heures.
— Ne dites pas n’importe quoi et lâchez ce flingue !
— Faites ce que vous avez à faire. » Le motard
recula puis fit demi-tour et marcha en direction du
cloître.
Massé du Réaux avança d’un pas et stabilisa
son pistolet avec son autre main. Finis-le ! « Stop !
Arrêtez-vous, je vais tirer ! » Il ajusta sa visée, hésita.
Finis-le ! « Mais vous êtes qui, nom de Dieu !? »
Le motard continua sans se retourner, « je suis la
raison d’État. La chimère que le bon peuple ne doit
jamais voir », puis il sortit et disparut.
Extrait de procès-verbal d’audition

Ce jour, le vingt janvier deux mille deux, nous
entendons Monsieur Petit, Omar, résidant à…

… Monsieur PETIT affirme ne pas connaître
les motivations exactes des personnes qui l’ont
séquestré lui et sa famille depuis le seize janvier
deux mille deux aux environs de minuit. Il suggère que cette séquestration pourrait être liée à un
différend qui l’oppose depuis le mois de mai deux
mille à certains de ses voisins, les ci-après nommés BORDES Pierre, CATHALA Paul, FABEYRES
Gaétan, FABEYRES Louis, tous décédés ce jour au
domicile de Monsieur PETIT Omar (voir PV 242/
02), Monsieur LATAPIE Baptiste, décédé à son
domicile (voir PV 233/02) et Monsieur VIGUIE
Alain (voir PV 239/02).

… Monsieur PETIT affirme ne pas être en mesure
de reconnaître ses kidnappeurs puisqu’il est resté
enfermé, yeux bandés et bâillonné, dans sa propre cave pendant l’intégralité de sa détention. Il
était en compagnie de sa femme, Madame PETIT
Stéphanie, née DUPRESSOIR. Leur fille, Mademoiselle PETIT Zoé, était pour sa part détenue à
l’étage, dans sa chambre, où ses parents l’ont
retrouvée lorsqu’ils ont pu se libérer, ce jour vers
onze heures du matin.

… Monsieur PETIT affirme cependant que,
d’après les voix qu’il a entendues, ses kidnappeurs
étaient tous de sexe masculin.

… Monsieur PETIT affirme ne rien savoir des
circonstances de la fusillade au cours de laquelle
ont trouvé la mort MM. BORDES, CATHALA,
FABEYRES & FABEYRES (voir PV 242/02), le maréchal des logis chef BOISSEAU Corentin, ainsi que
le gendarme MASSON Aurélien (voir PV 243/02)…

Extrait de Procès-verbal d’audition

Ce jour, le vingt janvier deux mille deux,
nous entendons Madame PETIT, Stéphanie, née
DUPRESSOIR, résidant à…

… Madame PETIT affirme que la séquestration
dont elle a été victime en compagnie de son mari,
Monsieur PETIT Omar, et de sa fille, Mademoiselle
PETIT Zoé, est liée à un différend qui oppose sa
famille à MM. BORDES Pierre, CATHALA Paul,
FABEYRES Gaétan, FABEYRES Louis, tous quatre
décédés ce jour au domicile de Monsieur et Madame PETIT (voir PV 242/02), Monsieur LATAPIE
Baptiste, décédé à son domicile (voir PV 233/02),
et Monsieur VIGUIE Alain (voir PV 239/02).

… Madame PETIT affirme que la première personne qui les a faits prisonniers elle et sa famille
s’est présentée seule le seize janvier deux mille
deux aux environs de minuit. Son visage était
dissimulé par un casque intégral de motocycliste
et elle avait un fusil de chasse de marque et de
modèle non identifiés. Madame PETIT n’est donc
pas en mesure de reconnaître cette personne.

… Madame PETIT affirme cependant que,
d’après sa voix, cette personne était un homme.
Elle prétend par ailleurs avoir ensuite entendu cet
homme s’entretenir avec d’autres hommes.

… Madame PETIT n’est pas en mesure de
décrire les autres kidnappeurs qui l’ont retenue
en otage avec les membres de sa famille. Pendant
toute la durée de sa détention, Madame PETIT a
été enfermée dans sa cave en compagnie de son
mari, Monsieur PETIT Omar.

Madame PETIT affirme également qu’elle portait un bandeau sur les yeux pendant l’intégralité
de sa captivité. Elle n’était donc pas en mesure de
voir les personnes qui l’ont retenue contre sa
volonté…

Extrait de procès-verbal d’audition

Ce jour, le vingt janvier deux mille deux,
nous entendons le lieutenant-colonel MASSÉ DU
RÉAUX Valéry, commandant la section de recherche de Toulouse, résidant à…

… Le LCL MASSÉ DU RÉAUX a pénétré dans
l’abbaye de Moissac ce jour, peu après onze heures du matin, à la poursuite d’un individu armé et
dangereux impliqué dans plusieurs infractions au
code de la route (voir PV 244/02), le vol d’un véhicule de la Gendarmerie nationale et le décès de
deux personnels de la Gendarmerie nationale (voir
PV 243/02).

… Le LCL MASSÉ DU RÉAUX affirme que cet
individu a tiré sur le gendarme CUVELIER Jérôme
(voir PV 255/02) après s’être extrait du véhicule
de gendarmerie qu’il avait volé (voir PV 243/02).

… Dès son entrée dans l’église, le LCL MASSÉ
DU RÉAUX affirme avoir entendu des détonations
semblables à des coups de feu et aperçu plusieurs
blessés (voir PV 256/02). Il a également vu le
fuyard, seul, équipé d’une arme ressemblant à un
fusil d’assaut. Il menaçait les personnes présentes dans l’enceinte de l’abbaye.

… Le LCL MASSÉ DU RÉAUX affirme avoir
effectué les sommations réglementaires. Il prétend
que l’individu armé a refusé d’obtempérer. Néanmoins, le LCL MASSÉ DU RÉAUX n’a pas eu à
faire usage de son arme pour neutraliser l’individu
armé. Peu après les premières sommations, celui-ci s’est effondré au sol, foudroyé. Après vérification immédiate par le LCL MASSÉ DU RÉAUX, il
s’est avéré que l’individu armé était mort…

Ils arrivèrent au port autonome de Marseille vers
vingt-trois heures.
Le bulletin d’infos d’une radio locale venait de
s’ouvrir sur l’annonce de l’explosion d’une villa dans
le quartier d’Endoume, plus tôt dans la journée. On
ne dénombrait à cette heure que quatre victimes,
les propriétaires de la villa, M. et Mme Néris, et
leurs enfants. Le souffle avait occasionné beaucoup
de dégâts dans le voisinage. Pour le moment, aucune
piste n’était privilégiée par les enquêteurs qui avaient
cependant révélé que les occupants de la maison
étaient sur le point de partir en voyage.
Le camionneur et son passager, un auto-stoppeur
embarqué à Toulouse, n’y prêtèrent pas attention.
Ils s’arrêtèrent à proximité des entrepôts du bassin
de la Pinède et se serrèrent la main.
Le motard descendit.
Il récupéra son RIO dans son sac à dos, mit ses
écouteurs en place, régla le volume et lança la lecture. Riffs de guitares électriques, les premières
mesures de Dead Souls montèrent dans ses oreilles.
Someone take these dreams away,

That point me to another day.

A duel of personalities,

That stretch all true realities.

Il referma son blouson et regarda longuement
autour de lui, les néons, le bitume humide, les hautes silhouettes des bateaux à quai.
That keep calling me,

They keep calling me.

Il s’approcha de la jetée, essaya de percer la nuit
du regard pour trouver l’horizon.
Where figures from the past stand tall,

And mocking voices ring the halls,

En vain.
Imperialistic house of prayers,

Conquistadors who took their share.

Le motard ne vit que du noir et des flashs rouges,
par intermittence. Il pensa à ses parents, à Amel, se
demanda où elle était, si elle allait bien, et ne put
s’empêcher de savourer l’ironie de la situation.
Demain, il tenterait de passer de l’autre côté de la
Méditerranée. S’il y parvenait, Lynx mourrait pour
de bon et le laisserait enfin recommencer sa vie.
Calling me, calling me, calling me, calling me.


 
POST-SCRIPTUM

 
Les AUC, les forces d’autodéfense unies de
Colombie, sont nées en 1997 de la fusion de plusieurs
groupes paramilitaires dont les origines remontent
aux années 80 comme le MAS (Muerte a secuestradores) fondé par Pablo Escobar et d’autres membres
du Cartel de Medellín, et l’ACCU (Autodefensas
campesinas de Córdoba y Urabá) des frères Castaño. Il s’agissait au départ de lutter contre les
exactions, meurtres et enlèvements des différentes
guérillas révolutionnaires d’extrême gauche. Par la
suite, la sécurité et l’extension territoriale des zones
de culture de la coca se sont ajoutées à cet objectif
premier. Puis le trafic en direct. Dans le même temps,
ces groupes se rapprochaient de l’appareil militaire
colombien et de ses instructeurs américains. Carlos
Castaño, longtemps chef des AUC, s’est notamment
fait connaître pour son goût prononcé pour les tronçonneuses. Parmi les plus sanglants faits d’armes
de ses hommes, il y a le massacre de Mapiripán, un
village du Guaviare, au sud de la Colombie, une
région de production de cocaïne en pleine zone
d’influence des FARC (Fuerzas armadas revolucionarias de Colombia). Cette opération d’intimidation,
menée en juillet 1997 par une troupe d’une centaine
de paramilitaires avec la complicité de l’armée
régulière, dura cinq jours. Cinquante à soixante personnes — aucune certitude sur le nombre de morts,
les victimes ayant été découpées et leur membres
dispersés ou jetés dans la rivière voisine — furent
torturées puis exécutées comme des animaux de
boucherie dans l’abattoir local, sans que qui que ce
soit intervienne en dépit des appels à l’aide répétés
des autorités locales. Carlos Castaño est décédé en
2004, probablement assassiné sur ordre de son frère
Vicente. Depuis 2006, les AUC sont officiellement
engagées dans un processus de démobilisation.
*
En décembre 2007, neuf tonnes de cocaïne ont été
saisies dans le port de Lisbonne. La drogue, liquéfiée, avait été mélangée à une cargaison de poulpe
congelé. Elle provenait du Venezuela. Les saisies
réalisées en Europe ont augmenté au cours des dix
dernières années, principalement parce que le trafic
a lui-même progressé de façon exponentielle du fait
de la saturation du marché américain et de l’augmentation de la demande sur le marché européen.
*
La mort par les mille coupures ou Leng T’che était
une forme d’exécution publique pratiquée en Chine
jusqu’au début du XXe siècle. Certaines rumeurs prétendent qu’elle aurait encore été en vigueur à l’époque de Mao, pour punir les mauvais révolutionnaires.
Ce châtiment était réservé aux crimes les plus graves tels que la trahison ou le meurtre. Le bourreau
entaillait puis prélevait méthodiquement la chair du
condamné sur différentes parties de son corps avant
de le démembrer et de le décapiter.
*
Depuis la fin de l’année 2005, un agriculteur
récoltant de Castelsarrasin, Tewfiq Khenouche, est
victime d’intimidations et de sabotages. Parmi les
revendications relevées sur les murs de sa propriété,
on peut lire : Pas d’Arabe paysan, dehors les Arabes. Ses hangars de stockage ont déjà brûlé deux
fois, une de ses récoltes a été polluée à l’essence.
Début 2008, c’est un autre paysan du Massif central
qui a commencé à subir le même genre de manœuvres, sans la dimension raciste cependant. Dans la
région de Combrailles, Jean-Hugues Bourgeois est
lui aussi la cible de différentes formes de harcèlement. Après le massacre d’une partie de son troupeau de chèvres, il reçoit plusieurs menaces dont
un message découpé en forme de cercueil qui dit :
On jettera ta fille dans un fossé après avoir fait d’elle
une femme.
*
(1) Pour plus d’informations sur le motard, se
reporter au Folio Policier no 539.
*
Nous n’avons pas eu le temps de nous faire vraiment plaisir musicalement, juste un petit Dead Souls
de Joy Division. La prochaine fois, si tout va bien…
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  Trois dealers colombiens sont retrouvés morts à Moissac, paisible
bourgade viticole du Quercy. Pour le lieutenant-colonel de gendarmerie Massé du Réaux, appelé sur les lieux de la fusillade,
aucun doute, c’est le travail d’un professionnel : probablement un
règlement de comptes entre narcotrafiquants. Ou un deal qui a
mal tourné. Et pourquoi pas l’acte d’un homme traqué, qui n’a rien
à perdre et s’est trouvé au mauvais endroit au mauvais moment ?
 
« Il faut saluer cette virtuosité formelle, une aisance aussi grande
dans la concentration de l’effort que dans le souffle épique, dans
le shoot d’adrénaline que dans la rigueur glaciale des planifications
d’état-major. »
Jérôme Leroy, Le Figaro littéraire
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