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EN 1973 SORTAIT LE PREMIER NUMÉRO D'JRL (INFORMATIONS RASSEMBLÉES À 

LYON). Le petit noyau de libertaires post-soixante-huitards qui s'était réuni pour le 
publier va s'élargir et, de journal local, IRL va devenir un journal « hegaxonal ». Son 
sous-titre en profite donc pour se changer en :«Informations et Réflexions Libertaires)\. 

88 numéros furent publiés par la suite. Avec un tirage de quelques 1 500 exemplai
res et 400 abonnés, la revue réalisée par des bénévoles pouvait survivre économique
ment. Mais, après avoir joué un rôle dans le renouveau de l'anarchisme en France, et 
notamment celui montrant l'existence d'un anarchisme non-dogmatique et contempo
rain voulant se confronter aux questionnements et aux pratiques d'aujourd'hui, la ren:e 
IRL arrête ses publications en 1990 peu de temps après la chute du mur de Berlin. 

Les rédacteurs de la revue qui, en parallèle, animaient l'Atelier de création libertaire. 
firent en effet le choix de s'investir davantage dans cette maison d'édition qu'ils a\·aien: 
créée en 1979. Depuis, l'ACL a organisé plusieurs colloques, publié des dizaines de li\·
res et participé à de nombreux débats, rencontres, salons du livres, etc. 

Dix ans après l'arrêt d'IRL, nous avons eu envie de publier !Jmboliquement un nou
veau numéro. Les textes que nous vous présentons ici sont le fruit d'un appel à contri
bution paru dans notre Lettre de l'A CL de l'automne 2001, ainsi que de quelques démar
ches que nous avons faites auprès de nos amiEs. a 
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Ce qui est formidable 
avec l'anarchisme 

CE QUI EST FORMIDABLE avec l'anarchisme c'est 
que, depuis le milieu du XIXE, il a permis l'éclo
sion d'un nombre inimaginable d'expérimenta
tions politiques, sociales et économiques. Autour 
de ce mouvement, prônant une émancipation 
individuelle et collective, se sont créés de multi
ples groupes, organisations, actions et pensées 
philosophiques. Les historiens ont d'ailleurs du 
mal à maîtriser ce phénomène puisqu'il est tou
jours arbitraire de limiter l'influence et les pra
tiques anarchistes à telle ou telle organisation, à 
telle ou telle philosophie. 

De plus, depuis une dizaine d'années, ce phé
nomène ne fait que s'amplifier. Les drapeaux 
noirs (ou noirs et rouges) continuent à accompa
gner pratiquement toutes les luttes sociales. On 
constate d'ailleurs que l'imaginaire anarchiste 
subversif et contestataire continue à rejaillir 
« spontanément » au milieu de mouvements qui 
accompagnent la transformation sociale ou la 
simple résistance au moule de la mondialisation 
libérale. 

La problématique anarchiste, et les question
nements qui sont les siens, affluèrent un peu par
tout, aussi bien dans le monde de l'édition que 
dans la rue. Face à cela, quelques-uns continuent 
à « craindre » son développement, d'autres à le 
considérer comme un phénomène « naturel » de 
la jeunesse, c'est-à-dire un phénomène presque 
nécessaire mais passager. 

Les militants des organisations anarchistes, 
qui en réalité ne représentent qu'une minorité de 
l'ensemble des personnes se reconnaissant ou 
ayant des pratiques « anarchistes », se désespè
rent de leur côté de ne pas pouvoir unifier l'en
semble des énergies de tous les acteurs de la 
transformation sociale. 

Ivfais, comme nous pouvons nous en aperce
voir à la lecture des textes qui suivent, l'anarchis
me ne peut pas être enfermé dans une seule 
démarche, une seule étiquette, un seul d'état 
d'esprit, un seul imaginaire, fu-t-il« révolutionn
alre » ... 

L'ensemble des anarchistes a raison de vou
loir aller le plus loin possible dans la création 
d'un monde égalitaire et solidaire et de ne pas 
mettre de borne aux chemins de la liberté. Mais, 
pour que cela soit possible, ils savent désormais 
qu'il leur faut imaginer et faciliter le plus d'alter
natives possibles pour que l'anarchie représente 
toujours ce vaste champ d'expérimentation 
sociale qu'il a ouvert depuis plus d'un siècle et 
demi. 

Avoir raison de poursuivre leurs chemins et 
les difficultés inhérentes à leurs démarches 
représente un véritable drame culturel. En effet, 
ils/ elles voudraient en« finir» une fois pour tou
tes et le plus tôt possible avec l'État, avec les 
patrons, avec les religions, avec les inégalités. 
Ils/ elles voudraient vivre dès demain matin dans 
un autre futur que celui qui se dessine devant 
leurs yeux. Mais cet horizon est souvent bouché 
par ces urgences. Beaucoup d'entre eux/ elles se 
seraient dispensés d'aller voter pour barrer sym
boliquement le chemin à l'extrême droite ... 

Donc, malgré leurs raisons, malgré leur 
bonne volonté et leur engagement quotidien, les 
anarchistes doivent se résigner à emprunter les 
chemins multiples et pluriels qui sont les leurs, 
sans savoir si, aux prochains virages, l'allure sera 
modifiée. 

La publication de ces quelques pages veut 
simplement accompagner ces voyageurs vers 
leurs utopies, qu'ils soient nomades, militantEs 
en résidence ou squatters sociaux. Nous espé
rons qu'elles puissent accompagner aussi 
quelque-uns et quelque-unes des ces jeunes per
sonnes qui ont débuté leur chemin politique en 
manifestant ce printemps pour la démocratie ... 

Bon vqyage à tous et à toutes et à la prochaine. a 
M. P. 
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Lecture philosophique 
de l'anarchisme 

Pour ce numéro spécial d' IRL nous avons voulu interviewer Daniel 
Colson un des « pères fondateurs » du journal qui vient de publier 
Petit lexique philosophique de l'anarchisme, de Proudhon à Deleuze, 

coll. Biblio essais, éd. Le Livre de poche, Paris, 2001. 

À QUEL MOMENT tu t'es approché des idées 
anarchistes et quelle était la situation 
du mouvement libertaire à ce moment-
l ' ? a. 

Vers la fin des années 1960 et puis 
dans le cadre de 1968. Je me suis senti 
libertaire au cours de l'année 196 7-68 
(Mouvement du 22 mars). Or, le paradoxe 
de 68 c'est qu'au moment où les idées 
libertaires resurgissaient un peu partout, 
de façon minoritaire (au regard du marxis
me) mais significative, en entraînant un 
certain nombre de gens comme moi, c'est 
à ce moment que les organisations anar
chistes ont quasiment disparu. En particu
lier sur Lyon où il y avait alors deux grou
pes anarchistes. Un groupe des« anciens» 
Oe groupe Élisée Reclus), et un autre de 
militants plus jeunes qui s'appelait le 
Groupe Bakounine, et qui dans le feu des 
événements, ont cessé de se réunir et tout 
simplement d'exister. L'anarchisme orga
nisé était déjà en crise avant les événe
ments de mai 68. Il y avait comme une 
explosion interne, dans la mesure même 
où l'anarchisme resurgissait un peu par
tout, comme mouvement réel. Les organi
sations anarchistes traditionnelles étaient 
traversées par des conflits nombreux au 
cours des années 1960. À ce moment-là, la 
FA allait de crise en crise. En 1968, ça a 
donc été l'explosion, et l'anarchisme ayant 
pignon sur rue a disparu, un peu comme 
une bougie, souvenir des mouvements 
d'autrefois, qui aurait été soufflée par l'ex
plosion libertaire d'alors. Avant, peut-être, 
de resurgir sous forme de bougie (ou de 
lampe tempête) quand les feux de la trans
formation sociale se sont éteints. 

entretien avec Daniel Colson 
Est-ce que tu as fréquenté les anarchis
tes à ce moment-là ? 

Non. J'étais en sociologie où nous 
étions nombreux à avoir des origines 
catholiques. Vers 1967, j'ai commencé à 
fréquenter Michel Marsella qui était issu 
d'une famille d'anarchistes et un des jeu
nes du groupe Bakounine. Il y avait d'aut
res anarchistes, mais « inorganisés » à l'u
niversité, en Histoire et géographie, ils n'é
taient pas dans le groupe Bakounine. À ce 
moment-là, les idées libertaires redeve
naient sauvages. Enfin elles resurgissaient 
toutes seules. Et puis, si nous nous recon
naissions dans l'anarchisme, en même 
temps on était très impressionnés par le 
marxisme. Notre grande référence était 
Socialisme ou barbarie, une revue que l'on 
pourrait qualifier de marxiste anti-autori
taire et qui fournissait les analyses si cruel
lement absentes des organisations anar
chistes d'alors. 

À l'origine tu as été donc plus influencé 
par les idées marxistes? 

D'un point de vue personnel, en arri
vant à Lyon j'étais très marqué par la lec
ture de Bergson. Mais dans les facs de let
tres, le marxisme, sous sa forme althusse
rienne, était hégémonique dans les cou
rants d'extrême gauche. Je me suis inscrit 
en sociologie, et j'ignorais alors qu'en phi
losophie Deleuze était prof à Lyon et qu'il 
faisait justement un cours sur Bergson ... 
La vie est mal faite. Alors j'ai défendu 
Bergson quelque temps dans mon coin, et 
puis, je me suis mis à lire Althusser avec 
acharnement. À quelques-uns nous som
mes devenus alors des marxistes émérites, 
mais avec l'intention bien ferme de tordre 
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le cou au marxisme dogmatique qui ser
vait alors de référence à des groupes poli
tiques que nous avons très vite combattus. 
En fait, on a été tout de suite en lutte avec 
les groupes marxistes maoïstes ou trots
kistes. Il y avait là un nouveau courant 
révolutionnaire qui apparaissait constitué 
d'un mélange de marxisme antiautoritaire, 
d'ultra-gauche, de Socialisme ou barbarie 
et d'anarchisme. 

Mais à ce moment-là l'anarchisme était 
déconsidéré théoriquement et idéologi
quement (non sans raisons, ce n'était pas 
seulement un effet de mode). La redécou
verte et la résurgence de l'anarchisme pas
sait surtout par la pratique, par les événe
ments, et non par les idées. Enfin, le 
renouveau est arrivé un peu par le négatif 
puisque d'une certaine façon c'est sur une 
critique du communisme autorite1ire et en 
particulier de la Révolution russe qu'il s'est 
basé. Moi je suis devenu anarchiste par la 
lecture de livres comme la Révolution 
inconnue de Voline ... et puis il y avait eu 
les événements de Hongrie qui étaient 
encore tout récents, seulement dix ou 
douze ans. Or, les conseils ouvriers hon
grois avaient été traités comme fascistes et 
contre-révolutionnaires par une espèce de 
chape de plomb marxiste. Socialisme ou 
barbarie se réclamait de ces conseils 
ouvriers hongrois et un numéro spécial de 
la revue homonyme lui avait été dédié. 

On se réclamait donc de l'autonomie 
ouvrière. 

La sociologie a\·ait été créée en 1967 
comme discipline universitaire, c'était 
extrêmement récent. Nous, les étudiants 
qui nous étions inscrits à cette faculté, 
nous étions également influencés à cette 
époque par le livre de Bourdieu, Les héri-



tiers. Un livre qui a joué un rôle important. Pour moi le rapport c'est fait le jour où 
Les idées de son auteur assuraient du coup j'ai compris que tout ce que nous vivions 
aux sociologues une autonomie théorique. de manière très forte au cours de cette 
Avant la création du département de période avait un lien avec l'anarchisme. Je 
sociologie les étudiants littéraires qui se me souviens très bien du moment où j'ai 
trouvaient devant le marxisme le considé- compris que j'adhérais aux idées et au pro
raient comme une pensée totale, à la fois jet libertaires. À ce moment-là le groupe 
sociologique et philosophique, alors que anarchiste avait disparu, mais il y avait en 
nous, très vite, en sociologie, on a consti- même temps plein de gens qui se récla-

~u!oupu: Est-ce qu'en :~,::.de~~::; 
a v e c un anarchisme 
Marsella et d'autres personnes où très français, 
la sociologie nous fournissait une fasciné par la 
autonomie idéologique et poli- Bande à 
tique. En face, les gauchistes Bonnot, par 
étaient obligés de négocier avec exemple, et 

doute, puisqu'ils ont joué un rôle clé dans 
la retransmission de l'anarchisme. J'ai 
retrouvé des gens dans les petites villes 
influencé par ces espagnols. Partout où il y 
avait des petits noyaux, le lien s'est fait en 
partie avec plein de jeunes. Des jeunes 
venant de familles du PC et qui en ren
contrant les Espagnols de la CNT étaient 
entraînés dans un mouvement spontané et 
inorganisé. Alors que la Fédération anar
chiste d'alors, depuis une dizaine d'années, 
s'opposait à ce mouvement en train de 
renaître. C'est ça le paradoxe. La Fédération 
anarchiste des années soixante, au nom de 
l'orthodoxie de l'anarchisme dont elle était 
dépositaire dans un contexte très défavora
ble, passait son temps à dénoncer des 

une force qui avait ses propres 
ressources théoriques, entre autre 
à cause de la sociologie de gauche 
de l'époque. 

Nous étions un groupe infor-
mel, de gens qui jouaient au tarot, 

tu as lancé 
des pavés t 

déviances, 
à exclure 
des mili-
tants, un 
peu à la 
façon de 
l'église qui faisaient la fête le soir, qui 

picolaient et qui faisaient de la politique. 
Personnellement, je participais aussi à un 
comité Viêt-nam, mais indépendant des 
marxistes. Ce groupe se réunissait dans un 
local du Vieux Lyon, un quartier populai
re à l'époque, où nous étions plusieurs à 
habiter à l'époque (Georges Laurent, un 
des fondateurs d'JRL plus tard, Jacques 
Flauraud, un ami qui joua un rôle très 
important à cette époque). Nous avons 
constitué très vite un groupe informel, un 
groupe de fête et de jeu, mais qui se 
réunissait aussi pour travailler théorique
ment. On a passé des soirées entières à lire 
à voix haute le Capital de Marx. C'est ainsi 
qu'on se formait intellectuellement à l'é-
poque. 

Est-ce qu'en 68 tu as lancé des pavés? 

68 ça a été un événement étonnant, 
enfin pendant un mois. Tout le monde dis
cutait ... et cela a duré après. Je me sou
viens que quand ce fut fini (avec les élec
tions), je suis rentré chez moi (en Creuse), 
j'étais épuisé. En mai 68, on dormait très 
peu, la nuit je lisais Marx, Valine, 
Chaulieu/ Cardan... pour comprendre ce 
qui se passait, on avait un comité dans le 
Vieux Lyon, mais il y en avait un peu par
tout dans la ville et donc on organisait 
plein de choses. 

En 68 les drapeaux noirs flottent à nou
veau dans la rue, est-ce un premier 
signe du renouveau de l'anarchisme ? 

d'aspect peu présentable pour des étu
diants issus de la petite bourgeoisie 
comme moi. C'était un anarchisme qui, 
pour certains, a fini par des braquages, etc. 
Les anarchistes donc faisaient peur et ne 
semblaient pas très sérieux (d'un point de 
vue politique). 

Je pense que le lien s'est fait le jour où 
le mouvement antiautoritaire qui s'affir
mait comme une espèce d'espérance très 
grande s'est reconnu dans l'anarchisme 
historique, dans l'anarchisme comme pro
jet politique. Il n'y avait pas d'autres mou
vements à l'avoir fait. Même pas 
Socialisme ou barbarie puisqu'on voyait 
bien qu'ils étaient des espèces de gauchos, 
anciens trotskistes, et cela ça se sentait 
dans leurs pratiques et leurs idées. 
L'anarchisme apparaissait au contraire 
comme un mouvement très large et radi
cal, à la fois très politique et pratique. Ça 
pouvait être les conseils hongrois ainsi que 
la révolte individuelle se traduisant par des 
braquages. À ce moment-là j'ai fait le lien 
entre l'ensemble de ces choses-là. 

Th as commencé à prendre des contacts 
avec l'anarchisme officiel? 

Non, pas du tout. Et puis l'anarchisme 
officiel n'existait plus, pour le moins à 
Lyon ... 

Il y avait les vieux espagnols de la 
CNT ... 

Dont il faudrait faire l'histoire, sans 
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avec les cathos de gauche ou du parti com
muniste avec les futurs gauchistes. 

Th t'es approché donc de l'anarchisme 
parce que tu y voyais une alternative 
politique sinon l'alternative politique, 
mais en même temps tu refusais ce qui 
était l'anarchisme officiel ... 

Je n'avais même pas besoin de le refuser 
parce qu'il avait disparu. Et puis ça n'avait 
aucune importance. On avait vraiment l'im
pression qu'il y avait un anarchisme qui 
renaissait et qui était entièrement fondé sur 
l'auto-organisation et l'autonomie des lut
tes. Donc l'idée d'une organisation gardien
ne du dogme ou d'une orthodoxie anar
chiste par ailleurs très pauvre, ça n'avait pas 
de sens. Je me suis alors retrouvé aux 
Cahiers de mai, un journal que l'on pourrait 
qualifier d'ouvriériste, animé par un ancien 
stalinien (parisien), mais auquel un grand 
nombre de libertaires participait. Ce qu'on 
peut expliquer aisément parce que cette 
publication défendait l'autonomie et l'auto
organisation. Elle défendait l'idée que les 
gens s'auto-organisent, et l'anarchie c'était 
ça pour nous: une dynamique d'auto-orga
nisation pour tout transformer. 

À quel moment as-tu eu envie de faire 
quelque chose spécifiquement libertaire? 

Cela coïncide avec la publication d'JRL 
en 1973. Avant je n'avais rien fait avec les 
libertaires ... 



Il y a bientôt trente ans! 

Oui. Nous étions donc en 1973, cinq 
ans après mai 68, ce qui représente une 
longue période. On se retrouvait dans un 
contexte de grèves incessantes et de 
conflits. Notre idée c'était que ce mouve
ment que nous percevions comme liber
taire se donne une expression plus spéci
fique. C'était le sujet de nos engueulades 
de l'époque. Nous, avec Georges Laurent 
et quelques autres, nous avions en com
mun cette idée de donner une expression 
théorique et symbolique à ce qu'on avait 
vécu et à ce qui se passait depuis quelques 
années. 

IRL au début se voulait un tout petit 
journal qui assez vite a eu un certain écho. 
Au début des années 1970, les luttes s'é
taient élargies. L'écologie était apparue, il y 
avait l'antimilitarisme, le mouvement des 
femmes, le mouvement des homosexuels 
avec le FHAR, les néo-ruraux qui retour
naient à la campagne, enfin il y avait une 
espèce d'ébullition généralisée dans laquel
le le mouvement ouvrier jouait un rôle 
important, qui était très fort. Il y avait des 
grèves où des syndicats comme la CFDT 
étaient sur le point de se réclamer de l'a
narcho-syndicalisme, où de nombreux 
libertaires étaient actifs. On peut s'en ren
dre compte en relisant ce qu'il disait 
Edmond Maire à l'époque, à Lip par 
exemple. 

L'idée que nous avions c'était que ce 
mouvement prenne conscience de lui
même. En même temps de notre côté 
nous avions continué à bouquiner après 
1968. On commençait à mieux connaître 
l'anarchisme et il nous semblait possible 
que ce mouvement se pense lui-même, par 
exemple à travers un journal. Cela nous 
paraissait le moyen idéal. 

Votre objectif était aussi de développer 
un mouvement libertaire ? 

Oui, mais la conception que l'on avait 
du mouvement libertaire était surtout liée 
à l'idée de ne pas reconstituer les organisa
tions anarchistes d'avant les événements. 
Notre espoir était que ce mouvement très 
large dans lequel nous baignions à l'é
poque puisse s'auto-organiser, s'auto-fédé
rer et qu'en faisant ça, il donne naissance à 
un mouvement libertaire enraciné directe
ment dans les luttes, dans les volontés d'é
mancipation qui se manifestaient alors. 

C'est finalement ce qui s'est passé à 
Lyon ou pas? 

Oui. Mais en 1973 il n'y avait qu'un 
local de la SIA [Soüdarité internationale 
antifasciste avait un local sur les pentes de 
la Croix-Rousse, NDR) qui était le vieux 
local où les espagnols essayaient d'éduquer 
des jeunes plus enclins à fumer du 
hasch... Mais nous ne les connaissions 
pas. Et puis il y avait des noyaux de petits 
groupes affinitaires un peu partout qui se 
sentaient anarchistes. Il y avait un groupe 
d'instits, des gens de Saint-Etienne, un 
groupe aux Minguettes, etc. Après la 
publication des premiers numéros de IRL 
s'est posée assez vite la question d'ouvrir 
un local. Un local qui s'est finalement 
ouvert en 197 5, au 13 de la rue Pierre 
Blanc. 

Pendant ces premiers deux ans de vie 
d'IRL, est-ce que vous avez essayé de 
prendre des contacts avec d'autres 
anarchistes pour les ramener dans le 
petit noyau de la rédaction ? 

Oui, nationalement, avec des journaux 
comme La Lanterne Noire, et puis une 
autre revue strasbourgeoise. Mais l'idée 
sous-jacente à la pubücation d'JRL c'était 
que toute personne participant à une lutte 
ou vivant une expérience émancipatrice 
puisse s'exprimer dans le journal et du 
coup le lire et s'y reconnaître, découvrir 
d'autres formes de lutte, enrichir sa per
ception de ce qui était possible et permet
tre ainsi le développement du mouvement 
révolutionnaire. Le but ce n'était pas de 
recruter. 

Au départ le titre était très neutre, pour
quoi? 

Le titre (Informations rassemblées à 
Lyon) s'inscrivait dans une tradition anté
rieure expücite. C'est George Laurent qui 
a eu cette. idée. Le courant anar qui s'est 
reconstitué à Lyon en 1968, anti-organisa
tionnel et spontanéiste (il faut se rappeler 
qu'à l'époque, par exemple, Noir et Rouge 
se définissait comme un « groupe non 
groupe ») avait pubüé un journal qui s'ap
pelait Informations recueillies à Lyon dont l'i
dée principale c'était que le «mouvemenb> 
soit complètement autonome, de faire cir
culer l'information, de faire savoir ce qui 
se passait. Nous, on s'inscrivait dans la 
suite en changeant seulement le deuxième 
mot du titre en le remplaçant par «rassem
blées» ... Donc on s'inscrivait dans la suite 
de ce projet, avec une divergence qui a 
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d'ailleurs posé un petit problème avec 
ceux qui avaient fait ce journal avant nous. 
En effet, nous on commençait à se dire 
explicitement anarchistes, à penser que le 
renouveau des idées libertaires, la redé
couverte des expériences libertaires du 
passé étaient une composante des mouve
ments en cours, une composante égale 
aux autres et tout aussi déterminante dans 
la constitution d'un mouvement révolu
tionnaire; tandis qu'eux poussaient le refus 
de l'organisation et de l'idéologie jusqu'à 
ne plus vouloir se dire anarchistes. 

Et en 1975 donc qui étaient les anar
chistes et que faisaient-ils ? 

C'était très peu de monde. Le CUL 
[Collectif utilitaire lyonnais, 44 rue 
Burdeau, toujours à la Croix-Rousse 
NDR] a dû se monter plus tard, mais 
grossissait assez vite. En fait, ils naissaient 
comme les champignons après la pluie, à 
travers l'expérience des luttes, dans les 
lycées par exemple. Tous les ans, il y avait 
une agitation dans les lycées ou en fac qui, 
chaque fois, donnait naissance à de nou
veaux militants. 

Est-ce que vous êtes devenus les nou
veaux pères ou guides pour ces jeunes ? 

Du point de Yue de l'âge, j'étais un des 
plus vieux. J'avais trente ans et j'apparais
sais comme un « vieux ». 1vfais les jeunes 
gens en question menaient leurs propres 
activités. IRL c'était une espèce de grande 
pagaille. On passait tous les articles qu'on 
recevait. Nous n'avons pas eu un rôle d'é
ducateurs ou d'instructeurs, à l'époque 
(comme maintenant j'espère), c'était 
impensable. L'éducation se trouvait entiè
rement dans les discussions informelles et 
surtout dans la pratique. 

IRL va continuer jusqu 'en 1990 à main
tenir ouvert un espace particulier dans 
l'ensemble de la presse libertaire, en 
assumant un rôle d'ouverture et de 
confrontation. Th y participeras pen
dant quelques années au début puis, 
après l'ouverture de la Gryffe en 1977, 
ton engagement militant se manifestera 
plutôt au sein du collectif faisant vivre 
cette librairie libertaire ... 

Oui, mais cela est lié à des considéra
tions personnelles. Effectivement à partir 
de 1977-78, j'allais avoir 35 ans. 
Auparavant j'avais vécu toute une période 
en pensant donner toute mon énergie au 
mouvement révolutionnaire, en particulier 
en refusant d'être sociologue, de rentrer 



dans des bureaux d'études comme un cer
tain nombre de gens faisait, en refusant de 
me marier, d'avoir des enfants. J'avais fait 
ce choix-là. Mais à partir de 1976-77, il y a 

eu un tournant dans la vie politique fran
çaise. La CFDT se recentrait et par ailleurs 
tout le monde comprenait que le « mou

vement» issu de mai était en train de s'es
tomper, de se terminer. C'était la crise éco
nomique et le début d'une transformation 
du capitalisme, la fin d'une époque. C'est à 
ce moment-là que j'ai trouvé un boulot en 
fac et que j'ai repris, par la bande, une car
rière universitaire. 

Dans le choix de ne plus ' ' 
continuer à participer à IRL 

penser ce qui était arrivé et ce qui pouvait 
arnver. 

Comment expliques-tu ta participation 
au Collectif libertaire qui était quand 
même un groupe spécifiquement liber
taire? 

Il s'agissait vraiment d'un collectif, 
complètement ouvert. Il réunissait des 
gens qui avaient une pratique réelle et puis 
il y avait plein de groupes. Il y avait des 
gens de la Gryffe qui était une structure 
mais pas idéologique, un groupe de fem
mes libertaires, au moins pendant une 
période, le CUL qui était un groupe de 

etc.). C'est donc une expérience étonnante 
où il faut intégrer une rigueur de gestion 
de fonctionnement et de contraintes 

matérielles assez grandes. C'est une vérita
ble expérience. Et puis l'autre expérience 
essentielle, c'est le projet politique de la 
Gryffe qui a conduit à de nombreux 

conflits mais qui permet d'envisager aussi 
comment fonctionner. Je connaissais par 
mon travail d'historien comment un syn

dicat peut garder son identité en regrou
pant des gens extrêmement divers du 

point de vue des idées et des manières d'ê
tre, qui n'ont pas les mêmes idées. Pour 
moi la Gryffe c'est une expérience com-

parable. Cela montre comment 

A partir de cette expérience 
il y avait aussi le fait qu'il n'é
tait plus le journal du début et qu'il très riche tout le problème 
ét~it co~pa~able' à d'autres jou~naux théorique reste ouvert: com
qUl para1ssa1ent a ce moment-la. Ça 

une expérience autogérée com
mune peut permettre l'expres
sion de positions très différentes 

des gens qui y sont de. D'autant 
plus que l'objectif de la librairie 
c'est de diffuser des idées, là où 

on a toutes les raisons de s'en
gueuler. 

devenait une vraie revue nationale 
avec plus de monde pour la faire et 
une volonté et un projet qui deman
daient un autre investissement que 
celui de faire un petit journal dans le 

ment fédérer des forces émanci-
patrices différentes. A mon avis 

À partir de cette expérience 

très riche, tout le problème c'est le problème numéro un de 
climat d'agitation lyonnais des années l'anarchisme. 
1974-75. IRL ressemblait à ce 

moment-là à des revues comme 
Bicideta (espagnole), ou d'autres revues ita
liennes et plus tard Noir et rouge (le second) 
en France ... En même temps je ressentais 
une grande cohérence entre la démarche 
d'JRL et celle de la librairie la Gryffe et 

tous les choix qui furent faits dans les 

années 1970. Ce choix exprimait l'idée de 
créer des moyens de rencontres et d'ex
pressions qui ne soient pas liés à une cha
pelle ... 

Et puis à partir de 1977 j'ai décidé de 
faire une thèse universitaire. La Gryffe 
effectivement va rester mon point d'ancra
ge militant, mais aussi le Collectif libertai
re auquel je vais participer activement 
pendant longtemps. 

Mon investissement en choisissant de 
faire cette thèse se tourne davantage sur le 
côté universitaire. Mais il n'y a pas eu non 
plus pour moi de discontinuité dans ce 
passage puisque le travail intellectuel dans 
le cadre de l'université je le vis comme un 

prolongement direct de ce que je faisais 
auparavant. Seulement ce que je faisais 
avant, c'était dans la pratique. Or la pra
tique s'essoufflant j'avais le choix soit de 
retomber dans une espèce de secte ron

ronnante ou de continuer d'avoir une acti
vité intellectuelle. D'une certaine façon, le 
lien continuait à se faire avec IRL et tous 
ces journaux qui avaient une volonté de 

qqartier qui avait des locaux, des insoumis 
et .plein d'individualités. Le Collectif liber
taire a eu lui-même un journal (Ccifé noir) 
dont il faudrait relire les articles qui d'une 
certaine manière reprenaient le projet 

initial d 'IRL d'une façon locale. Au sein de 
ce · collectif, même si le mouvement d'a

près 68 était en crise, on développait 
quand même l'idée d'un mouvement auto
nome spontané et auto-organisé. Le 
Collectif libertaire n'étant que l'expression 
et le lieu où pouvaient se fédérer les diver

ses activités, les groupes et les individus 
existants à Lyon ... 

Tu participes à la vie du collectif et de la 
librairie la Gryffe pratiquement depuis 
le début, bientôt vingt-cinq ans. Quels 
sont les enseignements que tu peux en 
retirer aujourd'hui ? 

Pendant que je travaillais à ma thèse j'ai 
un peu moins milité. Il y a eu depuis bien
tôt vingt-cinq ans des périodes pendant 
lesquels j'ai été plus ou moins actif dans le 
mouvement libertaire. La Gryffe pour moi 
c'est une expérience essentielle, très 
concrète. C'est à la fois une expérience 

d'organisation au sens propre du terme, 
c'est-à-dire faire tourner une structure très 
contraignante (permanences, caisse, com
mandes, choix des livres, revues, débats, 
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théorique reste ouvert: 
comment fédérer des for

ces émancipatrices diffé
rentes. À mon avis c'est le problème 
numéro un de l'anarchisme. 

On sait bien que le mouvement anar 
est très conflictuel. Je pense que les anar
chistes devraient mettre à jour une pensée 

qui pense le conflit et le pense d'une autre 
manière, c'est-à-dire pense la différence. 

Etre différent et s'engueuler c'est normal, 
mais sion pense ces différences et les rai
sons de s'engueuler, si on pense que ces 
différences sont positives et au cœur du 

projet libertaire, on s'engueulerait et 
déchirerait beaucoup moins. 

Peut-être ... Comment vois-tu la situa
tion du mouvement anarchiste à Lyon 
en ce début de 2002 ? 

D'un côté je me réjouis du succès de la 
FA et de la CNT (dont je suis membre), 
mais en même temps je trouve que ce n'est 

pas forcément un signe positif. 
L'anarchisme a resurgi dans l'histoire et a 
retrouvé des forces, et ces forces permet
tent de faire vivre des organisations. C'est 
bien. Mais généralement quand les organi
sations resurgissent c'est souvent le signe 
que ... en fait, je pense que le foyer origi
nel de l'anarchisme n'est pas d'abord dans 
les orgànisations. Donc quand les organi
sations reprennent le dessus ce n'est pas 
forcément bon signe. Le récent appel à 



l'Unité des libertaires montre qu'il y a 
beaucoup d'anarchistes, mais plus forcé
ment très jeunes, produits par les luttes et 
les itinéraires du passé et qui ne savent 
plus très bien ce qu'il convient de faire. Je 
pense que l'anarchisme organisé est en 
train de vieillir (du point de vue de ses 
militants). Entre temps il a produit des 
forces, ne serait-ce qu'en nombre de mili
tants. Or, un militant de quarante ans ou 
de trente-cinq ans, s'il est dans une usine 
et que son syndicat est très actif et défend 
des positions anarcho-syndicalistes, ·il va 
militer dans son syndicat. Par contre, si le 
syndicalisme devient complètement réfor
miste (comme c'est le cas actuellement) et 
que tout s'effondre dans sa boite, alors ce 
militant va rejoindre une organisation 
pour survivre. Monatte décrivait très bien 
ça dans les années 1911-12 quand le syn
dicalisme révolutionnaire français est 
entré en crise. 

Tu ne penses pas qu'il existe un mouve
ment anarchiste en dehors de la FA et la 
CNT, une portion du mouvement pou
vant ressembler à cette pratique liber
taire que tu as toujours souhaité voir se 
développer et dans laquelle tu t'es enga
gé pendant longtemps ? 

Je pense que quand le mouvement, les 
espérances émancipatrices s'affaiblissent, 
il y a deux replis possibles. Le repli idéolo
gique dans une organisation idéologique. 
L'autre repli se fait sur des thèmes parti
culiers du mouvement libertaire. Je pense 
qu'il serait intéressant de voir comment 
Lecoin, qui était syndicaliste à un moment 
donné, s'est reconverti dans l'impasse du 
pacifisme. Actuellement l'antispécisme et 
un certain nombre de choses comme ça, 
comme l'écologie par exemple, peuvent 
être aussi une forme de repli sur un cré
neau particulier qui n'est plus engagé dans 
un mouvement ou dans des luttes ... sinon 
des mouvements et des luttes partielles 
qui risquent très vite de se transformer en 
ce que Proudhon appelait des idéomanies. 

Après des études sociologiques et tes pre
mières publications comme 
L'organisation et les anarchistes que tu 
signais du pseudonyme de Claude 
Parisse, tu es revenu à la philosophie 
qui était la matière à laquelle tu t'étais 
intéressé plus particulièrement au 
début de tes études. Pourquoi ? 

Il faut dire que pendant longtemps je 
n'arrivais pas à lire les livres de philoso
phie. Je m'y suis remis effectivement assez 
tard. Il n'y a qu'une quinzaine d'années 

que je me suis remis à lire de la philoso
phie d'une manière systématique et de 
faire des progrès. De toute façon, je ne 
fais pas de différence entre la théorie et la 
philosophie. Or, dès les années 1966-67, 
nos engueulades et nos discussions d'étu
diants, c'était de la philosophie. La philo
sophie, comme l'art, est une des dimen
sions des mouvements émancipateurs, 
sans privilèges particuliers au regard des 
autres dimensions, mais tout aussi essen
tielle que les autres, nécessaire au dévelop
pement de ces mouvements. 

En fait, je trouve toujours que la socio
logie n'est pas seulement très souvent un 
instrument de la domination générale, 
mais qu'elle est aussi très souvent 
ennuyeuse, enfin compte tenu de ce que je 
suis. Ce qui m'intéresse, c'est l'histoire et la 
philosophie. L'histoire, parce que ce sont 
les événements et la philosophie, parce 
que c'est ce qui permet de penser ce que 
sont le monde et les événements. 

Dans tes écrits, on voit à la fois tes pré
occupations anarchistes et l'apparition 
de philosophes (comme Simondon, 
Tarde, Deleuze) pouvant nous aider à 
comprendre l'idée anarchiste qui est la 
tienne. 

Il n'y a pas d'un côté l'anarchisme et de 
l'autre des auteurs que l'on pourrait 
annexer à l'anarchisme (comme le faisait 
Jean Grave pour la littérature au début du 
siècle). Je pense que ma manière de lire ces 
auteurs est assez proche de la façon dont 
je suis devenu anarchiste à la fin des 
années 1960. De la même manière qu'il 
me semblait que l'anarchisme était en train 
de renaître dans.les luttes ouvrières, le syn
dicalisme, dans le mouvement des femmes 
et toute une série de mouvements qui sont 
apparus alors, il me semble que l'anarchis
me est également réapparu dans la philo
sophie. Voir les gens se réunir et sortir de 
leurs rrl.aisdns ou de dertière leurs établis 
ou leurs machines et faire des réunions 
générales où tout le monde brusquement 
vivait une vie plus intense, riche d'une infi
nité de possibles, pour moi c'était ça l'a
narchisme alors ·que tout cela n'avait rien 
d'anarchiste du point de vue des étiquet
tes. 

De la même manière, quand j'ai lu 
Deleuze ou d'autres philosophes après 
avoir fait ma thèse, j'ai compris en les 
lisant que c'était ça aussi l'anarchisme pour 
moi. Ce qui s'est passé simplement, en 
même temps que je lisais Spinoza, 
Deleuze, Nietszche, ou autres c'est que je 
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me suis enfin décidé à lire vraiment les 
auteurs anarchistes du XIX• siècle. 

Or, de la même manière que la lecture 
de Voline (de sa Révolution Inconnue) 
nous permettait de comprendre ce qui s'é
tait passé en Mai 68. Ce que raconte 
Valine sur la Révolution russe c'est ce que 
nous avons vécu en Mai 68 (en plus limi
té), et Valine nous fournissait une expres
sion analogue à ce que nous vivions. De la 
même manière, quand j'ai lu Proudhon, 
Bakounine et d'autres auteurs du XIX• siè

cle j'ai compris que cette pensée anarchis
te était bien la pensée de ce « mouvement» 
qui m'entraînait par ailleurs ... Et, d'une 
certaine façon le lien entre Proudhon et 
Deleuze (que j'ai mis comme sous-titre à 
mon livre), m'est apparu comme une évi
dence, ces évidences qui modifient ce que 
nous sommes et ce que nous avons envie 
de faire. Ces deux auteurs, je les ai lus 
presque en même temps. Je connaissais 
indirectement Proudhon. J'avais lu Ansart. 
On a toujours besoin de relais, et heureu
sement qu'il y a eu Pierre Ansart pour 
publier des livres extraordinaires sur 
Proudhon. Parce que redécouvrir 
Proudhon n'avait rien d'évident, à cause 
des préjugés qui accompagnent cet auteur 
et aussi de la nature de ses textes, difficiles 
d'accès. 

Or, quand j'ai lu Deleuze, je me suis 
rendu compte que c'était aussi ce que dis
ait Proudhon. Brusquement j'ai donc senti 
qu'il y avait un lien entre ces auteurs. 

Est-ce que tu pourrais nous montrer 
quelques-unes des homologies existan
tes entre la pensée de ces deux auteurs ? 
Et plus généralement entre la pensée de 
Tarde, Simondon et l'anarchisme? 

Ca serait trop long, mais je peux don
ner un exemple. Un des fléaux de nos 
représentations actuelles, c'est qu'on 
pense que la réalité humaine fonctionne à 

partir de deux pôles, la société et l'indivi
du. On pense donc que d'un côté, il y a des 
individus, et de l'autre la structure sociale, 
le cadre social qui produirait ces individus 
et qu'il conviendrait de changer, etc. Cette 
distinction en recouvre un grand nombre 
d'autres : humain/ non humain, objec
tif/ subjectif, force/idée, pensée/ étendue, 
liberté/ nécessité, etc. Or le point commun 
entre l'anarchisme et tous les auteurs que 
je cite dans le lexique, c'est de faire com
plètement exploser ces oppositions et du 
même coup de comprendre l'originalité du 
projet libertaire, ce qu'il peut pour l'avenir 
et ce qu'il a été dans le passé. De façon 



annexe et pour ce qui nous concerne dans 
l'immédiat, cette remise en cause des 
représentations dominantes (dans lesquel
les les anarchistes s'obstinent trop souvent 

à penser) devrait nous permettre d'éviter 
un grand nombre de conflits inutiles au 

sein du mouvement libertaire, de permet
tre cette unité dans la pluralité que tout le 
monde appelle de ses vœux sans parvenir 
à concevoir les conditions de sa possibili
té. 

Dans cet anarchisme philosophique 
trouve-t-on du politique ? 

Si par politique on entend l'art illusoi
re de changer les choses de l'extérieur, à 
l'aide de l'État, des partis, des idées, des 

programmes ou de ce petit État (si sou
vent despotique) que constituent les illu
sions de l'individu, certainement pas. Mais 
de ce point de vue, on n'en trouve pas plus 
dans l'anarcho-syndicalisme, dans les 

mouvements alternatifs comme, histori
quement, dans aucune des manifestations 

des mouvements libertaires. Si par poli
tique on entend l'art de changer le monde 
par une recomposition de ce qui le consti
tue, l'anarchisme philosophique comme 
toute autre manifestation de l'anarchisme 
es t é\·idemment politique, éminemment 
poli tique. Le politique, pour l'anarchisme, 
c'est l'art de l'association, des bonnes asso
ciations, c'est-à-dire la capacité des êtres à 
s'associer entre eux de telle façon que 

cette association libère le maximum des 

poss ibl es qu 'un ordre limité et donc 

oppresseur rend impossibles, utopiques. 
Proudhon, Bakounine, Tarde, Simondon, 
D eleuze, c'est une association que j'espère 
émancipatrice. 

Et ce serait une certaine association des 
représentations pouvant nous conduire 
à la révolution ? 

:t\on justement, car dans la pensée de 
Proudhon, de Bakounine, de Spinoza ou 
de D eleuze, Idée et Action, représenta
tions et forces, symbolique et réel sont 
indissociables et n'entretiennent aucun 
rapport hiérarchique (avec un privilège 
pour l'Idée ou la Raison comme l'ordre 
actuel Youdrait nous le faire croire) . La 
philosophie la plus abstraite est une force 
matérielle, oppressive ou libératrice, l'ac
tion la plus brutale est porteuse d'une idée, 

d'une dimension philosophique oppressi
ve ou libératrice, et c'est pourquoi l'une et 
l'autre peuvent se rencontrer pour le 
meilleur et pour le pire. Même les mathé-

matiques -les plus abstraites, comme le 
montre Gilles Chatelet et Cavaillès, sont 
porteuses d'un « geste », d'un mouvement 
et d'une force qui permet de les évaluer, 
d'un point de vue émancipateur, au même 
titre que tout autre force matérielle. Et 

c'est pour cela qu'on peut regretter que 
des scientifiques se disant anarchistes, 
comme Bricmont ou Chomsky, puissent 
également se réclamer d'un scientisme et 
d'un objectivisme dont on peut constater 
partout autour de nous les effets dévasta
teurs, en transformant ainsi l'anarchisme 
en une vague référence sentimentale sans 

autres conséquences que des luttes huma
nistes, peut-être respectables, mais parta

gées par beaucoup, sans que l'on perçoive 
la moindre originalité ou la moindre spéci
ficité que l'anarchisme peut leur apporter. 
La science, pas plus que la logique écono
mique (dont on nous rabat les oreilles), la 
prison, la façon de faire des enfants ou 
Dieu et l'État, n'est en dehors d'un projet 
libertaire prétendant recomposer la totali
té de ce qui est, sans restes, sans mettre en 

dehors de son projet, des réalités soi-dis

ant neutres et objectives et qui dominent 
et façonnent de plus en plus notre vie. 

Je voudrais maintenant faire quelques 
remarques à propos de ton livre. Tu as 
essayé de montrer que l'anarchisme se 
renouvelle par des formes de pensées 
n'ayant pas un lien direct avec celle 
qu'on peut appeler l'idéologie anar
chiste. Néanmoins, dans le sérail anar
chiste, il y a eu ces derniers trente ans, 
des auteurs ayant eu un certain poids 
au niveau de l'anarchisme internatio
nal et de son renouvellement. Certes, il 
n'y en a pas eu beaucoup, mais quand 
même il y a eu Bookchin, Clark, des ita
liens dans les années 70 et 80. Or ils 
n'apparaissent pas tellement dans ton 
livre. Pourquoi ? Ne sont-ils pas des 
«penseurs» de l'anarchisme ? 

Cç ,que . je voudrais préciser c'est qu'il 
n'y a de ma part aucune mesquinerie. Tout 

auteur qui me parle, qui a du sens pour 
moi je l'ai utilisé dans le petit lexique (par 
de nombreux points, je me sens proche de 
Clark). Or les auteurs italiens je les connais 
mal parce que je ne lis pas l'italien ... En ce 
qui concerne Bookchin, j'en parle un tout 
petit peu, mais à travers la lecture que j'en 

ai faite, il apparaît une très grande diver
gence entre ses idées et ce que je ressens. 

J'espère qu'il y aura une discussion à la 
suite de mon livre et notamment avec 

Eduardo Colombo qui explicite bien une 
autre voie possible dans l'interprétation 
anarchiste. Je crois que d'un point de vue 
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philosophique, l'anarchisme est effective
ment confronté actuellement à deux pos
sibilités. Il est frappant de voir que 
Bricmont est un de ceux qui, avec Sokal, a 
attaqué Deleuze le plus violemment. Du 
point de vue philosophiqu,e au sein de l'a
narchisme, il y a un vrai clivage d'un point 
de vue épistémologique et il faudrait 
continuer d'y réfléchir et d'en discuter. 

J'en déduis que ces auteurs « anarchis
tes» n'ont pas participé au renouveau 
de l'anarchisme ... y compris si l'on 
pense à Chomsky .. . 

Pas pour ce qui m'intéresse moi. Mais 
j'imagine que mon bouquin est également 
lettre morte pour beaucoup d'anarchistes. 

Je ferais seulement remarquer que des 
intellectuels anarchistes célèbres, comme 

Chomsky, n'ont pas écrit grand chose sur 
l'anarchisme. Chomsky est un radical amé
ricain qui se dit anarchiste et c'est à peu 
près tout. 

Donc, il n'y a pas eu de renouvellement 
des concepts et des idées anarchistes à 
travers les penseurs « anarchistes » 

contemporains. Mais il existe néan
moins plusieurs visions de l'anarchis
me: pour résumer on peut dire qu'au
jourd'hui il y a la tienne et celle de 
Eduardo Colombo... Quelle est la tien
ne? 

Tu nous fais beaucoup d'honneur, et je 
ne suis pas dupe de ton ironie habituelle. 

Ma position, c'est de dire que ce ne sont 

pas les idées, un programme, un projet 
discursif qui mènent le monde mais qu'ils 
sont toujours liés à des désirs et à des for
ces. Or le problème de l'anarchisme est 
celui de savoir si le projet libertaire est une 
utopie rationnelle qui se fixe un but et qui 
prétend changer le monde, en convaincant 
les autres (si c'est logique ça ne devrait pas 
être difficile) en se donnant les moyens, les 
outils organisationnels et autres pour le 
faire. Ou est-ce que l'anarchisme est l'ex
pression de possibles qui sont inscrits 
dans le réel de façon immanente, dans nos 
désirs et dans des forces qui nous dépas
sent qu'il faut sans cesse évaluer et qui 
sont porteuses d'une vie plus intense, plus 
libre, plus heureuse. 

La première serait celle de Colombo et 
la deuxième la tienne ? 

Non, on ne peut pas le résumer d'une 
façon si schématique. La grande qualité 
des analyses de Colombo, c'est que lui
même ne se réfère pas seulement à des 



idées, à un programme ou un modèle exté
rieur, mais aussi à une expérience histo
rique précieuse d'un point de vue anar
chiste : la cité grecque. Il faut lire 
Thucydide et le récit des assemblées de 
citoyens, rameurs sur les trières athénien
nes, loin de leur patrie, et refusant la tyran
nie qui venait de s'établir à Athènes. Moi je 
me reconnais davantage dans les révoltes 
paysannes taoïstes de la Chine ancienne. 
Mais du coup il me semble que la pensée 
de Colombo n'est pas simplement le ratio
nalisme étroit qu'on trouve parfois dans 
l'anarchisme. Elle s'inscrit dans l'épaisseur 
d'une expérience collective et historique 
essentielle. 

Est-ce que pour toi ces deux formes d'a
narchisme représentent celles que d'au
cuns définissent comme étant l'une, un 
anarchisme classique et l'autre, 
contemporain ? 

Pour y voir plus clair il faut continuer 
de travailler et de réfléchir. Ce qui m'inté
resserait d'examiner de près c'est le rôle 
qu'a joué Kropotkine dans cette histoire 
de la pensée libertaire, parce qu'il est à la 
charnière entre les deux. En gros, si on 
prend ces deux courants anarchistes, celui 
très rationaliste, scientiste et autre (qui 
attache une grande importance à la scien-
ce comme le montre un des articles parus 
dans le monde libertaire à propos de mon 
livre), cet anarchisme en fait ne permet 
pas selon moi de rendre compte ni des 
anarchistes « contemporains », ni des 
mouvements libertaires, ni des anarchistes 

Face à ce que tu appelles « l'anarchisme 
classique» je me sens infiniment plus fidè
le .à la tradition libertaire que lui. Et là est 
le 'paradoxe d'un certain nombre de dis
cu'ssions actuelles, l'anarchisme « contem
porain » parfois dénoncé comme dévia
tion par les gardiens du temple parce qu'il 
fait appel à Deleuze, Foucault, Nietzsche, 
etc. ·estinfiniment plus fidèle à la pensée et 
aux· pratiques de l'anarchisme historique 
gué l'anarchisme dit« classique »ou «tra
ditionheb>. Mais je m'efforce de le montrer 
depu'is trop longtemps pour espérer 
convaincre certains. 

En fait, des passerelles ont été nécessai
res entre les différentes formes d'anar
chisme. Or, dans celui qu'on appelle 
contemporain, outre des auteurs 
comme Bookchin qui se réfère beau
coup à Kropotkine, il y a eu et il y a aussi 
des « penseurs » proposant des formes 
multiples d'anarchisme~ Je pense à 
Hakim Bey, John Zerzan, Bob Black (qui 
sont « bizarrement >> tous des 
Amé[iC(l_ins ... ), lesquels sont porteurs 
d'opinions hétérodoxes par rapport à 
l:andrèhisme «classique>> et d'ouvertu
ra., intellçctuelle et pourtant on ne les 
Voit pas ·dans ton texte. Apparemment 
tu ne te sens pas proche de leurs opi
nions? 

Je ne connais pas bien Bob Black, les 
autres je les ai lus un peu, mais la grande 
faiblesse de ma position c'est sans doute 
de très mal connaître les discussions de l'a
narchisme américain. Ce que je peux dire 
c'est que j'ai lu Feyerabend et j'ai effective
ment une réticence par rapport à lui. J'ai 

doute Deleuze et je regrette de ne pas 
avoir pensé à lui, mais il manque beaucoup 
de choses dans mon lexique. Pour ce qui 
concerne Zerzan, sa critique du langage et 
du symbolique me semble intéressante. 
Sur ce point, il touche quelque chose de 
fondamental que l'on retrouve chez les 
auteurs anarchistes du XIX" siècle, chez 
Bakounine et Cœurderoy, par exemple. 
Sauf que Zerzan bâtit apparemment toute 
une épopée historique de l'origine de 
l'homme et de son avenir souhaitable qui 
me paraît d'une grande naïveté ou très far
felue. Personnellement, je critique la scien
ce, mais en même temps je pense qu'il faut 
être rigoureux et méticuleux. Et pour ma 
part, j'essaie de ne pas être farfelu ... (rires). 

Th veux dire que ton livre qui semble 
avoir été construit d'une manière assez 
libre, n'est pas si farfelu que ça? 

Il y a du comique parfois, mais effecti
vement je prétends qu'il n'est pas farfelu, 
bien que l'on puisse y trom·er des contra
dictions ou des erreurs, ce pourquoi 
j'espère que des gens les repéreront et me 
les signaleront. J'ai \·oulu faire un livre 
rigoureux et réaliste. 

Dans ce dernier livre, comme par 
ailleurs dans tes articles, je retrouve 
enfin un très fort attachement à l'expé
rience du mouvement ouvrier. Il me 
semble que tu y vois des exemples pour 
s'organiser et transformer la société. 
Est-ce que c'est de la nostalgie ou il s'a
git d'autre chose? 

« classiqu:s », ,dans la ' ' 
mesure meme ou toutes Bakounine par exemple était 

Cela fait l'objet d'une divergence 
« historique » entre toi et moi. Je 
pense qu'il y a une part de nostalgie 
dans la mesure où le paradoxe de 68 
dont je suis issu, c'est que ça a été 
vraiment un mouvement ouvrier. 
Le paradoxe c'est que 68 a répété 
d'une autre façon ce qui a pu se pas-

ces expressions de l'expé- prêt à se jeter dans n'importe 
rience libertaire n'ont rien de scien-
tistes, engagent d'abord des forces quelle aventure émancipatrice 
et des désirs. S'il y a quelqu'un qui dès que les gens Se réVOltent et 
se réclame de la vie et qui attaque affirment ce que lui appelait la 
violemment la science c'est 
Bakounine et avec une perspicacité Vie ... 
très grande. Quant à Proudhon il 
est très clair : « la réflexion, et par 
conséquent l'idée, naît en l'homme de l'ac
tion, non l'action de la réflexion ». On 
peut évidemment jeter aux poubelles de 
l'histoire Proudhon, Cœurderoy, 
Bakounine, dénoncer la propagande par le 
fait, critiquer l'action directe et l'ensemble 
des expériences ouvrières libertaires et 
continuer de se dire anarchiste, pourquoi 
pas ? L'anarchisme appartient à tout le 
monde. Mais que cet anarchisme là ne pré
tende pas être le dépositaire de l'histoire 
de la pensée et des expériences libertaires. 

de la réticence envers une forme d'hyper 
criticisme un peu cynique et provocateur. 
C'est peut-être ça qui me gène. En utilisant 
le type d'analyse qui m'intéresse on pour
rait dire que la force, la volonté et le type 
de désir qui me constituent n'ont pas 
beaucoup d'affinités avec la force, la 
volonté et le désir que je perçois chez 
quelqu'un comme Feyerabend. Ce qui est 
sûr, c'est qu'à aucun moment, ne s'est 
imposée à moi la nécessité de faire appel à 
lui dans le petit lexique. Sinon dans les 
TAZ d'Hakim Bey on retrouve sans aucun 
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ser à d'autres époques. Or la 
grande surprise a été que les 
conditions de ce mouvement 

ont disparu en quelques années. Mais tout 
compte fait, je n'y vois pas de nostalgie 
puisque pour moi l'un des concepts clés 
de l'anarchisme est celui d'analogie ou 
d'homologie. Si j'attache de l'importance à 
l'anarcho-syndicalisme et au syndicalisme 
révolutionnaire, c'est d'abord pour des rai
sons de fait. Ce sont en effet, quelques
unes des principales expériences du projet 
anarchiste ayant marqué l'histoire. Mais je 
pense qu'il faut attacher autant d'impor
tance à Makhno qui est une expérience 



très différente (une expérience militai
re ... ), ou encore à l'anarchisme russe ... Et 
si tu connais d'autres expériences libertai
res que j'ignore il faut me les signaler. 

Cela veut dire que cette idée d'homo
logie, une idée qui devrait arriver à passer 
tôt ou tard, c'est que l'expérience libertai
re (et c'est une de ses originalités, au 

regard du marxisme par exemple) n'est pas 
attachée à un modèle particulier et exté
rieur. Le grand risque de l'anarchisme, 
comme de tout mouvement qui dure, c'est 
de transformer des expériences émancipa
trices en modèle extérieur que l'on pré
tend ensuite imiter. Par définition, les 
expériences et les luttes libertaires sont 
toujours intérieures. Elles communiquent 
par l'intérieur, par affinité et par analogie. 
Donc l'anarchisme n'est pas lié aux seuls 

ouvriers, Bakounine par exemple était prêt 
à se jeter dans n'importe quelle aventure 
émancipatrices dès que les gens se révol
tent et affirment ce que lui appelait la 
vie ... L'analogie, c'est d'arriver à penser ce 
que peut apporter une expérience pour 
une autre expérience qui n'a aucun rap
port apparent et extérieur avec la premiè
re. 

Historiquement et je soutiens ça, et 
c'est là qu'il y a des engueulades qui me 
paraissent d'une stupidité totale, 
Proudhon a été indiscutablement un des 
principaux théoriciens du syndicalisme 

révolutionnaire, pas au sens qu'il était le 
chef ou le penseur de ce mouvement mais 
dans le fait que les syndicalistes révolu
tionnaires se sont aussitôt reconnus dans 
ses textes. Or Proudhon était contre les 
syndicats et contre les grèves! Proudhon 
était contre tout ce qui faisait la réalité du 

syndicalisme révolutionnaire et pourtant 
celui-ci s'est aussitôt reconnu en lui, de 
l'intérieur, en raison de ce principe d'ana
logie. En fait, Proudhon pouvait se trom
per complètement sur les formes de 
coopération, par exemple, mais la manière 
dont il pensait les choses faisait qu'un syn
dicaliste révolutionnaire s'y reconnaissait 
aussitôt et développait des pratiques et des 
expériences que Proudhon ne pouvait pas 
imaginer. C'est pour cette raison que je 
soutiens,- et tant que les camarades fémi
nistes ne comprendront pas ça il n'y aura 
pas de discussions possibles -, que le 
théoricien pouvant le mieux permettre de 
saisir ce que peut le mouvement féministe 
radical c'est Proudhon qui, comme chacun 
le sait, était d'une misogynie invraisembla
ble, abominable. En résumé, les amis, c'est 

à dire ceux avec qui on peut s'associer 

dans un mouvement d'émancipation, ne 
sont pas toujours où on le croit; et en se 
fiant aux apparences, aux étiquettes, on est 

à peu près sûr de se tromper, de manquer 
dramatiquement de flair ou d'intuition. 

Quels seraient les analogies possibles 
entre le mouvement ouvrier d'hier et les 
mouvements d'aujourd'hui? 

Où sont les mouvements d'aujourd'

hui? Je crains bien que l'on ne puisse que 
parler des mouvements d'hier, c'est à dire 

d'il y a une trentaine d'années quand le 
mouvement libertaire a resurgi. Là, l'ana
logie est évidente pour moi. À des mouve
ments ouvriers libertaires extrêmement 
divers, entre eux, et dans la composition 
de chacun d'entre eux, mais qui formaient 

la totalité du mouvement émancipateur, a 
succédé un mouvement beaucoup plus 
large, des comités de quartier aux mouve
ments des homosexuels, en passant par le 

mouvement des femmes, les mouvements 
de jeunes, les groupes écologistes, l'en
semble des expériences alternatives et, 
bien sûr les mouvements de salariés, sur le 
terrain du travail, qui gardent toute son 
importance. Révolte, auto-organisation, 
refus des appareils bureaucratiques, refus 

des règles de la représentation politique, 
fédéralisme, action directe, composition 
d'un mouvement de forces embrassant 
tous les aspects de la vie, là réside l'analo
gie entre les expériences ouvrières d'autre
fois et les mouvements complètement dif
férents qui sont nés au cours de la secon
de moitié du XX< siècle. Mais si la situa
tion actuelle est plutôt désespérante, on 
peut parler de l'avenir. Je donnerais un 
exemple. Il est volontairement un peu 
provocateur. Les libertaires critiquent à 
juste titre le mouvement AITAC, en igno
rant parfois la grande diversité de ce mou
vement, la dynamique qui caractérise cer
taines de ses composantes. Mais ces cri
tiques libertaires d'ATIAC ont tort d'être 
seulement et d'abord programmatiques, 
comme si un AITAC libertaire (l'unité des 
libertaires dont rêvent certains, capable de 

« peser », de faire nombre, etc.), ayant 
d'autres objectifs, un autre programme, 
serait plus acceptable, en justifiant ainsi 
toutes les luttes d'appareil pour définir la 
ligne juste, le bon programme, etc. La cri
tique libertaire, à partir de l'expérience et 
de la spécificité du mouvement libertaire, 
elle est ailleurs. Elle consiste selon moi à 
montrer qu'AITAC est d'abord et hélas 
un simple mouvement d'«opinion» 
(comme les manifestations ou autrefois le 
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mouvement écologiste), un mouvement 
abstrait de masse qui cherche forcément et 
seulement à peser sur la politique des diri
geants, voire, si ce mouvement était «révo
lutionnaire» (au sens antilibertaire et pro
grammatique de ce mot) à prendre la place 
de ces dirigeants pour appliquer une autre 
politique, poursuivre d'autres objectifs 
(soi-disant plus révolutionnaires). Que le 
mouvement ATIAC ou tout autre mou
vement se transforme en composition de 

forces réelles et diversifiées (et pas seule
ment la force mécanique, uniforme et 
répétitive du nombre) et tout change. Que 
les composantes d'ATIAC cessent d'être 
des groupes de base uniformes de « mili
tants », ne différant que par des opinions 
dont on ne sait d'où elles viennent, à quel
le logique elles se rattachent, que ces com
posantes s'identifient à des collectifs de 

paysans de montagne de Haute-Savoie, à 
des groupes de femmes radicales, à des 
groupes d'employées de la trésorerie géné
rale, à des comités lycéens en lutte pour 
une autre école, à une fédération de 

soviets des maisons de retraite, à des grou
pes affinitaires, à des réseaux de hackers, à 
des associations de consommateurs, à des 

collectifs de co-propriété, à des clubs de 

rollers, des collectifs de joueurs de corne
muse, des comités de défense des jardins 
ouvriers du quartier du soleil à Saint
Etienne et tout change. La lutte contre la 
mondialisation capitaliste cesse d'être un 
groupe de pression, un courant d'opinion, 
mais la fédération de toutes les forces lut
tant effectivement Qà se fait la sélection) et 
concrètement dans telle ou telle dimen
sion de notre vie, ayant entrepris dès 
maintenant et de façon immédiate, de 
transformer les choses là où les problèmes 

se posent, pouvant à tout moment passer 
dans l'autonomie, se désassocier, n'en 
ayant rien à foutre de contrôler l'appareil, 
la direction du mouvement d'ensemble. Le 
mouvement général de lutte cesse alors 
d'être une « organisation » définie par 

son programme, ses fractions, ses tendan
ces et ses tentatives de noyautage. Il 
devient un lieu de rencontre et de 

confrontation entre des forces réelles et 
singulières, tirant de leurs différences réel
les, matérielles, maîtrisables et non des pri
ses de tête idéologiques, la possibilité de se 
fédérer réellement et d'imposer dès main
tenant un autre ordonnancement de ce qui 
est. Bon voilà un exemple d'analogie pos
sible, de ce que l'expérience et la pensée 
libertaire peuvent effectivement proposer, 
ce que la CNT pourrait proposer au lieu 



de s'en tenir à la reproduction fidèle et fri
leuse d'un modèle syndical dont tout le 
monde voit bien qu'il ne peut, à part 
quelques exceptions locales, qu'osciller 
entre l'impuissance et l'intégration réfor
miste la plus plate. 

Actuellement on assiste à une sorte 
d'engouement pour l'anarchisme si l'on 
tient compte des nombreuses publica
tions qui lui sont consacrées y compris 
par des maisons d'éditions non libertai
res. Comment l'expliquer ? 

Ce qui est sûr, c'est que cet engoue
ment est très superficiel, tel le parfum 
L'Anarchiste. A mon avis il faut se méfier 
effectivement d'une espèce d'anarchisme 
ludique pour les classes moyennes. 

Mais cela est lié aussi au fait, tout aussi 
superficiel selon moi, que l'on voit à la télé 
des drapeaux noirs et rouges. Cet intérêt 
pour l'anarchisme exprime un mélange de 
plusieurs niveaux, y compris un imaginai
re collectif qui n'est pas sans intérêt, 
même si la pub s'en 
comme elle se nourrit 
tout. J'espère 

fond il y a une attente d'autres choses. 

Th ne vois pas de lames de fond anar
chistes dans la société ? 

Non, pas ce soir du moins, parce que 
la société dans laquelle on vit est effrayan
te, elle est mortifère, il y a de quoi être 
déprimé ... 

Th ne l'es pas tous les jours quand 
même? 

Non, mais quand je pense à ça oui. 

Th es aujourd'hui un des anarchistes 
ayant plusieurs fois dix ans. Que dirais
tu aux jeunes qui s'approchent des idées 
libertaires ? 

Je ne dirais rien. J'attendrais qu'ils 
manifestent quelque chose qui me plaise 
et me redonne le moral. C'est vrai qu'en 
discutant parfois avec certains, je ne vou
drais pas tomber dans le découragement 
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vieux ... Mais j'entends parfois une langue 
de bois anarchiste qui me décourage. 

Par contre, quand je vois en fac un étu
diant ou une étudiante qui brusquement 
découvre des choses, même si ce n'est pas 
à propos de Proudhon ou de je ne sais pas 
quoi, je reprends espoir. C'est-à-dire que 
dès que quelqu'un se remet à vivre de 
manière généreuse, l'espoir me reprend. 
Ce n'est pas forcément dans le milieu anar 
que l'on peut vivre ça. Ce qui m'a fait le 
plus plaisir à propos de mon livre, c'est un 
article paru dans le monde libertaire qui 
disait que peut-être qu'après l'avoir lu, les 
anars auraient envie de sourire de leurs 
vieilles querelles, de leur manque d'hu
moUr, de leurs crispations idéologiques. Si 
c'était vrai et que l'espérance libertaire 
renaisse, y compris dans les milieux anar
chistes, ça suffirait largement à mon bon
heur. n 

propos recueillis par 
Mimmo Pucciarelli 

février 2002 



Des anarchistes 
puritains? 

QUAND ON INTERROGE des anarchistes1 

sur le projet qui guide leurs actions mili
tantes, sa dimension utopique apparaît 
clairement, non pour souligner son carac
tère irréalisable, mais comme but idéal, 
fondé sur une critique de la société à 
laquelle appartiennent ses auteurs. 

L'harmonie sociale détermine cette 
construction imaginaire rationnelle, qui 
structure l'expérience militante. Aucun 
militant interrogé ne conçoit pourtant le 
projet anarchiste comme un modèle fini à 
mettre en pratique dès que les conditions 
le permettront. Mais si le projet social 
n'est pas clairement modélisé, ce« monde 
à construire » justifie et organise l'engage
ment, dès à présent. Tous sont conscients 
d'être inscrits dans une démarche exigean
te. Car dans ce combat, les militants incar
nent les instruments de transformation 
des rapports sociaux. « Les compagnons 
sont des rêveurs d'autres mondes, et sur
tout d'autres hommes. »2 Ils sont alors les 
propres « cobayes » du projet qu'ils 
défendent, puisque le processus révolu
tionnaire s'applique autant aux individus 
qu'à la structure sociale. 

Durant des décennies et pour des 
générations de militants, l'adhésion à un 
groupement a signifié l'appartenance à 
une communauté et l'insertion dans un 
ensemble abstrait de l'action collective. Le 
langage, les votes, les actions publiques 
correspondaient et entretenaient un réper
toire commun. Tandis que les militants 
d'aujourd'hui ont une façon de s'engager 
caractérisée par la diversité possible des 
intérêts pris en compte et leur mise à dis
tance relative. Leur implication reste 
mesurée, réversible et limitée à des temps 

Stéphanie Chauvin 
et des espaces, même si elle peut être 
intense. La mobilisation n'est plus synony
me de renoncement à soi. Or, face à ce 
mode répandu d'engagement «distan
cié»"3, les anarchistes, comme tous ceux 
dont le combat, qu'il repose sur des fon
dements religieux ou profanes, exige la 
transformation de l'homme, tendent à 
vivre en cohérence avec leurs idées. 
Organisés sur le mode fédéral, ils articu
lent une forte logique communautaire 
avec une dimension de type sociétaire, à 
travers leur projet révolutionnaire et leurs 
références au prolétariat, et leur engage
ment s'inscrit dans le long terme du temps 
historique. Si le principe de liberté indivi
duelle vient contrecarrer le renoncement à 
la singularité que connaissaient les mili
tants traditionnels, et s'ils se défient de la 
délégation, les anarchistes accordent en 
revanche une grande importance à la 
question du nombre, en tant que signe de 
leur force et de leur légitimité. En d'autres 
termes, leur engagement est global, dans 
le sens où ils accordent une place primor
diale au «nous», et conçoivent leur engage
ment comme un mode de vie. Leurs iden
tités personnelle et militante tendent à se 
confondre, organisées en partie par les 
principes libertaires, qui concernent l'en
semble de la vie sociale. 

L'engagement anarchiste repose sur 
une indignation morale. L'émotion est 
donc indissociable de l'engagement, à 
condition de concevoir les émotions non 
comme de simples réactions instinctives et 
non acquises, mais comme des « vecteurs 
de significations sociales et de valeurs »4

• 

Ce refus de la société telle qu'elle est, et le 
sentiment de révolte qu'en retire chaque 
militant libertaire, se trouve au cœur de la 
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motivation à agir, à la fois comme élément 
déclencheur, et comme raison de poursui
vre la lutte, tant que le monde n'aura pas 
changé ... Conduite par cette émotion fon
datrice, la sociabilité militante repose sur 
une forte identité collective, ainsi que 
d'importants liens affectifs et de solidarité. 
Révoltés, les anarchistes ne consentent pas 
au monde. Mais cette attitude fondamen
tale, caractéristique des milieux libertaires, 
associée à la nécessité de transformer 
l'homme pour révolutionner le monde, 
leur fait courir le risque de dérives puritai
nes. 

On peut définir les puritains comme 
des individus, qui, par souci de pureté, 
affectent une grande rigidité et un attache
ment primordial aux principes qui règlent 
leurs conduites, que ces derniers reposent 
sur des bases religieuses, philnsophiques 
ou idéologiques. Ainsi, parmi les commu
nautés de premiers chrétiens\ une partie 
des croyants faisait le choix de renoncer 
définitivement à toute activité sexuelle. 
Paul de Tarse voyait dans le corps le« tem
ple de l'Esprit Saint». Afin de marquer la 
distinction entre les communautés chré
tienne', qui forment un peuple saint, et le 
monde païen, il faisait porter la charge de 
la sanctification sur les codes de conduites 
sexuelles. Dans ce contexte moral, cer
tains décidèrent de pratiquer la continen
ce, rompant ainsi avec la reproduction de 
l'ancien monde. En effet, le refus des pra
tiques sexuelles, et partant, du mariage, 
remettait en cause non seulement une 
institution fondamentale dans le maintien 
de l'ordre social, mais la survie même de la 
société. La chasteté marquait alors la rup
ture et la création d'un nouvel ordre social. 
« L'économie rigide de groupes d'hom-



mes et de femmes que le renoncement 
sexuel avait libérés du besoin de se créer 
un avenir physique, basé sur la progénitu
re et la thésaurisation de la richesse fami
liale, était destinée à apparaître comme un 
reproche mordant aux habitudes de prodi
galité publique »6 de la cité antique. Ces 
croyants, considérés comme héroïques, 

représentaient l'espoir de la libération, 
quand la sexualité incarnait le principal 
symptôme de la chute de l'humanité dans 
la servitude. 

La comparaison entre les premiers 
chrétiens et les anarchistes a de quoi sur
prendre. Pourtant, si elle ne s'exprime pas, 
à notre connaissance, en matière de sexua
lité, nous pouvons observer un ensemble 
de comportements orientés par une 
logique puritaine, chez un certain nombre 
de militants anarchistes. Affirmant le refus 
de l'aliénation présente, ces comporte
ments permettent de signifier le nouvel 
ordre social. Mais ils comportent le risque 
d'enfermer les individus dans une incapa
cité d'action. Car la confrontation avec la 
réalité sociale et politique met à mal la pré
servation de la pureté idéologique et pra
tique. 

Une partie des anarchistes a conscien
ce de cette dérive. Les propos de cette 
militante illustrent ce malaise interne aux 
milieux libertaires. « Il y a toujours des 
purs et durs partout. ( ... ) Oui. Des anar
chistes plus anarchistes, et des plus roya
listes que le roi. » Cette critique se trouve 
également au cœur du rapprochement 
proposé lors d'un colloque, entre les anar
chistes et « l'utopie mortifère »7 des juifs 
ultra-orthodoxes, qui invoquent Dieu afin 
qu'il les aide à devenir des hommes purs. 
Dans sa lutte pour la transformation 
sociale, une partie des anarchistes choisit 
de préserver la pureté des idées et des pra
tiques, au risque de s'enfermer dans l'inef
ficacité politique. Leur reconnaissance 
politique passe par la preuve de leur radi
calité. Or si tous les anarchistes s'accor
dent sur la teneur des protestations socia
les et politiques, ils sont quelques-uns à 
regretter que certains camarades s'en 
contentent. «Je suis pour gueuler contre le 
pouvoir, je suis contre le pouvoir en place. 
Mais après, il faut être capable d'assumer 
un certain nombre de choses, c'est-à-dire 
si on arrive à renverser le pouvoir ( ... ) ce 
qu'il faut que eux comprennent, c'est qu'il 
est stupide de critiquer pour le plaisir de la 
critique, mais pour que ça progresse, pas 
pour dire le pouvoir est maudit. .. enfin les 
classiques ... Même si je suis d'accord avec 

la phrase, mais si tu les as poussés les aut
res, il s'agit d'occuper le terrain ... » 

Les actions des anarchistes doivent 
être comprises en rapport avec leur volon
té de transformer la société de façon radi
cale. Mais ce« rêve par excellence »8 qu'est 
la révolution a connu, sur le plan des idées 
comme des actes, un fort déclin au cours 

des dernières décennies. La dimension 
révolutionnaire du projet anarchiste a été 
élaborée dans une société qui pensait le 
changement à l'aide de la Raison et du 
Progrès. Quand ces bases conceptuelles 
disparaissent, l'idée même de révolution, 
telle qu'elle avait été conçue, ne peut sub
sister. Il ne s'agit pas ici de signifier l'im
possibilité de tout changement social, 
mais de souligner le décalage entre une 
pensée révolutionnaire classique moribon
de, et la conception anarchiste9 qui reste 
largement empreinte de cette pensée, au 
détriment d'analyses et de propositions 
réactualisées. Confrontées à l'impossibilité 
d'agir selon ces principes, enjointe par leur 
conception globale de l'engagement à une 
grande cohérence personnelle, et mue par 
le refus du système social, une partie des 
anarchistes fait le choix d'incarner le pro
jet libertaire. En d'autres termes, ne pou
vant «faire» l'anarchie, certains choisissent 
de «l'être», en espérant que leur exemple 
serve d'outil de transformation sociale. 

Pour ce faire, ils proposent la stratégie 
de la « boule de neige » ou de la « tache 
d'encre », qui s'élargit progressivement. Il 
s'agit de faire comprendre aux individus 
qu'ils côtoient, notamment dans les luttes, 
que des modes de vie et d'organisations 
différents sont possibles. Beaucoup ont 
utilisé, pour expliquer leur méthode, les 
termes « d'exemple », ou de « modèle », 
tout en regrettant leur emploi, car elle 
comporte le risque d'une dérive vers l'in
carnation d'une avant-garde. Cette diffi
culté à s'exprimer est la preuve de l'im
possible équilibre que recherchent sans 
cesse les anarchistes, contraints par leur 
éthique à respecter la liberté d'autrui, et 
conduits par leur situation de militants 
révolutionnaires à entraîner, par des actes 
volontaires, la transformation radicale de 
la société. 

Les indicateurs de la logique puritaine 
à l'œuvre dans l'expérience d'une partie 
des militants 10 anarchistes fourmillent. 
Bien que des militants présentent des ana
lyses qui contredisent ce type d'idéalisa
tion sociale et politique, les propos qui 
font appel à la « classe ouvrière », et aux 
«damnés de la terre» abondent dans la 
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presse organisationnelle libertaire, et reflè
tent une part importante de dogmatisme. 
«Les anarchistes se considèrent comme les 
gardiens de l'authenticité révolutionnaire 
et, bien que perdant progressivement de 
l'importance et de la capacité d'interven
tion sociale auprès de ceux qu'ils préten
dent défendre et émanciper, ils ne font 
rien d'autre que répéter mécaniquement 
les faits d'un passé éloigné, se transfor
mant tardivement en authentiques "gar
diens du temple" d'une religion dénuée de 
sens historique. »11 Certains donnent le 
sentiment d'être toujours des prolétaires 
qui subissent l'oppression de l'État et de la 
bourgeoisie du XIXE siècle, alors que plu
sieurs enquêtes 12 montrent que les rangs 
libertaires se composent de façon majori
taire d'individus appartenant aux classes 
moyennes et supérieures. 

Au-delà de l'idéalisation qui affecte 
leur rapport au monde, une seconde atti
tude vient faire la preuve de la logique 
puritaine à l'œuvre dans les rangs libertai
res. «Ce que je pense, c'est qu'il faut s'ou
vrir, il faut regarder la réalité telle qu'elle 
est, il faut s'ouvrir vers d'autres gens, faut 
pas essayer d'être pur. ( ... ) tu vis avec des 
gens, tu ne peux pas ignorer les % de l'hu
manité sous prétexte qu'ils n'auraient rien 
compris. ( ... ) C'est complexe, c'est mer
dique, mais faut faire avec. » À travers 
cette citation perce la critique d'une partie 
des libertaires qui privilégient la perfection 
du projet en refusant tout compromis, au 
lieu d'ancrer leurs actions dans la réalité. 
Cette attitude s'observe dans des débats 
autour du degré d'ouverture de structures, 
du choix des partenaires de luttes et des 
combats à mener, dans les relations entre 
les différentes organisations libertaires, 
dans les stratégies de construction organi
sationnelle, etc. Deux grandes tendances 
se détachent : les partisans de l'ouverture, 
qui acceptent de lutter aux côtés d'indivi
dus qui ne sont pas libertaires, afin de dif
fuser le plus largement possible les idées 
anarchistes, et les partisans de la pureté 
idéologique, qui préfèrent rester entre « 
soi » et construire l'organisation13

, afin de 
proposer des analyses et des projets 
respectueux des principes. 

Enfin, la logique puritaine s'observe à 
travers une volonté affichée par certains 
militants de combattre leurs propres fai
blesses individuelles, leurs tendances 
sexistes, racistes, autoritaires... formées 
par la socialisation reçue d'un système dont 
ils rejettent les fondements. Les liens entre 
la psychanalyse et l'anarchisme montrent 



une volonté d'épurer les militants. 
«L'homme n'aura atteint son plein épa
nouissement que lorsqu'il sera allé psycho
logiquement jusqu'au fond de lui-même. Il 
pourra enfin se situer au niveau politique et 
rencontrer l'anarchisme, c'est-à-dire l'épa
nouissement et la libération authentique de 
l'individu. Il sera aussi en mesure de sup
porter la vie en groupe, seul moyen vérita
ble de transformation radicale de la société. 
Cela n'est, en grande partie, possible que 
s'il a retrouvé le désir subversif que suscite 
la psychanalyse.»14 Les relations avec les 
femmes représentent notamment une forte 
préoccupation pour les militants masculins, 
qui soulignent le risque de « basculer » qui 
menace à tout moment le libertaire « le plus 
pur ». Les principes libertaires offrent alors 
une "ligne de conduite" à laquelle se réfé
rer. Qu'ils soient hommes ou femmes, jeu
nes ou plus âgés, ils sont nombreux à 
avouer se battre contre eux-mêmes, à «se 
surveillem, même si ces règles de vie sont 
«facultatives», dans le sens où aucun dogme 
ne contraint les anarchistes à de tels choix 
de vie. Un jeune avoue effectuer chaque 
jour ce que nous pourrions appeler son 
examen de conscience. « Tous les jours je 
me demande si là j'ai été juste, là j'ai été 
cohérent. .. C'est sûr que c'est usant, fati
gant, c'est chiant, et puis y a des moments 
où tu ne l'es pas. » Lorsque la transforma
tion de soi est élevée au niveau d'un outil 
révolutionnaire, chaque écueil prend la pro
portion d'une blessure à la fois individuelle 
et collective, qui prend sa source dans le 
décalage entre l'idéal utopique et la pratique 
de militant. 

En guise de conclusion, il faut souligner 
l'impasse dans laquelle mène la logique 
puritaine. Les militants se trouvent 
confrontés de façon quotidienne à la néces
sité du compromis, non seulement dans la 
sphère politique, mais également à travers 
la consommation, le travail, les médias ... 
Tous vivent dans un univers social avec 
lequel il faut composer. « C'est un problè
me que je me pose depuis un moment, c'est 
arriver à vivre dans ce système tout en n'y 
participant pas. » La difficulté réside alors 
dans le décalage entre la perversion d'un 
système et la préservation de« l'honnêteté» 
anarchiste et révolutionnaire, sans tomber 
dans le piège de la marginalisation. a 

NOTES 

1. Cette réflexion prend appui sur un travail de doc
torat de sociologie, qui comprend des entretiens avec des 
militants issus des organisations anarchistes françaises. Les 
phrases en italique sont des propos tenus par les mili
tants interrogés. 

2. Pessin, A., la rêverie anarchiste, 1848-1914, 1999, 
p.73. 

3. L'expression est de J. lon, la fin des militants ?, 
1997. 

4. Paperman, P., "Engagements et émotions", in 
Engagement public et exposition de la personne, coor
donné par lon, J., Peroni, M., 1997, p. 220. 

On peut lire à ce sujet la passionnante étude histo
rique menée par P. Brown, le renoncement a la chair, 
1995 pour la traduction française, dont sont inspirées ces 
lignes. 

6. Idem., p. 370. 
7. Cette pique envoyée à ses compagnons se trouve 

dans l'article de Mimmo Pucciarelli, dans son article 
!!Eloge de l'anarchiell, pp. 539-556, in Bellefon, Michels, 
Pucciarelli, l'anarchisme a-t-il un avenir ?, ACL, 2001. 

8. Creagh, R., !!Contre l'abolition du rêvell, in 
l'anarchisme a-t-il un avenir ?, op. cit., p. 347. 

9. Que l'on trouve dans les propos d'une partie des 
militants organisés, et dans leur presse. 

1 O. Maurice Joyeux explique que les masses populaires 
endossent les fonctions de producteurs mais également de 

consommateurs. Insérées dans le système économique, 
elles en sont à la fois les victimes et les bénéficiaires. 
Elles n'ont pas le sentiment d'avoir intérêt à faire la 
révolution, car elles profitent de la croissance et risque
raient d'y perdre leurs acquis sociaux. Dans cet article, 
Joyeux exhorte ses camarades anarchistes à actualiser 
leurs analyses, et à "ne plus se contenter de répéter 
quelques formules symboliques puisées dans l'œuvre des 
grands anciens !" Le texte complet se nomme "La FA 
devant la situation économique du pays", in la Rue, 
n°24, 1977. 

Il. Carvalho Ferreira, J.-M., !!Contradictions et limites 
de l'anarchisme aujourd'huill, in l'anarchisme a-t-il un 
avenir ?, op. cit., p. 326. 

12. Nos résultats corroborent ceux de Caire, T., 
!!Sociologie de l'engagement politique : l'engagement mili
tant dans la Fédération Anarchiste en 1995ll, Mémoire de 
maîtrise, 1996., et de Pucciarelli, M., dans un article inti
tulé !!L'anarchisme, une denrée pour les classes cultivées? 
Les libertaires aujourd'huill, in la culture libertaire, ACL, 
1997. 

13. Les frontières entre ces deux tendances fluctuent, 
et il ne faut pas conclure de nos propos que tous les 
militants organisés agissent selon cette logique puritaine. 

14.L'article du libertaire, n°211, janvier 2001, cite 
Jacques Le Sage de Lahaye, dont les propos sont publiés 
dans Psychanalyse et Anarchie, ACL, 1994. 
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Réflexions intempestives 
sur un avenir incertain 

Les anarchistes possèdent, à un titre très différent des marxistes, 
un sens particulier de l'histoire qu'ils s'efforcent de forger. 

D'où une certaine propension au pessimisme. 

L'EXTRATERRITORIALITÉ EST TOUJOURS 

un avantage en matière d'anarchisme. Elle 
confère au regard la distance nécessaire, 
non pour juger - ce qui serait inélégant -, 
mais pour évaluer l'ombre portée du 
songe d'émancipation qui anime encore 
nos pensées incertaines. Ce statut, je le 
revendique aujourd'hui. D'où j'écris, je 
n'ai rien à promouvoir ni même à défend
re. Pour avoir été mêlé d'assez près - et 
sûrement plus que nécessaire - au mouve
ment (français, puis espagnol) de la chau
de décennie 1968-1978, je sais, désormais, 
l'intérêt que l'on peut tirer à être du 
dehors. Par avance, donc, je préviens le 
lecteur qu'il ne trouvera sous ma plume 
que peu de certitudes et aucune illusion. 

L'Espagne a beaucoup compté pour 
moi. Par mes racines, mais aussi pour ce 
qu'elle a supposé de rêve au temps d'une 
jeunesse qui s'évertuait, sans le dire ni 
même l'admettre, à revivre l'éternel mythe 
de la Confederaci6n. Il est toujours un 
temps où l'on s'avoue qu 'on s'est trompé, 
non de jeunesse, mais d'enthousiasme. Les 
tunnels de l'Histoire n'ouvrent pas subite
ment sur la lumière. Dans le noir de leur 
nuit, tout s'épuise. Le franquisme, ce fas
cisme de toréadors, avait brisé les cons
ciences avec une telle méticulosité qu'elles 
ne s'en relevèrent pas. L'anti-franquisme 
de connivence fit le reste. Par sa nature 
même, il ne pouvait que composer. La 
transition démocratique solda les antago
nismes et remisa au panier les billevesées 
historiques sur l'irrédentisme un peu 
baroque de l'incompréhensible peuple 
ibère. Tout à la fois percluse de rhumatis
mes et agitée de convulsions infantiles, la 

Louis Mercier Vega, l'Increvable Anarchisme. 

CNT constata amèrement que l'Histoire, 
comme disait l'autre, ne repasse pas les 
plats, mais persista à s'acharner sur sa pro
pre dépouille. Aussitôt reconstruite, elle 
s'autodétruisit. Et Sisyphe finit par prend
re le rocher sur la tronche. 

On dira, j'en conviens, que l'avenir ne 
s'examine pas à reculons et que les trente
naires échecs n'intéressent plus grand 
monde. Aucun avenir, cependant, si tant 
est qu'il en existe un, ne saurait faire l'im
passe sur le passé de ses illusions. Il est 
finalement peu d'exemples qui soient, 
dans un temps récent, aussi instructifs que 
celui de la reconstruction-déconstruction 
de la CNT espagnole des années 70. A la 
charnière des anarchismes dit classique et 
contemporain, du social et du culturel, 
sous double influence en quelque sorte et 
en permanente hésitation entre la recon
duction pure et simple d'un mythe échoué 
sur les barricades de mai 3 7 et la moderne 
exaltation libertaire de la « quotidienneté », 

il nous offre un champ d'investigation 
assez riche. Pourtant, cet échec retentis
sant n'a été curieusement que peu étudié, 
comme si, passé par perte et fracas, il sol
dait une époque. Les explications partiel
les, morcelées et idéologiques qu'il a susci
tées - inadaptation à la réalité, confusion 
syndicat-mouvement, rôle néfaste d'un 
exil bureaucratisé- semblent toujours s'en 
tenir à la superficie des choses et laissent 
sans réponse convaincante la 
question essentielle : pourquoi et com
ment, en si peu de temps, les enthousias
mes et les bonnes intentions s'embourbè
rent-elles à ce point dans l'impossible 
dépassement des contradictions et la répé-
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Freddy Gomez 
tition généralisée des pires errements sec
taires ? Qu'on se rassure, j'arrêterai là mon 
évocation passéiste, laissant la question en 
suspens pour le cas où elle éveillerait 
quelque curiosite chez le lecteur. 
J'indiquerai, enfin, qu'il n'est pas interdit 
de voir dans ce tragi-comique épisode une 
preuve ontologique de la récurrente apti
tude de l'anarchisme à rater la marche de 
l'Histoire, comme s'il était dans sa nature 
de déserter le risque de se corrompre pour 
n'avoir pas à l'assumer ou encore comme 
s'il s'était désormais voué à l'ombre, à la 
marge et aux splendides rivages de la cri
tique minoritaire. 

Au fond, l'anarchisme contemporain
puisqu'il en est un, nous dit-on - a peut
être hérité des années 60 qui l'auraient vu 
naître cette particulière prédis?osition à 
l'auto-célébration de l'infiniment petit, cet 
empêchement à croiser le fer avec le réel, 
ce goût du repli sur soi. C'est une hypo
thèse. L'autre serait que la césure, théori
sée par d'aucuns, entre un anarchisme dit 
classique et un anarchisme dit contempo
rain serait une pure foutaise, un amuse
gueule intellectuel pour colloques, sémi
naires et publications. À voir . . . Il fut un 
temps où le glissement sémantique de l'a
narchiste au libertaire traçait une frontière, 
sorte de ligne de démarcation entre l'or
thodoxie et l'hétérodoxie. Les « néos », 

libertaires en diable, se gaussaient alors 
des psychorigides de l'anarchie, et vice 
versa. Aujourd'hui que les « libertaires » 

pointent aussi du côté du Grand Marché, 
l'appellation, il est vrai, est quelque peu 
tombée en déshérence et, faute de mieux 
parfois, on s'en remet à l'ancienne, histoi-



re de montrer au moms qu'on n'a pas 
changé de camp. Comme les orthodoxes 
ont, de leur côté, un peu de plomb dans 
l'aile, l'anarchie sert à tout, même au pire. 
Reste quelques vagues catégories classique
ment historiques -le communisme libertai
re ou l'anarcho-syndicalisme -, auxquelles 
ici ou là on s'attache encore immodéré
ment, même si elles ne sont pas toujours 
identifiables comme telles et différentiables 

_ entre elles. Quant à la doctrine- qui n'en a 
jamais été une-, on finit par s'en réserver la 
seule part qui compte : un furieux désir de 
liberté et une irréductible opposition aux 
mécanismes de la domination. D'où, peut
être, cette louable caractéristique d'époque 
que constitue un certain recul du sectarisme 
en milieu anarchiste et une inhabituelle 
convivialité entre courants concurrents, 
même si son corollaire est moins exaltant 
puisqu'il se manifeste souvent par une 
moindre pugnacité dialectique, une méfian
ce de la polémique et une certaine fadeur 
des propos. Serait-il indu de penser, alors, 
que ce qui fait la contemporanéité de l'anar
chisme, c'est en fin de compte l'époque où 
il s'agite, et elle seule ? La nôtre, donc ... 
Inutile de préciser qu'il y en eut de meilleu
res pour le grand saut dans l'aventure et les 
pass10ns. 

Ici et là, pourtant, poindraient de nou
velles lignes de partage, comme ce « muni
cipalisme » qui agite le bocal anarchiste. 
Avouons, entre nous, que, pour contempo
raine qu'elle prétende être, l'idée n'est pas 
vraiment d'une grandeur fraîcheur ... Sans 
remonter trop loin dans le temps, elle est 
d'autant plus facilement repérable que, sous 
différents oripeaux, elle a plus d'une fois 
refait surface dans le mouvement libertaire 
comme alternative à la vision de classe d'un 
certain anarchisme. Quant aux illusions 
réitérées qu'elle a créées, l'électoralisme non 
électoraliste n'est sans doute pas la moind
re. Il est peut-être utile d'ajouter que la mise 
au point ne saurait justifier ni l'excès d'indi
gnité que ses détracteurs confèrent au 
« municipalisme »ni, a fortiori, l'enthousias
me un peu infantile qu'il génère chez ses 
partisans. Après tout, ce qui a été tenté peut 
l'être de nouveau. Ce ne sera pas la premiè
re fois. On rêve bien ailleurs de grands soirs, 
de colonnes Durruti et de grèves expropria
triees improbables. Là où le bât blesse, c'est 
quand le serpent de mer se pare des habits 
neufs de la contemporanéité bookchinienne 
pour simplement remettre au goût du jour 
d'anciennes pratiques. On pourrait en dire 
tout autant de cette « quotidienneté »- déjà 
évoquée- ou du« life style anarchism »,qui 

relèvent davantage d'une authentique rémi
niscence de l'individualisme anarchiste que 
de la nouveauté conceptuelle. Quant à 
l'« éducationnisme » si souvent colporté 
comme une idée moderne, dire qu'il fut à la 
base du projet libertaire - et ce depuis ses 
origines-, c'est ne faire offense à personne, 
mais s'en tenir à la stricte chronologie. 

Comment caractériser, alors, sinon le 
renouveau de l'anarchisme - qui reste à 
démontrer du point de vue de l'apport 
théorique -, du moins le regain d'intérêt 
qu'il semble susciter chez certains déviants 
du « meilleur des mondes possibles »? S'il 
est toujours préférable de se méfier des 
généralisations socio-historiques abusives, il 
semble peu discutable que la progressive 
disparition de toute alternative au capitalis
me et l'absolu discrédit dans lequel ont 
sombré les avant-gardes autoproclamées de 
la " radicalité ", favorisent sans doute une 
redécouverte de l'anarchisme, une assimila
tion parcellaire de son discours et une pré
sence de certaines pratiques qui en décou
lent dans des luttes, elles aussi parcellaires. 
Sans frontières précises ni cohérence affir
mée mais assez activiste pour être remar
quée sur le devant d'une scène contestatai
re, par ailleurs assez largement désertée, 
cette sensibilité libertaire tient d'un anar
chisme fragmenté s'inspirant indifférem
ment, selon le lieu où il se manifeste, de la 
« quotidienneté », du social et du culturel. 

Si le phénomène, à l'évidence, n'est pas 
sans intérêt, il faut se garder d'en tirer des 
conclusions hâtives, car, non quantifiable 
par définition et volatil par vocation, ce type 
d'anarchisme diffus se prête davantage à la 
prophétie qu'à l'analyse. En lui conférant un 
avenir au prétexte qu'un« milieu» libertaire 
ouvert aurait plus de prise sur le présent 
qu'un « mouvement » enfermé dans la 
répétition parodique d'anciens rituels, on 
risque une nouvelle fois de se prendre les 
pieds dans le tapis de l'illusion. Sortir du 
cadre étroit d'un mouvement libertaire 
identifié et revendiqué comme tel est certes 
nécessaire pour saisir une influence plus 
vaste de l'anarchisme, mais s'en remettre à 
la multiplicité des présences libertaires dif
fuses dans le mouvement social pour en 
mesurer la portée est incertain. Outre que le 
partage entre « milieu » et « mouvement » 
relève souvent de l'artifice, tant les interdé
pendances entre l'un et l'autre sont nom
breuses, la vision qu'elle génère, d'un côté 
comme de l'autre, est le plus souvent réduc
trice. Comme il n'est pas sûr, par ailleurs, 
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que la potentialité de l'anarchisme soit 
mesurable, autant s'en tenir à l'observation 
attentive de ses forces. Pour ce, il existe 
quelques méthodes fondées sur l'analyse 
des statistiques plus ou moins fiables de ses 
diverses organisations, le nombre approxi
matif des participants à ses cortèges et 
manifestations, le lectorat de sa presse. Il 
n'est pas sûr, cependant, qu'à les appliquer 
on ait une idée plus précise, tant quantitati
ve que qualitative, de l'état présent des for
ces et, raison de plus, d~ l'avenir qu'elles 
pourraient se donner. Autrement dit, 
comme il ne sert probablement à rien de se 
bercer d'hypothétiques lendemains, mieux 
vaut s'en tenir aux généralités de base d'un 
présent confus. Et s'en défier. On peut fein
dre de croire que, d'un côté, une anarchie 
du quotidien aux contours flous et positive
ment chaotique servirait de terreau aux 
mille fleurs de la subversion - qui s'épa
nouiraient de TAZ en collectifs variés - et 
que, de l'autre, un anarchisme prioritaire
ment social tenterait de réactualiser d'an
ciens schémas organisationnels, quitte à les 
agrémenter de rares modernités concep
tuelles, il n'est pas certain que cette dichoto
mie explique grand-chose. Elle a plutôt ten
dance à scinder et à figer, sans caractériser 
une réalité qui mériterait qu'on l'étudie luci
dement, avec des critères moins subjectifs et 
des instruments critiques plus sérieux. On 
s'apercevrait peut-être alors qu'aucune ren
aissance de l'anarchisme - qui en a connu 
de multiples- ne garantit l'avenir et qu'il ne 
sert à rien de s'en chercher un. Le présent 
suffit et il reste à prouver que l'anarchisme 
soit de quelque poids pour le subvertir. 

Dans un livre dont on n'a pas fini de 
souligner l'attrait et la finesse, la Rêven·e anar
chiste, Alain Pessin écrivait : « L'anarchisme 
pénètre dans la durée sociale par percées 

. passagères pour resurgir spontanément 
après de longues années d'absence. C'est là 
son bonheur historique que cette éternelle 
jeunesse qui tient au fait d'être œuvre d'i
magination d'abord, et construction poli
tique seulement ensuite, et parfois. » Il fau
drait peut-être s'en tenir là, à cette percée 
passagère, en évitant d'oublier que le pré
sent est confus et l'avenir incertain, en se 
gardant de l'illusion lyrique et du devoir 
d'enthousiasme, en sachant sa faiblesse. Car 
-diffus ou concentré -l'anarchisme est fai
ble. La seule nouveauté, c'est qu'il n'est pas 
seul à l'être et que, d'un certain point de 
vue, il a cet immense avantage, lui, de faire 
encore rêver, ce qui n'est déjà pas si mal. C 



Installé entre le provisoire 
et le changement 

comme la vie elle-même 

DANS DE RARES, mais compréhensi
bles, moments de découragement, beau
coup de camarades tournent leurs 
regards vers le passé et font porter à l'é
volution de la société les énormes diffi
cultés sur lesquelles trébuchent leurs 
valeureux efforts pour arriver à faire 
resurgir un puissant mouvement révolu
tionnaire, ou du moins une organisation 
puissante et massive de résistance et 
d'autodéfense des travailleurs. Le déve
loppement d'un consumérisme débridé, 
la pénétration omniprésente et léthargi
sante des médias dans tous les foyers, la 

facilité avec laquelle, grâce aux nouvel
les technologies, les entreprises sont 
délocalisées et se fragmentent les gran
des unités de production, la sophistica
tion croissante des mécanismes du pou
voir ainsi que les processus de confor
mation idéologique, constituent 
quelques-unes des multiples explica
tions que l'on se donne pour expliquer 
l'aggravation des conditions de lutte. 

Mais les choses ne sont pas si sim
ples. Les conditions de lutte ne sont ni 
plus faciles, ni plus difficiles qu'il y a 50 
ou 100 ans. Elles sont simplement dif
férentes. Certains changements sociaux 
les rendent plus difficiles alors que d'au
tres les facilitent et il arrive qu'un même 
changement les facilite et les rende plus 
difficiles dans le même temps. Ce qui 
par contre est clair, c'est qu'une forme 
données d'être (en terme organisation
nel) et une forme donnée de penser et 
d'agir se révèlent adéquates dans un 
contexte donné et cesse de l'être 
lorsque ce contexte se modifient per
ceptiblement. 

Avons-nous modifié notre façon 

d'être, de penser et d'agir face aux chan
gements intervenus dans les dernières 
décennies ? À l'évidence, non, et c'est 
ici que réside le problème. 

Nous savons bien qu'il ne suffit pas 
d'avoir raison, en imaginant que celle-ci 
soit de notre côté. Il faut aussi savoir 
déployer l'intelligence, l'habileté et la 
force nécessaires pour la faire valoir. 
Pour commencer, il est possible que 
nous n'ayons pas eu entièrement raison 
et il faudrait s'armer de courage idéolo
gique pour soustraire et ajouter du 
contenu à cette raison, à la lumière des 
expériences historiques et des nouveaux 
éléments de la pensée critique. Mais ce 
qui est sûr, c'est que si nous avions un 
tant soit peu raison, ce que nous n'a
vons pas su déployer c'est l'intelligence, 
l'habileté et la force adéquates pour 
qu'une large partie de la population la 
reconnaisse comme tel et se l'approprie. 

Que s'est-il passé avec la raison, la 
raison libertaire, c'est-à-dire avec notre 
manière de penser (raison théorique) et 
notre manière d'agir (raison pratique)? 
Nous nous sommes plus préoccupés de 
la revendiquer, de la conserver, et de la 
préserver telle une fragile et prometteu
se appellation menacée par les vents, 
que de lui insuffler une vie, c'est-à-dire 
de la nourrir avec de nouvelles proposi
tions, de l'enrichir et en définitif, de la 
modifier substantiellement. Il ne faut 
pas oublier que la raison libertaire n'est 
pas sortie telle quelle de la cuisse de 
Jupiter, mais qu'elle s'est construite 
petit à petit, faisant feu de tous les bois 
de l'imagination. Rompant ainsi avec de 
nombreux schémas préétablis et en 
jetant par dessus bord une infinité de 
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Tomas lbanez 
dogmes, en récupérant et en assimilant 
les aspects les plus novateurs de la libre 
pensée et de la pensée tout court. La 
vivace inquiétude intellectuelle qui a 
permis la construction de la pensée 
libertaire n'a pas su se maintenir au 
niveau nécessaire pour continuer de 
l'inventer. Dès qu'elle s'est constituée 
sous la forme d'un produit plus ou 
moins cohérent, nous nous sommes 
concentrés sur le produit oubliant que 
ce qu'il y avait de libertaire, c'était le 
processus même de perpétuelle remise 
en question et de constante rupture 
avec les idées préconçues. Ceci n'est pas 
le lot de la seule pensée libertaire : dès 
qu'un produit apparaît, celui-ci attire 
notre attention et fait oublier le proces
sus même qui lui a donné naissance. 

Il est nécessaire de rouvri:- ce pro
cessus et pour ce faire, perdre la fasci
nation pour le produit « libertaire » 

constitué. S'y réfugier, le défendre, et 
vouloir le préserver tel qu'il est le 
condamne à une lente mais inexorable 
agonie. Les meilleures intentions sont 
parfois mortelles. Pour lui redonner une 
nouvelle vie il faut assumer le risque de 
la secouer avec force jusqu'à en faire 
tomber les branches mortes et opérer 
de nouvelles greffes qui donneront 
naissance à de nouvelles fleurs. Les 
fruits n'en seront pas exactement les 
mêmes mais ce ne seront pas des fruits 
morts et leur saveur sera à même de 
continuer à allécher le palais des nou
velles générations. Et l'unique manière 
d'entrer dans cette dynamique passe par 
un état de régénération, un climat de 
totale ouverture aux nouvelles expérien
ces de pensée, de totale perméabilité 



face aux multiples apports de la pensée 
critique contemporaine, de total dispo
nibilité à la création et à l'innovation. 

Aujourd'hui, le principal ennemi de 
la pensée libertaire c'est celui qui s'ins
titue comme le gardien du temple, 
comme l'incorruptible champion de la 
pureté doctrinale, comme le porte-dra
peau de son essence, l'insatiable persé
cuteur des hérétiques et des transgres
seurs. Sans s'en rendre compte, il 

asphyxie ce qu'il dit aimer de la passion 
la plus animée et l'efficacité qu'il met à 

En tant que raison pratique, l'anar
cho-syndicalisme a connu des succès 
parce qu'il s'est forgé au cœur même de 
ses luttes qui se développaient contre 
les formes d'exploitations en œuvre à 
une époque déterminée. C'est de ces 
luttes qu'il doit sa naissance, dont il a 
pris certaines caractéristiques et don
nant certaines des siennes à ces luttes 
en les radicalisant. Ce « surgissement de 
l'intérieur » fut la caractéristique qui lui 
a permis d'être complètement adapté 
aux exigences du moment et _connaître 

de jeu conçues pour ne pas remettre en 
cause les structures fondamentales du 
système. Des instruments de médiation 
entre les travailleurs et les entreprises 
plus que des instruments d'initiation et 
de radicalisation des luttes. Une culture 
de la négociation plutôt qu'une culture 
de la confrontation, et encore moins de 
la subversion. Les relations de travail 
ont fait l'objet de réglementation, légis
lation et juridictionnalisation, a un tel 
point qu'on ne peut presque plus sortir 
dans la rue- au sens de l'initiation d'un 

conflit ou de la sortie d'un 
cette tâche est à la mesu- ' ' 
re de l'agonie de la pen- En tant que raison pratique, conflit- sans être ~ntouré d'une 
sée libertaire. Pour inno- a armée de travaillistes (avocats 
ver et ainsi donner vie, il faut oser l'anarcho-syndicalisme spécialisés dans le droit du tra-

profaner, sans la moindre réserve, COnnU deS SUCCèS parce qu'i 1 vail). Le militant syndical, anar

il faut apprendre à être radicale- s'est forgé au cœur même de cho-syndicaliste compris, doit 

ment irrespectueux. ses luttes qui se dévelop- laisser sur les étagères de sa 

Que s'est-il passé avec la raison 
pratique, avec notre manière d'agir 

bibliothèque, les livres sur l'his-
paient contre les formes d'ex- toire du mouvement ouvrier 

ploitations en œuvre à une pour s'emp~rer de ,c~nv~ntions 

époque déterminée. '' colle~tlv~s et legislatl.on du 
travail s'il veut pouvoir s'af-
ficher devant ces compa

gnons de travail. Le travailleur, lui
même, a changé ... Mais à quoi peut ser
vir d'énumérer les mille et une transfor-

qui, sous nos latitudes et tradi
tions, revêt majoritairement la 
forme de l'anarcho-syndicalisme ? 
L'anarcho-syndicalisme n'est pas non 
plus descendu des cieux sous sa forme 
achevée. Il s'est aussi construit lente-
ment, par essais et erreurs, jusqu'à deve
nir dans la main des travailleurs un outil 
aussi précis qu'efficace pour défaire les 
plus furieuses entreprises du capital. La 
variante libertaire du syndicalisme révo
lutionnaire a su trouver au sein et au 
cours des luttes contre l'exploitation, 
les réponses adéquate à la situation qui 
prévalait dans la première moitié du 
XXE siècle. Mais aujourd'hui la situation 
qui prévaut en cette première année du 
troisième millénaire est-elle la même 
que celle qui prévalait dans les années 
1920 ou 1930 ? Oui et non. Oui sans 
hésiter si l'on s'en tient à la permanen
ce de l'exploitation capitaliste, du travail 
salarié, de la hiérarchie au travail, de la 
misère pour beaucoup et de la soumis
sion politique. Non, si nous examinons 
plus tînement les conditions de la pro
duction, les modalités de l'exploitation, 
les stratégies du Capital, l'organisation 
du tra\·ail et jusqu'à la nature même du 
travail. Qu'est ce qui a le plus changé : 
les contenus, stratégies ou tactiques de 
l'anarcho-syndicalisme ou les contenus 
et processus qui structurent la sphère 
socio-économique ? La réponse ne fait 
aucun doute et indique la présence d'un 
problème que nous ne pouvons pas 
esqUlver. 

son succès. Répéter aujourd'hui les 
schémas d'alors, c'est méconnaître ce 
qui fit la force de l'anarcho-syndicalis
me : son adaptation « à partir » des lut
tes et non pas son parachutage <<: sur » 

les luttes. Encore une fois, si nous nous 
cramponnons et tentons de maintenir 
ce qui fût un jour efficace, il faut s'at
tendre à une lente agonie. Il faut romp
re les amarres et nous jeter à l'eau sans 
considérer les vieilles cartes de naviga
tion avec trop de vénération. Nos 
grands-parents et arrière-grand-parents 
n'ont pas hérité l'anarcho-syndicalisme 
des leurs. Si nous voulons les respecter 
et reproduire leurs exploits, il faut faire 
comme eux : laisser de coté l'héritage et 
construire de nouveaux outils. 

Et que s'est-il passé, enfin, avec 
notre manière d'être. C'est-à-dire avec 
notre mode d'organisation et de cons
truction publique et collective de notre 
identité. 

Qu'il s'agisse de la CNT ou de la 
CGT, nos organisations sont très peu 
différentes au niveau structurel (bien 
qu'il existe quelques nuances) de celles 
qui ont animé les luttes paysannes et 
ouvrières au début du siècle passé. 
Alors qu'à l'extérieur d'elles, tout a 
changé. L'espace syndical a été occupé 
par des organisations qui défendent les 
intérêts immédiats du travailleur de 
manière certaine, mais selon des règles 
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mations intervenues depuis, alors que 
nos organisations ont à peine modifié 
leurs structures. Ce qui est incompré
hensible, ce n'est pas que la population 
n'ait pas recours à nous ; le miracle, ce 
serait justement que la CGT et la CNT 
réunies entraînent, non plus des 
millions de fidèles, pour être à la hau
teur de 1936, mais quelques centaines 
de milliers. 

Je vais essayer maintenant de 
concretiser et de préciser quelques 
réflexions qui sont restées trop généra
les. Mais avant j'aimerais sous forme de 
parenthèse, dissiper de possibles malen
tendus autour des idées que j'expose ici. 

Je ne suis pas un partisan de la table 
rase, d'un nouveau départ à zéro. Il ne 
s'agit pas de déclarer caducs la pensée 
libertaire, l'anarcho-syndicalisme ainsi 
que nos organisations, pour recommen
cer de zéro et aveuglément la recherche 
d'un nouvel Eldorado révolutionnaire. 
Loin de moi l'intention de courir après 
l'ombre de la proie. Aucune personne 
saine d'esprit ne risquerait une telle 
aventure. Les périodes de transition 
sont généralement longues et la situa
tion qui les caractérise est habituelle
ment des plus hétérogènes, rendant 
ainsi possible la coexistence de l'ancien 



et du nouveau dans des proportions 
changeantes. Nous ne vivons pas dans 
des sociétés à deux vitesses, ni à dix, 
mais à mille vitesses distinctes, et ceci 
est encore plus vrai si nous adoptons un 
angle de vue planétaire dans lequel 
chaque« sud» a son propre« sud» dont 
elle est le « nord » . Toutes les grada
tions qui séparent le plus archaïque du 
plus post-moderne existent simultané
ment dans le même moment et il ne s'a
git pas de proposer une table rase radi
cal qui serait à tous points de vue pré
maturée. Il s'agit de donner un nouvel 
élan, un nouveau talent, une nouvelle 
ambiance dans laquelle prévaut la 
conviction intense, la certitude achar
née que tout est à rénover, à changer 
drastiquement. De continuer à transfor
mer profondément notre manière d'êt
re, de penser et de faire ; à défaut nous 
nous condamnons nous-mêmes à n'être 
plus que des vestiges plus ou moins ges
ticulants d'un passé qui ne reviendra 
pas. 

Comme le répètent à satiété les inté
gristes de la pensée libertaire et de l'a
narcho-syndicalisme, il est urgent de 
revenir aux racines, bien évidemment. 
Mais cela signifie revenir au moment et 
au processus dans lesquels il fut alors 
inventé, c'est exactement le contraire 
d'un ancrage dans le passé ou de se 
cramponner aux produits que le passé 
nous a légués. Tâche impossible si nous 
ne créons pas un espace où prévaut une 
pensée libre sans aucun obstacle. 

Fermons maintenant cette parenthè
se et revenons aux précisions. En com
mençant par la sphère socio-écono
mique, puis la sphère de la pensée et 
pour finir avec la sphère du « faire », 
autrement dit des luttes. 

Le scénario 

Concernant l'espace socio-écono
mique, il ne fait aucun doute que les ter
mes de « société post-industrielle », 
«société de l'information» et « société 
planétaire » donnent une idée vague 
mais certaine pour entrevoir les change
ments de direction qui sont imprimés à 
une société où le secteur tertiaire, l'off
re de services et la génération d'une 
plus-value à partir de ce que certains 
appellent le« processus de l'immatériel» 
acquièrent toujours plus en d'importan
te. 

L'invention, le perfectionnement 
constant et la rapide diffusion et péné
tration sociale de l'ordinateur a consti
tué, comme nous le savons, la condition 
qui a rendu possible une nouvelle socié
té qui est train de naître et de se consti
tuer sous nos yeux. Si l'impact social de 
ces nouvelles technologie a été si pro
fond, c'est simplement parce qu'elles 
font partie des technologies dites de 
«l'intelligence», et parce tout comme les 
rares mais décisives innovations anté
rieures dans le domaine des technolo
gies de l'intelligence (comme l'invention 
de l'écriture, du calcul ou de la machine 
à imprimer), celles-ci affectent notre 
manière de penser et ne disposent pas 
de spécificité propre : « ce sont des 
technologies de technologies ». Elles 
affectent d'une part de nombreuses 
technologies préexistante et rendent 
possible, d'autre part, l'émergence de 
nouvelles technologies. Peu de temps 
après l'éclosion de l'informatique et de 
la télématique, des ordinateurs et de 
leurs interconnexions, les effets socio
économiques sont déjà impression
nants. En voici quelques-uns : 

En premier lieu, l'énorme vitesse de 
traitement et de circulation de l'infor
mation conduit à la disparition concrète 
de la variable espace/ temps qui condi
tionnait auparavant les processus de 
production, de gestion et de circulation 
des marchandises. Cette situation a per
mis de délocaliser les entreprises, de les 
fragmenter et de les articuler en des 
réseaux de différents types selon les 
besoins du capital. La distance et la 
durée acquièrent sans aucun doute de 
nouvelles propriétés dans l'ère électro
nique et ceci nous rappelle que tout au 
long de l'histoire, l'augmentation des 
vitesses de déplacement et de communi
cation s'est toujours traduite également 
au niveau des relations de pouvoir et 
des mécanismes de domination. 

Dans un deuxième temps, la diminu
tion du temps nécessaire pour conce
voir des innovations, ainsi que pour les 
traduire en marchandises, raccourcit 
d'autant la durée de validité des pro
duits high-tech (ou haute technologie), 
ainsi que le temps nécessaire pour fabri
quer ces mêmes produits et ceux de 
consommation plus courante. Ceci 
entraîne deux conséquences. D'une part 
la réduction du cycle de vie de certains 
produits, qui deviennent obsolètes 
avant d'avoir pénétré suffisamment la 
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société, rend nécessaire l'existence d'un 
secteur de consommation réduit mais 
avec un haut niveau de vie pour pouvoir 
remplacer rapidement les produits 
«dépassés» . A coté de cette consomma
tion « d'élite », continue d'exister un 
vaste secteur de consommation de 
masse auquel il n'est pas nécessaire d'as
surer un bon niveau de vie, alors que sa 
taille rend impossible l'acquisition de 
produits qui cessent d'exister avant d'a
voir eu le temps nécessaire à une large 
pénétration sociale. D'autre part, la pro
duction de ces nouveaux produits et les 
modifications qui sont introduites dans 
la production des produits de consom
mation courante impliquent des chan
gements rapides dans la définition des 
postes de travail et rendent nécessaire 
un recyclage accéléré des travailleurs et 
de leurs substitutions périodiques. 

Dans un troisième temps, l'énorme 
capacité de traitement de l'information 
permet d'embrasser des marchés de 
plus en plus étendus et géographique
ment plus lointains, et permet de modu
ler les politiques commerciales selon 
chaque situation, en régulant autant la 
production que la distribution sur les 
bases d'une plus grande rentabilité. De 
cette manière, la globalisation devient 
économiquement faisable et il n'y a qu'à 
travailler pour que les structures politi
co-administrative de l'état se transfor
ment et mettent leur législation en adé
quation avec les exigences de cette glo
balisation. 

Dans un quatrième temps, l'infor
matique permet de tirer de la ualeur de 
ce qui représente justement la valeur, 
c'est à dire de l'argent même. Les ban
quiers ont toujours su utiliser cette pos
sibilité, mais avec l'interconnexion des 
marchés financiers s'est produit un saut 
qualitatif indéniable. Jouer sur les flux 
financiers internationaux est devenu, 
comme nous le savons, l'activité la plus 
lucrative de notre époque. 

La rencontre de tous ces aspects, et 
de quelques autres, tout aussi impor
tants mais qui prendraient trop de place, 
dessine un nouveau cadre dans lequel 
les instruments de lutte des travailleurs 
ne peuvent plus être les mêmes que 
ceux utilisés contre les modalités d'ex
ploitation propres à une grande partie 
du 19e siècle. Il est probable que les 
partis politiques traditionnels soient 
tout autant dépassés que les syndicats 
par cette nouvelle situation. Mais per-



sonne ne peut dire par avance quels 
seront les nouveaux instruments qui 
vont se substituer à ceux qui perdent 
jour après jour leur utilité. Ces instru
ments, comme cela s'est déjà produit en 
son temps avec l'anarcho-syndicalisme, 
vont se construire à partir et au sein 
même des luttes qu'engendreront ou 
qu'engendrent déjà - Seattle en est un 
exemple - les nouvelles modalités d'ex
ploitation. 

Il ne sert à rien d'être désespérés, 
parce que nous n'avons pas en main une 
solution de rechange toute faite pour 
nos vielles structures, pour nos vielles 
stratégies ainsi que pour nos vielles tac
tiques. Cette solution de rechange se 
construira, comme cela s'est toujours 

profond réexamen des concepts concer
nant le pouvoir, mettant en évidence les 
nouvelles modalités de son exercice, 
ainsi que des aspects non perçus jusqu'à 
aujourd'hui de ses anciennes modalités. 
À la lumière de ces travaux, il semble 
clair que la pensée libertaire reste forte
ment amarrée à une vision archaïque du 
pouvoir et de ses relations avec la liber
té. Etant donné l'importance que revêt 
la question du pouvoir dans la pensée 
libertaire, il est indispensable de revoir 
profondément cette question non seule
ment pour le combattre avec plus d'a
dresse mais aussi pour éviter que les 
formulations et les pratiques libertaires 
ne véhiculent sans s'en rendre compte 
des pratiques de domination et des 

et de son contraire unis par une cons
tante tension entre ces deux pôles. La 
vie se nourrit de mort, l'ordre de désor
dre et les choses fonctionnent bien 
grâce aux erreurs qu'elles produisent. Il 
faut en finir avec la recherche de cohé-
renee doctrinale impeccable, douter 
face à toute histoire dissimulant ses 
contradictions internes au lieu de les 
proclamer et regarder avec horreur les 
utopies qui rêvent de sociétés parfaite
ment harmonieuses. 

Enfin la puissante critique de la 
Modernité qui s'opère actuellement, 
permet d'espérer que depuis que la 
Modernité et les Lumières ont rendu 
possible la mort de dieu, nous puissions 
aussi échapper à ses doubles encouragés 

et créés par la Modernité même. fait, en réponse aux nou- ' ' 
velles modalités du pou-
voir. Le pouvoir - selon 
Foucault - génère toujours des 
résistances, même s'il est vrai que 
celles-ci (les résistances) ne peu
vent être considérées comme « l'al-
ternative » car elles participent à ce 
qui les génère (le pouvoir). 

Si le système de domination 
et d'exploitation est entré 
dans une phase de change
ment accéléré, nous serons 
bien obligé aussi d'accélérer 

L'ensemble des valeurs que la 
Modernité a installé dans notre 
firmament est mis en question 
les unes après les autres, et nous 
ne pouvons pas oublier que la 
pensée libertaire, à l'image des 
autres grandes histoires de l'é-

Dans ces circonstances, nous 
nous devons d'avoir l'ouverture la 
plus complète face aux nouvelles 
expériences de luttes, en acceptant 

le Changement de stratégie de mancipation forgées au XIX< 

résistance et d'émancipation. siècle, se nourrissent abondam-
ment de ces valeurs. Je me 

de substituer à nos schémas les plus 
enracinés ceux qui surgissent des nou
velles conditions de lutte créées par l'é
volution même du système capitaliste. 
Si le système de domination et d'exploi
tation est entré dans une phase de chan
gement accéléré, nous serons bien obli
gés aussi d'accélérer le changement de 
stratégie de résistance et d'émancipa-
ti on. 

La pens6e 

Passons maintenant au domaine de 
la pensée, d'où il ressort un ensemble 
d'apports qui, en marge de la pensée 
libertaire instituée, sont en train de 
forger les matériaux pour une nouvelle 
compréhension du monde. Je me limite
rai ici à en rappeler quelques-uns en les 
schématisant. Il y a déja pas mal de 
temps qu'un ensemble de penseurs, 
dont l'un des plus importants est sans 
aucun doute Michel Foucault, s'est 
acharné à scruter minutieusement les 
relations de pouvoirs dans leurs mani
festations les plus subtiles et les plus 
subreptices. Ses travaux ont abouti à un 

contenus autoritaires. 
Dans différentes disciplines, on a 

délimité dans les dernières décennies la 
profonde historicité qui marque l'être 
humain, sa manière d'être, l'image qu'il 
a de lui-même, ses croyances, ses 
valeurs ainsi que tout ce qu'il produit. 
Cette historicité qui nous constitue 
radicalement donne un caractère 
contingent, provisoire et relatif à tout 
ce qui se forge dans les relations socia
les ... l'anarchisme inclus en tant qu'i
déologie socio-historiquement située. Si 
nous acceptons l'historicité de notre 
propre condition, et il semble qu'il y ait 
de bonnes raisons de le faire, la seule 
chose qui reste sûre, c'est que les vérités 
les plus solides de notre époque cesse
ront de l'être dans les temps à venir. 
Cela ne signifie pas que nous devons y 
renoncer mais implique d'autres maniè
res de les mettre en valeur et de les 
défendre qui exclue toute velléité fonda
mentaliste. 

D'autre part le paradigme de la com
plexité qui se profile petit à petit nous 
met en garde contre toute prétention à 
échapper aux propositions qui ne tolè
rent pas la présence simultanée de l'un 

IRL 90- printemps 1001 - 11 

'' 

réfèrerai, ici, à l'une d'ent
re elle : la croyance en la 

transcendance de la raison scientifique 
et en sa capacité à rendre compte de la 
réalité telle qu'elle est. La critique diri
gée contre cette nouvelle rhétorique de 
la vérité instituée par les Lumières et 
contre les phénomènes de pouvoir qui 
en émanent (comme de toute rhétorique 
de la vérité) nous montrent à quel point 
étaient fragiles des fondements, dits 
sûrs, sur lesquels s'asseyait la raison 
scientifique, combien était pathologique 
la valeureuse recherche de certitude, 
combien était despotique la prétention à 
dire, en vérité, quelle est la réalité, et en 
définitif combien est trompeur tout dis
cours qui s'empare de la possession de 
la vérité, qu'elle soit scientifique ou 
non. 

La relation entre les changements et 
les apports qui sont en train de s'opérer 
dans la pensée contemporaine, même 
en la résumant à l'extrême, dépasse lar
gement ce que je peux en dire ici. Elle 
me permet de démontrer qu'il ne s'agit 
pas seulement d'enrichir la pensée liber
taire avec ces apports, mais aussi de les 
utiliser pour soumettre la pensée liber
taire à un examen critique et rejeter ce 
qui en est obsolète, rétrograde voire 



-----

autoritaire. Reconstruire un nouvel 

ethos libertaire est une tâche collective 
difficile mais inexcusable, et plus inté
ressante que de vouloir conserver telle 
quelle une doctrine libertaire. Il ne s'a

git pas de rejeter les apports de 
Bakounine, Kropotkine, Reclus etc. 
Beaucoup restent encore actuels et 
constituèrent des contributions très 
fécondes pour leurs contemporains et 

les générations postérieures. Il s'agit au 
contraire d'être fidèle à la volonté qui 
les a animés en entreprenant la cons
truction d'une pensée libertaire 
contemporaine. 

Pour réfléchir sur les nouvelles 
conditions de notre « faire », il convient 
d'ajouter quelques éléments au cadre 
que nous avons esquissé plus haut : un 
élément qui a à voir avec la nouvelle 
manière d'être, la nouvelle mentalité qui 
caractérise une bonne partie de la jeu
nesse actuelle. Que cela nous plaise ou 

n'est pas disposée à s'auto-définir en 

terme d'étiquette politique, aussi 
respectable qu'elle soit. Elle perçoit 
comme dangereuse pour sa propre 
autonomie l'inscription dans un mouve
ment politique organisé et préfère se 
manifester sous une banderole, non 
identifiable, qui réclame le respect pour 

les immigrés plutôt que sous un dra
peau, même rouge et noir. Notre maniè
re de « faire» ne peut ignorer cette réali
té et ne peut fonder ses critères de réus

site sur le fait que de plus en plus de 
gens se définissent comme libertaires 
ou comme anarcho-syndicalistes, mais 
en continuant de potentialiser, de culti
ver et de susciter les réactions antiauto
ritaires et solidaires qui existent dans la 
jeunesse actuelle. Il faut abandonner, 
pour le moins, toute considération léni
niste ou avant-gardiste. Montrer la voie 
ou tenter d'enrôler les masses dans un 

de ses projets qui leur serait extérieur 
est une attitude qui ne nous correspond 
pas. Ce qui nous correspond plus, c'est 
de faciliter l'action qui existe dans la 
population quand celle-ci répond 

manière au~v .. vme, qui s'auto-organi

sent, qui se font et se défont en fonc
tion des exigences du moment consti
tuent probablement la forme d'organi
sation qui prévaudra dans le futur et qui 
démontre déjà son efficacité. Les princi

pes de délocalisation, de globalisation, 
d'interconnexion, de maîtrise de la 

vitesse qui commencent à structurer 
notre environnement rendent aussi pos

sible une nouvelle organisation de 
l'espace de la dissidence. À l'idée qui 

veut que l'on pense globalement et que 
l'on agisse localement on peut répondre 
par une réflexion et une action « globa
les » car la séparation entre le global et 
le local tend à s'estomper. Internet en 
est un bon exemple et montre comment 
on peut agir globalement en partant de 
situations locales. N'oublions pas que la 
création d'un simple virus peut générer 
des effets de déstabilisation globale 
dans l'ordonnancement socio-écono

mique des temps nouveaux. 

Entre-temps 
non, la jeunesse actuelle ' ' 
s'est dotée d'une nouvel-
le sagesse faite de 

NOUS savons que nous n'a- Pour conclure, j'aimerais faire 

quelques commentaires sur la 
situation actuelle du mouvement 

libertaire en Espagne. 

méfiance à l'égard de vons pas de carte de naviga-
toute tentative de persuasion tion fiable pour nous orienter 
idéologique (considéré comme vers cette transformation et 
prise de tête), de distance pruden-

En premier lieu, il faut recon
naître que les organisations liber
taires actuelles, la CGT et la te à l'égard de toutes les doctrines 

politiques et de rejet à l'égard de 

que nous ne pouvons nourrir 

tout ce qui ressemble à du messia
nisme. La jeunesse actuelle se 

aUCUne Certitude pour SaVOir CNT, ne recueillent pas l'ensem

Si le chemin que nous emprun- ~le des. expr~ssions et d~s pr~-
..... ttques ltbertatres. Celles-ct prolt-

meut dans un espace marqué par tons nous mene dans la '' fèrent dans les mouvances 
direction désirée. ~es plus intéressantes de la 

Jeunesse actuelle : mouve-

le scepticisme critique à l'égard de 
toutes les grandes histoires de 
subversions sociales ou des discours qui 

préconisent la révolution ou le change
ment radical. Elle ne s'identifie pas 
pour autant aux valeurs du système 
dominant: elle les traite avec autant de 
scepticisme qu'elle traite les valeurs dis

sidentes. Mais dans le même temps, elle 
veut pouvoir bénéficier de tous les 
avantages que celui-ci peut lui procurer 
sans renoncer par avance à aucun d'en
tre-eux. Cette attitude ne l'empêche pas 
de se mobiliser : elle le fait dans sa vie 
quotidienne sur des questions concrètes 
et sous des formes hautement pragma
tiques quand la dignité humaine est 
bafouée ou quand les libertés sont 
menacées. Mais elle n'accepte pas que 
son identité soit enfermée dans des 

sigles, des drapeaux, des organisations 
ou des idéologies clairement définis, elle 

approximativement, jamais exactement, 
à ce que nous considérons comme adé
quat. Faciliter signifie aussi, jouer le rôle 
de ferment pour que surgissent ces 
initiatives. 

Il faut arrêter de rêver à une organi
sation-panacée, stable, permanente et 
qui serait capable de mener tous les 
fronts de lutte. Ma critique ne remet pas 

en cause la nécessité de s'organiser, 
comme l'ont fait les anciens « sponta
néistes ». Il s'agit d'appliquer au 
concept même d'organisation les chan
gements qui sont en train de secouer 
notre environnement. L'organisation ne 
peut se concevoir comme un édifice -
«notre maison» comme le disent les 
anciens militants - mais comme une 

structure plus fluide, plus agile, plus 
réticulaire. Les réseaux qui surgissent de 
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ment Okupa, mouvements antimilitaris
tes et antifascistes, mouvements antira-
cistes, certains mouvements écologistes, 
certains courants féministes etc. Nous 
pourrions dire que c'est là où se concré
tise le nouvel ethos libertaire et où s'ex
priment quelques-unes des nouvelles 
formes de lutte et d'organisation, bien 

qu'à l'image de ce qui se passe avec l'en

semble de la jeunesse, le rejet de l'enfer
mement identitaire et le refus d'accepter 
des étiquettes préétablies est tout aussi 
fort , et marquant une césure avec nos 
manières de penser, d'être et de faire 
plus traditionnel. Penser le mouvement 
libertaire aujourd'hui signifie aussi pen
ser ces collectifs comme une partie inté
grante. Le seul fait qu'ils ne se définis
sent pas comme libertaires marque déjà 
un changement substantiel dans les 



caractéristiques du mouvement libertai

re actuel, mettant en évidence la vacuité 

des efforts pour empêcher que le mou

vement libertaire ne s'éloigne des repè

res classiques et ne se transforme sub
stantiellement. 

Il est difficile de savoir s'il existe des 

possibilités d'une transformation radi

cale de la société, d'autant plus qu'il est 

impossible de faire une analyse à moyen 

terme puisque nous ne connaissons pas 
les changements et les innovations à 

venir. Mais ce qui est sûr, c'est que si ces 

possibilités existent, elles sont très fra

giles et le moindre empêchement peut 
les faire avorter. Nous savons que nous 

n'avons pas de carte de navigation fiable 

pour nous orienter vers cette transfor

mation et que nous ne pouvons nourrir 

aucune certitude pour savoir si le che

min que nous empruntons nous mène 
dans la direction désirée. Raison de plus 

pour qu'au moins nous nous abstenions 

de fragiliser encore plus ces possibilités. 
Il est clair que les disqualifications réci

proques dans le mouvement libertaire, 

les sectarismes et les tentatives d'affai-

correspondent pas totalement, consti

tuent des éléments de fragilisation. Je ne 

mettrais pas ma main au feu en disant 

qui de la CNT ou de la CGT participe, 
à moyen et à long terme, à l'élargisse
ment de l'espace de la dissidence. 

Raison de plus pour rechercher des 

espaces de confluence plutôt que des 

espaces de confrontation et de diver

gence. Il ne s'agit pas non plus de voiler 

les différences ni de créer une fusion 
artificielle qui générerait à court terme 

d'inévitables tensions et gaspillerait des 

énergies qui ont mieux à faire que de se 

démener à assurer une cohésion tou

jours douteuse. Mais par contre, au-delà 

de ce qui devrait être la simple non bel

ligérance entre compagnons et organi

sations, il s'agit de mettre en marche un 

processus actif de recherche de coïnci

dence, de mettre en place activement un 
climat qui permet de vérifier concrète

ment les expériences et les points de 

vues, en posant les bases pour autant 

d'actions communes qu'il est possible, 

en recherchant ce qui nous «ressemble» 

plutôt que ce qui nous« différencie». Je 

blissement des expériences qui ne nous ne sais pas si nous arriverons à nous 
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«ressembler» suffisamment pour que la 

fusion puisse se produire à un moment 

donné. Mais si cela se produit, ce sera 
déjà sans perte d'énergie pour calmer 
les tensions. 

Pouvons-nous avancer dans ce sens? 

Seul le temps le dira, mais le simple sens 

commun conseille de ne pas ménager 

ses efforts pour y arriver. En sachant 

j'insiste, que le voyage que nous avons à 

entreprendre pour rénover notre maniè

re d'être, de penser et de faire devra 

dépasser l'horizon de la CNT et de la 
CGT et exige que nous allégions nos 

bagages pour lever l'ancre, en laissant à 

terre autant de dogmes et de schémas 
hérités que nous en serons capables. a 

Article tiré de 

Libre pensamiento n°37 /38, 
automne 2000, 

traduit par Kafirine. 



Du trotskisme à 
l'anarchisme 

EN CE DÉBUT de XXI< siècle, j'aurais 
tendance à dire que c'est un parcours on 
ne peut plus classique pour une femme 
qui n'a pour ainsi dire jamais cessé de 
militer depuis son adolescence. Il ne s'a
git pas de faire un strict récit autobio
graphique, cependant il est important 
de donner quelques clefs afin d'expli
quer ce cheminement. J'insiste sur cette 
idée de parcours classique. En effet, 
combien sommes-nous, aujourd'hui, à 
nous retrouver dans une trajectoire 
semblable, celle d'un passage plus ou 
moins long dans une organisation trots
kiste à une militance libertaire ? 

Le gauchisme l port6e de main 

Le vent de la Révolution de 1968, 
c'était pour mes aînéEs, y compris mes 
parents plutôt proches du PCF 
d'ailleurs. Les repas familiaux étaient 
particulièrement animés, parents et 
grands-parents commentaient l'occupa
tion de l'usine, les reportages de la radio 
et discutaient ferme sur le socialisme à 
portée de main surtout si on pouvait 
calmer les étudiantEs, « ces enfants de 
la bourgeoisie, qui entendaient expli
quer aux ouvrierEs la vie ». C'était un 
peu confus, mais je n'allais plus à l'éco
le et avec ma sœur nous profitions de 
notre père quand il n'y avait pas manif, 
réunion et autre : c'était dimanche 
toute la semaine ! Après la victoire de la 
droite aux législatives, la vie normale a 
repris, mais l'échec était dû en grande 
partie aux étudiantEs qui n'avaient pas 
compris qu'il fallait des paliers pour 
gagner. C'est plus tard que le souffle 

révolutionnaire de 1968 m'a ébouriffé 
les cheveux, nourri par de nombreuses 
lectures notamment La condition 
humaine d'André Malraux. Comme 
beaucoup d'adolescentEs, ma militance 
a commencé dans les luttes lycéennes 
qui m'ont permis une prise de distance 
d'avec le PCF et ses satellites. La 
contestation du modèle soviétique et 
son avatar le PCF était générale dans les 
lycées, elle vertèbrait mon discours qui 
se radicalisait toujours plus, relayé aussi 
par la fameuse crise de l'adolescence et 
d'opposition aux parents. L'adolescence 
fut un mélange des combats des grou
pes d'extrême gauche, des commandos 
palestiniens et des revendications fémi
nistes qui étaient encore pour mes jus
tes aînéEs. Je lorgnais du côté d'une 
mouvance qui mélange gauchisme, dis
cours anarchistes et qui finalement se 
résumerait à une volonté de faire le 
coup de poing contre les forces de la 
répression dans le but de faire bouger 
cette société immobile dans laquelle la 
classe ouvrière s'était endormie, perclu
se d'achats à crédits qui la rendait plus 
docile. Les revendications féministes 
avaient du mal à trouver leur place dans 
ce milieu gauchiste, les défendre, les 
mettre en avant signifiait sortir du grou
pe, la militance mixte n'était pas possi
ble, les jeunes femmes étaient contrain
tes à un choix, se taire ou partir ! A cela 
s'ajoutait le début des revendications 
homosexuelles, le FHAR [Front homo
sexuel d'action révolutionnaire] c'était 
possible à Paris, en province, même 
quelques années après c'était plus com
pliqué : vivre son homosexualité est un 
fait, la revendiquer haut et fort entraîne 
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Danielle Maurice 
des conséquences pas toujours heureu
ses. 

A la recherche 
d'un outil efficace 

Pourquoi choisir une organisation 
trotskiste, et pas la plus souple puisqu'il 
s'agit du PCI, le courant lambertiste, 
devenu depuis le PT ? Comment se 
trouver dans ce processus au début des 
années 80 alors que tant de femmes 
quittaient les organisations révolution
naires ?1 Pourquoi quitter un groupe 
Femmes dans lequel il était possible 
d'articuler les problématiques féminis
tes et lesbiennes pour une organisation 
si peu ouverte à ces combats ? 
Plusieurs éléments à mettre en exergue, 
le mouvement féministe connaissait un 
certain déclin après des années flam
boyantes dont un temps fort a été la loi 
Weil gagnée en 1979 avec la Marche des 
Femmes. Les groupes Femmes s'ame
nuisaient, disparaissaient ou connais
saient des ruptures au moment où les 
revendications homosexuelles arrivaient 
au grand jour et n'étaient pas portées 
par tout le mouvement féministe. Et 
puis surtout se posait toujours cette 
question : comment avancer sur la voie 
de la révolution ? Comment agir ? La 
seule militance féministe n'embrassait 
pas toutes ces problématiques, c'était le 
début de l'intégration d'un certain nom
bre de féministes dans la société capita
liste et qui ne regardait pas du côté des 
femmes prolétaires. 2 Après le foisonne
ment de 1968 et ses prolongements de 
la décennie des années 70 qui ont fait 
avancer des revendications, émerger de 



nouveaux mouvements et interroga
tions ; quel chemin prendre ou plutôt 
quel instrument permettra de détruire le 
capitalisme ? 

Sans parodier quiconque, il y a du 
hasard et de la nécessité, c'est aussi le 

fruit de rencontres avec des militantEs 

ou d'ancienNEs de cette organisation. 
Le PCF c'était totalement exclu, des 
stalinienNEs et des autoritaires ! Les 
gauchistes, bof, ce que j'en avais vu, des 
petits-bourgeois, révolutionnaires à 20 
ans, patrons à 40 ! C'est un peu rapide 
mais confusément c'est ce que j'éprou
vais. Dans la mouvance gauchiste, je 
rangeais les anarchistes qui étaient des 
idéalistes totalement inorganiséEs et ne 

pouvant avoir aucune réelle implication 
dans les luttes sociales concernant le 
monde ouvrier. Ce jugement très partial 
était fondé sur ma courte expérience au 
milieu d'individuEs se réclamant de l'a
narchisme sans aucune structure tant 
idéologique qu'organisationnelle. 
Pourtant cet idéal me convenait plutôt 
bien, du moins dans ce que j'en 

connaissais : en premier le respect de 
l'individuE, « Ni dieu, Ni maître » me 
parlait bien. Pour d'autres questions, 
c'était plus confus, notamment la ques
tion de l'Etat et l'autogestion. 

Un Etat malgr6 tout 1 

En y réfléchissant bien, il y a conver

gences de conditions : construire une 

société sans Etat, je le voulais mais 
comment y parvenir sans passer par une 
solution transitoire d'un Etat aux mains 
des masses laborieuses ? Cette position 
est le résultat d'une éducation dans un 

milieu ouvrier qui avait en toile de fond 
comme modèle l'URSS . . même s'il y 
avait des erreurs et de tou tc façon il n'y 
avait rien d'autre comme modèle (mar
che ou crève !). Malgré ses défauts, 

l'URSS était devenue un pays qui pou
vait rivaliser avec les EUA [Etats-Unis
d'Amérique], Youri Gagarine était un 
symbole. D'autre part, dans la deuxième 
moitié du XX' siècle, l'Etat est devenu 
une pieuvre dont les tentacules s'ébat
tent dans quasiment tous les domaines 

de la politique économique, de l'éduca
tion, de la santé, de la protection socia
le, etc. Le début des années 1980 est 

celui du retour du libéralisme et de la 
privatisation, l'urgence est la défense 
des acquis, souvent des services publics. 
Le rôle de l'école n'est pas négligeable 

non plus, par ses discours et par ce 
qu'elle représente dans certaines sphè
res ouvrières : j'ai été bercé par « tra
vaille bien à l'école et tu échapperas à 
l'usine ! Tu iras dans les bureaux ou 
mieux tu seras fonctionnaire ! ». Pour 

moi, l'école c'était la possibilité de ne 
pas être obligatoirement ouvrière, cais
sière ou femme de ménage ! C'était 
aussi un lieu où j'avais accès à une autre 
culture. Comme pour beaucoup de filles 
de milieux dominés, l'école était un lieu 
d'émancipation. 3 Et c'était possible 
parce que cette école était aux mains de 
l'Etat, elle me permettait à moi, fille de 
prolétaires, d'accéder à l'université. Bien 
sûr, j'en connaissais les limites ainsi que 
le mythe de la « méritocratie » : l'école 
était et reste le lieu de la reproduction 
sociale. Mais je défendais et défends 
une école de service public sur laquelle 
il est possible de peser par un rapport 
de force plutôt que des écoles privées 
soumises aux religions ou à la seule loi 
du marché. 4 Et puis, dans cette école de 

la république, le jacobinisme reste pré

sent et pesant dans ses structures et 
dans ses enseignements. 

Quant à la question de l'autogestion, 
comment l'articuler dans une société 
capitaliste ? À part quelques luttes5 qui 
s'étaient éteintes, ce que l'on pouvait 
voir c'était de la participation-cogestion 
et donc un asservissement de plus des 
prolétaires. 

Voilà quelques-unes unes des raisons 

qui ont permis mon engagement dans 
les rangs du PCI. A ce moment-là cette 
organisation pratiquait une certaine 
politique d'ouverture(', et il y avait de la 

place pour des militantEs un peu« gau
chiste » et même un peu « anar ». Les 
camarades qui m'ont fait entrer, une 
cellule de salariéEs, m'ont fait lire une 
lettre de Trotski de 1937\ dans laquelle 
il expliquait qu'il aurait fallu laisser un 
territoire aux anarchistes afin qu'ils 

mettent en pratique leurs principes. 
Certes, c'est une lettre de 1937, quand il 

est poursuivi par ses anciens amis et elle 
n'efface rien de ses responsabilités, mais 
à l'époque, j'ai considéré que c'était la 
reconnaissance d'une erreur politique 

de sa part. Je cherchais une organisation 
efficace, c'est-à-dire un outil qui per
mette de préparer la Révolution, celle-ci 

en outre dénonçait la violence stalinien
ne et faisait une critique forte de la 
nature de l'URSS. Puis, j'ai découvert le 
militantisme étudiant, sur les facs, on 
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menait la lutte antifasciste à Lyon 3 et 
antistalinienne à Lyon 2 à un rythme 
d'enfer : entre le militantisme, le travail 
pour vivre et les études, bien sûr dans 
cet ordre, nous n'avions plus beaucoup 

de temps. Il était extrêmement difficile 
de pouvoir prendre du recul et d'acqué

rir des connaissances pour émettre des 
avis critiques : c'était toujours l'urgence 
de l'action, une campagne financière ou 
politique à mener et par la-même un 
contrôle de fait de la direction sur les 

militantEs. 

La r6allt6 bolchevique 

J'étais un peu anticonformiste, et je 
n'étais pas la seule, mais tant que je nui
sais pas au « parti », on me laissait tran
quille et même avec des responsabilités. 
Je défendais l'idée des directions choi
sies par les militantEs à tous les niveaux 
et qu'il fallait une rotation à ces postes, 
le risque de bureaucratisation était per
manent. CertainEs militantEs m'inquié

taient par leur position et attitude, les 

œuvres de Lénine et celles de Trotski 
brandies comme des bibles, tout était 
dedans, y compris les relations amou
reuses. 

Mais les craquements vont se faire 
surtout dans la pratique, après des 
décennies de boycott des élections aux 
conseils de gestion des facs, l'UNEF-ID 

participe dès 1982 avec la victoire de la 
gauche. Pour beaucoup, rien n'avait fon

damentalement changé dans ces 
conseils, c'était toujours de la participa
tion-cogestion, nous nous retrouvions 
éluEs et coincéEs. Je me souviens à 
Lyon avoir organisé une délégation 
pour envahir un conseil d'université 
dans lequel j'étais moi-même élue : je 
devenais un peu incontrôlable. Tout 
s'est accéléré avec la préparation du 
passage au PS de toute la fraction uni
versitaire du PCI, je n'étais pas dans le 
secret et d'ailleurs je m'opposais à la 
ligne de la direction nationale étudiante. 

J'avais exprimé mes désaccords ouver
tement, je sentais que l'on commençait 
à m'isoler et j'ai démissionné de mes 
responsabilités, quelques mois plus tard 
la fraction universitaire passait auPS. La 

bataille a été rude, finalement j'ai été 
exclue comme ennemie, j'ai refusé de 
reconnaître mes erreurs, et j'ai voté 
contre « mon organisation » au 
congrès de l'UNEF-ID. Je m'en sortais 
bien alors qu'un grand nombre de 



militantEs excluEs ou démissionnaires 

ont été dégoûtéEs de l'action politique 
voire plus ! Bien sûr, j'ai eu droit aux 

insultes, aux menaces physiques, ce qui 
est assez normal avec une telle organi

sation et une telle idéologie ! Il n'y avait 
plus d'ouverture, il n'y avait plus qu'une 

ligne politique et un dirigeant m'avait 
expliqué « le comité central a droit de 
dictature notamment sur les cadres ! » 
Tout ce que je n'avais pas voulu et pas 
pu voir dans la réalité du bolchevisme 

était là présent sous mes yeux ! 

L'anarchisme s'Impose 

Je ne me suis pas précipitée ailleurs, 
j'avais besoin de souffler, d'analyser et 
de réfléchir. J'ai repris des lectures des 
marxistes mais aussi je me suis plongée 
dans les œuvres d'autres théoricienNEs 
et militantEs du mouvement ouvrier et 
notamment les anarchistes. En toile de 
fond se profilaient des transformations 
internationales majeures, la chute du 
mur de Berlin, l'éclatement du bloc de 

l'Est et la dislocation de l'URSS comme 
un château de cartes, la guerre du 
Golfe... La première manifestation 
faite avec les anars, ce fut celle-ci ! 

Je me retrouvais avec certaines de 
mes interrogations passées : comment 

avancer ? Par contre, j'avais acquis la 
conviction que l'anarchisme pouvait 

enfin prendre toute sa place, que c'était 
un moment historique qu'il ne fallait 

pas gâcher. Je suis allée à des débats à la 
librairie la Gryphe et à la Plume noire, 
celle de la FA, j'achetais différents jour
naux militants, mais je restais perplexe. 

Je trouvais les discours intéressants 
dans un grand nombre de domaines, 
mais plutôt faibles en matière écono
mique et interventions dans le monde 
salarial, ceci m'a fait hésiter encore ! 
C'est en 1994 que je me suis rapprochée 

de la FA, assez vite j'ai participé aux 
réunions du groupe Kronstadt et j'ai 
adhéré l'année d'après. Si j'ai choisi 
cette organisation, c'est parce que 
l'Union Locale de Lyon avait le posi

tionnement idéologique et les pratiques 
qui me convenaient le mieux, c'était un 
outil possible. 

Cette fin du XX< siècle a vu le 
démantèlement de l'État-Providence, si 
cher aux socio-démocrates, la montée 
en puissance de la précarisation des 
salariéEs, un développement de l'assis
tanat pour les formes les plus aiguës de 

la pauvreté dans une société de 
consommation et d'accès au confort 
généralisés. Dans le même temps, l'al

ternative soviétique s'est effondrée, la 
«classe ouvrière» s'est rétrécie et on a vu 
fleurir l'extrême droite, le nationalisme, 

etc., la décrue des syndicats et mouve

ments populaires. Tout ce qui pouvait 
rappeler la lutte des classes était ringard, 
archaïque, le modèle libéral tant dans 
son acception économique et politique 
sortait le grand vainqueur et se présen
tait comme la seule solution. Et pour
tant parallèlement, on a vu et on voit 
des mouvements de résistance au 
Chiapas, les mouvements antimondiali
sation, de défense des services publics, 
des grèves et notamment celle de l'au
tomne 1995 en France, etc. Et là, les 
anarchistes peuvent avoir une place, 
certes pas avec nos ancienNEs donnéEs 
comme modèles figés qui ont toujours 
raison, il ne s'agit pas de les jeter non 
plus, mais plutôt apprendre d'eux et 
d'elles et de leurs échecs. Nous n'avons 
pas à faire rêver du Grand soir, c'est 

une image du XIX' siècle ! 
L'anarchisme n'est pas une idéologie 
prête à penser, son avenir c'est d'être 
dans toutes ces luttes qui vont permett
re les ruptures dans le processus révolu
tionnaire. C'est une de ses grandes for
ces, l'idéal d'une société libertaire 

demeure, sachant que sous ce vocable il 
y a des conceptions plurielles, mais pour 
y accéder pas de doctrine figée, hormis 
les grands principes qui le définissent, 
mais une adaptation aux situations réel
les. À nous d'actualiser la critique radi
cale de l'État et du capitalisme. Le capi
talisme et l'étatisme du début du xxrc 
siècle sont différents de ceux de l'é
poque de Louise Michel ou de 

Malatesta! Aujourd'hui, la question de 
l'autogestion peut être notamment réin
troduite dans les luttes de défense des 
services publics, nous sommes les 
seulEs à développer la question de la 
réappropriation et la gestion par les 
salariéEs et ceux et celles qui les utili
sent. Ces thèmes ne semblent pas forcé
ment farfelus malgré les défenseurs 
d'un retour de l'État dans une situation 

qui a vu les scandales du « sang conta
miné », de la « vache folle », qui 
connaît le sous-développement des 
services de santé, les embouteillages qui 
polluent nos villes et nos vies, les « 
meurtres industriels » avec AZF à 
Toulouse, l'amiante, etc. De même dans 
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le mouvement antimondialisation, beau
coup de sensibilités s'expriment, nos 
voix sont entendues par certainEs qui 
ont fait le deuil d'une classe politique et 
d'un État véritablement au service du « 

peuple ». Ils /elles recherchent la par
ticipation et l'engagement du plus grand 
nombre, la démocratie directe dans les 
luttes dans lesquelles ils/ elles sont 
présentEs. Sans oublier, la lutte antipa
triarcale auprès des femmes qui sont en 

surchômage sans que cela émeuve les 
tenantEs de la parité, qui doivent conti
nuellement défendre le droit à la libre 

disposition de leur corps, etc. 
Cependant, si l'anarchisme est antiauto
ritaire et valorise l'individuE, j'ai été 
surprise par une certaine fermeture du 
milieu libertaire, qui se dit antisexiste, 
aux luttes des femmes. Je ne généralise 
pas, mais je ne pensais pas trouver 
autant de réticences sur ces probléma

tiques. À nous les anarchistes qui sou
haitons intervenir dans tous les secteurs 

de la société de nous retrousser les 
manches ! 

Même si je déplore les faiblesses du 
mouvement libertaire tant au niveau 
planétaire que français, j'ai toujours la 
conviction de l'actualité de l'anarchisme 
et de ses organisations. J'ai plutôt une 
sensibilité communiste libertaire, il n'y a 

pas de hiérarchie entre les luttes, et je 
reste persuadée de la nécessité d'une 

organisation spécifique. Cependant, 
j'estime qu'une autre de ses grandes for

ces, ce sont ses diverses déclinaisons, 
mais il nous faut être capables de tra
vailler ensemble, ce qui est en~ore plus 
d'actualité à l'époque de la globalisation 
du capitalisme. n 

1 

NOTES 
1. Voir à ce sujet l'ouvrage collectif, C'est terrible, 

quand on y pense, Paris, Ed. Galilée, 1983. 
2. Certains groupes féministes affichaient une iden

tité dite « lutte de classes n, mais ils étaient mino
ritaires et vont décliner avec l'ensemble du mouve
ment féministe. 

3. Double lieu d'émancipation, comme enfant issue 
d'un milieu ouvrier et appartenant au genre féminin. 
Les filles issues de l'immigration vivent souvent l'éco
le de cette façon. 

4. Aujourd'hui, la privatisation de l'école est bien 
avancée ! 

5. Bien sûr, je pense entre autre à Lip ! 
6. L'objectif était la construction du «parti des 

1 OOOOn. 
7. Je cite de mémoire, c'est en gros l'idée. 



Mystère et hiérarchie 
le drame culturel de l'anarchisme 

Acte 1 

DANS CHAQUE VILLE du monde, aussi petite soit elle, il y a 
au moins une personne qui se dit anarchiste. Cette solitaire et 
insolite présence doit cacher une signification qui dépasse le 
domaine de la politique, de la même manière que la diffusion 
réussie des graines ne se résume pas en une simple lutte pour 
la survie du lignage botanique. Il se peut que l'évolution ani
mique des espèces politiques soit assimilable à la sagesse de 
la diffusion séminale dans la nature. De la même manière, les 
idées anarchistes ne se sont jamais diffusées selon les métho
des intensives de la « plantation » idéologique partidaire : 
elles se sont dispersées selon les ondulations inorganiques de 
l'herbe plébéienne. Une doctrine qui a commencé au milieu 
du XIX< siècle a réussi à s'étendre à partir d'une base assez 
faible en suisse, Italie et Espagne jusqu'à être connue dans 
presque tous les lieux habités de la terre. Les choses étant 
ainsi, on peut considérer l'anarchisme, après l'évangélisation 
chrétienne et l'expansion çapitalis-
te, comme l'expérience 
migratoire la plus réussie 
de l'histoire du monde. 
C'est peut-être pour 
cette raison que le mot 
anarchie, ancien et 
retentissant est enco
re là, et ce malgré les 
prévisions pessimistes 
de prophètes qui ont 
voulu enterrer trop tôt 
l'histoire libertaire. Parler 
d'anarchisme suppose une sorte 
de « miracle du mot », une sonorité 
linguistique qui nous pousse presque à 
vivre éveillé chaque nouveau jour. Que l'idéal anar
chiste soit apparu dans l'histoire tient aussi du miracle, 
un don de la politique ; la 
politique étant elle 
même un don de l'i
magination humaine. 

Christian Ferrer 
Il ne fait aucun doute que la persistance de ce terme soit issue 
de sa potentialité critique, dans lequel cohabitent l'affolement 
et le réconfort, tout deux dérivés du style « coup de griffe » 
et du sentiment d'urgence propre aux anarchistes : leurs biog
raphies ont toujours acquis l'aspect de braises brûlantes. Mais 
si l'idée anarchiste survit, cela est aussi dû à ce que dans les 
significations qu'elle absorbe est condensé le mal-être humain 
généré par la hiérarchie. Cependant pour la majorité des per
sonnes, l'anarchisme comme savoir politique et comme pro
jet communautaire s'est transformé en un mystère. Pas néces
sairement en quelque chose de méconnu ou de méconnaissa
ble, mais en quelque chose qui ressemble à un mystère. 
Incompréhensible, inaudible, inapparent. 

Rien ne laisse supposer que l'apparition historique de l'a
narchisme au XIXe siècle fût un événement nécessaire. Les 
idéologies ouvriéristes, le socialisme et le communisme furent 
les fruits inévitables qui ont germé dans la jungle industrielle. 
Mais l'anarchisme, non : sa présence fût un événement inat-

tendu et on peut penser qu'il aurait 
pu ne jamais voir le jour Je sais que 

cette supposition est inutile car 
l'anarchisme a effectivement 

existé; et n'importe lequel 
des historiens profession

nels aurait su établir des 
relations de causalité 
sur la carte de l'évolu

tion des idées ouvriéris
tes et de la politique 
de gauche. Mais l'u

chronie que suppose 
cette spéculation, n'est pas 
oiseuse. Des facettes poli-

tiques de l'anarchisme étaient 
présentes dans les idées marxistes, dans les idées libé
rales et dans les constructions communautaires des 
premiers syndicats. Pourquoi est survenu cet hôte gêné 

inattendu qui fit une 
apparition abrupte et 
notoire pour se loger, à 

la manière d'une écharde, 
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dans les idées politiques de son temps ? L'anarchisme a-t-il 
été une erreur parmi les idées politiques de la modernité ? 
Selon moi le mystère de cette anomalie est directement pro
portionnel au mystère de l'existence de la hiérarchie. Qu'il 
s'agisse d'une erreur ou d'un don, sa difficile persistance et le 
fait qu'en certains moments la population a confié et déposé 
dans l'anarchisme la clef de compréhension du pouvoir hié
rarchique, ainsi que l'idéal de sa dissolution, laisse supposer 
que cette idée démesurée est l'unique sortie existentielle que 
cette époque a offert aux souffrants et aux offensés ; et elle 
reste encore vigoureuse même si sa voix n'est pas capable de 
traverser le battage médiatique et politique. 

Chaque époque sécrète une zone cachée, une sorte d'in
conscient politique qui joue le rôle de point aveugle et centre 
de gravité souterrain qui n'admet pas d'être pensé par un peu
ple, et les langages qui tentent de pénétrer dans cette zone 
sont considérés comme des blasphèmes (ictericos) ou exogè
nes. L'anarchisme fût l'écharde, qui dérangeait cette zone, 
l'invention moderne dont cette même communauté, incons
ciemment, avait besoin pour comprendre provisoirement l'é
nigme du pouvoir. Toutes les époques et toutes les expérien
ces communautaires soulèvent des interrogations quasiment 
insolubles pour ceux qui les vivent. C'est pourquoi, dans 
chaque ville, sont répartis certains espaces et rituels afin de 
rendre provisoirement compréhensibles ces mal êtres et ces 
énigmes. Ainsi les demeures, églises, stades de football et sal
les de cinéma accueillent les interrogations projetées par le 
désir, la création du monde, la guerre et la rêverie. 
L'anarchisme a accueilli les interrogations associées au pou
voir, il a été le cratère historique dont ont jailli des réponses 
radicales à ce problème, le carrefour des idées et pratiques où 
s'est condensé le drame du pouvoir. Dans ses langages et ses 
conduites, la sincérité constituant un lien solide et particulier 
avec la politique, a donné à ce mouvement d'idée un poten
tiel singulier. Potentiel soustrait à jamais du marxisme-léni
nisme et du républicanisme démocrate obligés à de conti
nuelles négociations entre la fin et les moyens. 
L'irréductibilité dans la conduite, le fondamentalisme de la 
consciente, des convictions non négociables, la politique du 
contre-pouvoir furent les qualités morales qui ont permis à 
l'imaginaire collectif de faire confiance à des leaders syndi
caux anarchistes ou à certains hommes exemplaires, même 
quand ceux qui s'en réclamaient étaient minoritaires dans le 
champ politique. Cette détermination démographique 
explique pourquoi la vie des anarchistes a été aussi importan
te que leurs idées théoriques. Chaque vie d'anarchiste est la 
preuve de la liberté promise, le témoignage vivant que cette 
portion de liberté absolue existe bien sur terre. 

La hiérarchie apparaît à des millions de personnes comme 
une verticalité, immémoriale comme une pyramide et péren
ne comme un dieu. Presque indestructible. Mais l'histoire 
d'un peuple, c'est l'histoire de ses possibilités existentielles, et 
la réapparition sporadique de la question de l'anarchisme -
c'est-à-dire du pouvo-ir hiérarchique - signifie peut-être que 
cette possibilité reste ouverte et qu'à travers elle s'infiltre le 
retour du refoulé dans l'ordre politique. L'anarchisme serait 
ainsi une substance morale flottante qui attire de manière 
intermittente les énergies réfractaires de la population. Il 
opère comme un phénomène rare, une éclipse ou un arc-en-

ciel, un attracteur des regards qui ont besoin de comprendre 
le pouvoir séparé de la communauté. Le dernier élément du 
Tableau de Mendeleïev. On pourrait dire que l'anarchisme 
n'existe pas et pourtant il persiste. 

Acte Il 

Tous les mots ont cette particularité de pouvoir être évo
qués comme une pièce de musée mais aussi de pouvoir être 
dégustés comme un fruit vert que l'on viendrait juste d'arra
cher de sa branche. La réussite d'une dénomination consiste 
en ce que dans l'ossification ordinaire des mots subsistent des 
restes encourageants. L'anarchisme, qui a sympathisé avec cet 
équilibre depuis longtemps, se débat aujourd'hui entre le fait 
d'être considéré comme un sujet d'étude pour la paléontolo
gie historique et sa volonté de continuer d'être une branche 
de l'éthique (une possible morale collective) et une philoso
phie politique pleine de vitalité. Résoudre cette tension 
nécessite d'identifier le « drame culturel » de cette idée, 
moulée par des paradoxes et des tourbillons de tension mis 
en évidence dans les situations de danger extrême ou bien 
quand le temps de cette idée est compté. 

Comme on le sait, la lutte pour étendre les limites de la 
liberté, mythe politique, mot d'ordre et symbole affectif réus
si qui a mobilisé l'énergie émotionnelle de millions de per
sonnes, a été la passion du XIXE siècle. A la fin de ce siècle, 
le mythe de la liberté s'est scindé en trois options : 
Communiste, Réformiste et Anarchiste. Quand cette passion 
fût happée victorieusement par le communisme et adossée à 
tout l'imaginaire et la machinerie connue sous le nom de 
communisme, ou sous diverses ramifications parallèles, il ne 
s'est pas seulement développé un mode d'action politique et 
de subjectivité militante mais aussi un triomphe historique 
qui a donné naissance à son drame culturel : la cristallisation 
liberticide d'une idée sur un mode despotîco-national, en pre
mier lieu, impérial par la suite. Des dizaines d'années plus 
tard, la large subordination acritique de la gauche au modèle 
soviétique lui a coûté cher : L'obsession de l'efficacité et du 
centralisme autoritaire, la relation opportuniste entre les 
moyens et les fins, les silences devant des poids historiques si 
lourds qu'aucun saint ou titan ne peut les soulever. Plus dif
ficilement commence à renaître une croyance en un modèle 
asiatique de révolution et lentement les partis qui se disent 
marxistes se transforment en groupe apostats et en sectes en 
voie d'extinction. Leurs h ngagcs ct leurs symboles craquent 
et se dispersent peu t-êt rL· pour toujours. 

Le« drame culturel du réformisme social-démocrate déri
ve aussi en partie, de sa réussite comme substitut au chemin 
'maximaliste' de transformation sociale ». Les espoirs dépo
sés dans les partis réformistes furent énormes dans la majeu
re partie des pays occidentaux entre la première guerre mon
diale et 1991, année où a pris fin le régime communiste en 
URSS. Le génie du réformisme a résidé dans son habileté à 
devenir un médiateur efficace entre puissants et «perdants», 
et à humaniser cette même relation. Mais avec le temps, la 
social-démocratie a cessé de représenter un progrés au regard 
de la culture politique conservatrice, pour se transformer en 
un idéal d'administration de l'état des choses dans les démo
craties occidentales. La mise à jour des partis de droite, la 
disparition du monde soviétique et la rénovation sérieuse du 
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capitalisme dans les deux dernières décennies l'a rendue inca
pable de se différencier de la droite libérale, si ce n'est par des 
rituels moralistes. Et la récente proposition de troisième voie 
n'est rien de plus qu'un bluff publicitaire. Son drame culturel 
consiste en ce que la réforme est en train d'être propulsée en 
avant par des forces traditionnellement considérées comme 
de droite, y compris quand les changements sont menés à 
terme par des leaders de centre-gauche. Ayant perdu le 
monopole de la transformation du Capitalisme tardif et mené 
des réformes très pauvre relativement à l'actuel, et creuse, 
construction du monde, le cycle culturel du réformisme com
mence à se réduire dramatiquement. C'est une morale réac
tionnaire. 

Le communisme est toujours apparu comme un courant 
d'eau se dirigeant impétueusement vers son embouchure 
naturel : l'océan post-historique unificateur de l'humanité. 
Pour ses adversaires, cette rivière était sale, irrémédiablement 
polluée. Mais pour eux aussi, rien ne pouvait l'arrêter. Mais 
cependant cette rivière s'est asséchée, comme si un sol sur
puissant l'avait avalée instantanément. Il reste à peine les tra
ces de son lit vide. Les traces qu'il en reste ici et le ressac 
accumulé font l'objet de numérotation et de classification par 
des historiens et des guérisseurs de foire. Si l'on souhaite 
continuer avec les métaphores hydrographiques, ce n'est pas 
l'image du fleuve qui correspond à l'anarchisme mais plutôt 
celle du geyser, de la crue, de l'alluvion, de la rivière souter
raine, de l'inondation, de la trombe marine, de la vague cas
sante ou de l'orage. Autant de phénomènes naturels, inatten
dus et désordonnés mais dotés d'une puissance singulière et 
non reproductible. Cette palette d'images nous donne une 
idée de ce que peut-être son drame : l'impossible conciliation 
entre son pouvoir dérangeant et sa faible persistance ulté
rieure, sa capacité à agiter et mobiliser le mal être social d'une 
époque et son incapacité à garantir une sociabilité harmo
nieuse après la purge d'une situation politique, sa tradition
nelle remise en cause éthique de la politique de la domination 
et sa difficulté à développer ses idées. Le mot «anarchisme» 
jouit encore d'une sonorité, même s'il s'agit d'un prestige 
politique focalisé, s'étant échappé des tâches adossables au 
marxisme, puisque leurs biographies mutuelles ont pris des 
chemins différents depuis très longtemps. Ce prestige -
peut-être un peu équivoque - est teinté d'une couleur téné
breuse, gui ne cesse d'être perçu par de nombreux jeunes 
comme une aura lyrique. Cet aspect ténébreux associe l'anar
chisme à la violence et au jacobinisme plébéien ; et le lyrique, 
à la soif de pureté et d'intransigeance. 

Mais il n'y a presque pas d'anarchistes, ou bien leur voix 
se font faibles. Peut-être n'en a-t-il jamais existé beaucoup, si 
l'on accepte gue la définition de l'anarchiste suppose une 
forte identité, un activisme forcené aux résultats minimes et 
une éthique exigeante. Les circonstances historiques ne leur 
ont jamais été favorables, mais c'est encore ainsi qu'ils ont 
réussi à construire des « contrepoids » éthico-politiques, 
compensation d'une espèce de malédiction appelée hiérar
chie. Peut-être gue le monde est encore hospitalier parce gue 
ce type de contrepoids existe. Si dans une ville ne survenaient 
que des comportements automatiques, machinaux et résignés, 
elle serait inhabitable. L'anarchisme, pensée anormale, repré
sente l'ombre de la politique, l'irreprésentable, l'imagination 
anti-hiérarchique. Et l'anarchiste, être improbable, existe 

encore dans des proportions démographiques presque insi
gnifiantes. Le destin qu'il assume est d'exercer une influence 
libertaire de type radial, qui à de nombreux moments passe 
inaperçue et à d'autres se condense en un acte spectaculaire. 
Destin et condamnation, car on ne laisse pas l'anarchiste 
effectuer de rapides et faciles négociations avec la vie sociale 
actuelle, et c'est justement cette impossibilité gui à certains 
moments de son existence, fait qu'il souffre de son idéal 
comme d'un charme dont il ne sait pas comment se libérer. 
Cette influence poursuit un objectif : la dissolution du vieux 
régime psychologique, politique et spirituel de la domination. 
Pour mener à bien cet objectif, l'anarchisme a recouru à un 
arsenal gui seulement occasionnellement - et non substan
tiellement -a pu être accueilli par d'autres mouvements poli
tiques : humour parodique, tempérament anticlérical, attitu
des irréductibles d'autonomie personnelle, ébullition spiri
tuelle jointe à des urgences politiques, comportement inso
lent, action politique de type « contre-pouvoirs », et enfin 
une théorie gui a radicalisé la critique du pouvoir jusqu'à des 
limites inconnues avant l'époque moderne. Son imaginaire 
incontestable et son impulsion critique se nourrissent d'une 
gigantesque confiance dans les capacités créatives des ani
maux politiques, une fois libérés de la géométrie politique 
centraliste, concentrique et verticale. 

La dissolution du monde soviétique et la crise de la pen
sée marxiste ont paru donner à l'anarchisme l'opportunité de 
sortir des catacombes. Cependant la chute du « soviétisme » 
a emporté avec lui l'ensemble de l'éventail de la pensée socia
liste, y compris l'anarchisme qui était familiarisé avec cet ima
ginaire communiste qui s'est effondré : il était un élément de 
l'éventail. Les événements politiques des années 89-91, fêté 
médiatiquement comme s'il s'agissait de l'exécution de Louis 
XVI, ont ouvert des espaces géopolitiques mais ils ont aussi 
clôturé des traditions émancipatrices. Non seulement les 
pires, mais aussi les meilleures d'entre elles. Avec l'effondre
ment de l'ordre soviétique s'est clôturé un espace d'écoute 
pour les messages prophétiques salvateurs. Et dans la voix 
anarchiste, résonne toujours une tonalité biblique. Pour leurs 
prophètes, l'ordre bourgeois c'est Babylone. 

A la fin des années 1990 ce n'est pas l'histoire gui s'est ter
minée - comme certaines voix ont pu le suggérer - mais 
celle du XIX< siècle : on a constaté que les doctrines marxis
te, anarchiste et même libérale au sens strict était en voie d'é
vaporation et de liquéfaction dans l'histoire présente. On a 
assisté au chant du cygne de l'humanisme. Une des consé
quences, c'est l'effacement de la mémoire sociale, c'est-à-dire 
des langages et des symboles qui ont transporté le modèle 
émancipateur moderne et le modèle anthropologique gui lui 
correspondait. Dans le même temps, la politique classique 
rompue à la représentation des intérêts (version libérale), à 
l'articulation des antagonismes (version réformiste) ou à la 
lutte sociale contre l'absolutisme et l'ordre bourgeois (gauche 
et anarchisme), ont perdu de leurs puissances et de leurs légi
timités. Cela fait longtemps que la politique, au niveau mon
dial est organisée selon le modèle maffieux. Cet ordre maf
fieux est aujourd'hui la métaphore fondatrice d'un monde 
nouveau et cela dans tous les ordres institutionnels : des cor
porations aux universitaires et des entreprises aux municipa
lités. Soit on est indu dans la sphère d'intérêt d'une maffia 
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particulière, soit on est abandonné à un point qui n'est com
parable qu'aux débuts de la révolution industrielle. C'est le 
destin que l'on peut envisager, à peine passées les portes du 
3• millénaire. 

Il se trouve que tout État nécessite d'administrer l'énergie 
émotionnelle de la mémoire collective; les modes de contrôle 
et de conditionnement des récits historiques deviennent des 
affaires stratégiques de premier ordre. La rupture de la 
mémoire sociale a été causée, d'une certaine manière, par des 
changements technologiques et spécialement par l'articula
tion entre les pouvoirs et les instruments médiatiques de 
transmission des savoirs. Une des causes, peut-être parmi les 
plus actives, se trouve être la disparition des subjectivités 
urbaines qui furent produites par des normes populaires non 
liées à la culture des classes dominantes. Ces « tribalités » 
urbaines furent le fait de la culture « plébéienne », qui au 
milieu du siècle en Argentine a été dominée par l'imaginaire 
péroniste. Tout au long de ce siècle, la vielle culture populai
re (mélange d'imaginaire ouvriériste et d'anthropologie 
«folk») s'est métamorphosée en culture de masse. Ce qui a 
transformé lentement mais radicalement le mode d'archivage 
et de transmission de la mémoire des luttes sociales. Et quand 
l'histoire et la mémoire se retirent, les populations ne peuvent 
que fonder leur ouvrage sur des ciments aussi instantanés que 
précaires. De son côté, le sort de la passion pour la liberté -
mythe central du XIX· siècle - est incertain dans des socié
tés occidentales dans lesquelles le « libertaire » devient une 
demande ajustable aux offres d'un marché de produits «émo
tionnels» : depuis la psychothérapie jusqu'à l'industrie porno
graphique, de la production d'une pharmacopée régulatrice 
du comportement aux promesses de l'industrie biotechnolo
gique. Cette dernière en particulier révèle certains symptômes 
contemporains : lecture de la carte génétique, transubstanta
tion de la chair dans des alambics de clonage, amélioration 
technologique des organes, chirurgie plastique, silicone injec
table dans le corps à la manière d'un vaccin contre le rejet 
sociale. Le modèle esthetico-technologique se développe 
comme un rêve qui prétend apaiser un mal-être- qui pour sa 
part - n'a rien de superficiel. Dans des économies flexibili
sées, dans des pays qui ont détruit l'idée collective de nation, 
avec des habitants qui peuvent à peine se projeter vers le 
futur, condamnés à des idolâtries mineures, à recourir à la 
monnaie comme lieu commun, l'expérience collective se fait 
dure, cruelle, défaillante et par moment délirante. Chaque 
personne est rivée à son propre corps creux, celui dans 
lequel, en derniers recours, elle se soutient. L'anxiété esthé
tique nous révèle le poids que nous portons, l'effort que nous 
faisons pour exister. Mais il révèle aussi que « l'art de vivre » 
contre la domination dans lequel se dresse l'anarchisme, est 
en suspens, pour autant que les nécessités humaines mutent 
drastiquement sans s'articuler à la mémoire des luttes sociales 
antérieures. Si le destin de notre époque continue selon son 
cours, une force similaire à celle d'un déluge va se déverser 
sur les ponts de l'histoire. 

Acte Ill 

L'autocratie et la faim. Les deux mamelles de l'injustice 
sociale dans la modernité, ne le sont plus. Ou du moins pas 
comme les images de la souffrance nous ont habitué à les 
penser. Différent doit donc être le chemin de la politique 
libertaire dans une société marquée par la permissivité en 
matière comportementale et par une importante capacité de 
récupération des innovations réfractaires par l'État - du 
moins celui-ci est-il caractérisé par une inépuisable capacité 
de négociation avec ceux-là même, soit qu'ils soient dés
orientés, soit qu'ils aient une conception cynique de la vie 
sociale. Pour imaginer les formes de luttes du futur proche, il 
sera nécessaire d'identifier de nouvelles formes d'injustices 
sociales mais aussi de tourner notre regard vers les transfor
mations existentielles du siècle. La dernière mémoire des lut
tes sociales transmises par notre ~r.tualité fût celle de la révol
te étudiante des années 19D0, et notamment les aspects asso
ciés aux mutations ;;ubjectives, le meurtre du père érigé en 
mode de vie, t:l. à la musique électronique urbaine. Mémoire 
qui dans sa presque totalité est transmise par l'ordre média
tique et aseptisée afin de la rendre compatible avec l'industrie 
du loisir. Il est évident que ce n'est pas le modèle de la faim 
qui a formé les générations actuelles en Occident. Le mal être 
politique, cependant, pour pouvoir se développer sur un ter
rain social en dehors des sentiers battus a besoin d'identifier 
de nouvelles formes de vies : des contrepoids existentiels. 
Chaque époque contribue à l'histoire de la dissidence humai
ne avec un contrepoids, individuel ou collectif qui contreba
lance le despotisme et la soumission. Le contrepoids libertai
re a développé tout au long de sa plus que centenaire histoi
re des pratiques organisationnelles et émotionnelles : des 
inventions sociales. De la même manière que les hommes 
préhistoriques ont inventé la roue et l'agriculture; les Grecs, 
le concept et le théâtre; les premiers Chrétiens, l'idéal de fra
ternité; les anarchistes ont inventé : le groupe affinitaire. 
Invention qui a sa place parmi les œuvres humaines majeures 
au rang desquelles se trouvent la fête, le jeu et la mélodie. 

La défense anarchiste de l'autonomie individuelle remet
tait en cause l'hétéronomie ecclésiastique et étatique, mais le 
substrat existentiel qui a permis son développement ne 
dépendait pas d'une idée ou d'une technique mais de son arti
culation avec des pratiques sociales qui étaient nécessaire
ment culturellement antérieures aux doctrines libertaires. Ces 
pratiques sont venues germer tout au long de l'histoire de 
l'expérience humaine issue de la contestation des usages hié
rarchiques. Pour Marx,- comme pour ceux qui se sont inspi
rés de la tradition anarcho-syndicaliste -l'usine et l'imaginai
re lié au monde du travail constituaient un excellent ciment 
pour une nouvelle société. Mais c'est dans un autre substrat 
existentiel que le groupe d'affinité anarchiste a trouvé sa 
place. Cet espace anthropologique a commencé à germer au 
xrxe siècle et les anarchistes furent les premiers à percevoir 
sa silencieuse expansion. Avant que l'alliance syndicat-anar
chisme ne soit bien soudée (et ce depuis que les premiers 
groupes de sympathisant à l'« idée » se soient organisés dans 
l'espace circulaire défini par Bakounine de l'Espagne à la 
Bessarabie). La pratique collective dans laquelle les personnes 
se lient par affinité a donné à l'anarchisme son trait distinctif, 
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caractéristique qui l'a éloigné de la centralité verticale concen
trique propre aux partis politiques démocratiques ou marxis
tes, modèle propre à l'imaginaire politique traditionnel.· 
L'affinité ne garantissait pas seulement une réciprocité hori
zontale mais, plus important, promouvait la confiance et la 
connaissance mutuelle des univers intellectuel, émotionnel et 
hédoniste de chacun de ses membres. Cette condition collec
tive permettait une meilleure et complète intégration de l'au
tre, de ses difficultés comme de ses potentialités. D'où vient 
l'idéal du groupe affinitaire? Peut-être de la tradition des 
clubs révolutionnaires qui ont précédé la révolution française 
ou des salons littéraires qui ont fleuri au long du XVIII" siè
cle et sûrement de la longue époque pendant laquelle les car
bonari1 vécurent dans la clandestinité, situation rapidement 
héritée par l'anarchisme ; en définitive, de la tradition d'auto
défense et de la conspiration. Aussi peut-être des us et cou
tumes maçonniques, connus de Bakounine quand il fût mem
bre d'une section italienne de la franc-maçonnerie. Il suffit de 
penser, par exemple, à l'importance de la taverne (ou pub) 
dans la constitution de la sociabilité de classe au début de la 
révolution industrielle, ou du café public dans la construction 
de l'opinion publique libérale du siècle passé - ou pour les 
suffragettes -, les salons qui ont défendu un nouveau rôle 
social de la femme vers le milieu du siècle passé ; ou les grou
pes de lectures de paysans espagnols au début du xxe siècle ; 
ou encore actuellement les pratiques d'échanges de fanzines 
par des adolescents dans des lieux publics ou des concerts de 
rock. Ainsi les pratiques affinitaires ne sont pas l'exclusive du 
« local militant »mais développement possible d'expériences 
affectives partagées par la collectivité. 

L'affinité est le substrat social de l'anarchisme, mais un 
horizon plus large accueille cet espace anthropologique qui 
lui est favorable et depuis toujours, qui s'appelle amitié. Les 
lignages généalogiques qui confluent vers le développement 
moderne de l'amitié, tel que nous la connaissons, sont variés. 
À l'idéal classique de la philia grecque, il faut ajouter celui de 
la fraternité révolutionnaire. L'un comme l'autre ont insisté 
sur l'égalité de position des amis et dans les actes d'attention 
à l'autre. Durant le XXc siècle, l'amitié a commencé à dépas
ser la relation interpersonnelle et est devenue une pratique 
sociale qui s'est déplacée sur des espaces affectifs, politiques 
et économiques occupés auparavant par la famille tradition
nelle et a fait office de protection contre les aléas auquel l'É
tat et le capitalisme soumettent la population. L'amitié sup
pose aide mutuelle, économique, psychologique, régénératri
ce, de conseil et éventuellement politique, se transformant 
ainsi en une sorte de fortifiant et en un réseau fondateur de 
la sociabilité actuelle. Malheur à celui qui n'a pas d'amis ! car 
il lui manque une des amarres qui nous unissent à la vie et 
nous réconcilient avec elle. À cette généalogie de pratiques 
amicales, on doit ajouter celle entre homme et femme, entres 
femmes, à celles que les transformations culturelles du XX< 
siècle que l'évanouissement du foyer comme espace écono
mique obligatoire a rendu propice comme jamais auparavant. 
Il reste à ajouter l'amitié entre homosexuel et entre femmes, 
auparavant clandestine et ghettoïsée, qui est devenue aujour
d'hui une pratique publique. Peut-être aussi pourrait-on y 
ajouter l'amitié entre ex-conjoints. Toutes ces formes d'ami
tié étaient presque insignifiantes au XIX< siècle, ou bien leur 

sphère d'action était très limitée. Loin devant les voyages 
dans l'espace, Internet, la transplantation d'organe ou la péni
cilline, ce sont ces nouvelles formes d'amitié qui furent les 
grandes innovations à mettre au bénéfice du XX< siècle. 

Acte IV 

L'anarchisme fût le « contrepoids »historique à la domi
nation, mais il n'a pas été le seul : la social-démocratie, le 
populisme, le marxisme, le féminisme et le libéralisme y com
pris s'en réclament aussi. Mais l'anarchisme s'est constitué 
dans la plus crue de toutes les autopsies politiques modernes 
et comme la plus exigeante de toutes les propositions de 
dépassement de l'état des choses au XIX< siècle. Pour avoir, 
justement, choisi un angle d'observation si vertigineux, l'a
narchisme s'est converti - imperceptiblement à ses débuts 
pour ses propres fondateurs - en un savoir tragique : pour 
avoir découvert que la hiérarchie est une constante histo
rique, poids ontologique et enracinement psychique si impo
sant qu'il conduit à assumer un défi démesuré. Comme s'il 
s'agissait de se rebeller contre un dieu de l'olympe ou d'aban
donner pour toujours la maison paternelle. Les anarchistes 
sont conscients de leurs propres démesures conceptuelles et 
politiques. Ils ont prescience de ce que leur idéal est né cont
re nature, qu'il aurait pu avorter, que l'imaginaire collectif 
aurait pu ne pas en avoir besoin. Et l'anarchisme qui est passé 
par de nombreuses phases lunaires dans son histoire (les 
phases carbonariste2

, messianique, anarcho-syndicaliste, sec
taire, soixante-hui tarde, punk, écologiste) a besoin aujourd'
hui d'un mythe de la liberté qui soit révélateur du « malaise 
social » et qui dote la population d'un instinct de rejet, 
comme le désaveu blasphématoire qui a poussé les anarchis
tes contre l'Eglise et le désaveu and-hiérarchique à nier l'ord
re étatique. S'il doit continuer a exister un « miracle de la 
parole », c'est à dire anarchisme, c'est parce que celui-ci peut 
devenir le mot de passe pour l'espérance collective et pour 
des luttes sociales libérées du fardeau autoritaire. Le mystère 
de la hiérarchie cédera alors le pas pour laisser place à une 
révélation politique. 

Technique et culture dans une 
société autogestionnaire 

Afflnlt6 et auto-or1anlsatlon 

Pour des millions de personnes, la hiérarchie, verticalité 
immémoriale comme une pyramide et pérenne comme un 
dieu, apparaît comme indestructible. Heureusement, nous 
avons connaissance d'épisodes de l'histoire qui viennent 
contredire une telle vision : nous savons que l'Occident a 
connu des soulèvements d'esclaves, des interprétations héré
tiques, des fuites « cimarronas », des révoltes paysannes, des 
protestations ouvrières et des dissidences intellectuelles. 
Chaque époque a contribué à l'histoire de la dissidence 
humaine avec un contrepoids, individuel ou collectif, qui a 
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réussi à contrebalancer le despotisme, l'autocratie et la sou
mission. Le contrepoids libertaire a déployé au cours de sa 
plus que centenaire histoire des pratiques organisationelles et 
sentimentales ; autrement dit des inventions sociales. L'une 
d'entre elle est l'autogestion. 

Le terme « autogestion » n'est pas agréable. Sa sonorité 
détonne, peut-être à cause de la résonance technique qui est 
le propre des vocables construits. Il lui manque la résonance 
émancipatrice de termes comme « liberté », « égalité » ou 
«fraternité» adoucis à l'oreille par deux siècles d'écoute. 
Quand je fût initié aux idées anarchistes, le mot "autoges
tion" jouissait d'un prestige énorme hérité des réussites de 
l'époque de la guerre civile espagnole et des expériences sem
blables, même si elles ne sont pas équivalentes, de la 
Yougoslavie et de l'Algérie du début des années 1960. Je me 
souviens de l'importance accordée à tous les aspects liés à l'i
dée de « base » et à toutes ces justifications idéologiques ; 
l'autogestion apparaissait aux militants anarchistes comme 
une « technique » adéquate à laquelle il suffisait de recourir 
(dans des assemblées, des expériences communautaires, et 
dans toutes les occasions qui pouvaient donner lieu à une 
possibilité d'auto-organisation) pour forcer la métamorphose 
de la culture hégémonique dont ils avaient hérités. 
Evidemment, l'idéal et la pratique de l'autonomie, qui sup
pose de discuter et de décider ses propres lois, remet en cause 
l'hétéronomie ecclésiastique et étatique. Mais le substrat 
social de l'autogestion ne dépend pas d'une idée ou d'une 
technique mais de son articulation avec des pratiques sociales 
qui d'une manière ou d'une autre doivent être culturellement 
préexistantes aux doctrines libertaires. Et qui ont germé dans 
la longue histoire de l'expérience humaine contre les tendan
ces hiérarchiques. Pour Marx - comme pour ceux qui se sont 
emparés de la tradition anarcho-syndicaliste - l'usine et le 
monde imaginaire du travail constituaient un excellent ciment 
pour une nouvelle société. Mais selon moi, le substrat social 
dans lequel peut s'intégrer l'idée et la technique de l'autoges
tion anarchiste se trouve dans d'autres espaces. 

Par exemple dans la tradition du groupe d'affinité. De 
toutes les propositions et réalisations anarchistes, c'est peut
être celle-ci la plus encourageante. La pratique collective dans 
laquelle les personnes s'unissent par « affinité » a donné à 
l'anarchisme un trait distinctif, l'éloignant ainsi de la centrali
té vertical concentrique des partis politiques démocratiques 
ou marxistes, modèles propres à l'imaginaire politique occi
dental moderne. L'affinité ne garantissait pas seulement que 
les décisions seraient prises de manière horizontale mais, 
beaucoup plus important, elle mettait en avant la confiance et 
la connaissance mutuelle des mondes intellectuel, émotionnel 
et hédoniste de chacun de ses membres. Cette condition col
lective a permis une complète connaissance de la personnali
té de l'autre. De ses compétences comme de ses difficultés. 

Un second substrat social pour l'autogestion, aussi impor
tant, se trouve dans la pratique de l'amitié. Et un troisième 
substrat social réside dans les modes de sociabilité et dans les 
structures sociales qui ont émergés hors du modèle étatique. 
Comme on le sait, pour les anarchistes l'État institue un prin
cipe de hiérarchie qui s'impose à toutes les activités qui appa
raissent sur son territoire. Ce principe hiérarchique modèle 
aussi tout l'espace non institutionnel, non contrôlé directe
ment par l'État : entreprises, collèges, clubs de football, 

familles, universités, etc. Cependant, le principe de hiérarchie 
n'a pas le pouvoir de soumettre à son langage et à ses lois 

·toutes les activités et organisations qui s'agitent dans une 
société. Les personnes qui expérimentent, au moins une par
tie de leur vie, sont nombreuses. Dans des organisations et 
des modes de relations de nature non-hiérarchique, et dans 
des espaces et des sociabilités qui les protègent et qu'on ne 
considère habituellement pas comme anarchistes. 

Ces trois substrats mentionnés offrent les conditions pour 
perturber les techniques idéologique, psychologique et maté
riel de la domination. Parce qu'elles préconisent des pratiques 
d'attention à l'autre, qui ne sont pas simplement discursives 
ni organisationnelles mais individualisées. C'est à dire qu'il ne 
s'agit pas de pratiques puisées exclusivement dans le modèle 
de la charité chrétienne (amour du prochain) ou de la solida
rité (tradition socialiste) mais dans une attention non seule
ment à tous mais à chacun. Et parce qu'elles fournissent à soi 
même l'expérience concrète d'un « en-dehors » possible à 
une situation oppressive. On peut prendre pour exemple l'on
cle ou la tante dans une famille traditionnelle, qui ont plutôt 
tendance à mettre les enfants - et spécialement les adoles
cents - en contact avec un monde plus « libéral », leur 
offrant plus de permissivité que celle concédée par les 
parents. De la même manière les grands-parents ont l'habitu
de de transmettre des savoirs - spécialement ceux relevant 
de l'histoire -que les parents ont dévalorisé, autre fuite pos
sible. L'amitié, en plus, a pour habitude d'accorder un répit au 
mariage conçu comme propriété privée. 

Les espaces autogérés disposent d'autres potentialités 
latentes de grande importance : ils favorisent l'apprentissage 
hors des contraintes pédagogiques associées à l'école et aux 
nécessités étatico-capitalistes en matière de main-d'œuvre, de 
professions spécialisées et de performances automatiques. 
Apprentissage non seulement de l'expérience vitale en com
mun mais aussi de savoirs et pratiques alternatives au modèle 
pédagogique hégémonique. En ce sens, l'anthropologie impli
cite en serait la promotion de la tradition humaniste et ama
teuriste, elle constituerait un éloge de la curiosité et des 
idéaux de l'imaginaire ouvrier. Fondamentalerr..ent, elle 
accroîtrait les capacités promises à l'homme moderne à tra
vers la figure de « l'apprenti », dont la soif de savoir et les 
aspirations existentielles sont actuellement canalisées par les 
impératifs de l'appareil d'éducation, articulé jusqu'à récem
ment aux besoins de l'État-nation et aujourd'hui, de manière 
croissante, à ceux de la globalisation. 

Il faut rejeter la conception qui fait de l'autogestion une 
pure « technique », car de manière fondamentale les trans
formations techniques ne sont pas capables d'amener un 
changement de valeur. Une anecdote peut mettre cela en évi
dence, puisqu'en elle aussi brève soit-elle, peut se cacher le 
sens d'une époque. Vers 1959, un militant anarchiste qui s'en 
était allé en Europe pour faire des études d'ingénierie, est 
revenu en Argentine. On annonça une rencontre, avec lui, 
dans un vieux local de la Fédération ouvrière régionale argen
tine (FORA). Le tract qui annonçait cette discussion promet
tait de « présenter un moyen de résoudre les problèmes de 
transmission des idées anarchistes au sein de la population ». 
L'anarchisme qui avait été le langage quotidien d'une grande 
partie de la classe ouvrière mondiale au début du XXE siècle 
n'était plus, dans les années 1950, que l'ombre de lui-même. 
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En Argentine, où il fût réduit par le péronisme à quelques 
milliers de militants, il connaissait la déroute propre aux 
mouvements politiques dont le destin est de s'éteindre. Ce 
qui fait que cette conférence a retenu l'attention de ce milieu 
de dissidents. Au début de la discussion, l'ingénieur a extrait 
de son sac un énorme enregistreurs connu alors sous le nom 

de « Geloso »,un des premiers enregistreurs à cassette à être 
utilisé par la classe moyenne de Buenos Aires, qui fût rappor
té d'Europe par le conférencier. La proposition faite aux mili
tants était de distribuer à la population des cassettes enregis
trées contenant l'ABC des idées anarchistes, et ce en consi
dération de l'inévitable développement de la diffusion de cet 
appareil. La technologie, pour une fois, était du coté d'un dis
cours contestataire qui n'a jamais réussi à passer facilement 
dans les écoles, les journaux à grand tirage ou à la radio, espa
ce incoutournable pour le citoyen argentin typique de l'é

poque. 

1 

Longtemps avant, vers 1919, Lénine, fondateur de l'Union 
soviétique, expliquait à l'occasion de l'inauguration du Plan 
Général Soviétique d'Electrification que le communisme 
n'est rien d'autre que « les soviets plus l'électricité ». C'est à 
dire un mode d'auto-organisation de la classe ouvrière soute

nu par des sources modernes d'énergies capables de mobili
ser une gigantesque société industrielle. L'idéal socialiste, 
dans ce slogan politique, se trouvait réduit à l'équation « véri
té idéologique + modernité industrielle et technologique ». 
On se souviendra que très rapidement les soviets furent des

titués par le nouvel ordre soviétique, qui s'est consacré alors 

au développement des forces productives du pays à un ryth
me frénétique. 

Vers 1990, trente ans après cette conférence de la FORA 
et 60 ans après Lénine, quand les ordinateurs personnels ont 
commencé à investir les foyers, a commencé à circuler l'idée, 
chez les nord-américains d'abord et dans le reste du monde 
par la suite, qu'on n'aurait plus besoin d'élection au niveau 

national, régional ou municipal. Et qu'une interconnexion 
d'ordinateurs à un central étatique donnerait la possibilité de 
voter presque tous les jours, sur le mode du plébiscite. De 
sorte que la consigne « un click, un vote », calqué sur le célè
bre aphorisme de la constitution nord-américaine est devenu 
l'idéal politique des premiers gourous informatiques. Au 
XIX< siècle, de nombreuses personnes pensaient qu'en 
Argentine le chemin de fer ferait la promotion de la démo-

NOTES 

1. Courant politique issu d'une société secrète formée par les carbonari (équivalent 
de charbonnerie). Cette société serait née entre 1807 et 1812 dans le royaume de 
Naples contre la domination Napoléonienne avant de se développer dans les Etats pon· 
tificaux en luttant contre la Sainte alliance et les Bourbons restaurés. (NOT) 

2. Ibid. (NDT) 

cratie comme idéal politique et social, détrônant le cheval qui 
symbolisait la viabilité technologique de l'ordre politique du 
Caudillo. 

Chaque époque se crée des illusions sur les nouvelles tech
nologies qui favoriseraient les politiques respectives du répu
blicanisme, de la démocratie fédéraliste, de l'anarchisme, du 
communisme ou de la démocratie informatique réticulaire. 

Mais peut-on réduire la dignité d'un idéal politique à des 
déterminants technologiques, aussi nouveaux, rapides et arti
culés qu'ils soient ? On se rend compte ici de la nécessité pré

alable de forger des nouveaux mythes libertaires, d'autant 
plus quand le personnel politique et les technocrates ont pour 
habitude de lier des technologies à des régimes politiques. Un 
idéal politique est une manière de vivre, ce que nous appe
lions, plus haut, une anthropologie, et non seulement un dis
cours diffusable par des moyens techniques. La radio a servi 
autant à Roosevelt, Staline qu'à Hitler. La télévision à 
Kennedy comme à Khrouchtchev. Internet est utile à Bill 
Gates, au hacker comme à la bureaucratie chinoise. Il ne s'a
git pas de neutralité mais du fait que les idées politiques ne se 
résument pas à leur moyen de circulation qu'il soit hertzien, 
cathodique ou binaire. Les passions idéologiques et les for

mes de vie et de mort ne se développent pas mieux en étant 
protégés par des cuirasses d'acier ou en étant diffusés à dis
tance par d'autres moyens. Une technique peut nous amener 
à un autre niveau d'organisation de la vie, mais pas à un 
niveau plus libertaire de valeurs. 

Un savoir traJique 

L'anarchisme s'est converti donc - imperceptiblement à 
ses débuts pour ses propres fondateurs - en un savoir tra
gique: pour avoir découvert que la hiérarchie est une cons
tante historique, poids ontologique et enracinement psy
chique si imposant qu'il conduit à assumer un défi suscitant 
la panique. Comme s'il s'agissait de se rebeller contre un dieu 

de l'Olympe ou d'abandonner pour toujours la maison pater
nelle. Les anarchistes sont conscients de leur propres déme
sures conceptuelles et politiques, et savent aussi qu'ils ne peu
vent renoncer à se lancer, comme de taciturnes pions, contre 
la case occupée par le roi. c 

Traduction par Kafirine 
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Antispécisme 
et anarchisme 

[L'idée anarchiste} est supérieure à 
toute théorie philosophique, à toute 
autre conception morale, parce qu'elle 
ne revendique aucun droit pour les 
uns qu'elle ne revendique également 
pour les autres, et qu'étant absolue 
égalité, elle porte en elle-même l'ab
solue justice. [. . .] 
Le bien, c'est ce qui nous est bon, ce 
qui nous procure des sensations de 
plaisir, et comme ce sont les sensa
tions qui déterminent la volonté, le 
bien c'est ce que nous voulons, le mal 
ce qui nous est mauvais, ce qui nous 
procure des sensations de douleur, 
c'est ce que nous ne voulons pas. 1 

LES RELATIONS ENTRE anarchisme et 
antispécisme restent tumultueuses ; cela 
peut sembler étonnant quand on sait 
que ce sont des personnes issues des 
mouvances anarchistes, libertaires ou 
alternatives, qui ont les premières com
mencé- en France -à théoriser l'égali
té animale ; et l'on sait que ce sont les 
difficultés rencontrées d'emblée dans les 
milieux libertaires, à propos initiale
ment du simple végétarisme, qui les ont 
poussé à affiner leur pensée, à élaborer 
un point de vue éthique propre et à cri
tiquer radicalement l'idéologie régnan
te: l'humanisme, et son corollaire, le 
naturalisme2

• Aujourd'hui, de nomb
reux/ses libertaires, surtout dans les 
milieux dits alternatifs, sont antispécis-

tes ; c'est bien plus rarement le cas dans 
les organisations. C'est qu'il n'y a prati
quement jamais eu de débat dans ces 
orgas ; une pratique d'évitement qui 
n'est hélas pas rare dans nos milieux\ et 
qui en dit long sur la volonté réelle de 
réfléchir pour changer le monde. Les 
antispécistes ont argumenté leur posi
tion de façon précise et rationnelle, 
mais se sont heurtées très souvent, de la 
part de celleux qu'illes choquaient et 
qu'illes remettaient en cause, au refus 
de discussion, au ridicule, au dénigre
ment, quand ce n'était pas à la diffama
tion pure et simple. De nombreux/ses 
anarchistes nous considèrent d'emblée 
comme de dangereux/ ses confusionnis
tes, voire révisionnistes, dont les idées 
pourraient mener rapidement à l' extrê
me droite, et ne se soucient dès 'lors (!) 
guère de prendre connaissance de ce que 
nous disons réellement. Très vite, le 
silence et l'interdit ont pris le pas sur 
l'invective et le mépris explicite. C'est 
ainsi que beaucoup d'anars restent 
convaincues que les antispécistes prô
nent un retour à la nature, sont contre 
l'avortement, ou que sais-je encore. 
Comme il n'y a pas discussion, il est 
impossible de rétablir les faits. On a 
donc aujourd'hui une situation extrê
mement malsaine, qui voit antispécistes 
et spécistes se côtoyer sans confronter 
leurs opinions, dans ce qu'il faut bien 
appeler de part et d'autre une « toléran
ce répressive », une pression sociale qui 
s'exerce insidieusement sur chacune 
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pour le/la plier aux règles du groupe 
majoritaire. Je suis contre cette toléran
ce, et contre ce caractère insidieux : en 
particulier, toutes les idées et les pra
tiques ne se valent pas sous le ciel étoilé 
des opinions et des comportements, 
toutes ne sont pas également accepta
bles ni justifiables5• Les spécistes n'ai
ment guère qu'on le leur rappelle, 
oubliant leur propre attitude lorsqu'illes 
sont confrontées par exemple au racis
me ou au fascisme ... Le problème reste
ra insoluble tant que les positions anti
spécistes n'auront pas été examinées et 
critiquées, tant qu'elles n'auront pas été 
prises au sérieux. 
Rappelons donc brièvement que le 
mouvement pour l'égalité animale se 
fonde sur l'affirmation suivante : Les 
intérêts d'un animal, à ne pas souffrir et à 
vivre une vie heureuse et satisfaisante, 
importent autant que les intérêts équiva
Lents d'une humaine. L'appartenance à 
l'espèce humaine ne confère aucune 
dignité particulière, ni ne donne en soi 
de droits particuliers. L'espèce, pas plus 
que le sexe ou la race, n'est une catégo
rie éthiquement pertinente : les antispé
cistes combattent donc le spécisme, 
c'est-à-dire la discrimination fondée sur 
l'espèce. A partir du moment où un être 
éprouve des sensations, agréables ou 
désagréables, de bien-être ou de souf
france, sa vie peut se passer bien ou mal, 
elle lui importe, et il a dès lors des 
«intérêts» à défendre. L'importance que 
ses intérêts propres revêtent pour Lui-



même ne dépend pas non plus de son 
degré d'intelligence, ni de son degré de 
liberté ni de s'il est ou non «raisonna
ble». Et il n'y a aucune raison défenda
ble de considérer ces critères comme 
pertinents pour discriminer, pour consi
dérer que les intérêts des uns sont plus 
importants que ceux des autres. 6 

Il en découle en particulier que les pra
tiques millénaires par lesquelles des 
membres de notre espèce exploitent les 
autres animaux sont inacceptables. Le 
spécisme, c'est l'idéologie qui justifie 
une exploitation et une utilisation des 
animaux non humains que seules les 
racistes ou les sexistes les plus extrêmes 
pourraient justifier si elles s'exerçaient à 
l'encontre d'humaines. Les animaux 
sont élevés et abattus pour nous fournir 
de la viande ; ils sont pêchés dans les 
mers pour notre consommation ; ils 
sont utilisés comme modèles biolo
giques pour nos intérêts scientifiques ; 
ils sont chassés pour notre plaisir spor
tif, etc. Les antispécistes refusent donc 
et combattent ces pratiques, tout 
comme illes les refuseraient et combat
traient si les victimes en étaient humai-
nes. 
L'animal est aujourd'hui une marchan
dise très particulière, puisqu'elle est -
en tant que telle - impensée. Des éle
veurs citoyennistes ne se permettent-ils 
pas de proclamer à Millau que « le 
monde n'est pas une marchandise », 
tout en vendant des animaux pour leur 
chair ? Personne ne cille : c'est le règne 
tout puissant de la cécité et du mépris. 

_ Le spécisme est intégré et utilisé par les 
populations comme par l' agrocapitalis
me jusque dans tous ses paradoxes 
(négation de l'animal, façon poisson 
pané, ou au contraire affirmation, l'ani
mal riant faisant la publicité de sa prop
re dévoration ; déni ou au contraire 
exaltation de la domination, etc.). 
C'est qu'avant d'être marchandise, l'a
nimal est un bien (approprié lorsqu'il est 
«animal de compagnie», « de bouche
rie», «de labeur», ou «matériel d' expéri
mentation», et appropriabLe lorsqu'il est 
«sauvage»). C'est cette appropriation 
que refuse le mouvement pour l'égalité 
animale. C'est elle qui permet au capi
talisme d'aller jusqu'au bout de sa 
logique monstrueuse d'exploitation et 
d' instrumen talisa ti on. 
L'animal-marchandise est central dans 
tout un pan du capitalisme. 
L'importance économique de l'exploita-

tion des animaux implique que nombre 
de capitalistes ont intérêt à exacerber le 
mépris que notre monde développe 
pour les non-humains. De fait, les sys
tèmes actuels d'exploitation tirent pro
fits - matériels, mais aussi idéologiques 
- du spécisme : soutenir la domination 
spéciste, c'est aussi asseoir l'humanisme, 
qui est une forme de nationalisme 
d'espèce. Autrefois, on reconnaissait 
aux travailleurs qu'ils étaient des «hom
mes», et non des chiens : c'est l'os qu'on 
leur jetait à ronger. Aujourd'hui, tout le 
monde s'y met, dominantes et 
dominées, et c'est notamment au tour 
des autres humilié-e-s, des femmes, des 
Arabes ou des Noires, des enfants, des 
chômeurs/ses, des pauvres, de se voir 
reconnaître (et d'exiger !) cette dignité 
due à leur commune humanité. Les 
humaines se consolent ainsi de leur sort 
en s'établissant dignitaires, régnant sur 
les charniers qu'on offre (qu'on vend) à 
leur ego. Car, notre humanité ne tire-t
elle pas sa valeur privilégiée de l'absolue 
non-valeur dévolue aux animaux ? C'est 
qu'on n'est pas des bêtes ! Plus notre vie 
est pauvre de sens, plus, sans doute, 
avons-nous besoin de nous sentir supé
neur-e-s ... 

L'6gallt' contre l'humanisme ... 

L' antispécisme est ainsi une lutte 
politique : 

- Parce que son but est politique : 
abolir des rapports sociaux de domina
tion et d'exploitation (les rapports des 
humaines aux animaux sont sociaux, et 
non « naturels»). 

- Parce que ses moyens sont poli
tiques : l'antispécisme ne prône pas la 
«miséricorde et la pitié» pour les ani
maux, mais la justicel et l'égalité, et 
analyse les relations entre les humaines 
et les autres animaux en termes de rap
ports sociaux et politiques de domina
tion, d'exploitation et d'oppression. 
Nous ne séparons pas le «problème ani
mal» des «problèmes humains», ni à un 
niveau éthique (une même éthique vaut 
fondamentalement pour toutes), ni 
politique (les analyses des processus de 
domination montrent de nombreux 
points communs ; notamment, le 
recours idéologique à la notion de natu
re et à l'essentialisme, et les pratiques 
d' instrumen talisation des corps des 
dominées 8

). 
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La lutte antispéciste se conçoit 
comme le prolongement au delà de 
notre espèce d'un lent processus histo
rique qui a vu des catégories de plus en 
plus étendues accéder, au moins formel
lement, à l'égalité. Simplement, alors 
que l'antispécisme fait voler en éclats le 
cadre humaniste, les luttes intra-humai
nes s'en sont jusqu'à présent au contrai
re revendiquées, exigeant de participer 
enfin d'une dignité proprement humai
ne, et oubliant un peu vite que c'est jus
tement cette idéologie qui proclame 
l'humanité comme valeur suprême qui 
avait auparavant servi à justifier leurs 
oppressions. Nos sociétés identifient 
tellement humanisme avec progrès 
moral ou social, que beaucoup veulent 
voir dans sa remise en cause (en tant 
que doctrine, idée et sentiment de l' éga
lité des humaines et d'elles/ eux seules) 
un danger de régression, de retour à une 
éventuelle barbarie (!). Pourtant, étend
re l'égalité de considération au-delà des 
frontières de notre espèce n'aboutit pas 
à une remise en cause de l'égalité 
humaine ; au contraire, elle devrait per
mettre de l'asseoir plus solidement, plus 
rationnellement et plus radicalement 
que l'humanisme, qui, lui, est basé sur 
des idées de supériorité ou d'infériorité, 
sur des idées de nature, de dignité, sur 
une hiérarchie. Dans le même mouve
ment, elle sape les fondements culturels 
du racisme et des autres croyances en 
une infériorité ontologique9 qui repose
rait sur des critères biologiques. C'est 
que les humanistes doivent poser l'exis
tence de «la Nature» pour ens11Îte pou
voir fonder «l'Humanité» comme en 
émergeant, puis s'en démarquant, s'y 
opposant : c'est ce processus d'homini
sation, d'humanisation, de civilisation, 
d'éducation, de libération, qui est censé 
donner aux humaines toute leur - infi
nie - valeur métaphysique, sur fond 
d'absence totale d'importance accordée 
aux non-humains, et, en toute logique, 
aux chaînons intermédiaires les 
humaines pas tout à fait humaines, les 
sous-humaines. N'oublions pas qu'être 
humaine, c'est une distinction : c'est une 
noblesse, ou un mérite! C'est justement 
cette logique que critique fondamenta
lement l'antispécisme. 



L'anarchisme à la haut•ur del 
enJeux contemporain• t 

En fait, les réactions à l'irruption de 
l'antispécisme (tout comme auparavant 
du féminisme ou des luttes homosexuel
les) dans les enjeux politiques montre 
que de nombreux/ses anarchistes éprou
vent des difficultés à affronter des idées 
nouvelles sur une base qui leur soit pro
pre, que ce soit pour les critiquer ou 
pour les faire leurs. Il est troublant que 
des anars aillent alors jusqu'à prendre 
comme idéologue de référence... Luc 
Ferry !10 

Par ailleurs, les antispécistes ont plus 
puisé dans les analyses matérialistes du 
mouvement féministe que dans des 
théories spécifiquement anarchistes 11 ; 
c'est que ces dernières ont généralement 
peu à dire concernant l'idéologie natu
raliste et les dominations/ oppressions 
qu'elle vise à légitimer. En se canton
nant le plus souvent, soit à des analyses 
classistes, soit à des analyses globales en 
termes de pouvoir dit politique, l'anar
chisme semble toujours avoir du mal à 
intégrer théoriquement et pratiquement 
à sa critique les asservissements des fem
mes ou des enfants, ou, par exemple, la 
marginalisation des vieux/vieilles ou des 
handicapées. Quant à sa critique du 
racisme, il faut bien reconnaître qu'elle 
ne diffère guère des lieux communs 
humanistes ! 

Historiquement, la polarisation 
quasi exclusive sur des thèmes tradition
nels a occulté (permis d'occulter?) l'im
portance et le rôle des oppressions non 
directement capitalistes ou étatiques 12 ; 
force est de constater que le mouvement 
anarchiste n'a guère joué un rôle moteur 
dans la critique des dominations que 
certaines continuent de considérer 
comme « précapitalistes» ou « périphé
riques» (patriarcat, hétérosexisme, édu
cation, etc.) ; les anars ne semblent 
guère vouloir non plus abolir les identi
tés sociales, qui s'imposent flOUrtant de 
façon totalitaire aux i nd iv id us (j'y 
reviendrais brièvement plus loin). C'est 
aussi ce qui explique que la critique de 
la religion reste généralement canton
née à une attaque superficielle de l'isla
mo-judéo-christianisme et ne s'étende 
guère au naturalisme, qui est pourtant 
la forme contemporaine de mysticisme 
par excellence, diffuse mais omnipré
sente. Au contraire, un fort courant 

anarchiste naturaliste a pu se dévelop
per sans être fondamentalement remis 
en cause 13 • Se désintéresser de ce natura
lisme revient à manquer un fondement 
essentiel des idéologies réactionnaires, 
et à se priver des moyens de comprend
re combien l'humanisme est fondamen
talement une idéologie de l'élitisme et 
du mépris, une idéologie de la hiérar
chie et de la suprématie. 

Comme je l'évoquais plus haut, cette 
idéologie qui découpe à la machette 
dans le monde deux empires, celui de la 
liberté et celui de la nature, a permis de 
justifier et fonder en droit tout d'abord 
l'esclavage et le racisme, puis très rapi
dement, le sexage (l'appropriation des 
femmes) et le sexisme1\ l'âgisme et la 
mise sous tutelle et en éducation des 
enfants (l'affirmation de leur infirmité 
par rapport aux adultes et l'idée terro
riste qu'il faut tailler la gangue de natu
re qui les enserre pour les façonner, les 
modeler, les former : les éduquer, les 
humaniser) ... ; elle a permis de fonder 
ces oppressions/appropriations de façon 
«scientifique», puisque dans l'esprit des 
Lumières, et même déjà bien souvent de 
la Renaissance, l'idée de Nature s'oppo
sait à celle de Dieu, et raisonner en ter
mes de lois naturelles, d'ordre naturel, 
de natures des choses, c'était enfin pou
voir cesser de faire référence au 
Créateur. L'humanisme, l'opposition 
Humanité/Nature, apparaissait ainsi 
comme un discours de remplacement 
du dogme chrétien, alors qu'il en était le 
prolongement direct ; Dieu avait créé 
les animaux pour « l'Homme», et avait 
conçu «l'Homme» à sa propre image, 
libre et appelé aux plus hautes réalisa
tions. Aujourd'hui, «l'Animal» reste un 
rouage d'un ordre (qui le transcende ou 
qui lui est immanent, c'est selon), et 
«l'Homme», en développant sa raison, 
son intelligence, sa liberté, etc., est 
censé par contre avoir échappé par lui
même à cet enfermement. Exit Dieu, 
devenu superflu ; restent les idées de 
fonctionnalité et de liberté, qui n' exis
tent que par leur opposition : l'idée 
humaniste de liberté n'a de sens que si 
on l'imagine sur fond d'un monde de 
détermination, d'ordre, de fonctions. Il 
y aurait beaucoup à dire sur le rôle 
socio-psychologique et idéologique de 
l'idée de liberté, sous un régime démo
cratique1S, mais ça outrepasserait mon 
propos présent. Signalons simplement 
que si nous sommes libres, et qu'il s'agit 
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là d'un privilège qui nous confère une 
dignité spécifique, alors nous sommes 
tenues de nous montrer à la hauteur de 
notre liberté : tout comme l'idée d'indi
vidualité, celle de liberté fonde para
doxalement un devoir-être oppressif. 

La critique du naturalisme, au 
contraire, outre qu'elle rend l'idée de 
liberté inessentielle, récuse tout finalis
me et toute idée de mission, de norma
lité, d'ordre ou d'équilibre, et délivre 
dès lors chacune de tout devoir-être. 
D'un point de vue anarchiste, on peut 
tmagmer que cela présente un certain 
intérêt ! 

Ai-je tort d'accabler l'anarchisme t 

Je dis facilement du mal de l'anar
chisme ; c'est que je m'en sens proche. 
S'il y a tant d'antispécistes anars (ou 
réciproquement), c'est parce que les 
anarchistes revendiquent l'utopie d'un 
monde sans domination ni hiérarchies, 
sans privilèges ni injustices, et préten
dent lutter pour l'égalité et la liberté. 
Dès lors, il n'est pas très étonnant que 
celleux qui se risquent à s'interroger sur 
cette idée d'égalité (que signifie-t-elle, à 
qui peut-elle s'appliquer, à propos de 
qui peut-on parler d'oppression?), s'en
gagent souvent contre le spécisme et 
l'exploitation qu'il justifie. 16 

C'est aussi l'accent mis sur les indi
vidues qui rapproche anarchisme et 
antispécisme. Pour l'humanisme, les 
individues humaines doivent être consi
dérées en tant qu'humaines 17, alors que 
l'antispécisme met l'accent, non pas sur 
les statuts socialement octroyés à chacu
ne d'entre nous au «hasard» du rôle 
social et du « statut ontologique» qui 
nous sont assignés, mais sur la réalité de 
chacune de nous, sur ses intérêts réels et 
concrets. 

Cela concerne au premier chef, dans 
la situation actuelle de violences massi
ves qu'ils subissent, les non-humains ; 
mais cela concerne aussi les humaines. 
De même, je crois qu'un anarchisme 
non libéral, c'est-à-dire qui intègre une 
volonté égalitariste et se refuse à 
acquiescer, au nom de la liberté formel
le des individus dominants 18 , à des com
portements individuels ou collectifs 
négateurs des intérêts des dominées, 
doit ainsi se recentrer sur chacune et ce 
qu'ille vit réellement. Comment peut
on continuer à fouler aux pieds les inté-



rêts vitaux d'individus parce qu'illes 
appartiennent à telle ou telle catégorie ? 
Dans notre univers monstrueusement 
meurtrier et exploiteur, l'égalité n'est 
pas une fin en soi, mais une moindre 
des choses fondamentale. Son refus 
mène tout droit à ce que nos pires cau
chemars peinent à imaginer : le monde 
dans lequel nous vivons. 

L'antispécisme tout comme l'anar
chisme et les autres luttes contre les 
dominations, est aussi un soulèvement 
contre les privilèges dont nous bénéfi
cwns et tend vers un refus des aliéna
tions qui en découlent: prend corps 
alors la volonté d'en finir avec les 
«rôles» sociaux qu'on endosse, les iden
tités et les groupes d'appartenance dans 
lesquels nous sommes sommées de nous 
reconnaître ; je pense encore notam·
ment à la masculinité, à la féminité, 
mais aussi par exemple aux identités 
d'enfant et d'adulte, ces divers modes 
imposés d'humanité ; l'humanité est en 
effet loin d'être un « donné naturel», 
une « évidence première» comme les 
sociétés capitalistes/ patriarcales/ spécis
tes le martèlent : on ne peut que l'ana
lyser elle-même comme groupe d'appar
tenance, identité, devoir-être, histori
quement déterminés. Vouloir en finir 
avec notre humanité 19 , c'est certaine
ment audacieux, mais c'est nécessaire
ment cela, je crois, être «révolutionnai
re». 

Vers une r66merg•nc• poUtlqu• 
des consld6ratlons 6thlqu•• t 

L'an tispécisme a ceci de particulier20 

que les non-humains ne se libéreront 
pas eux-mêmes, et que ce sont donc des 
dominantes (des humaines) qui agissent 
dans ce but. Ces dominantes ne veulent 
plus des privilèges de leur domination, 
encourent les désagréments qui accom
pagnent sa contestation et son refus, et 
veulent faire tâche d'huile ! Illes sont 
alors obligées d'argumenter auprès de 
leurs petites camarades profiteurs/ses de 
l'exploitation quels intérêts autres que 
les privilèges et la domination illes peu
vent découvrir en s'en désolidarisant. 
Des intérêts sentimentaux, émotion
nels, par exemple, mais on imagine bien 
les limites paternalistes de nos senti
ments de dominantes pour nos domi
nées. Moraux, plutôt. Ou rationnels, 
dirais-je également : l'intérêt de chacu
ne à rester le plus possible cohérente et 

logique avec ses engagements et ses 
objectifs égalitaires, fraternitaires/soro
ritaires, solidaires et libertaires. Il ne s'a
git de rien de moins que de notre désir 
de considérer la réalité et de reconnaître 
l'existence des intérêts des autres et leur 
importance : l'exigence d'égalité, ce 
peut être un principe moral, mais aussi 
tout simplement la volonté de regarder 
la réalité en face, la prendre au sérieux. 
C'est que la subjectivité des êtres sensi
bles est une réalité objective, fait pleine
ment partie de la réalité. Mieux, je 
pense que la seule réalité dont on puisse 
soutenir qu'elle a une importance en soi, 
c'est ce qu'éprouvent, perçoivent, veu
lent, refusent... les êtres de désir. 
L'importance de cette réalité (ou sa 
«valeur», ou son « intérêt», même si les 
connotations de ces mots diffèrent 
beaucoup) aussi présente un caractère 
objectif: c'est l'importance qu'elle revêt 

pour les êtres qui l'éprouvent. ,. 
La dimension éthique m'apparaît 

aujourd'hui une force qu'il serait urgent 
de développer. Parce que beaucoup de 
révolutionnaires ont abandonné tout 
point de vue éthique explicite sur le 
monde21

, ce sont actuellement les forces 
réactionnaires qui monopolisent la 
morale, diffusant des visions du monde 
qui tiennent du dogme et du religieux 
(cathos ou naturalistes) et légitiment les 
pires saloperies, les pires absences de 
considération pour les autres. C'est tou
jours au nom de valeurs supérieures 
qu'on foule aux pieds les intérêts bien 
terre à terre, mais bien fondamentaux 
aussi, de ceux qui n'existent dès lors 
plus que pour être piétinés. Contre ces 
valeurs supérieures, il est urgent de 
reposer sur le devant de la scène sociale 
ces intérêts « profanes», ceux des «sim
ples» êtres sensibles - nous-mêmes, 
humaines, comprises. Les processus 
d'instrumentalisation de nos vies peu
vent être combattus sur des bases 
éthiques égalitaristes et libertaires, avec 
des analyses et des pratiques politiques 
radicales. De fait, un renouveau éthique 
athée et cohérent me paraît une nécessi
té en vue d'une (re)composition de 
mouvements politiques sur des bases 
solides. La discussion sur ce qui est sou
haitable et ce qui ne l'est pas (« ce qui 
est juste et ce qui ne l'est pas») intéresse 
beaucoup de gens et peut rapprocher 
bien des luttes, pour peu qu'elle ne se 
paye pas de mots. Quelle autre utopie 
voudrait-on revendiquer, qu'un monde 
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sans dominations, qu'un monde de 
bienveillance envers soi-même et les 
autres, où trouvent pleine place joie, 
«liberté» et individualité ? a 

Les analyses présentées ici résultent de dis
cussions et de confrontations multiples. je 
remercie les personnes qui ont lu ce texte, 
l'ont critiqué, ont apporté des suggestions et 
m'ont aussi évité parfois de dire des bêtises. 

NOTES 

1. Déclarations de Georges Étiévant (lors de son 
procès en 1892, pour un vol de dynamite), éd. du 
Ravin bleu, Paris, 1993. Les italiques sont de Étiévant 

2. La croyance qu'il existe une nature des choses, 
et que le monde est ordonné ou « équilibré». 

3. Il est assez navrant de voir un révolutionnaire 
raisonner comme un journaliste bourgeois : (( si nous 
les critiquons, nous leur ferons de la publicité ; tai
sons-nous.JJ Claude Guillon, Pièces à conviction, éd. 
Noésis, 2001, p. 119. 

4. j'utilise dans ce texte divers moyens de marquer 
l'existence de deux genres sociaux, masculin et fémi
nin, que le << masculin neutre>> grammatical, qui reste 
bel et bien un masculin, neutralise. Cela rend le texte 
pénible à lire, j'en suis conscient, mais offre aussi l'a
vantage de refuser la prétendue unité du genre 
humain ; la référence constante à << notre commune 
humanité», outre le chauvinisme qu'elle trimballe, sert, 
tout comme n'importe quel nationalisme, à occulter les 
clivages sociaux et politiques, les dominations et aut
res qui divisent les humaines. 

S. Du moins, lorsqu'on se réclame par exemple des 
idées de liberté et d'égalité ; bien sûr, si l'on se récla
me du respect des hiérarchies naturelles... 

6. Einstein doit-il bénéficier d'égards supérieurs à 
ceux accordés à l'idiot du village ? 

7. En fait, l'emploi que je fais ici du mot << justi
ce» est redondant, parce que j'appelle volonté de jus
tice le refus du mépris et de l'inégalité quand ils sont 
les produits d'un rapport de force. 

8. Cf., <<Qu'est-ce que le spécisme ?», CA n°S, déc. 
1992 ; «De l'appropriation ... à l'idée de nature>>, CA 
no Il, déc. 1994 ; "Sale bête, sale nègre, sale gonzes
se !", CA no 12, avril 199S, et «Et si l'humain valait 
l'homme ? Antisexisme et antispécisme : rapports d'un 
dominan»", dans Nouvelles approches des hommes et 
du masculin, dir. O. Welzer-Lang, Presses universitaires 
du Mirail, 2000. 

9. « Ontologie : science de l'être » . Il s'agit d'une 
infériorité d'être, d'essence, de nature. On nage ici en 
pleine mystique. 

1 O. Luc Ferry : Le nouvel ordre écologique, éd. 
Grasset, 1992. O. Olivier a répondu à la fois à ses allé
gations, et aux critiques humanistes en général, dans 



luc ferry ou le rétablissement de l'ordre, Cahiers anti
spécistes n°5. Pour juger du niveau habituel des cri
tiques au sein du mouvement anarchiste, on peut se 
référer aux chroniques qui en sont faites dans lesdits 
Cahiers, notamment Avis à la population et Bambi a 
froid, dans les CA n°20, août 2001. L'ensemble des tex
tes théoriques des Cahiers sont également accessibles 
sur internet (http://cahiers-antispecistes.org). La seule 
critique de l'antispécisme tentée d'un point de vue 
libertaire qui à mon avis mérite d'être mentionnée est 
celle de Daniel Col son, (La Gryffe, no Il, oct. 1998 ; et 
Petit lexique philosophique de l'anarchisme, librairie 
Générale française, 200 1 ). Au moins est-elle réfléchie, 
bien que l'auteur présente un anarchisme de fiction 
qui excluerait la quasi totalité des anars. Cet anar
chisme me conforte dans l'idée que l'absence d'une 
volonté égalitariste claire établit aisément un pont 
avec une forme de libéralisme, qui dans le cas du spé
cisme se révèle vite immensément meurtrier (cf. CA 
n °21, février 2002). 

Il. Si l'on excepte l'usage qui a parfois été fait de 
la critique stirnérienne des religions et des identités, 
critique qui est fondamentalement celle du rapport 
religieux. 

12. Ce qui n'empêche pas que le mouvement anar
chiste, plus souple, moins dogmatique, se soit plus sou
cié de ces oppressions que les autres mouvements 
révolutionnaires (si ce n'est, bien sûr, le mouvement 
féministe) ; mais elles restent tout de même pour l'im
mense majorité des militantes des problématiques très 
secondaires... 

13. Je pense notamment à cet important courant 
«naturiste» qui prônait un mode de vie sain, en accord 
avec (( la nature» , retour à une harmonie naturalo
sociale originelle. le relais naturaliste a été repris dans 
les années 70 par les mouvances écolo-libertaro-hip
pies qui ont alors infusé la société dans son ensem
ble. 

14. Cf., Colette Guillaumin, Sexe, Race, Pratiques du 
pouvoir et idee de Nature, éd. côté-femmes, 1992. 
l'auteure explique lumineusement comment les pro
priétaires sont perçus comme (( libres» , (( ayant pour 
nature de ne pas avoir de nature», et comment à l'in
verse les appropriées sont (( définies, déterminées par 
leur nature», ce qui ne constitue jamais que la trans
cription subjective des rapports sociaux d'appropria
tion. Cf. aussi Clémentine Guyard, Dame nature est 
mythée, éd. Carobella ex-natura, Lyon, janvier 2002. 

15. Cf. par exemple Soumission et idéologie, et Petit 
traité de manipulation a l'usage des honnêtes gens, de 
J.-l. Beauvois et R. Joule, Presses universitaires de 
Grenoble, 1984 et 1988 

16. Par contre, comme les antiracistes ou les anti
sexistes, toutes les antispécistes ne sont pas anars ; 
c'est qu'on peut être pour l'égalité sans être convain
cue pour autant que l'anarchie soit possible ni même 
souhaitable (certaines, prenant exemple du libéralisme, 
pensent que égalité et liberté sont incompatibles). 

Pourtant, à l'inverse, comment croire que des pouvoirs 
(établis, formels ou informels) puissent promouvoir un 
monde égalitaire ? Ceci dit, les anars ne s'attachent 
pas non plus suffisamment à la critique des rapports 
de pouvoir qui s'exercent dans leurs propres regrou
pements, qui serait pourtant un préalable à toute réel
le pratique sociale libératrice ... et à toute crédibilité 
politique. 

17. l'humanisme n'a de cesse de proclamer que ce 
sont les individus qui importent (à cause de leur 
humanité, cette nature ou cette essence dont illes 
sont dépositaires), mais révèle vite qu'il a partie liée 
avec leur sujétion : On dira peut-être - ce sera même 
ff laJJ solution par excellence au sein des grandes phi
losophies de l'histoire - que le sens de l'existence se 
situe dans l'espèce plus que dans l'individu, lequel doit 
se borner à apporter sa contribution a un édifice d'en
semble qui le dépasse infiniment. (luc Ferry, Le nou
vel ordre écologique, Grasset, 1992, p.64). 

18. Je précise (( dominants» parce que la liberté 
formelle, dans un monde de dominations, ne donne la 
liberté d'agir qu'à ceux qui ont les possibilités socia
les d'agir (être riche, être homme, être adulte, etc.). 
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19. Ce qui ne peut pas être une simple affirmation 
(d'intention) ; ces identités sont sociales, c'est-à-dire 
qu'elles s'imposent à nous (tout au plus peut-on indi
viduellement les confirmer ou les infirmer), et leur 
extinction ne peut résulter que d'un processus. social, 
consistant en premier lieu, je pense, en l'abolition des 
rapports de domination qui les fondent. Beaucoup 
nient aujourd'hui être enchaînées par ces identités, ce 
qui tient à la fois de la méthode Coué et du refus de 
reconnaître l'actualité des dominations et partant, 
notre propre implication dans leur reproduction. 

20. Le cas n'est pas unique, puisque le problème se 
pose aussi concernant l'oppression des (petits) enfants, 
des ((handicapéem, des impotentes diverses... 

21. En adoptant, soit un point de vue prétendument 
scientifique et objectif (marxisme), soit une stratégie 
politique censée remplacer (par magie) l'affirmation 
éthique. 

-· 



Les bâtisseurs 
de cités idéales 

Tu veux bâtir des cités idéales, 

Détruis d'abord les monstruosités 
Gouvernements, casernes, cathédrales, 

Qui sont pour nous autant d'absurdités. 
Dès atijourd'hui vivons le communisme, 

Ne nous groupons que par affinités, 
Notre bonheur naîtra de l'altruisme, 

Que nos désirs soient des réalités. 

Charles D'Avray, 
Le triomphe de l'anarchisme 

CES DERNIÈRES ANNÉES furent pro
metteuses pour ce que nous appelons 
communément le « mouvement liber
taire ». En effet, outre un inévitable 
renouveau du militantisme, et par là 
même accroissement du poids des anar
chistes dans la contestation anti-mon
dialiste, il est apparu une nouvelle ten
tative de rassemblement des diverses 
organisations afin d'accroître cette 
audience. Cependant, un problème se 
pose : « Les anarchistes désirent-ils la 
même chose ? » À savoir, partagent-ils 
la même vision de la société libertaire ? 

Nous avons essayé de répondre à 
cette question en étudiant la représenta
tion sociale de la société libertaire des 
anarchistes. 

LA NOTION DE 
REPRBENTATIONS SOCIALES 

1 -Définition théorique 
1. Essai de synthèse 

« Si la réalité des représentations 
sociales est facile à saisir, le concept ne 

l'est pas. » (Moscovici, 1976b, p. 39). 
Moscovici nous indique ici la difficulté 
de définition du concept de représenta
tions sociales. Cette difficulté étant, 
rappelons-le, due à son caractère trans
disciplinaire et polysémique. Par l'inter
médiaire de quelques définitions, nous 
allons donc essayer de mieux le cerner. 
Ces définitions vont nous permettre de 
définir les principales caractéristiques 
des représentations sociales. 

Moscovici nous présente la repré
sentation sociale comme « une modali
té de connaissance particulière ayant 
pour fonction l'élaboration des com
portements et la communication entre 
individus » (1976, p. 39). Les représen
tations sociales sont donc, si nous 
reprenons les termes de Moscovici, des 
systèmes cognitifs ayant une double 
fonction : la première est celle de 
modèle d'interprétation et d'appréhen
sion de la réalité pour les individus d'un 
groupe donné afin de mieux les guider 
dans leurs comportements ; la seconde 
est à la suite de cette préhension de l'en
vironnement, de faciliter la communica
tion intergroupe grâce au codage com
mun ainsi réalisé. 

La complexité des représentations 
sociales peut être résumée ainsi : elles 
sont une élaboration cognitive marquée 
par l'insertion sociale de l'individu qui 
se l'approprie. Cette reconstruction de 
la réalité (et d'un objet) est à la fois une 
élaboration individuelle et un modèle 
social. Elles traduisent la relation singu
lière d'un sujet à un objet mais expri
ment aussi les idées, les normes et les 
valeurs du groupe social dans lequel elle 
se produisent. 
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2. Fonctions des représentations 
sociales 

Nous l'avons vu précédemment les 
représentations sociales nous servent de 
modèle d'interprétation de la réalité 
environnante ainsi que de guide pour 
l'action. Elles permettent aux individus 
de pouvoir s'orienter dans l'environne
ment social et matériel et de le dominer. 
Dans un second temps, elles facilitent la 
communication entre les membres 
d'une communauté. 

Abric (1994) attribue lui quatre 
fonctions essentielles aux représenta
tions sociales : 

1. Une fonction de savoir. Les repré
sentations permettent l'acquisition de 
connaissances par les acteurs sociaux 
ainsi que l'intégration de celles-ci. Par la 
mise en place d'un cadre de référence 
commun à un groupe social donné, les 
représentations sociales favorisent la 
communication sociale. 

2. Une fonction identitaire. Mugny 
et Carugati (1985) cités par Abric (1994) 
donnent pour fonction aux représenta
tions « de situer les individus et les 
groupes dans le champ social. .. ». 

Cette fonction identitaire permet ainsi 
l'acquisition par le sujet d'une « identi
té sociale et personnelle gratifiante ». 

Au cours du processus de comparaison 
sociale entre groupes, cette même fonc
tion va permettre la « surévaluation de 
certaines caractéristiques du groupe 
d'appartenance afin d'en sauvegarder » 

une image positive. 



3. Une fonction d'orientation. La 

première fonction des représentations 

est, selon l'expression de Jodelet 

(1994) 1 , d'être «une grille de lecture de 
la réalité ». Cette grille de lecture va 

nous servir de guide pour l'action en 

orientant nos conduites. Ce processus 

résulte de trois facteurs : 
-La représentation fixe la finalité de 

la situation, et détermine alors « le type 

de relations pertinentes pour le sujet » 

ainsi que « le type de démarche cogniti

ve qui va être adopté » dans les situa

tions où une tâche est à effectuer. 
- Elle produit aussi « un système 

d'anticipations et d'attentes ». Ce systè

me vise à rendre la réalité conforme à la 

représentation. La représentation a 

donc une action sur la réalité en sélec

tionnant et filtrant des informations, 

ces deux processus permettant la mise 
en adéquation de la réalité avec h :-cpré

sentation. 
- Elle définit ce qui est licite ou 

inacceptable dans un contexte social 

donné. La représentation est donc 

«prescriptive» de comportements ou de 

pratiques obligés. 

4. Une fonction justificatrice. 

Dans les relations entre groupes, les 

représentations permettent l'explication 

et la justification de prises de position 

dans une situation ou envers des parte

nalres. 

Nous pouvons donc admettre trois 

fonctions principales à une représenta

tion sociale : elle permet de comprend
re et d'expliquer la réalité, elle oriente 

les conduites et les pratiques, elle cons
titue et oriente finalement l'identité à 

travers les comportements et les prises 

de position. 

Le partage d'une même représenta
tion permettrait aux anarchistes d'être 

consistants et de pouvoir (et nous 

serions tentés de dire : « enfin ») agir 
de façon efficace. Mais historiquement, 

deux tendances se sont distinguées 

quant à la forme que devait prendre la 
société libertaire. C'est ce que nous 

allons rappeler dans cette seconde partie. 

Typologie 
basique des Anarchistes 

Vouloir classifier les anarchistes est 

une tâche ardue. En effet, les anarchis-

tes refusent tout étiquetage définitif 

qui, selon eux, est contraire à la défini
tion même de l'anarchisme. Le refus de 

toute orthodoxie est une constante du 
mouvement libertaire. La diversité des 

formes d'engagement anarchiste renfor

ce l'idée d'un anarchisme « auberge 

espagnole » de tous les contestataires 

en lutte contre l'autorité. Pourtant, les 

anarchistes ont en commun un même 

refus, celui de l'autorité, et une même 

aspiration : la liberté. À partir de ce 

noyau commun, deux tendances se sont 

distinguées historiquement : 
- l'anarchisme individualiste ; 
- l'anarchisme social. 

Les anarchistes individualistes et les 

anarchistes sociaux sont en désaccord 
sur la nature de la société libertaire. 

Sommairement, « les individualistes 

anarchistes sont des anarchistes qui 
considèrent au point de vue individuel 

la conception anarchiste de la vie, c'est
à-dire basent toute réalisation de l'anar

chisme sur le "fait individuel", l'unité 

humaine anarchiste étant considérée 

comme la cellule, le point de départ, le 

noyau de tout groupement, milieu, asso

ciation anarchiste » Faure (1934, p. 69). 

Stirner (1845) reconnaît dans le moi 

individuel la valeur suprême. Il place 

l'individu unique au-dessus de tout. 

L'individu, comme partie de la société, 

abandonne sa souveraineté et son origi

nalité. Stirner oppose la société à « l'as

sociation ». Cette union est basée sur 

l'accord libre et est une association 

spontanée et volontaire où les individus 
déterminent eux-mêmes ce qui est bon 

pour eux, en fonction de leurs besoins 

et de leurs désirs personnels. 

Maurice Fayolle (1965) a cerné la 

limite essentielle de l'anarchisme indivi

dualiste : 
« D'une rigoureuse logique dans sa 

partie critique, la théorie individualiste 

ne pouvait cependant déboucher sur 

aucune solution constructive, car elle se 

heurtait à cette réalité fondamentale : 

l'homme est un animal social. 

Insurrection justifiée de l'individu cont
re les abusives exigences des sociétés 

autoritaires, la révolte individualiste 
trouve ses règles et ses limites dans le 

cadre étroit d'une attitude de défense 
contre le milieu : elle ne peut - et ne 

veut - se prolonger dans l'acte révolu

tionnaire. Quant à ceux et celles qui 

voulurent aller au-delà, on sait ce qu'il 

en advint : ils versèrent dans le banditis-
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mc. 1 : c'est la seule issue qu'offre la 

théorie individualiste à ceux et celles qui 
veulent passer d'une position défensive 

à une action offensive. » 
Les anarchistes sociaux ne voient 

pas en la société une limite à leur liber

té. À l'inverse, Bakounine (1895) consi

dère que l'homme ne devient libre que 

dans la société. Notre liberté ne vaut 

que quand elle est reconnue par d'autres 

et que quand nous reconnaissons celle 

des autres. L'exclusion et l'isolement ne 

peuvent permettre la liberté. 

Ce sont deux conceptions différen

tes de la société qui vont prendre forme 

à partir de ces tendances historiques de 

l'anarchisme. L'étude des projets de 

société libertaire est donc corrélée à la 

présentation de ces deux tendances. 

1. L'anarchisme individualiste 

L'individualiste anarchiste ne rejette 

pas toute association. Contrairement à 

ce que son nom laisse entendre, il n'est 

pas un marginal ou un « en-dehors >/, 

mais seule l'association volontaire est 

valable à ses yeux. L'association obliga

toire à une société est pour eux synony

me d'aliénation de leur liberté. Ils pro

posent à la place l'association anarchis

te volontaire où chacun est libre ou non 

de se joindre à cette association. Stirner 

(1845) envisage cet associationnisme 
comme une réunion d'égo'istes libre

ment et volontairement associés. Ces 

associations sont toujours résiliables et 

permettent ainsi au « moi » de préser
ver sa souveraineté et son unicité. Elles 

sont pour Stirner les seules associations 

naturelles et acceptables. Les individua
listes placent avant tout la liberté indivi

duelle, la seule restriction est que celle
ci n'attente pas à celle d'un autre être 

humain. Au niveau socio-économique, 
comme l'individu est libre de choix, le 

monde futur devra faire cohabiter tout 

type de système socio-économique, de 

communautés, voire d'individus isolés ... 

dans un pluralisme pacifique. 

L'adhésion à l'un ou l'autre de ces sys

tèmes se fera sur la base d'un total 
volontariat et pourra être retirée à tout 

moment. La propriété privée est à main
tenir dans un cadre excluant évidem

ment l'exploitation des autres individus. 

Plus précisément, les individus auront la 

pleine et entière disposition du produit 

obtenu par leur travail ainsi que celle du 

moyen de production (possession per-



sonnelle ou en association). Cette pos
session est garantie afin que l'individu 
ne puisse pas être assujetti à un milieu 
social quelconque. 

L'idéal social des anarchistes indivi
dualistes est résumé ainsi dans 
l'Encyclopédie Anarchiste (1934) : 
«une société où les hommes - isolés ou 
associés -détermineraient leur vie indi
viduelle, sous ses aspects intellectuel, 
éthique,· économique, par une entente 
librement consentie et appliquée, basée 
sur "la réciprocité", tenant compte de la 
liberté de tous sans entraver la liberté 
d'aucun » (p. 71). 

2. L'anarchisme social 

Le second courant historique de l'a
narchisme est celui de l'anarchisme 
social. Il s'oppose principalement à l'a
narchisme individualiste sur le plan éco
nomique. L'anarchisme social est basé 
sur la propriété commune de la terre, 
des matières premières et des instru
ments de travail par l'intermédiaire des 
fédérations de production et des com
munautés. Il s'oppose donc à la proprié
té privée professée par l'individualisme. 
Le refus de toute autorité, et donc de 
toute organisation jugée aliénante et 
autoritaire, est une caractenstlque 
essentielle de l'individualisme. Ce refus 
de l'organisation a été vu comme un 
frein au développement du mouvement 
libertaire. L'individualisme fut donc 
progressivement rejeté par les anarchis
tes qui luï préférèrent l'anarchisme 
social. 

L'anarchisme social est lui-même 
composé de plusieurs tendances : 

- le mutualisme surtout d'essence 
proudhonienne se traduit par l'attache
ment à la propriété privée, l'entraide 
entre petites communautés et ateliers ... ; 

- le collectivisme issu de la doctrine 
de Bakounine, fonde ses idées sur celle 
de Proudhon mais les étend sur le ter
rain économique en préconisant la pos
session collective de la terre et de tous 
les autres moyens de productions. La 
seule propriété privée approuvée est le 
produit du travail individuel ; 

- k communisme anarchiste ou 
communisme libertaire proposé par 
Kropotkine, Reclus et Malatesta. Sur le 
plan économique, il professe « de cha
cun selon ses moyens, à chacun selon 
ses besoins » et corrige par une entrai
de accentuée la proposition collectivis-

te. « En contraste avec le mutuellisme 
de Proudhon et le collectivisme de 
Bakounine, Kropotkine préconisait la 
possession commune non seulement 
des moyens de production, mais aussi 
des produits du travail. >> (Rocker, 1946, 
p. 31). 

-le courant anarcho-syndicaliste qui 
donne au syndicat un rôle prépondérant 
de gestion dans la société future. 

LA RECHERCHE 

L'objectif de cette enquête était de 
mettre à jour un état des représenta
tions sociales de la société libertaire 
dans des populations différentes du 
mouvement libertaire (Anarcho-syndi
calistes, communistes libertaires et indi
vidualistes anar chis tes). 

1. La population étudiée 

L'étude a été réalisée en France 
auprès d'anarchistes appartenant aux 
organisations suivantes : la Fédération 
Anarchiste, Alternative Libertaire, la 
CNT-F, la CNT dite de la Tour 
d'Auvergne, le réseau No Pasaran !, 
ainsi qu'auprès d'individus isolés. 

Il a été tenu compte d'une variable 
dans le choix de cette population : l'ap
partenance catégorielle des anarchistes. 
Nous avons interrogé des anarchistes 
individualistes, des communistes liber
taires et des anarcho-syndicalistes. Nous 
avons aussi interrogé des personnes n'é
tant pas anarchistes afin de constituer 
un groupe témoin. L'appartenance caté
gorielle est exprimée par les individus. 
Nous n'avons pas vérifié expérimentale
ment celle-ci. 

2. Pré-enquête 

Avant de réaliser notre étude, nous 
avons mené quelques entretiens semi 
directifs auprès de la population afin de 
mieux cerner le contenu de la représen
tation sociale des libertaires et nous 
permettre d'élaborer nos hypothèses 
opérationnelles. Ces entretiens se sont 
déroulés avec six personnes et ont été 
réalisés à partir d'un guide d'entretien 
utilisant les notions sociologiques relati
ves à la société. 
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3. La méthode 

Nous avons utilisé une technique 
classique de recueil de données : une 
question d'évocation. La question d'é
vocation était alors : « Quels sont les 
dix mots gui vous viennent à l'esprit 
quand vous pensez à la société libertai
re ? » 

Cette technique d'association verba
le est utilisée afin de recueillir les élé
ments formant le contenu de la repré
sentation sociale. Elle « permet l'actua
lisation d'éléments implicites ou latents 
qui seraient noyés ou masqués dans les 
productions discursives. >> (Abric, 1994, 
p. 66). 

L'association libre consiste à la pro
duction de mots ou d'expressions à par
tir d'un item stimulus ou mot inducteur. 
Le sujet doit énoncer les mots gui lui 
viennent à l'esprit quand il pense au 
mot inducteur. Cette « évocation spon
tanée » fait référence à l'univers cogni
tif de la notion liée au stimulus présen
té. L'espace de signification de cet item 
est alors actualisé à travers l'ensemble 
de mots produits (Grize, Verges & 
Silem, 1987). Cet ensemble de mots 
permet d'accéder aux noyaux figuratifs 
de la représentation (Abric, 1994). 

Nous avons décidé de compléter 
notre méthode de recueil, l'association 
libre, par une carte associative. Ce choix 
a été fait pour améliorer l'aspect quali
tatif de notre recherche. Les informa
tions recueillies par la technique de l'as
sociation libre sont difficilement inter
prétables. En effet, hormis l'association 
au mot inducteur, le terme est formulé 
de manière brute, nous ne pouvons 
connaître sa signification pour le sujet 
(Abric, 1994). L'analyse du matériel 
obtenu peut entraîner des erreurs d'in
terprétation. La carte associative permet 
alors de réduire un minimum ces 
erreurs. 

Elle consiste à demander aux sujets 
de réaliser une seconde association en 
utilisant cette fois les termes produits 
lors de la première association. Nous 
avons pour notre part demandé aux 
sujets, après avoir associé dix termes à 
la « société li~ertaire», de reprendre les 
cinq premiers mots ainsi formulés et de 
les associer de nouveau à la société 
libertaire. Pour réaliser deux nouvelles 
associations. 

Pour l'étude des résultats, nous 
avons procédé en trois étapes : 



- Dans un premier temps, nous 
avons analysé nos résultats à partir du 
logiciel Alceste conçu par Max Reinert 
(1986). Ce logiciel permet de dégager 
des « mondes lexicaux » qui recouvrent 
la notion de représentations sociales 
(Reinert, 1993). Il nous a donc permis 
de tester l'existence d'une représenta
tion sociale de la société libertaire spé
cifique aux anarchistes. 

- Dans un second temps, nous 
avons procédé à une analyse en terme 
de prototypicalité (Verges, 1992, 1994a). 
Cette méthode issue de celle initiée par 
Grize, Verges & Silem (1992) pour leur 
étude sur les représentations sociales 
des salariés face aux nouvelles technolo
gies permet de dégager les éléments 
organisateurs de la représentation. 

- Enfin, pour l'analyse des « cartes 
associatives », nous avons procédé à 
une analyse de contenu thématique. 

4. Les hypothèses 

Nous pouvons définir nos hypothè
ses opérationnelles ainsi : 

L'analyse des réponses aux items 
indique quels sont les éléments de la 
représentation qui sont communs aux 
anarchistes, et s'ils présentent un carac
tère de centralité par rapport aux autres 
éléments. Les éléments du système péri
phérique devraient différer sur la fonc
tion donnée à la société selon les caté
gories d'anarchistes. Pour les anarchis
tes individualistes, des concepts centrés 
sur le vécu de l'anarchie comme quête 
spirituelle et sa fonction d'achèvement 
et d'accomplissement de la personne. 
Pour les anarchistes socialistes ( commu
niste libertaire et anarcho-syndicaliste), 
les éléments périphériques de la repré
sentation devraient être des notions 
d'organisation de la société avec une 
focalisation sur la prise en charge des 
décisions et son organisation pour les 
anarcho-syndicalistes, et des notions 
centrées sur la forme d'organisation de 
la société pour les communistes libertai
res. 

LES RESULTATS DE 
L'ANALYSE EN TERME DE 
PROTOTYPICALITE 

Trois mots apparaissent comme pré
dominants pour les libertaires lorsqu'on 

leur demande de se représenter la socié
té libertaire : la liberté, l'égalité et l'au
togestion. Ces trois mots représentent à 
eux seuls 17,14 % des évocations. 
Ainsi, le mot liberté est évoqué par 
73,46 % des sujets. Ce terme occupe 
donc une place prépondérante dans l'i
maginaire des libertaires. 

En croisant cette fréquence impor
tante avec le rang moyen, nous pouvons 
dire selon les mots de Abric (2000) que 
ces termes sont de « bons candidats au 
noyau central ». Ils ont un rang moyen 
qui est faible ce qui veut dire qu'ils 
apparaissent dans les tous premiers 
mots cités. Par exemple, le mot liberté 
est évoqué en premier par 34, 69 %des 
sujets. 

La représentation sociale de la socié
té libertaire semble donc s'organiser 
autour des valeurs de liberté et d'égalité 
et l'autogestion en serait le mode de 
fonctionnement. La liberté et l'égalité 
seraient des principes fondateurs de la 
société libertaire, principes servant de 
références aux anarchistes pour les gui
der dans leur conduite et dans l'élabora
tion de leur jugement. Par exemple, le 
sujet E 5. (lors des entretiens explora
toires) déclarait : «Déjà, l'égalité, c'est 
une valeur qui est à mettre en avant. La 
liberté, bon, liberté, égalité et fraternité, 
bon, cette devise qui a plus de deux cent 
ans maintenant, elle est toujours d'ac
tualité dans une société libertaire. 
L'égalité, on l'a toujours pas aujourd'
hui. La fraternité, on peut changer ça 
par solidarité. La solidarité, c'est une 
valeur à développer absolument envers 
le tiers-monde, envers les plus démunis, 
envers toutes les minorités d'ailleurs. 
Ouais, il y aura des valeurs fortes sans 
lesquelles une société libertaire ne peut 
pas vtvre.» 

Trois autres mots sont communs 
aux anarchistes et semblent être des élé
ments périphériques : la solidarité, la 
responsabilité et le fédéralisme. Ces élé
ments sont relatifs 'à la gestion de la 
société ainsi qu'à une pratique inhéren
te de cette société : la solidarité. Bien 
que périphériques, ils nous confirment 
le souci d'organisation des libertaires. 
Malgré leurs démentis, ils ont rédigé de 
multiples théories et essais sur le proto
type idéal de société et sur ses modes de 
gestion les plus appropriés. Le fédéralis
me théorisé par le « créateur » de l'a
narchisme, Pierre Joseph Proudhon, est 
toujours considéré comme le système 
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d'organisation de la société libertaire. 
Dans ce modèle, la responsabilité de 
chaque individu est des plus cruciales, 
les anarchistes pressentent que l'avène
ment d'une telle société demandera 
énormément d'efforts de la part de cha
cun. Ainsi lors d'entretiens exploratoi
res le sujet E. 5 nous fait part de cet 
investissement : C'est même un systè
me très fragile qui demande beaucoup 
plus d'investissements, beaucoup plus 
de réflexion, justement parce qu'il n'y a 
pas de chef, parce qu'il n'y a pas de 
structures imposées comme dans notre 
société actuelle. Dans un tel contexte de 
fragilité, si les libertaires veulent faire 
perdurer leur société, la solidarité entre 
les individus doit prendre toute sa signi
fication. 

Nous savons que deux représenta
tions sont différentes si leurs noyaux 
centraux sont différents (Abric, 1994). 
Ici, nous pouvons observer que les dif
férentes tendances de l'anarchisme ont 
toutes un noyau central différent où 
seul le terme liberté persiste. Pour les 
trois tendances de l'anarchisme, la 
société libertaire reste donc la liberté. 
En effet, le terme liberté apparaît comme 
central pour tous c'est-à-dire qu'il a une 
fréquence élevée et un rang moyen fai
ble, dans les trois populations. Les liber
taires auraient donc tous une représen
tation sociale de la société libertaire 
ayant comme élément organisateur la 
liberté. 

La liberté est ce que recherchent le 
plus les anarchistes. C'est pour cela 
qu'ils refusent toute notion d'autorité. 
Le sujet E 4. l'identifie à une« quête du 
beau »ainsi : « Beau pour moi, ce n'est 
pas seulement le beau esthétique. C'est 
le beau, c'est le beau .... C'est la liberté, 
en fait. Le beau, c'est la liberté. » 

Mais cette recherche de liberté n'est 
pas perçue sous un versant négatif, leur 
représentation de la société libertaire 
est donc fondée sur une valeur positive 
et non sur des termes négatifs qui n'ont 
que des fréquences faibles : refus (2), 
anti-autoritarisme (3), 'antiracisme (3) et 
anticapitalisme (4). 

En dehors de la liberté, les autres 
éléments qui étaient communs à l'en
semble des anarchistes apparaissent à 

nouveau soit comme centraux (l'auto
gestion pour les anarcho-syndicalistes, 
l'égalité pour les communistes libertai
res) soit dans une zone potentiellement 
déséquilibrante qui peut être une source 



de changement (Verges, 1994b). 
L'autogestion devient un élément péri
phérique pour les individualistes. 

Plus spécifiquement, les éléments 
périphériques sont, pour chaque grou
pe, les suivants : 

L'autogestion, comme nous l'a
vons noté, a une valeur périphérique 
pour les individualistes. Cela confirme 
un refus des individualistes d'appartenir 
à une organisation. L'autogestion se 
veut le mode de gestion le plus apte à 
satisfaire les anarchistes sociaux. Les 
anarchistes individualistes ne s'impli
quant que par contrat temporaire aux 
autres, ils refusent toute prise en main 
plus large telle la gestion d'une entrepri
se ou d'une commune. Un autre élé
ment périphérique pour les individualis
tes est la solidarité. La solidarité est par 
définition la dépendance mutuelle entre 
les hommes. Celle-ci est alors perçue 
par les individualistes comme la néga
tion d'une partie de leur liberté puisque 
l'individu se subordonne à un autre 
dans un rapport de dépendance. 

- Le fédéralisme, quoique périphé
rique, vient intensifier l'importance de 
l'organisation pour les anarcho-syndica
listes. Le fédéralisme constitue, après 
l'autogestion qui appartient au noyau 
central, la seconde étape dans la consti
tution d'une société libertaire. La révo
lution, autre élément périphérique, 
prend donc valeur de point de départ 
indispensable à cette genèse. L'égalité, 
élément central pour l'ensemble des 
libertaires, se trouve chez les anarcho
syndicalistes et les individualistes dans 
la zone de déséquilibre. Son rang très 
élevé marque l'importance que lui attri
buent les anarcho-syndicalistes et les 
individualistes au sein d'une société 
libertaire. Leurs représentations sociales 
pourraient donc évoluer vers une vision 
plus égalitaire de la société libertaire. Le 
bon fonctionnement de celle-ci repose 
pour les anarcho-syndicalistes sur la 
responsabilité. Ce terme occupe la case 
numéro 2, c'est-à-dire qu'il a une fré
quence élevée et un rang faible, les élé
ments appartenant à cette case interagi
raient en particulier avec la zone centra
le (Benard, Larrue & Roussiau, 1998). 
Lors de la genèse d'une représentation 
sociale, ils se déplacent vers la case 1 où 
se trouvent les éléments centraux. 

- La liberté et l'égalité ne vont pas 
sans la solidarité dans la représentation 
des communistes libertaires. Ce dernier 

terme est fréquent mais cité en second. 
Les communistes libertaires ont une 
représentation de la société libertaire 
beaucbup plus axée sur des « valeurs », 
les termes se référant à son organisation 
(autogestion, fédéralisme) sont moins 
fréquents. La solidarité pourrait donc 
évoluer de la zone de déséquilibre à la 
zone centrale. La solidarité trouve sa 
forme pratique par le biais du partage, 
autre élément périphérique. 

Nous allons maintenant essayer de 
donner une signification à ces différents 
termes par l'analyse des cartes associati
ves. Celles-ci vont permettre de valider 
nos interprétations. 

RESULTATS DE L'ANALYSE DES 
CARTES ASSOCIATIVES 

Nous avons repris les termes appa
rus lors de l'analyse prototypique puis 
nous avons analysé leurs nouvelles asso
ciations réalisées au travers de la carte 
associative. Les résultats sont les sui
vants : 

1. Analyse de contenu des asso
ciations au terme « liberté » 

Le terme « liberté » est ressorti 
comme appartenant au noyau central de 
la représentation sociale de la société 
libertaire, et ce pour l'ensemble des 
sujets. Nous allons donc étudier les 
associations réalisées par les sujets au 
moyen de la carte associative d'une 
façon globale. 

La « liberté » associée à la soc1ete 
libertaire évoque principalement la caté
gorie thématique « épanouissement 
personnel » (15, 52 %) avec des termes 
tels que : Emancipation 2 occurrences, 
Pouvoir sur sa vie 1 occurrence, 
Epanouissement 1, Expérimenter 1 et 
Décider 1. 

La seconde catégorie à laquelle les 
libertaires font référence est la «libre 
pensée» (13, 79 %) avec des termes 
comme : pensée 4 occurrences et pen
ser 1 occurrence, expression 2 occur
rences et critique 1 occurrence. 

Elle est ensuite assimilée à «l'opposi
tion» (10, 34 %) où nous retrouvons 
des termes tels que : antirépression 1, 
antidogmatisme 1, extinction des 
instances répressives 1. 
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Nous trouvons ensuite la référence 
au «collectif» (8, 62 %) avec les termes: 
collective 2, association 1, groupe 1 ; et 
à « l'individu » avec : individu 2, indi
vidualité 1, individuelle 1. 

La « liberté » liée à la société liber
taire est aussi associée au « déplace
ment » (8,62 %) par l'intermédiaire des 
termes: circulation 4 occurrences et 
mouvement 1 occurrences. 

Ces cinq catégories représentent la 
moitié des associations (56, 89%). Les 
autres catégories remarquables sont: 

-La référence au« respect » (6,9%) 
où nous retrouvons les termes suivant : 
respect 3 occurrences et la tolérance 
1 occurrence. 

- La « liberté » couplée à la société 
libertaire évoque aussi le « bien être » 
(6,9%) avec des termes tels que : har
monie 1, plaisir 1, paix 1 et tranquille 1. 

Ces catégories font majoritairement 
référence à la liberté individuelle. 
Notamment, les catégories suivantes : 
«libre pensée », «épanouissement per
sonnel», « bien être » et « individu » 
qui représentent 44,83 % du corpus. La 
catégorie « opposition » indique que 
les anarchistes conçoivent la liberté 
comme prenant sa source dans la 
contestation d'objets qui sont pour eux 
liberticides : les dogmes, les contraintes 
et la répression. Lors des entretiens 
exploratoires, le sujet E.2 nous avait 
confié que pour lui : « la société en tant 
que libertaire, c'est la façon dont les 
individus régissent leurs rapports et 
c'est tout. Pour moi, une société liber
taire, c'est une société où il n'~' a pas de 
rapports de pouvoir, ni de hiérarchies. » 
Un peu plus loin, il ajoute : « Dans une 
société anarchiste, cela serait l'ordre 
mais un ordre harmonieux sans moyens 
de pression. » 

Cependant, cette interprétation reste 
toujours arbitraire car les associations 
diverses recouvrent tout de même 15, 
52 % des évocations, ce qui empêche 
toute interprétation définitive. 

Il. Analyse des associations avec le 
terme « égalité » 

L'analyse a montré que l'égalité 
apparaissait dans une zone de déséquili
bre pour les individualistes et les anar
che-syndicalistes. Nous allons donc 



aussi procéder à une analyse plus spéci
fique des associations réalisées par ces 
deux catégories de libertaire. 

1) Les associations réalisées par l'en
semble des libertaires 

Les anarchistes ont associé la « l'é
galité » avec la société libertaire en se 
référant tout d'abord à la « tolérance » 
(38,24 %) avec des termes tels que : 
antiracisme 2 occurrences, hommes 2 
occurrences, femmes 2 occurrences, 
toute origine 1, entre tous 1 et tout âge 
1 occurrence. 

La référence à « l'économie » appa
raît ensuite avec des termes tels que : 
économique 4 occurrences, anticapita
lisme 1 occurrence, conditions de vie 1 
occurrence et gratuité 1 occurrence. 

Une part importante du corpus 
(64,71 %) est couverte par ces deux caté
gories. Les autres catégories sont les 
suivantes : 

- La catégorie « social » (20,59 %) 
est évoquée par l'utilisation de termes 
comme : sociale 4, suppression des 
classes 1, justice sociale 1. 

-Une référence au « droit » 
(11 ,76%) avec des termes tels que : 
droits 2, justice1 et permission 1. 

- Enfin, la dernière catégorie est 
relative à la « forme » (5, 88 %) de l'é
galité avec les termes : entraide 1, 
respect 1 et même liberté pour tous 1. 

« L'égalité » associée avec la société 
libertaire évoque avant tout pour les 
anarchistes l'égalité absolue entre les 
hommes par l'intermédiaire de la caté
gorie la «tolérance» qui représente 38, 
24 % des évocations. « L'égalité » se 
réfère en second lieu aux domaines 
d'application de l'égalité avec les caté
gones « économie », «sociale» et 
«droit». 

2. Les associations spécifiques aux 
individualistes 

Les associations réalisées par les 
individualistes privilégient essentielle
ment les domaines d'application de l'é
galité, et notamment la catégorie « éco
nomie » qui englobe 37 % des associa
tions. Les individualistes percevraient 
l'égalité dans la societe libertaire 
comme un principe social pratique pou
vant apporter à chacun un confort éco
nomique et social à même de faire écla
ter les discriminations existantes. De 

cette façon, l'égalité entre les hommes 
découlerait de l'égalité concrète. Le 
sujet E. 5 par exemple nous précisait : 
«Si on met tout le monde sur le même 
pied d'égalité, qu'on fait un travail idéo
logique quand même sur l'antiracisme, 
le féminisme, tout ça. Parce que c'est 
des idées nécessaires dans une société 
libertaire, on ne peut pas fonctionner en 
société libertaire avec, par exemple, des 
gars qui battent leur femme, des gens 
qui en exploitent d'autres même sans 
que ça soit de manière économique. 
Ouais, les rapports humains, c'est sûr 
qu'en se basant sur l'égalité, doivent 
changer. Ça a commencé, on n'est pas 
au point zéro. Il me semble que ce siè
cle-là [XXe] a vu quand même une gros
se évolution au niveau de l'antiracisme, 
au niveau des droits des femmes, des 
minorités, du respect des homosexuels 
par exemple. Donc ça évolue, il faut 
continuer dans ce sens-là.» 

3. Les associations spécifiques aux 
anarcho-syndicalistes 

La répartition des associations réali
sées par les anarcho-syndicalistes diffè
re peu de celles des individualistes. La 
référence aux domaines d'application se 
voit accentuer puisqu'elle recouvre 70 
% des évocations (58, 62 % pour l'en
semble des libertaires et 68 % pour les 
individualistes). 

Ce caractère pragmatique des indivi
dualistes et des anarcho-syndicalistes 
permet de révéler une représentation 
sociale de la société libertaire moins 
idéaliste et plus proche de la praxis. 

III. Analyse des associations avec 
le terme « autogestion » 

« L'autogestion » conserve une 
place centrale pour les anarcho-syndica
listes. Cependant, nous avons remarqué 
que les représentations des individualis
tes et des communistes libertaires diffé
raient 'puisque le terme « autogestion » 

a une valeur périphérique pour les pre
miers et se positionne dans la zone de 
déséquilibre pour les seconds. Nous 
étudierons donc plus spécifiquement les 
associations des individualistes et des 
communistes libertaires. 

1. Association par contenu théma
tique du terme « autogestion » pour 
l'ensemble des libertaires 

IRL 90 - printemps lOOl - 4S 

La catégorie la plus prégnante pour 
les anarchistes lorsqu'ils associent «l'au
togestion » à la société libertaire est 
«l'économie » (3 7,5 % des associa
tions) avec des termes tels que : pro
duction 3 occurrences, moyens de pro
duction 2 occurrences, producteurs 1 
occurrence, consommateur 1 occurren
ce, consommation 1 occurrence et pro
priété 1 occurrence. 

La catégorie« gestion » (25%) vient 
ensuite avec des termes comme : fédé
ralisme 1, gérer ensemble 1, politique 1 
et décision à la base 1. 

Sur l'ensemble des associations, 62, 
5% correspondent à ces catégories. Les 
anarchistes assimilent majoritairement « 
l'autogestion » à l'économie et ses 
modes de gestion c'est-à-dire à la ges
tion de la production et de la consom
mation des biens. 

Les autres catégories sont relatives : 
- d'une part une référence aux 

«conséquences positives » (15,625 %) 
avec les termes tels que : motivation 1, 
solidarité 1, écoute 1 et responsabilisa
tian 1. 

- et d'autre part à la « commune » 
(12,5%) avec des termes tels que : cité 1 
occurrence, commune 1, collectivité 1 
et lieux de vie 1. 

« L'autogestion » associée à la 
société libertaire fait donc principale
ment référence aux domaines d'applica
tion de celle-ci (50 % des associations) 
et en premier lieu à « l'économie » 
(37,5 %), la gestion politique (représen
tée par la catégorie «Commune») étant 
reléguée au second plan (12.5 %). 

2. Les associations spécifiques aux 
individualistes 

Le faible nombre d'associations ( 4) 
ne nous permet pas de .tirer des conclu
sions définitives sur ce que les indivi
dualistes entendent par « autogestion » 
quand elle est couplée à la société liber
taire. Cependant, les associations peu
vent nous orienter au minimum sur les 
références qu'elle induit. Les termes 
associés à «l'autogestion» sont les sui
vants : motivation, responsabilisation, 
consommation et production. Nous 
avons donc des termes correspondant à 
l'économie et aux conséquences susci
tées par « l'autogestion ». 

3. Les associations spécifiques aux 
communistes libertaires 



« L'autogestion » associée à la 
société libertaire s'apparente prioritaire
ment à la « gestion » (37%) pour les 
communistes libertaires, la catégorie 
«économie » occupant une place subal
terne mais néanmoins importante 
(21 %). Les communistes libertaires 
n'ont qu'un intérêt second pour les 
domaines d'application de « l'autoges
tion » (les associations à la catégorie « 
commune » sont les moins fréquentes 
7%), ils semblent privilégier une 
conception de« l'autogestion » comme 
moyen original et efficace d'administrer 
la société (la catégorie « conséquences 
positive » recueille 21% des associa
tions). 

IV. Analyse des associations avec 
le terme « solidarité » 

Ce terme occupe une position spé
ciale dans la représentation spécifique 
aux communistes libertaires puisqu'il 
occupe la case 2. Celle-ci interagit parti
culièrement avec le noyau central, et 
durant la genèse ses éléments se dépla
cent de façon importante vers la case 1 
(Bonardi, Larrue, Roussiau, 1998). 
Nous allons donc étudier plus spécifi
quement les associations réalisées par 
les communistes libertaires. 

La « forme » de la solidarité est la 
catégorie qui apparaît en premier (55% 
des associations) dans les associations 
réalisées par les libertaires, nous pou
vons y retrouver des termes tels que : 
entraide 2, participation 1, respect d'au
trui 1, don 1, coopération 1, etc. 

Les associations se réfèrent ensuite à 
son « objet » (25%) avec des termes 
tels que: collectif 2, peuple 1, individu 1 
et vie de quartier 1. 

La « forme » de la « solidarité » 
serait privilégiée à l'insu de son « 
objet», cet objet se voulant par ailleurs 
le plus vaste possible (peuple, collectif 
ou vie de quartier) . Il semblerait donc 
que les libertaires conçoivent la « soli
darité » comme une pratique protéifor
me inhérente à la société libertaire mais 
dont l'objet est insaisissable. En d'aut
res mots, la solidarité en société libertai
re est une pratique constante dont l'ob
jet passe en second par rapport à l'acte. 

V. Analyse des associations avec 
le terme « fédéralisme » 

Le terme « fédéralisme » appartient 
aux éléments périphériques à l'instar de 
la «solidarité» et de la « responsabilité 
». Cependant, il est absent de la repré
sentation des individualistes et se situe 
en zone potentielle de changement pour 
les communistes libertaires. 
Néanmoins, la faiblesse numérique des 
associations ne nous permet qu'une 
analyse globale. 

Les libertaires se réfèrent principale
ment (58,33 %) à la catégorie « organi
sation » dans leurs associations. Les 
termes évoqués sont par exemple : 
politique 2, coordination 1, gestion 
locale 1, autogestion 1 et organisation 1. 

Le reste des évocations fait référen
ce à «l'internationalisme » (25%) : 
internationalisme 1, an ti-étatisme 1 et 
destruction des frontières 1. 

Le rôle d'organisateur de la société 
est massivement attribué au « fédéralis
me »par les libertaires sans qu'une des
cription, même partielle, de son fonc
tionnement n'apparaisse. Seul l'aspect 
internationaliste du fonctionnement 
fédéraliste transparaît dans les associa
tions. Le « fédéralisme » constitue 
donc le fondement organisationnel de la 
société libertaire dans la représentation 
des anarchistes détachée de toute des
cription de son fonctionnement ou 
même de ses domaines d'application. 

SYNTHESE 

Nous pouvons, à ce stade, faire une 
synthèse de nos résultats : l'analyse 
réalisée par le logiciel Alceste a permis 
de confirmer que les libertaires ont une 
représentation de la société libertaire 
spécifique, le sens commun privilégiant 
une représentation plus utopique de 
celle-ci. Cependant, une question se 
pose : les anarchistes partagent-ils la 
même représentation ? Deux représen
tations sont différentes si leurs noyaux 
centraux sont différents (Abric, 1994). 
Or, notre analyse prototypique des 
représentations spécifiques a révélé que 
les noyaux centraux des différentes 
catégories de libertaires (i.e. individua-
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listes anarchistes, communistes libertai
res et anarcho-syndicalistes) étaient 
tous différents. Ce résultat confirme la 
dichotomie observée lors de l'analyse 
d'Alceste qui opposait d'une part les 
anarcho-syndicalistes et d'autre part les 
individualistes et communistes libertai
res regroupés dans une classe unique. 
Notre première hypothèse générale sup
posait l'existence d'une représentation 
sociale de la société libertaire se struc
turant sur un noyau central commun 
aux anarchistes. Cette hypothèse est 
ainsi infirmée. De cette façon, notre 
seconde hypothèse générale qui postu
lait l'existence d'éléments périphériques 
liés à l'appartenance catégorielle des 
anarchistes se voit elle aussi infirmée. 

Malgré cela, les anarchistes ont des 
représentations propres de la société 
libertaire et un terme apparaît comme 
étant commun aux noyaux centraux de 
ces représentations : la liberté. 
L'analyse des cartes associatives a per
mis de déterminer plus précisément le 
sens de ce terme pour les anarchistes : 
les catégories thématiques qui lui sont 
associées font principalement référence 
à une liberté de type individuelle et axée 
sur l'épanouissement et le bien-être que 
les sujets pourraient tirer de cette liber
té. De plus, nous avons pu cerner l'ori
gine pour eux de cette liberté, à savoir, 
elle prend sa source dans la contestation 
d'objets qui sont pour eux liberticides 
comme la contrainte ou la hiérarchie. La 
liberté joue donc un rôle fondamental 
dans les noyaux centraux des représen
tations. Nous pouvons la qualifier d'élé
ment central principal de la représenta
tion (Rateau, 1995). Cet élément permet 
de faire perdurer l'homogénéité du 
groupe social. De même, les éléments 
constitutifs de la représentation de la 
société libertaire sont communs aux 
libertaires. Les différences sont dues à 

leur inclusion soit dans le système cen
tral (ou noyau central), soit dans le sys
tème périphérique. Notre analyse struc
turale mériterait d'être vérifiée par des 
méthodes de contrôle de la centralité 
(Moliner, 1992, 1993, Guimelli & 
Rouquette, 1992) afin de tester, et sur
tout de préciser, la structure de la repré
sentation. 

Au regard de ces résultats, le problè
me de la petitesse de notre échantillon 
apparaît, peut-être, comme une réponse 
possible. En effet, si nous portons un 
regard plus critique sur notre popula-



tion expérimentale, notre échantillon 
dit individualiste peut paraître minuscu
le (9 sujets) pour une recherche quanti
tative. Or, il faut savoir que cette caté
gorie historique d'anarchistes, fort 
connue au début du xx· siècle par ses 
percées illégalistes, ne représente doré
navant que très peu de personnes sur la 
France entière3

• Nous avons donc du 
faire avec ce faible échantillon. Ce pro
blème numérique a vu s'adjoindre un 
autre problème relatif à la catégorisation, 
nombre de sujets acceptant avec dépit de 
se voir affubler une « étiquette » qui à 
leurs yeux ressemblait à de la taxinomie 
anarchiste. Cette critique recouvre celle 
avancée par plusieurs libertaires, dont le 
sociologue Mimmo Pucciarelli, d'une clas
sification jugée archaïque4

• Il propose à la 
place une classification présentant quatre 
types d'anarchisme : l'anarchisme social 
qui se place dans une perspective de luttes 
sociales, l'anarchisme du quotidien plus 
ancré dans une pratique des principes 
libertaires, l'anarchisme culturel qui se 
concentre «surtout dans ce que l'on peut 
définir comme une activité culturelle » 
(p.544) et « l'anarchisme diffus que l'on 
peut nommer aussi ontologique, on le 
retrouve quotidiennement lors de la prise 
de position de telle ou telle personne ou 
lors de tel ou tel événement auxquels s'in-· 

téressent souvent les médias. » (p. 545). 
L'exemple le plus frappant de ce type d'a
narchisme est actuellement José Bové pro
clamé leader des anti-mondialistes. 

Nous jugeons donc intéressant de 
poursuivre cette étude en prenant en 
compte ces remarques. L'utilisation d'un 
test de centralité et de la nouvelle catégo
risation élaborée par Mimmo Pucciarelli 
pourrait permettre d'authentifier une 
représentation sociale commune au liber
taire. De même, nous pensons qu'il serait 
utile d'étudier les interactions entre les 
pratiques sociales des libert~ires et leur 
représentation sociale. En effet, 
Pucciarelli (1999) a montré dans son étude 
sur l'imaginaire des libertaires que ceux-ci, 
lorsque l'on leur demandait d'envisager ce 
qu'ils feraient dans une société anarchiste, 
répondaient le plus souvent que leur quo
tidien n'évoluerait que peu vis-à-vis de 
leur situation actuelle. Quelle interpréta
tion pouvons- nous donner à cette répon
se ? Est-ce que les anarchistes modifient 
le~r représentation en l'accordant avec 
leurs pratiques ? Ou bien, au contraire, 
accordent-ils leurs pratiques avec « leur 
imaginaire » ? Seule, une étude approfon
die pourrait permettre de répondre à cette 
question. a 
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NOTES 

1. Grand dictionnaire de psychologie ( 1994). (2"d 
éd.), Représentation sociale. Paris : Larousse . 

2. Du nom de la revue individualiste créée par Zo 
d'Axa. 

3. Un représentant du groupe libertaire amiénois 
m'a indiqué qu'il devait être une cinquantaine d'indi
vidus à respecter scrupuleusement les principes indivi
dualistes. 

4. Cf., << Éloge de l'anarchie n, in L'anarchisme a
t-il un avenir?, histoire de femmes, d'hommes et de 
leurs imaginaires, Lyon, ACL, 2001. 
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Du bonheur d'être anar 

« Notre monde a fait faillite, David. 

C'est fou, le nombre de gens qui ont 

besoin qu'on leur dise ce qu'il faut 

faire, penser, sentir, croire ! Ils mour

raient plutôt que de prendre cons

cience de leur responsabilité person

nelle devant leurs propres maux, 

leurs propres échecs, leurs multiples 

faiblesses. Il nous faut changer cela ! 

Nous devons instaurer un ordre nou

veau, un ordre où tout le monde sera 

simplement une source d'information 

où puiseront des égaux. » 

La cité du grand juge, A. E. Van Vogt 

FAUT-IL CHANGER L'HOMME qui chan
gera la société, ou faut-il changer la socié
té qui changera l'homme ? Vieux débat. 
Qui de l'œuf ou de la poule est apparu le 
premier? 

Les composantes autoritaires du chris
tianisme et du marxisme tentèrent de nous 
imposer chacune leur vision. Soit l'hom
me nouveau allait induire une société nou
velle, soit le moule sociétal façonnerait 
l'homme nouveau. 

L'humanisme tenta de concilier les 
deux. Un peu d'éducation pour tuteurer 
l'homme, un peu de justice pour le tenir 
dans le droit chemin. À la vas-y-comme
je-te-pousse nous aurions dû arriver à la 
société idéale où l'homme-roi s'épanoui
rait. 

La description de l'échec complet de 
ces trois doctrines n'est plus à faire. Les 
chrétiens sont impliqués dans la plupart 

Jean Coulardeau 
Jean-François Pressicaud 

des conflits, dans toutes les dictatures. 
Même entre eux ils s'entretuent ! Les 
marxistes ont échoué. Leurs tentatives ne 
sont parvenues qu'à faire le lit de mafias 
pires que les nôtres. Quant aux humanis
tes il y a longtemps que leur influence a 
disparu et que leur titre ne sert plus qu'à 
enluminer des discours. 

Ni l'une ni l'autre ne nous a offert le 
confort économique promis. La gestion 
administrative par l'Etat, tout comme le 
libéralisme mondialisé ne peuvent satisfai
re un esprit libertaire épris de justice. 
Nous ne pouvons pas accepter l'existence 
de la très grande pauvreté aux côtés du 
gaspillage des nantis, 
pour ne parler 
que de l'aspect 
le plus criant. 
L'écart entre 
les riches et les 
pauvres ne fait 
que s'agrandir, 
non seulement entre 
les nations, mais à l'inté
rieur des pays, y compris 
de nos pays dits riches. 

Politiquement, nous 
refusons aussi bien le 
socialisme d'État que 
les régi-
rn es 
auto
ritaires 
de droite. 
Quant à la 
démocratie, si nous 
pouvons garder le mot, nous ne 
saurions nous satisfaire de l'image qu'en 
donnent nos pays autoproclamés libéraux. 
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Nous voudrions une gestion participative, 
pour reprendre un mot à la mode, une 
administration autogestionnaire, pour 
retrouver un vocabulaire plus convention
nel chez nous. Bref, tout l'opposé de la 
délégation de pouvoir. 

Devant la déroute des analyses de réfé
rence traditionnelles, les anarchistes sont 
bien embarrassés. Nous avons ainsi pu 
voir des conférences, au début des années 
1990, organisées par la Libre Pensée, pour 
la défense de l'État face à la menace du 
voile islamiste. Plus près de nous, des 
anarchistes manifestent pour la sauvegar-

de des services 
publics, ce qui 

revient à ren
forcer l'Etat. 
De la même 

façon des 
copains 
s'opposent 

aux langues 
vernaculaires, 

en ce qu'elles 
briseraient l'u

nité de la nation! 
Comment 

concevoir une action révo
lutionnaire anarchiste, c'est-à
dire opposée à l'Etat, si par 
ailleurs nous souhaitons qu'il 
assure des services fondamentaux 

comme la sécu, les transports, la 
santé, etc.? ... Comment pourrait

il faire tout cela sur des territoi
res immenses, voire au niveau 
de la planète, sans avoir une 
police? Comment pouvons

nous nous déclarer autogestionnaires et 



fédéralistes et prétendre sauvegarder l'uni
té nationale ? 

Ce paradoxe ne cesse de nous interpel
ler. À cause de lui nous nous sommes 
biens gardés, ces dernières années, d'ent
rer, dans ces actions, pour ne pas renfor
cer l'Etat. Tout en reconnaissant qu'il 
assure des fonctions fondamentales dans 
la société actuelle. Se prétendre anarchiste 
aujourd'hui impose de résoudre ce dilem
me, et de proposer une réflexion et une 
stratégie qui permettent à la fois de sup
primer l'Etat et d'assurer de façon satisfai
sante les fonctions dont il se charge. Nous 
n'avons pas la prétention d'avoir trouvé 
La solution, mais nous profitons de l'op
portunité pour présenter des pistes que 
nous avons commencé à explorer. Elles 
sont au nombre de trois. 

La première vise à dépasser l'interro
gation du début de cette réflexion. Au lieu 
de vouloir changer les gens ou la société, 
ce qui conduit rapidement à une position 
autoritaire, si nous décidions de prendre 
les gens comme ils sont, et le monde tel 
qu'il est ! Si nous construisions, nous 
organisions plus exactement, notre vie en 
fonction des gens qui la composent. Au 
lieu de perdre son temps pour que celui-ci 
soit un peu moins voleur, ou un peu 
moins menteur (et même pas du tout si on 
satisfait aux phantasmes sécuritaires), si 
nous aménagions l'espace dans lequel 
nous vivons avec lui, pour qu'il nuise le 
moins possible et qu'il puisse y développer 
ses « bons côtés » ? Peut-être serons
nous obligés de limiter la liberté de mou
vement peut-être serons-nous obligés de 
limiter la liberté de mouvement d'un 
pédophile, mais peut-être aussi l'expres
sion valorisée de ses qualités limitera-t-elle 
son agressivité envers les enfants. 

Ce qu'il ne faut surtout pas, c'est que 
celui qui a nui au groupe puisse échapper 
à toute sanction au motif que nous som
mes contre l'autorité. Il faut que chacun 
soit respecté par tous, et que tout bafoué 
puisse obtenir justice du groupe auquel il 
appartient. À chaque communauté de 
trouver, au cas par cas, l'action qu'elle doit 
faire pour rétablir la justice, sa justice. 

Ce groupe social que nous imaginons, 
en perpétuelle adaptation, ne peut être que 
de petite taille : un hameau, un village ... , 
mais jamais une mégapole. Sinon il faudra 
une autorité qui s'entourera de «polices», 
et le schéma hiérarchisé reprendra le des
sus. Il faudra voir à l'usage ce qui peut être 
fait en sachant que chaque unité sera 

unique, et que ce qui sera possible ici ne le 
sera pas là-bas et vice-versa. 

De la même façon notre rapport au 
monde, à la nature, ne sera pas domina
teur, mais collaborateur. Fini d'éradiquer. 
Finis les produits « anti ». Vive la recher
che des équilibres, les trucs pour faire 
avec! Ce qui ne va pas être sans consé
quences sur l'agriculture, l'urbanisme, la 
médecine, etc. Mais quelle richesse que de 
communier avec l'ensemble du vivant en 
comprenant que le moindre microbe, 
chaque parasite, comme chaque oiseau ... 
a sa place, joue un rôle et contribue à l'har
monie dont nous sommes acteurs, specta
teurs et bénéficiaires. 

Ce texte mélange sans vergogne la des
cription d'une société « utopique » et les 
mécanismes pour parvenir à plus de liber
té, bien que nous ne puissions pas dire ce 
que la liberté concevra demain. 
Heureusement ! Elle peut très bien 
accoucher d'une « organisation » totale
ment inédite ! Nous sommes comme le 
marcheur qui avance sur une route sinueu
se. Il ne voit pas plus loin que le prochain 
virage. Quand il l'aura atteint, il saura où 
mène la route Gusqu'au prochain virage). 
Il pourra alors la quitter, la poursuivre ou 
rebrousser chemin, mais pour avancer, 
jusqu'au prochain virage, il lui faut une 
motivation. S'il n'avait rien à attendre 
pourquoi irait-il ? De la même manière 
nous projetons des anticipations qui ne 
visent pas à régir demain, mais à stimuler 
notre désir d'aller au-delà du virage. 

Dans un domaine où tout reste à faire, 
nous sommes comme des enfants qui 
découvrent le monde. Au fur et à mesure 
qu'ils voient la vie ils se projettent dans l'a
venir. Ils veulent être ceci ou cela, faire 
telle ou telle modification. Plus ils appren
nent, plus leurs projets changent, mais 
sans cette anticipation permanente, ils 
n'auraient pas de motivation à continuer 
l'apprentissage. Un jour nous poserons 
notre sac. Ce ne sera pas grave, si nous 
avons incité des « enfants » à poursuivre 
le chemin« jusqu'au prochain virage ». 

La deuxième piste découle logique
ment de ce que nous venons d'écrire. Elle 
consiste à renoncer à la technique généra
trice de hiérarchie. Vouloir faire exécuter 
le « travail » par des machines a pour 
conséquences de polluer, de détruire une 
partie non négligeable de nos ressources, 
de créer le salariat et donc du chômage et, 
surtout, de générer une structure pyrami-
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dale qui entretient l'État et appelle la 
mondialisation étatique uniformisante. 

Plus la technique se complique, plus 
elle fait appel à des connaissances hyper
pointues. Pour l'acquérir il faut sélection
ner des étudiants depuis l'école primaire, 
les mettre en concurrence dans des gran
des écoles ; les« stocker »dans des labos 
et trouver des sommes énormes. Le pou
voir qu'acquièrent ces mégastructures ne 
cesse de croître et d'imposer leur forme 
d'organisation au monde entier. 

Vouloir se dispenser des tâches élé
mentaires à notre survie, comme produire 
notre nourriture, relève déjà de l'incon
science. Des machines respirent-elle à 
notre place ? Non ! Alors pourquoi 
devraient-elles manger pour nous ? Car 
en est-il autrement quand nous allons 
dans les fast-foods où la nourriture est 
pré-mastiquée pour aller plus vite ? 

La société technicienne ne peut pas 
coexister avec l'autonomie et encore 
moins avec l'autogestion. Il lui faut la hié
rarchie, la concentration et d'énormes 
moyens financiers. L'anarchie ne peut pas 
se concevoir dans un tel contexte. 

Certains objectent qu'Internet a été 
conçu par des anarchistes. Disons plutôt 
qu'ils ont détourné un projet militaire. 
Force est de constater que sans la Silicon
V alles il n'y aurait pas d'ordinateurs, 
qu'Internent ne profite qu'à une infime 
minorité de gens de par le monde, bien 
que tous paient la facture. En faisant croi
re aux pauvres qu'ils pourront un jour 
accéder à cet outil « porteur de liberté », 
on les ferme dans un réseau d'illusions, on 
les coupe de la vraie vie. Bref on les 
appauvrit encore plus, en leur faisant per
dre leur culture au profit d'un mirage vir
tuel. 

Pour tenter de s'approcher de l'idée 
libertaire, il faut recréer des petites cellules 
autonomes et autogérées qui expérimente
ront une vie libre et responsable. Est-on 
responsable quand on achète tout ce dont 
on a besoin, quand on fait tout faire aux 
autres, quand on va travailler à produire le 
contraire des ses convictions pour «gagner 
sa vie» ? 

Chaque groupe fera ce qu'il peut. Il ne 
sera ni meilleur ni pire qu'un autre. Il n'y a 
pas de hiérarchie des actions. Par contre, il 
faudra créer une (des) structure(s) fédéra
liste(s) de ces expériences, pour échanger, 
s'épauler, s'encourager, s'informer, se 
complémenter ... Ce sera notre Internet à 
nous et les messages que nous recevrons 
ne seront pas virtuels. 



Enfin, pour ceux qui le voudront, ou y 
seront contraints, il faut proposer le volet 
combattant, la troisième piste de cette 

recherche. 
La société technicienne a interdit toute 

révolution : la police peut intervenir avant 

que nous ayons ouvert la porte de notre 
maison pour nous rendre à la manif. 
Comme elle induit un organigramme hié
rarchisé, toute remise en cause d'un chef 

ne peut que conduire à son remplacement. 
Le nouveau fera la même chose que le pré
cédent, car la technique normalisée n'in
duit pas de solutions variées aux problè
mes qu'elle prétend résoudre. 

Nos petits groupes seront agressés. Ils 
le sont déjà. La guerre de front n'a aucune 
chance. Par contre, le harcèlement sur de 
micro-points peut gêner le pouvoir, l'obli
ger soit à lâcher ponctuellement du lest 
(toujours ça de pris), soit à baisser le 
masque. Ce qui risque d'étendre la contes
tation, au bout de laquelle il devra céder 
du terrain pour ne pas perdre la direction 
des affaires. 

Chaque groupe choisira le point sur 
lequel il se battra, à moins qu'il ne lui soit 
imposé par l'État. Il restera exclusivement 

sur ce minuscule aspect, par exemple le 
refus des vaccinations. II organisera le 
combat, le soutien ... Il fera apparaître les 
contradictions du discours officiel. .. 

Ce harcèlement peut devenir porteur 
de liberté, car il permettra aux acteurs de 

prendre conscience de leur force, de l'illu
sion proposée par le pouvoir. S'il est géré 
de façon autogestionnaire, il devient for
mateur et génère de multiples autres 
contestations quand les occasions se pré
sentent. 

Il n'y a pas de contradiction entre ce 
combat et la volonté de ne rien changer 
aux gens et au monde posée au début. Ces 
luttes ne s'adressent qu'à des volontaires, 
elles ne visent pas à remplacer un dogme 
par un autre, par exemple remplacer l'obli
gation vaccinale par son interdiction. Elles 
ne font que réclamer une liberté de choix 
et d'action. Elles ne visent qu'à refuser des 
obligations qui sont en contradiction avec 
la conscience de ceux qui doivent s'y sou
mettre. Si elles n'ont pas pour conséquen
ce de changer le monde, elles évitent au 
moins que le monde nous change, elles 
nous permettent de garder la tête haute, 
de dire « de cela nous n'avons pas été 

complices ». Cette dignité retrouvée vaut 
bien tous les sacrifices sinon toutes les 
richesses. 

Parallèlement à ces actions nous n'ou
blions pas la vie quotidienne. Car nous 
n'avons qu'une vie où il n'y a pas de mar
che arrière. Nous nous devons de vivre 
notre pensée au quotidien, le plus complè
tement possible, pour notre bonheur et 
pour servir d'exemple. 

Comment pourrions-nous espérer 
convaincre si nous ne sommes pas heu
reux ? Le refus de l'autorité nous impose 

le succès « ici et maintenant », pour ali
menter notre mouvance et la pérenniser. 
Cette obligation se conjugue parfaitement 
avec l'objectif du début : vivre avec les 

gens tels qu'ils sont. Nous essayons d'être 
nous-mêmes, pour voir ce qui en sort et 
donner l'exemple. Si d'ailleurs chacun 
refusait d'agir contre ses convictions, le 
monde changerait et prendrait une vérita
ble dimension humaine. 

Lorsque demain la répression s'abattra 
sur nous, ce qui n'est pas sûr, ou lorsque le 
monde s'effondrera sous l'emprise d'un 
cataclysme ou d'une pollution effroyable, 

ce qui est plus probable, nous partirons au 
moins avec le sentiment d'avoir eu des 
moments de bonheur, et non cocus de 
n'avoir jamais atteint l'horizon. 

Nous sommes conduits à édifier dès 
maintenant des espaces de vie, des unités 
économiques ou géographiques tendant à 
fonctionner selon des principes libertai
res-autogestionnaires. Les exemples de 

réalisations sont multiples et divers : 

Ambiance-bois et le réseau Repas, les mul
tiples expérience coopératives et commu
nautaires, Longo maï, les écovillages, etc. 

Par ailleurs, même dans des institu
tions, des structures, des instances qui 
n'ont rien de libertaire, nous pouvons inci
ter à un fonctionnement qui se rapproche 
de l'autogestion libertaire. Bien sûr, il n'est 
pas question d'autogérer une caserne, une 
prison ou une centrale atomique, mais une 
entreprise, un conseil municipal, une asso
ciation peuvent rechercher un fonctionne
ment non-hiérarchisé, basé sur l'égalité et 
la solidarité. 

Voici un exemple tout simple. Pour 
fonder une association, la préfecture 
donne des modèles de statuts dans les
quels il y a un président et où l'ordre du 
jour de l'assemblée générale est fixé par le 
bureau de l'association. Si vous tapez des 
poing sur la table (au sens figuré bien 
entendu) vous obtiendrez l'enregistrement 
de l'association avec seulement le nom des 

quelques responsables sans indication du 
rôle de chacun (c'est la loi, le reste est une 
exigence illégale). Ces responsables for-

IRL 90- printemps 1001- SO 

meront un collectif et, si vous lui refusez 
le droit de codifier l'assemblée générale, 
vous arrivez à une association qui vivra de 
tous ses membres. Nul n'y commandera, 

mais tous y participeront. Y réussir est 
déjà un acte fondateur et fédérateur du 

groupe qui montre un chemin différent. 
Reste à l'explorer. .. « jusqu'au prochain 
virage ». 

Voilà ce que nous voulions dire : fruit 
d'une vie passée à combattre, de bien des 
erreurs, mais aussi de bien de joies. Nous 
pouvons illustrer cela de multiples exem
ples, mais nous croyons ces quelques 
lignes assez explicites pour éveiller l'atten
tion et susciter un débat pour lequel nous 
sommes prêts. a 



Les nouveaux pro-fêtes 
anarchisme et culture aujourd'hui 

Depuis quelques années, le mou
vement techno s'impose comme 
un mouvement culturel essentiel 
dans notre société, un espace de 
nouvelles exper1ences. Nous 
allons tenter d'établir quelques 
connexions entre ce mouvement 
culturel, en fait entre sa manifes
tation la plus underground (au 
départ) et la plus radicale, à 
savoir la rave1

, et une certaine 
conception de l'anarchisme 
aujourd'hui. Nous allons analyser 
dans quelles mesures la rave cons
titue une nouvelle expérience de 
l'espace, du temps, de l'autre qui 
produit finalement une nouvelle 
expérience du politique. 

LA CONCEPTI00: LA PLCS pertinente 
de cette nouvelle expérience de l'espace 
a été développée par Hakim Bey et sa 
notion de TAZ : Zone Autonome 
Temporaire2

• Notion qui modifie la 
forme même de la lutte politique : La 

TAZ est comme une insurrection sans engage

ment direct contre l'Etat, une opération de 

guérilla qui libère une zone (de terrain, de 

temps, d,imagination) puis se dissout1 avant 

que tEtai ne técrase1 pour se reformer ailleurs 

dans le temps ou tespace. 3 Si bien que la 
rave est cette enclave éphémère qui 
échappe au pouvoir et à sa répression4

• 

La rave définit alors un no man's land, 
un territoire hors géographie, une zone 
non-répertoriée : La <(machine de guerre 

nomade)) conquiert sans être remarquée et se 

déplace avant qu,on puisse en tracer la carte. 5 

Ce no man's land est effectivement 
avant tout un nomade's land qui refuse 
l'ancrage territorial ; la sédentarisation 
équivalant à sa mort. C'est d'ailleurs ce 
nomadisme qui différencie la T AZ de la 

psychogéographie des situationnistes 
qui avaient également pour ambition 
d'accorder l'espace aux désirs de l'hom
me, ce que fait de manière éphémère et 
nomade la rave. La lutte politique dès 
lors ne se situe plus dans une logique 
d'affrontement, d'opposition frontale à 
l'Etat, dans la manifestation ostentatoi
re d'une présence militante mais dans 
une stratégie de l'effacement : Je vou

drais suggérer que la TAZ est dans un certain 

sens une tactique de la disparition. 6 Il ne s'a
git donc plus de manifester son opposi
tion dans un face à face perdu d'avance 
avec l'État, mais de la pratiquer ailleurs, 
«dans son dos» si l'on peut dire. La rave 
définit donc un nouveau rapport à 
l'espace qui modifie la nature de la lutte 
politique. Nouvelle expérience de 
l'espace corrélative d'une nouvelle 
expérience du temps. 

En effet, la TAZ produit un no 
man's land, une béance spatiale, mais 
elle produit également, comme tout car
naval, comme toute fête véritable, un 
intervalle temporel : 

Les anciens concepts de jubilé et de satur

nales se fondent sur tintuition que certains 

événements échappent au <r temps profane ))1 à 
lJA_rpenteur de tEtai et de tHistoire. Ces 

jours de fête occupaient littéralement des vides 

dans le calendrier1 des intervalles intercalai

res.' Intervalle qui est une sortie du 
temps social. C'est pourquoi la rave, 
sans passé ni avenir, est une intensifica
tion du présent : la TAZ ne se soucie guère 

du <( a été )) ou du <( sera ))8
• 

Bouleversement temporel qui est lié à la 
nouvelle expérience spatiale de la TAZ 
mais aussi à la structure même de la 
musique jouée en rave, du mix car le 
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Capitain Mission 
mix permet : à tauditeur de s,approprier le 

flux sonore sans se soucier d'un début et d'une 

fin1 d}un passé et d'un futur1 mais en qyant la 

constante perception du présent : la techno dit 

constamment (( maintenant )). 9 Il ne s'agit 
donc pas du « no future » des punks 
qui est une abolition nihiliste de l'avenir 
mais un refus de l'avenir en tant que 
projection, projet c'est-à-dire comme 
disait Bataille «la remise de l'existence à 
plus tard». La rave rend donc manifeste 
la présence d'un ici-maintenant qui 
refuse l'attente d'un ailleurs-après plus 
que nous promettent la politique et la 
religion. Ce qui rejoint tout à fait le mot 
d'ordre de Marcel Duchamp: Notre force 

tout entière est dans cette certitude : nous n 1a

vons pas d'avenir à vendre1 seulement un pré

sent où jouer. C'est les curés qui vendent de 

tavenir. 111 La rave est précis~ment cet 
espace temporel où l'on joue dans le 
présent ; jeu qui est un défi à la société 
et qui permet de lutter contre le condi
tionnement qu'elle impose : Le moment 

de la rave1 la nuit, en rupture avec le temps 

socialement organisé} est lui-même propice à un 

déconditionnement de la pensée. 11 Ce décon
ditionnement, cette déprise des règles 
de la société engendre une nouvelle 
conception de la communauté qui pro
duit une nouvelle expérience de l'autre. 

Le temps et l'espace sociétaux étant 
abolis, la rave définit un nouveau rap
port du vivre-ensemble en-dehors des 
schémas préétablis : La famille est fermée 

par la génétique1 par la possession par thom

me de.. la femme et des enfants1 par la totalité 

hiérarchique de la société agraire/ industrielle. 

La bande12 est ouverte - certes pas à tous 

mais1 par affinités électives1 aux initiés liés par 

le pacte d 1amour. 13 La communauté est 



alors définie par la plus belle des lois : 
la loi du désir. Ces affinités électives 
vont à l'opposé des contraintes impo
sées par l'ordre sociétal : Ce qui donne à 
vivre les communautés les plus ouvertes et les 

plus libres qui soient, des communautés non 

prescrzptives et non coercitives où se <( mixent 

>> et se suspendent les déterminations ethniques, 

raciales, religieuses et politiques, où le trans
cendant et l'immanent (la Nation, la Race, le 

Sang, l'Idéal. . .) ne sont plus ce qui fonde té
Ire-en-commun. En somme, ce qui était prz'vé 

auparavant (le goût, les émotions . . .), devient 

public et fondement de !'être-ensemble ai!Jour
d'hui ,· de même ce qui était public, fondement 

du transcendant, du social, (le religieux, le 
racial, l 'ethnique .. .) tend actuellement à deve

nir privé. C'est ainsi que le fondement de !'êt

re-ensemble se transforme lui aussi. Il n'est 

plus n'gide, stable, universel et éternel, mais 
devient fluctuant, mouvant, nomade, plurz.el, et 
éphémère.14 D'ailleurs, ceux et celles qui 
ont participé à une rave ont ressenti ce 
nouveau rapport à l'autre, ce sentiment 
sans se connaître d'appartenir non pas à 
la même famille (rapports hiérarchiques 
verticaux) mais à la même bande, la 
même communauté (rapports non-hié
rarchiques horizontaux). Il est vrai que 
l'usage de stupéfiants, notamment l'ec
stasy, facilite, favorise ce mouvement 
d'empathie qui établit une communica
tion libre entre les individus. Mais si la 
drogue participe de cette nouvelle expé
rience de l'autre, elle n'en est pas cons
titutive (une consommation identique 
dans un autre contexte ne procure pas 
nécessairement cet effet) dans la mesu
re où c'est aussi cette nouvelle expé
rience de l'espace et du temps qui la 
permet. 

La rave comme nouvelle expérience 
de l'espace, du temps, de l'autre cor
respond finalement à une nouvelle 
expérience du politique15

• En effet, cette 
nouvelle communauté horizontale rejet
te tout principe d'autorité à la base de 
toute pensée politique : la rave comme 
espace où plus rien ne fait autorité. La 
politique n'est plus une finalité, elle 
devient une pratique. La rave est poli
tique16 de fait, par son existence même 
par ce refus de l'autorité : La fête naft 

pour ainsi dire du sacr.ifice de l'ordre et de Fu

tilité. Elle n'existe que de les déborder et de 
dérober le sol commun sur lequel ils se fon

daient et organisaient texistence. Ce qu'elle 

fait surgir par là, c'est un rapport où les êtres 
singuliers n 'ont plus besoin de vérité et d 'auto

rité, quelles qu'elles soient, pour s 'entendre et 

pour être ensemble.17 C'est pourquoi « le 
droit à la fête » n'est pas la revendica
tion de petits-bourgeois, défendant un 
nouveau loisir (c'est l'Etat qui organise 
les loisirs alors que la rave s'organise 
contre l'État) mais bel et bien le messa
ge des nouveaux pro-fêtes de l'anarchis
me : <( Se battre pour le droit à la fête >> 

n'est pas une parodie de la lutte radicale, mais 
une nouvelle manifestation de celle-ci. 18 Ainsi, 
la rave comme nouvelle expérience du 
politique permet une nouvelle concep
tion de l'anarchisme, de la tradition 
anarchiste. Il est vrai que l'orthodoxie 
anarchiste dans le domaine de l'art est 
plus un ennemi qu'un allié, selon 
Proudhon, l'art est la « représentation 
idéaliste de la nature et de nous-mêmes 
en vue du perfectionnement moral et 
physique de notre espèce », conception 
humaniste et moralisante qui n'est plus 
tenable. 

Le combat anarchiste contre l'auto
rité (qui même s'il ne prend pas la 
forme de la lutte ou de la revendication 
est effectif dans la rave) est aussi un 
combat contre l'autorité anarchiste en 
tant qu'orthodoxie. Rappelons ici la 
mise en garde salutaire de Tomas 
Ibanez : Il y a même parfois, pas toujours 
certes, une certaine corrélation entre le souci 

d'une bonne connaissance de la culture liber

taire et un intégrisme, un dogmatisme, une 

orthodoxie qui jurent avec l'ouverture d'esprit 

proprement libertaire. 20 Attitude pieuse et 
servile qui transforme les libertaires de 

créateurs de nouveauté en simples gardiens de 

muséi' et qui reproduit la soumission 
habituelle au politique inculqué par l'É
tat : L'homme de l'État est l'homme du 

monde de la fausseté efficace, du bonheur défi

nitif de la servitude volontaire ; il est celui 

qui demande, comme la substance de sa vie, 

une bonne épaisseur à la banalité praticable. 22 

L'anarchisme est toujours un anar
schisme, il ne peut se figer dans une 
orthodoxie ni même une culture au sens 
de célébration et entretien d'un pan
théon (fût-il anarchiste) : Ce qui fait la 

force de la pensée libertaire, ce qui en constitue 

l'attrait, ce qui en fait la beauté, ce qui la rend 

si dangereuse, c'est précisément sa portée anti

culture!!e. C'est le fait qu'elle résiste à toute 

réduction à la culture. 23 Et Ibanez de pour
suivre : Si c'était une culture ce serait une 

culture du plus grand impossible qui soit pour 

une culture, puisqu'elle serait une culture de 
l'impossibilité d'être une culture, 24 ce qui 
rejoint la définition bataillienne : 
L'anarchisme est l'expression la plus 
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onéreuse d'un désir obstiné d 'impossi
ble. La fête ou la rave en tant que des
truction de l'autorité permet donc une 
nouvelle expérience du politique : [la 
f ête] est constituée de trois éléments essentiels : 

le jeu, la rupture avec le quotidien et la trans

gression, la transcendance. [. .. ] Cette rupture, 

pour être complète, est toujours liée à une sub

version de la règle, à la transgression de l'ord
re social et des interdits. 25 De plus, cette 
rupture si elle est éphémère n'en a pas 
moins un impact durable : La fête devient 

alors une manière d'être au monde et non un 

moyen d'en sortir/6 ce que confirme 
Hakim Bey : L es soulèvements, comme les 

f estivals, ne peuvent être quotidiens -sans quoi 

ils ne seraient pas <( non-ordinaires >>. Mais 
de tels moments donnent forme et sens à la 

totalité d'une vie. 27 Par conséquent, à par
tir du moment où toute autorité est 
détruite, où plus rien ne fait autorité, 
l'expérience du politique n'est plus la 
pratique de la foi en un dogme et un 
avenir mais l'expérience de la destruc
tion de cette foi, véritable mise en 
œuvre politique de la liberté, réelle poli
tique libertaire. 

Nous avons donc établi des 
connexions entre l'anarchisme et les 
raves en tant que nouvelle expérience de 
l'espace, du temps, de l'autre qui débou
che sur une nouvelle expérience du 
politique telle qu'a pu la définir 
Duchamp : Ce que nous voulons nous 

ouvrz'r, c'est la possibilité d'une vie qui s'arra

che aux logiques de la ruche, ici et maintenant, 

et construire notre existence dans les hasards 

du jeu - avec la matière, l 'espace, le temps et 
les autres. 28Conception à la fois à la fois 
ludique et lucide de l'existence : 
Affirmer la part du dérz'soire de l'existence, 

c'est le seul moyen de se donner la possibilité de 

l'aimer en liberté. 29 La liberté se définis
sant par l'aphorisme anarchiste30 : «ni 
Dieu ni maître », nous était èléjà prévu, 
prédit par Nietzsche il y a un siècle, 
comme le don d'une parole qui serait 
adressée, à « nous », qui légers de tous 
nos pères avons déjà un pied en dehors 
de l'Occident, celui précisément avec 
lequel nous « dansons » au son techno 
de notre présent dyonisiaque.31 

Tentons maintenant d'appliquer 
cette approche lucide et ludique à l'a
narchie même32, dans un nouveau dic
tionnaire de l'anarchie : L'anarchie 
même. c 
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<< Nous avons un avenir à pendre 
et un présent où jouir>> 

Anarchie Kounine à bas 
1 .'anarchie tH' peut :--e contenter de 1 .'anarchie renie tout Jusqu'à ses 

l'anarchi:--mc. racines, c'est en cela qu 'elle est radicale. 

Bombe Liberté 
1 .':ttLltchic est une IHllnhc \'crbak 1 .'anarchie est la liberté libre comme 

lllli cxplo:--c ici ttLltntnunt. in:--cri\'ant absolu concret. 

l'action dan:-- un nou\ciiJ tnnp:-- socit'·-

tai, dans 1'111 :-- t.lhtlttc du pri·scnt. Langue 
1 .'anan Ille n'c:--t p.1s l';tttnltt ' du futur Si la langue est fasciste. comme la 

mais l'at tcnLlt du ptc :-- cnt. poésie sc bat contre la langue, l'anarchie 

doit ètre poéti<-lue. 

Critique 
1 .'anarchie est une science, un dis

cours critique, littl'taknlent l't dans tous 

les sens. 1 .',ltLlll hic fotHbmcnLlkment 

est un inst tullll'llt ctit llJUC puisl)U'cllc 

est contre, {Ju\·llc t!tcon sc, l)u\·lk sc 

révclc en ctt:--c ct lJll'clk e st tnquit'·Llntc 

Musique 
1 .a musique combat le silence du 

temps. 1 -Jle est la chance pour la vic d'è 

trc une orgie pcrpl·tuclle. 

Non 
(surtout pour nos dcmocratures 1 .'anarchie affirme la négation JUS -

consen:--uclks) qu\1 l'absence. 

Dissidente Objection 
1 .'anarchie n'a p;1s d'ht'·ritagc, n'est 1 .'anarchie est réfractaire au sens ou 

pas L1 doccndantc mais b dissidente, clk refuse de sc uire face au bruit mon -

elle e:--t toujours un anar schi:--mc. otonc de la propagande du consensus 

spectaculaire nLtrchand. 

Extase 1 .'anarchie est rt'·fractairc au sens où 

1 .'atunhic c:--t LI sottie. l'extase de elle ose sc taire, refusant par son silcnn: 

1 ';ttLII< htsntc. le dt'·hat fictif, la nt'·gation complice d'un 

systl_·mc <.JUi entretient ses contestations 

Fête polies pour s'auto-légitimer ct éluder 

;\pri·s LI ptnp.lg.tndc par le fait, la son caractère totalitaire. 

propag;1nde pat L1 ktc. 

Gueuler 
1 .'atLltcltie <ttc b \ ' Il" .1 1111 11t. 

Hasch 
1 .'atLttTlttc tdu:--e ;t h Llt:--on d'avoir 

rai:--o11 s; l< lu11t que b Llt:--o!l est toujours 

la rai:--o11 llLltciLtllde ct/ou l'Lttiquc. 

Pour changer le lllllll<k tl faut d'abord 

changer :--on regard. 

Idéologie 
1 .'atLtnhic n'c:--t p ;ts une itkologie 

mats une tdec hot:-- logts, d ,ltlS LI rtlC. 

Joie 
1 .'anarclttc n';t plu:-- de prophi·te mais 

des pro tL·te:-- qui vin·11t au nthmc de la 
décadanse fest ive. 
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Pouvoir 
1 .'anarchie refuse le pouvo1r. Il ne 

s'agit pas de prendre le pouvoir ni 

mèmc de mettre l'imagination au pou 

voir mais d'imaginer l'absence de pou 

voir révt'·lant ainsi le pouvoir de l'imagi 

nation . 

Question 
1 .'anarchie remet la vic en question 

en posant la question de la vie. 

Rire 
1 .'anarchie est le rire de la commu 

nauté. Il n'y a de terrorisme que de la 
dérision. 

Sexe 
1 .'anarchie est l'org~sme d 'une com 

munauté de desirs. Elle ne peut ètre 



quoiqu'il arrive, 

gardez la tête 



Sur la nation 

LE SENTIMENT NATIONAL est san
guinaire et n'a de couleur que le 
rouge du sang et le blanc du linceul. 
La mort est au centre de l'idéologie 
nationaliste. Deux mots sont immé
diats à la nation : épuration et discri
mination. 

Épuration est le mot d'ordre du 
dévouement à la nation et la discrimina
tion se fonde sur une consistance glo
bulaire, sur des prolongements dans le 
détail et l'infiniment petit. Pour prouver 
votre défaillance, on a recours à l'inter
rogatoire et au prélèvement de votre 
sang, c'est chose courante en milieu 
national. Mutilation sans trace visible à 
l'œil nu, inspection des cellules : rien ne 
doit trahir votre appartenance au grou
pe national. La notion de groupe exige, 
dit-on, celle de déchet de même que 
tout corps vivant se débarrasse de ses 
excréments. Sur ce propos, la logique 
nationale se veut impitoyable et ordon
ne, par souci de cohésion du groupe, 
jusqu'à la pureté du lait maternel. La 
mère-nation nourrit ses enfants de son 
propre sein et ceux qui de cette fontai
ne intarissable n'ont pas reçu le liquide 
électif sont d'emblée exclus et rangés 
dans des catégories, autre manière d'éli
miner. Ainsi faut-il présenter patte blan
che à l'entrée du dogme nationaliste : la 
pureté est supposée seule liqueur en 
droit d'irriguer vos veines. Tant que 
votre sang ne vous dénonce pas, vous 
serez entourés d'une famille de sembla
bles. 

Vous qui pénétrez dans le temple de 
la nation, laissez votre cerveau à l'en
trée, il ne vous sera d'aucune utilité. La 
passion ne fait pas bon ménage avec la 
raison. Il y a par nature incompatibilité 
d'humeur : de même qu'entre le fana-

tique et le sage, le zèle et la béate dévo
tion du premier se dressent contre la 
retenue et le recul magnanimes du sec
ond. Avant d'intégrer une armée unifor
me, on vous soumet à des tests discri
minatoires pensés sur la base des appa
rences. L'examen a vraiment toutes les 
chances de réussir si par bonheur votre 
nom et votre accent correspondent au 
modèle vénéré. La chasse peut com
mencer, les chiens sont lâchés. Les sol
dats sont nombreux et les arrières soli
des : c'est d'une guerre sainte dont il 
s'agit car qu'est-il plus honorable que le 
combat pour le sang ? La liaison par le 
sang, la noblesse qu'elle sous-entend, 
relèvent de la sève qui fortifie l'arbre. 
C'est une forêt peuplée de corps iden
tiques qui se dressent face aux autres, 
aux impies. Le désordre n'y est pas 
admis comme la propreté, résultat de 
l'épuration, est mise au-dessus de tout. 

L'écologie du sentiment national 
n'est pas verte. Je le répète, elle est d'un 
brasier rouge et d'une cendre blanche. 
C'est un bois qui ne brûle pas et la cen
dre dont je vous parle est celle des 
ennemis incendiés sur l'échafaud de la 
différence. Ce qu'appelle le sang, la rai
son ne peut s'en faire l'écho. C'est ainsi 
que se justifie, aux yeux des nationalis
tes, le sentiment indéracinable selon 
lequel les tuyaux de la machine nationa
le promènent une substance sacrée qui 
place naturellement celui ou celle dont 
elle draine la bêtise au-dessus de tout et, 
par-dessus tout, des impurs. La nation 
est une tombe pour ceux qui s'en déso
lidarisent, pour ceux qui ne peuvent 
satisfaire les exigences requises par la 
reconnaissance nationale, quoi que fût 
leur volonté à le faire. Irréversible, la 
sélection est aussi naturelle - c'est-à-
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Devrim Boy 
dire perçue en tant que telle - et natu
rellement effectuée. Parce qu'il suffirait 
de ne pas apparaître avec le bon costu
me et de réciter le mauvais texte pour 
que la scène où vous vivez se métamor
phose en théâtre d'un autodafé. L'acte 
de devenir est une objection majeure à 
la nation : on naît membre de la nation, 
on ne le devient pas. Cela implique la 
mort de l'avenir en même temps que le 
refus de vivre l'instant. La nation se 
nourrit de passé et dévore l'Histoire jus
qu'à faire vomir. En vue de conserver la 
qualité de ce que l'on voudrait pur, l'on 
doit supprimer les tares selon le mode 
de la destruction physique, phénomène 
qui débute par la mise à l'écart et l' iso
lement : l'ostracisme sert d'appui à la 
théorie nationaliste. Mais c'est d'un 
encerclement dont je devrais parler : on 
enferme, on cerne, on menace jusqu'à 
l'étouffement celui ou celle qui, au 
contraire de ressembler et rassembler, 
dissemble et désassemble. 

Mieux : la dissemblance et le désas
semblage s'opposent à la nature même 
de la nation. Nature d'ailleurs contre
nature en ce que les dispositions à la 
ressemblance et à la dissemblance sont 
inscrites dans la Nature au même niveau 
que le rassemblement et la désagréga
tion. Pourtant, semer la dispersion ou 
n'en apparaître que le germe douteux 
constituent des motifs d'arrestation à 
des frontières plus que jamais arbitrai
res, les barricades de la Patrie. C'est que 
ne pas ressembler aux autres, ne pas 
être comme eux rassemblés sous l'éten
dard sacré, sous le flambeau qui éclaire 
tous les visages d'une même couleur, 
sous l'unique figure, le toit commun du 
grand destin de la nation, cela peut jeter 
sur soi la suspicion de ceux qui n'ad-



mettent pas la différence. À moins que 
cette distinction, justement, ne relève 
du mérite national. 

C'est cela même la préférence natio
nale : on préfère que vous ne présentiez 
aucune raison de s'inquiéter sur votre 
provenance. On préfère ne rien avoir à 
débusquer. Le contraire vous destine
rait, par un mouvement naturel, dans le 
camp adverse et c'est au nom de l'exem
ple, comme à chaque fois, que votre 
disparition passera sous silence. 

L'ordre national, doux pléonasme -
ô rare douceur-, hait le bruit et l'agita
tion qui perturbent la fermentation du 
sang national. C'est de ce breuvage que 
l'on saoule la planète entière, et l'on 
oblige à ressentir une ivresse salvatrice 
là où l'on dicte sans scrupule- et de fait 
- la consommation d'un vin docilisant. 
J'ai la gueule de bois comme d'autres 
énergumènes pas encore intoxiqués, 
résistants qui supportent mal cette 
vigne imbuvable. Tous les jours je pisse 
un peu de nation. Ça me brûle et j'en 
ferais bien un calcul rénal, un excrément 
de plus que j'évacuerais sur le tas d'or
dures qui gît à mes pieds et imprègne 
l'air que je respire. La nation m'étrangle 
et je suffoque à l'idée de la savoir autour 
de moi. Je suis assujetti au règne de la 
nation : que pourriez-vous y faire 
enfants et pupilles de la nation ? Je ne 
demande rien d'autre que la grâce de 
votre président et l'extradition vers un 
asile sans nation. Qu'il veuille bien aussi 

me rendre ma solitude, celle qu'il me 
vole chaque instant, aidé de sa troupe 
d'institutions et de son troupeau d'élec
teurs qu'il dirige avec bergétude. 

Je voudrais une autre scène où je ne 
puisse me battre que pour le plaisir de 
me battre et de m'abattre, pour la jouis
sance que cela procure. Plus de grossiè
res fatigues sottement entretenues au 
nom de l'effort indispensable qui 
enjoint de vivre ensemble, sous le même 
chapiteau. Assez des applaudissements 
recueillis pour la postérité et que je 
devrais restituer au nom de la réciproci
té, du don et du contre-don, juste avant 
de mourir, juste avant que je ne sois 
dépouillé au point de ne plus pouvoir 
prononcer le moindre mot, le moindre 
regard. 

J'ai soif de nouvelles lois, inédites et 
indicibles, qui ne me rappellent rien de 
mes anciens geôliers. Je voudrais ma 
nouvelle cellule aussi vaste que le corps 
universel, avec des murs aux parois 
inoffensives et accueillantes, aux cou
leurs lumineuses et souriantes. Ô murs 
inexorables et incontournables, qu'y a-t
il en vous d'insurmontable : le corps, la 
pensée, la prière ? Qui donc osera se 
souvenir de l'inconcevable infini ? Ô 
tous ces murs qui charpentent le ciel et 
soutiennent les horizons étoilés : vous 
me gâchez le paysage, les murs. 

Juste une heureuse bataille et 
quelques sourdes chamailles. Que la vie 

recouvre son droit fondamental à l'exis
tence et une raison d'être originelle 
enracinée je ne sais où : j'ai nommé la 
vie et rien d'autre que la vie. La vie avec 
ou sans vous mais enfin de la vie. De la 
vie jusque dans le blanc des yeux et le 
bleu des regards. De la vie jusqu'à ce 
que mort s'ensuive ! r:::t 

Shenzen, Chine Populaire, 
le 27 février 1998. 

Post-scriptum sur la nation: 

L'amour de la nation, c'est un respect pro

fond des valeurs inhérentes à la maternité, une 

soumission admirative aux autorités qu 'impo

sent massivement toutes idées que l'on puisse se 

faire de la paternité. 

La nation, c'est l'aboutissement du mythe 

de la création rapporté par Homère dans 

L'ocfyssée. En somme, il est grand temps de 

produire une nouvelle mythologie fondatrice de 

ce que sera l'avenir immédiat: la vie dans mille 

ans. 

De la misère en milieu humain 
CE QU'IL Y A de plus frappant à 

mesure que l'on découvre la vie, c'est la 
misère que vous cache le masque de 
l'enfance. Affronter un monde déjà bâti, 
prêt à l'usage et entraîné contre tous les 
coups, n'est-ce pas là un premier dés
avantage dans une manche qu'avec le 
minimum de lucidité et de maturité 
requis l'on sait d'avance perdue ? Où 
que la tête se tourne, l'horizon funèbre 
s'affiche avec le triomphalisme exaspé
rant des choses trop sûres d'elles. 

Dans ces choses, j'inclus les hom
mes. Eux n'ont jamais conscience, à de 
trop rares exceptions près, d'appartenir 
à la catégorie des meubles posés sur le 
décor qu'ils habitent. Leur aveuglement 
et leur opiniâtreté dans ce sens sont tels 

qu'à force ils s'enlisent. Leurs agisse
ments fonctionnent selon un double 
mode à première vue paradoxal mais 
qui, serré de plus près, suit une logique 
de survie : à l'enfoncement succède une 
parade pour se tirer de l'étouffement ; 
puis les dents de la roue infernale mor
dent un cran supplémentaire faisant 
glisser un peu plus tous les jours le ter
rain sur lequel des milliards de pas 
s'exécutent à l'unisson. 

Dans ces choses trop sûres d'elles, 
j'inclus aussi tout ce qui n'est pas 
humain : le reste du règne animal, la 
nature, les objets et tant d'autres choses 
qui ne sont ni du règne animal, ni de la 
nature, ni des objets; tout ce qui peut 
être vu par l'homme et l'incommensura-
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ble continent des choses qu'il ne voit 
pas ; de l'infini en tant qu'il peut être 
perçu, qu'il donne à sentir en tant qu'il 
est pensé ou en tant qu'il saisit quoi que 
soit. Tout cela est indivisible· et ne fait 
qu'un. 

Bien plus : c'est de l'insécable dont 
je vous parle ici, de ce terreau consti
tuant, de ce ciment fondateur en tant 
qu'il n'a lui-même aucune origine qu'on 
puisse lui soupçonner. Ce tout englobe 
Dieu, les autres divinités, les paquets de 
croyances et tout ce qui va avec : les 
rochers originels et les feuillages à venir. 

Ces choses mentionnées plus haut 
contiennent le monde, l'univers, et plus 
loin que l'univers, les profondeurs ato
miques, les abysses cellulaires ; et plu~ 



éloigné encore, tout ce que l'homme ne 
peut d'aucune manière, en tout lieu et 
en tout instant, ni concevoir, ni imagi
ner, ni sentir ou ne serait-ce que symbo
liser. La langue se noue et cette image 
ne suffit pas pour décrire ce sur quoi 
j'aimerais m'appesantir ... ce quoi que je 
ne peux pas imaginer en tant qu'être 
pensant, animal, objet, chose. L'ordre 
ici n'a pas d'importance : ce qui pèse, 
c'est que jamais je ne pourrai avoir suf
fisamment de recul. 

Comment puis-je parler de moi ? 
Sans doute au moyen de ce qui est com
mun à tous les hommes : le langage. 
Mais comment, par quel autre moyen 
que le langage justement, faire com
prendre que cela est déjà trop tard que 
de vouloir seulement signifier quelque 
chose ? 

Qu'est-ce qui prouve que le moindre 
mouvement, tenu pour avoir du sens, ait 
reçu ou émis l'intention de donner autre 
chose que ce à quoi il était destiné ? Il 
n'y a pas d'origine aux choses pas plus 
qu'il n'y a pour elles un avenir comme 
on tente de nous le faire croire. Que le 
langage n'ait pas de destin ou qu'on ait 
pu envisager qu'il ne fût pas, cela 
convoque autre chose qu'une réflexion 
menée par une intelligence qui peut 
comprendre ce genre de données. Cette 
intelligence, qui pour le moment n'exis
te au regard de l'extérieur à soi que par 
le nom qui la désigne - c'est-à-dire 
intelligence -, contient en mineur, quoi 
qu'il puisse advenir en tous points de 
l'espace et du temps, ce à quoi elle sera 
utile par la suite. 

Il y a des degrés de saisie qui n'ent
rent dans aucune des dimensions que 
nous connaissons. Je ne sais quel autre 
nom leur donner à ces degrés de saisie. 
Ils me sont extérieurs, me contiennent 
mais je peux les avoir en moi ou être 
eux-mêmes. 

Mon tourment tient peut-être en ces 
quelques mots : comment accepter que 
l'on puisse n'être qu'une particule d'un 
tout compact et dense ? Comment 
admettre que nous puissions n'être que 
de la matière comme celle qui compose 
un meuble ou un pont et qu'en cela 
nous pouvons être comparés à la pâte 
fondatrice d'un immense gâteau qui 
comblerait toute la place, un gâteau 
métaphore du tout évoqué plus haut ? 
De sorte qu'en dehors de cette pâte rien 
n'existe puisque ce qui est, c'est la pâte 
qui le contient : c'est elle qui précède 

l'être et c'est d'elle que découlent les 
diverses modulations. Ce gâteau est le 
champ du tout et les degrés de cuisson 
forment la diversité des étants : il n'y a 
qu'en lui que toute chose est et se nour
rit. Pourtant, c'est le cas de le dire, il 
arrive souvent que la vie ne soit pas du 
gâteau. 

Les vers de terre nichés dans une 
pomme coexistent, qu'ils le veuillent ou 
non, à l'idée de la pomme comme à la 
pomme elle-même. Nous, les hommes, 
nous partageons la présence avec d'aut
res modes indicatifs dont le nombre 
exact nous sera à jamais inconnu. La 
pâte du gâteau est infestée de mythes et 
parsemée d'étants. Elle n'est que pâte 
parce que je la dénomme ainsi. Elle est, 
au regard de tout ce qui précède, 
innommable et c'est déjà trop en faire 
que de vouloir la cerner par n'importe 
quels signes, instruments que l'humani
té m'a donné à utiliser pour désigner ou 
parler des choses. 

L'invisible, l'impalpable et l'inaudi
ble de même que ce qui peut être vu ou 
touché ou écouté sont de la matière. Les 
choses ne se désignent pas, elles sont 
indicibles et je le répète c'est perdre d'a
vance n'importe quel combat, ou pari, 
que de souhaiter signifier quoi que ce 
soit. C'est ainsi que ·la guerre et le mot 
guerre se tuent d'eux-mêmes lorsqu'ils 
se posent sur cette page et c'est un sui
cide collectif que j'orchestre lorsque je 
la noircis, à mon tour, au nom de mes 
congénères. 

Rien n'existe, pas même le néant et 
ni la relativité, ce concept solide avec 
lequel on se persuade que l'on existe 
chaque fois que se présente l'occasion 
de prendre conscience de soi par le tru
chement de l'extérieur à soi. La préten
tion à l'existence est réelle, l'existence 
elle-même l'est moins. C'est en m'ap
puyant sur la présence de l'autre que je 
prétends exister. L'autre est celui qui me 
permettra de me voir en lui : il est mon 
premier miroir. Mais il n'est que le reflet 
de ma prétention. Il n'existe qu'à travers 
mon regard : c'est parce que je suis 
pourvu d'yeux et d'un cerveau que je 
réalise la présence de l'autre, de mon 
existence. L'autre n'existe pas plus que 
mon regard : mes yeux comme mon 
cerveau ne sont pas davantage réalités 
que je ne le suis moi-même. La réalité 
aussi n'est pas, le langage non plus, per
mettez-moi de le redire. 

Le langage est pauvre quelle que soit 
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la forme qui l'habille. À l'idée que je 
voudrais exprimer manque souvent le 
mot qui la rapporterait le mieux, la 
construction syntaxique qui clarifierait 
mon propos. C'est un constat valable 
pour tous, y compris pour ceux qui 
conçoivent clairement et énoncent aisé
ment : ici, la validité en question dépend 
moins du ton péremptoire avec lequel je 
l'exprime que de la fameuse compacité 
qui l'englobe et lui donne jour. Il 
manque souvent quelque chose aux 
choses : c'est pour cela que l'on parle 
précisément de quelque chose et c'est 
au nom de cette incomplétude perma
nente que je revendique la prétention à 
cette chose entière. 

L'imperfection n'est pas opposée à 
la perfection : les deux se complètent et 
prétendent à la formation d'un tout. 
Mais cela ne relève une fois encore que 
de la prétention car ces deux idées sont 
pré-contenues dans ce qu'elles aime
raient signifier. Elles ne signifient rien 
sans le support qui les accueillent et leur 
donne la parole. 

La chose entière, autre nom du tout 
cité plus haut, est inaccessible en soi, 
c'est-à-dire qu'on ne peut être elle puis
qu'elle nous devance toujours au moins 
de ce que l'on prétend à être elle. Elle
même n'est pas et cela ne devrait pas 
être commenté : c'est inutile de cher
cher à cerner quelque chose qui n'a pas 
de sens. C'est encore plus insensé de 
vouloir encercler ce qui n'a pas de limi
te, ce qui est diffus et réuni à la fois, ce 
qui maintient en une tension fondatrice 
l'ensemble de ce qui peut être, tout ce 
qui est et tout ce qui n'a jamais été. 

La tension n'a pas de sens : elle est 
continue et réversible, discontinue et 
irréversible : bien d'autres combinai
sons sont possibles. De ce courant 
essentiel, vital, naît toute chose. Tout 
puise sa source dans le cours de ce qui 
donne à être. Mais l'être lui-même, le 
tout ou la chose entière n'existent pas. 
La non moins fameuse pâte du gâteau 
n'est pas le résultat d'une recette ou 
d'un quelconque travail de pétrissage 
créateur. L'on prend vie lorsque la sour
ce de courant vous branche à l'état 
d'existence mais l'existence elle-même 
ne peut être entéléchie : elle ne compor
te pas de fin en soi ni même de début ; 
concomitamment elle est et elle n'est 
pas. 

La question n'est plus de se deman
der si l'on est ou l'on n'est pas, si l'on 



est où l'on est pas, pas plus que de s'in
terroger sur qui d'entre essence et exis
tence précède l'autre. J'aimerais remon
ter jusqu'à des explications enfouies 
sous le caractère infini de ce qui m'en
toure et cachées par la grandeur de ce 
qui me s~rt de paroi. Je suis égal aux 
atomes qui par co-tension forment la 
table que j'utilise. C'est aussi par co-ten
sion que je suis lié à ces mêmes atomes 
et tout ce qui est autour de moi jusqu'à 
l'immensité sans nom des hauteurs 
hadales. C'est par couches successives 
et superposées, par tranches désordon
nées et dissymétriques que je viens à 
être tous azimuts, à la manière d'un 
électron libre. 

Je me tiens aux côtés des autres 
étants mais je suis le seul, parmi les 
objets qui tapissent ma vue, à détenir 
une carte d'identité. L'être humain est 
lui-même le passeport des autres objets 
avec lesquels il cohabite : d'abord parce 
qu'il les engendre, il les construit ; 
ensuite parce qu'il les fait reconnaître et 
qu'en cela il leur donne une possibilité 
d'étant qu'il est le seul à élever au rang 
de loi régissant à la fois son propre état 
et celui de l'étant en question. En 
reconnaissant ce qui l'entoure immédia
tement, l'homme régit son état et l'objet 
qu'il reconnaît : il donne un nom aux 
choses et c'est cela même qu'un début 
de loi, une convention par laquelle l'in
dividu se situe vis-à-vis des autres 
objets auxquels il accorde de la sorte 
une existence qui le renvoie à lui-même. 
Il appelle cela le monde, l'homme. 

Aucune prise de distance n'est 
acceptable lorsque l'on est. La première 
chose qui nous enferme c'est de prend
re conscience que l'on est. L'évasion ne 
peut être qu'onirique car la forteresse 
qui nous retient, en tant que nous y 
avons été jetés pour vivre et que de fait 
nous y vivons, est imprenable. Tous les 
rêves, tous les voyages relèvent du petit 
pas exécuté en rond dans un enclos aux 
limites imperceptibles et impalpables. 
Aucun geste ne peut dessiner le moind
re mouvement dans la compacité qui 

l'engloutit. Dans ce tableau, la liberté se 
révèle navrante sans que la mort ne 
résolve rien non plus car toutes deux 
n'ont de sens, non par rapport à la vie 
que nous éprouvons et connaissons, 
mais au regard du tout qui leur donne 
vie. 

Le verbe exister n'est pas le cor
respondant direct du verbe nier : si les 
deux mots présentent quelques affini
tés, ils ~e le font que dans une catégorie 
de langage, le champ sémantique. 
Catégorie ou mécanisme imaginés par 
l'homme dans le but de se pourvoir 
d'un outil supplémentaire. En sorte que 
l'animal politique qu'il est aussi puisse 
être comparé à un bricoleur disposant 
d'une myriade de gadgets dont il se sert 
pour les réparations courantes et la 
conquête de sa misère. Il n'y a de matiè
re à nier que d'existence pour le faire. 
L'imbrication des deux concepts est 
totale, à tout le moins du point de vue 
sémantique. Pourtant ni l'un ni l'autre 
ne sont exempts de ce que je définis 
comme premier à toute autre chose : ils 
comportent les marques indélébiles et 
fondatrices de leur appartenance au 
grand tout. Le champ sémantique relie 
ces deux notions, certes, mais la religion 
- au sens latin du terme (religare) - à 
laquelle elles se soumettent sans la 
moindre chance d'en réchapper est celle 
que nous impose le joug de la co-ten
swn. 

Cette dernière est l'élément principal 
qui permet de saisir une dimension pos
sible de ce qui est. La co-tension juxta
pose le palpable et l'abstraction, la pier
re et l'idée. Semblable à une pâte qui ne 
prendrait jamais, perpétuellement en 
mouvement, en ébullition constante, 
continuellement fluide, toujours sur le 
point de se cristalliser sans jamais y par
venir. C'est dans ce magma en fusion 
permanente, en confusion immanente, 
que se baignent tout ce qui fut et ne fut 
pas, ce qui est et qui n'est pas, tout ce 
qui peut être et ce qui ne peut pas être. 
La mémoire, la présence et l'avenir 
nagent, dissolus et indifférenciés, dans 
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le liquide des tensions premières, dans 
la lave des possibilités imaginables et 
inconcevables. 

L'inconcevable, quoi qu'il en soit, je 
ne peux que le nommer. Ainsi, je ne lui 
permets qu'une existence relative et en 
l'occurrence la relativité c'est moi. Cela 
n'est pas à dire qu'attribuer un nom 
arroge à la chose désignée un droit 
d'existence ou de mort. C'est parce que 
je parle que j'indique avec le langage 
telle chose : en cela, je confirme que je 
n'existe pas de même que ma bouche 
atteste, à travers les signes qu'elle profè
re, de l'évidence humaine (seulement 
humaine ?) selon laquelle je suis en vie. 

Cette évidence, c'est cela même la 
misère en milieu humain. De même 
nature sont la partie, le morceau, la 
molécule extraits du tout ou plutôt de 
l'idée que l'on se fait du tout et que l'on 
subit à mesure que cette même idée se 
forge en soi. La misère, c'est en somme 
la miette qui, de la solitude graduelle
ment gagnée, passe subitement à une 
conscience aiguë de soi, là, toute seule, 
individualisée, au milieu de l'assiette 
vidée. 

La misère en milieu humain, c'est en 
gros, en très gros, la saisie de sa présen
ce au monde. En petit, en très petit, 
c'est la même chose. C'est l'immédiat 
vécu pour l'immédiat, dans sa totalité : 
c'est le milieu humain lui-même, c'est la 
vie elle-même, en personnes. Ma part de 
misère, je l'apporte avec mon corps tout 
entier, à chaque instant, en un présent 
éternel. Elle s'auto-proclame ma part de 
misère. Elle est ce despote infaillible qui 
s'affiche impunément au grand jour 
comme à la surface cachée du globe. Où 
est la vôtre, où est votre contingence ? 
Me le direz-vous enfin ? c 

Shenzen, Chine Populaire, les 18, 
19 et 25 février 1998 



Julien Le Pen 
ou le paradoxe du 

syndicalisme libertaire 

LE PEN A ÉTÉ LIBERTAIRE. Le Pen a été syndicaliste. Le 

Pen a été résistant. Plus d'un homme s'appelle Le Pen 
qui signifie la tête en breton. Cet homme incarne une des 
évolutions possibles de l'esprit anarchiste et de la pratique 
syndicale d'inspiration libertaire, passant d'un modèle syndi
caliste utopique à un syndicalisme intégrant le principe réali
té, tout en conservant une part d'utopie. Il n'a pas été le seul 
à prendre ce chemin : Théophile Argence, Lucien Chevalier, 
Célestin Ferré, Albert Guigui et d'autres ont suivi un itinérai
re similaire. Cette évolution n'est-elle pas contenue dans la 
pratique même du syndicalisme ? Le syndicalisme n'est-il pas 
par définition révolutionnaire dans son projet et dans son 
objectif final et réformiste dans sa pratique ? Cette réflexion 
demeure rhétorique et théorique, le syndicalisme se définis
sant d'abord par sa pratique. En outre, la question d'un réfor
misme libertaire constitue un tabou, il convient de rappeler 
qu'il a toujours existé aussi bien dans ses acceptions poli
tiques que sociales et est représentatif de la diversité des cul
tures syndicales et des cultures libertaires 1• L'itinéraire de 
Julien Le Pen interroge l'existence de ce courant, de ces 
modalités de construction et de ces évolutions. Trois axes se 
dégagent de cette vie et permettent de l'appréhender : la for
mation et les années de scissions syndicales, son comporte
ment comme militant minoritaire dans la CGT et enfin les 
principales raisons de cette évolution. 

La formation d'un syndicaliste révolutionnaire 

Les informations sur ses années de jeunesse demeurent 
fragmentaires, né le 21 juin 1878 dans une petite ville du 
Morbihan, Merland, située entre Pontivy et Vanves, au centre 
de la Bretagne, d'un père quartier maître. Il semble qu'il ait 
reçu une éducation religieuse ou tout du moins que la religion 
ait été présente. Il arrive à Paris, sans que dans l'état actuel de 
la recherche, il soit possible d'en préciser la date exacte. A 
partir de 1907, il fréquente les milieux syndicalistes révolu
tionnaires, milite à la Jeunesse syndicaliste. Son attitude 

Sylvain Boulouque 
durant la guerre reste à déterminer, cependant son âge, plus 
de trente ans, sa participation au Comité de défense sociale 
en 1917 et sa profession, monteur électricien, laissent à pen
ser qu'il n'a pas participé aux combats. 

Sans tirer de conclusions définitives, ses premières années 
de militantisme comportent trois aspects identitaires. 
Professionnel, d'abord, le métier de monteur électricien 
nécessite une certaine qualification. Syndical, ensuite, son 
arrivée à Paris est concomitante de la formation dispensée 
dans cette branche par l'Uni on des syndicats -les U niver si tés 
populaires touchent à leur fin - certains syndicats la repren
nent à leur compte ; le mouvement syndical est lui même en 
mutation. Politique, enfin, le mouvement libertaire est en 
évolution. C'est dans ce climat d'interrogations sur les for
mes de militantisme que s'inscrivent les Jeunesses syndicalis
tes, qui selon l'enquête que leur consacre La Vie ouvrière, ten
tent de décloisonner action syndicale, politique et question 
sociale. 2 Cette formation et cette identité révolutionnaire 
marquent profondément ses choix et orientations de syndica
listes. 

En 1917, Julien Le Pen rejoint le Comité de Défense 
Syndicaliste, où il représente le syndicat des monteurs électri
ciens. Né d'une scission au sein du Comité pour la Reprise 
des Relations Internationales, le CDS se consacre à l'action 
contre la guerre dans le mouvement syndical, plus particuliè
rement dans les industries du bâtiment et des métaux. Après 
la guerre quelques militants constituent une nouvelle minori
té dans la Fédération du bâtiment. Au congrès fédéral, tenu à 
Tours en 1919, Le Pen, devenu secrétaire des monteurs élec
triciens de la Seine y est délégué. Il affirme une stricte identi
té syndicaliste révolutionnaire, qui s'articule autour du rejet 
de la collaboration de classe, du refus de voir les délégués d'a
teliers être associés à la gestion de l'entreprise et des princi
pes de la CGT d'avant la Première guerre mondiale qui allie 
syndicalisme d'action directe, antimilitarisme et antiétatisme. 
Nommé à la commission administrative de la Fédération du 
Bâtiment et puis à celle de l'Union des syndicats de la Seine, 
Le Pen poursuit une activité propagandiste. Il se rend à 
Tours, Vierzon et Bourges en mai 1920, lors de la grève des 
cheminots et prône le grève générale, espérant que celle-ci 
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allume la mèche révolutionnaire, telle qu'elle a pu être déve
loppée par Émile Pouget et Émile Pataud dans Comment nous 

ferons la révolution. Les images d'un passé proche se superpo-
sent et s'entrechoquent à une réalité différente. La grève des 
cheminots souligne le possible chemin d'une révolution 
sociale que Le Pen a cru voir de ce mouvement. En effet, les 
cheminots se sont lancés dans l'action revendicatrice. Ils 
réclament une rénovation des rapports sociaux, mais les aspi
rations n'étaient pas les mêmes pour tous - la question des 
salaires s'est avérée seconde - , les uns prônant la nationali
sation, les autres l'introduction de la volonté ouvrière dans la 
gestion des chemins de fer. La grève des cheminots et son 
échec marquent, en dernier lieu, la fin de l'idée de grève géné
rale comme modèle, ce qui n'a pas été immédiatement perçu 
comme tel. Les conséquences sont multiples : la révocation 
massive de cheminots, la désaffection syndicale - les effectifs 
de la CGT s'effondrent -la création des Comités syndicalis
tes révolutionnaires, en septembre 1920, dont le premier 
secrétariat est composé des signataires de la motion pour 
l'adhésion à la Troisième Internationale et qui se prononcent 
pour la liaison entre les syndicats et un parti politique3

• Si les 
CSR sont un rassemblement hétéroclite, tous attribuent l'é
chec des cheminots à la trahison de la direction de la CGT. 4 

Le Pen se range dans la minorité. Il se distingue d'abord d'un 
Raymond Péricat en refusant d'adhérer à l'éphémère 
Confédération des travailleurs du monde, à laquelle il repro
che d'entériner le principe de la division ouvrière, et ensuite, 
des partisans de l'Internationale communiste refusant de 
soumettre le syndicalisme aux orientations d'un parti ou d'un 
groupe politique. Il s'inscrit dans la continuité du modèle 
syndical tel gue la CGT l'a défini depuis ses origines. 
Néanmoins, à partir de septembre 1920, il occupe un rôle 
important dans les CSR. Ses responsabilités syndicales se 
doublent en effet d'un mandat des CSR ; il est l'un des secré
taires de leur Commission exécutive de la Seine et du 
Bâtiment, organisant les réunions et les actions des minori
taires. Dans le bâtiment, les conflits se révèlent particulière
ment âpres et traduisent les antagonismes entre les interpré
tations du syndicalisme, la confrontation et les incidents 
allant crescendo, reflets de la difficile cohabitation entre les 
deux orientations5

• Le congrès fédéral du bâtiment, tenu du 
17 au 22 mai 1921, à Dijon, donne la majorité au minoritaire. 
Jean-Baptiste Constant, majoritaire, souligne la volonté des 
militants communistes6 bien que Le Pen clame son refus des 
directives venues de Moscou, il se range du côté des commu
nistes au nom de l'idéal révolutionnaire. 

Cette opposition se retrouve au niveau confédéral, la 
majorité« réformiste »montre que nombre de « révolution
naires » de la minorité cherchent d'abord et avant tout à 

prendre le contrôle du mouvement syndical. En juillet, au 
congrès de Lille de la CGT, la scission est consommée, le 
Comité national confédéral de septembre la confirme. Le 23 
décembre, Le Pen, bien qu'apparemment hostile à la scission, 
participe à une ultime tentative de conciliation, avec les prin
cipaux responsables de la future CGTU ; mais les minoritai
res ouvrent le même jour leurs assises et en entérinent le prin
cipe. Dans certaines fédérations, comme le bâtiment, et dans 
certaines régions, comme la Seine, les minoritaires sont majo
ritaires. Le Pen et certains syndicalistes espèrent faire revivre 
l'ancienne CGT7

• Dans le même temps, Le Pen, qui est secré-

taire à la propagande de la Fédération du bâtiment, depuis le 
congrès de Dijon , poursuit les tâches qui incombe à cette 
fonction - son mandat dure deux ans - dans la nouvelle 
centrale. Cette scission entraîne dans un premier temps une 
radicalisation des positions, Le Pen affiche dans ses articles 
du Travailleurs du Bâtiment,8 une attitude duale réduisant l'espa
ce syndical à deux camps: d'un côté les «traîtres réformistes» 
opposés aux « syndicalistes révolutionnaires ». Bien qu'il se 
soit rendu à une conférence syndicale internationale organi
sée par le Comité International de propagande du bâtiment, 
organisé sous l'égide de l'Internationale syndicale rouge, à 
Bregenz en Autriche, les 11 et 12 décembre 1921, dans le but 
de constituer une Internationale révolutionnaire et ait pu 
constater que les points de vue entre partisans et adversaires 
de l'indépendance du syndicalisme apparaissaient inconcilia
bles,9 l'activisme et l'espoir révolutionnaires l'emportent sur 
les orientations syndicales. Parallèlement, toujours comme 
secrétaire, il assure près de quarante déplacements à travers la 
France d'une durée variable d'une journée à un mois, pour 
des motifs divers : obtentions de renseignements sur la for
mation d'un syndicat, participation à des congrès régionaux, 
réunions d'information et de propagande, soutien aux grèves. 
C'est pour cette raison qu'au cours d'un déplacement au 
Havre en soutien à la grève de l'été 1922, il est arrêté avec 
Célestin Ferré - le secrétaire à la propagande de la 
Fédération Unitaire des Métaux, lui aussi syndicaliste libertai
re -, aux lendemains des événements sanglants du Havre le 
27 août 1922 - durant lesquelles quatre ouvriers ont été 
tués 10

• Ils sont libérés à la fin du mois d'octobre et reprennent 
leurs tournées respectives. Entre temps, s'est tenu le premier 
congrès de la CGTU à Saint-Étienne, qui donne une majori
té des deux tiers aux communistes et au groupe La Vie ouvriè

re. A l'image de la déclaration du Libertaire « la politique a 
triomphé du syndicalisme, elle ne triomphera pas toujours »11

, 

paru au lendemain du congrès, Le Pen pense pouvoir inver
ser les cours des événements, au nom de la légitimité histo
rique des principes syndicaux. Pendant une année, il est 
confronté à l'influence grandissante des communistes. Si 
dans certains cas, il peut souligner preuves à l'appui le travail 
fractionnel de ces derniers comme à Valence, où le secrétaire 
communiste, Duranton, a voté de manière inverse au mandat 
impératif donné par son syndicat. Cependant, l'influence 
dominante des partisans du communisme dans la CGTU est 
réelle, à l'exception de la fédération du Bâtiment. En juillet 
1923, Le Pen abandonne ses fonctions de secrétaire fédéral, 
conformément au statut de la Fédération qui interdit la rééli
gibilité des fonctionnaires syndicaux et retourne à l'atelier. 
L'évolution de la centrale syndicale inquiète les partisans du 
syndicalisme se réclamant de la Charte d'Amiens, il rédige 
avec d'autres minoritaires le manifeste « Le syndicaliste en 
danger », réponse aux commissions syndicales - autre terme 
pour désigner les fractions - que la SFIC vient de mettre en 
place. Au congrès de Bourges tenu du 12 au 17 novembre 
1923, la minorité est une nouvelle fois battue, mais conserve 
quelques espoirs, comme en témoigne sa déclaration, 
emprunte de volontarisme et d'un certain messianisme : 
«Comme il fallait s'y attendre, malgré la résistance la plus 
énergique [ ... ] le syndicalisme a été battu mais non vaincu 
[ ... ] Ce sera une victoire à la Pyrrhus »12

• Entre temps, Le 
Pen a entamé une collaboration régulière au Libertaire, deve-
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nu l'un des rares porte voix des minontaires. S'il a été mem
bre des comités de rédaction des différentes éditions de La 
Bataille syndicaliste- dont le titre est un écho au quotidien de 
la CGT de la Belle époque -,elles se sont toutes traduites par 
des échecs, montrant également la difficulté des minoritaires 
à faire entendre leur voie. La cohabitation avec les commu
nistes dans la CGTU, bien que difficile, demeure encore pos
sible. Le 11 janvier 1924, le PCF tient un meeting dans la 
grande salle du 33, rue de la Grange aux Belles, siège de la 
CGTU. Une cinquantaine de syndicalistes ont décidé de por
ter la contradiction face à près de trois mille communistes. 
Un.e première bagarre éclate. Elle cesse suite à une interrup
tion de courant, Julien Le Pen éteint les lumières, mais l'élec
tricité est rallumée par le secrétaire de l'Uni on des syndicats 
Henri Reynaud, que Le Pen va accuser d'irresponsabilité syn
dicale13. La seconde partie de la soirée prend un tour drama
tique. Le service d'ordre du PC tire, deux militants meurent : 
Nicolas Clos et Adrien Poncet. Le Pen et ses compagnons 
ont vu tirer l'assassin : Gabriel Ducœur. La commission 
d'enquête conduite par la majorité confédérale de la CGTU 
refuse de publier les conclusions. Les libertaires gardent le 
silence sur le nom de l'assassin. « Rompons avec les assas
sins » demandent les syndicalistes qui quittent la centrale. 

À ce climat de haine exacerbée, s'ajoute un autre incident, 
révélateur de nombre de discours et de pratiques. Le Pen, 
dont le fils Robert14 est tuberculeux, se rend le 22 janvier au 
soir chez Henri Sellier, dirigeant socialiste et responsable de 
la commission d'hygiène de la ville de Paris, afin d'obtenir 
son placement en sanatorium. Le 23 janvier, L'Humanité 
publie un entrefilet sur à ses accointances supposées. Parce 
qu'il incarne la minorité, Le Pen est en effet régulièrement 
vilipendé par la presse du Parti. Ses réponses soulignent ce 
que représente pour nombre de militants le communisme : 
une doctrine militariste, pratiquant l'assassinat et possédant 
des méthodes identiques à celles des fascistes. Le secrétaire 
général du PC, Albert Treint résume à lui seul les haines 
ancestrales des syndicalistes et des libertaires : « Combien le 
jésuite Loyola paraît pâle auprès d'un tel jésuite rouge »15

, 

écrit-il. Les communistes, d'alliés circonstanciés, sont deve
nus des adversaires puis des ennemis. C'est dans cette 
atmosphère de tension extrême que, le 16 janvier, les minori
taires choisissent l'autonomie syndicale. La Fédération du 
Bâtiment fait un choix analogue. Le 17 février elle propose à 
la Fédération confédérée l'unité syndicale ; cette tentative se 
traduit par un échec. Le 18 mars 1924, l'Union Fédérative des 
syndicats autonomes est constituée et tient son premier 
congrès les 1er ct 2 novembre 1924. Nommé secrétaire admi
nistratif provisoire, Le Pen redevient permanent pour ces six 
mois. Cette décisi1 ':' recèle des ambiguïtés, tous les militants 
n'attribuent pas la mè·me fin à l'UFSA. Pour les uns, elle s'ins
crit comme un processus définitif, alors que pour Le Pen et 
d'autres, l'autonomie n'est ni un système ni une fin, seule
ment un moyen pour retrouver l'unité. L'UFSA demeure une 
phase intermédiaire et provisoire. 16 

C'est pourquoi, en 1926 quand l'UFSA est transformée en 
CGT-SR, Le Pen et une importante minorité de militants -
29 des 61 délégués - refusent de s'associer à l'expérience. 
Les effectifs se sont effondrés et ne dépassent pas les huit 
mille adhérents. Au vu des faibles taux de syndicalisation, la 
troisième CGT ne fait qu'aggraver la division. La CGT-SR, 

compte tenu de sa composition, risque de devenir une cen
traie syndicale exclusivement anarchiste : « Les anarchistes, 

. en général et par principe, adversaires de l'organisation et de 
la discipline voudraient donner au syndicalisme l'esprit et la 
forme anarchiques. Cette erreur fondamentale qui tend à 
confondre une sélection et un ensemble, une philosophie à 
une méthode doctrinale et pratique d'organisation, n'est pas 
admise par les militants syndicalistes, plus avertis ou moins 
imbus de l'esprit de secte »17

• L'action syndicale ne pouvant 
se faire sans syndiqués, la CGT ayant, selon lui, abandonné sa 
pratique mais non sa finalité : « Je persiste à croire que sa 
structure est restée syndicale, les cadres seuls et son esprit 
sont à modifier ou à changer »18

• Il note, par ailleurs, un brin 
narquois, que quand le besoin s'en fait sentir les libertaires 
n'hésitent « pas à faire appel à Jouhaux, Savoie, 
Frossard ... »19

• 

Le Pen se trouve en butte à de vives critiques, dont celle 
de Pierre Besnard, qui a pourtant, début 1924, envisagé, par 
l'intermédiaire de Théophile Argence - l'ancien secrétaire 
administratif de la fédération unitaire des métaux rentré à la 
CGT - le retour dans la CGT20

• Besnard l'interpelle : « Ne 
te rends-tu pas compte que la CGT que tu as quittée en 1921 
était révolutionnaire auprès de celle de 1926 ? [ ... ] Les 
ouvriers, anarchistes compris, y ont leur place, dis-tu ? 
Oui,dans l'abdication. [ ... ] Tu es un lutteur, je le sais, mais 
cette lutte-là t'écrasera, si tu t'y risques. C'est celle de Sysiphe. 
[ ... ] La roue réformiste continuera de tourner. [ ... ] Tu seras 
broyé ou tu devras partir à nouveau. [ ... ] La CGT marche 
inexorablement vers ses nouveaux buts démocratiques [ ... ] 
Les buts qu'elle poursuit aujourd'hui sont-ils les tiens ? Non. 
Alors qu'y veux-tu aller faire ? Te joindre aux autres anar
chistes chez qui le démocrate a tué l'anarchiste21 ? [ ... ] ».Au
delà la confrontation polémique, il s'agit d'interroger la réali
té de cet engagement confédéré et son insertion dans le mou
vement libertaire. 

Un syndicaliste r6volutlonnalre dans la CGT 

Dans les années 1925-1933, trois vecteurs articulent son 
action et ses écrits : le chroniqueur libertaire, le propagan
diste et le syndicaliste. Si ses interventions sont liées quant à 
la tonalité générale, elles sont distinctes quant au lieu. 

Le libertaire, d'abord; sans jamais avoir été membre de 
l'Union Anarchiste ou de l'Union Anarchiste Communiste 
Révolutionnaire2Z, il tient dans Le Libertaire, une chronique 
baptisée Tribune syndicale, où alternativement s'expriment 
les différents points de vue syndicaux, placée en 1928, sous la 
responsabilité d'Albert Guigui. L'amitié avec Guigui remonte 
à la création des CSR. Ce fils d'ouvrier peintre, né en Alger 
en 1903, dont les parents se sont installés l'année suivante à 
Paris est membre de la minorité de la Fédération des métaux. 
Il suit le même itinéraire et refuse de participer à la fondation 
de la CGT-SR. Adhérant à la CGT, il a été responsable de la 
Commission administrative des métaux puis quitte la France 
pour les États-Unis et devient correcteur à son retour. Dans 
l'hebdomadaire anarchiste, Le Pen aborde les questions syn
dicales et sociales, et souvent, il défend le point de vue de la 
CGT. Il ne s'agit par pour lui d'un soutien inconditionnel 
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mais la CGT représente la politique du moindre mal. Elle 
offre des garanties, l'indépendance du syndicalisme, et per
met l'action et l'éducation des syndiqués. S'il refuse le modè
le majoritaire de participation pour lui préférer le syndicalis
me-révolutionnaire, ce choix s'inscrit dans une continuité 
paradoxale. Lorsque la loi sur les assurances sociales est 
débattue puis promulguée, à la différence de la CGTU ou de 
la CGT-SR, Le Pen la défend. Il ne s'agit ni d'une loi ouvriè
re, ni d'un don des gouvernements et du patronat, mais cette 
loi offre des garanties sociales : « [les assurances sociales] 
peuvent apporter une bien modeste amélioration au triste 
sort des travailleurs spoliés »23

. La mémoire syndicaliste révo
lutionnaire de la CGT, qui avant guerre combattait les retrai
tes ouvrières, semble s'estomper. Néanmoins sa chronique 
n'est pas la stricte répercussion de la politique de la CGT 
dans le mouvement libertaire, Le Pen est en désaccord avec le 
ralliement des ténors de la Confédération à la rationalisation, 
non pas sur le principe, mais sur sa réalisation, car elle tour
ne au bénéfice unique du patronat, les producteurs n'ayant 
pas été associés ni consultés24

- à cet égard sa condamnation 
retrouve les accents d'Émile Pouget dénonçant l'organisation 
du surmenage. Avec cette même distance critique, il rend 
compte des congrès fédéraux et confédéraux. La position de 
Le Pen a peu évolué dans sa définition du syndicalisme, les 
emprunts à Fernand Pelloutier demeurent nombreux : « Le 
syndicalisme n'est pas une sélection mais un amalgame qu'il 
convient de guider et d'instruire »25

• Il affirme, parallèlement, 
à cette identité syndicale, une identité culturelle et politique 
dans laquelle se mêlent classiquement l'antimilitarisme, l'anti
cléricalisme26 et l'apologie de l'action ouvrière. Si la lutte 
sociale est magnifiée, son analyse demeure proche de la réali
té : « les grèves par les durs sacrifices qu'elles imposent aux 
travailleurs doivent être déclenchées à bon escient »2', écrit-il 
en épigone de Victor Griffuelhes. Ses chroniques remplissent 
les missions éducatrices et formatrices propres à la presse 
militante, comme le furent les enquêtes de Pelloutier ou cel
les des frères Léon et Maurice Boneff avant 1914. Elles s'at
tardent sur la vie sociale, la condition ouvrière et la pénibili
té du travail. Il s'agit de former et d'informer les militants, de 
leur donner des arguments sur le statut du travail, mais aussi 
et surtout de les inciter à la réflexion et à l'histoire du mou
vement syndical. Ainsi l'hommage qu'il rend à deux militants 
décédés, Peltier des PTT, compagnon d'infortune des événe
ments du Havre, syndicaliste ex-unitaire, qui a rejoint la CGT 
en 1924, mort de tuberculose, et Albert Bourderon, du ton
neau, le vieux grognard du syndicalisme et du socialisme, 
résistant à la guerre, éternel minoritaire dans la CGT, souli
gne cette volonté de construire cette histoire ouvrière. 28 

Le deuxième aspect de l'action militante de Julien Le Pen 
est la propagande orale. Souvent, il intervient dans les mee
tings en tant que syndicaliste, au nom du Comité de Défense 
Syndicaliste - ce comité, différent de celui existant pendant 
la guerre, remplit la même fonction que celui fondé en 1904 
pour venir en aide aux militants arrêtés pour action syndica
le. Le Pen est l'un des animateurs et intervient en son nom 
dans les campagnes pour Ascaso et Durruti en 1927 et pour 
Fransceco Ghezzi, l'anarchiste italien emprisonné en URSS 
en 1931. Le CDS constitue également un trait d'union entre 
les militants libertaires et socialistes, souvent avec la bien
veillance des secrétaires confédéraux de la CGT comme Léon 

Jouhaux. Cette proximité avec des responsables syndicaux 
n'est pas sans provoquer des conflits dans le mouvement 
libertaire, propres pour l'essentiel aux micromilieux, à leur 
sectarisme, au purisme idéologique et dans certains cas à l'af
frontement entre interprétations du syndicalisme révolution
naire dans la mouvance libertaire29 . Ainsi, la question de l'u
nité syndicale demeure l'un des thèmes centraux, abordé au 
gré de l'évolution du paysage syndical. Le débat avec les mili
tants de la CGT-SR se poursuit par voie de presse interposée. 
Il arrive parfois que Le Pen et Besnard confrontent leurs 
points de vue dans les banquets de Plus loin30ou lors de réuni
ons du groupe des amis du Libertairr? 1 pour informer et par
fois espérer convaincre. Au demeurant, les arguments demeu
rent analogues, Le Pen privilégie l'action dans une centrale 
qui compte des militants, Besnard dénonce le réformisme de 
la CGT. Le Pen a évolué dans sa position sur l'unité, qui n'est 
pas possible mais désirable. Il traduit par la même un senti
ment répandu dans les milieux confédéraux, l'impossibilité 
d'une réunification syndicale immédiate, en raison des points 
de vue inconciliables. Le désir renvoie dès lors à la faiblesse 
structurelle du syndicalisme qu'il est possible d'observer au 
quotidien, l'unité doit, partiellement au moins, combler cet 
échec partiel. 

Cette propagande par la parole reprend également la tra
dition syndicale. Il s'agit lors des meetings syndicaux, d'ex
horter les corporants à chômer le premier mai ou de les appe
ler à l'action revendicatrice. Ces prises de parole ont en règle 
générale lieu à la Bourse du travail. 

Pendant près quelques années, Julien Le Pen anime un des 
courants syndicalistes révolutionnaires dans la CGT. Rentré 
officiellement le premier janvier 1927 à la Fédération confé
dérée du bâtiment, il participe à tous les congrès fédéraux et 
confédéraux, comme délégué du syndicat des monteurs élec
triciens. J\tfinoritaire chez les libertaires, il l'est aussi dans la 
CGT. Les identités libertaire, syndicale et professionnelle se 
conjuguent et expriment une volonté de retrouver les sources 
du syndicalisme révolutionnaire. La structure de son syndicat 
correspond à une identité syndicale ancienne, issue du moule 
fondateur qu'a été le syndicalisme de métier. Cette profes
sion, mal rémunérée, demande néanmoins une certaine tech
nicité. Elle permet, du fait des structures d'emploi, des 
moyens d'action proches du modèle syndical originel. Les 
entreprises conservent une taille moyenne, ce qui rend par 
conséquent possible la pratique de la mise à l'index, du boy
cott, de la labélisation et de l'action directe. Lorsque des bais
ses de salaires sont annoncées, les syndiqués répondent par la 
baisse de la production sur le schéma classique du syndicalis
me d'action directe32

• Cette spécificité se double d'une struc
ture interne propre aux monteurs électriciens. Le taux de syn
dicalisation est faible dans la profession, environ deux cents 
adhérents, tous syndiqués à la CGT. Le syndicat, outre le 
cumul des fonctions syndicales et politiques, interdit la rééli
gibilité des secrétaires. Le Pen, s'il a été systématiquement 
délégué au congrès, n'est pas le secrétaire inamovible du syn
dicat. Cette rotation des fonctions syndicales est censée per
mettre la formation de nouvelles générations. Le Pen comme 
militant syndicaliste participe quotidiennement à l'action syn
dicale, de la distribution de tracts aux réunions régulières 
devant une assistance clairsemée. Ce syndicalisme au quoti
dien se caractérise aussi par la violence des rapports avec les 
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communistes : « à Paris on se déguise en boxeur pour faire 
respecter la tenue de nos réunions »33 , souligne-t-il. 

La vie syndicale est aussi caractérisée par la participation 
aux instances fédérales, dont la présence aux congrès et aux 
commissions administratives sont une des caractéristiques 
essentielles, bien qu'elles n'en rendent compte que partielle
ment. Le Pen intervient à deux niveaux, selon des modalités 

propres à la structure duale du syndicalisme. D'abord, il 
représente les ouvriers dans les négociations lors des conflits 
sociaux. Contrairement à l'imaginaire du modèle syndicaliste 
révolutionnaire, ces rencontres nécessitent une médiation 
d'une part et des c.oncessions d'autres part. Si Le Pen dénon

ce le patronat dans ses articles, il n'en demeure pas moins 
qu'il refuse en 1931 la posture du braillard, pour intégrer les 
principes de réalité et de responsabilité et participer aux 
négociations qui touchent sa branche. 

La vie syndicale se définit également par des fonctions 
propagandistes et la passage par l'écrit. Il reprend le triptyque 
information, formation et action, décrit précédemment. 
L'information d'abord de 1930 à 1935, il a signé une chro
nique régulière, quasi mensuelle, dans Le Travailleur du bâti
ment, le journal de la Fédération34. La valeur éducative qui s'en 
dégage permet de souligner le parallèle avec ses écrits dans la 
presse libertaire. Cependant, cette réminiscence contient des 
différences. Le public n'est pas le même, former des syndi
qués, n'est pas informer des libertaires. Si l'appel à l'action 
syndicale est la fonction première elle n'est pas unique : 
«Pour mériter le bonheur et la liberté, il faut en être digne et 

vouloir arracher l'un et l'autre à ceux qui arbitrairement pré

tendent nous en priver. »35 Derrière cette incantation, qui 
recèle sous jacente, l'idée des minorités agissantes, élément 
déclenchant d'une action sociale d'envergure, se cache, égale
ment, un aspect éducatif, la lutte quotidienne donne naissan
ce à de nouvelles générations de « lutteurs ». La quête de l'a

venir radieux, sans cesse repoussée, ne peut faire l'économie 
des acquis. L'instauration du bulletin de paye obligatoire, par 
exemple, et même si le salariat demeure l'esclavage moder
ne36, devient comme un bienfait. Le but seul ne compte pas, 
l'éducation syndicale permet d'améliorer la condition ouvriè

re, d'éduquer et de former le peuple 37 . Cette mission éduca
trice du syndicalisme recouvre différentes formes. Les coopé
ratives et les mutuelles servent la cause ouvrière dans les 
conflits sociaux ; elles sont les prodromes d'une économie 
sociale à bâtir et permettent, en même temps, de subvenir aux 
besoins quotidiens des ouvriers3

R. Le mutualisme et le coopé
rativisme composent un aspect de l'héritage proudhonien qui 
transparaît chez Le Pen. Sa philo~nr"' hie du travail en souligne 
un autre. La formule, régulièrement employée, « le travail 
souverain », doit être prise dans tou 1l · Jcs acceptions. Il s'a

git de rappeler un principe simple, h :; :1 e des classes, autre 
expression pour définir l'affrontement entre le capital et le 
travail, rappelant qu'un jour les producteurs seront amenés à 
gérer la société contre le capital et les pouvoirs 39 . Il s'agit en 
fait d'une variation sémantique sur une formule célèbre, l'ate
lier fera disparaître le gouvernement et d'un écho lointain du 
manifeste des soixante. Enfin, en prônant la souveraineté du 
travail, il souligne la force libératrice du travail en tant que 

facteur d'émancipation, qui se combine au principe de l'auto
nomie ouvrière, deuxième pilier du syndicalisme, définit par 

Proudhon puis Pelloutier. Ces héritages irriguent sa concep-

tion du syndicalisme et déterminent nombre des interven
tions. En outre, le syndicalisme possède une vertu éducatrice, 

·qui passe par l'entretien de la mémoire syndicale. Ainsi en 
1932, il déplore l'absence de compte rendu sténographique 
du précédent congrès. Il ne s'agit pas uniquement d'une pro
testation formelle 40

, elle souligne la volonté de préserver la 
coutume ouvrière, son droit - les motions -, sa mémoire -
leur trace écrite - et d'œuvrer par la même à l'édification et 

à la formation militantes. Les congrès fédéraux sont, par 
nature et par usage, le lieu de cette définition du droit ouvrier. 

Dans ces congrès, il tient substantiellement un discours 

analogue à celui qu'il est possible lire dans la presse fédérale, 

la tonalité des interventions ne diffère pas : refus de la ratio
nalisation et dans l'action pour la paix. Le syndicalisme repo
se sur une alliance entre des militants aux convictions parfois 
divergentes, il s'agit, malgré les différends, d'œuvrer pour 
améliorer la condition ouvrière. Si dans la CGT, Le Pen fait 
figure d'agitateur, il ne se cantonne pas à cette posture, il 
exerce une réelle responsabilité dans la préparation, l'élabora

tion et les amendements portés aux motions lors des congrès. 
Ce qui implique par la même de composer avec les autres 
militants, de faire accepter certains de ses points de vue et 
inversement d'accepter ceux des autres. 

L'intervention dans les instances confédérales reprend 
une thématique identique, mais les destinataires changent. 
L'atmosphère des congrès, bien que les débats soient animés, 
demeure dans des formes convenues. La confrontation se 

situe sur de nombreux terrains. Si, à titre d'exemple, son 

opposition au contenu du quotidien de la CGT, Le Peuple, 
montre qu'il lui attribue une assignation différente. Cette 
opposition trouve sa motivation dans les moyens mis en 
œuvre, davantage que dans les finalités. Par ailleurs, Le Pen 
s'oppose systématiquement, entre 1927 et 1933, au rapport 

moral et au discours de Jouhaux, reprochant à la majorité des 
confédérés de pratiquer la politique de participation, qui non 
accompagnée d'une action ouvrière, se solde par un double 
échec : l'absence de formation des ouvriers aux aspects 
concrets des luttes sociales, d'une part, et les faibles progrès 
sociaux pour le monde ouvrier, de l'autre. Ces formes d'ac
tions passives aboutissent in fine à une remise en cause du 

droit de grève, au profit de la conciliation et de l'arbitrage 
obligatoire. Mais, là encore son hostilité est mesurée, davan
tage liée au constat de l'absence d'une stratégie offensive 
parallèle, qui doit accompagner cet arbitrage. L'intervention 
systématique des municipalités ou des pouvoirs publics 
deviennent autant d'entraves à la cohérence du syndicalisme, 

qui doit posséder une sphère d'intervention spécifique. 
Lorsque Le Pen déclare que : « le syndicalisme ne suffit pas 

à tout, mais il suffit à lui-même »4
\ il cherche à l'inscrire spé

cifiquement sur le terrain social et de ce fait ne nie plus l'exis
tence d'autres formes d'actions publiques. Il est guidé en cela 
par la doctrine héritée du fondateur des Bourses du travail, et 
en même temps, laisse une part à une action politique diffé
renciée. Malgré ses multiples points de divergences avec la 
majorité, il existe des points de convergences avec les princi
paux responsables de la CGT, soulignant par la même une 
proximité idéologique plus profonde qu'il n'y parait, liée en 
grande partie à la finalité qu'ils attribuent, chacun à leur 

manière, à la CGT et à son orientation. Elle se retrouve par 
exemple dans la solidarité avec les victimes des régimes fas-
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cistes et communistes, dans le refus commun du communis
me syndical que tentent d'imposer les unitaires ou dans l'ini
mitié envers certains anciens communistes comme Pierre 
Monatte42

• En 1931, une alliance se noue entre les libertaires, 
les proches de Jouhaux et Jouhaux lui-même. Ils rejettent la 
motion sur l'unité par la fusion des deux centrales, et propo
sent l'entrée à la base dans la CGT des anciens unitaires, 
manière pour les uns et les autres, de solder les comptes avec 
le groupe de Monatte43

, que beaucoup tiennent pour respon
sable de la scission et de la mise sous contrôle d'une partie du 
mouvement syndical. 

Usure du temps et sentiment d'échec ou évolution de la 
situation sociale et politique, les années trente entraînent une 
évolution chez Le Pen. 

Syndicaliste, libertaire et r6formlste 

Après l'accession d'Hitler au pouvoir, il est parmi les pre
miers à exiger l'unité syndicale dans le mouvement libertaire 
comme dans le mouvement syndical, au nom de l'antifascis
me, et des menaces que le fascisme fait peser, au vue de la 
situation allemande, sur les libertés individuelles et collecti
ves. Dans Le Travailleur du Bâtiment, comme dans Le Libertaire, 
il défend la nécessaire action des travailleurs puis l'unité pour 
éviter qu'elle ne se fasse, selon la formule consacrée, « dans 
les cimetières ». 44 

L'année suivante, il se rallie à la position de la majorité de 
la CGT sur le plan. Cette idée, née dans les sphères syndica
listes et socialistes belges autour d'Henri De Man, est tirée du 
constat, tant dans les tendances révolutionnaires que réfor
mistes, que le modèle économique proposé par la CGT n'est 
plus adéquat et ne correspond plus aux réalités du monde du 
travail. Il s'agit d'adapter le programme confédéral à de nou
velles données, en développant la nécessité d'une direction de 
l'économie pour aider à la résorption du chômage par une 
politique de grands travaux. Les uns proposent que cette 
rénovation économique soit entreprise par des nationalisa
tions et la rénovation de l'État. Julien Le Pen et Albert Guigui 
- qui, pour sa part, est bien plus en désaccord avec nombre 
d'aspects -proposent que ce soit par le contrôle ouvrier que 
soient gérée la production et entrepris ces grands travaux- il 
est possible chez Le Pen de mesurer le chemin parcouru, 
quand il rejetait au nom du refus de la « collaboration de 
classe », le programme de reconstruction des régions dévas
tées, où les syndicats se voyaient confier cette reconstruction. 

Parallèlement, Julien Le Pen vote à deux reprises lors du 
congrès fédéral puis confédéral, le rapport moral, alors qu'il 
s'y était toujours opposé. Il justifie cette position par l'évolu
tion positive de la CGT, dont le programme crée les condi
tions nécessaires pour ranimer l'esprit de lutte. Ce ralliement 
n'est pas l'unique évolution, alors qu'il a toujours été hostile 
à la rééligibilité des fonctionnaires syndicaux, il se montre 
favorable au nom de la formation des jeunes générations et 
peut-être, mais ceci n'est pas formulé, également à la vue de 
l'absence de renouvellement générationnel. 

Enfin, le dernier temps de cette évolution demeure la 
question de l'unité: il s'y est montré favorable en 1933. La 
conséquence des événements du 6 février 1934 et des contre 

manifestations du 7 et 12 février 1934 puis de la manifesta
tion du 14 juillet 1934, où il serre la main de Raynaud- qui 

·avaient éteint les lumières le 11 janvier 1924 - et d'Hénaff -
l'un des responsables unitaires du Bâtiment -Le Pen se pro
nonce pour la réunification syndicale. Elle est devenue néces
saire et urgente, même si Le Pen demeure sans illusion, voire 
inquiet, quant aux motivations réelles des unitaires. Il n'est 
pas anodin que Le Travailleur du bâtiment ait publié les déclara
tions et instructions d'Ossip Piatnitsky relatives à la conquê
te des syndicats par l'unité. 45 Le Pen réclame des garanties. 
Cette attitude est légitimée par l'expérience du passé : « Je 
sais bien, l'unité est indispensable et l'union est facile, mais ce 
sont les conditions de vivre qui sont plus difficiles. On a le 
droit au nom de l'expérience qu'on a vécu, d'avoir quelques 
doutes [ ... ] Dans ma corporation, nous nous sommes trouvés 
en lutte dans les mêmes maisons [ ... ] Ce n'était pas le patron 
qui était l'ennemi, c'était l'adversaire, c'est-à-dire le camarade 
appartenant à la CGT. Cette multiplication de comités [ ... ] 
devient inquiétante. Pourquoi faire [ ... ] sinon pour tirer les 
avantages et pour sauver un parti, et l'intérêt ouvrier n'est pas 
toujours confondu avec celui de ce parti46.» Le Pen devient 
membre de la Commission administrative de l'Union des syn
dicats de la Seine. Il participe, à ce titre, aux négociations de 
fusion dans ces deux organismes. Partiellement conscient des 
déséquilibres existants dans cette fédération et dans cette 
union départementale, Le Pen et Raymond Froideval - le 
secrétaire de la Fédération du Bâtiment - se montrent plus 
attentifs à ces aspects techniques et insistent particulièrement 
sur les points d'achoppement. Ce positionnement entraîne les 
attaques répétées des unitaires, ainsi lorsque Gaston 
Monmousseau, expose dans L'Humanité la version commu
niste des événements du 11 janvier 1924, et met en cause 
Boudoux et indirectement Le Pen. Ce dernier peut lui rappe
ler les conditions du crime, l'attitude de la majorité confédé
rale et enfin la subordination des syndicats par un parti poli
tique.47 Malgré ces faits, il demeure favorable à l'unité, l'équi
libre entre anciens unitaires et anciens confédérés ayant été 
trouvée. La ruée de l'été 1936 déstabilise le fragile équilibre et 
le fonctionnement de la fédération réunifiée. En effet, le bâti
ment est submergé par la nouvelle vague de syndiqués. La 
Fédération passe de 70 000 - 35 000 syndiqués dans chacu
ne des centrales - à plus de 500 000. Le congrès qui suit la 
réunification, tenu en septembre 1936, met fin aux espoirs 
qu'avait fait naître l'unité. Le Pen se trouve en conflit avec la 
nouvelle majorité confédérale à dominante communiste. Des 
débats houleux mettent à jour les manœuvres d'appareils, des 
délégués sans mandats sont présents pour faire pression, le 
cumul des mandats politiques et syndicaux est rétabli, 
contrairement aux décisions du congrès confédéral. Enfin, Le 
Pen se voit évincer de ses fonctions fédérales, submergé par 
la nouvelle majorité. 48 

Dans le même temps, il abandonne sa collaboration au 
Libertaire, sans qu'il soit possible d'en établir les raisons, 
même si elles semblent liées à la volonté de distinguer les 
aspects syndicaux des participations politiques. Il est demeu
ré partisan d'une transformation des structures sociales, et 
souhaite que le mouvement syndical conserve ses valeurs car
dinales, tout en restant attentif à la lutte entre le Travail et le 
Capital, pour que cette dernière ne tourne pas à l'avantage 
unique du Parti communiste. C'est en partie pour cette raison 
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que Le Pen choisit, contrairement à nombre de libertaires de 
ne pas rejoindre la tendance des Cercles syndicalistes de lutte 
de classes, mais comme Louis Lecoin, ou les membres du 
noyau de La Révolution prolétarienne, la tendance Syndicats, l'ar
gument de l'efficacité n'est pas central, il s'agit bien d'une 
évolution de sa pensée syndicale49

• Évincé par les communis
tes des responsabilités, agressé physiquement, Le Pen, 
conserve le mandat des monteurs électriciens et devient 
secrétaire administratif de l'Union des syndicats de la Marne. 
Les progrès des communistes prenant dans le bâtiment -
mais pas uniquement - des allures de « colonisation », sur 
les huit syndicats fondés dans la Marne. 50 

Le pacte Hitler-Staline et le nouveau revirement de 
l'Internationale communiste entraînent une modification des 
rapports de force. Les communistes sont obligés de désap
prouver le pacte ou de quitter les structures syndicales. Le 
Pen participe à la reconstitution du syndicat des monteurs 
électriciens en janvier 1940 et lui donne une existence légale. 51 

Avec la guerre, la lisibilité de l'itinéraire de Julien Le 
Pen s'estompe. D'après les nécrologies qui lui ont été 
consacrées, il dénonce la Charte du Travail en 1941 et 
entre dans la Résistance. Il ne suit pas nombre d'anciens 
du Comité d'action syndicale contre la guerre qui, par 
pacifisme, glissent \·ers Yichy. Il est néanmoins légitime de 
?enser qu'il s'est engagé dans le Réseaux Libération Nord. 
Plusieurs éléments corroborent cette hypothèse. Le mani
feste des douze rédigé à l'automne 1940 appelant à la 
défense des libertés syndicales et est signé par plusieurs 
proches. 52 La présence de son complice du Libertaire, deve
nu secrétaire de l'C ni on des syndicats CGT de la Seine, 
:\Ibert Guigui, du militant socialiste et syndicaliste, lui 
aussi membre de la CGT, Albert Gazier, et de Christian 

Pineau, l'ancien militant de la CGT-SR, devenu responsa
ble dans la CGT. Ces militants issus de la CGT puis de la 
tendance Syndicats, refusent la Charte du Travail et parti
cipent à la fondation du réseau. En deuxième lieu, à la 
Libération, au vu de la haine farouche que lui vouent les 
communistes, il n'aurait pu reprendre une place dans le 
mouvement syndical s'il n'avait participé à la Résistance. 
Cette participation souligne que les membres de Syndicats 
non pas tous été vichystes, d'une part, et que l'histoire des 
libertaires dans la Résistance reste partiellement à écrire, 
notamment aux prismes de l'amitié et des réseaux formels 
et informels. Ajoutons enfin que Le Pen a été de ceux qui 
à la Libération ont négocié les nouvelles conventions col
lectives. Il meurt victime d'une attaque dans les locaux de 
la Fédération du Bâtiment, le 4 février 1945. 

Le Pen a eu un itinéraire paradoxal, peut-on dire par 
certains côtés, mais également représentatif d'un courant 
peu connu dans le mouvement libertaire et le syndicalisme 
révolutionnaire. L'écart entre la pratique réformiste quoti
dienne du syndicalisme et la gesticulation révolutionnaire 
entraîne un point de rupture qui produit un déséquilibre 
et oblige le militant à maintenir une pratique réformiste, 
qui un jour, aboutit, à des évolutions notables ou à l'adap
tation à certaines réalités. L'itinéraire de Julien Le Pen est 
un double marqueur des mutations d'une part du syndica
lisme révolutionnaire et du mouvement libertaire. 
Plusieurs militants, plus ou moins connus, ont suivi ce che
min, en participant d'une manière silencieuse à l'action quo
tidienne, tâche ingrate et souvent anonyme, retrouvant le che
min de ce que Maxime Leroy appelait la Coutume ouvrière. a 

NOTES 

1. Cf. par exemple, Marianne Enckell, « Diversité des cultures syndicale », dans 
Murray Bookchin et alli, Anarcho-syndicalisme et anarchisme, Lyon, Atelier de créa
tion Libertaire, 1994, pp. 71-74 et Alain Pessin et Mimmo Pucciarelli (textes réunis 
par), La Culture libertaire, ACL, 1997. 

2. La Vie ouvrière, no 48, 20 septembre 1911 aux numéros 6 7-68, de septembre 
1912. 

3. C'est seulement dans un deuxième temps que la direction des CSR est confiée 
à Besnard, Fargue, Quinton, qui sont des militants d'obédience syndicaliste révolu
tionnaire non communisante. 

4. Sur ce point, Annie Kriegel, Aux origines du communisme français, Paris-La 
Haye, Mouton, 1964, en particulier la deuxième partie, pp. 3 55-54 7. 

S. A titre d'exemple, les minoritaires créent un comité fédéral du bâtiment paral
lèle au comité statutaire, ce qui entraîne une crise dans la fédération. Le comité 
national fédéral procède à la réélection de la Commission administrative, Le Pen 
n'y est pas réélu. 

6. Congrès fédéral du Bâtiment· tenu à Dijon du Il au 11 mai 1911, Paris, 1921, 
Imprimerie Nouvelle, pp. 412-413. 

7. Sur ce point voir le témoignage de Louis Lecoin, De prison en prison, Paris, 
Chez l'auteur, pp. 116-117. 

8. Le Travailleur du Bâtiment, avril 1922. 

9. Archives socio-politiques de la Fédération de Russie [RGASPI) 534/5/131 comp
te rendu sténographique de la conférence. 

1 O. Sur ce point, voir Patrice Rammou et alli, Histoire méconnue et oubliée du 
syndicalisme havrais, 1907-1939, deuxième période, 1914-1939, Le Havre, éditions 
du Libertaire, 1997 et John Barzman, Dockers, métallos, ménagères. 11ouvements 
sociaux et cultures militantes au Havre 1911-1913, Presses Universitaire du Havre 
et de Rouen, 1997. 

Il. le Libertaire, no 184, 7 juillet 1922. 
12. Le Libertaire n°253, 30 novembre 1923. Ce texte qui est paru sous le titre 

<< Impression de congrès » est le même que sa déclaration au congrès confédéral. 
CGTU, Congrès extraordinaire 1913, tenu à Bourges du Il au Il novembre 1913, 
Imprimerie confédérale, Maison des syndicats, Paris, 1924, pp. 254-263. 

13. « Le crime aurait pu être évité »,Le libertaire, n°30, 16 janvier 1924. 
14. Son fils décède des suites de sa maladie le 20 mai 1924. 
15. Le Libertaire, no302, 15 octobre 1924. Un autre article résume les haines de 

Le Pen, << Les Chevaliers des ténèbres. Les prêtres, les bedeaux, les sacristains du 
PC et de la CGTU », Le Libertaire, n°339, 22 novembre 1924. Ajoutons que lors de 
l'enquête du libertaire sur les dix ans de la révolution russe, il répondait : << Quelle 
différence y a-t-il entre ces méthodes et celles employées en Italie par Mussolini 
contre ses adversaires ? » (n° 117, 1er juillet 1927). 
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16. Il développe cette idée dans plusieurs articles du libertaire : << Sur l'auto-
nomie syndicale », n °209, 14 juillet 1924 ; « discussions sur l'autonomie >>, 

n°231, 5 août 1924 ; « Unité syndicale quand même » n°254, 28 août 1924 
17. « Sur la création d'une troisième CGT », Le Semeur de Normandie, n°87, 5 

janvier 1927. 
18. « Une troisième CGT est-elle nécessaire ? », Le Semeur de Normandie, n °77, 

18 août 1926. 
19. « L'unité syndicale »,Le Semeur de Normandie, n°89, 2 février 1927. 
20. Cf., Jean Maitron, Le Mouvement anarchiste en France, Paris, Maspero, 1975, 

pp. 62-64. 
21. La Voix du travail, n °2 septembre 1926. 
22. Bien que non membre, il signe son manifeste, Le Libertaire, n °24 7, 15 mars 

1930. 
23. « Les assurances sociales », Le libertaire, no 193, 2 mars 1929. Cette défen

se des assurances sociales se poursuit « Les assurances sociales et la "logique" bol
chevique», n°208, 15 juin 1929 et« Quel moyen?», n°209, 22 juin 1929. 

24. Le premier article paraît dans La Révolution prolétarienne (no 11, 1 janvier 
1929) et est suivi de plusieurs articles dans Le Libertaire, « La Rationalisation, ses 
profiteurs, ses conseilleurs », n°217 du 25 janvier 1929 ; « Les œuvres néfastes », 
n°237, 4 janvier 1930; « Le chômage en Amérique », n°241, 1er février 1930 

25. « Sur l'adoption et l'application d'une décision », Le Libertaire, no258, 31 
mai 1930. 

26. le libertaire, « La Grande famille », n° 194, 9 mars 1929 et « Face au 

cynisme grandissant des ratichons», n°299, 14 mars 1931. 
27. « La grève du textile », Le Libertaire, no 310, 29 mai 31. 
28. « Quand la mort passe », Le Libertaire, n°251 du 12 avril 1930. 
29. Les controverses publiques liées pour partie à la place de la CGTSR dans ces 

regroupements. Elles provoquent en règle générale un conflit entre Le Pen et les 
militants de la CGT-SR, mais ne sont que d'un intérêt relatif. Les militants de la 
CGT-SR reprochent la trahison des principes syndicalistes révolutionnaires, à ces 
accusations, Le Pen répond qu'il n'a jamais trahi. La Voix Libertaire n"75 et 77 des 
2 et 16 août 1930, puis n° 160 dul9 mars 1932 ; n°161 du 26 mars 1932; 
n°162 du 2 avril 1932; n°166 du 30 avril 1932 et n°168 du 14 mai 1932. 

30. Plus loin, n° 62, mai 1930. 
31. Ce débat fait suite à la parution du manifeste du Comité pour l'indépen

dance du syndicalisme, dit manifeste des 22, signé par huit unitaires, sept confé
dérés et sept autonomes, proches, pour beaucoup, de La Révolution prolétarienne, 
demandant le rétablissement de l'unité par un congrès de fusion. La CGT propose 
la fusion par la base. C'est autour de cette initiative que les amis du Libertaire se 
réunissent le 13 février 1931. Préfecture de police de Paris, Archives du cabinet du 
préfet, BA 1899, Rapport du correspondant 79, 16 février 1931. Signalons que la 
presse libertaire fait état de la même réunion avec plus de précisions (Le Combat 
syndicaliste, no 41, février-mars 1931 ). 

32. Le Travailleur du bâtiment, nno 24 et 28 février et juin 1932. 
33. X/'1 congres Fédéral du bâtiment, tenue à Paris du 5 au 7 juin 1935, Compte 

rendu sténographique des débats, Paris, Imprimerie syndicale, 1935, pp. 162 et 189. 
34. Le mensuel de la Fédération a changé en 1930, il s'intitulait précédemment 

L'Ouvrier du Bâtiment. 
35. « De la nécessité de lutter et d'agir », Le Travailleur du Bâtiment, n°2, 

février 193 O. 
3 6. « Le salariat », Le Travailleur du bâtiment, no 32, novembre 1932. 
37. « Le bulletin de paye obligatoire », Le Travailleur du bâtiment, no 15, avril 

1931. 
38. Le Travailleur du bâtiment, n°30 septembre 1932. 
3 9. « Le travail souverain », Le Travailleur du bâtiment, no 52, novembre 1934. 
40. X/If congres Fédéral du bâtiment, tenue à Paris du Il au 14 mai 1931, 

Compte rendu sténographique des débats, Paris, Imprimerie syndicale, 1932, pp. 161-
163. 

41. XXVt Congres confédéral tenu du Il au 19 septembre 1919, Compte rendu 
sténographique des débats, Paris, Imprimerie confédérale, 1929, p. 127. 

42. XXVIt Congres confédéral tenu du 15 au 18 septembre 1931, Compte rendu 
sténographique des débats, Paris, Imprimerie confédérale, 1931, pp. 281-31 O. 

43. Ibidem, pp. 433-435. 
44. « Organisons-nous rapidement contre le fascisme », Le Travailleur du bâti

ment, no 3 6, mars 1933, le même article figure dans Le Libertaire, no 3 91 24 mars 
33. 

45. Le Travailleur du Bâtiment, n°52, novembre 1934. 
46. XXIX' Congres confédéral tenu du 14 au 17 septembre 1935, Compte rendu 

sténographique des débats, Paris, Imprimerie confédérale, 1935, pp. 154-155 et 
Congrès fédéral du Bâtiment, op. cit., pp. 323-325. 

4 7. « A propos des événements du Il janvier 1924 », Le Libertaire, no 4 73, 6 
décembre 1935. 

48. Fédération nationale des travailleurs du Bâtiment, Compte rendu sténogra
phique du Congres Fédéral d'unité tenu à Lyon du 13 au 15 septembre 1936, Paris, 
Imprimerie des syndicats, 1936. Voir les compte-rendus de Julien Le Pen dans La 
Révolution Prolétarienne, n °232, 10 octobre 193 6 et Le Libertaire, no 515, 25 sep
tembre 193 6. 

49. « Pour le droit de libre discussion »,Syndicats, n°2l, 4 mars 1937. 
50. Le Peuple, 26 février 1939. 
51. « Chez les monteurs-électriciens », Syndicats, no 168, 18 janvier 1940. 
52. Sur ce point, cf. Alya Agi an, « Des syndicalistes dans la Résistance », Vingtième 

siècle, n°67, juillet-septembre 2000, pp. 119-127. 
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